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RESUMO

“Familia para quem precisa...”: Estado, institui¢des, politicas publicas e classes populares na
constru¢do de uma moral familiar dialdgica. Este trabalho, a partir de um estudo sobre
criangas e adolescentes numa instituicdo de abrigo, realiza uma analise relacional sobre os
diferentes discursos acerca da familia na cidade de Penedo-AL, observando a relacdo entre os
discursos institucional e das familias de classes populares. Estas tltimas sdo alvos de diversos
discursos estigmatizantes, apontadas como ndo se encaixando em determinado padrdo de
comportamento moral “adequado” ao “bom desenvolvimento” das criangas e adolescentes
serdo As mulheres aparecem discursivamente reduzidas a figura materna, apontadas como
principais responsaveis pelo equilibrio do lar e cuidado com os filhos. Observando o cotidiano
e a conversa dessas mulheres, constata-se que constroem com a apresentacdo positiva de
determinadas caracteristicas pessoais e familiares uma moral familiar na busca de contrariar
os estigmas infligidos. Elas realcam caracteristicas pessoais e familiares que julgam ser
positivas. Este cendrio revela uma “confusdo de linguas” (FONSECA, 2000), na qual a
normatiza¢do moral imposta pelo Estado e suas politicas publicas, em nome da justica social,
reforcam determinadas estratégias de deslegitimacdo moral, sem levar em conta as
especificidades socioecondmicas e culturais em que se constroem a moral dos pobres. Dessa
forma, o discurso institucional centra a responsabilidade por determinados “problemas

sociais” nestas pessoas e em suas familias, desviando o olhar das criticas ao Estado.

Palavras-chave: Familia — Institui¢des- Estado. Crianga - Adolescente — Mae.



ABSTRACT

This study, done with children and adolescents in a sheltered home, uses a relational analysis,
to reflect on the different discourses about the family in the city of Penedo-AL. The
relationship between institutional discourses and families of the working classes is observed.
The latter are targets of several stigmatizing discourses, which identify them as not fitting into
certain standards of “appropriate" moral behavior for the "good development" of children and
adolescents. Women appear discursively reduced to the mother figure, identified as the main
person responsible for the stability of the home and for the care of their children.
Observations of the daily life of these women, reveal a moral familiar, in order to contradict
the stigma inflicted upon them. They emphasize certain personal and familiar characteristics,
judging them to be positive. . This scenario reveals a " confusion of languages " (Fonseca,
2000), in which the moral norms imposed by the State and its public policies, in the name of
social justice, strengthen certain strategies of moral illegitimation, disconsidering the
socioeconomic and cultural particularities in which the morale of the poor are built. This
way, the institutional discourse places the responsibility for certain "social problems" on these

people and their families, and weakens the criticism of the State.

Keywords: Family - Institutions-State. Children - Teen - Mom
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1. FAMILIARIZANDO-SE

Este trabalho tem como intuito principal perceber como sdo construidos diferentes
discursos em relacdo a familia, focando na distdncia entre os critérios institucionais —
observando-se a parceria entre o Estado ¢ as Organizacdes ndo Governamentais (ONGs) — e
aqueles construidos por familias que compdem as classes populares, principal publico
atendido pelas instancias responsaveis. Neste sentido, as mulheres, discursivamente reduzidas
ao exercicio materno, sdo apontadas como as principais responsaveis pelo equilibrio do lar e,
principalmente, pelo cuidado com os “menores”. Consequentemente, quando ndo se encaixam
no padrio moral idealizado pelos diferentes agentes, serdo estigmatizadas, apontadas como
“maes desinteressadas”, que “ndo sabem amar”, “irresponsaveis”’, etc. Isto aparece
potencializado no caso de mulheres que — contra ou a favor de sua vontade - tenham os filhos
em instituicdes-abrigos. O que aparece como “prova” definitiva que atesta sua incapacidade
em cuidar de sua prole, justificando, entdo, a intervengdo do Estado em prol dos “menores'”.

Diante desses relatos tornou-se imperativo, para os interesses dessa pesquisa,
conversar com essas mulheres, percebendo como constroem suas relagdes familiares, sejam
elas conjugais ou, e principalmente, como configuram seu elo com os filhos. Descortina-se
uma diversidade de trajetérias e justificativas que ao invés de apontarem para sua
“amoralidade” e “incapacidade de amar”, mostra que os lagos familiares nas classes populares
ndo se tornam mais frouxos devido a situagdo socioecondmica em que vivem. Ainda que
existam pontos em comum em suas narrativas pode-se perceber toda uma variedade cultural
que as distanciam em si. Tais relatos aparecem, direta e indiretamente, construindo sua moral
familiar como que buscando responder com as perspectivas hegemonicas, defendidas pelos
referidos agentes. Em suas narrativas, essas mulheres negam os estigmas que lhe séo
infligidos. Afirmam de diversas maneiras que “fazem o que podem” dentro do contexto em
que vivem. Isto é, buscam apresentar de forma positiva 0 modo como estabelecem suas
relagdes afetivas e as redes de solidariedade estabelecidas, retratando-se como “boas maes”.
Tais retratagcdes irdo aparecer, inclusive, em suas justificativas para a permanéncia ou retirada
dos filhos das instituigdes-abrigos.

Nesta moral familiar construida em meio as ameagas e negociagdes com

instancias institucionais, a categoria do “cidaddo” — ou “cidadao de bem” —, aparece de um

1 . .1 . ~ J o] . . .
O uso do termo “menor” ¢ utilizado aqui apenas como solugdo estética, no intuito de se evitar

constantes repeticdes de termos como “criangas e adolescentes”. Tem-se consciéncia de que o termo ganhou um
uso pejorativo no Cdodigo do Menor, passando a ser bastante criticado.
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lado apontando para um modelo de “bom comportamento” que a partir de juizos de valor
moral naturalizados — estratégias de deslegitimagdo — excluem boa parte das pessoas que
compdem as camadas mais pobres ¢ miseraveis da populagdo. Por outro lado, as mulheres
com filhos assistidos por abrigos, ao representarem-se de forma positiva, seja reafirmando a
nocdo de “instinto materno” ou de que sdo “mulheres trabalhadeiras”, parecem reivindicar,
direta ou indiretamente, o exercicio da cidadania que lhes é negada.

Toda a analise relacional aqui proposta busca aprofundar as reflexdes sobre o que
Claudia Fonseca (2006) chama de “confuséo de linguas” entre os critérios morais defendidos
oficialmente pelo Estado, interpretados pelos seus agentes a partir de suas experiéncias
pessoais, e a realidade cotidiana das classes populares. Na busca de promover “justica social”,
algo no que de fato parecem acreditar, finda “[...] que o mesmo instrumento que serve para
promover o “bem” de uma parcela da populacdo pode exacerbar a opressdo de outra”.
(FONSECA, 2006, p. 142). E importante perceber que tal distincia entre os discursos e
representacdes aparece tanto no ambito urbano nacional (FONSECA, 2006; RIBEIRO, 1996;
RIBEIRO, 2005; ABREU, 2002), internacional (WACQUANT, 2005), como no contexto
rural (SCOTT, 2009 b).

A discuss@o tedrica estd centrada nos estudos sobre familia, entrecruzados pelas
discussodes sobre classes sociais, género e geracdo. Transita também pelos estudos que focam
como as classes populares lidam com as imposi¢gdes e exigéncias hegemonicas. Os didlogos
estabelecidos, dentre outras coisas, buscam fugir de qualquer discurso “politicamente correto”
que culmine por apresentar as realidades sociais das familias pobres de forma romantizada.
Ao buscar compreender como as familias que compdem as classes populares, buscam
compreender como se dd a construgdo de seus relacionamentos familiares, redes de
solidariedade e garantem, ou nfo, a reproducdo social de uma moral familiar, construida num
contexto global de desigualdade social (SARTI, 1996, FONSECA, 2006; SCOTT, 2009 a;
SCOTT, 2009 b).

Todo o trabalho de campo se desenvolveu no Municipio de Penedo, localizado ao
sul de Alagoas ocorrendoem dois momentos: fase exploratdria — entre margo e julho de 2008
— e, quando se buscou aprofundar as questdes inicialmente levantadas, assim como mudar seu
foco, a partir de novos desdobramentos.

As reflexdes e inquietagdes construidas ao longo desse tempo passaram por

transformagdes que s6 foram possiveis com as leituras e discussdes realizadas com pessoas e
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em lugares distintos, porém, em sua maioria, se deram junto aos colegas e amigos, alunos e
professores do PPGA/UFPE, levando-me a fugir de qualquer dicotomitizacdo - tentadora,
diga-se de passagem — que pusesse 0s agentes institucionais como vildes e as mulheres
entrevistadas como as “oprimidas”, precisando ser protegidas. As inimeras reformulagdes e
alteragdes dos projetos de pesquisa continuaram ao longo do desenrolar deste trabalho.

No primeiro capitulo - Bragos abertos, portas fechadas: desafios, descobertas e
mudancas no trabalho de campo -busquei inserir o leitor ao contexto em que se deu a
escolha da cidade de Penedo-AL como locag¢do do trabalho de campo. Os desdobramentos
desta escolha; as caracteristicas demograficas; os contrastes socioecondmicos; a forma como
fui afetado(FRAVET-SAADA, 1990) pelas relagdes estabelecidas durante a primeira fase da
pesquisa e as mudancas ocorridas ao longo da mesma, também serdo resumidamente
contempladas.

Além disso, descreverei de quais maneiras os contatos iniciais, ao contrario do
que prometiam — “abrir portas” — contribuiram para que estas fossem fechadas, algumas vezes
trancadas. Tais surpresas trazidas pelas relagdes estabelecidas no trabalho de campo exigiram
alguma criatividade — “jogo de cintura” — ao lidar com as iniimeras “saias justas”, alterando o
curso de todo o trabalho, ou, pelo menos, exigindo estratégias e negociacdes ndo concebidas
anteriormente.

No capitulo seguinte, A familia no banco dos réus analisou as dinamicas das
diversas instancias estatais voltadas para o cuidado e prote¢ao das criancas ¢ adolescentes. O
foco ¢ dado aos discursos ¢ representagdes de seus agentes em relagdo as familias geralmente
atendidas nesses oOrgdos. Busquei entrevistar, manter conversas informais e participar de
eventos para os quais era convidado, com o intuito de captar a forma como esses agentes
caracterizavam as familias pobres do municipio, principal publico assistido. Pude ouvir
representantes de cada uma das instancias, envolvidas com o “melhor interesse das criangas”.

Neste contexto, os referenciais familiares e pessoais eclodem como forma de
deslegitimar moralmente tais familias e principalmente as mulheres, apontando-as como
“incapazes de amar”. Apesar de todas as criticas ao discurso salvacionista, focado na protecdo
da infancia deslocada de sua familia, no contexto estudado — e ndo apenas nele — este aparece
com bastante for¢a. A antiga categoria “familia desestruturada”, por exemplo, continua sendo
articulada. Dentre outros discursos que certamente reforcam o estigma e o consequente

ostracismo social imposto as camadas mais pobres da sociedade, fala-se nas mulheres com
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filhos em instituigdes-abrigos como se fossem este fato prova de sua incapacidade em amar
e/ou de sua suposta amoralidade. Os entrevistados, de forma geral, buscaram apresentar
explicagdes para defender uma ideia de “instinto materno” como algo inato as mulheres e do
porqué deste ndo se fazer presente na maioria das mulheres de quem se referiam.

O terceiro capitulo - “Salvando” criancas e adolescentes de suas familias
“desestruturadas”: instituicées-abrigo e familias de classes populares —mantém interesses
semelhantes ao anterior, porém se volta para a compreensdo da dindmica institucional da
Escola Profissional Lar de Nazaré, ONG de orientacdo catélica, fundada ha aproximadamente
cinquenta e seis anos, na qual sfo assistidas as filhas de parte das mulheres entrevistadas.
Mais uma vez os discursos e representagcdes centrados nas qualidades morais e,por vezes,
cognitivas das mulheres apareceram. Além disto, foram analisados os critérios e posturas
tomadas pelos funcionarios da institui¢do na forma de agirem com as garotas. Ressalta-se
ainda a contradicdo da diretoria da instituicdo quando afirma que sua prioridade seria o
retorno das “internas” para suas familias de origem. Algo que, quando acontece, faz-se a
partir da contagem de tempo institucional. O discurso salvacionista predomina quando se fala
sobre a situacdo em que as garotas viviam anteriormente, construindo certa dicotomia entre o
“mau lar” de onde sairam ¢ o “bom lar” para onde foram encaminhadas, seja pelo caminho
legal, que vé€ no abrigamento uma ultima opgao, seja por intermédio de conselheiros tutelares,
que veem no abrigamento um “castigo” ou uma forma de cuidar do “futuro das filhas”.

Com o quarto e derradeiro capitulo, "4 gente faz o que pode”: relacdes
familiares nas classes populares busquei conversar com mulheres que mantém — ou
mantiveram — os filhos em abrigos da cidade. Pude aprofundar o contato com nove mulheres
que, com suas trajetorias e visdes de mundo, negam os estigmas infligidos pelos agentes
institucionais, uma vez que buscam representar-se de forma positiva nos relacionamentos que
estabelecem dentro de seu contexto familiar. Ao responderem, direta e indiretamente, aos
estigmas a si infligidos, essas mulheres agenciam imagens, discursos e representagdes morais
sobre os lacos familiares que apontam ndo para uma incapacidade de amar ou falta de
interesse pelos filhos, mas para a construgdo de outras “estratégias de acdo” (BOURDIEU,
2009), frutos de disposi¢des construidas dentro do contexto das classes populares. Estas, por
ndo corresponderem, dentro de um olhar hegemonico, ao “bom comportamento familiar” e o
cuidado adequado com os “menores”, serdo deslegitimadas moralmente no discurso dos,

anteriormente referidos, agentes institucionais.
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Por ultimo — Guisa de conclusdo: estranhando o que se tornou familiar —, faco
um apanhado geral das contribui¢des e limita¢des deste trabalho, ressaltando a importancia de
um aprofundamento no que diz respeito as reflexdes sobre esta “confusido de linguas” que se
analisou, dando maior visibilidade a relagio entre Estado e a populagdo pobre. E patente a
necessidade de mais estudos nesse caminho, na tentativa de diminuir as violéncias simbdlicas
presentes nos discursos dos agentes institucionais, que ao tomarem suas profissdes como uma
missdo pessoal, julgam as familias que costumam atender a partir de seus juizos de valor
moral. Consequentemente em sua busca, muitas vezes sincera, por justica e maior equidade
social, findam por reproduzir e perpetuar desigualdades sociais, sem que, em muitos casos, se
deem conta disto. O que aponta para a urgéncia em se pensar formas de interven¢do mais

adequadas ao contexto brasileiro, em sua diversidade socioecondmica e cultural.
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BRACOS ABERTOS, PORTAS FECHADAS: DESAFIOS,
DESCOBERTAS E MUDANCAS NO TRABALHO DE




2 BRACOS ABERTOS, PORTAS FECHADAS: desafios, descobertas ¢ mudangas no

trabalho de campo

O intuito central deste capitulo € situar o leitor quanto ao cendrio em que se deu o
trabalho de campo, destacando algumas surpresas trazidas por essa experiéncia, chamando a
ateng@o ndo apenas aos “jogos de cintura” e as “saias justas” (BONETTI; FLEISCHER, 2007)
inevitavelmente encontradas, como também justificar a escolha pelo municipio de Penedo.
Consequentemente serdo apresentados os desdobramentos dessa escolha, ligadas
principalmente ao fato de que o primeiro contato — que se prometia um “abridor de caminhos”
— tornou-se um dos maiores empecilhos. Além disso, serdo pontuadas inquietagdes presentes
ao longo de toda a pesquisa: “ser homem” pesquisando um contexto prioritariamente
feminino; relagdes de medo e confianga, dentre outras questoes.

O conhecimento antropoldgico ndo se constrdi enquanto uma busca por verdades,
mas através de uma negociacdo de verdades que se da na relacdo estabelecida entre
pesquisador ¢ pesquisada (CAMPOS, 2008). O que esta relacionado com o que é dito ¢
revelado, seja verbalmente ou através dos “néo ditos” — formas em que as relagdes familiares
aparecem quando se observa as relagdes de género e geracdo, por exemplo. Isto também
aparece na forma de assuntos que surgem como tabus, alertando para os limites que ndo
devem ser ultrapassados pelo pesquisador. Este, tanto quanto os grupos e individuos
pesquisados, estara imbricado em uma espécie de jogo de “esconde € mostra”, uma vez que
ambos apresentar-se-30 de maneiras especificas durante a pesquisa, ressaltando algumas
caracteristicas e ocultando outras. Isto esta ligado as formas como cada um neste “jogo” busca
favorecer seus objetivos especificos e segredos. “O etndgrafo procura obter informagdes sobre
a regido interior; os sujeitos (pesquisados) procuram proteger seus segredos, ja que estes
representam uma ameaga a imagem publica que desejam manter.” (BERREMAN, 1980, 142-

143).

2.1 Quando o pano de fundo torna-se figura: a preferéncia pela etnografia

Em qualquer pesquisa antropoldgica, seja ela centrada na andlise de documentos
historicos (GIUMBELLI, 2002; SAHLINS, 1990), ou que de preferéncia a etnografia, o

pesquisador nunca estara livre de surpresas e imprevistos capazes de redirecionar seu projeto.
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A preferéncia aqui dada ao trabalho de campo — uso da observagio participante, entrevistas ¢
conversas informais — se d4 ndo por uma perspectiva que reduza a antropologia a esta
metodologia, mas a uma trajetdria que priorizou o fazer etnografico, esta descricdo densa que
vé€ a cultura como um documento de atuagdo. Um documento publico, semelhante a “[...] um
manuscrito estranho, desbotado, cheio de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e
comentarios tendenciosos, escrito ndo com sinais convencionais do som, mas com exemplos
transitorios de comportamento modelado”. (GEERTZ, 1989, p. 7).

E indispensavel o exercicio de certa vigildncia epistemolégica, ndo subestimando
os conhecimentos e formas de ver e agir do mundo dos interlocutores, para ndo perder de vista
o perigo das relagdes desiguais, estruturadas em nossa sociedade. As quais ja trazem em si
uma assimetria simbolica, evidenciada nas relagdes de classe, género e geragdo, marcas
indeléveis deste trabalho. Nesse sentido Duarte e Gomes (2008, p. 22) lembram que

A posicao do projeto antropoldgico (ndo como ndo ser assimétrica), uma vez
que as disposi¢des culturais que o suscitam sdo diferentes daquelas que
inspiraram a vida de todas as demais ordenagdes simbolicas emergentes no
mundo. Reconhecer a assimetria “situacional” ndo significa, porém, assumir
necessariamente alguma preeminéncia ontologica ou epistemologica sobre
os “nativos” (inclusive os internos a nossas sociedades, populares ou
eruditos, subordinados ou dominantes, marginais ou hegemonicos). A ideia
de que seja possivel, por outro lado, conceder as concepgdes do outro um
lugar de mais verdade — com maior coeréncia cosmologica ou autenticidade
vivencial, por exemplo — acaba por expressar uma sofisticada e rematada
arrogancia, como se de nds, ainda seus observadores e descritores,
dependessem a revelagdo e chancela de tal dignidade.

Tanto a metodologia escolhida como os “[...] aspectos dos trabalhos que
extravasam uma defini¢do convencional do método [...]” (BERREMAN, 1980, p.123) sdo
cruciais para a pesquisa e seus resultados. Sfo capazes de alterar as expectativas e

perspectivas que o pesquisador imagina que terd antes de iniciar sua pesquisa.
2.2 “Por que Penedo?”

Desde que decidi realizar a pesquisa em Penedo, esta pequena cidade localizada
em um estado que nem ¢ aquele onde curso o mestrado — Recife-PE — nem o local onde resido
— Natal-RN —, fui questionado por diversas pessoas com a mesma pergunta: “Por que
Penedo?”. O que me leva a adentrar numa trajetdria pessoal que perpassa ndo apenas o

ambiente académico, mas outros contextos, principalmente o religioso.
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1>> — durante

No ano de 2007, quando exerci a fungdo de “ministro loca
aproximadamente trés anos — pela Igreja do Nazareno®, participei da reunido de lideres da
referida denominagdo em Aldeia — distrito de Camaragibe —PE. Dentre os diversos
depoimentos, a fala do pastor Mario destacou-se com a historia de como iniciara um “trabalho
social” junto as criancas e adolescentes, através de uma ONG fundada por ele ha
aproximadamente sete anos: Associagdo Maos Estendidas (AME). A maneira como o referido
pastor retratava algumas mulheres, mées dos “menores” chamou-me bastante a atencdo. De
acordo com suas informagdes, elas residiam, em geral, no Kamartelo, uma favela cravada no
centro comercial e burocratico da cidade. Lugar que, segundo ele, era o “Quartel General de
Satanas™, pois era principal polo de trafico de drogas e prostituicio da cidade. Além disso,
apontava essas mulheres como principais responsaveis — quando ndo Unicas — pela situacdo
em que seus filhos se encontravam. “Elas até amam seus filhos, mas sdo venenosas como uma
vibora”. Apds dizer isto passou a listar diversas situagdes que “provavam” sua
irresponsabilidade, negligéncia e falta de amor, para consigo e, consequentemente, para com
suas proles.

Tais relatos serviram como mola propulsora para que, em margo de 2008, fosse
dado inicio a fase exploratdria do trabalho de campo. Neste primeiro momento fui recebido
pelo pastor Mario. Seu desejo era de que eu ficasse hospedado em sua casa, que dividia o
mesmo terreno que a AME. No entanto, ja o havia informado que isto ndo aconteceria.
Decisio acertada, tendo em vista a descoberta de um relacionamento bastante tenso — nunca
mencionado em nossas conversas — entre ele e algumas interlocutoras. Também nesse

periodo, fui informado da atuag@o da Escola Profissional Lar de Nazaré (LN).

? Este cargo ¢ considerado, dentro da hierarquia da instituigdo como o primeiro degrau para os “fiéis” que
desejam ascender ao cargo de pastor. No caso do “ministro local”, ele recebe uma licenga local da “junta de
oficiais” — um grupo de membros da igreja votada em regime representativo, responsaveis por auxiliar o “pastor
titular” na administracdo e decisdes no contexto da igreja (titular, ja que é comum existirem outros), dada a ele,
apos analisada sua conduta moral e religiosa e seu comprometimento com as verdades defendidas

pela denominagéo.
3 . 1. . o . e, .
Igreja evangélica de orientag@o pentecostal, atuante no Brasil desde o inicio dos anos sessenta.

* O referido pastor parecia acreditar piamente que o “diabo” juntava-se ali com seus deménios para planejar o
“mal” para toda cidade. Para Mario uma das evidéncias disto era a miséria do local e como as pessoas eram
“resistentes a palavra libertadora de Jesus”.
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Em abril de 2009 Mario ja havia saido de Penedo, voltando para sua cidade natal,
o Rio de Janeiro. Antes disso, sem que a promotoria ou o juizado da infancia fossem
informados, boa parte dos “menores” assistidos pela AME haviam voltado para suas familias.
Tal situacdo inviabilizou a manutencdo do foco da pesquisa nas duas institui¢des-abrigos. Isto
tornou invidvel para os fins dessa pesquisa manter o foco nas duas institui¢des-abrigos. A
partir de entdo a pesquisa centrou-se nas familias que receberam as criancas ¢ adolescentes

egressos da instituicdo, assim como aquelas cujas filhas eram assistidas pelo Lar de Nazaré.

2.3 Antropologia, pobreza e relativismo: pontuando inquietacdes

Alguns cientistas sociais contemporaneos insistem em confundir o olhar
relativista da antropologia, quando voltado para as classes populares brasileiras, com qualquer
tipo de romantizagdo da miséria, ou com um discurso “politicamente correto”, o qual deve ser
evitado, caso contrario a seriedade e os efeitos de uma pesquisa académica estarfo bastante
ameagados. Exemplo disto ¢ o que afirma Patricia Mattos (2009, p. 199-200)

Que os individuos da ralé recorram a romantizagdo da propria existéncia ¢é
compreensivel tendo em vista a propria necessidade de tal medida.
Realmente problematico é ver esse autoengano confirmado pela ciéncia
social, que tem como um de seus principais objetivos desvelar os
mecanismos de dominagdo social. [...] Por desconsiderar que as hierarquias
do mundo social ndo permitem o relativismo esse tipo de abordagem
‘politicamente correta’, ao exaltar as qualidades “ambiguas” das classes
despossuidas ou da ralé, acaba contribuindo para deixar as coisas exatamente
como estdo. [...] O carater conservador deste tipo de abordagem é evidente:
se as coisas estdo boas assim, para que mudar? E assim continuam se
reproduzindo os mecanismos opacos de poder que legitimam a manutengdo
do estigma social.

Certamente ndo se pode ignorar que deve haver muitas pesquisas reproduzindo o
erro que a autora aponta. Porém, buscar conhecer e “elaborar problematizagdes” sobre a
forma como vivem os individuos e grupos que compdem as classes populares ndo precisa ser
apenas isto. A realidade, como nos lembram Berger e Luckman (2008), é socialmente
construida e dentro de uma mesma realidade outras estdo contidas. Dessa forma, ao falar em

realidade brasileira ndo se pode ter em mente uma visdo homogeneizada. Da mesma maneira
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quando um pesquisador se debruca sobre as classes populares s6 podera deparar-se com um
cenario de grande diversidade”.

Ao propor uma analise que busque conhecer também o cotidiano das familias
pobres, geralmente apontadas no discurso institucional como “desestruturadas”, estamos
muito longe de querer “dourar a pilula”. Trata-se de conhecer as disposicoes e estratégias de
acdo construidas em nossa sociedade que se distanciam de uma moral hegemonica, em parte
pela enorme desigualdade social brasileira. O que possibilita que individuos que compdem
diferentes grupos e classes sociais, ao falarem de temas semelhantes, como os lagos afetivos -
principalmente no contexto familiar — parecam estar falando de assuntos diferentes,
caracterizando a ja referida “confusdo de linguas”. Isto desencadeara no que tenho chamado
de estratégias de deslegitimac¢do moral, que aparecem fortemente nas posturas adotadas por

agentes institucionais.

2.4 Penedo, Penedos: paisagens, arquiteturas e desigualdades

Por ser Penedo uma cidade histérica com diversos prédios tombados pelo IPHAN®
¢ ladeada pelo Rio Sdo Francisco, influenciou fortemente nas rea¢des de muitos ao saber que
era ali que realizava o trabalho de campo. Nio foi incomum ouvir “Poxa, aquela cidade ¢
linda.” Ou “Vocé escolheu bem, adoro aquele lugar, ja passei férias ali.”. Quando tomavam
conhecimento dos lugares por onde costumava andar, as reagdes eram de admiragdo — ¢
decepcdo —, ja que, na maioria das vezes, a miséria do municipio passava despercebida ao

olhar dessas pessoas; turistas interessados no “belo”.

5 Sobre isto ver Scott e Quadros, 2008.
¢ Instituto do Patrimdnio Histérico e Artistico Nacional.
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Figura 4 — Por do Sol no “Velho Chico”

Figura 3 - Casa da forca

Se as primeiras impressdes iam por um caminho semelhante, foram rapidamente
desfeitas diante das muitas placas do INPHAN, estampadas na frente dos prédios historicos,
anunciando as reformas em curso. O que, de certa forma, contrastava como numero de
pessoas pedindo esmolas e dormindo pelas ruas e a miséria socioeconOmica reinante em
muitos bairros. Tudo isso parecia denunciar que o passado pomposo — que data desde o século
XVI — deixara suas marcas apenas na fachada de alguns edificios, enquanto que o presente se

apresentava desigual como na maior parte das cidades brasileiras.

7 Segundo informou a historiadora responsavel por catalogar os patriménios materiais da cidade, entdo secretaria
de cultura, neste lugar os escravos “rebeldes” eram deixados por toda uma noite para que rezassem, pedindo
perddo por seus pecados, sendo enforcados ao raiar do sol.
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As longas e largas ruas do centro histérico de Penedo, onde funcionava boa parte
das reparti¢des publicas — além das igrejas e do comércio popular — iam dando lugar ao
cenario dos bairros pobres da cidade: ruas acidentadas, sinuosas, estreitas, com esgotos a céu
aberto. Andar a pé por toda a cidade, saindo do primeiro contexto para o segundo, trazia a
constante sensagdo de se andar em claustrofobico funil que denunciava o contraste entre o
necessario cuidado e respeito com o patrimdnio historico da cidade, em detrimento do descaso
publico com boa parte da populagéo.

Buscar conversar com as mulheres referidas anteriormente, possibilitou conhecer
com maior profundidade duas dessas “comunidades”: o ja mencionado Kamartelo e o
Matadouro. Sobre o primeiro, parece existir uma tradi¢do oral que defende sua existéncia,
desde o periodo colonial, como uma zona de prostituicdo, para onde iam os senhores de
engenho apds grandes festas e jantares. Atualmente também ¢ conhecido por “Cabaré”,
devido ao nimero de prostibulos ali existentes, o que serve também de motivo de piada. Isto
foi evidenciado durante um espetaculo teatral de um grupo local, em que a personagem de
uma parteira disse que para que uma determinada & crianga nascesse era preciso uma “moca
virgem”. Ela desce do palco e vai até a plateia, dizendo ter ouvido que em uma rua® chamada
Kamartelo encontraria muitas virgens. A ironia desencadeou em uma gargalhada de toda a
plateia.

O Matadouro’, outro bairro bastante frequentado ao longo do trabalho de
campo,era formado principalmente por um conjunto de casas populares, distribuidos ao longo
de enormes ladeiras. Ali, a organizagdo e aparéncia das casas apontavam ja para uma
distincdo — no sentido de Bourdieu (2007) — entre os diversos moradores do bairro,
demarcando uma diversidade socioecondmica e cultural. As primeiras residéncias pareciam
mais bem trabalhadas, com suas fachadas azulejadas, geralmente reformadas. Também era
comum ver nos mesmos terrenos outras residéncias, possivelmente casas que os filhos
construiram nos terrenos dos pais. Ao descer as enormes ladeiras do bairro tinha a impressao
de que quanto mais perto do matadouro, mais empobrecida ficava a paisagem. Geralmente no
fim de algumas ruas as casas de alvenaria davam lugar a residéncias de taipa, provavelmente

i < 10
ocupadas por familias ndo contempladas com novas casas na década de 1980 "".

¥ 0 nome pelo qual a favela ficou mais conhecida é o nome de uma de suas ruas, exatamente onde se encontram
a maior parte das casas de prostitui¢do.
? | E conhecido assim devido a construgio das casas ter se dado em vasto terreno de frente para o Matadouro
Bovino Municipal.
' Algo semelhante com o que Cynthia Sarti (1996) descreve em sua pesquisa.
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Os dados oficiais do governo federal apenas confirmam que a desigualdade social
em Penedo ¢ algo emblematico do estado de Alagoas, que por sua vez apenas confirma os
problemas sociais nacionais. De acordo com o Programa das Nagdes Unidas para o
Desenvolvimento, em 2005 o estado apresentava o menor indice de desenvolvimento humano
do Brasil''. Os contrastes sociais se evidenciaram ao saber que mais de sete mil familias da
cidade eram beneficidrias do Programa Bolsa Familia, do Governo Federal'?, se encaixando
nos critérios governamentais de familias vivendo com menos de cento e quarenta reais
mensais por pessoa. O que as coloca abaixo da linha de pobreza”.

Devido aos motivos anteriormente apresentados, a inser¢do no Kamartelo teve de
acontecer sem qualquer intermedidrio, alguém que me apresentasse “as pessoas certas”. Neste
contexto ainda foi possivel manter a imagem de pesquisador interessado em conhecer a
dindmica desses bairros e as histérias de vida de algumas mulheres, desvinculando-me o
maximo possivel da figura do pastor Mdrio. O que possibilitou o acesso ndo sé aos relatos
dessas mulheres, como também a uma maior interagdo com elas, sendo convidado para
almogos, aniversarios, ¢ encontros informais.

Nao ha duvidas de que a forma como essas pessoas me afefouinfluenciou
diretamente na decisdo de dar continuidade ao trabalho de campo em Penedo. Estes
momentos me possibilitaram conhecer algo além dos indices de violéncia da cidade e, junto
com eles, o medo e preconceitos bastante comuns de se perceber nas reagdes de pessoas
preocupadas com minha transitacdo no lugar. Nao que elas ndo tenham razdo, ao menos em
parte, o Kamartelo ndo ¢ um lugar tranquilo, longe disso. No entanto, os problemas
socioecondmicos enfrentados pelas pessoas ali residentes ndo podem servir, como comumente
acontece, para se legitimar os estigmas comumente infligidos as classes populares. Como
lembra Wiliian Foote Whyte (2005, p. 20), prender-se apenas a esse tipo de perspectiva
reforca ainda mais a indiferenciacdo dessas pessoas, geralmente apontadas como réus em

casos criminais ou integrantes indiferenciadas das “massas”. Ainda em concorddncia com o

' Sobre isto ver: http://www.pnud.org.br/pobreza_desigualdade/reportagens/index.php?id01=3039&lay=pde
2De acordo com o site do Ministério do Desenvolvimento Social, em 2008, o estado de Alagoas contava com
3.127.55 habitantes. Dentre estes, aproximadamente 4.349 familias eram beneficiarias do PBF. Sé na capital,
Maceid, existiam, no mesmo periodo, 924.143 residentes, dos quais 77.139 familias recebiam o beneficio. No
municipio de Penedo eram, no mesmo ano, 60.750 e 7.938 familias recebendo o beneficio. (Fonte:
http://www.mds.gov.br, abril de 2010).
" Um célculo despretensioso que levasse em consideragdo que cada familia fosse formada por apenas trés
pessoas — bem menos que o visto na maior parte das familias pobres — permite visualizar que pelo menos vinte
eum habitantes de Penedo dependeriam, em alguma medida, do pagamento do beneficio. Este niimero chegaria
muito perto de um tergo do total da populag@o.

27



que diz o autor: “Ha algo de errado nesse quadro: nele ndo ha seres humanos” (WHYTE,
2005, p.20).

Os primeiros contatos no Kamartelo estiveram rodeados de tensdo e suspeitas.
Inicialmente, temeram que eu fosse um policial federal disfar¢ado, baseado em uma
experiéncia passada, em que um ‘“cara de fora” ficou amigo do “pessoal do movimento'*” e
depois souberam que ele era agente da Policia Federal. Isto causou um desconforto inicial,
principalmente a algumas pessoas envolvidas com o trafico de drogas na cidade. Estes, ao se
depararem com Dalva, uma de minhas interlocutoras e residentes do local, andando comigo a
noite por ali, enquanto tirava algumas fotos, a pressionaram por maiores informagdes a
respeito de minhas inten¢des no local. Quando nos encontramos novamente, ela destacou que
“quase se lascara por minha causa”, e que se eu tivesse mentindo “quem ia se lascar” era eu.
Neste mesmo dia, Ailton, filho de Neiva — outra informante — sabendo do ocorrido foi até a

> mas um jornalista de Pernambuco'®,

“boca de fumo” explicar que eu ndo era “pepa
interessado em conhecer o dia-a-dia de pessoas moradoras de “comunidades” no Nordeste.
Com tal “esclarecimento”, Ailton mandou que ficasse “cabega de gelo” — tranquilo — e que
poderia andar por onde quisesse e tirar fotos de tudo que “ninguém ia mexer” comigo.

Se no comeco da pesquisa alguns informantes buscavam esconder algumas
caracteristicas negativas dos bairros em que moravam, isto foi sendo superado
gradativamente. O que caminhou junto com a possibilidade de participar de mais momentos
informais, longe do gravador. Passei a receber convites para almogos, aniversarios. Em outros
momentos fui chamado simplesmente para ouvir alguns “desabafos”.

Ailton, por exemplo, logo que nos reencontramos em julho de 2008, contou-me
detalhadamente como havia, um més apds termos nos conhecido, entrado para o

17
”, morto esfaqueado

“movimento”, mas que tinha saido, tanto por ter perdido um “companha

durante as festas juninas, quanto por estar ganhando pouco, ja que sua fungfo era “apenas”
. 18

dormir no local onde a droga ficava, o qual usava de uma lan house’® como fachada..

Retomando o episddio relatado acima, em meio a risos, perguntou “naturalmente” se queria

14 «pessoal do movimento™ ou apenas “movimento” eram girias para se falar de quem era envolvido com o
trafico drogas.

!5 Giria para policial.

' Fez questdo de dizer que sabia que eu ndo era jornalista masque desta forma “eles entendiam mais rapido”.
7" Amigo, também envolvido com o tréfico.

'8 1 ocal onde se permite o uso de computadores com acesso a internet em troca de pagamento proporcional ao

tempo de utilizag3o.
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conhecer “a boca”. Chegando 14 fui apresentado aos “chefes da boca”. Em tom de brincadeira,
Ailton disse: “Ta ai pessoal, o cara que vocés tavam achando que era pepa”. Todos riram, ¢
um deles, o “chefe'®”, disse que eu poderia ficar a vontade.

Apesar disso, sempre era observado(ou pelo menos era assim que me sentia) por
alguns rapazes do “movimento”. Certa vez enquanto conversava com dona Fild, informante
que morava vizinho a “boca”, um jovem sentado em uma calgada, no outro lado da rua,
olhava diretamente para nos. Nossa conversa foi temporariamente interrompida quando fui
até ele, perguntando-lhe se “aquele boato de que eu era policial continuava.”. Ele disse que
ndo, que eu podia permanecer tranquilo.

Como ocorre normalmente em trabalhos antropoldgicos, passei a “ficar
tranquilo”, ainda que parcialmente, tendo minha imagem mais familiarizada no local. Era
apresentado por meus informantes como um “amigo de Recife”, e mesmo outros moradores
costumavam cumprimentar, as vezes chamando, relatando algum acontecimento, geralmente a
morte ou prisdo de alguém. Era comum ouvir de muitos interlocutores, residentes nesses
bairros, que ali “ndo tinha nada que presta”, ou que ndo havia “nada de bom para se oferecer”.
Porém foi uma declaragdo de Ailton, interrompendo a uma conversa entre sua mae e Dalva,
quando estas ainda minimizavam a questdo da violéncia cotidiana do bairro, que apareceu
como um forte resumo sobre a situacdo de sua “comunidade”. Ele disse: “Gilson, meu
amigo... Vamos dizer assim: se Penedo fosse um corpo humano, O Centro seria a cabeca;
Santa Luzia seria a o braco direito, e o Kamartelo seria o cu”. A explicag@o da analogia fazia
referéncia ao fato dele destacar o quanto aquela comunidade era esquecida pelas autoridades
publicas, sé “tendo o que ndo presta”, principalmente devido as drogas e a prostitui¢do. Duas
atividades intimamente relacionadas ao cotidiano de Ailton, uma vez que os quartos de sua
casa eram alugados, durante o dia, para que algumas mulheres — prostitutas — levassem seus
clientes.

Todas as declaracdes feitas pelas mulheres que viria a entrevistar, moradoras do
Kamartelo, do Matadouro e de alguns outros bairros da cidade, reforcariam a metafora feita
por Ailton. Apesar do uso pejorativo que fez ao relacionar seu “pedago” com a regido anal,

permitiu também outra analogia. O mesmo lugar por onde saem “excretas” ¢ também alvo de

' Um més ap6s termos sido apresentados ele foi preso pela policia. Oito meses depois, o cenario parecia
bastante diferente. A “Lan House” havia sido fechada, o prédio totalmente desocupado. A “onda de violéncia”
aumentou durante alguns meses devido a disputa entre alguns grupos pelalideranga do trafico no Kamartelo.
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desejo. O lugar dos “prazeres carnais”, condenados no discurso de boa parte da populacdo ¢
também alimentado por ela. Em geral, as mulheres explicavam que os homens do Kamartelo,
por exemplo, ndo tinham dinheiro para os “programas”, e que, em geral os clientes, vinham de
outros bairros, ou eram caminhoneiros ou motoristas dos 6nibus que paravam na cidade.
Além disso, se as “bocas de fumo” ficavam nas favelas da cidade, certamente dali as drogas
sdo escoadas para outros ndo residentes desses “pedagos”, ja que ali se consome

principalmente o mesclado e/ou o crack.

2.5 Descobertas, constrangimentos e mudancas no curso da pesquisa

Os contatos inicialmente estabelecidos muitas vezes prometem “abrir portas”,
facilitar o acesso a informagdes e pessoas, mostrando-se sempre de “bragos abertos”. Porém,
como destaca Gerald D. Berreman (1980), tais salvo-condutos”, podem, ao contrario do que
prometem, dificultar os referidos contatos. Sem duvidas ter chegado a Penedo através do
pastor Mario trouxe esse tipo de imprevisto.

Se, por um lado, nfo foi tdo complicado o acesso as mulheres moradoras do
Kamartelo, ou, mesmo na segunda fase da pesquisa, aquelas com filhos no Lar de Nazaré, o
mesmo ndo se deu no trato com alguns agentes institucionais. Isto se mostrou visivelmente
problematico nos primeiros encontros com o promotor da infincia, o qual impds um
verdadeiro interrogatorio sobre quais eram minhas intengdes com a pesquisa. Chegou a exigir,
em nossa primeira conversa, que listasse, antecipadamente, os principais pontos a serem
abordados.

Posteriormente este informante ressaltou que tinha medo que eu estivesse a
mando dos “homens poderosos de Penedo”. Explicou também que sua desconfianca se dava
por outros dois motivos: o fato de ter chegado a cidade através de alguém com o “filme
queimado” — o pastor Mario — como também pelo fato de ter iniciado a segunda fase do

trabalho de campo em um momento complicado: a cidade acabara de eleger seu novo — que

20 ~ ~ oy . . . ’qe . . ;.

O autor ndo faz uso desta expressdo, geralmente utilizada no linguajar juridico. De acordo com o diciondrio
significa: s.m. Permissdo dada por uma autoridade para viajar e transitar livremente. / Licenca concedida por
autoridade militar para a livre passagem pelos postos militares. / Fig. Seguranca, salvaguarda.
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na verdade ja havia sido prefeito durante dois mandatos seguidos, entre 1996 e 2004. As
elei¢des em Penedo pareciam estar repletas de suspeitas de fraude e conflitos.

As preocupagdes do promotor — Jodo Alves - apareciam na fala de outros
entrevistados, como o medo de que eu denunciasse sua morosidade em resolver determinados
casos, diferentemente de seu antecessor caracterizado, principalmente pelos conselheiros
tutelares, como alguém mais “ativo”. Todas essas declara¢des pareciam mergulhadas em um
jogo politico muito além das fronteiras municipais, relacionando-se com o governo do estado,
devido a relagdo estreita entre o atual prefeito e o governador de Alagoas. O cuidado de ndo
aparecer envolvido com a politica local, nem deixar que a imagem de pesquisador fosse
utilizada para esse proposito era constante.

As desconfiangas de Jodo Alves se tornaram um problema a parte, principalmente
ao retomar meu contato com o Lar de Nazaré. Ele aconselhou que a diretora da institui¢do
retirasse a permissdo anteriormente concedida para que eu entrevistasse as monitoras.
Noémia, atendendo ao conselho do promotor, explicou que o conselho do promotor ndo se
estendia a ela, pois “saberia se defender”. O que ndo impediu a realiza¢do de contatos com
essas mulheres por meio de conversas informais quando estava na institui¢ao.

Uma das grandes surpresas, que logo se tornou de grande relevancia, reservadas
pelo trabalho de campo foi ndo apenas a descoberta da existéncia da Escola Profissional Lar
de Nazaré, como sua visibilidade e importancia para a cidade.

Larissa Perlucio (2007) destaca como, em uma de suas pesquisas com travestis,
percebeu-se imbricada em uma densa relacdo de medo e confian¢a ao andar por determinados
lugares. Neste sentido a autora fala de uma sensacdo comum as pesquisas antropologicas: o
fato de que o medo do “desconhecido”, existente no inicio de todo novo trabalho vai, aos
poucos, dando espaco a uma relagdo de confianga.

Certamente, ao andar pelas periferias e favelas em Penedo, isto foi experienciado
com certa intensidade. Tendo em vista que entrar nesses lugares, ainda que inicialmente sem
alguém do “pedacgo”, gerou maiores tensdes tanto em mim quanto nos moradores. No entanto,
¢ importante destacar que as sensagdes de medo e confianga ndo existem apenas ao adentrar
lugares reconhecidos como perigosos. No decorrer da pesquisa de campo isto se tornou
evidente, inclusive no que dizia respeito a necessidade de manter contato com os agentes

institucionais, principalmente os representantes do Lar de Nazar¢.
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Se o contato com esta instituicdo se mostrou amistoso, principalmente na figura
de Noémia — diretora — isto ndo acompanhou o transcorrer da pesquisa. A promessa de
“colaborar com o que fosse possivel” logo se mostrou muito aquém das expectativas. O que
se deu, tdo logo a curiosidade do pesquisador passou a ser incomoda, como era esperado. E
mais ainda quando tomou conhecimento do teor das conversas que vinha mantendo com
algumas mulheres, cujas filhas residiam na institui¢ao.

Foi-me oferecido um quadro formal das atividades ali realizadas, consideradas —
abaixo apresentado —para uma maioria dos agentes estatais, era visto ndo como
“profissionalizante”, mas como estratégias para que as criancas e adolescentes assistidos ndo

ficassem desocupados, reproduzindo a ideia de que “cabega vazia ¢ oficina do diabo”.
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Pode-se dizer que todo o contato com o Lar de Nazaré ocorreu de forma tensa. O

medo de “por tudo a perder” era constante, diante das exigéncias — verbalizadas ou ndo — da
diretora da institui¢do, usando, ou ndo, o nome do Monsenhor Alberto, como forma de dar
“um ponto final” ao acesso a determinadas informagdes. As relagdes de género também
merecem um destaque especial neste capitulo, tendo em vista que estiveram demarcando todo
o trabalho de campo. Com excec¢do de um conselheiro tutelar, o promotor e o juiz da infancia,

todas as demais pessoas entrevistadas eram mulheres.
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Neste sentido, pode-se dizer que as relagdes assimetricamente construidas entre
homens e mulheres em nossa sociedade realcam a importancia de se buscar minimizar a
violéncia simbdlica inevitavelmente presente na realizacdo das entrevistas (BOURDIEU,
2003). Nao resta duvidas que o “ser homem” trouxe algunsdesafios e imp0s determinadas
barreiras que possivelmente ndo seriam enfrentadas por uma mulher. Principalmente, como
defende Heloisa Buarque de Almeida (2002), quando o pesquisador precisa adentrar o espago
doméstico. Tais barreiras se fizeram presentes, por exemplo, ao ter de lidar com os
companheiros de algumas interlocutoras, sendo submetido a longos interrogatdrio e/ou tendo
de entrevista-las debaixo de seus olhares inquisidores. Porém, Almeida segue argumentando
que a transitoriedade do pesquisador no campo permite que ele “ultrapasse” algumas
fronteiras locais de género, possibilitando-lhe uma melhor compreensdo do contexto cultural
pesquisado.

Fosse ao lidar com essas mulheres e suas familias ou mesmo adentrando pelos
diversos contextos institucionais, estas trocas de informagdes, constru¢des de empatia e as
“negociagdes de verdade”, foram importantes para que os conflitos ¢ disputas de poder
pudessem ser percebidos. Isto s6 ¢ possivel devido ao exercicio do “controle das impressdes”

por parte do antropdlogo. Neste sentido Gerald Berreman (1980, p. 142,143) afirma:

Embora eu pense ser pratica e eticamente correto que o etndgrafo faca saber sua
intencdo de conhecer o modo de vida dos individuos que pretende estudar, creio ser
eticamente desnecessario e metodologicamente incorreto que explicite suas
hipéteses especificas e, em muitos casos, até mesmo seus campos de interesse. [...]
Como forma de interagdo, a observagdo participante envolve sempre controle de
impressdes. Portanto, como técnica de pesquisa, implica inevitavelmente algo
secreto e alguma dissimulagdo, a menos que se defina esta ultima muito
restritamente. Se o pesquisador se sentir moralmente constrangido a evitar qualquer
forma de dissimulagdo, ou segredo, terd que abrir mdo de grande parte da
compreensdo, que pode ser obtida o conhecimento daqueles aspectos da vida dos
informantes que desejam lhe ocultar.

Apesar das barreiras impostas pela relagdo de género em espagos de forte
segregacdo sexual, como no contexto das familias pobres, pode-se pensar que o “ser mulher”
pode, também, trazer algumas dificuldades. Talvez algumas das mulheres, como as que
entrevistei, ndo ficariam a vontade ao ter de lidar com outra mulher vista como superior, seja
por sua ocupagdo ou classe social. Dessa forma, compartilhar com elas, ainda que
parcialmente, da trajetdria pessoal do pesquisador, destacando pontos em comum existentes,
se mostrou algo relevante. O que somado ao fato de ser identificado ndo como um professor —

ou alguém com alto poder aquisitivo — parece ter facilitado o acesso a algumas informagdes.
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Isto variava também de acordo com as historias de vida dessas mulheres e sua
situag@o atual: que posicdo ocupavam na hierarquia local; tipo de moradia — prépria ou
alugada - ; com quem moravam, dentre outras caracteristicas.

O quadro abaixo apresenta emblematicamente diversidade percebida a partir de
conversas com nove mulheres com as quais pude manter contato ao longo de todo o trabalho
de campo:

Pode-se, também, perceber mudangas nos discursos dessas mulheres ao saberem

que eu havia casado, meses antes de voltar a Penedo. “E a mulé, ndo vem nao?”, “Vigi, e veio
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s6 f0i?”, “Traga sua mulher aqui, quero conhecer ela”. Além de curiosidade com a vida do
pesquisador, isto se mostrou, no caso das mulheres casadas, uma forma de tranquilizar seus
companheiros. Dalva chegou a pedir para mostrar-lhe as fotos do casamento, o que foi
prontamente atendido. Ela chamou toda a familia para ver as fotos, inclusive seu “ex-marido”,
com quem mantinha uma sociedade.

De forma geral os homens mostravam-se inicialmente desconfiados com minha
presenga, principalmente devido ao meu interesse em conversar com suas companheiras. O
que pdde ser contornado principalmente pelas conversas com eles mantidas, mesmo quando
suas mulheres ndo se faziam presentes. Era comum nos encontrarmos pela orla da cidade ou
em alguns bares, aonde geralmente iam sem suas esposas.

E nesse sentido que surgem os limites metodolégicos de se revelar as “perguntas
por tras das perguntas’”, como defende Vagner Gongalves (2006). Se os agentes
institucionais entrevistados ao longo de toda a pesquisa estivessem a par de todas as hipoteses
levantadas, e da andlise critica e desconstrucionista feita a partir de suas narrativas,
certamente algumas informac¢des ndo teriam sido obtidas, ja que algumas declaragdes ndo
teriam sido feitas. Ora, os pesquisados também estdo a “negociar suas verdades”, escolhendo
o que dizer e, talvez principalmente, o que ndo dizer ao pesquisador.

Isto certamente se fez presente também nas conversas com as maes de filhos
abrigados. Principalmente quando os motivos do abrigamento apareciam seguidos de juizos
de valor moral que questionavam seu papel de mae, o que geralmente estava relacionado com
a suposta falta de controle sobre a sexualidade das filhas. Geralmente falava-se que as
“menores” eram “muito levadas”, desobedientes, que “queriam viver pelas ruas”. Em muitos
casos esses relatos escondiam uma iniciagao sexual “precoce” de suas filhas.

Por fim, vale salientar que em meio a todos as inquietagdes, surpresas e mudancgas
apresentadas, este trabalho, enquanto uma analise do social, ndo foge a tentativa de objetivar
as experiéncias analisadas. Do contrario pode-se cair em “[..] mera constatacdo
fenomenologica de uma justaposicdo de experiéncias parciais — a que corresponde apenas

uma dimens&o da vida de nossos observados” (DUARTE; GOMES, 2008, p. 25).

21 0 autor provoca um de seus entrevistados, defendendo que os antrop6logos, em suas entrevistas, deveriam
revelar “as perguntas por tras das perguntas”, isto €, apresentar aos pesquisados suas “verdadeiras intenc¢des”,
assumindo assim a tensao ja existente nesse encontro.
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A FAMILIA NO BANCO DOS REUS




FAMILIA NO BANCO DE REUS

Observa o teu culto a familia

e cumpre teus deveres para com teu pai,
tua mie e todos os teus parentes.

Educa as criangas e

ndo precisaras castigar os homens.
(Pitagoras)

Lévi-Strauss (1982) nos lembra de que o termo familia é tio comum, assim como
a proximidade do tipo de realidade a que se refere em nossa experiéncia cotidiana, que muitas
vezes ¢é tratado como um assunto simples, do qual tudo que se precisa saber ja se sabe. Desta
forma, falar em familia é tocar em um tipo de “vaca sagrada” da nossa sociedade, um assunto
solene, do qual todos tém uma opinido a dar. O que aparece tanto em conversas informais,
como nos noticidrios, nos quais os ‘“especialistas” apontam os motivos para a suposta
“desestruturacdo das familias”. Porém, como afirma o autor: “Os antropodlogos, entretanto, sdo
gente estranha; gostam de fazer até mesmo o “familiar” parecer misterioso e complicado”
(LEVI-STRAUSS, 1982. P.355).

Seguindo tal raciocinio, neste capitulo pretende-se apresentar alguns frutos desse
estranhamento, centrando principalmente nos contatos estabelecidos com os diversos agentes
institucionais que atuam em Penedo, na defesa dos direitos infanto-juvenis. Buscou-se
analisar, principalmente, como suas atuacdes representam as familias pobres, principal
publico atendido. Este contato foi mantido com agentes do judicidrio — juiz e promotor da
infincia -; conselheiros tutelares, integrantes do CREAS?, funcionarios da Casa de
Passagem™, ou funcionario de institui¢des-abrigos que atuam ou atuavam na cidade durante o
periodo do trabalho de campo.

Foucault (1977) percebe como as institui¢des, sejam quais forem, agem sobre as
mentes ¢ corpos dos humanos, ndo com a finalidade de reprimir suas forcas, mas de
multiplica-las, canalizando-as para objetivos considerados mais uteis. Em qualquer sociedade
0 corpo se encontrard “[...] preso no interior de poderes muito apertados [...]”, os quais vdo
impor limitagdes, proibigdes ou obrigagdes, possibilitando, assim, um controle minucioso

sobre as operacgdes do corpo, tornando-o mais 1util, mais produtivo. Constroi-se, entdo, um

22
23

Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social.

Orgdo municipal presente em outras cidades, no qual as criangas retiradas de seus lares devem ficar, em
carater emergencial, por no maximo quarenta dias, sendo depois reencaminhadas para suas familias (quando isto
¢ julgado possivel), para lares substitutos ou institui¢des-abrigo. Nao deve haver confusdo com a ONG recifense
que atua atendendo a criangas e adolescentes “em situac@o de risco” na metrdpole, sobre a qual pontuarei
algumas questdes no capitulo trés.
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discurso condenatorio a qualquer pratica considerada ociosa. Tal disciplinamento teria como
objetivo fabricar “corpos ddoceis” (FOUCAULT,1977).

O pensador francés vai ainda destacar que € a partir, principalmente, dos séculos
XVII e XVIII que os processos disciplinares existentes ha muito tempo em conventos,
exércitos e oficinas, tornam-se “férmulas gerais de dominag@o”, objetivando o aumento de
uma “utilidade”, fundamentando-se a importancia do “aumento do dominio de cada um sobre
seu corpo”’, marcando esse periodo histérico com o nascimento da “arte do corpo humano”,
que teranas técnicas de educagdo fisica seu instrumento principal de propagacdo e
popularizagdo desse ideal do individuo util.

Donzelot (2001) e Costa (2004), dialogando com estas ideias, apontam que entre
os séculos XVII e XVIII ** irdo destacar que esse disciplinamento voltado para o controle do
individuo, visando sua docilizagdo, terd no discurso sobre a familia seu principal alvo. O que
se da através da parceria entre o discurso médico-higienista e o Estado. O resultado disto sera
uma alian¢a entre os médicos e as mulheres.

Alianga proveitosa para as duas partes. O médico, gracas a mie, derrota a
hegemonia tenaz da medicina popular das comadres e, em compensacdo,
concede a mulher burguesa, através da importancia maior das funcdes
maternas, um novo poder na esfera doméstica. A importancia dessa alianca
parece, a partir do final do século XVIII, ser capaz de abalar a autoridade
paterna. [...] A mulher, a quem a condi¢do de mae, nutriz, protetora,
prescreve deveres que os homens ndo conhecem, tem, portanto, um direito
mais positivo a obediéncia. A melhor razio de afirmar que a mie tem um
direito mais verdadeiro do que o pai a submissdo do filho ¢ que ela tem
mais necessidade desse direito. (DONZELOT, p. 25. 2001. Grifo nosso).

Tal discurso encontrou terreno fértil neste periodo, em especial devido ao alto
indice de mortalidade infantil. Intensifica-se, portanto, uma campanha que realcara a
importancia da amamentacdo realizada pela méae bioldgica e ndo por uma nutriz qualquer. O
que seria de vital importancia para a sobrevivéncia do bebé. Donzelot (2001) vai dizer, ainda,
que néo faltavam nos livros elogios as mulheres que amamentassem seus filhos, e, de igual

modo, a condenagdo aquelas que se negassem tal pratica. Sobre estas ultimas, afirma-se que

24 . . .. . . .
Deve-se ter em mente que os autores analisam contextos muito distintos, o primeiro, a realidade

francesa, enquanto que o segundo, o contexto brasileiro. Nao se pode ignorar a influencia do primeiro sobre o
segundo, porém, seja no século XIX ou no atual, as comparagdes serdo em muitos casos, feitas por contraste.
Aideologia que vé na normatizacdo da familia, especialmente através de uma parceria entre a medicina
higienista, trabalhadores sociais e o Estado, que concentrara seus esforgos nas relagdes entre a mulher — reduzida
a figura materna — e a crianca, principal alvo de cuidados, aparece presente em ambos os estudos.
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rompem duplamente com os “canones naturais”. Primeiramente por se conduzir de modo
contrario a todas as demais fémeas da classe dos mamiferos, em segundo lugar, porque
contrariava sua outra vocagdo “natural”: a ser mée, conforme o figurino higienista (COSTA,
p. 256. 2004).

E a partir dessas estratégias normatizadoras que a familia ¢ eleita o principal
mecanismo de controle sobre as agdes individuais, tornando possivel a utilizacdo da metafora
que intitula este capitulo. O que s6 foi possivel a partir da descrigéo feita por Donzelot sobre
cenario do tribunal dos menores no século XIX..

Entramos numa sala de tribunal de menores. Nao perceberemos,
inicialmente, nenhuma diferen¢a notavel com relagdo a um tribunal comum.
Um estrado onde, no centro, toma acento o juiz, rodeado por seus dois
assessores e depois, a sua esquerda, o procurador e, a sua direita, o escrivao.
Face a essa elevacdo encontra-se uma série de bancos concéntricos . Em
primeiro lugar, o dos acusados, frequentemente extenso, devido ao elevado
numero de julgamentos de menores em grupo. Logo atras, o dos pais dos
acusados; depois um pouco mais afastado, o dos educadores, e algumas
cadeiras para o publico (DONZELOT, 2001, p.94).

Este tribunal ndo terd como objetivo julgar, efetivamente, delitos, mas examinar
os individuos, construindo, entdo, todo um discurso ao redor da prote¢@o da crianga. Cercando
seu “corpo delituoso” ao invés de estigmatiza-lo ostensivamente. Isto se da a partir de uma
parceria entre a norma estatal e a moralizagéo filantropica, impondo a familia a obrigagéo de
reter e vigiar o “menor”, caso contrario ela propria seria alvo de vigilancia e disciplinarizagido
(2001, p.81).

Nao ha duvidas de que esta temdtica passou por inumeras e significativas
mudangas ao longo do tempo, as quais certamente ndo sdo aplicadas de forma homogénea,
sem levar em consideracdo as especificidades socioecondmicas e culturais de cada sociedade.
Porém, um olhar mais atento pode perceber que apesar dos “avangos”, a forma como o
discurso institucional representa as familias parece conservar muito do discurso analisado por
Donzelot. Ele ressalta que no final do século XIX muitas familias pobres eram identificadas
como “moralmente insuficientes”, formadas por pais que viviam em “embriaguez habitual”;
que mantinham “maus procedimentos notérios e escandalosos” e maltratavam os filhos. Se

assim fossem identificadas, estariam sujeitas a perder o direito legal de cuidar dos filhos.
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Ora, essa descricdo ndo parece tdo distante das representagdes que os agentes
institucionais apresentam na atualidade™. Apesar das criticas ao uso de termos como “familias
desestruturadas”, presentes inclusive em documentos 0ﬁciais26, tais expressdes continuam a
ser usadas no cotidiano institucional aqui pesquisado e, possivelmente, também em outros
contextos.

Dessa forma, a preocupagdo com o “bem-estar” dos individuos com até dezoito
anos pode se construir com base no rebaixamento de muitos outros fora dessa faixa etaria,
principalmente os que compdem suas familias. Como destaca Freire Costa:

A partir da terceira década do século passado (X7X), a familia comegou a ser
mais incisivamente definida como incapaz de proteger a vida de criangas e
adultos. Valendo-se dos altos indices de mortalidade infantil ¢ da precaria
condigdo de saude dos adultos, a higiene conseguiu impor a familia uma
educacdo moral, intelectual e sexual, inspirada nos preceitos sanitarios da
época. Esta educacgdo, dirigida, sobretudo as criancas, deveria revolucionar
os costumes familiares. Por seu intermédio os individuos aprenderiam a
cultivar o gosto pela boa saude, exterminando, assim, a desordem
higiénica dos velhos habitos coloniais. (2004, p. 12. Grifo nosso).

Um dos efeitos dessa politica higienista seria a diminui¢do do papel do homem na
familia, especialmente entreas maispobres, nas quais a figura do homem néo corresponderia a
figura do pai-provedor.

A partir de entdo, se percebe um aumento no numero de “trabalhadores sociais”,
uma nova maneira de controlar a vida dos individuos, moldando-os através do biopoder, no
sentido cunhado por Foucault (1974), tornando-osmais civilizados.

Nio se pode ignorar o caréter relativista da ideia de moralidade. E ponto pacifico,
entre a maior parte dos antropologos, que o correto em determinada cultura podera ser o seu
oposto para outra. Tal oposi¢do ndo sera, em geral, percebida nos valores morais construidos
em uma mesma sociedade. Deste modo, seria demasiado ingé€nuo acreditar que esta
moralidade sera construida de forma homogénea entre classes sociais distintas.

Em cada um desses contextos os individuos articulam diferentes estratégias de

acdo, consequentemente desenvolvendo diferentes disposicdes. Algumas das quais serdo

2 . .
> Aqui deve ficar claro que o autor se refere ao contexto analisado. No entanto, sugere-se que apesar de

existirem em algumas regides do Brasil avangos quanto a essa discussdo, estes ndo parecem ter atingido uma
maioria da populagdo de agentes institucionais.

26 Exemplo disso é o Plano de Convivéncia Familiar e Comunitaria (2006), cujo texto mostra inclinado a
proposigdes mais relativistas sobre o que seja familia. No entanto, atrevo-me a afirmar que este documento,
como tantos outros em nosso pais, ndo vem sendo posto em pratica no cotidiano institucional.
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reconhecidas como mais legitimas em detrimento de outras. Nesse sentido, aqueles
considerados como ndo compartilhando um “modo de vida” reconhecido socialmente como
melhor, continuardo sendoapontados como “rebeldes” e/ou “incapazes”, sendo estigmatizados
e sofrendo todo tipo de ostracismo social. O que pode desencadear algum tipo de resisténcia,
no caso de grupos que consigam construir forte sentimento de pertencimento junto a uma
percepgdo critica sobre seu entorno social. Ou na naturalizagdo de tais estigmas, muitas vezes
agindo de acordo com estes (ELIAS; SCOTSON, 2000).

O foco, aqui proposto, sobre os discursos ¢ as representagdes em relacdo as
mulheres, se da por terem sido estas os principais alvos das criticas dos agentes
disciplinadores. Com excegdo da psicologa do CREAS?, Jaqueline®®, a maioria dos
entrevistados defendeu um tipo de “dom natural” exclusivo do feminino. Alguns chegaram a
falar de um “instinto materno”, presente em todas as mulheres. Como forma de defender suas
ideias buscavam formular diversas explicacdes que lhe serviam de prova do porqué essas
mulheres ao “ndo cuidarem direito de seus filhos” tinham como deficiente tal caracteristica. O
que refletia diretamente sobre sua prole. Apesar dessas explicagcdes ndo serem consensuais,
compondo um campo bastante heterogéneo, circulavam ao redor de discursos vitimizadores,
que tinham na miséria socioecondmica ¢ moral o motivo para a falta de amor; ou em falas
demonizadoras que apontavam as mulheres como “irresponsaveis”, “desinteressadas”, e “sem
vergonha na cara”.

E importante ressaltar que ndo se pretende hostilizar esses agentes, mas perceber
como a defesa que fazem, ndo apenas da necessidade de suas intervengdes, mas como as
justificam, € construida a partir de uma correlacdo de forgas, elaboradas sociocultural e
historicamente que acabam por exaltar determinados comportamentos em detrimento de
outros.

Isto foi introjetado no cotidiano das pessoas, aparecendo de forma naturalizada em
seus juizos morais como se tratando de uma “visdo pessoal”, fruto de experiéncias
individuais, no maximo algo instituido por Deus.Seja como for, a familia é sempre retratada
como capaz de promover a “salvagdo” ou a “perdi¢do” de seus membros. E neste altimo caso
que a agdo institucional apareceu na forma de um insistente discurso salvacionista, na maior

parte das narrativas.

27
28

Centro de Referéncia Especializada de Assisténcia Social.
Todos os nomes proprios aqui utilizados sdo ficticios.
41



Nao farei um mapeamento de como se deu globalmente a construcdo da “infancia
universal”, porém ndo se pode ignorar que todo o discurso presente em nossa sociedade esta
inserido em um campo de disputas muito mais amplo, para o qual convergem tanto os
interesses dos movimentos sociais em todo o mundo, como principios neoliberais
(FONSECA, 2004). No entanto, antes de aprofundar as reflexdes suscitadas por este trabalho,

quero pontuar algumas questdes relacionadas ao Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA).

3.1 Reflexées sobre o ECA e a responsabilidade familiar

Art. 227 — E dever da familia, da sociedade e do Estado assegurar a
crianga ¢ ao adolescente, com absoluta prioridade, o direito a vida, a
saude, a alimentagdo, a educacio, ao lazer, a profissionalizagdo, a cultura,
a dignidade, ao respeito, a liberdade e a convivéncia familiar e
comunitaria, além de colocé-los a salvo de toda forma de negligéncia,
discriminag¢@o, exploragdo, crueldade e opressdo. (BRASIL, 1988)

A inclus@o do artigo supracitado a carta magna de 1988, chamada de
“Constitui¢do Cidada” (CARVALHO, 2008), representou uma guinada na forma como se
passou a pensar a assisténcia a criangas ¢ adolescentes. Apds dois anos isto é refor¢ado com a
promulgacdo do ECA, ja que o documento representou um avango em relacdo aoCodigo do
Menor (BRASIL, 1979), por no fazer distingdo entre criangas ricas ou pobres. O que foi
considerado uma conquista de diferentes setores da sociedade civil: representantes de
movimentos sociais, ONGs, agentes do direito, etc (ISHIDA, 2006; FREITAS, 2005;
RIBEIRO,1996).

Apesar dos esforcos feitos na elaboracdo dessa lei, atualmente algumas
problemaéticas continuam sendo centrais, como a propria questdo do abrigamento. O que néo
aparece dissociado da discuss@o ao redor dos direitos humanos. As formas como estes vao
sendo evocados como destacam Fonseca & Cardarello (1999) “[...] depende das relagdes de
poder forjadas em contextos historicos especificos e expressas em categorias semanticas
precisas.” (p.85), as quais irfo eleger os sujeitos mais merecedores de um reconhecimento
social valorativo.

Exemplo disso € o que acontece no Brasil com o discurso construido ao redor das
criangas e adolescentes, apontando para uma legislacdo que reifica algumas categorias ha
muito naturalizadas em nossa sociedade — como infancia, maternidade, familia e pobreza — o

que pode contribuir para a exclusdo de determinados grupos sociais, os quais passam por um

42



“reconhecimento denegado” (HONNETH, 2003)*, que os coloca em um patamar social
considerado inferior.

Fonseca (2006) chama a atengdo para o fato de que o Estado, em suas diversas
instincias € em parceria com as organizagdes ndo governamentais, tem apostado em politicas
publicas voltadas para criangas e adolescentes, na tentativa de resolver alguns problemas
sociais como desigualdade e violéncia. Em contrapartida a culpa de tais problemas sera posta
sobre as familias e, em especial, nas mulheres por ndo saberem maternar de acordo com a
ordem vigente, pois ndo tém introjetado em suas praticas o que se compreende por um
comportamento civilizado (ELIAS, 1994).

Tal concepgdo, ainda segundo Claudia Fonseca, indubitavelmente tranquiliza as
mentes bem intencionadas das pessoas que almejam adotar um filho, assim como pode
agradar aos educadores, que consideram mais facil lidar com criangas isoladas do que
estabelecer um didlogo com os diversos adultos envolvidos com ela. Porém, tais acdes pouco
irdo contribuir para a compreensio, e ainda menos para a transformacdo da realidade em que
vivemos (2006, p.14).

Com o advento do ECA o Estado deixa de ser o principal responséavel
pela“tutoria” dessas criangas, sendo responsabilidade deslocadaprincipalmente para a familia
e/ou sociedade civil organizada, com destaque para as ONGs. Tal situa¢do se constitui num
dos principais marcos ocorridos dentro da discussdo sobre o direito das criancas (SCHUCH,
2006; FONSECA, 2004; LIMA, 2003).

Segundo Rezende (2005.p.16), € necessario problematizar a naturaliza¢do da
familia, enfatizada com a elevacdo das criangas e adolescentes a posicdo de sujeitos
universais de direito, colocando-as de forma ideal acima de suas familias. No momento em
que estas ndo tiverem como assegurar-lhes condi¢des consideradas fundamentais, serfo
consideradas hierarquicamente inferiores aos “menores” (2005.p.17). O que estaria embasado
na identificacdo da familia como incapaz de proteger a vida tanto dos adultos como das
criangas. Passados dois séculos, podemos ver os reflexos desse discurso na atualidade.

A partir de agora, analisarei a maneira como os referidos agentes institucionais
defendem seu “compromisso com a causa”, refletindo ndo apenas na maneira como a familia

aparece idealizada, mas como tal idealizagdo se mostrara nas intervengdes por eles realizadas.

» Apesar desse conceito de Honneth (2003), em sua perspectiva, partir de relagdes intersubjetivas,

acredito ser possivel pensar essas relagdes a partir de estruturas objetivas que construam disposi¢des nas relagdes
entre os individuos, como defende Bourdieu (2007).
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Isto sera aqui percebido ndo apenas na forma como esses atores representam as familias com
as quais entraram em contato, mas a maneira com a qual utilizam suas préoprias familias como
referencial para julgarem as demais.

Além disso, sera importante perceber como alguns dos agentes, ao falarem de suas
familias, relagdo com os pais, por exemplo, ndo parecem perceber que aquilo que chamam de
“familia desestruturada”, “negligente” ou mesmo “mdies irresponsaveis” se assemelha
bastante ao que falam sobre suas proprias historias. Algo semelhante foi percebido por
Fonseca (2005) quando em um curso oferecido a conselheiros tutelares, ficou evidente que
“desestruturada” era uma caracteristica para o “outro”, principalmente um “outro pobre”.
Scott (2005) percebe algo semelhante ao analisar a relagdo entre os integrantes de equipes da
saude — dos Programas de Satide da Familia — e a populacdo atendida. O autor afirma:

Nos grupos domésticos de baixa renda a prevaléncia de casas chefiadas por
mulheres ¢ alta; as separa¢des e rearranjos sexuais, conjugais e residenciais
ocorrem com frequéncia; e o nimero de filhos, mesmo em plena queda,
continua acima da média geral societaria. Assim, os integrantes da equipe de
saude estdo constantemente desafiados para reavaliar a sua nog¢éo idealizada
da familia burguesa pequena, organizada, solidaria e refiigio da esfera
publica (versdo essa, por sinal, que nem corresponde bem a realidade das
proprias familias de camadas médias). Este caminho de reavaliagdo esta
pavimentado por observacdes constantes e acentuadas sobre a
desorganiza¢do das familias atendidas, a comegar com a imposi¢cdo de uma
ficha cadastral que sugere ser a entrada e saida de residentes de domicilios
uma pratica irregular! (SCOTT 2005, p.87)

Isto evidencia a existéncia de um abismo simbdlico entre o que representam os
agentes institucionais ¢ o que relatam as pessoas atendidas. O que lembra uma ressalva feita
por Fonseca (2000) em sua reflexdo sobre a alteridade numa sociedade de classes. A autora,
ao pensar sobre os diferentes referenciais das mulheres que colocam seus filhos na FEBEM e
dos administradores do orgdo, vai ressaltar que o contraste ali existente evidencia uma
“confusd@o de linguas”. O proprio pesquisador podera reproduzir isto caso ndo seja criterioso
no exercicio da alteridade que “[...] se constrdi na tensdo desses dois polos — o muito proximo
se confunde consigo mesmo e o muito distante que se apresenta como uma espécie
inteiramente nova de uma cultura irredutivel aquela do pesquisador” (FONSECA, 2000, p.
211).

Em diversos momentos pareceu-me que os agentes institucionais ao referirem-se a
estas pessoas, falavam de individuos prontos, que ndo possuiam uma historia, que néo

seguiam determinadas regras de comportamento, contrariando, inclusive sua natureza e
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vocacgdo, por alguma “indole ruim”. Quando faziam referéncia as suas trajetorias apontavam
apenas para suas familias. Estas seriam, como destaca Jesse Souza (2009, p. 44), “[...] o unico
elemento a ligar o individuo solto no mundo a alguma forma de comunidade local”.

Diante disto, o unico culpado, além do prdprio individuo, pela “vida sem
propositos que leva”, seria a familia. Em poucos casos os entrevistados teceram criticas ao
Estado, ¢ mesmo quando o faziam voltavam a insistir na culpa da familia. Falou-se também
do “destino”, em especial para dar explicacdes de como um individuo “bem criado”, vindo de
uma “familia equilibrada”, constituida por “cidaddos de bem” poderia dar para “coisa errada”.
Nessas horas, se falava de sina, destino ou indole, caracteristicas que poderiam ser vistas
como da “natureza do individuo”. No caso das familias parece ndo se perceber que “ [...] ndo
possuem, enquanto familias, nenhuma matriz valorativa propria. Eles buscam a visdo de
mundo que implementam diariamente em ‘outro’ lugar . Se ndo fosse assim, cada familia
ensinaria coisas distintas aos filhos, o que sabemos ndo ¢ o caso”. (SOUZA, 2009, p. 44).

Além disto, pode-se perceber que toda a gramatica moral construida ao redor das
criangas contribuiu para a formacdo de um abismo entre o que se oferece a estas ¢ o
ostracismo social infligido aos demais integrantes de suas familias. Para os “menores” sdo
oferecidas, mesmo que precariamente, algumas “facilidades”, como acesso a determinado tipo
de educagdo, ou atendimento médico, seja através de convénios com empresas particulares ou
por acordos feitos com governos ¢ prefeituras, a ponto de darem maior preferéncia e
prioridade a criangas assistidas por institui¢des voltadas para este publico, em sua maioria
ONGs.

Contrastando com esse atendimento que visa a “prioridade absoluta” de criangas e
adolescentes, os demais membros das familias ficam expostos a toda sorte de espoliagdes
sociais “tipicamente brasileiras”: programas governamentais deficitarios, os quais, mesmo
tendo avancado na busca por melhorias, continuam a refletir certo descaso das autoridades
publicas especificamente para com a populagéo de baixa-renda.

Isto foi, sem duvida, demonstrado na pesquisa realizada por Isaurora Freitas
(2000) dedicada ao estudo da dinamica do trabalho desenvolvido pela EDISCA, onde criancas

advindas principalmente de uma favela de Fortaleza, em sua maioria garotas, tinham acesso,
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dentre outras coisas, a aulas de balé classico, etiqueta, inglés, como também a um
atendimento médico e odontolégico facilitado®.

De acordo com a pesquisadora, a partir do contexto com o qual se deparou,
tornou-se gritante que o propdsito da instituicdo era inserir as criangas e adolescentes
assistidas em um processo civilizador, através da interiorizacdo de um ‘“novo” habitus,
baseado numa otica dominante que tinha como principal promessa oferecer-lhes meios para
exercerem a cidadania. O que criou um distanciamento no que diz respeito ao capital cultural
de suas familias de origem. Na presente pesquisa, isto pode ser percebido, ndo com o mesmo
rebuscamento apresentado pela EDISCA, mas com o distanciamento estabelecido entre as
“internas” do Lar de Nazaré e suas familias.

. 1
Apesar das “internas’'”

, ndo aprenderem licdes de etiqueta ou terem aulas de
1diomas, tinham acesso a oficinas de artes manuais, aulas de informatica e de dang:a32, além do
acesso a medicamentos, atendimento psicoldgico, dentre outros atendimentos que, caso
estivessem morando com suas familias, ndo receberiam, pelo menos n3o com a mesma
facilidade. Isto porque, de acordo com a diretora do LN, foi realizado um acordo com as
diferentes secretarias municipais para que as meninas assistidas, em carater de internato,
tivessem prioridade no atendimento.

Como destaca Philip Bourgois (2008), as praticas sociais construidas pelas
familias pobres parecem condenadas a partir de um determinismo psicologico evidenciado na
ideia de que se nada for feito antes que o individuo torne-se um adulto, nada mais podera
surtir efeito. Dessa forma, torna-se necessario impedir que as “criangas em perigo” tornem-se
“adultos perigosos” (RIBEIRO, 2005).

Nesse sentido, este trabalho evidencia que a demonizacido das mulheres parece ser
reforcada quando seus filhos encontram-se aos cuidados de instituigdes-abrigos, o que
contraria, dentro de uma perspectiva dominante, o ideal da “boa méae”. Para a maioria dos
agentes institucionais contatados isto seria prova de sua incapacidade em cuidar de sua prole.
Geralmente as acusam de ndo conseguirem amar seus filhos, seja pela pobreza em que vivem,
seja por uma tradicdo familiar que desconhece o amor “como nodés o conhecemos”,

esfacelando-se moralmente. Nesse sentido, a divisdo assimétrica entre o “nds” certo € o

3% Um acordo feito com os 6rgaos publicos proporcionava que os alunos da EDISCA tivessem atendimento
prioritario em orgdos do estado e da capital.
°! Como eram chamadas as garotas assistidas em caréter de internato pelo LN
32 Explicarei com maior profundidade os trabalhos desenvolvidos pelo Lar de Nazaré em um t6pico especifico
mais a frente.
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“outro” errado torna-se algo bastante forte, capaz de justificar e legitimar certos estigmas
sociais.

Em uma sociedade capitalista marcada profundamente por desigualdades
socioeconOmicas e culturais como o Brasil, percebe-se como os principios neoliberais evocam
a forca de um individuo que “contra tudo e contra todos” consegue “vencer na vida”. Para
tanto, invoca-se a imagem do “retorno do sujeito” como uma preciosidade a ser cuidada, em
contraposicdo a demonizagdo de um Estado intervencionista, pensado como algum tipo de
totalitarismo (BOURDIEU, 2008, p.215-223). Este individuo, supostamente auténomo,
presente nas campanhas governamentais e ditos populares, também sera evocado no cotidiano
das principais instituigdes, pelo menos no Ocidente: familia, religifo, escola e Estado (em
todas as suas instancias).

Com este pensamento serdo exaltados, quase adorados, os “sujeitos de sucesso”,
aqueles que “venceram na vida”, se opondo aos “Zé-Ninguém”, aqueles que por “falta de uma
vontade” ndo se esforcaram para alcangar o sucesso, seja por uma deficiéncia supostamente
genética, moral ou mesmo que ndo resistiram a um “golpe do destino”. Estes serdo
estigmatizados, seja com um discurso vitimizador — que aponte para uma incapacidade
reflexiva. Ou demonizador, centrando no individuo toda a culpa pela “vida miseravel” que
leva, e consequentemente, no caso das familias das classes populares, na dificuldade de
oferecer as suas proles condi¢des de fugir a este ciclo vicioso. Impedindo, dessa forma, que
criancas e adolescentes interiorizem “regras basicas de convivéncia”’que lhes proporcionem o

exercicio da cidadania.

3.2 “Comprometidos com a causa”: os dilemas ¢ idealizagGes na protecdo das criancas e

adolescentes

Claudia Fonseca e colaboradores (2005) apontam para a multiplicagio de
categorias utilizadas para caracterizar “situacdes de risco” para as criangas e adolescentes,
como reflexo de uma busca por aumento do controle e naturalizagdo do que se entende por
uma “familia saudavel”, “estruturada”, capaz de cumprir “seu papel na sociedade”:
proporcionar um ambiente saudavel para o bom desenvolvimento dos “menores”, colaborando

para a produg¢do de “cidaddos de bem”.
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Como forma de justificar as agOes intervencionistas, os agentes estatais elaboram
discursos nos quais ressaltam seu “compromisso com a causa”. O que evidencia ndo apenas
um discurso salvacionista, como também a forma personalista com a qual estes individuos
compreendem o exercicio de suas fung¢des. O que certamente ndo ¢ uma exclusividade da
pesquisa em Penedo. O trabalho de Fernanda Bittencourt Ribeiro (1996), no qual analisa a
dindmica de um Conselheiro Tutelar em Porto Alegre, vai mostrar como tal discurso se
mostra forte entre os conselheiros.

Durante uma conversa com um casal de conselheiros tutelares, ainda na primeira
fase da pesquisa, interpelando-os sobre quais as suas motivacdes ao se candidatarem ao cargo,

Vénia respondeu:

Ser conselheiro ndo é s vir, se candidatar, ganhar e vir pra cd, pra dizer que é
conselheiro tutelar ndo. Tem que ter amor a causa. Tem que ter responsabilidade
e compromisso com a causa. E a partir do momento em que eu fui lendo o Estatuto,
vendo cada direito que a crianga tem, cada direito violado que a gente via aqui no
nosso municipio. Entdo, isso foi despertando mais ainda a vontade em enfrentar,
porque ¢ uma elei¢do dificil, e cada vez mais me chamando a atengdo. Entdo,
quando se falava assim em politicas publicas, a gente ndo via isso. Veio ver de uns
quatro anos pra ca aqui, ¢ ainda assim andando lentamente. O que dificulta mais a
atuacdo do Conselho Tutelar ¢ a falta de politicas publicas. Além do Conselho
Tutelar tem o Conselho de Direitos. Que esse ¢ o conselho que cria as politicas pra
trabalharmos com as criangas.

Cada conselheiro apresentou “sua forma” de compreender a importancia do CT,
falando direta e indiretamente de seu “compromisso com a causa”. Ao menos em parte, tal
justificativa se dava pela exigéncia feita a partir de 2001, quando a lei (municipal) N°1.133/01
revogou a lei N°965/91. Esta ultima foi criada como o intuito de oferecer subsidios legais para
a organizacdo do CT e do CMDCA?™, o que s6 veio acontecer em 1997. Neste primeiro
momento ndo havia a exigéncia de experiéncia prévia para que alguém se candidatasse ao
cargo. S6 em 2001, com a revogacdo dessa primeira lei, que tal exigéncia passou a existir,

dividindo opinides sobre a sua legitimidade.

33 Neste periodo, estes orgdos dividiam o mesmo prédio, assim como o CREAS, e aos fundos deste prédio

funcionava a Casa de Passagem.
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Figura 5 - Conselho Tutelar 1 (Frente Figura 6 - Conselho Tutelar 2 (rol de entrada)

|' 18 de Maio

liz

Figura 7 — Conselho Tutelar 3 (Cartaz na sala de Figura 8 — Conselho Tutelar (Placa no rol de entrada)
espera)
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Dalvanice, outra conselheira, relatou como “quase foi empurrada” para uma
candidatura, destacando seu “amor pela causa”, juntamente com sua tristeza e indignacdo ao
concordar com os comentarios em relagdo a atuagdo do CT na cidade. Em geral falava-se que
“o Conselho ndo serve de nada”, e que costuma ser usado como “trampolim politico” para

algumas pessoas que querem ocupar o cargo de vereador no municipio.

Como eu lhe disse, eu fui empurrada. Fui empurrada pra o Conselho, mas de repente
eu senti a necessidade do Conselho. Fui sentir a necessidade de estar no Conselho.
Eu néo poderia estar todos os dias por causa da escola. Me surpreendi até, querendo
estar aqui. Se tinha algum atendimento, e as meninas iam atender , € ndo era meu
plantdo, eu dizia “Posso ir também?”. E eu passei a vivenciar isso aqui como parte
da minha vida mesmo. Hoje em dia eu ndo sei o que ¢ a minha vida sem o
Conselho. Mas eu sei que infelizmente, eu sou obrigada a concordar com a opinido
que eu ougo muito por ai. Como vocé disse: Nos somos cinco e os cinco tém
opinides completamente diferentes. Eu acredito, e ndo tenho modéstia nenhum de
falar isso, que nenhum dos conselheiros véo Conselho como eu vejo. Esse orgdo,
necessario que ¢ para a sociedade de forma geral. Eu, ainda, vejo isso aqui como
uma tabua de salvacido. Mas infelizmente as pessoas ndo véem dessa forma. Eu
cheguei a pedir ao promotor, “Pelo amor de Deus, olhe mais pro Conselho, que o
senhor ndo seja um trampolim. O senhor t4 sendo usado como um trampolim, pra
promogdo de alguém. Vocé ta sendo usado pra isso”. Quando as pessoas vém dizer
que o “O Conselho e nada é a mesma coisa” eu tenho de concordar, porque eu
sozinha ndo posso fazer tudo, eu fago o que posso. Na verdade, eu fago muito mais.
Deixa eu te explicar como ¢ isso aqui... Eu estou aqui faz quatro anos, e eu ja tenho
travado brigas homéricas aqui dentro, por divergéncias de opinides. Nos temos um
colegiado que na medida do possivel tenta entrar em comum acordo nas opinides,
mas ndo acontece, porque do jeito que as pessoas veem o conselho, do jeito que as
pessoas trabalham no Conselho... Se a pessoa chega com seus problemas, elas
chegam aqui cheias de problemas. Elas t€ém de sair daqui, pelo menos, com a
esperanca de resolver o seu problema. As vezes a gente ndo tem como resolver,
porque a gente depende de outros orgdos. De orgdos que ndo tdo dando muita
importancia a essa questao.

As diferencgas existentes entre os conselheiros tutelares ndo estavam apenas no
plano de suas caracteristicas individuais, mas, e talvez principalmente, vincula¢des politicas.
Até onde se pode perceber, nenhum dos envolvidos havia chegado até ali sem o apoio de
politicos locais, em geral vereadores que tinham o objetivo de ajuda-los a “fazer o nome”.

Apesar desse apoio generalizado, ndo se pode pensar que todos tinham o mesmo
tipo de objetivo. Também ¢ importante dizer que nem todos os conselheiros admitiam que
existisse esse tipo de coisa. Por exemplo, Nilton afirma categoricamente que ninguém, dentre
os que estavam no exercicio da fungio, tinha esse tipo de interesse, e que “as pessoas sio
livres para se candidatarem”. Roberto, outro conselheiro, corroborando com o que afirma
Dalvanice, admite seu primeiro interesse quando foi candidata em 2001, ao Conselho Tutelar.
Quando lhe pergunto o porqué de seu envolvimento, ele ndo titubeia em responder: “Na
época, eu confesso que foi (interesse) politico, aspirante a vereador. Mas depois, pra vocé vé,
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to fazendo esse trabalho voluntario. Eu me identifico com a causa e até¢ hoje eu td ai. Na
proxima eleicdo eu pretendo disputar, ai seria o terceiro mandato, mas intercalado, né".

Apesar de ser concursado como gari, como destacou Roberto, nunca o encontrei
varrendo as ruas da cidade. Sua trajetéria mostrava um longo envolvimento junto a Camara
dos Vereadores, em um primeiro momento como continuum — office-boy — e posteriormente
como encarregado pelo setor de informatica. Segundo explicou, ocupar o cargo de conselheiro
era visto, ndo apenas por ele, como um “caminho mais curto” para se ter sucesso em futuras
eleicdes para vereador.

Apesar disso, a exemplo de Dalvanice, vai ressaltar que com o passar do tempo
foi se afeigoando a fung¢do, estando inclusive, como destacou, no momento da entrevista
“resolvendo algumas broncas do Conselho” sem ganhar nada com isso. Apesar de ressaltar
inimeras vezes a sua abnegacdo e desprendimento, isso parecia diretamente ligado ao status
que tinha adquirido tanto entre os conselheiros em exercicio (era muitas vezes considerado
um “conselheiro de fato” apesar de ndo desempenhar, naquele momento, a fungdo por
direito). Também tinha a intenc¢do de se candidatar novamente ao cargo, ¢ para tantorecebia
incentivos verbais da primeira dama do municipio, secretaria de assisténcia social. De acordo
com declaragdes desta — durante a reunido de eleicdo das entidades representantes do
CMDCA, Roberto havia sido convidado por ela a ocupar um cargo na secretaria, mas para
isto seria necessario eleger-seconselheiro.

Nao apenas os conselheiros ressaltavam seu “compromisso”’. Tanto o promotor
quanto o juiz da infincia destacaram a necessidade de um “engajamento pessoal”. Este tltimo
vai dizer que tanto ele quanto seus colegas — juizes e promotores — estavam na “ponta da
lanca”, tendo de lidar com os “problemas reais”, ao contrario dos idealizadores das leis —
técnicos do judiciario que ndo vivenciavam a “coisa na pratica”. Dentro de sua minuscula
sala, com o ar-condicionado quebrado, rodeado de pilhas e mais pilhas de papéis, aquele juiz
— um homem bastante branco com mais de dois metros de altura — explica que em virtude da
precariedade existente para o bom desempenho de suas atribui¢des, somado a falta de
politicas publicas, se vé levadoa tomar decisdes que visem o “menor dano”. Sua prioridade ¢ a
protecdo das criangas e adolescentes. Segundo sua explicag¢do, isto o coloca em uma
“encruzilhada”, semelhante a um médico que se vé diante de um paciente necessitando de

dois tratamentos a0 mesmo tempo. Como ele ndo tem um medicamento que resolva ambos os
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problemas ¢ obrigado a decidir qual enfermidade vai tratar primeiro. Ele pergunta
retoricamente: “Qual ele vai escolher? Claro que o problema mais grave”.

A protecdo prioritaria ao “menor” aparece na fala do juiz de forma emblematica,
reforcando a noc¢do de que se a familia ndo ¢ considerada capazde exercer “sua func¢éo”,
podera mesmo ser ignorada, relegado a um plano moral inferior. Nesse sentido, o
encaminhamento das criancas ¢ adolescentes para “familias substitutas” ou mesmo para
instituicdes-abrigos ¢ considerado uma solug@o que vise o “menor dano”. Como destaca Scott
(2005), os discursos que evocam uma “moral familiar” vem regularmente associados a
posicdes politicas conservadoras, as quais aparecem incorporadas a palanques de opositores
da democratizacdo das relagdes familiares.

Isto torna necessario o aprofundamento sobre os efeitos da exaltagcdo dos valores
morais das classes dominantes, certamente compartilhados pelos agentes institucionais aqui
apresentados. Suas representacdes, socialmente construidas e naturalizadas, aparecendo como
absolutas, trouxeram a tona muito mais do que tematicas como familia, maternidade e
cidadania. Anunciam problemas que vao muito além de suas “opinides” pessoais. Por mais
que demonstrem sua “for¢a de vontade”, ressaltando seu “comprometimento com a causa”, 0s
agentes institucionais nao estdo livres de reproduzir, no exercicio de suas fungdes, praticas
que reifiquem desigualdades, sejam elas de classe, género, geragdo ou raga.

Longe de qualquer discurso que trilhe o perigoso — apesar de atraente — caminho
do “politicamente correto”, ndo se deve perder de vista as dificuldades que estes agentes
enfrentam no exercicio de suas fungdes, tendo em vista que o Estado, como destaca Bourdieu
(2008) “pede demissdo”, incorporando cada vez mais politicas neoliberais. Sobre isso o autor

ressalva:

Compreendemos que os funcionarios dos escaldes inferiores e, muito especialmente
os policiais e magistrados subalternos, assistentes sociais, educadores, e até mesmo,
cada vez mais, professores de todos os graus de ensino que estdo encarregados de
exercer as fungdes ditas “sociais’ — isto é, compensar, sem dispor de todos os meios
necessarios, os efeitos e caréncias mais intoleraveis, da logica do mercado — tenham
o sentimento de estar abandonados — até mesmo desacreditados, nos esforgos
dispendidos para enfrentar a miséria material e moral que € a inica consequéncia
certa da Realpolitik economicamente legitimada. Vivem as contradi¢des de um
Estado cuja méo direita ja ndo sabe, ou pior, ja ndo quer o que faz a mao direita, sob
a forma de “duplas vinculagdes” cada vez mais dolorosas: por exemplo, como sera
possivel ndo ver que a exaltagdio do rendimento, da produtividade, da
competitividade, ou, mais simplesmente, do lucro, tende a arruinar o proprio
fundamento de fung¢des que ndo se exercem sem certo desinteresse profissional
associado, muito frequentemente, a dedicagdo militante? (2008, p.218)
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Bem, levando-se em consideragdo que o autor fala do contexto francés, pode-se
pensar que as contradi¢cdes enfrentadas pelos profissionais “do social” aparecem agravadas na
realidade brasileira, em boa medida devido ao nivel de desigualdade social. O que sé reforga o
distanciamento do Estado que evoca o valor da utilidade e do lucro do individuo, mas nao
promove os meios materiais e simbolicos para que isso se efetive.

Durante o trabalho de campo, os agentes institucionais ndo pouparam reclamagdes
sobre as dificuldades em exercer suas atribuicdes. Apesar de dirigirem muitas de suas criticas
ao “Poder Publico”, como destaca Bourdieu (2008), exercem suas fun¢des como se aqueles
problemas fossem seus. Ndo deixam de acumular frustracdes diante da impossibilidade de
almejarem sucesso em determinadas situagdes, encarando como uma perda, quando néo
pessoal, uma derrota de sua militancia.

Além disso, evidenciou-se um “jogo de empurra” entre os agentes. Cada grupo
das instancias institucionais aponta o outro como ndo desempenhando bem seu trabalho. Os
agentes do judiciario — promotor e juiz da infancia — se juntam em coro para demonstrar sua
insatisfacdo com o desempenho dos conselheiros tutelares. Estes, por sua vez, reclamavam da
falta de parceria com o CT, principalmente com a promotoria, ja que ndo viam muito interesse
em resolver certos casos. Ou que por ndo conhecerem®a realidade de perto” ndo acatavam
alguns pedidos de destituicdo do poder familiar. O relato abaixo evidencia a frustragdo de
uma conselheira tutelar diante das cobrangas do Poder Publico, que “ao mesmo tempo em que

cobra melhorias, ndo as viabiliza”.

Nos iniciamos um projeto pra trabalhar com os adolescentes usuarios de drogas e
por falta de interesse do Poder Publico ndo foi possivel. Nos reunimos com a
secretaria de cultura, com o promotor, os conselheiros tutelares, secretaria de
assisténcia social, e ficou praticamente firmada essa parceria, mas depois que viram
0 custo, que ndo era um custo alto. Vinha um professor de teatro pra trabalhar e
desenvolver com esses meninos € ndo foi possivel por conta do Poder Publico ndo
demonstrar interesse. Tentamos, ainda, trazé-los pra ca, através da psicologa, de
psiquiatra, tudo. Também por falta de interesse do Poder Publico... Eles até se
mostraram muito interessados, dizendo, relatando [os adolescentes], dizendo que
queriam sair daquele mundo, que queria sair daquele local, que aquilo ndo era lugar
para eles viverem. Porque faziam isso por necessidade, que chegavam em casa e ndo
tinham comida. Entdo eles usavam drogas, vendiam tiner**, mas ndo disseram quem
passava pra eles. Entdo, por falta de interesse do Poder Publico ndo foi possivel
realizar esse projeto. E dai eles voltaram para o mundo das drogas. Inclusive trés
estdo vindo toda semana aqui , pedindo pra sair desse meio.

Como destacou Bourdieu, ao usar a metafora da “méo direita” — preocupagdo com

rendimentos, produtividade e competitividade — agindo de forma contraria a “mao esquerda”

4 . .
3 Uma espécie de cola de sapateiro.
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— representada principalmente pelos trabalhadores do “social” — vai criar um problema que
seria o distanciamento entre os padrdes de atuacdo ideais presentes na legislagdo. Em um dado
momento, provoquei o promotor da infincia sobre a possibilidade do ECA  estar
reproduzindo alguns conceitos neoliberais, este prontamente respondeu que ndo. Para ele, o
ECA (legislagdo, segundo meu informante, baseada em um documento italiano) “ndo estd
pautado — idealmente - em principios neoliberais, porém a a¢do pratica do Governo, ao
contrario do que propde o Estatuto, faz com que as criangas sejam institucionalizadas™ em
abrigos como o Lar de Nazaré”.

Outro problema percebido em Penedo, e que certamente ndo ¢ “privilégio” desta
pequena cidade, € o fato de que muitos desses afores, sentindo-se com as “méaos atadas” irdo
buscar intervir de maneiras improprias a sua fun¢do. Sem duvidas isto pdde ser observado
com maior aten¢do quando aprofundei meu contato com os conselheiros tutelares. Tal
situacdo incomodava ndo sé aqueles, dentre os que ndo concordavam com as praticas, como
outros profissionais, como € o caso da psicologa do CREAS que demonstrou certa indignacdo
na atuag¢do de muitos conselheiros, os quais em parceria com diretores do Lar de Nazaré, nio
respeitavam o texto do ECA, encaminhando criancas e adolescentes para a instituicdo sem
conhecimento da promotoria. Neste sentido, minha informante deixou claro sua
inconformidade, afirmando que estava “tudo uma grande bagunca”. Esta questdo foi bem

resumida por Alberto:

Se vocé for olhar a maioria dos atendimentos, saem a sua maioria do artigo 136, e
fazem atribui¢des que ndo tem nada a ver. Assim a questdo de tomar providéncias
que ¢ atribuicdo do MP, que ¢ atribui¢do do judiciario, que ¢ atribui¢do da delegacia.
Isso porque na maioria das vezes — porque também eu dou capacitagdo pra (outros)
CTs, entendeu. E eles mesmos dizem que o 6rgdo tal ndo da aquilo, entdo eles vao la
e fazem. E da certo. Ndo era mais viavel vocé encaminhar, até alguém se abusar e
tomar alguma providéncia? Porque o que é pra encaminhar pro judiciario vocé
encaminha porque até com relagdo ao conselho? Se é pra encaminha pro judiciario
vocé encaminha o fato porque na frente pode da problema. Nao sei se vocé viu aqui
em Penedo ou em outra cidade, a questdo de pensdo de alimentos. O conselheiro
determinando e ndo é do Conselho Tutelar, ndo ¢ atribuicdo do conselheiro.

Ele continua explicando que tipos de “abusos” presenciou, chegando a cometer

alguns no inicio de sua carreira como conselheiro.

Determina, o pai 0 a mde ou seja 14 quem, da “X”, entendeu? E bota “pensdo de
alimentos”. E isso é uma coisa exclusivamente do judiciario, exclusiva. Eu ja vi...
Eu também cometi alguns erros também, e um bocado. Eu ja cometi varias
aberra¢des, mas depois que eu participei de varios congressos, varios foruns de
capacitacdo, me adequei mais né...Porque o conselheiro tem que ser criativo. (...)

3 A questdo da institucionalizagdo serd aprofundada em capitulo proprio.
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existe conselheiros no Brasil que foram processados, perderam até cargos devido
essas coisas. O conselheiro tem que ter muito cuidado. Ele deve fazer o que ta na
atribui¢do dele. Nem mais nem menos.

Apesar de demonstrar a ndo aprovacdo a esse tipo de conduta, Alberto vai fazer

uma ressalva, propor uma explicagéo:

Porque as vezes o conselheiro sai daquela atribuigdo e vai fazer atribuicdo que néo é
dele. Por qué? Ele tem uma certa razdo pela falta da retaguarda da politica da crianga
e do adolescente. Quer dizer, o conselheiro, as vezes por excesso de zelo[...] ¢
excesso de zelo mesmo, ndo é segundas intengdes, ¢ questdo de excesso de zelo
mesmo... Quer proteger além do que ele ndo pode. As vezes quer fazer servigos de
agente de protecdo, o antigo comissario de menores. Quer dizer, da batida em bares,
em estabelecimentos. Isso ndo é atribui¢do do CT. Se vocé observar o artigo 136 ¢
totalmente diferente™.

Em nome do “compromisso com a causa” estes atores, seja por uma indignagao,
falta de conhecimento mais aprofundado do que diz o Estatuto, ou mesmo por um desejo de
“fazer justica com as proprias maos”, passam por cima da legislagdo, comportando-se como
se fossem os verdadeiros guardides, responsaveis pela protecdo dos “sujeitos especiais de
direito”. Pode-se perceber que a fala centrada nas criangas e adolescentes parece exalta-los
como os unicos a serem cuidados.

Se esta declarag@o néo ¢ ouvida diretamente ela parece surgir nas formulagdes que
as pessoas foram realizando. Pode-se pensar, inclusive, na divisdo que o proprio ECA
apresenta entre as medidas de protecdo voltadas para as criancas — dentro da faixa etaria de
zero a doze anos — e as medidas de correcdo — medidas socioeducativas — voltadas para os
adolescentes — entre os doze e os dezoito anos.

Por tras dessa divisdo etaria pode-se, ainda, suscitar duas questdes. A primeira
estaria ligada a uma ideia, baseada em algum tipo de determinismo psicoldgico, de que quanto
mais velho o individuo menos chances se tera de fazé-lo um “cidaddo de bem”, um sujeito util
a sociedade. O segundo ponto relaciona-se a responsabilizacdo plena do individuo por seus
atos. Ao colocar esta ultima questdo ndo pretendoignorar a capacidade reflexiva deste, nem
cair em um discurso vitimizador. Mas cabe a reflexdo: no momento emque toda a
responsabilidade das escolhas, trajetérias, “falta de sucesso”, sdo consideradas como sendo
estritamente de responsabilidade individual, tira-se o foco da responsabilidade do Estado,

assim como do sucateamento da sua “méao esquerda”.

36 Lembrar que realmente néo existe nada no ECA que justifique e embase tais agdes por parte dos

conselheiros.
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Cabe lembrar, como bem destacado por Adriana Viana (2004), que a gramatica
moral construida ao redor das representagdes sobre as criangas e adolescentes vai eleva-las a
um patamar hierarquico superior ao de outros individuos, principalmente aqueles que
compdem suas familias de origem, rebaixadas socialmente quando n@o correspondem ao
padrdo exigido, sendo vistas como incapazes de garantir a sua prole aquilo que o ECA chama
de “direitos fundamentais da crianca e do adolescente”.

Na maior parte das vezes o contexto familiar do “menor” era evocado apenas
como culpado, como se este fosse um fim em si proprio, ndo estando inserido em um contexto
maior. Quando perguntei se havia algum trabalho no municipio voltado ndo apenas para as
criangas, mas que englobasse suas familias, tornou-se claro a falta de investimentos tanto por
parte do Estado, representado ali pelas autoridades publicas municipais, como pela sociedade

civil. Nilton, um dos conselheiros, me disse:

Aqui em Penedo praticamente ndo existe nenhuma medida. Porque o Estatuto fala
realmente que o Poder Publico tem por obrigagdo providenciar medidas, programas
para as familias serem inseridas. Porque ndo adianta s6 trabalhar a crianga,
encaminhar s a crianga pra um programa, tem que encaminhar a familia, mas aqui
em Penedo ndo existe nenhum programa que nds possamos encaminhar os pais, com
exce¢do de atendimento psicoldgico que muitas vezes ndo ¢ nem o caso. Temos
também a questio dos alcoolicos anonimos pra pais alcodlicos. Mas isso ai ndo foi
criado pelo municipio, isso ai, os Alcoodlicos Andnimos, € de nivel nacional, ndo ¢
criado pelo municipio. Entdo nds ndo contamos aqui em Penedo com um programa
que possamos inserir a familia para que ela seja acompanhada, e posteriormente ter
o direito de poder cuidar dos seus filhos.

Tal situacdo ndo me parece ser privilégio apenas da realidade especifica de
Penedo, ja que outros pesquisadores vém trazendo a tona tal discussdo mesmo nos grandes
centros urbanos®’. A dicotomia “criangas em perigo” versus ‘“adultos perigosos”, o que em
parte justifica tal desinteresse nas familias, pode ser percebida em diversos momentos do
trabalho de campo, em detalhes que quase me passavam desapercebidos™.

Em minha primeira visita ao Conselho Tutelar de Penedo, enquanto esperava ser
atendido, pude observar os painéis com fotos e os diversos cartazes distribuidos entre o roll de
entrada e a sala de espera. Destes destacou-se um cartaz que dizia: “Mae, ¢ impossivel existir
sem vocé”, ao redor varios recortes de revistas com imagens de mulheres com criangas nos

bragos. A imagem central estampava uma representacdo da “Virgem Maria” com o “Menino

37 Sobre isto sugiro: Freitas (2000) Fonseca (2006).
38 Uma solugdo emergencial encontrada, acionada em algumas cidades, tem sido o “acolhimento
familiar”. No caso, familias que nfo tem interesse na adogéo recebem em sua casa um “menor” por determinado
tempo.
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Jesus” nos bracos. — Posteriormente haviam improvisado um altar catdlico, acima dele
pregaram um novo cartaz exibindo os “direitos fundamentais da crianga e do adolescente”.
Enquanto no lugar do cartaz com a santa, havia posto outro no qual se lia: “E preciso educar
as criancas para ndo se punir os adultos”. Ao redor desta frase inimeras fotos de criancas
sozinhas.

O primeiro cartaz tras a tona ndo apenas a maneira como o discurso religioso
reforca o discurso sobre a maternidade, como também destaca esta como um lugar destinado
naturalmente as mulheres: principais responsaveis pelo cuidado e “boa formagdo” dos filhos,
em detrimento do quase desaparecimento da figura paterna, quando ndo corresponde ao papel
exigido, provedor. Nesse sentido deve-se atentar que ¢ apenas “impossivel existir” sem a
figura materna, ndo ¢ feita qualquer alusio ao pai’’. Outra questdo que pode ser observada é o
uso da religido, especialmente da figura da “Grande Méae”, a “Virgem Maria”, para se

ressaltar a for¢a da maternidade em nossa cultura.

Como a concep¢do desse sagrado tem como base a exploragdo dos aspectos de
protegdo, servico e de cuidado atribuidos tanto a Maria, quanto & mae humana, a
compreensdo da maternidade como sagrada se constitui em uma ancora na
manutencdo das desigualdades de género e em foco de resisténcia as transformagdes
na familia. (LEMOS, 2006, p.84)

Philip Bourgouis (2007), em sua pesquisa etnografica em El Bairro — gueto latino
em San Francisco, EUA — ressalta que ha, mesmo dentro dos suburbios, certa tolerancia para
com os homens que abandonam suas companheiras com os filhos, mas o contrario néo € visto
quando se fala das mulheres. Estas serfo logo estigmatizadas se forem identificadas como
tendo abandonado os filhos, ou exercendo a funcdo de cuidar destes de forma “pouco
aceitavel”, isto é, destoando da ordem vigente.

O segundo cartaz vem ressaltar em suas entrelinhas outra faceta do
“comprometimento com a causa’: a ideia de que se ndo for feito algo pelas criancas e
adolescentes, vistos como “‘criancas em perigo”, logo se tornardo “adultos em perigos”. Isto &,
se os “menores” ndo forem educados de forma a incorporar a suas praticas cotidianas certos
padrdes de comportamento, s lhes restara puni¢des. Tal proposta aponta para uma ideia de
que se ndo forem adotadas medidas para “salvar os menores de repetir a triste histéria de seus
pais”, estardo condenados. Ndo ha, neste sentido, uma preocupacdo, mesmo que isto seja

declarado, em buscar solucdes efetivas para uma profunda transformagdo nas estruturas

¥ Sobre a constru¢do da cidadania a partir da relagdo pai-filho nas classes populares ver Marcia Reis

Longhi (2001).
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sociais da nossa sociedade. Em parte porque os discursos e representagdes encontram-se
centrados nas qualidades individuais, sem que isto tenha a ver com sua trajetdria social. Dessa
forma, como sugere o cartaz, o “compromisso com a causa’ estd em proteger as criangas, até
mesmo de suas “familias desestruturadas”, caso contrario, a exemplo do que geralmente é
feito com elas, a Gnica coisa que lhes restard € a punicdo moral, a qual muitas vezes ganhara

contornos penais.

3.3 A familia idealizada: a busca pela “conversdo” das classes populares

Familia! Familia!/Papai, mamae, titia/
Familia! Familia!/Almoga junto todo dia/
Nunca perde essa mania...

(FAMILIA — TITAS.

Composigdo:

Arnaldo Antunes e Toni Bellotto)

Como anteriormente destacado, a familia emerge na modernidade como o espago
privilegiado para a formacéo do individuo. Sera ela a principal responsavel por lhe repassar as
“regras do jogo”, dando a este a possibilidade de tornar-se um “cidaddo”. Fica evidente que
para se defender isto faz-se necessario ter modelo idealizados da familia e dos papéis a serem
desempenhados nesta. A questdo é que tal idealizagdo sem davidas passara por cima dos
arranjos familiares e das diferentes estratégias de sobrevivéncia presentes no cotidiano das
familias pobres. Estas, uma vez que ndo correspondam ao ideal dominante de familia, serao
rapidamente apontadas como “negligentes”, “desestruturadas”, etc.

Nesse sentido, os agentes institucionais irdo evocar aquilo que entendem ser a
visdo correta de como deve funcionar a familia e de como devem ser exercidos os papéis
noreferidocontexto, especialmente para que os “menores” sejam mantidos sobre protecdo.

40> Esta era a manchete de uma

“Projetos querem obrigar pais a darem atencdo aos filhos
reportagem num jornal televisivo nacional. Na continuidade da reportagem ficamos sabendo
que ha no senado dois projetos de lei que visam, inclusive, criminalizar o que foi chamado de

“abandono moral dos pais”. Um deles, elaborado pelo senador Marcelo Crivella — bispo da

40 A reportagem completa poder ser encontrada em http://gl.globo.com/jornalhoje/0,,MUL1322550-

16022,00-PROJETOS+QUEREM+OBRIGAR+PAIS+A+DAREM+ATENCAO+AOS+FILHOS. . html
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Igreja Universal do Reino de Deus —, prevé que o “abandono moral” seja visto como ilicito,
correndo o risco dos acusados — os pais — serem enquadrados no Codigo Penal.

O mais incomodo nessa matéria, como se ndo bastasse seu titulo, foi a opinido dos
“especialistas”. Uma psicéloga entrevistada afirma que “Se a natureza ndo favorece, a lei
precisa de fato fazer uma interferéncia. E funcdo do Estado promover isto”. Ainda de acordo
com a noticia, outra psicéloga “acredita que a lei vai servir para pais negligentes repensarem
seu papel, ja que irdo perceber que de nada adiantou virar as costas, pois terdo de gastar com o
filho de todo jeito”.

A reportagem continua, no entanto destaca-se aqui, além da dbvia reducdo da
realidade social, a esfera da responsabilizagdo individual, ¢ a homogeneizacdo institucional
sobre a familia e os papéis a serem exercidos nesta. Essas informacdes s6 se tornaram
conhecidas apdés a conclusdo do trabalho de campo, contudo convergem com algumas
inquietacdes suscitadas neste periodo.

A ideia de que existe uma “natureza humana” que dita o comportamento e
relacionamento entre pais ¢ filhos surge durante as conversas com os agentes institucionais
como fator decisivo para se caracterizar como “negligentes” as familias das criangas as quais
atendem. Isto aparecerd sem duvidas com maior evidéncia na forma como caracterizam as
mulheres com as quais entram em contato. Neste ponto que se pode perceber mais fortemente
como se constroi as estratégias de deslegitimacdo moral que visam apresentar, neste caso
especifico, uma visdo homogénea do que se entende por familia, assim como legitima a
intervengdo institucional.

Segundo Douglas (1998), as instituigdes humanas surgem como forma de
harmonizar as pulsoes individuais, como marcos que devem reger os comportamentos dos
individuos e grupos dentro de uma sociedade de maneira, inclusive, a impor um padréo
pretensamente mais homogéneo no qual vai se pautar o principio de justi¢a. A autora vai dizer
que,

Qualquer instituicdo que vai manter sua forma precisa adquirir legitimidade
baseando-se de maneira muito nitida na natureza e na razdo. Entdo ela propiciara a
seus membros um conjunto de analogias por meio das quais se podera ver o mundo
e com as quais se justificard a naturalidade e a razoabilidade dos papéis instituidos, e
ela podera manter de forma continua, identificdvel. Assim qualquer institui¢do
comega a controlar a memoria de seus membros; ela os leva a esquecer experiéncias
incompativeis com aquela ideia de correcdo que eles tém de si mesmos e traz para
suas mentes acontecimentos que apoiam uma visio de natureza que lhe ¢
complementar. A instituicdo propicia as categorias dos pensamentos de seus
membros, estabelece termos para o autoconhecimento e fixa identidades. Tudo isso
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ndo basta. E preciso garantir o edificio social sacralizando os principios de justica.
(1996, p. 116. Grifo nosso).

Sem duvidas € este pensamento que justificara todo um discurso que legitima a
categoria como “abandono moral” e seu reconhecimento como algo que contraria a natureza
humana. A maioria dos entrevistados fala na existéncia de um “instinto materno”, articulando
diversas explicacdes para defendé-lo, assim como para sua suposta auséncia, ou pelo menos
deficiéncia, em muitas das mulheres com quem mantém contato em suas atividades. De modo
geral essas explicacdes apontam uma incapacidade de cuidar dos filhos, seja devido a pobreza
ou falta de amor “ja que ndo receberam isto dos seus pais, ndo tem como dar a seus filhos”,
como me disse o promotor da infdncia, ou mesmo “falta de vergonha na cara”, como afirmou
de forma inflamada uma conselheira tutelar. O juiz explicou-me que o instinto materno estaria
ausente em algumas mulheres devido a um processo de “animaliza¢do” pelo qual passaram.
Uma conselheira tutelar explicou-me que muitas mulheres nao conseguiam amar seus filhos,
pois [...] “haviam perdido o “amor préprio”. Dessa forma, como poderiam amar um ser que é
gerado dela?” Ela mesma responde a esse questionamento. “Eu acho que é desencanto pela
vida, eu acho que elas perdem, perdem o encanto pela vida. Eu acho assim, toda mulher
nasceu pra ser mae, toda mulher [...] Porque é divino, mas ela quando ela ndo consegue amar
0 seu proprio ser, o seu proprio feto, € porque ela perdeu o sentido pela vida. Nada pra ela
faz sentido”.

Para outra conselheira, essas mulheres com as quais mantém contato

Sdo mies que niio tem também uma perspectiva, ndo acreditam mais nelas, e
essas maes precisam ser trabalhadas. Agora, como? Caberia a Secretdria de
Assisténcia Social desenvolver um projeto de trabalho com essas mées, que nds ja
sugerimos também na época desse projeto, mas ndo foi possivel.

Para o promotor da infincia o problema estava naquilo que denominou como
sendo uma “cultura da pobreza”, assim como uma acomodacdo extrema dessas pessoas. Por
mais que fosse um dos interlocutores que mais criticas teceram a auséncia do Estado,
concentrava suas criticas nos individuos. Tanto Vania como Airton reconheciam que havia no
ECA algum modelo de como os pais deveriam desempenhar seus papéis. Porém na hora que
falavam sobre isso voltam a expor suas cobrangas com maior forca as mulheres. Para Vania
ndo existem justificativas para que uma mulher ndo mantenha seus filhos perto de si. Dessa
forma,qualquer tipo de abandono ¢é considerado “falta de vergonha na cara”, vontade de “ser

livre”, etc.
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Pra mim sé tem uma palavra, naquilo que eu acompanho, que o Conselho vé. Sdo
mdes irresponsaveis, engravidam, ndo planejam. Engravidam assim de brincadeira.
Em muitos casos as mdes engravidam pra sobreviver com aquela crianga. Como?
Através de uma aten¢do minima, até porque, na maioria das vezes, os homens de
quem clas engravidam ndo tiveram condigdes financeira nenhuma de propor uma
vida adequada aquela crianga. O que nds percebemos ¢ isso, que a maioria fica atras
de uma pensdo, como ndo conseguem, como foi o caso do Elias*!, essa mde, através
de uma amiga dela deu a crianga, colocou numa sacola e deixou numa calgada.
Depois veio ao Conselho Tutelar dizer que ndo tinha feito isso. E fez, porque a gente
tem provas disso. Eu digo mesmo, é irresponsabilidade, porque hoje quando
uma mie quer criar um filho ela cria, mesmo com dificuldades, ela cria os
filhos, ela vai em busca e consegue.

Nilton vai ainda construir seus argumentos, complementando o que disse sua
colega, dividindo as mulheres em dois grupos: aquelas que se preocupam com seus filhos e as

que ndo se importam com eles.

Tem maées que vem ao Conselho Tutelar. Por qué? Porque ela precisa trabalhar e
ndo tem com quem deixar o filho, entfo ela vem aqui ao Conselho perguntar o que
fazer. Quer dizer, isso ¢ o que? Isso é ser mde. Ela vem ao Conselho, € 0 que o
Conselho faz? Requisita uma vaga em alguma creche naquela creche enquanto a
mae ta trabalhando. Ja tém outras que ndo estdo nem ai. Elas abandonam os filhos,
vao trabalhar e deixam os filhos em casa. E ndo ddo a minima. E quando ¢ flagrada,
ela diz o que? Que precisa trabalhar? Quer dizer, ela ndo pensou no filho. Porque se
ela pensasse viria até po Conselho pra saber o que ela poderia fazer pra trabalhar
sem negligenciar seu filho.

Nilton, buscando se mostrar mais compadecido dessas mulheres, vai afirmar que
“algumas também sdo vitimas”, seja dos maridos ou da sociedade como um todo. Meu
informante ndo nega que elas sejam “negligentes”, mas explica que isso se da como uma
reacdo em cadeia, como ¢ maltratada, negligenciada por seu companheiro e, em ultima
analise, pela sociedade, ird transferir isto para os filhos. Em outras palavras: Como néo ser
negligente sendo negligenciada? O que lembra a tese da “negligéncia seletiva” desenvolvida
por Nancy Scheper-Hughes (1997), a partir daausénciadoamor materno no cotidiano de
mulheres moradoras da Zona da Mata Pernambucana, devido a espoliacdo socioecondmica a
que eram submetidas. A autora afirma:

Mas ndo eram as mortes o que me surpreendia. O que preocupava ndo era algum
misterioso enigma epidemioldgico [...] Antes, o que me deixava perplexa era a
aparente ‘indiferenga’ das mulheres do Alto diante da morte de seus bebés e a
tendéncia a atribuir as proprias criaturas uma ‘aversdo’ a vida que fazia com que
suas mortes parecessem completamente previsiveis (SCHEPER-HUGHES, 1997, p.
265).

4 Mario, pastor evangélico e diretor da AME, conseguiu junto ao juizado a tutela do garoto, o que ficou

mais facil aposdeste terfalecido.
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Esta aparente indiferenca das mulheres, apontada no relato da antropdloga,
aparece com semelhantes justificativas nas falas dos informantes em Penedo. Tais
explicacdes, ; sdo construidas com inumeras contradicdes. A autora parece importar seu
proprio referencial de como deve se comportar uma mie (FRANCH; LAGO-FALCAO,
2004).

Algo semelhante se faz presente nas falas dos agentes institucionais entrevistados.
Quando narram os problemas socioecondmicos enfrentados por muitas dessas mulheres,
geralmente chegam a demonstrar compreensdo, ainda que vitimando-as. Dalvanice contou a
historia de uma mulher que sabia do abuso sexual que duas de suas filhas sofriam. Ela conta
que um senhor as obrigava a subir em uma escada de madeira para que praticasse sexo oral
nelas. Caso descessem seriam mordidas por um cachorro que ficava ao pé da escada. Ela
afirmava ter certeza de que a mée ndo havia denunciado porque este homem dava “de comer”
e “algum dinheiro pouco” a suas filhas.

Porém, mesmo circunscrevendo as atitudes da mulher em sua precariedade
socioeconomica, Dalvanice ressaltou sua “fraqueza moral”, por ndo conseguir proteger as
filhas, aceitando que fossem submetidas a tal situacdo. Defende, ainda, a partir de sua propria
experiéncia como mae, que existe um modelo ideal de maternidade ao qual, diz ela, se esfor¢a
para desempenhar bem.

A mae ideal... Ela tem que proteger o seu filho, da limites ao seu filho, ela precisa
(pausa). Primeiro, ela precisa ter a postura de mae e de mulher, ¢ de ser humano correto. [...]
Que age dentro dos parametros de cidadania, de religiosidade, de afeto, de comportamento
mesmo. Comportamento ético, que seja referéncia pra o seu filho. Eu ndo admito... Eu acho
que eu tenho autoridade de falar isso, porque acho que ajo assim. Eu ndo admito uma mae
deslizar. Deslizar que eu digo € assim “Ah, eu sou uma mulher nova e preciso me divertir”.

Afirmou que ao ouvir isto das mulheres, o que ndo era nada incomum, precisou
“[...] se segurar na cadeira pra eu ndo ser grossa com a mae, porque fica dificil para mim. [...]
Eu ndo admito uma mée desse jeito. Mie ela tem que ser pra o filho. Tem que ter a vida
dela, claro, tem que ter as prioridades dela, mas se a mulher optou por ser mée, entdo o filho
tem que vir em primeiro lugar [...]”. E interessante observar algo presente no discurso dessa
conselheira, percebido em diversos outros: o fato de defender que as responsabilidades dos
pais — homem e mulher — devem ser iguais, porém sempre ressalta a fungdo da mulher. O

homem, segundo ela, teria ainda, uma responsabilidade a mais: “proteger os filhos ¢ a
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mulher”. No caso das “maes solteiras”, ou das familias em que o homem vivencie uma
situacdo de desemprego cronico, este ndo terd, em uma perspectiva dominante, condigdes de
exercer o seu papel. Isto faz lembrar o que Donzelot percebe na Franga do século XIX,
especialmente no diferente tratamento dirigido as familias burguesas e as pobres. Para estes
ultimos, como destaca o autor: “O patriarcalismo familiar sé ¢ destruido em proveito de um
patriarcado do Estado. Basta a auséncia do pai para comprova-lo. [...] Para ele papel algum ¢
possivel, sua fungdo simbolica foi acaparada pelo juiz; sua funcgdo pratica foi subtraida pelo
educador” . (2001, p. 98).

Se ha certa diminui¢do no papel paterno, diante da postura intervencionista de um
Estado que promete assumir a funcdo de provedor, o0 mesmo certamente ndo acontece com a
mulher. Reduzida a figura de mae, devera dedicar a vida a esta “missdo” fazendo o que,
segundo a informante, melhor define a maternidade: a protegéo de sua prole.

Nao se pode perder de vista que a partir do periodo retratado por Jacques
Donzelot, qualquer cuidado com a familia, sua normalizagdo e vigilancia, pressupdem uma
protecdo as criangas, visando impedi-las de viver uma “infancia desadaptada”. Cabe aqui
perguntar se todo o discurso atual, eco deste periodo, em busca de protecdo dos “menores”
ndo reproduz, mesmo que com um discurso ndo assumidamente higienista, tal atitude por
meio de um discurso “politicamente correto”.

Como procedem, no caso da presente pesquisa, os agentes institucionais diante
das familias que ndo se adequam por uma suposta “incapacidade moral” a “forma correta” de

cuidar dos filhos?

3.3.1 “Protegendo” as criancas de suas familias: a “mao esquerda42” do Estado delimitando
limites, impondo san¢des

Aos pais incube o dever de sustento, guarda e educag¢do dos filhos menores,
cabendo-lhes ainda, no interesse destes, a obriga¢do de cumprir e fazer cumprir as
determinacdes judiciais (Art. 21). A falta ou caréncia de recursos materiais nio
constitui motivo suficiente para a perda ou a suspensdo do patrio poder (Art.23).
Nao havendo outro motivo que por si s6 autorize a decretacdo da medida, a crianga
ou o adolescente sera mantido em sua familia de origem, a qual devera
obrigatoriamente ser incluida em programas oficiais de auxilio (pardgrafo Uinico).
(BRASIL, 1990)

42 . , [ . . .
Fago uso, aqui, da metafora utilizada por Bourdieu, anteriormente explicada.
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Os artigos acima sem duvidas servem como prova dos avangos significativos
contidos no ECA, com destaque para o fato de que os pais ndo serdo impedidos, em tese, de
cuidarem de seus filhos, isto €, de terem o direito legal de exercerem o pdtrio poder ou poder
familiar. Para que isto seja viabilizado, o Estado, através de programas sociais e politicas
publicas, devera viabilizar os meios necessarios. No entanto, apesar dos inegéveis avancos,
esta parece ser uma realidade pouco palpavel para grande parte da populacdo brasileira. Desta
forma, pode-se questionar como tais familias poderdo “criar bem” seus filhos.

Afirmar que os pais devem sustentar os filhos ndo implica em dizer que estes
tenham acesso aos meios materiais e simbolicos para que isto aconteca como se exige. Como
destaca Bourdieu (2003, p.105) “[...] os Estados modernos inscreveram no direito de familia,
especialmente nas regras que definem o estado civil dos cidaddos, todos os principios
fundamentais da visdo androcéntrica.” O que ira se refletir naquilo que podemos chamar de

um habitus familiar. Para o autor o sucesso de tal reproducdo estara embasada
[...] nas trés instancias principais, Familia, a Igreja e a Escola, que, objetivamente
orquestradas, tinham em comum o fato de agirem sobre as estruturas inconscientes”.
E sem duvida, a familia que cabe o papel principal na reproducdo da dominagio e da
visdo masculinas; é na familia que se impde a experiéncia precoce da divisdo sexual
do trabalho e da representagdo legitima dessa divisdo, garantida pelo direito e
inscrita na linguagem. (p. 103)

As decisdes e posturas assumidas pelos agentes institucionais, por mais que
interpretadas por estes a partir de suas vivéncias pessoais, devem ser encaradas objetivamente,
como fazendo parte de uma estrutura pré-existente — “estrutura, estruturada, estruturante” —
naturalizada em seu cotidiano, através das institui¢des. Consequentemente, ¢ possivel que
suas opinides pessoais, mesmo que divergentes em alguns pontos, sejam convergentes em
outros como, por exemplo, as formas em que demonstram acreditar em um modelo “mais
adequado” de familia.

Isto torna importante um retorno a problematica da destituicdo do poder familiar
como forma de compreender a relacdo entre as instdncias institucionais e as “familias de
origem” dos “menores”. A partir do ECA os fatores estritamente socioecondomicos deixaram
de ser motivos suficientes para que os pais ou responsaveis fossem legalmente impedidos de
cuidar de seus filhos. O que representou um avango, tendo em vista que antes disto, como

destaca Domingos (2002) bastava a familia ser identificada como pobre que, mesmo a

contragosto de seus membros, os juizes decidiam entregar os “menores” a outras familias,
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geralmente representantes de outras classes sociais, muitas vezes estrangeiras. O que de certa
forma deu margem para a midia encher o pais de noticias sobre “trafico de criangas”.

Com o novo documento constréi-se a ideia de que o interesse principal da crianga
estava em permanecer com sua “familia de origem”. Caso isso ndo fosse possivel o “menor”
ficaria com algum parente. Dai segue-se uma cadeia — cidade, estado, pais — naqualso em
ultimo caso a crianga seria entregue a adogdo internacional, o que acabousetornando, mais
dificil. Como retratado por Domingos (2000) rever este desfecho de acordo com
esclarecimentos.

O texto do ECA (art. 156) sugere como deve ser o processo de destituicdo do
poder familiar. O quesé podera ocorrer quando o juiz tiver ouvido o Ministério Publico (MP),
que por meio de um relatorio interdisciplinar julgue como “grave” a conduta familiar a ponto
de por em “risco” sua prole. Diagnosticado isto, a crianca ou o adolescente devera ser
entregue a uma “pessoa idonea”.

De acordo com o dicionario o termo “idoneo” significa: “que esta em condigdes
de realizar certas acdes; apto; capaz”. Isto explicita o carater valorativo inevitavelmente
presente nas decisdes judiciais que aponta para um critério que parecera subjetivo, uma vez
que ¢ expresso na forma de “opinides pessoais” , mas que estard relacionado com a
legitimagdo de certos valores morais construidos socialmente, capaz de unir ao redor do
“compromisso com a causa’” atores que se apresentem como divergentes entre si.

E nesse sentido que a no¢do de habitus familiar torna-se importante, tendo em
vista que as familias, os papéis a serem exercidos nesta, mesmo que sejam construidos por
meio de diferentes estratégias de a¢do, mantém uma base moral e discursiva comum, mesmo
em classes sociais distintas. Porém isto ndo serd percebido dessa forma pelos agentes
institucionais, os quais, partindo da sua vivéncia de classe, irdo apontar as familias pobres, na
maioria das vezes, como contraventores do valor de determinados padrdes de comportamento.

O “doutor” Jodo Alves — promotor da infincia — destaca que, diante da
ineficiéncia do Poder Publico que ndo cumpre com suas obrigagdes, ndo pode culpar as
familias por ndo se encaixarem no padrdo estabelecido. Por isso ele vai explicar que so
encaminha para o juiz os pedidos de perda do poder familiar em “situacdes limite”, como
casos de abuso sexual por alguns dos pais ou quando, no caso de adolescentes, precisam ser
submetidos a medidas socioeducativas. O que geralmente ele percebe em familias que vivem

numa verdadeira “cultura de pobreza”, identificadas pelo relatério do CREAS como agindo
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com negligéncia, “negligéncia materna”, indiferenga, etc. Ele explica que no caso das
mulheres ndo hd como darem amor, enquanto protecao.
Explicando melhor o que entende por uma “familia negligente” a psicéloga do

CREAS diz,

Pra dentro do Programa a minha concepg¢do enquanto profissional mesmo, a gente
compreende como que a familia estd sendo negligente, por exemplo, com a
educag¢do basica, tanto de educa¢do de estudos, como de sustento mesmo,
psicolégico. E, deixa eu pensar a melhor maneira de explicar pra vocé [...] Esta
negligenciando alguns dos direitos daquelas criangas, seja a educacdo, o lazer, a
saude, a moradia.

Ela explica ainda que a situacdo em que vivem as criangassera avaliada pelos trés
diferentes profissionais que formam a equipe do CREAS: pedagoga, assistente social e
psicologa. Falando de sua - ainda curta - experiéncia no 6rgdo, ela admite haver, em muitos
casos, sé€rios problemas econdmicos, mas que o maior problema que percebe ¢ a “desestrutura
familiar”, ja que trata-se de familias onde ha um histdrico de violéncia, consumo e trafico de
drogas e prostituicdo. Sobre estes dois ultimos pontos, ela afirma que muitos dos casos que
chegaram ao CREAS, encaminhados geralmente pelo CT, a mie € a propria responsavel por

iniciar as filhas.

Em outros casos ¢ o desinteresse, cu percebo assim, um desinteresse de ambos os
lados. A familia nfo cuida, ndo acompanha o desenvolvimento. N&o importa se a
crianca esta em casa ou na rua. E essa crianga opta por esta na rua. Ele prefere ficar
na rua até altas horas da madrugada, ou entdo sai com outras pessoas. Saem com
homens que pagam um real, ou que ddo uma roupa ou que ddo um lanche. Entéo, a
familia negligencia nesse sentido: de ndo prover esse cuidado, de acolhimento, de
orientacio, direcionamento. De fornecer uma educagdo, de buscar ajuda. Algumas
delas chegam aqui pra conversar com a gente, ¢ a denuncia ¢ da propria familia.
Tipo: “T0 suspeitando que ela ta saindo com homem casado. To suspeitando que ela
ta se prostituindo. E eu ndo sei o que fazer”. Entdo, algumas familias chegam aqui
pra gente pra pedir socorro, querendo ajuda. Ai voc€ percebe que ndo ¢ negligncia
da mae, ndo existe um desinteresse por parte da familia, mas existiu sim o interesse
de buscar uma ajuda e o primeiro passo que eles fazem é buscar o Conselho Tutelar,
ai o Conselho vai encaminhar para a gente. A gente vai tentar trabalhar junto a
familia a questdo da orientagdo, aconselhamento. Buscar saber se essa crianga esta
indo a escola, se esta realizando alguma atividade socioeducativa mesmo. Entdo
quando negligencia, a gente vé assim, ou por proporcionar situa¢des de risco, como
no caso da prostitui¢do ou da droga, ou entdo de desinteresse, deixar a mercé da
propria sorte.

Um dos casos mais citados pelos interlocutores quando se referiam ao
desinteresse e a “desestrutura¢do da familia” era o de uma mulher que tem cinco filhos, os
quais durante a primeira fase do trabalho de campo encontravam-se todos aos cuidados da
AME, inclusive uma das filhas ja havia sido adotada por Mario, pastor que dirige a

instituicdo. Segundo diversos relatos, esta garota teria sido a primeira a compor a familia de
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“filhos do cora¢do” como chamava o pastor as mais de trinta criangas a quem assistia antes

deentrega-lasde volta a suas familias. A conselheira vai dizer que sinceramente

[...] a mae dela é uma pessoa muito despreocupada. Quer jogar a responsabilidade
todinha no Conselho Tutelar ¢ na Fabrica da Esperanga®™. Ela ndo quer ter
responsabilidade com as filhas porque ela tem varias filhas, uma envolvida em
drogas. O Conselho Tutelar fez os encaminhamentos, ela foi pra abrigo. Depois veio
a prostituicdo, foi encaminhada para o Programa Sentinela, que é um Programa do
governo federal que ha sete anos atras funcionava 14 no Kamartelo que era o foco.
Foi detectado através de uma pesquisa ficou-se sabendo que 14 era o grande foco da
prostituicdo infanto-juvenil. Por isso o Projeto Sentinela foi instalado 1a. E ela, e as
irmas dela foram as primeiras criancas a serem atendidas pelo Programa. E ficaram
sendo acompanhadas por quatro ou cinco anos. A mie também teve um
acompanhamento psicologico que ndo € como deveria ser, mas era uma ajuda. Mas
por falta das politicas publicas, ndo foi possivel a familia dela se realizar tendo uma
moradia, condi¢do financeira. Ela tentou, o Conselho Tutelar tentou, através da
assisténcia social, mas infelizmente por falta de interesse dela hoje ela vive na
mesma vida de sete anos atras. Induzindo até as filhas a irem para a
prostitui¢do. Porque foi isso no decorrer dos seis anos que eu estou aqui,
conversando com os moradores do Kamartelo, era isso que eles passavam pra gente.
E tem hoje, trés filhos dela ja, 14. Tinha cinco, ela ja brigou, ja tirou duas meninas,
quer tirar as outras. Mas elas ndo querem voltar pra morar com a mae. Devido as
condicdes financeiras, o lugar onde ela mora, sdo muitas dificuldades.

Ao mesmo tempo em que os entrevistados afirmavam que pobreza ndo tinha a ver
diretamente com descaso familiar, reafirmando os principios do ECA, circunscrevem a
“auséncia de amor”, “negligéncia”, “falta de vergonha na cara” e a “indiferenca” em um
quadro de caracteristicas socioecondmicas que convergem para um tipo de vida amoral. Fala-
se também em “falta de orientacdo”, o que parece indicar a existéncia de algum tipo de
“bussola social” que oriente o comportamento dos individuos, Essas familias sdo retratadas
como nfo se encaixando, seja pela falta de uma “for¢a de vontade moral”, acomodacio, ou
por uma“falta de perspectivas”, etc. Mais uma vez deparamo-nos com todo um discurso
construido ao redor da familia como guardid das criancas e adolescentes. Interessa aqui
perceber que apesar dos entrevistados buscarem contextualizar todo o cenario em que vivem
tais familias, a culpa por “mal comportamento” termina por ser posta no individuo.

Nao se trata de ignorar que existam familias que “induzam” principalmente as
filhas a pratica da prostitui¢do. Houve a oportunidade de conhecer a familia apontada acima
no relato da conselheira tutelar. Conheci os filhos e filhas da mulher citada, tanto quando
residiam na AME, como quando voltaram a residir em Penedo, no Kamartelo. O que

coincidiu com o fim da institui¢do, fazendo com que quatro de seus cinco filhos voltassem a

3 Outro nome pelo qual era chamada extinta AME.
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morar com ela. Valdir, seu filho mais velho, assim como outros garotos do Kamartelo,
trabalha no periodo em que ndo esta na escola (isto quando comparece) fazendo “carrego”.
Fica na frente de um supermercado no centro da cidade, préximo da orla, esperando que
alguém o chame para levar suas compras em casa em troca de algum dinheiro. Além disso,
esses garotos costumam ficar pedindo dinheiro aos clientes do estabelecimento, ou que lhes
comprem alguma comida.

Em um desses momentos Valdir pediu que comprasse alguma coisa para ele.
Enquanto lanchavamos em uma praga de frente para o rio S2o Francisco, me contou que
mesmo antes da AME acabar ele tinha voltado para casa, pois ndo aguentava mais a falta de
liberdade do lugar. Disse também que sua mée ndo estava trabalhando e que por isso ele, o
“homi de sua mée”, e sua irma mais velha, ajudavam como podiam. Ele e o padrasto fazendo
carrego e sua irma na orla*, saindo com os “coroas”.

Nao ¢ nossa tarefajulgar se as familias cuidam bem, ou ndo, de seus filhos. Muito
menos de colaborar com um discurso vitimizador que beire algum tipo de “coitadismo”.
Porém, cabe mais uma vez o pensar sobre a contradi¢do entre a exigéncia do Estado e falta de
meios materiais e simbdlicos que proporcionem a familias e individuos advindos de
realidades histdricas, socioecondmicas e culturais distintas formas efetivas de cumprir com
tais exigéncias. Nesse sentido, a promulga¢do de leis, aliado ao trabalho de profissionais
engajados em fazé-las cumprir contribui para a culpabilizagdo e demonizacdo de
determinados grupos cujo comportamento “desviante” ¢ considerado injustificavel, como ¢ o
caso de familias que mantém “bares” funcionando em suas casas. Ora, a prostitui¢do ja ¢ essa
atividade estigmatizada, apesar das lutas sociais e associagdes que exigem um
reconhecimento e protecdo legal e a sua ndo estigmatiza¢do. Quando pensada sendo realizada
por “menores” torna-se algo completamente execravel, principalmente na interpretagdo dada
pelos agentes institucionais. Sentimento que, comungado por uma maioria da populagdo, fara
com que as familias pobres e permissivas - seja incentivando ou “fazendo vistas grossas” -
sejam ainda mais demonizadas. Nesse sentido, o peso da responsabilidade individual, recaira

mais uma vez sobre as mulheres. Isto sera suscitado, principalmente, através da evocagdo do

44 . . A . [ .
“Ficar na orla”, pode ser entendido como uma categoria émica, geralmente utilizada para designar

garotas, geralmente adolescentes, que em troca de algum dinheiro, que pode variar de um a dez reais, saem com
homens mais velhos. De acordo com Dalva, moradora do Kamartelo e “ex-prostituta”, ndo sdo os homens dali
que podem pagar pelo programa, mas os de outros bairros, caminhoneiros e motoristas de dnibus que passam as
noites ali e, mais esporadicamente, turistas.
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“eterno feminino” — um jeito pretensamente universal de “ser mulher” e do “instinto do amor
materno”, isto é, a capacidade inata as mulheres de amarem, cuidarem e protegerem seus

filhos e filhas.

3.3.2 “Mae ¢ tudo igual, s6 muda o endereco”: reflexdes sobre o amor materno e a
estigmatizagdo das mulheres

Por que Deus permite

que as mdes vao se embora? [...]
Fosse eu Rei do Mundo,
baixava uma lei:

Maie ndo morre nunca,

mae ficara sempre

junto de seu filho

e ele, velho embora,

sera pequenino

feito grdo de milho.

(Para sempre - Drumond)

O discurso predominante sobre o amor materno, que reduz a mulher a fungo
biologica de gerar os filhos*, deve ser observado como forma de dominagdo simbolica,
dominag¢do masculina, a qual, estando naturalizada em nossas praticas culturais, sera
defendida tanto por homens quanto por mulheres como sendo naturais ou até mesmo divinas.
Como destaca Bourdieu (2003, p.52) o poder simbolico ndo vai se instaurar sem que exista
um consenso entre dominantes e dominados.

Esta submissdo ndo deve ser compreendida como um ato consciente, mas
resultante de estruturas objetivas. Dessa forma, isto ird se refletir na percepcdo de diferentes
atores nos mais diversos campos— familiar, académico, juridico, etc — construindo um habitus
que perpassa as diferentes classes e grupos sociais, mas que serd resignificado nos diferentes
contextos. A maioria dos entrevistados fala na existéncia de um “instinto materno”,
articulando diversas explicacdes para defendé-lo, assim como para sua suposta auséncia, ou
pelo menos deficiéncia, em muitas das mulheres com quem mantém contato em suas

atividades.

4 Para melhor compreender isto sugiro: BADINTER, 1985; DEL PRIORI, 1995; CAMPOS, 2008;

PINTO, 2008; MOTTA, 2001; SWAIN, 2004; SCHEPER-HUGHES, 1997.
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Apesar de todos os esfor¢os dos estudos feministas para desconstruir com 0 mito
do “eterno feminino”e do “amor materno ”, estes tém grande for¢a na atualidade, na percepcdo
de mundo da maioria das pessoas em nossa cultura (SWAIN, 2004). Sobre isto, Carolina

Teles Lemos (2006) vai dizer:

Se a estrutura familiar estd sendo bombardeada por todos os lados, o status da
maternidade parece permanecer intacto. [...] Acreditamos em nosso imaginario que o
amor materno seja algo natural. Algo que nasce com as mulheres, verdadeiro
apanagio feminino. Fala-se até de “instinto materno”. E coitadas daquelas que nédo
tém! Sofrem um certo preconceito, pois falta-lhes uma coisa fundamental. (LEMOS,

p- 83)

E o estudo de Elisabeth Badinter (1985) um dos pioneiros na busca por
desconstruir com a ideia do instinto materno como algo inato. A filésofa afirma que a ideia de

“natureza” ndo existiria, mas sim

[...] uma ‘multiplicidade de experiéncias femininas’, todas diferentes, embora mais
ou menos submetidas aos valores sociais cuja forga calculo, a diferenca entre a
fémea e a mulher, reside exatamente nesse “mais ou menos” de sujei¢do aos
determinismos. A natureza ndo sofre tal contingéncia e essa originalidade nos ¢
propria. (1985, p. 16)

No entanto, é interessante observar que a for¢a ideoldgica desse discurso na
modernidade ¢é tdo grande que ¢, ao menos em parte, reproduzido em estudos que buscam
desconstrui-lo. Tanto Badinter (1985), como Scheper-Hughes (1997) aparecem indiretamente
defendendo um ideal de maternidade*®. O que ndo invalida seus estudos, mas serve de alerta
para a constante autovigilancia necessaria ao lidarmos com temas tdo “familiares”.

Diariamente somos “bombardeados” por imagens mediaticas que fortalecem essa
visdo naturalizada da maternidade. E comum vermos propagandas televisivas onde figura uma
mulher cuidando de seus filhos, seja dando-lhes de comer, lavando suas roupas, ou qualquer
outro afazer doméstico, do qual a figura paterna esta geralmente ausente. No periodo que
antecedeu ao dia das maes, isto foi potencializado com inimeras chamadas que exaltavam a
tal imagem. O comercial de uma loja, voltada principalmente para o publico feminino®’,
apresenta a figura da mae como alguém que vive somente em prol e fun¢@odo filho.

Estas representagdes também se fazem presentes em documentos e decisdes

tomadas pelo judiciario ou em programas governamentais. Exemplo disso foi o advento do

46 Sobre isto ver, respectivamente: CAMPOS, 2008 e FRANCH, FALCAO, 2004.
4 Trés atrizes se revezavam contando sobre sua experiéncia de maternar ou sobre suas maes. O
comentario que mais me chamou a ateng¢do foi: “Eu ndo lembro do que era a minha vida antes do meu filho”
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Programa Bolsa-Escola, implementado em 2001, ultimo ano do Governo FHC, que foi
unificado ao Bolsa-Familia®®, junto & outros programas, como o Vale-Gas, desde oprimeiro
mandato do Governo Lula. Este programa defende e reproduz a equacdo familia pobre =
mulher = mae. Isto se evidencia principalmente no momento em que as mulheres, como
mostra Carin Klein (2005), s@o eleitas como principais responsaveis niao apenas por
administrar o beneficio recebido, mas, e principalmente, por garantir o bom andamento da
educagdo das criangas e adolescentes.

Nédo se trata de ignorar a importancia desses Programas ou os avangos
representados pela implementagdo do ECA. Mas sim perceber como essas iniciativas do
Estado, mesmo quando buscam ndo reproduzir e defender um modelo de familia nuclear,
reconhecendo outros arranjos familiares, reificam ideias hd tempos cristalizadas em nossa
sociedade, como a responsabilizagdo da mulher pelos seus filhos (KLEIN, 2005; FONSECA,
2006). O que também fortalece a estigmatizacdo dos homens das classes populares, os quais
ndo correspondendo ao papel de provedor que lhes ¢ designado socialmente nio serdo alvos
de investimento do Governo. O que pode ser percebido com a implementacdo de Programas
sociais que entregam os beneficios prioritariamente as mulheres®

Dito isto, ndo quero ignorar que existam demandas praticas que justificam tal
prioridade dada as mulheres. Uma consideravel parcela da populacdo que compde as classes
populares ¢ formada por mulheres solteiras e viivas — ou que tem seus companheiros presos
por algum delito. Além disso, como discutem inimeras pesquisas, a quantidade de homens
que “torram todo o dinheiro” com bebidas, ndo cumprindo, assim, com a fun¢do de provedor
— isto quando desempenham algum tipo de trabalho — ¢ muito grande, evidenciado aqui pela
enorme quantidade de bares existentes nos bairros das periferias e favelas.

Além disso ndo se pode ignorar que o fato da mulher ser a “portadora do cartdo”
pode, dentro de sua perspectiva, empodeira-la, j4 que sera a responsavel pela administragéo
do beneficio. Sendo assim, problematico néo ¢ o fato de ser a mulher quem prioritariamente
recebe o pagamento do PBF, mas o discurso e os simbolos evocados para justificar tal

prioridade. A propria logomarca do programa aponta para umareificagdo da familia nuclear o

4 . .
8 Conversando com duas mulheres com filhas no LN pude ouvir, depois delas terem me mostrado o valor

de suas contas de luz (pouco menos de sete reais), quando um se dirigiu para a outra falando sobre a importancia
do Programa Bolsa-Familia, e a preocupac@o com a aproximagdo do fim do mandato do presidente Lula. Para
elas o termino deste significava consequentemente o fim do beneficio.
9 De acordo com Klein (2005) quando as maes ndo estdo aptas a receber o beneficio, procura-se por
alguma figura feminina que possa recebé-lo. S6 em ultimo o caso a figura paterna deverd receber.
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que contrasta com o seu anunciado no site, o qual faz referéncia de destinagdo decerta quantia
de dinheiro para familias sem filhos™. A mencionada logomarca contrasta, inclusive, com a
realidade vivenciada pelos segmentos mais pobres da sociedade, onde impera uma
instabilidade nas relagdes conjugais, como destacam alguns autores anteriormente citados.

O proprio fato dos homens aparecerem na margem da maior parte dos relatos so
reforca o argumento de como a perpetuagdo das categorias aqui analisadas conserva também
as desigualdades e estigmas. Os quais tambémpodem ser percebidos nos discursos sobre os
homens que compdem as classes populares, mesmo entre si’'.

Ao entrar na sala onde as pessoas, uma vez aprovadas na triagem, deveriam se
cadastrar para passar a receber o Bolsa-Familia, confirma-se o que diz a autora, ja uma vezque
o publico ali presente era predominantemente feminino. Isto também podia ser percebido nas
muitasfilas pela cidade, seja nas lotéricas ou na agéncia da Caixa Econdémica: um verdadeiro
batalhdo de mulheres, em geral segurando seu cartdo do PBF. Um dos meus interlocutores era
sem duvidas uma rara excec¢do pois era o responsavel pelo recebimento do beneficio de seu
filho. A mée do garoto, sua “ex”, foi caracterizada por ele como alguém “sem nocao”. Ele diz
lamentar ndo poder criar o garoto pelo fato de em sua casa funcionar um bare o Conselho
“bate em cima’>”.

A visdo da mulher como um ser de caracteristicas universais, mais naturais, ndo é
nenhuma novidade. AssimComo chama a atengdo Sandra Azerédo (2007), diversos fildsofos
ao longo da historia, em geral homens, formularam “verdades” sobre o género feminino e o
comportamento, muitas vezes desviante e/ou deficiente da mulher. Ela exemplifica isto ao
mostrar como, tanto em Spinoza quanto em Nietzsche,existe uma visdo naturalizada do
“feminino”. O primeiro por embasar-se em suas proprias experi€éncias para justificar a
“fraqueza feminina” e o segundo porcunhar o conceito do eferno feminino , ressaltando a
“maldade da mulher” e o fato desta estar mais proxima da “natureza” que o homem.

Apesar de tais reflexdes terem influenciado direta e indiretamente a epistemologia
feminista, ainda reproduziam uma visdo androcéntrica da mulher, reificando todo um jogo

onde a dominagdo masculina, dita regra.

http://www.mds.gov.br/bolsafamilia/o_programa_bolsa familia/beneficios-e-contrapartidas

5t Fonseca (2006) SARTI (1996); MINGARELLI (2008).

2 Esta questdo aparecera também nas falas de algumas mulheres quando explicam a preferéncia por
manter seus filhos em uma institui¢do-abrigo.
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A expressdo escolhida paratitulo deste topico - “Mae ¢ tudo igual, s6 muda de
endereco” — aponta sem duvidas para essa visdo naturalizada da mulher, através da qual sera
reduzida a figura da mae. Neste sentido, vale a pena relembrar a fala de uma conselheira, ja
transcrita anteriormente, sobre sua compreensdo da maternidade: “Que age dentro dos
parametros de cidadania, de religiosidade, de afeto, de comportamento mesmo”. Ela vai ainda
afirmarque diz isto por ter “autoridade”, moral, ja que se diz “muito caxias” — rigida — na

educagdo formal ¢ moral dos seus filhos. Ela continua:

Ser boa mae, ta dentro dela. Se a condigio financeira dela nfo ¢ suficiente, mas o
amor que ela tem pra dd para o seu filho, ela supera. Eu vi hoje uma cena igual.
Claro que n3o vai matar a fome do seu filho, mas se a mie ela tem o cuidado de
acolher o seu filho. O filho t4 com fome, mas ela ndo tem comida pra d4, mas ela ta
ali com seu filho, acolhendo. Dizendo pra ele ‘Olhe eu to aqui filho, ta duro, mas eu
to aqui do seu lado, to aqui pra lhe proteger’. E ela batalha pelo filho dela, pra
angariar comida, a sobrevivéncia deles dois, mas sempre com o filho. Eu ndo admito
a mae “olhe eu ndo tenho o que comer”.

Quando questionada sobre como esta mae iria garantir certa protecdo e “batalhar”
por seus filhos se a sua situagdo - o contexto socioecondmico e cultural em que vive - ndo lhe
oferece as devidas condi¢des, minha interlocutora “abre uma excecdo”. Ela diz que volta atras
em um ponto “boa mae aquela que por ndo ter condi¢des de criar os filhos, ela da os filhos pra
quem ela acha que tem melhores condi¢des”.

E interessante neste exemplo observar que, na auséncia de condi¢des “ideais”, seja
das pessoas ou do proprio Estado que, de acordo com a legislagdo em vigor, deveria impedir
coibirtal situagdo, a “boa mae” serd aquela que, abnegada, entregara seu filho para outra
familia “com melhores condigoes”.

Outra conselheira, uma elegante professora aposentada, ¢ recém aprovada em
outro concurso na area da educagdo, apontou as mudancgas na sociedade, especialmente fato
da mulher “trabalhar fora”, como um dos maiores problemas da “desestruturagdo da familia”.
Nao tendo com quem deixar os filhos, deixa-os pela rua ou mesmo vidrados na televisdo.
Apesar disto, quando fala de sua vida, ressalta que sempre foi uma mulher “ativa”,
trabalhando desde cedo, inicialmente como professora ¢ depois, substituindo o padre Alberto
na Coordenadoria de Ensino, onde atuou por muitos anos. Isto, ao que parece, ndo a impediu
de se definir durante a entrevista como uma “boa esposa” e “boa méae”. Porém, de forma
bastante revoltada, falou repetidas vezes sobre uma mulher que constantemente vai até¢ o CT
reclamar porprovidéncias sobre seus filhos. Ela dizia ndo admitir que aquela mulher

“enchesse a boca para dizer que tinha oito filhos”, dos quais duas estavam no LN. Perguntava
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para a mulher se o fato deter tide tantos filhos lheera motivo de orgulho™. Ainda dizia que ela
tinha um marido “vagabundo” que passava tempos sem aparecer e quando aparecia era para
“embucha-la”.

Apesar de ndo acreditar na existéncia de um instinto materno, como os agentes
institucionais acima, a psicéloga Jaqueline vai defender que a “verdadeira mae” deve ser
“cuidadora”. Enquanto conversavamos, uma funcionaria da Casa de Passagem entra com um
bebé nos bragos. Minha interlocutora usava a mie da crianga, uma adolescente de dezessete
anos, como exemplo de “verdadeira méde”. A garota estava refugiada na Casa de Passagem,
escondida de seu companheiro que a ameagava de morte. Além do bebgé, ja tivera outro filho,
um garoto na época com quatro anos de idade. De acordo com a psicologa, depois que a mae
da adolescente resolveu “lhe dar uma ligdo”, exigindo que deixasse de ir afestas e cuidasse de
sua prole, esta “tornou-se mae de verdade”, assumindo a responsabilidade por seus filhos. A
psicélogaainda desenvolve seu argumento construindo uma diferenca entre o “ser mulher” e o
“ser mae”.

Ao meu ver, a questdo do “ser mulher” é vocé escolher o que realmente quer, seus
relacionamentos, a profissdo que quer seguir e o que acha prazeroso pra vocé. Ser
mae ndo. Ser mde envolve outro ser, envolve cuidados necessarios com um ser que
depende unica e exclusivamente de vocé, na grande maioria das vezes. E € o que a
maioria das mulheres ndo t€ém sabido diferenciar. Acha que o fato, tipo assim: “Eu
fago o que eu posso”, como algumas delas colocam para mim, “Eu pedi pra ela — a
filha — ficar em casa e ela ndo fica. Eu vou fazer o que?”. Pois é, mas essa crianga,
até a maior idade, se mora com a mée, tem toda a questdo legal de responsabilidade
para com essa crianga, existe outras coisas que precisam ser feitas sim. Porque ¢
uma vida que estd em risco e ndo tem autonomia para responder por si sO.

Ao ouvir tal declaragdo, lembrei-me da frase “ser mée € padecer no paraiso”, na
qual o exercicio da maternagem aparece como uma dadiva divina para muitos dos meus
interlocutores, mas a0 mesmo tempo como algo que deve mudar completamente a vida e o
comportamento da mulher. Na fala acima, o “ser mulher” aparece como oposto ao “ser mae”,
[uma vez que] este segundo estado é definido por uma vida abnegada. Jaqueline destacou
diversos casos em que as mulheres alegam “fazer o que podem, mas o que fazem parece ser
pouco”. Para ela, isto se da devido a falta de orienta¢do, “despreparo” dessas mulheres.
Apesar de pensar deste jeito, a entrevistada afirma que ndo existiria um padrdo para o cuidado

com os filhos, isto que

3 Como esta mulher tornou-se também uma importante interlocutora, pude descobrir que a quantidade

exata de filhos dela é doze.
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[...] cada lar vai determinar o seu padrdo. Ndo sou eu que vou dizer para aquela
familia como ela deve educar aquela crianga. De forma alguma! Cada familia vai ter
o seu proprio padrdo, as suas proprias regras. O qué que eu permito? O que eu
consigo permitir? O que é o certo ¢ o errado? E aquela familia que vai dizer.
Entretanto, ao ser questionada sobre quais es critérios s3o necessariospara que o

Estado intervenha, ela respondeu que isto deve acontecer “quando existem fatores de risco

para aquela crianca”.

Por exemplo, tém muitas méaes que batem nas criangas. N@o existe uma regra, se ¢
para bater ou ndo. Mas existem aquelas familias que batem, e nesse bater conseguem
um controle. Aquela crianga consegue aprender. Isso ndo prejudica o aprendizado
dela, aspectos cognitivos, psicologicos ou afetivos. Ja existem outras familias que
ndo. Que trabalham de outra forma, ou seja, castigando e conseguem manter um
controle. Mas se qualquer dessas atitudes da familia, da mée nesse caso especifico,
coloca em risco a integridade fisica, emocional, afetiva daquela crianga... Alguma
coisa vai precisar ser feita, porque se ndo vai virar um ciclo vicioso. Sdo familias,
sdo maes que ja chegam aqui com um histérico muito forte ou de agressividade, de
negligéncia por falta da mée, do avd, e que ta passando isso de geracdo a geragio.
Entdo, assim, pra mim, pessoalmente e profissionalmente um ponto muito
culminante pra saber até que ponto o limite entre o que é bom e o que nio é, ¢
quando aquela crianga esta sofrendo algum risco, de desencadear alguma dificuldade
de interagdo. Alguma dificuldade com relagdo aos comportamentos sociais mesmo,
ou aprendizado, ou de saude, fisica e psicoldgica.

Seja usando a propria experiéncia do “ser mae” ou a teoria psicanalitica, a mulher
vai aparecer sempre como personagem central no cuidado com os filhos. Na fala acima, a
entrevistada parece confundir ou igualar a familia com a mulher, refor¢ando a ideia de Klein,
anteriormentecitada, de que existe uma equagdo que iguala estas a figura feminina,
principalmente no caso das familias pobres. Fala-se constantemente sobre a falta de “limites”,
“indiferenca” e “desorientacdo” por parte dessas mulheres que ndo incorporam o “fato” de
que, enquanto maes, ndo podem comportar-se de forma a por em “risco” a vida dos filhos.

Fica evidente que a responsabilizagio do individuo passa por um padrio
construido dentro declasses sociais especificas. Elias (2000) e Bourdieu (2003) lembram que
os grupos dominantes conseguem, através da legitimagéo de suas verdades, fazer seus padroes
de comportamento parecerem. Neste sentido, vale também lembrar o que Douglas (1996) fala
sobre a capacidade das instituigdes fazerem com que certos padrdes morais sejam vistos como
naturais e justos. O que sem davida vai legitimar a intervencéo do Estado.

Seguindo este raciocinio, ndo me parece exagero perceber o quanto o discurso dos
agentes institucionais reflete, diante do cotidiano das familias pobres, a “confusdo de linguas”

existente entre estes atores ¢ a forma como as familias atendidas por elesorganizam sua vida,
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seus modos de viver, interagir, enfim sua maneira de “inventar seu cotidiano” (De Certeau,
2000) ndo obedecendo totalmente as regras dos grupos dominantes.

A questdo a ser posta agora é: se na modernidade o termo cidadania tornou-se
algo “da moda”, como lembra Fonseca (2006) e a familia o espago eleito para proporciona-la
as criancas ¢ adolescentes, de que forma isto seraconstruido e quaisinfluéncias exercerdosobre
os demais membros das familias, em especial para estas mulheres?

A tese aqui defendida ¢ a de que os sujeitos que compdem as classes populares,
ndo tendo incorporado um comportamento socialmente legitimado como melhores, serdo,
quando ndo legais, moralmente excluidos do exercicio da cidadania. O que se da pelo fato de
ndoexercerem algum trabalho que os confiratal reconhecimento, ou porque suas familias sdo
apontadas como no cumpridoras dopapel que lhes ¢ exigido. No caso das mulheres, em geral
caracterizadas pelo discurso oficial:-que as definecomo “méaes negligentes”, “desorientadas”,
“desinteressadas”, etc. Desta forma, sdo rebaixadas socialmente e, em muitos casos, nao
possuemreconhecimentocomo cidadds. Categoria esta, considerada na modernidade como

universal.

3.4 Aos “vencedores” a cidadania

Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Dai a alegria da

vitoria, os hinos, aclamac¢des, recompensas publicas e todos os demais

efeitos das agdes bélicas. Se a guerra ndo fosse isso, tais demonstragdes ndo

chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o homem sé comemora e ama o

que lhe ¢ aprazivel ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma

pessoa canoniza uma agdo que virtualmente a destroi. Ao vencido, 6édio ou

compaixao; ao vencedor, as batatas.

(Machado de Assis, Memdria

Péstuma de Bras Cubas — sintese do humanistismo)

O conceito de cidadania merece alguma atengdo neste capitulo, tendo em vista

tanto sua centralidade no cotidiano das sociedades capitalistas modernas, quanto sua constante
presenca, direta e indireta, nas narrativas dos diversos agentes institucionais aqui referidos. A
parafrase que intitula este topico ganha sentido a partir da compreensdo deste conceito
enquanto constru¢do socio histdrica e cultural que elege determinados padrdes de
comportamento considerados mais “adequados” — civilizados — em detrimento de outros.
Neste sentido, é considerado cidaddo o individuo util para a sociedade. O que se da com a

naturalizacdo de certa economia emocional, praticas sociais comuns aos individuos mais

“produtivos”.
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Jessé Souza (2003) dird que o avango atual do capitalismo vem formando
cidaddos (sujeitos “uteis”, adaptados ao carater competitivo da atualidade) e subcidaddos
(sujeitos “inuteis”, tratados como lixo, “subgente”, no maximo mero instrumento de trabalho).
Tal discurso meritocratico concentra no individuo - no maximo em sua familia - a inica culpa
por seus “fracassos” e “sucessos”. Desta forma, a cidadania podera ser compreendida como
um tipo de reconhecimento socialmente legitimado, direcionado a determinados grupos e
individuos que se encaixam na nogdo de “utilidade”, ou seja, “os vencedores>*”.

Diversos autores — criticos ¢ defensores — apontam os estudos de T.H. Marshall
(1967) sobre a construgdo da cidadania moderna como um divisor de aguas sobre o assunto. O
autor define a cidadania como um tipo de status oferecido aos “membros integrais de uma
comunidade”. Dito de outra forma: a cidadania moderna é aplicada aos membros de um
Estado-Nacdo, que usufruem de determinados direitos, contanto que se submetam a certos
deveres, ambos legalmente instituidos.

O que ndo deve ser confundido, como destacado por Marshall, como qualquer
preocupacdo com o fim de desigualdades sociais, mas com uma “desigualdade tolerada”, isto
¢, ndo se tratava de acabar com a pobreza, mas de impedir que os individuos pobres vivam
“dignamente”, distanciando-se do que cada sociedade compreende como sendo a miséria
socioeconOmica e moral.

A propria construcdo da cidadania, assim como os seus diversos usos na
atualidade, compdem narrativas hegemoénicas, geralmente ndo questionadas, tomadas como
“naturais” (FONSECA, ALLEBRANDT, AHLERT, 2009). Consequentemente outras
narrativas sero silenciadas, estigmatizadas como formas ilegitimas de comportamento™.

Isto em nada diminui a importancia e urgéncia de lutas sociais que busquem
estender o exercicio da cidadania a um numero crescente de individuos. O longo periodo
ditatorial brasileiro serve como prova disto. Os diversos conflitosadvindos desse conturbado
momento foram pecas-chave para que o Brasil iniciasse o periodo de redemocratizagdo, que
tem na Constituicdo de 88 — “Constituicdo Cidada” — seu simbolo maior. Porém, isto ndo deve

impedir o aprofundamento de reflexdes criticas, inclusive sobre o que foi conquistado, de

54 Na obra, Memoria Postumas de Bras Cubas (ASSIS, 1997), Quincas Borba, explica sua teoria para o

protagonista. Ele conta a historia de duas tribos que guerreiam entre si, quando uma tem todos os guerreiros
mortos a outra fica com o prémio: “Aos vencedores as batatas”.
> Sobre isto ver: Elias, 1994, 2009; Bourdieu, 2007, 2008
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modoque as formas simbodlicas de dominagdo ndo permanegam perpetuadas em nosso
cotidiano.

Tradicionalmente, os estudos sobre essa tematica se fazem mais presentes na
Ciéncia Politica e na Sociologia do que na Antropologia. Portanto, ndo ¢ de surpreender que
ainda hoje o antropo6logo que se debruca nas tematicas desse tipo seja alvo de estranhamento.

Porém, como destaca Mariza Peirano (2006, p.121), a contribui¢do da disciplina
talvez esteja em seu cardter comparativo, universalista e relativizador da perspectiva, capaz de
formular perguntas aparentemente simples para pensar sobre temas complexos, sem com isso
diminuir sua importancia.

Durante as conversas com o0s agentes institucionais, a categoria apareceu
principalmente com a variacdo “cidaddo de bem”, geralmente utilizada como contraponto a
imagem do “vagabundo,” o individuo considerado ndo produtivo — “inutil” — para a
sociedade. Esta categorizagdo maniqueista aparecera na forma como a maior parte das
familias atendidas ¢é representada. Por serem legalmente responsaveis pela garantia de que as
criangas ¢ adolescentes tenham seus diretos respeitados possuem a fun¢@o, dentre outras, de
avaliar as familias. Julgam-nas como capazes ou ndo de oferecer aos “menores” um ambiente
“saudavel”, no qual possam desenvolver-se, aprendendo a exercer ‘“plenamente” sua
cidadania. O que sé serd possivel na medida em que os “menores” passem ausufruir dos
“direitos fundamentais” preconizados no Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA).

Tais direitos estdo longe de ser realidade no cotidiano das familias pobres. A
normatizac¢do da familia e consequente a exaltagdo de certos atributos morais parece excluir
de forma legitimada estes grupos de certa atencdo por parte do Estado. Evidentemente
existem politicas publicas voltadas para as familias, como foi a criagdo do Programa de Saude
da Familia (PSF). Porém, como mostra Scott (2005), “[...] é seguro dizer que ha um
favorecimento do conceito ‘senso comum’ reforcado por instrugcdes administrativas.” (p.82).

A exemplo do que € percebido pelo o autor, no contexto pesquisado evidencia-se
um desencontro entre a visdo dos agentes institucionais e a comunidade por estes atendidas.
“O Estado usa as bandeiras de integralidade, universalidade, descentralizagdo, participacdo
comunitaria, territorializagcdo, e, sobretudo, priorizacdo das familias”. (2005, p.80). Tais
bandeiras podem excluir mais do que incluir, como parecem prometer. A falta de um olhar
relativista por parte dos agentes finda por reforgar as desigualdades nas quais estdo inseridas

as familias pobres.
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3.4.1 Entre “cidaddos de bem” e “vagabundos”

“Vagabundo”: individuo

desocupado, ocioso, vadio™.

A cidadania ¢ um fendmeno complexo e definido historicamente, e que
certamente também apresentara variacdo em sua percep¢do em paises e culturas distintos
(CARVALHO, 2008). Dessa forma, como destaca José Murilo de Carvalho (2008), quando se
fala em um cidaddo inglés, norte-americano ou de um cidaddo brasileiro, ndo se fala
exatamente da mesma coisa (Carvalho, 2008, p. 12). Este conceito ¢ aqui compreendido como
fazendo parte de processo civilizador, o qual tera diferentes efeitos sobre os diversos grupos e
classes sociais. Estes ser@o categorizados como mais ou menos civilizados, e em alguns casos,
descivilizados (ELIAS, 1994; WACQUANT, 2008). Consequentemente, ndo ¢ de surpreender
que alguns individuos sejam excluidos por ndo se encaixarem nos ideais produtivistas das
sociedades capitalistas modernas. A dominagcdo simbolica que se esconde por trds desse
processo cidadanizador (DUARTE et all, 1996) busca homogeneizar as praticas sociais, por
exemplo, “convertendo” as classes populares a esses ideais. Para isso, invisibiliza-se, através
de diversas estratégias, a forma como as populagcdes mais pobres constroem seus valores
morais, afetividades e redes de solidariedades.

Hirano (2005) destaca que a cidadania s6 passou a ser - do ponto de vista juridico-
politico - como acessivel a todos com a passagem do mercantilismo para o capitalismo liberal.
Dessa forma, a cidadania moderna surge fortemente atrelada a categoria do trabalho.

José Murilo de Carvalho (2008) relata que no contexto brasileiro a cidadania
passa a ser determinada ndo pela conquista dos direitos civis, politicos e sociais apontados por
T.H. Marshall, mas pelo exercicio de determinadas profissdes. De forma que a busca por esse
reconhecimento torna-se sinonimo de exercicio da cidadania. O que em parte se deu devido as
dificuldades impostas pelo longo periodo da ditadura brasileira. Somente com a Constituicdo
de 1988, fruto de lutas sociais e de diferentes interesses politicos, é que os “direitos do

29

cidaddo” comecam a ser idealmente garantidos.

56 S g - .
Dicionario eletronico Aurélio - Século XXI.

79



Retomando a questdo da centralidade da categoria trabalho, Mariza Peirano vai
dizer:

Passaram, desse modo, ao statfus de cidaddo todos aqueles que tinham sua profissio
admitida por lei; consequentemente foram considerados pré-cidaddos todos os
trabalhos urbanos ndo regulamentados [...]. Portanto ndo foram os valores inerentes
aos membros da comunidade, e, tampouco, as aspiragdes da populagdo de comungar
um ideal nacional, que serviram de base para essa concep¢do, mas simplesmente
uma categorizagdo de profissdes. (2006, p. 124)

Fica evidente que a cidadania moderna ¢ construida com base em um discurso
meritocratico, de forma que nfo parece exagero afirmar que s6 os merecedores — o0s
individuos “uteis” — recebem tal reconhecimento: aos “vencedores” a cidadania.

No Brasil, passou-se a investir nos processos “institucionais de cidadanizagio”,
centrados fundamentalmente na area da “educacdo”, seja no seu sentido mais instrumental
(alfabetizacdo, etc), mais generalista (acesso a cultura letrada) ou mais direcionado (educacdo
“civica”, treinamento de liderangas publicas). Os investimentos dirigidos a “satde publica” e
a “previdéncia social” (welfare state, etc) sempre foram parte importante deste processo
(DUARTE et all, p.4).

Niao foram poucas as vezes que as expressdes que intitulam este subtopico,
bastante comuns em nosso cotidiano, foram ouvidas nas falas dos diferentes interlocutores. Se
a primeira tem a ver com o ideal do “bom sujeito”, cumpridor dos seus deveres perante a
sociedade, a segunda ¢ articulada para estigmatizar os sujeitos considerados inuteis. E a falta
de uma economia emocional, que vai permitir que os sujeitos recebam, ou ndo, o
reconhecimento enquanto cidaddos, em detrimento da subcidadania imposta a outros:
“vagabundos”, “sem for¢a de vontade para vencer na vida”, advindos de “familias
desestruturadas”.

Seguindo este raciocinio, as familias aparecem como ‘um fim em si mesmas’,
explicacdo ultima para o “sucesso” ou “fracasso” dos individuos. Ignora-se que “[...] as
familias ndo possuem nenhuma matriz valorativa propria. Elas buscam a visdo de mundo que
implementam diariamente em ‘outro lugar’. Se ndo fossem assim, cada familia ensinaria
coisas distintas aos seus filhos, o que sabemos ndo € o caso”. (SOUZA, 2009, p. 44).

Durante uma das conversas com o promotor da infancia, este afirmou que o
“Bolsa-Familia ¢ uma escola de vagabundos”. Explicou que seria melhor o Governo investir
na geragdo de empregos, cursos de “capacitacdo”, etc. Para ele, o beneficio “viciava as

familias, ndo lhes motivando a procura de empregos. Afirmou que “Néo se aprende a pescar,
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ja que o Governo da o peixe, Além do mais, o pagamento serve de ‘moeda’ para compra de
votos”.

Sem duvidas, existem criticas necessarias a implementa¢do do Programa Bolsa-
Familia (PBF). Porém, as declara¢des do promotor parecem ignorar a realidade de enorme
parcela da populacdo brasileira. O que inclui o publico majoritariamente atendido por ele:
familias sem acesso aos direitos basicos como alimentacdo ¢ moradia.

E interessante observar que, a partir de uma perspectiva naturalizada dos papéis de
homens e mulheres na familia, exige-se destas, direta e indiretamente, que fiquem em casa’’,
cuidando dos filhos™. Por outro lado, critica-se o beneficio do governo, entregue
prioritariamente a elas, o qual tem com principal exigéncia a frequéncia dos filhos na escola.
O trabalho doméstico, nesse contexto, é rebaixado socialmente a categoria de “tarefa de alta
frequéncia”, considerado indispensavel, mas atribui-se a ele um status inferior (Douglas &
Isherwood, 2004), ndo digno de qualquer tipo de remuneracdo. As “opinides” do promotor,
longe de ser uma exce¢do, eram regra, se fazendo presentes nas diversas conversas com
outros agentes institucionais. O que faz coro com toda a naturalizag@o da pobreza através da
desmoralizag@o das praticas populares construidas no universo das classes populares.

Isto aponta para um a construgdo de um processo civilizador que ocorre
juntamente com o gradativo recuo multifacetado do Estado, em todos os seus niveis — federal,
estadual e municipal — e, consequentemente, no desmantelamento das instituigdes publicas
(WACQUANT, 2008, p. 36). Nesse contexto, as mulheres pobres, em sua maioria maes
solteiras, juntamente com outros “indesejaveis sociais”, sdo consideradas “ameacas sociais
fantasmas”, pois significam 6nus aos cofres publicos. Sdo o que Wacquant chama de welfare
mothers.

Foi interessante observar que a unica mulher que recebeu algum tipo de elogio por
parte dos conselheiros tutelares e funcionérios do Lar de Nazaré, era caracterizada como uma
“mulher trabalhadeira”. Por outro lado, o fato de nio receber o beneficio do Bolsa Familia —
tendo o direito a recebé-lo — foi motivo bastante para que Noémia, diretora do LN, a

apontasse como alguém acomodada. Ela se “aviciou em catar lixo na rua”, resume Noémia.

37 Isto se da principalmente no caso das mulheres que compdem as classes populares, tendo em vista que

¢é para elas que esses estigmas se dirigem, pois as mulheres que compdem os extratos mais dominantes usam de
outras estratégias e justificativas para ndo estarem em suas casas, cuidando de seus filhos.
¥ O estudo de Giselle Santos (2010) aponta para algumas mudangas, principalmente ao perceber como o
acesso a este beneficio, principalmente em familias onde ele se torna a unica fonte de renda, vem permitindo as
mulheres negociarem com seus companheiros, inclusive as tarefas domésticas.
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Se por um lado ela ¢ uma das poucas mulheres retratadas como “boa mae”, por
ndo deixar de ir “um domingo que seja visitar a filha”, e como “mulher trabalhadeira” por
estar de segunda a sexta, com seu carrinho, “garimpando” lixo pelas ruas para trocar nos
“ferros-velhos”, ¢ aos sabados ¢ domingos limpando peixes nas feiras. Por outro lado, ela é
vista como alguém “viciada em pobreza”, acomodada, e por isso nunca toma a iniciativa de
dar entrada na documentagdo necessaria para receber o beneficio’ %,

Em outra conversa com Jaqueline, psicologa do CREAS, o trabalho ¢ mais uma
vez apontado como critério para o exercicio da cidadania. Contrariando as prerrogativas do
ECA, sobre a exploracdo do trabalho infantil, ela argumentou que diante da realidade de
pobreza de muitas familias, uma maneira de “ensinar a cidadania” as criancas e adolescentes
seria por meio do trabalho. Para ela, mesmo que néo seja o ideal, os “menores” que, mesmo
frequentando a escola, ajudam na renda doméstica, estdo aprendendo a exercer sua cidadania.
A informante apresenta uma tentativa de relativizar os principios do ECA, argumentando que
ndo pode impedir que uma crianga trabalhe, se ndo existe uma contrapartida para que a
familia ndo fique em uma situago ainda pior.

De forma semelhante a educagéo o trabalho, mesmo quando visto como de baixo
status, ¢ apresentado como sinéonimo de cidadania, tendo em vista que impede que o individuo
se torne um ‘“vagabundo”. Mesmo que o trabalho seja subserviente, cle goza de um
reconhecimento superior ao geralmente apontado pelo mendigo e o traficante. J4 que ambos
rompem, de maneiras diferentes, com a reciprocidade presente na no¢do de que se ganha pelo
que se merece (SARTI, 1996; FONSECA, 2000).

Ora, diante das reflexdes apresentadas até o presente momento, ndo se deve
esperar que os grupos marginalizados, em geral que compde as classes populares, sejam
passivos, encontrados inertes aos estigmas que lhes s@o infligidos. Certamente que nio
dispdem de todos os meios necessarios, material e simbolicamente, para exigirem um
reconhecimento social “de igual para igual” daqueles que compdem os grupos dominantes.
Isto ndo implica em dizer que ndo construam estratégias através das quais neguem tais
estigmas.

Exemplo disto ¢ a forma como as mulheres com filhos abrigados irfo construir

suas narrativas. Elas articulam explica¢des através das quais buscam mostrar que o fato de

9 ~ A .
> Nao se trata de apontar a postura dessa mulher como uma “resisténcia”, mas de perceber como o fato

dela ndo receber um beneficio que lhe é de “direito” € logo usado como mais uma estratégia de estigmatizagao.
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seus filhos serem assistidos pelas instituigdes ndo tem a ver com “abandono” ou
“negligencia”, mas com um cuidado, ou mesmo uma esperan¢a que tenham um “futuro
melhor”. Além disso, destacam que s3o mdes preocupadas, dedicadas e “mulheres
trabalhadeiras”. Atributos que, tanto dentro da realidade vivenciada nos bairros onde residem
como diante de uma realidade mais global, servem de reivindicagcdes indiretas de sua

cidadania.
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4 “SALVANDO” CRIANCAS E ADOLESCENTES DE SUAS FAMILIAS
“DESESTRUTURADAS?”: institui¢des-abrigos ¢ familias de classes populares

Apesar de ndo se limitar a isso, neste capitulo busca-se problematizar a questao do
abrigamento infanto-juvenil e a forma como os representantes institucionais constroem
argumentos que buscam enaltecer a importancia das instituigdes-abrigos enquanto alternativa
valida diante dos problemas causados aos “menores”, principalmente por suas familias. Isto
sera feito tendo como foco principal a dindmica institucional da Escola Profissional Lar de
Nazaré (LN).

Serdo analisadas as diversas estratégias articuladas com a finalidade de realgar a
importancia da institui¢@o, indo desde como esta se insere no contexto do estado de Alagoas,
onde o abrigamento ¢ uma pratica bastante comum, até os discursos construidos sobre as
familias cujas filhas encontram-se assistidas pela instituicdo. O que evidenciou uma
contradi¢do entre o discurso oficial que promete a reintegragdo das “internas” as suas familias
e construgdo da imagem do LN como um novo ¢ melhor lar, uma espécie de familia
substituta, que a0 mesmo tempo em que se promete temporaria, é afirmada como melhor do
que a “familia de origem”.

A categoria ‘tempo’ mereceu também certa atengdo neste capitulo, tendo em vista
a forma como a instituicdo utiliza o tempo, articulando-o de diversas maneiras . Mais uma vez
como estratégia de valorizar sua atuagdo enquanto ‘“transformadora de vidas” que
possivelmente teriam “se perdido” se tivessem permanecido com suas familias. Também
neste contexto, a figura materna serd evocada como principal culpada pelo abrigamento das
“internas”. As mulheres foram muitas vezes apontadas como incapazes de cuidar de sua prole,
seja por uma suposta incapacidade mental, ou mesmo por “néo quererem nada com a vida”.

Evidentemente, o contexto institucional do Lar de Nazaré apresentou
especificidades concernentes ao contexto especifico em que estad inserido, no entanto, buscou-
se estabelecer os devidos didlogos com um contexto mais amplo.

O abrigamento de criangas e adolescentes esta longe de ser um assunto
“politicamente popular”, ja que “[...] governos locais quase todos lidam com essa realidade,
mas veem antes como uma bomba potencial do que como um cartdo de visitas [...]”
(FONSECA, ALLEBRANDT, AHLERT, 2009). Em outras palavras: o abrigamento infanto-

juvenil tornou-se uma realidade indesejavel, principalmente com a promulgagdo do Estatuto

85



da Crianga e do Adolescente, tornando-se toleravel apenas enquanto situacdo transitoria, um
“mal necessario”. Isto contrariava as praticas tradicionalmente aceitas na realidade brasileira.
Certamente ndo consiste em novidade alguma para o “mundo antropolégico” lidar
com assuntos ‘“nada populares”, ou mesmo que se trate de algo “da moda”. A presenca do
antropologo torna-se logo indesejavel quando, por exemplo, seus pareceres ndo comungam
dos ideais tecnicistas legitimados pelo Estado, como parece ser o caso do trabalho
desenvolvido por Scott (2009), ao analisar a situag¢io de agricultores — reassentados rurais —
diante da construcdo da barragem de Itaparica. Incomodo semelhante aparece em analises que
expdem as contradigdes advindas da relagdo entre instituigdes — publicas ou ONGs — que
prometem melhorias para as vidas de criangas e adolescentes pobres. O que pode se dar na
distancia estabelecida entre os “menores” e suas familias, que terminam por reificar
desigualdades (FREITAS, 2000),o0u mesmo na tensdo entre os agentes disciplinadores e as
familias, como bem percebeu Fonseca (2000) ao perceber como isso se dava em relagdo a
antiga FEBEM. Essas analises ndo pretendem desconsiderar os avangos representados, mas
buscam distanciar de qualquer percepgdo que os sacralize. Os proprios militantes falam sobre
“ter muito a se conquistar”, mas parecem resistir a qualquer andlise que se proponha a criticar
as categorias e representacdes por eles proprios acionadas. Por exemplo, com o advento do
ECA, ocorre no Brasil toda uma reestruturagdo do funcionamento dos abrigos, além desta
tarefa ser gradativamente assumida mais por ONGs do que por organizacdes governamentais.
Dentre estas mudangas, as “Casas-Lares” aparecem como uma inovagao, ja que ao
invés de seguirem o modelo tradicional de abrigos — grandes e sem espacos individualizados —
imitam uma casa, buscando obedecer a legislacdo, oferecendo aos menores um ambiente
familiar “ideal”, provavelmente antes ndo conhecido. Isto devera ser proporcionado por uma

“mae social®®”

(Lei 7644/1987), uma pessoa remunerada, com carteira assinada, responsavel
por um numero especifico de “menores”, geralmente dez. Tal op¢do pode ser vista como
“caminho do meio”, tendo em vista que atualmente ndo ¢ tdo comum encontrar-se familias
com dez filhos.

Ora, o importuno olhar antropoldgico vai levantar alguns questionamentos,

buscando pensar sobre até que ponto estas “casas-lares” s@o de fato uma inovagdo, ou mesmo

60 Art. 4° - Sdo atribui¢des da mae social: I - propiciar o surgimento de condi¢des proprias de uma

familia, orientando e assistindo os menores colocados sob seus cuidados;II - administrar o lar, realizando e
organizando as tarefas a ele pertinentes;III - dedicar-se, com exclusividade, aos menores e a casa-lar que lhes
forem confiados.

86



até onde elas fazem oposi¢do ao modelo tradicional. Os defensores deste tipo de instituicdo
vao evocar a pratica do acolhimento familiar como sendo uma vantagem ja que reproduziria a
familia nuclear — pai, mae e filhos. Porém, a pratica do acolhimento familiar é encontrada
muito antes da promulgacdo do ECA. De forma que parece haver certo esquecimento
institucional com a promulga¢do do Estatuto, por meio do qual tudo que existiu antes dele
seja visto como negativo, nada muito digno de se aproveitar.

As autoras destacardo ainda que ,

Embora a referéncia de modelo seja explicitamente a familia nuclear — pai maes e
filhos - na pratica as “casas-lares” funcionam através do acionamento de redes de
ajuda mutua, seja das familias extensas (tias, avos, etc) dos “pais sociais”, seja
através da vinculagio religiosa. E comum que a “casa-lar” esteja localizada num
bairro onde se encontram parentes da “mie social”, possibilitando uma partilha do
trabalho educativo com outros membros da familia. (2009, p. 130)

Este trabalho confirmou que a realidade das grandes cidades, geralmente
privilegiadas em estudos sobre desigualdade social e/ou focados na questio da construgdo da
infincia e da adolescéncia como um “problema social”, estdo presentes em municipios
menores. O fato de que em uma cidade com pouco mais de 60.000 habitantes contar com duas
institui¢des-abrigos foi bastante significativo, informando preliminarmente de que existiria ali
uma predomindncia de situagdes que justificavam, seja de acordo com o olhar juridico, ou
mesmo das familias das classes populares, a permanéncia dos “menores” nesses espacos.
Além destes os funcionarios destas instituigdes construiram toda uma argumentacéo de forma
tal que justifique algumas atitudes: defendiam a permanéncia das criangas na institui¢ao,
mesmo que falem que isto deveria ser temporario.

Se antes de iniciar o trabalho de campo ndo havia tomado conhecimento da
existéncia do Lar de Nazaré, bastou que fossem estabelecidos os primeiros contatos no
Kamartelo. Dalva e Neiva, interlocutoras, haviam posto os filhos na AME mediante exigéncia
do Conselho Tutelar. Elas explicaram que tinham de deixa-los 14, pois os conselheiros
ameacgaram tirar seus filhos caso os mantivessem naquele ambiente impréprio. A filha de
Neiva havia passado quatro meses no LN, apds sair do “projeto do pastor”.

Sua filha, uma adolescente com quinze anos de idade, fora assistida por
aproximadamente quatro anos sendo inclusive apadrinhada por “um padrinho americano”,
como fez questdo de ressaltar orgulhosamente a mae. Porém, um acontecimento pareceu

abalar a relacdo supostamente harmoniosa do pastor e sua esposa com a menina: ela havia
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sido encontrada aos beijos com o filho mais velho do casal®’. Quando a “pastora” os
encontrou ndo tardou em bater-lhes com uma vara, um pedago de galho de goiabeira®. Isto
teria gerado uma celeuma tdo grande que quando seu ex-marido ficou sabendo do ocorrido e
disse que ndo admitia que ninguém “relasse a mdo em sua filha®”. Foi a sede da ONG e
levou-a de 1a.

Apesar da historia ter sido confirmada pela “pastora”, os conselheiros tutelares ao
serem perguntados sobre se tinham conhecimento de algum tipo de agressdo fisica por parte
dos diretores do “projeto” em relacdo as criancas e adolescentes ali assistidas, afirmavam que
apesar de sempre ouvirem estas acusacgdes, principalmente das mulheres, mie das criancas,
nunca haviam comprovado tais atos, tendo em vista que tinham confianca na figura do pastor
e, apesar das criticas ao seu trabalho, ndo tinham davidas quanto ao seu “carater”. Isso
permite pensar que em seu quadro de valoracdo, a figura do pastor seria vista como impoluta,
em detrimento das mulheres que o acusavam de maus tratos.

Em geral as criticas tinham mais a ver com o fato da instituicdo atender
juntamente a meninos ¢ meninas. As criticas a instituicdo aparecem abrandadas pelas criticas
a injusti¢a do poder publico municipal que, na época, oferecia muito apoio ao LN, mas ndo
fazia 0 mesmo com o “projeto”. Diziam ndo compreender, ja que o “pastor também presta um
servigo a sociedade, mesmo que de forma precaria”. Chegaram inclusive a afirmar que se a
AME tivesse acesso, por exemplo, ao investimento de R$ 110.000 reais direcionados ao LN,
teria realizado muito mais coisas do que a institui¢cdo catdlica.

Ao ser tirada da AME, a menina logo foi encaminhada ao LN®. Fora a primeira
vez que ouvia falar da instituicdo. A filha de Neiva passou apenas dois meses ali, segundo a

diretora da institui¢do, isto se deu porque a “menina ndo se adaptou” as “regras da casa”.

61
62

Quando Mario falou sobre esse assunto afirmou que a garota estaria “corrompendo” seu filho.

Tal histdria foi-me contada por Neiva e Dalva nesse momento e depois, sem que eu perguntasse, foi
confirmada pela propria “pastora”, que ao saber que tinha conhecido as duas mulheres foi logo perguntando em
tom irdnico: “E ai, te contaram que eu bati na filha delas e no meu garoto?”

63 A “pastora” respondeu a isto dizendo que se sentia no direito de bater em seu filho e na garota, pois
ambos encontravam-se sobre sua responsabilidade. Ela ainda vai dizer que ndo compreendia que a AME era
apenas uma ONG, mas uma familia, e por isso poderia usar da atribui¢do. Neiva relatou que a mesma
justificativa foi utilizada quando sua filha chegou em casa com o cabelo cortado. Mesmo contrariando a vontade
da adolescente e de sua mae, a “pastora” afirmou que ela ¢ quem estava cuidando da garota, portando podia
decidir coisas do tipo.

64 Em diversos momentos ouvi que a menina ndo podia ficar com sua mae por dois motivos: o fato de sua
casa funcionar durante o dia como bar e ter os quartos alugados por homens, clientes de algumas prostitutas; e
por Neiva ter supostamente leiloado a virgindade da filha, e que s6 ndo teria tido sucesso devido a intervengdo
dos conselheiros tutelares. Apesar dessa historia ndo ter sido confirmada, ndo foram poucas as vezes que ouvi
falar desta pratica, como algo comum, no cotidiano do Kamartelo.
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Noémia conta que quando a garota chegou la queria enfrentar todos, fossem as monitoras ou
mesmo ela. Por isso ndo demorou a deixar claro para a menina que “ali as coisas eram
diferentes, que ndo ia admitir que ela ficasse com seus mandos e desmandos”.

A segunda referéncia ao LN se deu durante uma conversa com dois conselheiros
tutelares, os quais explicaram ndo haver nenhuma institui¢do-abrigo municipal, ressaltaram a
existéncia da AME, instituicdo evangélica, dirigida pelo pastor Mario, ¢ o LN, de orientagdo
catolica, fundada ha mais de cinquenta anos. De acordo com deles “O Lar de Nazaré é uma
instituicdo que trabalha com criancas e adolescentes do sexo feminino, vitimas de maus tratos,
negligéncia e abuso sexual.” No entanto, explicaram que o abrigamento s6 acontecia quando
as criangas e adolescentes tivessem passado os quarenta e cinco dias permitidos por lei na
Casa de Passagem, local, idealmente®, de carater temporario onde deveriam ficar até que sua
situacdo familiar fosse resolvida, seja com seu retorno para casa - encaminhamento para uma
“familia substituta” — ou, em ultimo caso, para o abrigamento.

A distancia entre o que os conselheiros tutelares diziam acontecer e o que de fato
ocorria na pratica era enorme. Muitas vezes os “menores” eram encaminhados para o Lar de
Nazaré sem passar pelo CT ou que ao menos isto fosse do conhecimento do Ministério
Publico, levando a um caminho inverso ao proposto no ECA. Esta contradi¢cdo também foi
percebida na pratica ligada a Casa de Passagem. Nao foi incomum encontrar ali “menores”
residindo ha mais de quatro meses. O que, segundo as funcionarias, se daria, dentre outros
fatores, pela morosidade do judiciario, que ndo acelerava os processos de destituigdo do poder
familiar. O que parecia se intensificar quando se tratava dos processos de guarda e adogdo.
Segundo estas interlocutoras o nimero de familias em Penedo interessadas na adocdo era
grande. Diante de todo esse quadro, ndo foi surpresa descobrir que tanto na AME quanto no
LN existiam muitas criangas e adolescentes abrigados ha anos. O que apenas reflete uma
realidade nacional, apresentada, por exemplo, na pesquisa coordenada por Claudia Fonseca
(2005) sobre a existéncia e dindmica dos abrigos para criancas e adolescente em Porto Alegre.
Apbs a conversa com os conselheiros dirigi-me ao LN. Ao longe, o prédio ja se impunha
como um gigante, quando comparado as casas que o rodeiam, em sua maioria pequenas. O
prédio podia ser visto com nitidez ha mais de trezentos metros. Nao houve como ndo lembrar

as descrigdes de Foucault (1974) dos conventos ¢ prisdes: um prédio retangular, com muros

6 Destaco que isto se trata de um ideal que ndo vem sendo uma realidade em Penedo. Neste periodo

existiam criangas e adolescentes na Casa de Passagem ha mais de quatro meses, sem que nada fosse resolvido
em relacdo a sua situagdo.
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altos. Faltavam ali apenas as torres de sentinelas, muito comuns nos presidios e em

instituicdes de reclusio socioeducativa para “adolescentes em conflito com a lei”.

Figura 9 -Lar de Nazaré 1 Figura 10 -Lar de Nazaré 1
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Figura 11 — Lar de Nazaré 3 Figura 12 — Lar de Nazaré 3
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A instituicdo encontra-se bem afastada do centro da cidade. Vizinho ao prédio
existe outro abandonado onde funcionou a ala da instituicdo destinada a meninos, mas que foi
abandonado definitivamente quando ha aproximadamente vinte anos a institui¢do passou por
fortes crises financeiras. Atualmente, na parte anterior do terreno, foram construidas pequenas
residéncias, de apenas um comodo, habitadas por uma familia em troca de servigos; como
tirar entulhos, arrancar mato, entre outros servicos.

A fachada amarela, desbotada pelo tempo, exibia logomarcas de seus parceiros
institucionais: Petrobras®®, CMDCA e Prefeitura Municipal de Penedo. Um portdo de ferro
dava para a entrada da instituicdo. No rol de entrada, um tipo de varanda, via-se uma
representacdo de Nossa Senhora de Nazaré em um dos cantos. Do outro lado, um cartaz dizia:
“Para um grande lar € preciso uma grande familia”. No centro do patio havia outra imagem da
santa, sobre um alto pedestal. Conversar com a diretora, na sala em que fazia o atendimento
ao publico, s6 confirmou a for¢a do catolicismo na dindmica institucional: as paredes estavam
repletas de fotografias de padres — uma delas do Papa — e representagdes de outros santos do
pantedo catdlico.

O cendrio lembrava um convento, com seu espacoso patio, ladeado por dois
corredores onde ficavam diversas salas, dentre elas uma que servia de capela. Havia também
um grande refeitorio com mesas e bancos de alvenaria com acesso a cozinha onde eram
preparadas as refei¢des, onde comiam as monitoras, professores contratados e, eventualmente,
a diretora da instituicdo. De frente para o refeitorio havia outra sala, na qual se via uma
cadeira de saldo de beleza, dessas usadas para lavar cabelos. Ao lado havia um banheiro com
cinco chuveiros. De frente para o patio, oposto ao portdo de entrada, havia outra sala de
refeigdes — exclusiva do padre -, totalmente destoante das demais: uma grande mesa de
madeira macica com quatro cadeiras do mesmo material, em um dos lados havia uma
cristaleira com diversos copos e tagas. Quando as grandes janelas desta sala estavam abertas,
ganhava-se uma visao ampla do patio.

Uma das internas — Rebeca - foi designada para me acompanhar em uma espécie
de four ao primeiro andar do prédio, onde ficava um dormitério coletivo — repleto de camas
beliches — uma sala de estar, entre o dormitério e o quarto onde dormiam as monitoras.

Enquanto andédvamos pela instituicdo, a garota explicou que as “aulas de reforco”, ao

66 Através de um Projeto Nacional que beneficia algumas ONGs: Petrobras Fome Zero.
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contrario do que informara Noémia, haviam encerradas, ndo tendo os contratos renovados
pela instituigdo.

Tanto no discurso inicial da diretora, como em alguns posicionamentos mantidos
ao longo de todas as conversas, existia um constante cuidado em apresentar as atividades da
institui¢do as baseando em um #ipo ideal, de modo que parecia se esforg¢ar para ndo expor os
problemas enfrentados. Suas reclamagdes giravam ao redor do orgamentario decorrido
principalmente da diminui¢do no valor pago ao “Projeto Lar de Nazaré”, patrocinado pela
Petrobras; ¢ do desinteresse do atual prefeito de Penedo, que havia derrotado o candidato
apoiado abertamente pelos representantes do LN. De forma geral, parecia que a imagem
antiga da instituicdo servia de certo saudosismo néo so para a diretora, mas a muitas pessoas
que trabalham ou trabalharam na instituicdo. Na década de cinquenta, o Padre Alberto havia
ganhado o terreno para a construgdo da sede definitiva do LN, construindo o prédio com a
ajuda das doagdes e ofertas da populacdo penedense. Neste periodo eram ensinados ali
trabalhos como panifica¢do, marcenaria, corte e costura®’, etc. A maior parte dessas atividades
ndo fazia mais parte do presente da institui¢do, e simde um passado que sua atual diretora ndo
havia conhecido.

Foi interessante observar que a garota que me apresentou esta parte da institui¢ao
era considerada pela diretora como um exemplo da eficécia institucional na “melhoria das
vidas™: calma, prestativa, educada e estudiosa. Essas eram as caracteristicas destacadas por
Noémia. Em 2009, Rebeca completou dezoito anos e estava prestes a concluir o Ensino
Meédio, de modo que Noé€mia ja havia garantido a ela uma bolsa de estudos integral em uma
faculdade particular de Penedo. Ela falava com grande orgulho, poiso sonho da garota era ser
bidloga.

Em julho de 2008 os contatos com o LN foram retomados. Se por um lado foram
intensificados, por outro lado o acesso as informagdes tornou-se mais dificil. O que ndo
surpreende, tendo em vista que a relagdo entre a antropologia, ONGs e segmentos dos
movimentos sociais é frequentemente tensa. O que se da em parte pelos interesses e olhares
distintos. Com relagdo ao Lar de Nazaré, isto pareceu ser potencializado tio logo os
funcionarios da “casa” tiveram conhecimento de que algumas mulheres, méies das “internas”,

também estavam sendo entrevistadas. Isto pareceu refor¢ar ainda mais os estigmas que eram

67 Esses trabalhos também traziam em si todo um recorte de género: marcenaria, panificagdo, mecanica,

dentre outros, eram cursos oferecidos para os meninos, enquanto outras atividades como corte e costura eram
direcionadas para as mulheres.
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dirigidos a essas mulheres. Frequentemente era alertado sobre “o perigo dessas mulheres
atrapalharem a pesquisa”, pois “ndo sabiam de nada”.

Outra caracteristica importante relacionada ao Lar de Nazaré ¢ o fato de se tratar
de uma ONG de orientacdo catolica, atuante na cidade hd mais de cinquenta anos e fundada
por; um padre, hoje monsenhor, de 84 anos, que além do LN, fundou outras institui¢des de
natureza semelhante. Uma delas era frequentemente apontada como ¢ mais bem organizada:
“Casa de menina”, localizada em Arapiraca, uma das maiores e mais desenvolvidas cidades
de Alagoas.

O tempo de fundacdo do LN indicava que sua atuagdo datava de quarenta anos
antes da promulgacdo do ECA. O que reforcava a importancia de se conhecer sua historia;
dindmica atual, diante das mudangas legalmente impostas pelo Estatuto; parcerias e conflitos
com os 6rgdos publicos; assim como com as familias cujas filhas encontravam-se abrigadas. E
com relacdo a essas ultimas que apareceram as maiores contradicdes entre o discurso
institucional e a pratica estabelecida: ao mesmo tempo em que, nas palavras da diretora, a
instituicdo tinha como prioridade a reintegracdo das criancas ¢ adolescentes as suas familias,
parecia construir-se uma dicotomia na qual o LN aparecia inlimeras vezes como um “bom
lar”, muito melhor que os de origem.

Antes de se aprofundar as questdes suscitadas pelo trabalho de campo, faz-se
necessario apresentar um panorama geral sobre como a questfo da institucionalizagdo tem se

dado no Brasil, evidenciando sua presenga ¢ legitimidade na realidade nacional.

4.1 “Novos” discursos para antigos problemas: abrigos para criancas e adolescentes no

Brasil

Basta que se faga uma breve busca na internet que logo se constatara a quantidade
de artigos, sites, debates e pesquisas académicas ou realizadas por instituicdes e Orgdos
governamentais ou ONGs, voltados para a questdo dos abrigos weltades para criancas e
adolescentes. A Promotoria de Justica de Defesa da Infincia e da Juventude do Distrito
Federal define os abrigos como “um espago de protecdo, provisorio e excepcional, destinado a
criangas ¢ adolescentes privados da convivéncia familiar e que se encontram em situag¢do de

risco pessoal e social”. (BRASIL, 1990).
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Ora, ndo ¢ de surpreender que o carater provisério do abrigamento ganhe
contornos de uma permanéncia, as vezes preferida em relacdo ao retorno do “menor” para sua
familia. Esta por sua vez, como ja venho destacando, aparece na figura do grande vildo.
Percebe-se apenas uma constatacdo de que determinadas familias sdo “problematicas”, porém,
mesmo quando se busca explicar qual a compreensao sobre este termo, as respostas tendem a
centrarnas familias, como ja dito, idealizadas como tendo de agir e gerar efeitos “positivos”
sobre criancas e adolescentes.

Se a permanéncia dos abrigos na realidade social brasileira € esta “realidade que
ndo deveria existir’, no maximo um “mal necessario”, funcionando ndo como um lar fixo,
mas intermediario, ndo deve passar despercebido pelo olhar do pesquisador o fato de que
todas as pesquisas atuais mostram que a experiéncia de abrigamento estd longe de ser
transitoria para uma grande parcela de criangas e adolescentes pobres.

De acordo com a pesquisa nacional realizada pelo IPEA®® (2004), no nordeste
encontram-se apenas 19% dos abrigos brasileiros, contrastando com a regido Sudeste com
mais de 49%. Interessante notar ainda dois dados contemplados pela pesquisa: do total de
instituicdes pesquisadas 65% sdo de abrigos ndo governamentais e mais 60% de orientagdo
catolica. Em sua maior parte foram fundadas apds a promulgacdo do ECA e parecem
obedecer suas exigéncias ao buscar limitar a quantidade de “menores” assistidos a vinte e
cinco. Além disto, a maioria dos abrigos parece atender a um publico misto — meninos e
meninas —, embora apresenteuma maioria masculina. A maioria dos assistidos encontrava-se
nas institui¢des por um periodo de mais de dois anos, contrariando seucarater temporario.

Em todo o estado de Alagoas havia 747 criangas e adolescentes abrigadas,
distribuidos entre as vinte e sete instituigdes. Estes dados foram apresentados durante uma
reunido convocada pelos desembargadores com os representantes de abrigos no estado,
ocorrida em junho de 2009%. Os principais temas abordados nessa reunido foram: o tempo
que os “menores” permaneciam abrigados e os problemas e irregularidades encontradas na
maior parte dos abrigos. Apenas duas institui¢des foram avaliadas como estando aptas ao
servigo. O que ndo era o caso do Lar de Nazaré, como bem destacou Noémia ao explicar que
por esse motivo ndo poderia mais fornecer acesso ao estatuto interno da institui¢do, como

havia prometido.

68 O direito a convivéncia familiar e comunitaria: os abrigos para criancas e adolescentes no Brasil.

(IPEA, 2004).
69 http://www.tj.al.gov.br/corregedoria/?pag=verNoticia&noticia=110
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Se por um lado o tempo de fundacdo do LN parecia atestar a seriedade e
importancia de seu trabalho, por outro, parecia incomodar a muitos agentes estatais que nao
viam a instituicdo cumprir com os principios que passaram a reger as politicas publicas
nacionais. Para eles, a instituicdo havia se adaptado apenas formalmente aos ditames do ECA,
mantendo uma postura salvacionista e assistencialista, além de muitas vezes manter uma
autonomia que pouco agradava aos Orgdos publicos. Estes embates se evidenciavam
principalmente nas criticas dirigidas por alguns conselheiros tutelares e, ainda mais, por
funcionarios do CREAS.

O contato mantido com o LN, apesar de tenso, possibilitou o acesso a iniimeras
situagdes cotidianas: a divisdo de tarefas entre as “internas”; como estas se relacionavam com
funcionarios da institui¢do — principalmente com a diretora e as duas monitoras; e com as
criangas e adolescentes que ndo residiam na instituicio — “semi-internos”. Além disso,
puderam-se acompanhar as visitas de domingo, quando algumas “internas” recebiam
principalmente suas maes e/ou irmdos. O que facilitou o acesso a algumas mulheres que

viriam a ser interlocutoras.

4.2 Discursos, fachadas, representacées: o Lar de Nazaré como uma “nova casa”

Retomando a discuss@o na qual Claudia Fonseca e Patrice Schuh abordama
questdo do abrigamento na atualidade demostrandoa dicotomia entre a forma como se exaltam
as “casas-lares” em detrimento dos abrigos tradicionais. O Lar de Nazaré, a exemplo de outras
instituicdes em todo o Brasil, parece misturar essas categorias. Mantém uma estrutura
tradicional, tendo chegado a atender mais de cem “internas”, porém busca estabelecer, com as
aproximadamente trinta garotas que assiste atualmente, uma relagdo familiar. O proprio nome
da instituicdo parece anunciar tal natureza. Ao menos idealmente pretende ser uma casa, um
lar, que através das atividades diariamente oferecidas profissionalize os “menores” assistidos.

Ao longo da pesquisa, houve uma enorme dificuldade em compreender qual o real
proposito da institui¢do. O tempo que boa parte das garotas permanecia abrigada parecia
divergir do carater temporario de sua estadia na institui¢do. Em sua maioria encontravam-se
hé pelo menos dois anos, algumas ja estavam ali ha mais de oito anos. Com o passar do tempo
pdde-se construir um quadro através do qual se tornou possivel perceberqual ndo era a

prioridade da institui¢do. No entanto, seus principais objetivos — verbalizados pelos
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funciondrios — pareciam se chocar bastante com sua pratica cotidiana. Exemplo principal disto
era o fato de ouvir constantemente que a prioridade da institui¢@o era reintegrar as “menores”
as suas familias de origem.
“Para um grande lar ¢ preciso uma grande familia, seja bem vindo.”
“Ajude-nos e nds mudaremos o mundo”
“Elimine a miséria do mundo e dé prioridade ao ‘menor’.”

“Quem acolhe o menor a mim acolhe (Palavra do Senhor)”

As frases acima representam apenas alguns dos muitos dizeres distribuidos em
cartazes pelos corredores e salas da instituicdo. O apelo assistencialista parece se chocar com
o carater temporario de permanéncia das “internas” na instituicdo. O que ¢ reforcado pela
caracterizacdo desta enquanto um “novo lar”. Ali, os “menores” aprenderiam a desenvolver
novas habilidades, contrariando assim o que lhe era oferecido por suas familias, as quais
muitas vezes foram apontadas como as principais responsaveis pela iniciacdo das garotas na
prostituicao.

Nao poucas vezes falou-se de que ali as “internas” aprendiam a ‘““se comportar
direito”, sabendo que se ndo o fizessem retornariam para suas “antigas vidas”. Isto vai
aparecer, direta ¢ indiretamente, em tom de ameaga, e, consequentemente, vai construir uma
visdo dicotdmica através da qual o contexto familiar aparece como ruim, ao contrario da
instituicdo, considerada muitas vezes a “Oltima chance” dessas meninas. Ndo ¢ exagero
afirmar que ao estigmatizar as familias e, principalmente, as mulheres, a institui¢ao acaba por
representar-se como uma “Grande Méae”, capaz de dar a educacgdo e os limites que as mies das
“internas” ndo conseguiram.

Um primeiro olhar sobre o LN pode nos levar a considera-lo mais proximo dos
modelos tradicionais de abrigos. O que se da pelo periodo de sua fundagfo, por algumas
praticas mantidas e pelo tamanho do prédio. No entanto, um olhar mais apurado mostra que
muitas de suas praticas a afasta desse modelo, estando, inclusive mais proximos dos modelos
das casas-lares. Isto ¢ percebido desde o nome da institui¢do a forma como seus funcionarios
se relacionam com as “internas”.

De segunda a sexta, através de um convénio com a Petrobras, a institui¢do atende
também a “menores” moradores das vilas circunvizinhas, os quais, juntamente com as

“internas”, tém cursos de informatica, aulas de danga, educagao fisica, etc. Nesses momentos,
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“Iinternas” e “semi-internos” se misturam, tornando, no caso das meninas, dificil para o
pesquisador distinguir entre quem reside ou ndo na instituigao.

Certa vez, estava no patio pulando cordas com algumas garotas, quando um
adolescente — um “semi-interno” — foi chamado a atencdo por uma das “internas” por ter
jogado lixo no chéo. Ele nfo sé ignorou o que ela disse como zombou da garota. Esta, ficando
impaciente, gritou por uma das monitoras, que por sua vez veio em seu socorro. Explicou ao
garoto que ele tinha de respeitar aquele espago, pois ndo € a casa dele, mas era a casa dela.
Depois a monitora abragou a garota e lhe deu um beijo. Feito isso, a monitora explicou que
tinha de tomar esse cuidado porque os meninos do “projeto” — outro nome utilizado para os
“semi-internos” passam apenas parte do dia ali e vao para suas casas e suas familias, enquanto
que as “internas” moram no local.

Os “semi-internos” se dividiam em dois grupos mistos: aqueles que estudavam no
periodo da tarde passavam a manhd na institui¢do, recebiam um lanche, mas almogavam em
casa, e de 14 iam para a escola. O segundo grupo vinha a tarde, também recebia um lanche e
voltavam para suas casas apds as dezessete horas.

A propria forma das monitoras e a diretora permitirem ser chamadas de “tias”
refor¢a uma busca por caracterizar esse espago como uma nova ¢ melhor familia. Isto me
pareceu reforcado durante aconversa com a psicéloga do CREAS que me explicou que para
ela ser mae estava relacionado ndo a um “instinto materno”, mas ao fato de alguém exercer o
papel de cuidadora, isto €, de dar carinho e protecdo ao “menor”. Em sua opinido as monitoras
do LN, estariam muito mais proximas de serem as maes das “internas” do que suas maes
biolodgicas, ja que eram as “cuidadoras”. Eram elas quem passavam os dias junto as meninas,
dormindo com elas, impondo-lhes limites que suas familias ndo queriam ou nfo sabiam
impor, enfim, agindo como maes.

Outra semelhanca entre a dindmica do LN e as “casas-lares” é o fato dos
familiares de Noémia, principalmente seus filhos, mesmo sem ser empregados da instituicdo
estavamsempre por 14, “dando alguma ajuda”, participando do cotidiano, sendo também
chamados de “tios”. Quando necessario substituiam a mae a frente da instituicdo, quando ela
precisava se ausentar. No entanto dizia ndo empregar seus filhos ali, pois ndo precisavam. Era
preferivel ajudar pessoas mais necessitadas, como as monitoras.

Seja ao falarem de suas familias ou ao lidarem com as “internas”, as funcionarias

do LN parecem, a exemplo dos agentes estatais, exaltar certo modelo familiar capaz, ao
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menos em parte, de ser encontrado na instituicdo. O que pareceu ser reforgado pela
desconfianca que Noé€mia demonstrava ter nos processos de adocdo. Ela embasava seu
“trauma” com o exemplo de uma crianga recém-nascida, “filha de uma doente mental”, que
foi adotada por uma familia e com pouco tempo “devolvida”.

Ela explicou que considerava a menina como “se fosse sua filha”, costumando
leva-la para sua casa aos fins de semana. No entanto, ndo via necessidade em dar entrada em
um processo oficial de adogdo, tendo em vista que passa mais tempo na institui¢do do que em
sua residéncia, e que se fizesse isso ndo ficaria tanto tempo com a garota.

De fato, a crianga em questio pareceu usufruir de um tratamento diferenciado,
tanto pelas monitoras e as demais “internas” quanto por Noémia e sua familia. Nenhuma de
suas roupas ou brinquedos era de doacdes. Geralmente eram compradas por Noémia e sua
filha. Estas também pagavam uma “escolinha particular” para a menina.

O carater filial pareceu, neste caso especifico, refor¢ado pela caracterizacdo da
mae: “Ela é louca, ndo pode ficar com a filha”. Tal afirmac&o parecia por um ponto final na
questdo, justificando, inclusive, que a mulher fosse terminantemente proibida de visitar a
filha.

“Ser louca” e “tomar remédios controlados” foram categorias articuladas
constantemente, principalmente pela diretora, como forma de deslegitimar algumas mulheres.
“Coincidentemente” isto foi percebido com relacdo aquelas mulheres que se demonstravam
insatisfeitas com a permanéncia das filhas na institui¢éo.

Enquanto esperava ser atendido por Noémia, uma mulher — a mae da garota citada
acima — se aproxima perguntando pela diretora. Antes que eu pudesse dizer que ela ja viria,
uma das “internas” se adiantou dizendo que Noémia havia saido com a garota.

O discurso do LN como uma “grande familia” desencadeava toda uma exaltagio
da assisténcia a essas garotas como uma chance “que a vida lhes deu” de transformarem suas
vidas, de “conhecerem a realidade”. Enfim, falava-se constantemente em uma gama de

maneiras de se “melhorar” a vida dos menores.
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4.3 “Transformando” vidas, “mostrando a realidade”: promessas de melhorias na vida

dos “menores”

O discurso positivo dos diferentes funcionarios da institui¢do sobre a forma como
esta busca realizar seu trabalho certamente nao causou surpresas. Quando os individuos fazem
parte de um grupo — associagdo, cooperativa, ou uma determinada instituicdo —, mesmo que
tenham pontos de vista divergentes, estes ndo apareceram com facilidade para um observador
outsider. Um dos discursos centrais presentes nas conversas com funcionarios do LN foi a
importancia de “se mostrar a realidade” para os “menores”, isto €, mostrar o certo e o errado,
algo que suas familias ndo conseguiram fazer. Neste ponto tdo recorrente pode-se perceber
algo interessante: o LN significava, principalmente para as “internas”, a oportunidade de ndo
seguirem, em alguns casos, os mesmos passos de suas maes. O que lembra bastante os
discursos de alguns dos agentes estatais. Essa familiarizacdo do discurso institucional, capaz
de moldar os individuos assistidos de maneira “positiva”, oferecendo-lhes a “grande
oportunidade” — ndo trilhar os mesmos caminhos que seus pais.

No caso da dindmica do LN isto apareceu, por exemplo, na dificuldade da familia
em visitar as “menores” além das duas horas reservadas ao horario de visita aos domingos.
Foi inevitavel ndo remeter ao “horario de visitas” muito comum em presidios e hospitais. A
familia de origem das “internas” teria apenas trés horas por semana para interagir com suas
filhas/irmas/netas, etc. Isto foi bastante criticado, principalmente pelo promotor da infancia e
a psicologa do CREAS. Esta ultima, sempre criticando a atuagfo da institui¢do, dizendo que
se esta preconiza a reintegracdo do “menor” a sua familia deveria leva-lo a passar mais tempo
com seus familiares, no ambiente de suas casas e ndo o contrario.

Uma das formas de “transformar as vidas” dos “menores” seria, para os
funcionarios do LN, as atividades ali desenvolvidas — apresentadas no primeiro capitulo —,
através das quais exerceriam algum tipo de trabalho quando dali saissem. O que serviria,
inclusive, para ajudar suas familias. Além dessas atividades, as “internas” participavam
também de algumas solenidades para as quais a institui¢@o era convidada. Nesses momentos
as meninas apareciam de forma bastante diferente de como eram encontradas cotidianamente
no LN. Os cabelos geralmente desgrenhados recebiam o coque como penteado padrio. As

roupas velhas — shorts de /ycra e camisetas promocionais, geralmente do projeto da Petrobras
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— eram trocadas por um uniforme que, se ndo era novo, era bem guardado para as solenidades.
Todas ficavam perfiladas, em siléncio, diante do rigoroso olhar de Noémia.

Se, para os funcionarios da instituicdo, todas as atividades que desenvolviam
cumpriam com a promessa de “transformar as vidas”, o mesmo ndo pode ser dito da
impressdo que tinham os agentes do Estado. Para estes, elas ndo tinham o potencial de
“preparar para o futuro”, mas de ocupar o tempo ocioso. Apesar de isso ter aparecido em tom
de critica, parecia guardar um ponto de concordancia: todos pareciam acreditar que era
melhor manter a “cabega ocupada” do que manter os “menores” nas ruas, ou mesmo, em
alguns casos, com suas familias, onde teriam mais oportunidades de se tornarem “adultos
perigosos”. Isto deslegitima tanto essas familias quanto as praticas recreativas cotidianas dos
jovens pobres, ou pelo menos, as caracteriza como sendo potencialmente perigosas. Monica
Franch (2002), ao estudar as formas de sociabilidade e uso do tempo dos jovens de periferias

de Recife, vai dizer que as

[...] praticas enraizadas no cotidiano, mais diretamente ligadas as redes de
vizinhanga e parentesco que ndo comportam, a principio, propostas de
transformagdo da ordem social. O tempo livre cotidiano dos jovens da periferia
continua sendo enxergado, usualmente, sob os prismas da caréncia (destacando-se
tudo aquilo que os jovens ndo fazem), da ameaca (sobretudo, em relagéo a violéncia)
e da alienagdo (em contraposi¢do a praticas consideradas engajadas), perspectivas
que tém redundado num desinteresse e até depreciagdo de grande numero de
atividades que os jovens desenvolvem quando ndo estdo na escola ou trabalhando.
(2002, p. 119)

Dentre as atividades condenadas na dindmica da instituicdo estava assistir as
novelas de determinadas emissora, consideradas pela diretora como “mais erdticas”, servindo
como mais um estimulo para a iniciagdo “precoce” das garotas. Isto evidenciou um dos
principais cuidados tomados pelos funcionarios: o controle da sexualidade das “internas”.
Estranho foi ndo perceber preocupagdes semelhantes tanto com alguns filmes que eram
assistidos quanto nas letras das musicas comumente ouvidas e dancadas pelas garotas. Muitos
dos filmes assistidos, principalmente aos domingos a tarde, eram voltados para as artes
marciais, mesclando com as diversas cenas de violéncia ¢ algumas outras de sexo. Além
disso, as musicas que predominavam nos ensaios coreograficos eram de bandas como “Avides
do Forrd” e “Calcinha Preta”, famosas pelo apelo sexual de suas letras. Algumas das quais
estavam presentes nas ‘“novelas proibidas”. Uma destas tinha como refrdo: “Vocé ndo vale

nada, mas eu gosto de voce”.
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Nao se trata de condenar esse ou aquele tipo de ritmo ou as letras de musicas,

, . ~ 1134 t1)

porém de problematizar como a preocupacdo em preencher o tempo das “internas”,

mantendo-as 0 maximo de tempo possivel dentro dos muros da instituigdo, pareceu ser maior
do que o tipo de aprendizado a que eram submetidas.

Noémia, se dizendo “muito viva”, disse ter uma rede de relacionamentos pessoais
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e institucionais, através da qual mantinha as “internas” “sobre controle”. Isto servia tanto
como garantia de que as garotas iam para a escola — aonde iam, geralmente, desacompanhadas
— quanto para reprimir as tentativas de fuga. Elas também eram proibidas de namorar
enquanto ndo completassem dezoito anos e/ou permanecessem abrigadas.

Tal controle se mostrou ainda mais intensificado no caso das garotas “mais
danadas”, aquelas que, segundo Noémia, tinham “a sexualidade mais a flor da pele”, seja pela
idade ou mesmo por antes de chegarem a instituicdo ja terem uma “vida sexual ativa”.
Exemplo disso foi o caso de trés garotas que fugiram da instituicdo e foram para a casa de um
rapaz no Kamartelo, um conhecido traficante. As garotas teriam se juntado, usado uma
escada, pulado o muro de tras da institui¢do ¢ ido a casa do rapaz. Apos esse evento a diretora
reforcou a vigilancia sobre as “internas”, marcando quanto tempo levavam para ir do LN as
escolas, pedindo que professores e direcdo ligassem caso elas ndo chegassem dentro do tempo
previsto.

Geralmente o Padre Alberto passava as quintas-feiras na instituicdo. Para as
monitoras este era um dia tenso, pois tinham de se esforcar para manter os “menores” —
“Internas” e “semi-internos”- em siléncio para que o clérigo pudesse descansar. Quando
despertava, monsenhor Alberto mantinha conversas com as criancas e adolescentes. As
tematicas principais giravam em torno da importancia da fé catdlica. O que reforcava a visdo
de Noémia, que havia defendido a religido como indispensavel, j& que nesses encontros o
padre falava de valores como familia, casamento, trabalho, etc.

Como falar sobre o uso de preservativos e outros métodos contraceptivos fere os
principios da Igreja Catdlica, o padre ndo os aborda, mas nio os proibe. Como disse uma das
monitoras “Ele faz vista grossa, pois sabe que as meninas precisam disto”. De forma que, a
propria Noémia dizia manter algumas dessas conversas com as “internas”, como também

contatava periodicamente agentes de saide que ministravam palestras.
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4.3.1 O “indispensavel” papel da religido na “melhoria” das vidas

O discurso religioso permeou todas as conversas com os agentes institucionais.
Fossem os representantes estatais ou os funcionarios das ONGs, todos destacavam o
“indispensavel papel da religido”. Uma das conselheiras tutelares ressaltou a importancia de
se mostrar “o caminho de Jesus para as criangas”, ensinando-as a perdoar suas familias pelos
maus-tratos que lhes infligiram. O juiz destacou tanto a “falta de amor” quanto de Deus como
explicacdo para esses “maus tratos”.

No entanto, foi no LN onde a defesa dos valores religiosos se tornou mais
evidente. Noémia resume o pensamento institucional explicando qual a importancia da

religido. Ela afirma

Eu acho que ¢ muito importante, é o nosso primeiro trabalho, é com a religido. A
gente vai mostrar a elas o quanto Deus é importante e que sem Deus a gente
nio sobrevive. E por ai a gente comega a mostrar a elas o trabalho. Hoje, as que nos
temos na casa, felizmente ja se entregou a Deus. Elas mesmo fazem as oragdes
delas, d4 seis horas da noite ndo precisa mais a gente estar mandando. E a gente
acha que ¢ um bom resultado comegando da religido. (Grifo nosso)

Os “semi-internos” iam para casa logo que o reldgio marcava dezessete horas,
enquanto isso as “internas” se organizavam para o banho, e, impreterivelmente, as dezoito
horas, se reuniam na capela para rezar o ter¢o. Geralmente eram as garotas mais velhas, tanto
em idade quanto em tempo de abrigadas,que se revezavam diariamente na direc@o desses
momentos. Noé€mia explicou que as garotas ndo se incomodavam com essa rotina. “De forma
alguma! Vocé pode até chegar as seis horas da noite aqui ¢ vocé quando chama, vocé ja vé
elas fazendo as oragdes delas”.

No entanto, admitiu que a maioria das garotas chegasse ao LN “muito arredias”.
O que refor¢ava a importancia da disciplina, o que se dava também, através das intimeras
conversas que ela e as monitoras mantinham com as recém-chegadas. Ressaltavam a diferenca
do lugar de onde elas vieram para “o lugar que elas estdo agora”.

Apobs acompanhar uma informante que realizava um trabalho voluntario na
instituicdo — “Projeto Leitura Cidadd” — permaneci no LN conversando com Noémia. Por
volta das dezoito horas nfo se ouvia qualquer barulho no patio ou corredores. Viam-se apenas
as “internas” correndo para a capela. “E a hora do ter¢o”, disse Noémia. Fomos até a porta da
capela quando terminavam a reza. A pedido da diretora cantaram uma musica e subiram para

seu dormitorio.

102



Pensar sobre as atividades realizadas pela instituicdo, a forma como as tarefas sdo
dividas entre funcionarios e “internas”, tras algumas reflexdes importantes no que diz respeito
a disciplinarizac¢do do corpo, do tempo, da relacdo com as hierarquias sociais. A exaltacdo de
determinadas técnicas corporais no sentido de Marcel Mauss (2005) tera intima relacdo com a
identificacdo da institui¢do como promovedorade cidadania, outra fun¢do que ¢ exigida das
familias.

Como forma de abrandar o possivel hiato construido entre os filhos e as suas
familias, assim como para reafirmar o principal proposito de reintegrar as meninas as suas
familias de origem, falava-se sempre que estas deveriam aprender nfo apenas “novos
valores”, mas alguma profissdo que as permitissem ajudar na renda familiar quando saissem
da instituicdo. Como que tentando provar a eficicia desse aprendizado, Noémia me exibiu
esculturas em argila; bonecas feitas com material reciclavel; abajurs feitos de partes de
coqueiros; enfim, uma diversidade de trabalhos manuais, além das aulas de informatica.

Na sala onde eram ministradas as aulas de informatica havia doze computadores
funcionando e mais trés ou quatro quebrados. Isto fazia com que os “menores” se revezassem
em duplas no uso das maquinas. Além do que, durante a maioria das visitas, pode-se observar
que durante essas aulas as criangas e adolescentes mais brincavam com jogos eletronicos
“educativos” do que aprendiam a utilizar os computadores de maneira “Gtil” para o mercado
de trabalhosecumprindo, assim, tanto com o plano de acdo institucional quanto com o projeto
financiado pela Petrobras. O que parecia corroborar com as criticas sobre o carater
profissionalizante de tais atividades.

Vendo as maquinas enferrujadas e obsoletas, escondidas em algumas salas, tinha-
se a impressdo de que esta caracteristica havia ficado no passado, junto com a utilidade desses
equipamentos.

Com excegdo das aulas de informatica, as demais atividades mantidas por meio de
contratos ndo costumavam ser renovadas apos trés meses de vigéncia. Algo lamentado por
Noémia, tendo em vista que quando os “menores” comecavam a se acostumar com as
atividades elas acabavam. No entanto, ela explicou que isso era necessario para evitar que
algum professor alegasse possuir vinculo empregaticio com a institui¢do, como ja acontecera
anteriormente.

Todo o cronograma de atividades do LN e a rede de contatos estabelecida e

acionada por Noémia - somados a importdncia da religido -, convergiam para a
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disciplinarizagdo das “internas”. De forma que ndo ¢ exagero afirmar que a dindmica
institucional do Lar de Nazaré se assemelha bastante ao conceito de instituicdo total de
Erving Goffman. Sobre este o autor afirma: “[...] uma institui¢do total pode ser definida como
um local de residéncia onde um niimero de individuos em situagdo semelhante, separados da
sociedade mais ampla por consideravel periodo de tempo, levam uma vida fechada e
formalmente administrada”. (1997, 11).

Se as internas ndo perdem totalmente o contato com o “mundo exterior”, isto se
d4, como ja mostrado, através de densas estratégias de vigilancia. O que aparece intensificado

na maneira como o tempo ¢ interpretado e utilizado dentro da pratica institucional do LN.

4.4 Diferentes formas de se contar o tempo institucional

Es um senhor tdo bonito/Quanto a cara do meu filho/Tempo, tempo, tempo,
tempo/Vou te fazer um pedido/ Tempo, tempo, tempo, tempo... (...)
Compositor de destinos/ Tambor de todos os ritmos/ Tempo, tempo, tempo,
tempo/ Entro num acordo contigo/ Tempo, tempo, tempo, tempo... (...) Por
seres tdo inventivo/E pareceres continuo/Es um dos deuses mais lindos/
Tempo, tempo, tempo, tempo.../

(Oragdo ao tempo — Caetano Veloso)

Falamos do tempo como quem fala de um ser, alguém vivo que interfere
arbitrariamente em nossa fragil ideia de liberdade. Os antigos gregos contavam como Zeus
havia derrotado seu pai, Cronos, relacionado ao tempo, e a partir dai, conferindo a
imortalidade aos deuses. O homem ocidental, a exemplo do mito de Zeus, parece sempre
tentar vencer o tempo, criando estratégias para ter mais tempo. Porém, nessas suas tentativas,
aumenta seu fardo, tendo que produzir mais ¢ em menos tempo, sob a égide da ideia de que
“tempo ¢ dinheiro”. Esta coisificacdo do tempofoi percebida por Sir Evans-Pritichard (2007)
ao observar como o negociamos. A dicotomia anteriormente apresentada entre “cidaddos de
bem” e “vagabundos” tem sua base neste uso do tempo. Os primeiros ‘“ndo perdem tempo”, os
segundos ndo o sabem aproveitar de maneira produtiva . Norbert Elias (1989) também nos
lembra que o tempo ¢ uma construgéo social, interpretado de maneiras distintas, variando de
acordo com as diferentes culturas e periodos historicos. Uma mesma sociedade pode
apresentar usos e significados distintos ao tempo. Como lembra Monica Franch (2008)
“Embora coletivo, o tempo social ndo ¢ uniforme. Grupos e atividades adotam ritmos e
representacdes temporais proprias, de forma que podemos falar da existéncia de uma

pluralidade de tempos no interior de cada sociedade”. (p.23-24).
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A autora ainda destaca em seu estudo que os jovens geralmente sdo vistos “[...]
como detentores de uma temporalidade singular, decorrente de suas diferentes inscrigoes
institucionais (escola, servigo militar. agéncias juvenis, etc.)” (p.24). Também ndo se pode
perder de vista que o tempo juvenil ¢ visto como alvo de investimento ¢ medo. Diante disto,
constroem-se preocupacdes sobre o bom uso da juventude. Nesse sentido, este trabalho
percebe a constru¢do dotempo institucional do Lar de Nazaré como uma busca por se
canalizar a energia das criangas e adolescentes a usos “uteis”.

O que ird, em muitos casos, se chocar com o tempo ideal de abrigamento, assim
como com o tempo das familias pobres, cujas filhas encontram-se na instituicdo. Para algumas
dessas, alguns meses ja € tempo o bastante de abrigamento. Porém, ndo ¢ esse o entendimento
da institui¢do. Em outros casos, as familias irdo desejar que as garotas fiquem mais tempo no
LN, por compreenderem como tempo ideal para sua saida quando “ficarem de maior”. O que
também ndo contara com a concordancia da instituicdo, principalmente apos as exigéncias do
“tempo oficial”, aquele legitimado pelo Estado. Scott (2009) vai perceber esta distancia entre
o “tempo institucional” e o tempo das familias de reassentados em Itaparica—PE. Ali o autor
percebe como a imposicdo homogeneizadora de uma temporalidade mascara desigualdades. O

autor afirma que

Ha uma diferenciacdo sistematica na perspectiva entre planejadores e
administradores de um lado, e vitimas/beneficiados de outro, mesmo que haja
confluéncia de interesses em muitos momentos. Os dois grupos se inserem
diferentemente em estruturas de poder mais amplas, levando a adog@o de estratégias
diferentes de reprodugdo social dos seus agentes dentro dos prdprios projetos de
desenvolvimento. (SCOTT, 2009, p.76).

Essa distancia percebida pelo pesquisador foi observada de forma semelhante nas
observagdes realizadas sobre a dindmica institucional do Lar de Nazaré. Neste caso, essa
temporalidade institucional choca-se e converge com os interesses de diferentes atores. Na
busca por legitimar sua atuagdo os funcionarios do LN irfo construir argumentos que
justifiquem o tempo necessario para “transformar as vidas” das “internas”, mesmo que isto se
choque com o tempo instituido pelo Estado, ou mesmo a custa da estigmatizacdo de suas
familias. O tempo passado com estas, antes do abrigamento, foi muitas vezes apontado como
algo ruim, que em alguns casos, deveria ser esquecido. Destacam-se, mais uma vez, a
construcdo do estigma sobre as mulheres, o qual sera reforcado com a auséncia destas no

“tempo de visita”, instituido de forma arbitraria pelo LN.
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De acordo com a lei 12010/09, criangas e adolescentes devem passar no maximo
dois anos abrigados, excetuando-se os casos em que fossem oferecidas justificativas
plausiveis. No entanto, percebe-se uma distancia entre este tempo ideal e o “tempo pratico”.
De modo geral o periodo maximo tem sido ultrapassado constantemente, transformando-se,

dessa forma, a excecdo em regra.

4.4.1 O domingo chegou: questdes sobre o tempo da visita

Todos os domingos pela manhi as “internas” sdo levadas para assistir & missa na
Igreja de Santa Luzia, no bairro com 0 mesmo nome. Ao retornar a instituicdo, o que se podia
ver era a agitacdo comum aos “dias de folga” — sabados e domingos. Elas subiam para o
dormitério, trocavam de roupa e desciam. As mais velhas costumam ficar juntas, conversando
ou ensaiando os passos de uma nova danga. Enquanto que as meninas mais novas, em geral,
corriam pelo patio ou brincando de pular cordas. Apds o almogo, todas se revezavam para
tomar banho. Aquelas que podiam escolhiam as melhores roupas. O clima aos domingos era
de grande expectativa: era “o dia da visita”.

O horario das visitas comegava a partir das quatorze horas, tendo duracdo de
apenas trés horas. Enquanto esperavam, as garotas costumavam ficar juntas, ao redor da
monitora. Bastava que alguém despontasse que uma delas corria até o portdo de entrada e
gritava: “Fulana tua mae chegou”. A garota cujo nome fora anunciado geralmente corria ¢
abracava seus parentes. Algumas maes, quando ndo vinham, mandavam seus outros filhos.
Porém, nada parecia deixar as garotas mais alegres que a visita materna.

Apesar de toda a expectativa, a maioria tinha certeza de que néo iria receber visita
de seus parentes. Elas diziam que geralmente s6 vinham cinco ou seis mulheres por domingo.
Isto foi ditopela monitora que, de forma pesarosa, comegou a contar que a maioria dessas
mulheres morava na cidade, ndo tendo, a seu ver, motivos para ndo visitar suas filhas. Ela
ainda argumentou — tendo o coro de meninas atrds de si concordando, como que lhe
respaldando — que ficava indignada ao perceber que as mulheres que mantém uma frequéncia
maior nas visitas sdo aquelas que ndo moram em Penedo. Independente dos motivos alegados,
os funcionarios do LN pareciam duvidar da veracidade, a nio ser que isso partisse de

mulheres que sempre visitavam suas filhas.
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Visitar frequentemente ou ndo logo se mostrou um critério que separava as
mulheres em dois grupos: “mées interessadas” e “maes desinteressadas”. Uma dicotomia
baseada no tempo em que as mulheres passam sem visitar suas filhas no LN. Algumas vezes o
padre Alberto convocava uma conversa com os familiares, cobrando, principalmente das
mulheres, que se fizessem mais presentes na vida de suas filhas, vindo mais vezes aos
domingos visita-las. Qualquer justificativa por elas apresentada era geralmente interpretada
como “desculpa esfarrapada” ou “desinteresse” por suas filhas. Parecia que antes de darem
algum crédito ao que lhes diziam era preciso duvidar de suas intengdes. A forte cobranga feita
sobre as mulheres, além de reproduzir a ideia de que estas teriam naturalmente maior
obrigacdo sobre o cuidado dos filhos, aparece nesse contexto com a exigéncia de visitarem
suas filhas.

Se nas narrativas dos agentes do Estado a figura paterna aparecia marginalmente e
sempre por meio de estigmas, no contexto do Lar de Nazaré isto se intensifica com a
vitimizag¢do da trajetoria das “internas”. Geralmente afirmava-se que eram “bébados que s6
apareciam em casa para bater na mae e nas criangas”.

Em um dos domingos, era aniversario da interna Maria e, para surpresa de todos,
sua mae foi visita-la. Ela correu para abragar a mae com um sorriso “de orelha a orelha”, com
lagrimas nos olhos. O comentario da monitora foi: “Pelo menos no dia do aniversario da filha,
né...”. Nesse dia, outras trés mulheres foram visitar suas filhas. Algumas das quais viriam a
ser interlocutoras. Uma dessas mulheres, Tina, era elogiada por sempre comparecer. “Se ela
deixar de vir um domingo que seja, a filha fica passando mal”. Algumas meninas
costumavam receber visitas de irmaos e primos, sendo dessa forma informadas sobre o que se
passava em casa. As mulheres que enfrentavam dificuldades, vindo a pé de outra cidade ou
povoado para visitar suas filhas, pareciam se encaixar mais na ideia do mito do “instinto
materno”.

Por outro lado, aquelas apontadas como desinteressadas eram vistas como agindo
com injustica para com suas filhas. Os funcionarios do LN acreditavam que o fato de uma
garota ter sido abrigada era prova da negligéncia de sua familia, principalmente de sua mae,
que ndo estava “cuidando direito”, impondo os limites necessarios. Além disso, se ja havia

sido negligente antes, ndo deveria continuar sendo quando sua filha fosse abrigada.
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4.42 Tempo de abrigamento: entre o dito ¢ o “néodito.

Se o tempo que as mulheres passavam na institui¢cdo € observado de forma critica
pela direcdo e demais funcionarios, determinando aquelas a serem valorizadas como boas
maes ou nio, este sera contado de forma um tanto diferente no que diz respeito ao tempo que
as criangas ¢ adolescentes devem permanecer abrigadas. Esta questdo foi provocada pela
psicologa do CREAS, bastante incomodada com os regras de visitagdo do LN. Quais os
motivos que justificavam as familias s6 puderem visitar as “internas” aos domingos. Era
terminantemente proibido, segundo a diretora, que os membros das familias visitassem as
garotas durante os “dias uteis” — de segunda a sdbado. Quando questionei se isso ndo
prejudicava a socializag¢do das adolescentes com as familias, a resposta soou-me rispida: “As
meninas t€ém uma agenda cheia, se vierem quando der na telha s6 irdo atrapalhar.”. Tal defesa
se dava, segundo ela, porque as meninas precisavam aprender as coisas, inclusive, como
gostava de dizer “aprender a realidade das coisas”.

Esta restricdo do contato entre as “internas” ¢ suas familias as trés horas do
domingo inevitavelmente fazem pensar analogamente sobre o tempo de visita a que os
individuos presos nas grandes cadeias publicas, semelhantemente proibidos de receberem
visitas familiares e outrem durante os demais dias.Ali também se afirma que eles estdo presos
para que, idealmente, sejam ressocializados. Isto é, como destaca Foucault (1977), as prisdes
teriam como objetivo principal ndo reter a forca dos presos, mas de serem mecanismos que a
multiplicariam de forma a canalizar para algo considerado util. O que supostamente seria para
o “bem” da sociedade. Ora, o autor mostra, ainda, que tal ideia nfo esta isolada nas
institui¢des prisionais, mas em todas as areas da sociedade, por isso, o poder como buscou
compreender, ndo podia ser tomado ou conquistado, ja que se trata de relagdes sociais de
subordinagéo e sujeicdo, das quais individuo algum estaria imune.

Diante disso ¢ que ndo se deve estranhar quando se pensa que uma instituicdo-
abrigo teria, tanto em sua arquitetura como em sua politica de atuacgdo, intentos semelhantes:
fazer das “internas” individuos mais “uteis” para a sociedade. Isto legitimaria a visdo de que
se estas mantiverem um contato mais profundo com suas familias, poderdo se “contaminar”
com suas formas de agir e pensar, fazendo com que todo o trabalho da instituigdo va “por
agua abaixo”. Isso se evidencia, por exemplo, quando Noémia lamenta o fato de que as

familias ndo ddo o “retorno” pelo “bem” que as meninas recebem da institui¢do.
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Ela explicou que as meninas estavam ali aprendendo a ter “limites”, pois chegam
muito “rebeldes”, mas quando voltam para suas casas, as vezes em apenas um fim de semana,
tudo aquilo ¢ perdido, pois suas familias “estragam tudo” com seus “maus exemplos”. Em
outras palavras, na institui¢@o elas aprenderiam a ser “cidadas”, como preconizava o projeto
apoiado pela Petrobrds. Porém, suas familias eram apontadas como os maiores obstaculos
para essa disciplinarizagdo, uma vez que ndo haviam interiorizado em suas praticas cotidianas
um “bom comportamento”.

Para algumas “internas” os feriados significavam a oportunidade passar um tempo
com suas familias. Em geral ficavam bastante animadas quando algum momento desses se
aproximava. No entanto, isto sd acontecia com algumas das “internas”. Uma delas, Elisabeth,
se mostrava ansiosa no més de maio, véspera do dia das maes, ndo pela data em si, mas
porque entendia que faltava pouco tempo para as festividades de Sdo Jodo. Chegava a pular
de alegria dizendo que ia rever sua mae.No entanto, ao contrario de outras garotas que
passaram o feriado junino com suas familias, Elisabeth permaneceu na instituigdo. Noé€mia
explicou que a menina ndo estava preparada para passar todo esse tempo com a familia, “Nao
tem nem um ano que ela chegou”.

Declarag@o reveladora. Ora, a institui¢@o tinha sim algum interesse em promover a
reintegracdo das “menores”, porém depois de certo tempo, ao que parece, o0 minimo de um
ano. Por outro lado, a diretora falou de uma garota que estava abrigada ha sete anos e que da
ultima vez que fora a casa dos seus pais voltara dizendo que ndo a mandassem mais, pois nao
queria voltar para casa.

Se o ambiente familiar é tido como prejudicial para as “internas”, a justificativa
para que estas fiquem mais temponos abrigosestd dada.Mas quais os critérios? A institui¢do
ndo possuia profissionais (assistentes sociais e psicélogos) em seu quadro de funcionarios que
dessem pareceres técnicos. SO em casos muito especificos costumava-se recorrer ao CREAS.

Mesmo que ndo esteja aqui defendendo qualquer credibilidade superior ou
“neutra” aos relatorios, torna-se um problema quando compreendemos que estes tém tanto o
reconhecimento legal quanto a legitimidade da sociedade para analisar as situacdes das
criangas, adolescentes e suas familias. Noémia informou que a instituicdo ja contratou uma
psicologa, mas isto demandou muitos gastos, tornando-se invidvel a renovagdo de seu

contrato.
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Em alguns momentos tornava-se interessante observar as mudangas ocorridas nos
discursos dos interlocutores ao longo de todo o trabalho de campo. Noémia, por exemplo, no
comeco da pesquisa afirmou com grande veeméncia que acompanhava ndo so as “internas”,
mas buscava, as vezes pessoalmente, conversar com as familias. Sua narrativa lembrava,
nesses momentos, os pregadores religiosos itinerantes que saem de porta em porta aos fins de
semana, quando sabem que as pessoas estardo em casa, pregando “a Palavra de Deus”. Ela
dizia que muitas vezes seus sabados, ou mesmo seus domingos — dias de folga — eram
dedicados a algumas familias.

Esse discurso havia se modificado bastante nos oito meses seguintes. Ela ndo
declarava mais fazer tais “peregrina¢des”, mas justificava que as meninas s6 poderiam voltar
para suas casas quando suas familias estivessem “prontas”. O que ndo dependia da instituicdo,
encarregada de preparar as “internas” para a tal reintegra¢do, mas do municipio, na figura do
CREAS e dos atendimentos psicoldgico e social oferecidos por este drgdo. Dessa forma, ela
dizia que s6 “liberaria” as criangas e adolescentes de volta quando tanto estas quanto suas
familias, tuteladas, “disciplinadas” pelo Estado, também estivessem “prontas” para criar suas
filhas “direito”, ndo colocando a perder tudo o que haviam aprendido. Isto explicita o choque
entre os diferentes disciplinadores, assim como a disputa politica por legitimar as instituigoes
que representam. O Estado so écriticado pelos funcionarios da ONG quando isto fortalece a
imagem que busca sustentar: de que desenvolve um trabalho sério, prejudicado pela
negligéncia dos orgdos publicos. Estes, por sua vez, ainda que reconhecendo as limitacdes
impostas ao seu trabalho, apontavam o LN como uma instituicdo transgressora, ja que
reificava o demonizado abrigamento, muito mais como uma alternativa positiva e necessaria,
do que um “mal necessario”.

A relagdo tensa entre Estado e LN se evidenciou também em outra mudanga no
discurso da ONG e na forma como teve de abordar o uso do tempo. Diante da exigéncia dos
desembargadores na reunifio com os representantes dos abrigos de, dentre outras coisas,
diminuirem o tempo de abrigamento, Noé€mia se mostrou a par de uma exigéncia que parecia
ndo ter conhecimento. Rapidamente o longo tempo de abrigamento passou a ser representado
como problematico, mas que s6 poderia ser resolvido quando a Promotoria agilizasse os
processos.

As familias também deveriam assumir suas responsabilidades, segundo o relato de

Noémia, estavam muito acomodadas com a permanéncia das meninas na institui¢do. Dessa
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vez, quando falou dos casos das “internas” ndo queriam voltar para suas familias, ou mesmo
sobre as mées que preferiam a permanéncia de suas filhas no abrigo, Noémiafoi enfatica ao
dizer: “Nao sio elas que decidem. E a justica”. Em momento algum se falou, por exemplo,
sobre a possibilidade de um afastamento afetivo devido ao contato restrito e/ou tempo de
abrigamento. Certamente caso as garotas voltassem para suas casas € nio se
readaptassemseriam as familias as culpadas, e ndo o LN.

O discurso salvacionista apresentado pela instituicdo ndo era interpretado como
capaz de construir um hiato simbdlico entre o ambiente familiar, visto na maioria das vezes
como um lugar de “mas influéncias”. Curioso que isto ndo era sequer cogitado, no entanto,
algumas garotas ja demonstravam total aversdo em passar um fim de semana que fosse com
suas familias. Em todo caso ¢ a categoria “tempo” que vai ser articulada para se defender ou

criticar o tempo de abrigamento.

4.4.3 O tempo “esquecido”: a proibicdo de se falar sobre os motivos do abrigamento

Uma exigéncia foi feita, inicialmente, para que fosse dado acesso as informagdes
sobre o Lar de Nazaré: ndo conversar com as “internas”. Tanto por ser legalmente proibido, a
menos que houvesse permissdo da promotoria, quanto pelo fato das garotas serem proibidas
de falar sobre seu passado, pois este deveria ficar para tras, esquecido, uma vezabrigadas.

Noémia explicou que geralmente quando uma “novata” chega a “casa”, as mais
antigas logo queriam saber o porqué de seu abrigamento. No entanto, antes das recém-
chegadas serem integradas ao grupo, as meninas eram aconselhadas a ndo tocar em tais
assuntos. O siléncio sobre o passado era, por sinal, uma das regras mais rigidas da institui¢do.
Apenas padre Alberto e Noémia deveriam obter conhecimento sobre seus passados.

Nem mesmo as monitoras tinham a permissio para envolverem-se com isso. Uma
destas contou que uma das “internas”, apés chegar de uma consulta com a psicologa do
CREAS, parecia querer conversar, “desabafar”. Ao procurar a monitora dizendo querer
conversar, esta, cumprindo ordens, lembrou-lhe que ndo poderia e sugeriu que fosse procurar
a “tia” Noémia. A monitora ainda relata que viu a angustia da menina, que devia estar “com a
cabega muito cheia de coisas” depois da conversa com a psicoéloga. Mas ficava de “méos

atadas”.
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Nesse sentido, o siléncio imposto parecia ser a unica resposta possivel a um
passado que ndo merecia ser lembrado. Isto tornava mais uma vez dificil de conciliar a nogéo
de reintegragdo familiar com a pratica institucional. De modo geral, este tempo “esquecido”
tinha intima relagdo com as familias. Como reintegrar alguém a uma familia que, pelo menos
em parte, deveria ser esquecida?

Esta proibi¢do mais lembrava um ritual de passagem. A entrada em uma “nova
vida” parecia exigir certo rompimento simbolico com a “vida passada”. A partir dessa
passagem as meninas deveriam compreender que o padre Alberto, Noémia, as monitoras,
enfim todos aqueles que compunham a equipe do LN, compunham sua nova familia.

Apesar desse discurso, buscava-se, curiosamente, sustentar que isto ndo implicava
na perda dos lagos familiares. A permanéncia das “internas” estava diretamente vinculada a
sua obediéncia “as regras da casa”. Isto foi destacado no discurso do padre Alberto, quando
foi homenageado pela Camara dos Vereadores. Ele dizia ter escolhido “os piores entre os
piores”, ressaltando as situagdes nas quais as garotas foramencontradas. Ele nfo as culpava,

no entanto, afirmava que eram vitimas de seus respectivos contextos familiares.

4.44 Tempo de voltar: o processo de “reintegracdo familiar”

Ja se apontou anteriormente para a existéncia de um processo de reintegragdo
familiar presente na dindmica institucional do LN. Isto se tornou um desafio, tendo em vista
que todo esse discurso parecia entrar em contradi¢do com a constru¢do do ambiente
institucional enquanto uma nova casa, pretensamente melhor do que o local de onde as
garotas haviam saido. Como conciliar esta pratica com o discurso de reintegragdo? Como se
da o processo no qual uma familia anteriormente condenada passa a poder receber sua prole
novamente?

Também ja se mostrou como se deu esse retorno a familia em alguns casos. O que
ndo se dava sem ameagas, principalmente as mulheres, através da exigéncia de um
comportamento adequado. No entanto, foi bem mais comum a condenac¢io dessas mulheres, e
sua caracterizagdo como “desinteressadas” ou mentalmente incapazes de cuidar de suas filhas.
Neste mesmo caminho, ndo foi surpresa deparar-se com garotas que ja ndo tinham qualquer

desejo de retornar para suas familias.
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Ao observar a relagcdo de duas interlocutoras com a instituicdo pdde-se construir
algumas reflexdes, ainda que ndo definitivas, sobre como ¢ estabelecida a relagdo entre o
tempo de abrigamento e o tempo da reintegracio.

Uma delas, Marilda, a mulher que visitou a filha em seu aniversario, contou que
sua filha passaria as férias em casa, pela primeira vez em trés anos. Antes disso a menina ja
havia obtido a permissdo de passar alguns feriados em casa. Segundo sua explicagdo, isto
fazia parte do processo de reintegracdo. Sua expectativa era que a filha tivesse realmente
mudado, “aprendido a se comportar”, respeitando tanto a ela quanto ao padrasto. Ela dizia
esperar que a menina nfo estivesse apenas fingindo uma mudanga.

A garota teria sido levada para a instituicdo a pedido de sua mie, por intermédio
de uma conselheira tutelar. Neste caso, “aprender a se comportar” nfo estava relacionado
somente ao fato dela ser vista como desobediente para com a mée e seu companheiro, mas
com o controle de sua sexualidade. A jovem saira de casa aos onze anos para morar com um
rapaz, com quem mantinha relacdes sexuais. Isto teria sido a gota d’agua para que fosse
enviada ao abrigo.

A iniciagdo sexual “precoce” era vista como principal justificativa do
abrigamento, tanto no discurso estatal do LN, quanto nas falasdas familias. Porém, sobre o
tempo de abrigamento ndo havia o mesmo consenso. No caso da filha de Marilda, ter passado
tr€s anos na instituicdo ja era o bastante, contanto que sua mde mudasse a atitude, se
mostrando mais responsavel e presente na vida da filha.

Se trés anos eram considerados tempo suficiente, qualquer periodo menor que um
ano parecia muito pouco para um contato mais continuado com as familias. Inicialmente isso
foi percebido pela resposta, ja apresentada por Noémia, quando uma das internas demonstrou
desejo depassar o feriado com a familia: “Ela ndo tem nem um ano na instituicdo”.

Ao contrario de Marilda, Maria das Dores demonstrava completa insatisfacdo e
arrependimento em ter permitido que suas duas filhas permanecessem abrigadas. Sua
presenga era constante aos domingos, porém, isto ndo recebia tantos elogios por parte dos
funcionarios como era comum. Ela era frequentemente chamada de louca. O que em parte se
dava por ter sido essa a justificativa utilizada por sua mée para convencer Noémia: dizer que a
filha fazia uso de medicamentos de uso psiquiatricos. Das Dores dizia estar arrependida por
esta mentira. Ela ja havia falado com o promotor - de quem dizia ter medo - mas ndo

conseguiu nenhum resultado.
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O fato das garotas terem sido institucionalizadas ndo com base em um
“diagndstico psiquiatrico”, mas em uma historia contada, legitimada apenas, como
demonstrou Noémia, pela palavra da avd das garotas, era mais uma evidéncia do descrédito
ao qual eram submetidas essas mulheres.

Neste caso, Noémia também comentou ter vontade de falar com o padre, pois
talvez ele quisesse apadrinhar as duas meninas, como fez com outras, tanto em Penedo como
em Arapiraca. Este pensamento parecia ignorar que, ao contrario do que ocorria antes da
promulgacdo do ECA, s6 com o aceite da familia sua prole poderia ficar legalmente sob a
guarda pessoal do sacerdote.

A situacdo de Maria das Dores ressalta como as desigualdades podem ser
reificadas através da égide da “prioridade absoluta” das criancas e adolescentes. O que lembra
bastante as arbitrariedades cometidas pelos juizes, apontadas no estudo de Domingos (2000),
em que as maes, mesmo contra vontade, entregavam seus filhos para adog¢3o.

Havia outras garotas passando pelo processo de reintegracdo. Todas passavam
pelo mesmo periodode mais de um ano na institui¢do, geralmente dois. Duas “internas” nesta
fase eram de Propria, municipio vizinho cuja prefeitura, por ndo contar com abrigos, pagava
ao LN uma mensalidade pela assisténcia as garotas. Neste caso as meninas eram pegas pelos
conselheiros tutelares nas vésperas dos feriados e trazidas apds seu término.

A curta duracdo do trabalho de campo, assim como a dificuldade em acessar
algumas informagdes, ndo permitiram reflexdes sobre como se estabelece esse “tempo
minimo” de abrigamento. No entanto, fica a sugestdo de que, dentre outros interesses, o fato
de manter um nimero constante de garotas abrigadas podia garantir a aprovagdo de projetos
sociais, como o ja referido “Petrobras Fome zero”. O que parece se intensificar quando, no
caso do LN, a instituicdo vinha sofrendo alguns baques em seu orcamento, principalmente
apos o afastamento do Monsenhor Alberto da Concatedral de Arapiraca.

Tirar as filhas “antes do tempo” do Lar de Nazaré soava como uma ameaca a
imagem sustentada pelos funcionarios da instituicdo. Além disso, talvez o retorno “precoce”
das garotas para suas familias pudesse significar um 6nus na receita da instituicdo, expor suas
fragilidades, tornando-a desinteressante para o estabelecimento de parceiros e patrocinadores.
No caso de garotas advindas de outros municipios, um saldrio minimo a menos na receita

mensal da ONG.
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4.4.5 “Fim de tempo”: de “internas” a jovens adultas

Uma das incdgnitas desse trabalho foi saber o que aconteceria com as garotas
apos completarem dezoito anos, tendo em vista que a institui¢do sé atendia a crianga e
adolescentes. Os exemplos usados por Noémia mais pareciam excegdes do que regras. Ao
longo de nossas conversas ela abandonara o discurso sobre acompanhar as garotas apos
sairem da institui¢do. Porém, era daquelas apadrinhadas pelo padre que ela mais falava.
Contou, por exemplo, que uma dessas garotas trabalhava na Casa da Menina. Outra,
anteriormente mencionada, completaria dezoito anos e iria morar com o padre em Arapiraca,
porém todos os dias ela viria a Penedo para cursar a graduagdo em ciéncias Biologicas.
Noémia pouco falou de outros exemplos, apenas dizia que na maioria dos casos obtinha-se
sucesso, isto €, as garotas ‘“ndo se perdiam”, como estavam ao chegar a instituicdo. No
entanto, admitia que em alguns casos, seja porque suas familias ndo colaboravam, ou mesmo
porque “a pessoa estava destinada pra o que ndo presta”, todo o trabalho havia sidoem véo.

3

Evidentemente, a culpa de qualquer problema que as “internas” enfrentassem quando se

tornassem “jovens adultas” nunca seria posto em alguma falha na dindmica institucional.

4.5 “Orfaos de mies vivas”: o discurso sobre a (ir) responsabilidade materna

A expressao-titulo deste topico tornou-se comumente ouvida ao longo de todo o
trabalho de campo. Inicialmente foi pronunciada pelo “pastor Mério” — fundador da extinta
AME - o qual parecia falar de si quase como que de um salvador, que salvaria da opressdo
familiar evidenciada nos maus-tratos ¢ abandonos a que eram submetidas as criancas ¢
adolescentes, por isso sendo caracterizadas como “6rfaos de maes vivas”. Tal discurso se fez
presente direta e indiretamente, tantonas falas dos agentes estatais quanto na dosfuncionarios
do LN.

Se a mulher ¢ frequentemente reduzida a figura materna, diante da referida frase
experimenta sua morte simbolica. J& a figura paterna, desfalecida pela marginalidade com
que encontra sua referéncia, parece ter semelhante morte anunciada, tendo em vista que so se
¢ “orfado de mae viva”, ficando o pai esquecido, invisibilizado em sua “inutilidade” de ndo

provedor.
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A morte anunciada da me viva foi explicitada, no contexto do LN, também na
revolta de uma das monitoras ao perceber que uma das “internas”, antes mesmo de sua mae ir
embora, trocarao sorriso pela alegria de receber a genitora por copiosas lagrimas. “Se a
menina tinha feito algo de errado a culpa foi da mae que ndo soube impor seus limites”. Foi
interessante observar que neste caso a mulher em questfo foi chamada pelo padre. Segundo o
relato dela, o clérigo chegou a ameagar paralisar o processo de reintegracdo caso a mae “néo
se comportasse direito”.

Este processo consistia no fato de que a “interna” comecara a passar muitos finais
de semana em casa junto da mée e do padrasto. Também vinha passando os feriados com eles
e, pela primeira vez em trés anos, pode passar as férias com sua familia. Ao mesmo tempo em
que sua mie demonstrava querer muito o retorno da filha ao lar;-em sua percepgdo, a garota
teria de provar “que realmente aprendera a se comportar direito”. Algo, como ja dito, que ela
propria ouvira do padre em relag@o ao seu comportamento.

Além da angustia que Maria das Dores demonstrava, sua presenca incomodava
bastante a Noémia. Enquanto outras maes eram informadas sobre as festas e eventos que suas
filhas participavam, o mesmo ndo acontecia com Das Dores. Exemplo disso foi quando esta
apareceu em uma festa junina organizada pelo CREAS em parceria com o Conselho Tutelar —
a reacdo da diretora, além de suas incessantes buscas por provar a “cara de tarado” do
companheiro de Das Dores para sua filha mais velha — “interna” — também demonstrava
revolta pela presenca dela no local.

Perguntou a varias pessoas quem a havia convidado. Dias depois, falou sobre o
“jeito de doida da mulher”, explicando que a avd das meninas havia lhe procurado dizendo
que sua filha estava querendo as meninasde volta. Noémia afirmou que ela ndo conseguiria,
pois “tomava remédios controlados”. Sobre isso Das Dores alegou ser mentira, que fora
inventada por influéncia de sua mae. Esta teria lhe dito que s6 assim Noémia aceitaria as
meninas no LN, mas que estava muito arrependida.

Outra das mulheres era apontada sempre como “uma das piores”, tinha também
duas filhas na institui¢do, mas nunca vinha visita-las, mandando sempre os irmaos das
garotas. “Nem no dia das mies ela apareceu, aquilo ndo é gente ndo”. Esta mesma mulher
havia sido apontada por duas conselheiras tutelares como sendo complicada. Tinha oito filhos
e comparecia sempre ao Conselho para reclamar do comportamento de um deles, dizendo

“que ndo sabia mais o que fazer”. Esta mulher, Anunciada, era acusada de ndo tomar as
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devidas precaucdes para ndo engravidar, além de sempre receber seu companheiro,
“envolvido com coisas erradas” — roubos e drogas — quando este aparecia. Além disso, foi
apontada pela diretora do LN como “sem vergonha na cara”, por usar o dinheiro recebido do
Bolsa-Familia para levar diariamente comida para seu companheiro, recentemente preso por
ameacar-lhe com uma arma. Para Jaqueline, psicdloga do CREAS, a prisdo do homem
aconteceu por uma coincidéncia: a policia passava pela rua, no Matadouro, quando se deu o
fato. Do contrario, caso a mulher apenas tivesse denunciado seu marido, nada teria
acontecido, “A policia ndo faria nada”. Seja chamando essas meninas de “6rfds de maes
vivas”, ou dizendo que o ambiente institucional deveria ser visto como “uma grande” casa e
todos que dela faziam parte como “uma grande familia”, buscava-se valorizar a institui¢do em
detrimento da sua “antiga familia”. Nesse sentido, a figura do Monsenhor Padre Alberto era
remetida, geralmente por Noémia, como a do grande protetor, o qual, em alguns casos, sendo
o guardido legal de algumas delas.

No caso do presente trabalho, Noémia revelou-me que algumas garotas da
instituicdo ja estavam sob a guarda do clérigo, sendo suas herdeiras diretas quando este viesse
a falecer. Ela expde seu desejo de que mais duas garotas, as filhas de Anunciada, fossem
também herdeiras dele. Provoco-lhe perguntando se para isso ndo era necessario que
Anunciada assinasse algum documento abrindo mao do poder legal — poder familiar - sobre
suas filhas. Com um ar um tanto irénico, ela responde: “Aquela ali assina até dez vezes”,
reforgando assim a ideia que tem de Anunciada, “uma mae irresponsavel, sem amor”.

Noémia parece sempre muito preocupada com algumas “internas”, as quais
reconhece como provenientes defamilias; “emocionalmente desestruturadas”, vivendo numa
situagdo de miséria muito grande, ndo tendo realmente condi¢des de criar suas filhas.

O fato de o padre Alberto apadrinhar, por assim dizer, algumas “internas”, dentro
do contexto da institui¢@o, parecia respaldado em alguma incapacidade da familia, assumindo

assim, o papel paterno para todas as “internas”, e ainda mais para algumas, suas “herdeiras”.

4.6 Monsenhor Alberto: fundador, pastor, educador, pai (ou patrdo?) e politico

Este capitulo ficaria bastante incompleto se, ao abordar a dindmica do LN, nao se
debrucasse sobre a figura de seu fundador, monsenhor Alberto. A fama de rigido em seus

métodos de educagdo e disciplina em todas as areas de atuacdo parece, inicialmente,
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incompativel com a fragilidade que sua imagem carrega aos oitenta e quatro anos. Porém, o
fato de sempre andar com uma bengala ou apoiado no brago de alguém ndo o impede de ser
bastante ativo.

Mesmo depois de aposentado de suas obrigacdes com a Igreja Catdlica, continuou
a exercer o sacerdocio, além disso, em 2008, candidatou-se e foi eleito o Conselheiro Tutelar
mais votado em Arapiraca, cidade onde reside ha mais de trinta anos. Fundou ali a
Concatedral da Cidade.

Padre Alberto era famoso também por sua atuacdo em todo o estado alagoano
com educador em diversas escolas publicas e particulares e coordenador da 9* Secretaria de
Educacdo durante mais de trinta anos. Além do LN, fundou outros trés abrigos, um jornal
semanal de orientacdo religiosa, uma creche e uma radio.

Com o passar do tempo, ficou mais evidente a relagdo estabelecida através da
pessoa do padre Alberto e a politica local e estadual. No contexto de Penedo, havia, até o final
de 2008, uma parceria bastante forte entre o entdo prefeito, derrotado nas eleigdesque se
seguiram, ¢ o padre. A ponto de ambos serem homenageados pelas “internas” no desfile
tradicional de sete de setembro, como me explicara Noémia. Esta parceria teria trazido “bons
frutos” para a institui¢do, ja que “nenhum prefeito se preocupou tanto com a crianca € o
adolescente como este” — destacou a diretora do LN. Porém, com sua derrota, a cidade passou
por sérias mudangas, influenciando também nos investimentos municipais direcionados ao
Lar de Nazaré.

Nao havia, segundo as pessoas ligadas ao LN, interesse do prefeito eleito pela
instituicdo quanto tal. Pelo contrario, ela acusava a equipe de secretarios municipais de
procurarem-na com uma “proposta indecente”: dar fim a institui¢do, alugando o prédio para a
prefeitura, que poderia centralizar ali todas as suas secretarias. Além disso, monsenhor
Alberto e o Bispo de Penedo e Arapiraca, eram inimigos politicos de longa data, mas esta rixa
era velada, ja que o Bispo era seu superior direto e teria usado dessa vantagem hierarquica
para aposenta-lo, obrigando-o a afastar-se da Concatedral de Arapiraca, o que teria influéncia
direta na ndomanutengdo das institui¢des-abrigos que havia fundado.

Isto, segundo pessoas ligadas ao padre, teria sido uma estratégia politica do
referido Bispo em apoio ao governador do Estado - parceiro politico do prefeito eleito,

oposi¢c@o ao entdo prefeito que apoiava o LN. A principal intencdo disto seria pressionar o
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padre que, ja ndo podendo recorrer as altas receitas levantadas pela Concatedral, teria de
entregar as institui¢cdes nas maos da administragdo municipal e estadual.

O que possivelmente ndo aconteceria. Segundo Noémia, o padre, ja consciente de
sua idade avangada, estava organizando uma equipe formada por dez pessoas, todas ligadas as
instituicdes por ele fundadas. Estas ndo deveriam satisfagdo ao municipio ou ao governo
estadual, pois a ideia dele era federalizar todas as institui¢des. O afastamento da Concatedral
ndo teria agradado ao Monsenhor, tanto pelos motivos ja listados quanto também por este ndo
querer aposentadoria, pedindo que o deixassem ao menos pastorear pequenas paroquias em
cidades e povoados circunvizinhos de Arapiraca — no que foi atendido.

Em meio a essa “quebra de brago” politico-religiosa - ainda bastante comum em
nosso pais -, na intencdo de “apaziguar um pouco os animos”, a Camara Municipal de
Penedo, resolveu por unanimidade aprovar um projeto de lei que mudaria o nome de uma
famosa rua da Cidade, localizada em um bairro histdrico, tombado pelo IPHAN, para o nome
de Monsenhor Alberto. Isto teria ocorrido a pedido do prefeito da cidade, que por sua vez

atendia a um pedido do Bispo.

4.6.1 “Padre Alberto meu pai meu amigo”: filhas ou empregadas?

A homenagem acima referida deu-se no dia vinte e trés de abril de 2009.
Considerada uma “Sessdo Solene”, sua abertura se deu com a leitura de um salmo biblico,
seguido da orag@o do “Pai Nosso”. Neste dia todos os vereadores se faziam presentes — algo
raro nas palavras do presidente da Camara —, assim como era grande o numero de pessoas que
vieram exclusivamente para a solenidade. Logo que cheguei, antes do evento iniciartodas as
“internas” estavam na frente do estabelecimento, acompanhadas de Noémia, das monitoras e
do coordenador de esportes do LN. Devidamente uniformizadas. Todas trajavam um vestido,
tipo macacdo, azul marinho; por baixo, blusa branca de manga longa; boina da mesma cor do
vestido; sapatos pretos e meias brancas até os joelhos.

Estavam ali aguardando pelo sinal da diretora para entrarem, mantendo-se o
maximo de siléncio possivel. Apos a abertura da solenidade, o homenageado, Monsenhor
Alberto, ¢ anunciado. Ele adentrou ao saldao acompanhado por dois vereadores. Lentamente

ele vai chegando, sendo direcionado para uma “tribuna de honra” ao lado dos vereadores.
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Uma salva de palmas o recepciona ¢ logo depois se ouve as musicas que Noémia havia

parodiado e ensaiado com as “internas” que, sob seu comando, comegaram a cantar.

Esses seus cabelos brancos bonitos, e esse olhar cansado, profundo me dizendo
coisas, bonito me ensinando sempre. E agora caminhando comigo Monsenhor
Alberto meu pai, meu amigo. Comigo ja correram tanto, na vida Monsenhor
Alberto meu Pai meu amigo.

Sua vida cheia de histdrias e essas rugas marcadas pelo tempo. Lembrancas antigas.
Ao ouvir sua voz macia me acalma e me diz muito mais, me fala no fundo da alma
Monsenhor Alberto meu pai, meu amigo.

O seu passado vive presente nas experiéncias contidas nesse coragdo, consciente da
beleza das coisas. Da vida seu sorriso franco me anima. Seu conselho certo me
ensina. Pego em tuas méos e lhe digo, Monsenhor Alberto meu pai, meu amigo.

Apo6s uma pausa de poucos segundos, as meninas mudam o tom e ritmo da musica
e continuam cantando. “Eu ja lhe falei de tudo, mas tudo isso ¢ pouco diante do que sinto.
Olhando seus cabelos t3o bonitos, beijo suas méos e digo Monsenhor Alberto meu pai, meu
amigo”.

Logo que terminam de cantar retiram-se do saldo central da Céamara, sendo
aplaudidas. Algumas das meninas ja estavam chorando enquanto cantavam, pareciam bem
emocionadas. O presidente da Camara da a permissdo para qualquer um dos dez vereadores
“fazerem uso da palavra”, homenageando individualmente - caso quisessem - o clérigo. Como
esperado, todos os vereadores falaram, mesmo osndo contemporaneos — alunos, professores,
ou “ovelhas”, etc —, fazendo com que a sessdo solene se estendesse por mais de uma hora.

As narrativas enfatizavam a importancia do padre para a cidade de Penedo. Sua
firmeza e dureza nas posturas, “tdo em falta na atualidade”, assim como reforgcavam a
mensagem da can¢do acima transcrita, afirmando que ele era um “verdadeiro pai para
meninas que ndo sabiam bem o que € isso”. ApoOs isto, monsenhor Alberto falou
resumidamente sobre sua vida, sua falecida mée, sua irma e seu melhor amigo. Este ltimo,
fundador de uma faculdade particular na cidade, teria sofrido um acidente automobilistico
fatal, tendo sua morte considerada pelo padre como “prematura”. Apesar da aparéncia fragil
que inspira cuidados, a voz do clérigo soava firme e bastante audivel. Mais tarde Noémia
comentaria: “Isso é porque vocé ndo viu ele com raiva, ¢ cada grito.”

Apds terminar sua fala, mais uma homenagem foi feita ao padre: quatro
educadoras, além de declamarem uma poesia em coro, entregaram-lhe uma placa “em
reconhecimento aos bons servigos prestados como pastor, educador ¢ pai”. Logo em seguida,
as “internas” cantaram mais uma vez ¢ outras dancaram. O presidente da Camara deu por

encerrada a solenidade, anunciando que a reunido continuaria, pois os vereadores teriam
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outros projetos de leis para votar, mas que todo o publico poderia se sentir convidado para
permanecer.

A plenaria foi praticamente esvaziada, uma parte dos presentes havia sido
convidada para um jantar especial no Lar de Nazaré. Além das cenas ja descritas
anteriormente, pude presenciar mais uma vez um grupo das “internas” cantando, outra parddia
feita por Solange, onde as meninas falavam de sua situa¢do de garotas de rua, “sem familia”.
O curioso, nesse caso, ¢ que a maior parte das meninas vinha de familias, mesmo que
consideradas “desestruturadas”.

Porém, outra situagdo causou maior estranheza: enquanto todos os convidados se
fartavam, comiam bastante, servidos pelos garcons, em um grande salfo — onde futuramente
sera construida a capela da instituicdo — as “internas”, quando ndo estavam brincando no
patio, apenas olhavam. Tinham a ordem de s6 comer no final, quando todos os convidados
estivessem fartos. Tendo ficado até o fim do jantar, vi quando Noémia foi chamar as duas
garotas que estavam na entrada recepcionando os convidados, mandando que entrassem e
fossem logo comer, pois se demorassem iam ficar sem jantar.

A mesma ordem foi dada 4s demais garotas, as quais iam entrando em grupos no
saldo, parecendo bastante desconfiadas. Escolhiam as mesas vazias, nunca sentando com os
convidados que restavam. Foi inevitavel ndo lembrar o comportamento de muitas empregadas
domésticas que, tendo ou ndo uma ordem direta dos patrdes, ndo comem a mesa com estes,
comendo em outro local da casa, longe de seus olhos.

Esta impressdo permaneceu durante outras diversas visitas ao LN. Era comuns
nas conversas com Noémia, membros de sua familia ou monitoras, ouvir as “internas”
recebendo ordens, principalmente para servirem “cafezinho”. No caso de Noémia isto se dava
diariamente, ja que tinha o habito de sempre tomar café em horarios especificos. As
monitoras, sem que esta pedisse, escolhiam uma das garotas para levar-lhe a xicara de café.
Quando servida, Noémia perguntava se eu queria, ao responder que sim, a menina voltava
com outra xicara, dessa vez em uma bandeja.

As garotas também se revezavam, antes de rezarem o ter¢o, na varredura do patio.
Era muito comum chegar ao fim da tarde e ouvir o arrastar de varias vassouras de palha pela
instituicdo. Eram elas as responsaveis por manter ahigiene de toda a institui¢do, algo que

precisavam fazer tanto para adquirem responsabilidade quanto pelo fato das monitoras ndo
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terem condi¢des de dar conta de tudo sozinhas. Além destas e dos professores contratados,
havia apenas mais duas mulheres responsaveis pelo preparo da comida.

Além dos servigos prestados na institui¢do, parecia ser comum que algumas
“internas” cuidassem da limpeza da casa do Monsenhor Alberto. Uma delas comentou sobre
“como a casa do padre € chique, tem até elevador”. A monitora, ao ouvir isto, trata logo de me
explicar que se deve ao fato dele ndo ter mais condigdes de subir as escadas sozinho e ndo
gosta de ficar dependente de ninguém. As garotas continuaram a falar sobre quando vao a
casa do padre em Arapiraca. Uma delas falou com grande naturalidade: “Umas vez que fui 14
para fazer uma faxina aproveitei e andei no elevador”. Outra chegou a dizer que néo teve
coragem quando foi fazer o mesmo. Ficava evidente que esta também costumava ser uma
tarefa rotineira, que ndo causava estranhamento em nenhuma das meninas, ou nas monitoras.
Quem geralmente faziam isso eram as mesmas garotas responsaveis por dirigir as oragdes:
mais velhas em idade e mais antigas na instituicdo. Algumas das quais foram diretamente
apadrinhadas pelo padre, tornando-se suas herdeiras legais.

O desempenho dessas fungdes parecia expor um acordo tacito entre as “internas”
e o LN: a protecdo prometida pela institui¢do; a oferta de uma “nova vida” e “acesso a
cidadania”, seria trocada por sua obediéncia e disposigao servil.

Tudo parece ser justificado pela construgdo da “dignidade” das “internas” através
do trabalho, mesmo que este esteja na base da piramide hierdrquica de nossa sociedade.
Aproximando-se, inclusive, do conceito de “tarefas de alta frequéncia” (DOUGLAS;
ISHERWOOD, 2004). Trata-se de tarefas e profissdes necessarias, porém desvalorizadas em
uma sociedade que reserva espacos diferentes, distantes simbolicamente, as pessoas com certo
tipo de consumo e trabalho.

Usar determinadas roupas, exercer certas profissdes, morar em determinados
bairros, sdo critérios socialmente construidos capazes de exaltar ou rebaixar os grupos e
individuos a partir da defesa de certa moralidade. A “conversdo” das classes populares aos
principios de cidadania pode ser visto na atuag@o de diferentes ONGs que buscam “mudar a
vida” dos “menores” assistidos, os quais estardo sendo “lapidados” como se costuma ouvir.
Nisto ndo ha intencdo, salvo algumas excecdes, de que rompam com a pobreza, mas que
aprendam a ter uma “vida digna”, algo que suas familias ndo podiam lhes oferecer.

A ideia de se “transformar material bruto em pedras preciosas” ndo ¢ uma

novidade, muito menos quando pensamos sobre as criancas ¢ adolescentes. Algo semelhante
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foi observado por Isaurora Freitas (2000), quando percebe que a énfase dada no discurso
institucional da EDISCA em oferecer “acesso” a cidadania, contribui-se com um processo que
visa “civilizar” os individuos de classes populares de Fortaleza. Porém, na busca por
“melhorar” suas vidas, através de todo um aparato tipico das classes dominantes (aulas de
inglés, etiqueta, etc.), finda-se por reificar valores de determinada classe como superiores a
outras, sem, no entanto, garantir mudangas efetivas quando as criang¢as ¢ adolescentes se
tornam jovens adultos, fora da faixa etaria atendida pela institui¢do.Nesse sentido, hd uma
critica profunda a naturalizagdo da extrema desigualdade social brasileira. Volta-se ao
discurso centrado no individuo, meritocratico, tendo em vista os poucos alunos da EDISCA
que conseguem se destacar, tornando-se profissionais do balé, serdo osmais merecedores. Em
outras palavras, ndo apenas os mais empenhados, mas os que tenham algum tipo de “dom
natural”. O projeto de melhorar a autoestima das criancas e adolescentes, dando-lhes acesso a
uma cidadania antes impossivel de ser alcancada, esbarra no limite da manutengdo de uma
desigualdade “toleravel” ja apontada por T.H. Marshall (1967).

Mesmo quando se percebe por parte das instituigdes uma preocupagdo ndo apenas
com as criangas ¢ adolescentes de maneira isolada, ,omas que leve em consideracdo suas
familias, nfo se foge a esta conversdo a cidadania, enquanto uma constru¢do de uma
dignidade circunscrita a um lugar especifico, preso a um discurso classista. A institui¢do ndo
precisa se preocupar com isso, pois aquele que tiver de ascender socialmente, o fara por
mérito proprio e seu esfor¢o pessoal.

Isto foi percebido, por exemplo, no contato preliminar realizado com a ONG
pernambucana, a Casa de Passagem’’. Fundada em 1989, foi definida por uma de suas
fundadoras como “um lugar de esperangas ¢ mudancas”. Neste caso, parece haver uma
preocupacdo em ndo atender apenas as criangas e adolescentes, pois acredita na eficacia de
um “atendimento sist€émico”, isto €, que ndo veja apenas o “menor”’, mas todo o contexto
familiar em que esté inserido. Enquanto atendem as meninas com até dezoito anos nos varios
segmentos da instituicdo, costumam ir até os bairros pobres em que elas residem, onde
realizam oficinas e terapias comunitarias com suas familias, predominantemente as maées.
Também por esse motivo a institui¢do ndo trabalha com abrigamento, ja que isto apenas

afastaria as garotas atendidas de suas familias.

7 A qual ndo tem a ver com o modelo de casas de passagem municipais.
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...Todo um caminho dentro da Casa de Passagem a ser percorrido pelos
“menores” assistidos, centrado principalmente em dois programas: “Passagem para a vida” e
“Programa iniciacdo ao trabalho”, os quais juntamente irdo, de acordo com o olhar
institucional, promover cidadania as criangas ¢ adolescentes que viviam em “situagdes
precarias”. Ja um terceiro programa — “Comunidade e Cidadania” — estaria levando em conta
o contexto de bairro e vizinhanga e, principalmente, familiar no qual, ndo apenas meninas’’,
mas os garotos, criancas, adolescentes e jovens, poderdo ser acompanhados com maior
profundidade.

Diante dessas questdes, pergunto a diretora da ONG se existe algum trabalho de
melhoria de renda ou que vise oferecer algo as familias, semelhante ao acesso a educagéo e
trabalho feito com os “menores”. Ela enfatiza a importancia de se trabalhar a auto-estima das
mulheres, mas que este tipo de trabalho ndo ¢é feito com elas, as quais devem ser
encaminhadas para os servigos do Estado. Por fim, responde que a defesa do atendimento
sistémico se da por compreender que tem efeitos mais profundos e duradouros, mas que esses
efeitos seriam morais, na qualidade de vida, no relacionamento com os filhos, principalmente.
Ela refor¢a que essa deve ser a preocupacdo principal, pois ndo acredita que as pessoas
venham a ser pobres - financeiramente - sempre, cré que em dado momento melhorardo
financeiramente suas vidas mas que de nada adiantara se ndo aprenderem a viver de outra
forma, exercendo sua cidadania, mesmo dentro de seus lares.

Discurso semelhante foi observado porFernanda Ribeiro (2005) ao observar o
cotidiano de uma instituicdo estatal que leva criancas, juntamente com suas maes, para uma
ilha afastada do Continente. Ali elas serdo atendidas, mas todo o cuidado demonstrado com
essas mulheres se da pela crenca de que estas devem aprender a cuidar bem de seus filhos,
dentro de determinado padrio, impedindo assim que estes se tornem ‘“‘adultos perigosos”, ja
que se defende, a partir de certo determinismo psicanalitico, que ¢ a relagdo “saudavel” com a
mae que podera influenciar diretamente no tipo de individuo na vida adulta. Portanto, a
preocupacdo ndo estd centrada na figura feminina, mas na materna, enquanto um veiculo de
acesso a cidadania do “menor”. Mesmo com as distdncias homéricas entre o contexto Francés
e o Brasileiro, percebe-se que a forca do mito do amor materno, a exaltacdo da relacdo

simbiodtica entre maes e filhos, estd presente nos diferentes contextos ocidentais. Sua

71 - . .
Publico exclusivo do Programa Passagem para a vida.

124



perpetuagdo reifica desigualdades que no contexto pesquisado aparecem com a falta de
preocupacdo em ouvir as mulheres, ou com a facilidade de lhes infligir estigmas.

Isto ¢ ainda mais refor¢cado com as imposi¢des do tempo institucionais que pouco
ou nada se importa com as peculiaridades do cotidiano das mulheres. Se as mulheres ndo
adaptam suas vidas aos horarios impostos pelo LN, facilmente serdo apontadas como “maes
desinteressadas”.

Em uma sociedade como a brasileira, na qual os valores atribuidos a maternidade
ganham tamanha centralidade, estigmatizar essas mulheres como “ndo querendo nada” ou
“maes desinteressadas” ¢ impor-lhes um ostracismo moral que s6 dificulta qualquer
possibilidade de mudanca. Negar sua afetividade, a partir de uma perspectiva
homogeneizadora, ¢ ignorar como constroem estratégias de agdo distintas, elaboradas em um

cenario de desigualdade.
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“A GENTE FAZ O QUE PODE...”
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5" A GENTE FAZ O QUE PODE”: relagdes familiares nas classes populares

Sou um homem invisivel. Nao, ndo sou um fantasma como os que
assombravam Edgar Allan Poe; nem um desses ectoplasmas de filme de
Hollywood. Sou um homem de substancia, de carne e osso, fibras e liquidos
— talvez se possa até dizer que possuo uma mente. Sou invisivel,
compreendam, simplesmente porque as pessoas se recusam a me ver. Tal
como essas cabecas sem corpo que as vezes sdo exibidas nos mafuas de
circo, estou por assim dizer cercado de espelhos de vidro e deformante.
Quem se aproxima de mim vé apenas o que me cerca, a Si mesmo, ou 0s
inventos de sua propria imaginacdo — na verdade, tudo e qualquer coisa,
menos eu. Minha invisibilidade também néo é, digamos, o resultado de
algum acidente bioquimico da minha epiderme. A invisibilidade a qual me
refiro ocorre em fungéo da disposi¢do peculiar dos olhos das pessoas com
quem entro em contato. Tem a ver com a disposi¢do de seus olhos internos,
aqueles olhos que elas enxergam a realidade através dos seus olhos fisicos.

(Ralph Ellison-Homem Invisivel)

Neste capitulo as perguntas se deslocam dos contextos institucionais analisados
anteriormente para centrar nas mulheres cujos filhos e filhas estiveram abrigados. Como elas
representam valores familiarese amor materno? De quais maneiras se estabelecem suas redes
de solidariedade, incluindo-se as relagdes de género, classes e geragdo? Como constroem suas
narrativas e negociacdes com instituicdes legalmente responsaveis pela garantia dos direitos
das criangas e adolescentes? Estas sdo perguntas-guia desta se¢fo, tendo em vista que ao
conversar com tais mulheres percebeu-se a amoralidade que muitos dos agentes
disciplinadores tentaram afligir-lhes a partir de seus juizos de valor moral, mas a construgéo
de uma moral dialdgica, isto é, uma moralidade que busca responder a essas cobrangas, sem
que isto signifique reproduzir completamente as representacdes hegemonicas.

Ficou evidente também que as negociagdes ¢ estratégias de acdo vivenciadas por
essas mulheres nao se ddo apenas com as instancias institucionais. Elas buscavam apresentar-
se positivamente diante das comunidades da qual faziam parte: seus vizinhos, familiares, etc.
Nesse sentido, a forma como buscaram apresentar os argumentos a favor ou contra a
permanéncia de seus filhos ou filhas nos abrigos, longe de reproduzir a no¢do de queseriam
“maes desinteressadas”, sera apresentada como expressdo de seu amor e cuidado para com o0s

filhos. Isto é, o abrigamento se apresentou, para a maior parte das interlocutoras, como
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decisdo sabia na busca de proteger sua prole de uma realidade “que ndo tem nada de bom para
oferecer”.

Como ja discutido, a expressdo do amor materno e sua compreensdo como algo
inato a mulher sdo construgdes sociais que variam de acordo com o contexto cultural e
socioecondmico. No entanto, relativizar realidades distantes da nossa propria sociedade
aparece como algo supostamente mais facil, visto como interessante por uma maioria de
pessoas, ja que ndo as obrigaria a “cortar na propria pele”. Quando as diferengas sdo mais
proximas de “nds”, logo o etnocentrismo ndo € visto como tal, mas como protecdo de ideais
que sdo considerados realmente melhores, como se outras vivéncias, realidades
socioeconOmicas e culturais ndo pudessem promover construcdes, disposicdes, estratégias de
acdo distintas das hegemonicas, geralmente defendidas pelos agentes disciplinadores.

Nesse sentido, buscou-se analisar as falas e representagdes dessas mulheres na
tentativa de compreender como enxergam sua realidade social. O que implica em percebé-las
como detentoras de “agéncia”, este “tipo de propriedade dos sujeitos sociais [...]
culturalmente plasmada e inevitavelmente distribuida de forma desigual, ndo tendo a ver com
projetos individuais soltos, mas circunscritos dentro de uma cultura” (ORTNER, 2006) 72,
Trata-se, sim, de buscar perceber as formas sub-repticias, as atividades dispersas nos
cotidianos dos grupos sociais as quais, sem negar a influéncia de uma cultura hegemonica, um
arbitrario cultural, percebem a criatividade dos procedimentos “minusculos e clandestinos”
(De CERTEAU, 1994).

Seguindo toda uma tradicdo de pesquisadores influenciados pelo conceito de
técnicas corporais de Mauss (2005), buscou-se conhecer e refletir sobre as narrativas, redes
de solidariedade e negociagdes existentes no contexto vivido por essas mulheres
(WACQUANT, 2002; WACQUANT, 2008; BOURGOIS, 2009); (FONSECA 2000; SARTI,
1996; SCOTT; QUADROS, 2009).

Sobre isto, Claudia Fonseca (1996, p. 13,14) afirma que

Para se falar de povos longinquos, agilizam-se conceitos tais como ‘ritos
agnosticos’, ‘sociabilidades tribais’ e ‘familias consanguineas’. Chegando perto de
casa, estes sdo substituidos por termos tais como ‘violéncia’, ‘promiscuidade’, e
‘familias desestruturadas’. Relativizar a pratica de pessoas que partilham de nosso
universo é questionar nossos proprios valores; ¢ admitir as contradi¢des de um
sistema econdmico e politico que cria subgrupos com interesses quase Opostos.

2 5 - A ..
7 Como chama a ateng@o Ortiner no mesmo texto-conferéncia, reconhecer que os sujeitos tenham

agéncia, que reflitam sobre seu cotidiano, ndo implica em dizer que aja igualdade nestas agéncias, certamente
uns tem mais agencia do que outros.
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Nossa abordagem ndo deve ser confundida com um relativismo simplista. Procurar
compreender certas dindmicas ndo significa louva-las, nem advogar sua preservacao.
Significa, antes, olhar de forma realista para as diferengas culturais que existem no
seio da sociedade de classes — sejam clas de classe, de género, etnia ou geragio;
significa explorar o terreno que separa um individuo do outro na esperanga de criar
vias mais eficazes de comunicagio.

Diante disto, percebe-se a relevancia do referido conceito de Marcel Mauss,
compreendido pela a maneira como “[...] os homens, de sociedade a sociedade, de uma forma
tradicional, sabem servir-se de seu corpo.” (p. 401). O autor ainda lembra que, ao contrario do
que se costuma julgar, isto terd origem em um individuo isolado, mas tendo intima relagdo
com as disciplinas impostas ao corpo por culturas, grupos e sociedades distintas através das
diferentes formas de educar; das conveniéncias; modas e prestigios (2005, p. 401, 404.). Isso
sera percebido por Bourdieu como os gostos de classe e estilos de vida distintos, usados,
inclusive, para legitimar como superiores os interesses e praticas cotidianas das classes sociais
que detém o capital cultural.

Desconstruir a aparente universalizagdo dessas praticas permite ndo enxergar
como estranhoo numero de criangas, as vezes com menos de cinco anos, brincando pelas ruas
das favelas de Penedo. Nesse sentido, os contatos estabelecidos com essas mulheres,
possibilitaram observar que, apesar de advindas de realidades socioecondmicas semelhantes,
articulam diferentes “estratégias de sobrevivéncia”, assim como as justificativas igualmente
distintas para preferirem, ou ndo, que seus filhos permanecam abrigados.

O cotidiano das familias pobres ndo pode ser observado sem se levar em conta
como se inserem em um contexto mais amplo — nacional e internacional. Tendo em vista que
isto tem influéncia direta na maneira ndo s como estes grupos sdo enxergados por outros
grupos e classes sociais, mas, inclusive, como se enxergam, reproduzindo ou tentando negar
os estigmas a si infligidos. A partir de sua experiéncia com moradores de vilas de Porto

Alegre na década de 80, Claudia Fonseca vai dizer que

[...] essas pessoas identificam-se e sdo identificadas pelos outros como situadas no

nivel mais baixo da hierarquia social. As classes favorecidas servem-se de sua

propria honra para desqualificar os pobres insubmissos. A virtude estd do lado dos
<

poderosos, € os que ndo aceitam suas regras sdo qualificados de gente ‘sem
vergonha’. (1996, p. 18)

Se a honra foi a categoria central que guiou a pesquisadora, neste trabalho ¢ a

nocdo de familia que se faz central. Aqui também aqueles que ndo se encaixam em
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determinado padrio sdo vistos como quem ndo presta, “sem vergonha na cara”. No caso de
Penedo, o preconceito de classe ¢ percebido desde o lugar em que se mora. Residir no
Kamartelo, Matadouro, Coréia, dentre outras favelas da cidade é, de antemao, motivo para se
desconfiar do “carater” de alguém. No caso das mulheres entrevistadas, além dos fatores que
as une aos demais moradores, seus vizinhos, o fato de terem filhos em abrigos reforca os
estigmas que lhes sd3o impostos. Dependendo de “como ganhem a vida”, isto poderd ser
reforcado, ja que, uma mulher que faca da sua casa um “bar”, principalmente com a

ambiguidade com que este termo aparece, sera apontada como alguém que “ndo sabe amar”

seus filhos.

Figura 13 - Kamartelo 1 (entrada)

Figural5 - Matadouro 1 Figura 16 -Matadouro 2

3 Ao referir-me a este local como a entrada ¢ importante que se ressalte que se trata de apenas uma das entradas
para o Kamartelo. O destaque dado aqui ¢ simplesmente pela importancia que o local retratado adquiriu para a
pesquisa, tendo em vista que a casa fotografada tornou-se um dos pontos de apoio para o desenrolar do trabalho
de campo no bairro.
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Figura 17 - Coréia Figura 18 - Lagoinha

As nove mulheres que compdem o interesse central deste capitulo nem sempre
chegaram a se conhecer pessoalmente. No entanto, suas trajetdrias bastante diferentes se
aproximam em diversos pontos. Dentre eles, destaca-se o fato de alguns de seus filhos terem
passado pela experiéncia de abrigamento, nos casos relacionados a Associagdo Maos
Estendidas, ou que permaneciam abrigados, no caso das “internas” assistidas pelo Lar de
Nazaré.

A frase-titulo deste capitulo nem sempre foi diretamente verbalizada pelas
interlocutoras, no entanto, elas certamente expressaram isto ao destacarem a construcdo de
relagdes afetivas em contextos bastante diferentes daqueles em que geralmente viviam os
agentes disciplinadores. Em geral, quando estes ultimos diziam conhecer o contexto
vivenciado por essas mulheres, isto ndo passava de situagdes pontuais e esporadicas, mais
comuns aos conselheiros tutelares ou aos funcionarios do CREAS. Isto, somado a constru¢io
de seus referenciais morais, contribuia para o olhar, geralmente negativo, que tinham sobre
“outras” condutas familiares. O que possibilita a manutencdo de desigualdades de classe,
género e geragdo, perpetuadas por meio de dominagoessimbolicas.

No entanto, mesmo com toda essa distdncia em suas praticas cotidianas, ndo foi
surpresa perceber como essas mulheres comungam de certo sabitus familiar, através do qual
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articulam discursos morais em defesa da familia, do valor do trabalho, assim como de certa
divisdo sexual em suas relagdes afetivas, seja com seus filhos e filhas ou com seus
companheiros. Valores que, para muitos dos agentes institucionais, apareciam como ausentes

no cotidiano dessas mulheres.

2

§

Figura 20 — Criancas na Coréia
Figura 19 — Garotos na feira

Dito isto, buscou-se, aqui, apresentar essas mulheres separadamente, oferecendo
de forma panoramica suas trajetorias. As frases ou expressdes utilizadas como subtitulo ao
falar de cada uma dessas mulheres aludem a expressdes ou posturas centrais em suas
narrativas. Por fim, tentou-se compreender como, em suas auto-representacdes positivas, que
giravam ao redor de suas qualidades como “boas maes” e “mulheres trabalhadeiras”, tentam
construir uma imagem que as faca merecedoras, direta e indiretamente, de um
reconhecimento enquanto cidadds. Isto ndo implica no alcance do sucesso em suas
reivindica¢des, apenas que ndo se mostram totalmente passivas e submissas ao discurso
institucional, como se apenas o reproduzissem distorcidamente.

As primeiras cinco mulheres abaixo apresentadas tiveram a experiéncia de ter seus
filhos assistidos pela Associagdo Maos Estendidas. Algumas tiraram seus filhos da institui¢do
antes de iniciado o trabalho de campo. Outras, nesse primeiro momento, demonstravam-se
bastante gratas ao pastor Mario por “cuidar bem de seus filhos”. No entanto, este quadro
mudou logo que elas se viram obrigadas a ter seus filhos morando consigo novamente, diante
do fechamento da ONG. Quase que imediatamente, os elogios ao pastor deram espaco a
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acusacdes, antes ndo conhecidas, ou ignoradas. As quatro ultimas mulheres apresentadas
foram encontradas com suas filhas abrigadas na Escola Profissional Lar de Nazaré (LN).
Algumas se sentiam gratas por suas filhas serem assistidas pela instituicdo, acreditando que
tinham feito o melhor por elas. O que ndo foi um consenso, ja que outras ansiavam ter suas
filhas de volta, seja por ja terem ficado bastante tempo ou porque, ao contrario do discurso da

ONG, ndo viam necessidade para a permanéncia delas, demonstrando arrependimento.

5.1 Vidas cruzadas: trajetorias individuais, diferencgas e semelhangas sociais

a) Dalva: “Com homem eu nido quero nem coito”

Como ja explicado, Dalva foi a primeira pessoa conhecida durante o comeco do
trabalho de campo. Se os primeiros momentos dentro do Kamartelo ndo contaram com
nenhum facilitador, apds o contato com ela tudo comegou a mudar. Além de ter se tornado
uma espécie de guia ja no comeco da pesquisa, Dalva, comecou a relatar detalhes de sua vida
enquanto tomava sua cerveja em frente a casa de Neiva, outra interlocutora.

Ela havia perdido o pai aos dois anos ¢ a mie aos nove. Sendo a cacgula, foi,
juntamente com seus irmaos, cuidada por sua irma mais velha, mas esta “pegou um germe
quando limpava o banheiro”, o que a impossibilitou de cuidar dos irmaos ¢ dos trés filhos que

tinha nesta época. O que acabou sendo assumido por Dalva, aos nove anos de idade.

Ai eu conheci uma colega minha, ai disse bem assim Dalva vamos pra Recife, 1a tem
uma lanchonete e vocé vai trabalhar e tudo, ai eu digo vamo, quando eu cheguei foi
num cabaré, era um cabaré, com 13 anos. [...] Ela disse que nds ia pra Recife pra eu
trabalhar numa lanchonete, eu num conhecia lugar nenhum né, ai pronto, fomos pra
Dores™, Sergipe. [...] Quando eu cheguei 14 um cabaré, ai eu vi um saldo branco
muito grande, eu disse cadé eu num vou trabalhar nfo, ela disse ndo mulher hoje
ndo, ai fiquei 14, ai o dono da boate viu que eu ndo ia [...] muito nova ignorante né,
do mato né, do interior, ai viu que eu ia dar trabalho.

Dalva ainda explicou que quando o dono do cabaré percebeu que ela ndo sabia de
nada ainda, isto ¢, ainda ndo tinha vida sexual ativa, levou-a para sua casa. Porém, no decorrer
da entrevista, ela revela que ter falado isso “porque ninguém fala logo a verdade de cara sobre
esses assuntos”. Ela fora iniciada sexualmente por este homem e depois passou a “trabalhar

no saldo” até que “o juiz veio em cima e eu fui pra Carmédpolis, e de Carmodpolis vim aqui pra

™ Nossa Senhora das Dores — Sergipe.
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Penedo.” Chegando a cidade foi morar no Kamartelo, continuando a trabalhar como
prostituta, até os vinte e oito anos. Os Unicos intervalos que teria dado teriam sido quando
“arrumou um homi”. O que ela resume em dois momentos, quando conheceu os pais de cada
um de seus filhos. Essas experiéncias teriam sido fracassadas e por isso dizia “Com homem,
ndo quero nem coito”. Quanto a isso, no comego de nossas conversas, se mostrou bastante
convicta. Ela dizia: “Gragas a Deus eu num quero nem coito com homem, depois dele, do pai da
Jéssica Kelly peguei outro morei sete anos num deu certo pronto, num quero mais nunca na minha
vida Deus me livre, num tenho sorte, ¢ melhor ficar sozinha né, ¢ melhor s6 do que mal
acompanhada”.

Apesar disto, ndo demorou a contrariar-se. Quando um de seus antigos namorados
saiu da prisdo em Maceid, onde estevepor envolvimento com o trafico de drogas, voltou a
juntar-se com ele. Como lembra Fonseca (1996) e Sarti (1986), no contexto das classes
populares, uma mulher solteira ¢ vista como uma ameaga as demais, principalmente as
casadas porque pode querer “tomar o seu homi”, e estd desprotegida. A primeira autora, ao
abordar a questdo da honra, vai dizer que

Nao existe nogdo de honra ligada a moga solteira. Enquanto a imagem publica do
homem tem vérios pontos de apoio, a mulher gira quase exclusivamente em torno
das tarefas domésticas na divisdo do trabalho: ela deve ser uma mae devotada e uma
dona-de-casa eficiente [...]. Ao casar, a mulher tem a de alcancar ndo s6 uma certa
satisfagdo afetiva, mas também um status respeitavel. Imagina-se sempre que se
uma mulher estd s6 é porque ndo consegue arranjar um homem. Ademais, a mulher
sem marido perturba a paz da comunidade; ela desafia a virilidade dos homens e
atica o ciume das mulheres. A presenga de um marido como tutor da sexualidade
feminina resolve o problema. (1996, p.32)

Se nos primeiros encontros Dalva se mostrou sempre [...], com o passar do tempo
isto foi dando espago, mesmo que limitado, a uma relacdo de maior confian¢a e menos medo.
Em cada um dos retornos a Penedo Dalva era encontrada morando em uma nova casa. No
entanto, apenas em maio de 2009 ela esteve morando fora do Kamartelo. De acordo com o
que informou, precisou fazer isso apos seu referido ex-namorado ser assassinado dentro de
sua casa, enquantoela e sua filha se escondiam no banheiro. O que se deu por ele insistir na
venda de drogas por pregos mais baixos do que a média do Kamartelo, lucrando bastante com
isto. Desde entdo Dalva foi morar com o pai de sua filha “até a poeira baixar”.

De acordo com Airton, filho mais velho de Neiva, o ex-marido de Dalva era louco
por ela, apaixonado, e por isso tinha todos esses cuidados. A relagcdo entre os dois ndo pdde
ser tdo esclarecida, mas com menos de quinze dias Dalva alugou outra casa, mais uma vez
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dentro do Kamartelo, voltando a vender sopa, cerveja, refrigerantes ¢ salgados, novamente
dividindo a casa com seu “ex-marido”. No més de julho ambos fizeram questdo de mostrar
outra casa, onde pretendiam morar. Dalva explicava que esta tinha mais comodos e era mais
espagosa. Ambos falaram dos planos de abrir um bar ali, aproveitando que a casa tinha um
quintal onde poderiam organizar algo. Enquanto foram me mostrando os comodos, fizeram
questdo de mostrar que os “menores” ficariam longe do bar.

Tal cuidado era tomado para que seus filhos néo tivessem de ser entregues a
algum abrigo, como teve de fazer anteriormente. Dalva sempre explica que seus filhos
ficaram na AME apenas porque o Conselho Tutelar havia ameagado, dizendo que eles ndo

podiam ser criados em um “ambiente improprio”, no caso o bar que funcionava em sua casa.

b) Neiva: entre o “bar” e a casa.

Apesar de nunca ter aceitado ser formalmente entrevistada, os frequentes convites
para almogos e para participar de festas em sua casa ao menos indicavam que sua
desconfianca havia diminuido. Algo que se deu com toda sua familia.

Neiva morava com quatro de seus sete filhos. Na casa em que moravam também
funcionava um “bar”. Ailton era o unico a lhe ajudar cotidianamente na administragdo do
comércio. Ela dizia que o cacula, tendo apenas dez anos, era “muito novo pra isso”, enquanto
que os outros dois, com dezesseis ¢ dezoito anos, s6 sabiam “dar trabalho”. Era curioso
observar que o mesmo ambiente era usado como casa e “bar” durante o dia, mas que apds as
dezoito horas, eles fechavam as portas e janelas, trocavam os lengo6is dos quartos por outros
que ndo tinham sido usados pelas prostitutas e seus clientes. Esta separagdo entre horarios, os
diferentes usos da casa e até mesmo o ato de trocar os lengdis, parecem indicar como
construiam, nesse contexto, sua moralidade. Ao fecharem as portas de sua casa, anunciavam
que dali em diante s6 amigos e parentes poderiam entrar. O “bar” havia fechado.

Neiva se mostrava orgulhosa ao dizer que todos os seus filhos eram de “um
homem s6”. Apesar de separada hd pouco mais de dez anos, ela se gabava disto como se fosse
um prémio, algo que a diferenciava da maioria das mulheres a sua volta. Fazia isso ao mesmo
tempo em que dizia ter cuidado de seus filhos praticamente sozinha, sé precisava do marido

porque o Conselho Tutelar sabia que tinha “esse bar”, motivo pelo qual precisou deixar um
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casal de filhos — os mais novos — oficialmente sobre a guarda do ex-marido. Foi este também
o motivo, por ela alegado, para manter estes filhos abrigados na AME.

Adilton no concordava com o fato de a mée permanecer solteira. Dizia que ela
precisava de “ um homem s6”, mas que era teimosa demais para entender isso. Ele dizia que
ndo queria vé-la sozinha quando seus filhos fossem saindo de casa, algo que considerava
inevitavel. Sempre que promovia alguma festa em sua casa, ele convidava um senhor,
proximo dos sessenta anos, que ele definiu como sendo um amigo ¢ um “veio doido pela
minha mae”. Com o passar do tempo, pdde-se compreender que Neiva ndo tinha nenhum
compromisso com este senhor, no entanto eles se encontravam fora do Kamartelo.

Em outros momentos encontrei Neiva conversando com alguns homens,
geralmente mais novos, proximo a orla da cidade. Apesar de ter lucro com a prostitui¢do, seus
encontros nada tinham a ver com essa pratica, mas eram sinal que “gostava muito de homem”,
como definiu uma de suas vizinhas. Porém, costumava tomar o cuidado em ndo chamar a

atencdo dos moradores do bairro.

c¢) Dona Vania: o sonho da casa propria

Aos cinquenta e trés anos de idade, a vida de dona Vania era demarcada pelas
diversas surras que levou de todos os seus companheiros. Sendo este o motivo por ela
apresentado para nido querer mais namorar, no maximo “da uma beliscadinha”, isto ¢, ter
encontros casuais. Apenas seu filho cagula havia passado pela experiéncia de abrigamento,
permanecendo alguns anos na AME, inclusive, viajando com o pastor Mario por algumas
capitais do Nordeste. Mesmo admitindo sentir saudades do garoto, dizia preferir que ficasse
na instituicdo, pois o Kamartelo “sé tinha o que néo presta”, e também porque nio queria ele
seguindo o exemplo de outra filha “maconheira” que morava em Sergipe.

Seus primeiros relatos eram marcados também por uma narrativa densa e bastante
triste. Ela morava em uma casa alugada nas mediagdes do Kamartelo. Tratava-se de um
imdvel com apenas um codmodo, cuja divisdo espacial era feita pelos poucos mdveis da casa.
Sua narrativa parecia ganhar outro tom quando falava de seu grande sonho: “comprar a sua
casinha”. Quando falava disso explicava que estava esperando receber um dinheiro de uma

causa contra uma empresa, o que ocorrera entre marco ¢ julho de 2008.
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Ja4 em “sua casinha”, bem maior e mais confortavel do que o comodo que morava
com quatro de seus cinco filhos, inclusive o cacula que havia voltado a morar em casa, devido
a extingdlo da AME. Dona Vania exibia radiante sua casa, assim como alguns
eletrodomésticos novos, especialmente uma televisdo de vinte e nove polegadas. Ela
enfatizava que este ndo era um sonho apenas para ela, pensava nos filhos que poderiam
“precisar de um teto”. O que de fato aconteceu. Tdo logo se mudou para sua residéncia
propria, sua filha, uma adolescente de dezessete anos, mudou-se junto com a filha — de apenas
dois anos — para nova casa. O que pareceu deixar Vania satisfeita, ja que “todo mundo ficava

junto”.

d) Raquel: “Agora eu tenho alguém que cuide de mim”.

O primeiro contato com Raquel se deu em margo de 2008. Era um domingo a
noite, quando ela e algumas outras mulheres encontravam-se em frente ao prédio da Igreja do
Nazareno em Penedo, esperando o término do culto para dar um ultimo abrago em seus filhos
e/ou lhe entregar algum dinheiro, roupa ou comida, antes que voltassem para a sede da AME.
Esta cena costumava se repetir todos os domingos. Raquel havia pedido que fosse tirada uma
foto sua com a filha. Naquele momento ela exibia uma barriga ja com nove meses de
gravidez, explicando que a qualquer momento o bebé nasceria. Ela contava vinte e quatro
anos e tivera sua primeira filha aos quatorze.

Dai em diante os contatos com Raquel e sua familia se tornaram mais frequentes.
Juntamente com seu companheiro, com quem estava casada hé trés anos, havia comprado uma
casa que, apesar dos problemas na infraestrutura, se orgulhavam em dizer que era propria.
Suas tnicas reclamagdes nada tinham a ver com os buracos no teto, que os obrigava a dormir
debaixo de lonas de plastico em tempos chuvosos, por exemplo. Deviam-se ao fato de antes
aquela residéncia ter servido de “boca de fumo”, o que fazia com que “alguns noiados” —
viciados em crack — entrassem na casa no meio da madrugada gritando o nome do traficante,
pedindo a droga. Problema que so6 foi solucionado quando ganharam uma porta nova, na qual
puseram uma tranca. Isto teria sido um “presente” de um politico local, juntamente a telhas,
ripas e caibros, para que consertassem o teto da casa.

Lucas, esposo de Raquel, passou a participar das conversas. Inicialmente fazendo

diversas perguntas ¢ alertando a esposa para “tomar cuidado”. Com o passar do tempo esta
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situacdo foi mudando, em alguma medida, principalmente com a oportunidade de
conversarmos fora de sua casa, longe de sua esposa. Raquel, assim como sua mée, sempre o
identificava como um homem trabalhador, que mesmo tendo crescido no Kamartelo e
conhecendo todo mundo naquele lugar, nunca se metera com “o que ndo presta”: consumo de
drogas e tréafico.

As qualidades de Lucas eram ainda mais ressaltadas pelo fato deste, além de ter
casado e assumido a filha com Raquel, tratar bem a primeira filha desta, fruto de outra
relacdo. O pai da menina mais velha seria um homem com quem fizera sexo apos conhecer
em uma festa, e que so “colocou 0 nome na menina porque o juiz obrigou”.

Ela explicou que tanto uma filha quanto outra chegou a ter vontade de dar “pra
uma familia de melhores condi¢des”, no entanto, quando as garotas nasciam, dizia nfo ter
coragem. “Eu olhava aquelas coisinhas lindas, indefesas no meu colo e ndo tinha coragem.
Deus me livre d4 uma filha minha”. Isto foi refor¢ado quando disse que ndo entregaria a filha

3

recém-nascida para o abrigo por estar casada com “um homem decente”. Sobre isso ela
concluiu dizendo: “N&o, agora tenho um homem que cuide de mim”. O que ¢ reforcado por

Lucas, quando este afirma que também ndo a deixaria fazer isso.

e) Dona Filo: “Uma méae ndo pode abandonar seus filhos”

As diferentes histérias de vida traziam, inevitavelmente, formas diferentes de
narrativas. Se a maioria das mulheres narravam suas historias de forma bastante sofrida, este
certamente ndo fora o caso de dona Filomena — “Dona Fild”. Isto ndo implica que sua historia
tenha sido menos permeada de violéncias e decepg¢des. No entanto, demonstrava sempre bom
humor, apesar das constantes reclamagdes de dores pelo corpo e das preocupagdes com seu
neto, filho do mais novo de seus sete filhos. Além disso, cuidava também de outro garoto,
segundo ela, de “uma viciada” que “ndo tem amor pelo filho”.

Ambos ficaram aos cuidados da AME até sua exting¢do, quando “de uma hora para
outra” os garotos foram mandados de volta para casa sem qualquer explicacdo. Dentro da
dindmica do Kamartelo é considerada uma mulher “de posses”, ja que, mesmo sem ser
alfabetizada, exerceu uma tnica profissdo ao longo de sua vida — cozinheira -, o que lhe
rendeu alguma estabilidade financeira com a aposentadoria, algo raro naquele contexto. Além
disto, orgulha-se de ter uma casa propria. Todos os seus filhos “sdo do mesmo homem”. Ela

afirmou isso com um orgulho semelhante ao percebido em Neiva. Segundo explicou, seu
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marido nunca fora violento com ela, apesar de ter matado muita gente, ndo apenas em
Alagoas como em Sergipe. Ela conta, por exemplo, que ele matou trés homens em Aracaju.
“Ele matou um menino, Deus me livre, menor que um filho meu, esse que tava aqui” diz,
referindo-se a seu neto de dezessete anos. Ela conta que nem sempre as coisas foram assim,
que isto sé veio acontecer quando foram morar no Kamartelo.

[...] a gente tava casado hd muito tempo ja quando ele comecou, comprou uma casa
aqui em Penedo, uma casa nessa outra rua dai direto da que eu to morando. Depois
ele trouxe uma ruma de amigo aqui e comegou a traficar, ai ele vendia droga, ele
ganhava dinheiro co uma batata quente, era agiota. Assim, agora pro povo, porque
eu dizia a ele: “Se vocé€ aprontar comigo vocé morre mais rapido que eu mato vocé”
Eu num vou mentir né, porque mentir ¢ um pecado a gente andar com mentira né,
agora num matei porque ele nunca quis fazer coisa. Ele dizia: Nunca vou dar nela,
nem empurrar.

De acordo com Fild, a tinica vez que ele tentou lhe bater foi quando ela descobriu
que ele estava com “outra”, mas “enfiei uma faca no bucho quando ele veio pra cima de
mim”. Ela explica que ele terminou sendo preso, pois o delegado era seu amigo. Néo ficou
preso por muito tempo, mas também ndo permaneceram casados, “por causa da convivéncia
meu fio, ndo dava mais certo ndo”. Apesar de seus relatos serem duros e repletos de cenas de
violéncia, eram narrados com uma leveza pouco encontrada em outras interlocutoras. Em
parte, isto se dava pela vida comparativamente mais confortavel que tinha.

Mesmo vivendo em uma favela - talvez a mais estigmatizada dentro do imaginario
local -, convivendo de perto com diversas formas de violéncia, dentro e fora de casa, dona
Fild, como a maioria das outras interlocutoras, era a iinica que contava com uma renda fixa, o
que lhe dava inclusive a fama de ser alguém “bem de vida”. Além disto, apesar de ter perdido
o pai logo cedo, pouco antes de completar dez anos, sua familia se manteve unida até que os
oito irmaos fossem “ganhar o mundo”.

Meu pai morreu sabe quantos anos eu tinha, tinha 10 anos ia fazer 10 amos ainda
quando ele morreu, minha mée ficou com 8 filhos pra criar ¢ minha tia tomou conta
de um bocado pra ajudar, ai pronto a gente se criou assim se ajudando, depois
ficamos maior, de 12 anos em diante cada um tomou seu rumo de vida, trabalhar pra
viver né, mas num tinha como viver. [...] de 12 anos em diante, a com 12 anos a
gente trabalhava, pra arrumar boi.

Os relatos de dona Filé sdos sempre marcados por uma forte rede de solidariedade
familiar. O que parece ter se intensificado com o falecimento do seu pai. Isto vai aparecer

também na relacdo que ela estabeleceu com seus filhos e noras. No entanto, ela diz recusar
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sempre 0s insistentes convites destes para que ela saia de Penedo para ir morar no Rio de
Janeiro, cidade que ela diz gostar apenas para passear.

Esta rede de solidariedade ¢ vista pelo cuidado com o neto,. Isto teria se dado apos
o pai do garoto ter sido traido e abandonado pela esposa, algo ndo tolerado por dona Fild, que
ressaltou que muito mais grave do que ter “chifrado” seu filho era o fato de ter abandonado o

menino. “Uma mae ndo pode abandonar seus filhos”, conclui seu argumento contra a ex-nora.

f) Tina: exemplo de “mulher trabalhadeira”.

Durante algumas conversas com Noémia ficou claro que nenhuma das mulheres
com filhas na institui¢do residiam no Kamartelo, como inicialmente se esperava. No entanto,
uma delas havia morado ha muito tempo no bairro. Isto foi confirmado durante as conversas
com alguns interlocutores ali residentes. Geralmente se referiam a ela como “Tina, que
trabalha na feira, aquela que o marido parece que buliu com a filha”, fazendo referéncia ao
fato de seu ex-marido ter sido preso por manter relacdes sexuais com sua filha, abrigada ha
trés anos, mesmo tempo que o pai estava preso.

Foi através das indicagdes de Dalva que pude chegar a Tina. Ela havia explicado
que aos sabados eu poderia encontra-la limpando peixe em uma banca de feira, proximo ao
Kamartelo. De fato, ela trabalhava todos os sdbados e domingos em feiras na cidade,
limpando peixes. De segunda a sexta trabalhava catando lixo nas ruas da cidade e trocando
em ferros-velhos.

Tina, como era esperado, mostrara-se desconfiada ao saber que um desconhecido
queria conversar com ela, saber sua historia de vida, etc. No entanto, isto ndo a impediu de,
logo no primeiro contato, confirmar que o “o pai de menina” estava preso. Ao dizer isto,
tratou logo de corrigir-se: “Pai ndo, aquilo ¢ a besta fera”.

Um dos maiores orgulhos de Tina era afirmar que tanto era uma “mulher
trabalhadeira” quanto era assim reconhecida por muita gente na cidade. Isto era evidentena
forma como buscava se apresentar, demonstrando certo arrependimento em ter tido filhos,
pois isto a impedia de trabalhar por onde bem quisesse como costumava fazer na juventude.
No entanto, isto ndo a impedia de se caracterizar como uma “boa mae”. Uma das formas

como isto aparecia em seus relatos era através do fato de visitar sua filha no LN todos os
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domingos, faltando apenas quando adoecia. O que, segundo contava, era algo raro, ja que
tinha “uma saude de ferro”.

Apesar de ter um total de trés filhos, Tina s6 havia cuidado de dois deles, pois a
primeira filha era criada por uma tia sua, que a teria “criado” também. Durante a pesquisa ela
dividia a casa apenas com seu filho, um rapaz de dezessete anos. Este era também elogiado
pela mae e por alguns antigos vizinhos do Kamartelo como um “garoto trabalhador”.

Apesar dos filhos, Tina afirmou nunca ter sido casada. Ndo pareceu incomodada
ao afirmar que seus antigos companheiros; o pai de seus filhos, € mesmo o homem que
“cuidava” dela atualmente, eram casados. Ela parecia ter realizado seu sonho: “arrumar um
veio”. “Ele cuida de mim”, explicou isto dizendo que ele nunca levantara a méo pra ela, que
se da bem com seu filho e que ajuda na casa, trazendo comida e pagando a conta de energia
(que geralmente ndo passa dos sete reais).

Neste ponto Tina ndo se intimida ao contar que seu “veio” ¢ casado, vive com sua
mulher na zona rural, motivo de sé té-lo encontrado apenas uma vez em sua casa. Semelhante
aos relatos apresentados por Claudia Fonseca (2000), a histdria de Tina revela que a busca por
se “arranjar na vida” arrumando um homem parecia ser uma constante em sua vida. Ela
conta-me que antes de conhecer o pai de seus filhos cuidava de um velho, “vivia mais ele”,
porém, este “ndo lhe dava as coisas”, ficava “segurando o dinheiro”. Ele, o pai de seus filhos,

99 ¢¢

era amigo do seu ex-marido, ¢ mantiveram um “caso” “até que o velho morreu”. . Se quando
fala dele como pai chama-lhe de “besta-fera” por ter mantido relagdes sexuais com sua filha.
Nao reclamava do tratamento que recebia dele, ja que lhe dava as coisas”, isto é, ndo deixava
faltar nada em casa.

Apesar de sua relagdo atual nfo ser “convencional”, ndo parece ameacar ou
incomodar suas vizinhas, tendo em visto que “seu velho” ndo é do Matadouro, mas da zona

rural de Penedo. Para todos os efeitos, dentro daquele “pedago”, eles parecem ser vistos como

um casal.

g) Anunciada: “Eu num tenho pai, num tenho mée, eu ndo tenho ninguém”

Anunciada havia nascido em Marimbondo, um municipio proximo de Penedo.
Durante o trabalho de campo ela morava no Matadouro, com cinco de seus doze filhos. Tendo
sido apresentada por Tina, sempre se mostrou mais disposta a relatar sua histéria. Contou que

seu pai teria morrido quando tinha quatorze anos. Apds isso, ela explica:
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[...] foi tempo que eu sai e fui trabalhar na casa de familia pra trabalhar e fui pra
Maceid passei o bocado de tempo 14, porque eu tenho uma irma 14 também, um so,
passei 1a um bocado de tempo e vem aqui pra Penedo, ai foi quando eu cheguei aqui
em Penedo foi quando eu gerei essa familia. meu pai naquela época ele era uma
pessoa doente, ele tinha problema de bago, ai isso ele foi prejudicando, ai foi até
quando ele morreu, morreu 14 mesmo.

Em suas primeiras narrativas, me contou ter gerado oito filhos, no entanto, com o
passar do tempo foi ficando mais evidente que havia gerado doze criangas, duas teriam
morrido, ¢ outros dois, de “um caso” que teve com o filho de uma patroa, teriam sido
entregues a esta, pois teria insistido muito além de saber que cuidaria bem dos recém-
nascidos. Ela disse que nunca mais viu estes filhos depois que os pariu. O fato de ndo contar
com estes filhos deixou algo evidente: ela ndo se sentia mie, uma vez que ndo os havia
“criado”.

Ela vivia ha mais de quinze anos com seu marido, mas ao contrario de outras

interlocutoras, parecia fazer questdo de ressaltar que néo se sentia casada. Sobre isto afirmou:

Nunca me casei e nem quero, nem tenho vontade de casar. Quero ndo, porque num
da, de jeito nenhum, nossa relagdo nio da pra gente continuar, naquela época quando
eu vim morar mais ele aqui, ele era muito novo, hoje em dia a idade dele ja ta muito
avancada demais. Naquela época quando eu sai de Maceid e vim aqui pra Penedo,
ele era muito novo ele, ai ele num era do jeito que ele ta agora, agora tudo mudou.
Ele mudou em muitas coisas aqui, muitas coisas ele mudou, deu pra beber.[...]
depois que ele chegou aqui que se colocou com quem ndo presta ai pronto, que nem
diz o povo um ditado dos mais velho, a ovelha quando se coloca com quem ndo
presta ai pronto, num presta também, se embaralha tudo de uma vez, por isso que as
minhas filhas estdo 1a por causa disso, por causa de problema dele aqui dentro, de
cachagada dele aqui dentro de casa, ele judiava muito ne mim, batia muito ne mim,
inda hoje mermo ele tenta bater, quando ele bebe, bebe fora do limite, fica doido
dentro de casa, e tem dois filho que ¢ do mesmo jeito também.

Aparecida pareceu querer proteger, de alguma maneira, a imagem do
companheiro, ja que preferiu ndo explicitar em quais tipos de problemas ele havia se
envolvido. No entanto, ao falar que dois de seus filhos estavam indo pelo mesmo caminho,
parece sugerir que haviam se envolvido com drogas legalmente proibidas e/ou com o trafico.
Um de seus filhos era famoso dentro e fora do bairro por ser um “noiado” que vivia dentro da
“boca de fumo”, na mesma rua que morava, ¢ ainda andava roubando em outros bairros e
povoados de Penedo.

Apesar das inumeras reclamacdes sobre seu companheiro, Aparecida fez questio
de ressaltar que apenas sua filha mais velha, que morava em Aracaju, ndo era filha dele. Ao

mesmo tempo em que afirmou que “o pai dos menino vive aqui dentro de casa, num tem

142



trabalho, num trabalha nem nada”, também explicou que sua “ajuda” era indispensavel ja que
“quando ele tava em casa “saia pra aqui e pra aculd e arrumava comida, uma farinha um
feijao, mas agora pronto ele ta pra la e pronto” . Seu lamento tinha a ver com o fato de seu
companheiro ter sido preso ao ser pego em flagrante bébado, com uma arma na mao, tentando
bater nela. Como que buscando amenizar a gravidade da cena, ela explicou que depois viu que

a arma estava descarregada.

h) Maria das Dores: “Minha historia € muito feia”

O primeiro contato com Maria das Dores se deu em um dos domingos em que ela
visitava suas filhas no Lar de Nazaré. Passou boa parte do tempo penteando os cabelos de
uma das filhas, enquanto a mais velha se revezava entre brincar de corda com outras garotas e
ficar abracada com a mae. Dentre todas as interlocutoras, ela parecia apresentar sua historia
de maneira mais dramatica.

Sua relagdo com o género masculino parece ser marcada por certa dependéncia
emocional e simbdlica. Nossas primeiras conversas foram marcadas pelo olhar vigilante de
seu atual companheiro, com quem havia “se juntado ha cinco meses”, morando com ele e trés
de seus seis filhos. Dos trés que ndo residiam com o casal um, o filho mais velho, estava com
uma tia, mas sempre vivia por 14, e duas garotas estavam ha trés meses abrigadas no Lar de
Nazaré, algo que, por sinal, lhe incomodava bastante, como sera melhor relatado mais a
frente. Apesar de morar perto de sua familia; mae, tias e irmas, ndo possui uma relagdo
pacifica com estes, principalmente com sua mée, com quem s6 veio morar aos onze anos.
Tinha convicgdo que sua progenitora ndo gostava dela desde seu nascimento, Unica explicacio
que encontrava para ter sido a unica filha que néo cresceu desde cedo com ela.

Maria das Dores repetia inimeras vezes o fato de que seu “passado era muito
feio”. Com sua voz bastante baixa, contou que foi estuprada aos cinco anos por seu tio, irméao
de sua méae, que frequentava a casa de outra tia, a quem considerava sua “verdadeira mae”.
“Aos onze anos ja era mulher mesmo, eu fiquei na casa da minha mae depois comecei a
namorar, minha vida se destruiu nova mesmo”. Aparentemente calma, mas expressando certa
angustia, ela narra ainda que tivera seu primeiro filho aos doze anos, “quando vivia junta mais

um homi”, seu primeiro marido.

Maria das dores: [...] era muito nova, ai fui morar numa casa com ele, depois ele
pediu a minha mae pra gente casar, ai minha mie num aceitou. Pelo meu pai sim a
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gente casava, mas minha mie num quis, a gente ficou s6 morando junto, depois ele
foi embora pra Sdo Paulo e queria me levar também, minha mée ndo aceitava e eu
era de menor, né, s6 ia com a permissao dela, ai eu fiquei morando com a minha
mae dentro de casa, depois tive outros homens, fui morar com outros, né, ¢ ndo dava
certo, nunca dava certo, quando ai foi eu tive esse meu filho que tem 14 anos.
Gilson: Esse aqui ou o outro, mais velho?

Maria das Dores: ¢ o outro, aquele moreninho que tava interno, ai tive meu filho
que tem 14 anos, e me separei que ndo dei certo também, fiquei na casa da minha
tia, ndo fiquei com a minha mée, fiquei com a minha tia, ai depois eu fui e tive esse
outro marido que ¢ o pai dessas que ta no interno, ai fiquei, Walmir tinha 1 ano, ai
eu fui morar com ele, depois tive mais trés filho, ai ele era carregador, trabalhava na
roga, trabalhava pegando carrego, fazia limpeza numa banca [...] que ela tomava
conta na feira até que ele foi, foi, um rato mordeu no pé dele, ai ele ficou, num foi
pra emergéncia, num pds nada e acabo de um més ele comegou a se sentir mal, com
coisa de oito dias ele comegou a ter uma forte febre e num teve jeito, foi pra Maceid
e faleceu, ai pronto se foi.

Ela explicou que por ter sofrido muito nas maos do primeiro marido, que era
muito violento, desejou que seu filho mais velho morresse, tentou provocar um aborto
tomando chas caseiros ¢ comprimidos, mas “por um milagre, gragas a Deus, ele nasceu”. Ela
explica que quando descobriu que estava gravida ja tinha se separado do pai do menino, que
tinha transferido toda a raiva € magoa que sentia por este para o filho. Porém, ressalta que este
se tornou o seu “xod6”, muito responsavel e carinhoso. Observando suas narrativas, percebe-
se facilmente que Maria teve outros companheiros (“tive outros homens”), mas destaca
apenas trés: o pai de seu filho mais velho, o segundo caracterizado como um “bom homem”,
pai de seus demais filhos, e o atual, “um homem que cuida de mim e dos meus filhos”.

A relacdo que Maria das Dores estabeleceu com seu atual companheiro, a
exemplo de outras mulheres acima apresentadas, aproxima-se bastante da ideia de step fathers
relatada na pesquisa de Philip Bourgois (2009), porém, na etnografia apresentada pelo autor,
alguns homens afirmam sua masculinidade ao ndo se submeterem a criar os filhos de outro
homem. O que ird ser potencializado quando um dos filhos de anteriorunido da mulher com

quem se casa ndo se submete a autoridade do padrasto.

i) Marilda: aprendendo a ser durona como o pai

Dentre todas as interlocutoras, Marilda era a unica que nio morava em uma
favela, mas no bairro chamado Madre de Deus, afastado do centro da cidade. Teve quatro
filhos, dois do primeiro casamento e dois de seu parceiro atual. Outra questio que a

diferenciou das demais interlocutoras foi o fato de ser a unica dentre as nove mulheres
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entrevistadas que era alfabetizada, tendo cursado até o oitavo ano — antiga sétima série. Uma
das filhas de seu primeiro casamento estava abrigada no Lar de Nazaré, no entanto passando
pelo processo de “reintegrag@o familiar”, ja explicado anteriormente. Além de ressaltar que
trabalhava como vendedora autonoma, atendendo em residéncias, quando necessario, até¢ aos
domingos. Ela chegou a dizer: “Sou vendedora, sou comerciante, sou tudo”.

Aos trinta e cinco anos ela estava casada ha quase dez anos com seu terceiro
marido . A casa em que moravam chegava a contrastar com as demais, tendo em vista que era
espagosa, confortavel, com um quarto para o casal, outro para os dois garotos, duas salas, uma
cozinha também espacosa, com diversos eletrodomésticos. Ambos diziam que se sua filha
mais velha, abrigada ha mais de trés anos no LN, realmente fosse voltar para casa, eles
pensavam em fazer um quarto sé para ela.

Casou-se aos dezessete, no entanto, quando estava gravida de seu segundo filho,
resolveu se separar, dentre outros motivos, porque ele lThe batia muito. Ao fazer isso, comegou
a trabalhar em um restaurante e explicou que deixou sua filha sendo cuidada pela avo, sua
mae, pois ndo tinha tempo para cuidar dela. Dizia que tinha de fazer isso, pois do contrario
ndo poderia “d4 as coisas pra ela”. Chegou a morar em Recife e em Jodo Pessoa com seu
segundo esposo, com quem ficara por trés anos € com quem nao tivera filhos.

Apesar dos diversos elogios dirigidos ao seu companheiro, Marilda parecia querer
ressaltar sua independéncia financeira, a0 mesmo tempo em que destacava que a casa em que

morava nao era Sua, mas de seu €SpOso.

5.1.1 Diferengas convergentes

Cada uma das entrevistadas acima apresentadas tem suas subjetividades,
construidas a partir de diferentes experiéncias, e estabeleceram relacdes distintas entre seus
familiares, filhos e companheiros. Algumas ressaltam uma aparente aversdo a qualquer tipo
de envolvimento afetivo com outros homens, tendo em vista suas diversas decepgoes
amorosas, que vao aparecer nas diversas “surras” que levaram ou através de outras atitudes
consideradas moralmente reprovaveis. Por diversas vezes algumas dessas mulheres pareceram
querer apresentar-se como sendo independentes dos homens, por ja ndo serem mais casadas,
morando sozinhas ha muito tempo, ou por trabalharem fora do ambiente doméstico. O que

nem sempre pareceu coerente com suas praticas cotidianas. O numero de vezes que haviam se
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“juntado”, ou mesmo a esperanga de que seu “‘veio”, largasse a esposa, dentre outras
situacdes, parecem apontar para uma construcdo simbolica e afetiva que denota certa
dependéncia da figura masculina, ainda que isto ndo negue suas agéncias.

Um companheiro esfor¢ado, “trabalhador”, também € considerado como meio
para uma mulher manter os filhos perto de si. Preocupagdo existente, principalmente, quando
se vé diante da tensa relagdo entre os filhos de uma unido passada e o atual companheiro.

Nao foi novidade perceber que, na constru¢do de sua moralidade, essas mulheres
apresentam formas diferentes de cuidar dos filhos e das filhas. Se sobre estas se tenta exercer
um controle maior, sobre aqueles ha uma concessao maior do direito de se fazer mais presente
na rua. Em geral, os garotos sdo designados desde cedo a contribuir com o sustento do lar.
Isto ndo deixa de ser parte das estratégias das classes populares de perpetuar, dentro do seu
contexto, a percepcdo de que o homem deve ser o provedor do lar.

Dessa forma, era comum ver os filhos de muitas dessas mulheres nos fundos dos
supermercados esperando que os gerentes liberassem a entrega das mercadorias proximas do
vencimento ou com embalagens danificadas e impréprias para comercializacdo. Outros
garotos, geralmente na adolescéncia, costumavam fazer carrego: esperavam que os clientes
dos supermercados ou nas feiras livres quisessem que eles levassem suas compras até suas
casas com seus carrinhos de mdo em troca de algum dinheiro — dois ou trés reais. Com
excegdo dos filhos de Marilda, todos os outros filhos de interlocutoras aprendiam desde cedo
a contribuir, direta ou indiretamente, com a renda da casa. Enquanto que a educacdo dada as
garotas parecia reproduzir a no¢do de instinto materno ¢ de cuidadoras do lar, ja que tinham
de ficar em casa cuidando dos irmaos mais novos e/ou ajudando a organizar a casa.

Outra preocupacio frequente, voltada a diferen¢a nos cuidados com filhos e filhas,
apontou para o controle da sexualidade das garotas. O medo da maior parte das mulheres em
relacdo aos garotos era que ndo se envolvessem com o consumo e trafico de drogas. J&4 em
relacdo as meninas as preocupacdes pareciam girar em torno do controle de sua sexualidade,
seja através do temor de vé-las na prostituigdo — por vezes repetindo a histéria da mae, como
no caso de Dalva — ou engravidando precocemente’”.

Neste sentido, o abrigamento aparece como algo positivo para a maioria das
interlocutoras, como maneira de manter os filhos longe das drogas e da rua “que s6 tem o que

ndo presta”. Este discurso se mostrou potencializado no discurso dessas mulheres em relagio

75 Sobre isto ver: SARTI, 1996; FONSECA, 2000; SCOT, QUADROS; 2008.
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ao cuidado com as filhas. No entanto, como serd apresentado, nem todas se mostravam
satisfeitas com isto.

De forma geral, a maior parte das mulheres que compdem as classes populares
busca estabelecer uma situag¢do de equilibrio entre seus novos companheiros e os filhos das
unides anteriores. Porém, a fragilidade dos lagos conjugais, tdo comum nesse contexto,
contribui para o estreitamento dos lagos entre as mulheres e seus filhos, o que nem sempre ¢
possivel (FONSECA, 2000 SART, 1996, SCOTT, 1990). Neste contexto, deixar
temporariamente o filho com um membro da familia ou mesmo com alguma instituicdo nfo é
algo incomum, mesmo que ndo seja do total agrado dessas mulheres.

O que as insere em uma rede de circulagdo de criangas (FONSECA, 2006), algo
que faz parte de seu cotidiano, inclusive de sua historia pessoal. Este ¢ o caso tanto de Maria
das Dores, como de Tina, ambas estiveram aos cuidados de suas respectivas tias, s
conhecendo suas progenitoras algum tempo depois. No caso da primeira, ainda houve
convivio com sua mae, ainda que conflituoso, ja para a segunda, o encontro com sua mae nio
pareceu ter sido de grande importancia, sé ocorrendo quando “era mulher formada”.

Se para algumas dessas mulheres as diversas decepgdes amorosas sdo a prova de
que devem estar so, para outras, mesmo com o risco de uma nova decepcdo, a esperanga nao
estd perdida. A importancia de “ter seu homem” sé parece diminuir com o avangar da idade e
de “ter os filhos ja criados”, do contrario, mesmo quandofalam ndo desejarem mais homem
em suas vidas, seja um “velho”, um “homem bom” ou um “trabalhador”, na maioria das
vezes, se ha chance, ndo hesitam em contradizer-se.

O casamento, neste sentido, faz parte da imbricada rede de solidariedade que se
estabelece em prol ndo apenas de sustento financeiro, ja que muitas vezes isto ndo ¢ garantido
pelo homem, - seja porque a mulher trabalha ou recebe algum beneficio governamental-, mas
simbdlico, refor¢ando a ideia do homem como protetor do lar. Um companheiro esfor¢ado,
“trabalhador” também ¢ considerado como uma forma que a mulher encontra de manter os
filhos perto de si, sejam aqueles de outros casamentos — que se submetam a autoridade do
novo companheiro — sejam aqueles gerados dentro da nova unifo.

Além disso, como ja destacado, a mulher casada oferece menos ameagas as
demais, que veem nas solteiras ¢ “disponiveis” sempre uma ameaga. Num primeiro olhar
poderia parecer que aquelas mulheres, como dona Fild, que tinham sua fonte de renda, néo

precisavam de uma figura masculina. Se isto estiver apenas vinculado a figura do marido
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pode-se tomar como uma verdade, porém, a relagdo dela com os filhos parece sugerir que a
“dominag¢do masculina” ndo se prende ao casamento, mas se faz presente nas relagdes inter-
geracionais, principalmente na parceria entre mées e filhos, ou mesmo em outras como “um
delegado amigo”.

Isto ndo implica em negar agéncia, mas que estas relacdes refletem os “jogos
sérios” (ORTNER, 2006; SCOTT, 2009) existentes nas relagdes de género, que estardo
permeadas de relacdes de poder e desigualdade. Estas mulheres ndo negam isto, entram no
“[...] jogo por procuragdo, isto é, numa posi¢do ao mesmo tempo exterior e subordinada, e a
dedicar ao cuidado do homem. [...] Excluidas dos jogos de poder, elas sdo preparadas para
deles participar por intermédio dos homens que neles estdo envolvidos”. (BOURDIEU, 2003,
p. 97). Estes podem ser seus pais, maridos ou filhos.

Em meio aos “jogos sérios” essas mulheres também ressaltam a preocupagido que
seus companheiros se deem bem com seus filhos, principalmente quando so frutos de unides
passadas. Elas buscaram ressaltar tal preocupagdo ao caracterizarem-se como “boas maes”,
preocupadas com o bem-estar de sua prole. Esta dependéncia esta relacionadaas diferentes
socializacdes através das quais ¢ construida a no¢do de masculino e feminino. Isto vai
predispor os homens a amar os jogos de poder através de uma /ibido dominandi ¢ a mulher a
amar aos homens que os jogam; “[...] o carisma masculino é, por um lado, o charme do poder,
a seducdo que a posse do poder exerce, por si mesma, sobre 0s corpos cujas proprias pulsoes e
cujos desejos sdo politicamente socializados.” (BOURDIEU, 2003, p. 98).

Os efeitos desse jogo podem ser percebidos na busca pelo “velho”; na garantia de
“um homem bom” e “trabalhador”; ou através das aliancas feitas com os filhos contra a figura

paterna em determinados momentos.

5.2 “Elas ndo sabem amar” (?): expressdes do amor materno nas classes populares

Se de um lado os agentes disciplinadores buscavam articular argumentos e
supostas evidéncias que provavam, em sua perspectiva, que a maior parte das mulheres que
atendiam nfo amavam seus filhos, estas por sua vez, como ja anunciado, ndo pareciam
conformadas com isto. Em geral, elas buscaram explicitar sua forma de amor através de
diversos fatores: trabalhar fora do ambiente doméstico; alimentar os filhos; aprovar ou nao o

abrigamento destes; desejar que ndo se tornem drogados, traficantes e prostitutas; ou ficar em
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casa dedicando-se a prole. Estas foram, sem duavidas, situacdes vivenciadas por estas
mulheres. Através delas buscavam reafirmar os lacos com seus filhos. O que também lhes
servia de resposta - uma prova - de sua moralidade, sua “boa maternidade”, fosse diante de
sua vizinhanc¢a ou dos agentes institucionais.

Dizer isto, ndo se trata de querer provar se elas amam ou ndo sua prole.
Certamente que este sentimento podera estar ausente em algumas destas mulheres. No
entanto, a critica feita as representagdes dos agentes institucionais estd na insinuacdo de que
isto se daria, pelo menos em parte, pela realidade social que enfrentam, isto é, sua situacdo de
classe. O que tras a tona duas perguntas: S6 as mulheres pobres correm o “risco” de nido
amarem seus filhos? A situacfo de classe das pessoas determina que seus lagos afetivos sejam
mais ou menos frouxos? Nenhuma das interlocutoras buscou esconder as dificuldades que
tinha na criagdo de seus filhos. Algumas destacavam que preferiam que seus filhos
permanecessem abrigados, pois isto, a0 mesmo tempo em que os mantém livres das ruas,
onde “so6 aprendem o que ndo presta”, também permite que tenham tempo para trabalhar ou
mesmo diminui as despesas da casa, principalmente, que sobre mais comida. Porém, ao
optarem ou serem obrigadas a manter seus filhos consigo diariamente, articularam diversas
estratégias, através das quais se afirmam como boas “maes”.

As formas como o amor materno apareceu passam por alguns pontos especificos:
a centralidade do “dar de comer” aos filhos; o abrigamento como maneira de protegé-los, seja
da fome ou dos “perigos da rua”; ou mesmo da caracterizagdo do trabalho como maneira de
providenciar, ainda em meio as inegaveis dificuldades materiais e simbolicas, um minimo

conforto para seus filhos.

5.2.1 A exaltagdo do trabalho como forma de cuidar dos filhos

Frequentemente pode-se perceber que o “amor materno” pressupde um abandono
de atividades, como trabalho e lazer. No entanto, apesar disto se fazer presente nas diversas
idealizagdes, inclusive percebidas pelos agentes disciplinadores entrevistados anteriormente,
ndo aparece como pratica em seu cotidiano. A nogdo de que o “trabalho dignifica 0 homem”
aparece direta e indiretamente em seus discursos. Ao manter contato com as mulheres
apresentadas neste capitulo, esta categoria se mostrou fundamental. Elas a articulavam como

forma de provar seu amor para com seus filhos.
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Nesse sentido percebeu-se, inclusive, que buscavam explicar como foi necessario
perder muito da convivéncia didria com sua prole para melhor cuidar dela. Este foi, sem
duvida, o discurso de muitas interlocutoras ao buscar explicar o motivo de preferirem perder a
convivéncia diaria com seus filhos.

Tina, em sua rotina semanal de trabalho dizia preferir que sua filha permanecesse
abrigada no Lar de Nazaré, porque isto permitia que trabalhasse com mais liberdade, pois
caso a garota estivesse em casa ela se veria diante de um impasse: ou teria de parar de
trabalhar para ficar com a filha em casa — o que era invidvel, ja que perderia sua unica fonte
de renda — ou a levaria para rua. O que néo pretendia fazer, uma vez que nfo queria “isso para
sua filha”. Ao contrario de outras mulheres que trabalhavam fora do ambiente doméstico e
deixavam suas filhas “tomando conta da casa”, ela dizia nfo poder fazer isso, por medo de
que “outra desgraca acontecesse”, remetendo-se ao ocorrido entre seu ex-companheiro e sua
filha.

Tina parecia ter esperanca de que a garota so saisse do abrigo quando “estivesse
de maior”, quando teria aprendido muita coisa — referindo-se aos artesanatos que fazia —
podendo trabalhar com isso, podendo, inclusive, ensinar a ela. A dona da casa onde Tina
“morava de favor” interrompeu uma de suas narrativas dizendo que sua filha havia dito que s6
ia morar com ela “quando arranjasse um trabalho de verdade”. Ao mesmo tempo em que se
orgulhava bastante de ser uma mulher trabalhadeira e de algum reconhecimento positivo que
isto lhe dava diante da vizinhanca ¢ mesmo de pessoas de outros bairros ou dos proprios
agentes institucionais, ndo queria que sua filha seguisse seu caminho. Sobre este
reconhecimento, ela exemplificou dizendo: “Eu ganho as coisa da mulher do policial ali. Ela gosta
de mim. Ela é muito boa, me da as coisas. As roupas, quase nova. Ela diz que eu sou trabalhadeira. E
eu sou mesmo, sempre trabalhei. Ai eu levo as coisa pra minha menina”.

Nao foram raras as vezes em que Tina fora encontrada empurrando seu carrinho a
procura de materiais no lixo jogado pelas ruas ou passando a madrugada em alguma festa no
intuito de catar latinhas de aluminio. Em nossa ultima conversa ela festejava a quantidade de
cobre que havia encontrado. Costumava sair de casa antes das cinco horas da manha, com o
céu ainda escuro, voltando para casa entre o meio-dia e duas da tarde. Apos separar os
materiais, almoca e, geralmente, passa a tarde conversando na calgada de casa com algumas
vizinhas. Apesar de dizer que ndo sabe ler nada, frequenta as aulas para jovens e adultos

(EJA) em um colégio préximo a sua casa.
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Raquel e Lucas se orgulhavam bastante de serem pessoas trabalhadoras e
ressaltavam constantemente este fato, buscando se diferenciar de boa parte de sua vizinhanga.
Ela havia sido despedida logo que sua barriga comegou a crescer, mas pouco tempo de ter sua
filha cagula, conseguiu trabalho em supermercado da cidade. Dessa forma, nem ela ou Lucas
ficavam com as filhas durante o dia. Era comum encontrar a filha mais velha, apods ter saido
do “projeto do pastor”, cuidando do bebé. O casal se orgulhava de ter conseguido comprar por
trés mil reais a casa em que moravam - dinheiro economizado ao longo de anos. Logo que
Raquel recebeu seu primeiro saldrio, compraram uma geladeira, algo que até entfo ndo
tinham, parcelando o valor em diversos pagamentos. Orgulhavam-se de ser pobres, mas
honestos e trabalhadores. Isto, segundo diziam, eram os valores que haviam aprendido com
suas familias, e que pretendiam passar as garotas.

Muito antes de ter sua filha assistida no Lar de Nazaré, Marilda explicou que
precisou deixa-la com sua mae, pois precisou voltar a trabalhar depois de se separar do pai da

garota. Ela explicou:

Ai eu fui trabalhar, me separei dele e fui trabalhar em restaurante. Eu sai de casa seis
horas da manha e chegava em casa de meia noite, de madrugada. Porque vocé sabe
como ¢ o movimento de restaurante. Af ela ficava com a minha mée, praticamente
quem criou ela foi a minha mae, eu s6 tinha direito de ficar com ela finais de
semana, porque era quando era minha folga, era isso.

Explicou ainda que néo achava que isto fosse o ideal, mas era necessario.

Eu sentia que era ruim, mas eu ia fazer o que? Ele num assumia a filha. Eu nunca fui
mulher de me separar de um homem e dizer: “eu vou botar vocé na justica pra dar
pensdo a sua filha”. Um homem que num tinha nem pra ele. Ai eu digo se eu amo a
minha filha e num quero perdé-la, nio quero abandonar ela e nem dar... Achei
gente [...] Tinha uma tia dele (o pai), prima dele, tudo querendo ela com dois e trés
anos quando viu a situagdo que a gente num tava se entendendo bem. Ai cada um
queria a menina, mas eu digo nio, ela passa fome junto comigo, mas eu num dou.
Ai minha mae disse: ‘Olhe minha filha se vocé quiser eu posso ndo assumir, mas eu
tomo de conta e vocé vai trabalhar e assumir sua filha’. Ai eu fui pro restaurante
trabalhei muitos tempos, trabalhei em trés restaurantes aqui em Penedo e foi como
eu criei ela, foi assim.

Marilda explicou ainda que durante este periodo a filha ficara mais apegada a avo
do que a ela, no entanto, quando comegou a trabalhar como vendedora e se casou com seu
atual companheiro, trouxe a menina para perto de si e “reconquistou” o amor da filha.

Em cada um dos relatos dessas mulheres o trabalho aparecia como expressdo do

amor aos filhos, assim como valor a ser repassado a estes. Cada uma buscava mostrar como
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sempre havia trabalhado a vida toda. No caso de Dona Filo, isto aparecia potencializado pelo
fato de ter “trabalhado de carteira assinada” e por isso usufruia de sua aposentadoria. Seu
analfabetismo era minimizado por isto e pelo sucesso que demonstrava ter obtido na educagéo
dos filhos, ja que nenhum deles teria “dado pra coisa errada”, todos eram trabalhadores.

Em geral, o maior medo que essas mulheres apresentavam em relagcdo ao futuro
dos filhos € que se tornassem “vagabundos” ou, no caso das garotas, se envolvessem com
algum “homem que néo presta”.

Quando ndo trabalhavam a tinica justificativa aceitavel para isto era a necessidade
de terem de se dedicar aos filhos. O que, geralmente, acontecia em duas situagdes: quando a
quantidade de filhos ainda pequenos era muito grande — como no caso de Aparecida — ou
quando cediam ao posicionamento de seus companheiros que diziam que elas ndo precisavam
trabalhar, pois “botava tudo dentro de casa”, como foi o percebido no contexto familiar de
Maria das Dores. No entanto, sempre destacavam que haviam trabalhado muito. Sobre isso,
esta ultima explicou que sempre trabalhou, desde a adolescéncia. Mas no periodo do trabalho
de campo apenas seu companheiro, com quem havia se “juntado” fazia cinco meses,
trabalhava. Quando falava dele costumava ressaltar trés qualidades: o fato de ser um homem
trabalhador; se dar bem com seus filhos, ja que nenhum deles era fruto de sua relagdo atual; e
nunca ter batido nela. Apesar de ndo trabalhar, Maria das Dores ressaltou a importancia de
receber o Bolsa-Familia, o que também era indispensavel para renda da casa, apesar de seu
companheiro dizer que lhe “dava de tudo”.

Essas caracteristicas apareciam entre os critérios das outras interlocutoras. No
entanto, o fato de seus companheiros serem homens trabalhadores aparecia como critério mais
importante, capaz de minimizar em seus discursos o fato de serem homens violentos ou de
ndo conseguirem conviver com seus filhos.

Se para os agentes institucionais o trabalho apareceu sempre como garantia do
exercicio da cidadania, alguns destes defenderam que o fato das populagdes pobres receberem
o Bolsa-Familia faria com que se acomodassem. Porém, dentre as nove interlocutoras, apenas
Tina ainda ndo recebia o beneficio, e todas tinham no trabalho o valor central em suas vidas,
seja na escolha que faziam de seus companheiros e/ou em seu proprio empenho em trabalhar e
passar a seus filhos e filhas tal valor.

A oposi¢io entre “cidaddo de bem” e vagabundos era presenga constante em seus

relatos. Este teria sido um dos motivos que levou Marilda a pedir que uma conselheira Tutelar

152



encaminhasse sua filha para o Lar de Nazaré. Explicou isto detalhadamente, fazendo alusdo a
criagdo que recebera de seu pai, apesar de ter dito anteriormente que ndo havia passado muito

tempo com ele, ja que fora criada por sua tia até os doze anos.

O meu pai sempre foi carrasco durdo, entdo por causa da minha criagdo de durona,
eu criava ela, e ela achava que era demais a minha criagdo, a senhora também num
deixa eu andar com ninguém, num deixa eu ir pra canto nenhum, todo mundo pra
senhora ¢ ruim, ninguém presta, porque eu via as amizades que ela queria fazer, dali
pra li se juntava 4 ou 5 vagabundo, num era rapazinho de familia, num era familia
rica e de familia que soube criar, mas vagabundo de brinquinho e de tatuagem e
cigarro no cigarro de maconha no bico, ai pra mim num da. ai pra mim num da certo
porque jamais eu quero ver minha filha embolada com um cara desse, quero nio
meu filho, o pai dela era novo, eu tinha 15 ia fazer 16 foi em agosto, ele ¢ a mesma
minha idade, eu sou de dezembro e ele de julho, mas ele, ele era um homem novo
mas era um trabalhador, ele trabalhava numa granja, trabalhava num super
mercado, fazia de tudo era um homem trabalhador e responsavel, mas hoje as
menina de 12 e 11 anos que vagabundo, que vive s6 de esquina fumando droga
usando droga e de tatuagem e de brinquinho nas orelha e todo enfeitado, quem ja viu
disso ndo, tenha responsabilidade, eu acho que um rapaz pra uma moga namorar ¢
que ela veja que ele tenha responsabilidade, ndo aquele que amanhece 10 e 11 horas
dormindo, quando se acorda toma o café e vai pra esquina conversar mais outro
porque um filho, um de menor nfo tem trabalho ndo mesmo mas se ele ¢ bom ele
fica em casa mais os pais, ajudando os pais, num indo pra esquina se juntar com os
outros que num presta ndo, por isso, ai ela queria isso e eu nao fui criada assim, se
eu ndo fui criada assim eu ndo vou criar ela desse jeito, eu vou criar ela como meu
pai me criou.

Em seguida definiu o que era um “cidaddo de bem” como sendo

Aquele que tem responsabilidade de estudar, principalmente, porque vagabundo ndo
estuda, vagabundo inventa logo que a professora nio presta, que ta com dor de
cabeca e ndo sei o que, e o rapaz direitinho ele quando acorda ja acorda com aquela
vontade de estudar, se num trabalhar, num tem emprego vai estudar e volta pra casa,
se chegar numa esquina chega, mas conversa com outro colega de escola direitinho
que nem ele, mas ndo que nem os vagabundo faz, que nio estuda, é o dia todinho
pelas esquinas tirando onda com os outros, € isso que eu acho uma diferenga dos
vagabundo, aqui a minha vizinha tem um menino direito, ja4 tem outro que ¢
vagabundo.

5.2.2"Eles comem pao e agua comigo que eu sou mae para dar de comida a eles”: alimentacao

como expressdo do amor materno

Dalva nunca fez questdo de esconder a revolta que sentia pelo pastor Mario,
diretor da AME, diante dos motivos anteriormente relatados. Inicialmente, explicou que tanto
ela quanto Neiva precisaram deixar seus filhos na instituicdo, pois havia “bares” em suas
casas - ambiente considerado inadequado pela interpretacdo que os Conselheiros Tutelares

faziam do Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA). O dois filhos de Dalva e dois dos sete
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filhos de Neiva passaram, aproximadamente, trés anos na institui¢do, que inicialmente néo

funcionava como abrigo, atendendo aos “menores” durante o dia e mandando-os para casa no

fim da tarde. S6 quando receberam uma doac¢do de um terreno mais afastado do centro — ¢ do

Kamartelo — ¢ que seus filhos, junto com os “de uma ruma de mulé daqui” ficaram morando

14, vindo para casa, geralmente, aos fins de semana.

Logo no comego os meninos vinha pra casa de noite, ia de manha ai quando chegava
era sete. As vezes o carro quebrava, as vezes acontecia alguma coisa, sempre eles
chegavam, cada um dava 1 real as maes, dava 1, 2, 3 sabe, ai pronto, ai 0s menino
vinha, foi tempo que a Kombi se quebrou teve um acidente que a gente nem sabia, a
gente soube, quando veio saber num tinha nem mais graga, que teve um acidente
com a Kombi, e o povo 14 mandou a Kombi pros menino né, ai teve um acidente
quando a gente veio saber nem o satanas queria mais, foi ndo Marluce, (ela
responde: foi), ai cada uma das mies dava 1 real, cada uma das mies ia, até eu
briguei, ja briguei num sei quantas vezes com os cobrador dos menino, meio mundo
de menino. Depois dai foi 14 pra perto da emergéncia num foi, ai as mdes ia levar,
cada uma mée ia levar um dia, ai era aquela complicagdo das mdes, uma tinha
dinheiro outra num tinha, porque quem fez o projeto mandou uma Kombi, essa
Kombi quebrou, ai pronto cada uma das maées tinha que dar dinheiro de levar, ai ali
tava o problema todo, confusdo, pronto, ai depois dai passou la pra depois da
ceramica, uma lonjura mais ainda, mas eu tinha um bar. [...]. Cada uma das maies
tinha uma coisa pra fazer né, e eu era a mais atarefada de todas, mas sempre dava
um jeito né, porque eu tinha um bar, tinha que tomar conta do bar, mas quando
vinha assim, as coisas assim mais eu resolvia né, ai pronto, a Kombi quebrou, ai
passou num sei quantos meses, teve um acidente com a Kombi.

Segundo Dalva e Neiva os problemas principais teriam comecado quando a esposa do

pastor passou a tomar algumas decisdes sem sequer consultar as mées das criangas, como a de cortar

os cabelos da filha da uma, ou mesmo de dar-lhe “uma surra com galho de goiabeira” por ter flagrado

a garota “ficando” com seu filho'®, fato confirmado pela propria “pastora” ”’.. Nesse interim, se deu a

histéria em que a filha de Neiva, apds ter passado quase quatro anos na AME, passou alguns meses no

Lar de Nazaré, lugar “onde s6 aprendem o que ndo presta”. Ela disse ainda:

Eu num sei que internato ¢ esse, porque eu vou lhe fizer aqui pra vocé ouvir, pra
dizer pro mundo inteiro, eu tenho minha filha e tenho meu filho, ta entendendo, eu
tenho minha filha e tenho meu filho, agora pra esse internato num deixo ndo eles
irem, eles comem pao e agua comigo que eu sou mde pra dar de comida a eles, se
num comer de manhd come meio dia, come de tarde, se num comer de tarde come
de noite, agora pra ir pra esse internato ndo pra que, pra vim pior do que o que ja é,
de jeito nenhum. [...] 1a (na AME) ela ficou uns 4 anos, sim ai né...ai foi assumida a
guarda dela pelo meu ex-marido, porque eu num fiquei com a guarda dela porque
tenho esse bar né, ai ficou e depois liberou dela 14, ai agora ela ta casada.

76
77

Ao contar-me esta histdria, o pastor Mario defendeu que a garota estaria corrompendo seu filho.
Como costumavam chamar a esposa do pastor.
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Foi interessante observar que em seu relato Neiva destaca as estratégias e negociacdes
para ndo perder o contato com os filhos: té-los deixado na AME e permitido que seu ex-marido ficasse
com a guarda oficial da filha.

Além disso, ela pouco destacou ou demonstrou ter achado ruim que sua filha tivesse
engravidado aos quatorze anos de um rapaz de dezesseis. Ao contrério, isto foi visto como garantia de
que sua filha ndo iria “se perder”, ja que havia casado com “rapaz de bem”, de “uma boa familia”. Se
por um lado Neiva dizia ndo pretender casar novamente, viu no casamento da filha uma forma de
cuidar desta. Costumava usar isto, inclusive, para ndo falar muito do ocorrido durante sua estadia na
AME. “Isso foi no passado, agora ela ta bem, tem um homi para cuidar dela”.

Dona Anunciada sempre ressaltou as dificuldades de sua vida. Fez questio de mostrar
todos os comodos de sua casa. ali ndo havia mais camas, todas estavam quebradas. Como prova
disso, mostrou uma pilha de madeira nos fundos do quintal enlameado. Contou que ndo tinha nem
fogdo nem geladeira, o que lhe obrigava a cozinhar s6 o necessario para o dia. Para ela a principal
fun¢@o materna € dar de comer aos filhos. Nesse sentido, afirmou que, além de “ajeitar sua casinha”,
um de seus maiores sonhos ¢ ter uma geladeira e um fogdo, utensilios geralmente considerados
basicos. Costumava cozinhar em latas de tinta com carvao.

O que a mée deve fazer pros seus filhos é dar uma boa alimentagdo, como pobre, eu
pego e boto esses meninos na escola, o tiquinho, que se chama Jos¢ Laércio, mas a
gente chama de tiquinho, tem o Ailson que ndo quis nada com a vida, tenho aquela
outra que mora ali na outra rua, passou um bocado de tempo estudando e ndo
aprendeu nada, também ndo teve cabega pra aprender nada e ndo aprendeu, ela é
dona da casa dela, mora com um rapaz e tem um filhinho ja, aquele menino que tava
aqui. [...] Tem hora que a gente procura ¢ ndo tem boa alimentagdo, porque emprego
ndo tem, ele ja ta aqui pra pedir, porque eu num vou mentir, tenho que falar a minha
realidade pra dar de comer aos filhos.

A preocupagdo com a alimentacdo dos filhos também apareceu enquanto
Anunciada dizia preferir que as filhas permanecessem no Lar de Nazaré “porque 14 elas tdo
sempre alimentada, arrumadinhas”.

O arrependimento demonstrado por Maria das Dores em ter entregado duas filhas
aos cuidados do LN se dava, dentre outros motivos, pelo fato dela e seu companheiroterem
comida em casa. Além disso, ela dizia ja ter enfrentado situagdes muito piores do que aquela,
juntamente a todos os seus filhos. A casa em que moravam com seus dois filhos era formada
por um unico vdo, comalguns moéveis que dividiam a casa em trés comodos. Esta era a
situacdo da maioria das quinzecasas que compunham a vila em que moravams

Tanto Maria das Dores quanto seu companheiro se orgulhavam em dizer que em

seu lar ndo faltava comida. Este, inclusive, dizia ndo haver precisio de sua esposa trabalhar,
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pois “lhe dava de tudo’®”, além disso, como ela destacou, recebiam o Bolsa Familia, o que
ajudava. Nao foram poucas as vezes que presenciei seus filhos comendo biscoito, pedindo um
“miojo”. Também possuiam alguns eletrodomésticos; televisdo, geladeira, fogdo. Este tltimo

s0 ndo era usado para o preparo do feijao.

Maria das Dores: porque eu gosto de comprar carvdo pra fazer o feijdo, que o
feijao fica mais gostoso, tem fogdo e dois bujdo, um cheio e um seco, tem vez que ta
os dois cheio. [...] Mas eu fago s6 o feijdo, as outras comidas eu fago no fogao.
Roberto (esposo): Porque o feijdo usa muito gas

Maria das Dores destaca ser sempre uma boa mae e fazer por seus filhos aquilo
que sua mie nunca fez por ela. Explica o que entende que “uma boa mée tem que fazer pros
filhos, colocar na escola né, estudar, cuidar direito, num deixar batendo na rua, se envolver
com droga, essas coisas assim”. Além disso, faz uma comparagdo entre sua tia e sua mae,
dizendo que no comego, quando foi morar com a genitora, ficava dividida entre as duas.

A preocupacdo em reafirmar os lagos afetivos com os filhos, mesmo “passando
fome comigo”, € central nas narrativas dessas mulheres. A figura do homem, quando estio
casadas, foi geralmente evocada como “provedor” e/ou “protetor”. Quando a relagido acabava,
isto deixa de existir. As mulheres passam a exaltar o papel feminino como principal e
indispensavel aos filhos. Isto é refor¢ado quando Aparecida explica o porqué de Noémia,

diretora do Lar de Nazaré, ser “uma pessoa tdo dura”.

Acho que isso ai é normal, a pessoa num vai ligar ndo, ai foi depois que ela perdeu a
mae dela também, ai ela ficou meio nervosa, que num ¢ brincadeira a gente hoje em
dia, por ruim que seja a gente perder o caquinho de méae da gente, o pai ndo, o pai a
gente encontra de bar em bar, agora a mae ¢ dificil, ai ela perdeu a mae dela,
parece que ta com seis meses que ela perdeu a mée dela, ai pronto ela ficou abatida,
né.

A capacidade de “se virar” € sempre ressaltada por elas enquanto uma
caracteristica materna. Mesmo quando ressaltam que o retorno dos filhos para casa aumenta
as despesas e desorganiza o j& parco or¢amento familiar, irdo dizer que “se arranjam”. Como
foi o caso de boa parte das mulheres com filhos na AME, apds sua extingdo, quando seus
filhos obrigatoriamente retornaram para casa. Essa 16gica de exaltagdo do amor materno por
parte destas mulheres parece seguir a ideia facilmente ouvida em nosso cotidiano de que

“amor, sO o de mie”.

™ Costumava trabalhar como cortador de cana-de-agticar na usina Paisa, propriedade do atual prefeito de

Penedo. No periodo em que conversamos ele trabalhava como vigia noturno no centro da cidade. “Sé um bico,
enquanto ndo comeca o periodo do corte (de cana)”.
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5.2.3 Abrigamento como prova de amor: articulando justificativas e esperancas

Maria Antonieta Pisano Motta (2001) destaca que a politica de adocdo brasileira
defende a total separag@o entre a familia bioldgica e o filho entregue a adog¢do. Para a autora,
tal postura estaria repleta de preconceitos, havendotoda uma estigmatizagdo da méie bioldgica
e sua consequente morte simbolica, uma vez que “[...] figura como um ser imoral e perigoso
que ndo teve pudores em abandonar seus filhos (2001, p.28).” A autora ainda vai dizer que o
mesmo estigma de “méae que abandona filho” ¢ infligido também em relagéo as mulheres com

filhos em abrigos. Isto estaria baseado na ideia de que abandono, de acordo com o Cddigo

Civil Brasileiro, ndo consiste apenas em maus-tratos fisicos, mas

[...] sdo consideradas abandonadas as criancas que vivem em companhia de pai, de
mae ou tutor ou pessoa que se entregue a pratica de atos contrarios a moral e aos
bons costumes ou as criangas que, devido a crueldade, negligéncia ou exploragio
dos pais, tutor ou encarregado de sua guarda, sejam:

e Vitimas de maus-tratos habituais ou castigos imoderados;

e Empregadas em ocupagdes proibidas ou manifestamente contrarias a moral e
aos bons costumes, ou que lhes ponham em risco a vida ou a saude;

e Excitadas habitualmente para a gatunice, mendicidade ou libertinagem; e
assim por diante. (MOTTA, 2001, p.40)

Ao ouvir cada uma das nove mulheres entrevistadas descortinou-se uma
diversidade de justificativas para o fato de seus filhos e filhas estarem — ou terem estado —
abrigados, os quais apareceram homogeneizados no discurso institucional. E importante
ressaltar que nenhuma das entrevistadas havia entregado qualquer um de seus filhos para
adocdo. Parte delas compreendia que fizeram o melhor pondo os “menores” nos abrigos,
outras demonstram arrependimento em terem concordado com a entrega das filhas a
institui¢do, como € o caso de Maria das Dores. Existem ainda mulheres que compreendem o
tempo na instituigdo como um castigo, uma forma de fazer a filha valorizar tudo que tinha em
casa. Porém, apesar de toda essa diversidade, existe um elo que une todos os discursos,
principalmente quando se trata das garotas: o controle da sexualidade.

O leitor ja deve ter percebido como a trajetoria de muitas das interlocutoras aqui
apresentadas foi demarcada pela experiéncia da circulagdo de criangas (FONSECA, 2006).
Geralmente passaram a maior parte de suas vidas, antes de casarem-se, com tias. No entanto,
mesmo tendo destacado que estas haviam sido melhores maes que suas maes bioldgicas, estas

ultimas ndo haviam perdido a importancia e ndo deixaram de ter influéncia em suas vidas,
157



principalmente quando dividiam responsabilidade no cuidado dos filhos. Sobre isso, o relato
de Maria das Dores pareceu emblematico: “A minha tia era melhor que a minha mde, era a mie
que eu tinha. Ela sempre me apoiava em todas as horas que eu precisava, era minha tia, minha mae
ndo, a minha mée nunca deu o apoio que ela me dava”.

No entanto, fato de muitas terem circulado pela casa de parentes, geralmente tias,
reforcando a ideia de que no tem uma Unica mae, mas duas ou trés, ndo aparece em suas
narrativas como justificativa para ndo criarem sua prole, ou para negarem a for¢a do laco
simbdlico com suas genitoras. Pareciam sempre defender que o “lugar dos filhos é com a
mae”, a ndo ser que isto ndo fosse possivel, que “ja ndo soubessem mais o que fazer”.

Com excecdo de Dalva e Neiva, as demais interlocutoras que tiveram os filhos
abrigados na AME, na primeira fase do trabalho de campo, eram s6 elogios ao pastor Mario e
sua familia. Dona Vania, por exemplo, conta que seu filho cagula havia comeg¢ado a usar
drogas: cheirou tiner — um tipo de solvente para tintas - ¢ fumou maconha. Ter levado o filho
“puxando pelas orelhas™ até o “projeto do pastor” significava para ela uma maneira de “evitar
o pior”, isto €, que o menino se tornasse um “drogado”. Ela disse ter pedido ao pastor que
“pelo amor de Deus que desse um jeito no seu filho porque ele j4 tava se perdendo ali”.

Explicou que fez isso por ndo querer ver mais um filho seu indo pelos “caminhos
das drogas”. “Deus me livre, eu fui nova, eu nunca tive vontade, agora esses cigarros de vez
em quando eu boto um cigarro na boca”. Tal comentario ¢ feito por ela a0 mesmo tempo em
que seus olhos lacrimejavam ao falar de uma filha casada que mora em outra cidade, “viciada,
perdida”. Ela conta com maiores detalhes os motivos de ndo querer mais tirar o filho da
institui¢ao.

Quando a mée quer tirar o menino de 14 fala com o juiz, mas eu num vou querer tirar
ele de la agora, ja teve mie que quis tirar o filho de 14 pra levar pra Maceid, mas
num tirou, pra que tirar pro menino ficar perdido de novo, eu dei conselho a mulher
14, que a mulher tava querendo tirar os menino, um menino do tamanho do meu pra
levar, ela ainda foi pro juiz eu acho na terga-feira, mas num conseguiu ndo tirar.

A vergonha e certa incompreensao diante da filha “drogada” parecem dar espaco
ao orgulho de ter “salvado” o filho do mesmo caminho e que por isso nio se importa em ficar
distante dele, ou com o fato dele ter se iniciado em outra religido. Conta que quando o filho

vem passar os fins de semana em casa, ela concorda em leva-lo de volta no horario do culto.

Vou esperar ele, que eu num gosto ndo de zoada (risos), eu tenho problema de
resguarde quebrado e minha cabeca déi quando comega aquela zoada do pastor, ndo
tenho paciéncia, num sou muito chegada ndo eu, agora o meu filho 14 eu quero ele
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14, deixa ele 14 até ele ficar de maior quando ele, agora eu acho que ele num vai
entrar mais nessa ndo, quando ele trabalhar em alguma coisa.

Se dona Vania demonstrou-se grata por seu filho estar “seguro”, ficando longe das
ruas e “daquele lugar que ndo presta” — Kamartelo —, Anunciada, ao falar do filho mais velho
que vive com ela, um adolescente de quatorze anos, demonstra ndo sé revolta por “ndo saber
mais o que fazer”, como vergonha. Afirmou sempre ter de aguentar reclamagdes devido as
suas “armacgdes”, roubos e envolvimento com drogas. Explicou que apesar de desaprovar seus
roubos, ndo admitindo que os trouxesse para casa, se via na “obriga¢do de méie”,e por isso
acudiu o filho. Fazia isso a despeito de seu “mau comportamento”, explicando o quanto ele
era ingrato, ja tendo tentado agredi-la fisicamente. Desejava ter um lugar como o Lar de
Nazaré onde pudesse coloca-lo, “pra ver se ele toma jeito”. Falava isto porque acreditava ter
feito o melhor por suas filhas ao coloca-las no abrigo.

Se para muitos dos agentes institucionais o fato de muitas destas mulheres estarem
satisfeitas com o abrigamento de parte de sua prole demonstra negligéncia, para elas isto, na
maioria das vezes, parecia indicar seu amor sacrifical, tendo em vista que nfo lhes agradava
perder a convivéncia diaria com seus filhos e filhas. No entanto, percebiam que isto era o

melhor para eles. Nesse sentido, Marilda vai defender o abrigamento de sua filha.

Muitas méaes aceita as filhas principalmente fazer o que quer, s6 que tem poucas,
raras maes que nem eu que num aceita a filha sair a hora que quer e voltar a hora
quer, e faga o que quiser e ir pra onde bem quiser, porque o que eu vejo ai é mae
libera geral, trazem homem pra dentro de casa e discoteca e a mae vai junto e a filha
vem, namorado dorme dentro de casa (barulho de moto), e eu num sou liberal assim
com a minha filha acho que ¢ isso que ela acha diferente de mim pra mie das
colegas, ai o lar de Nazaré ¢ o lugar que a gente mée que se preocupa com o futuro
da nossa filha esta ali, ja que a gente ndo pode ter elas em casa e elas ndo querem ta
em casa direitinha ¢ o jeito ta 14, e foi bom

Anunciada demonstrou uma forma de pensar bastante parecida. Ela disse que uma
de suas duas filhas abrigadas teria sido “pega na rua pelo Conselho”, enquanto a outra ela
prépria pediu para que ficasse junto a irma’”.

Ela tava no meio da rua naquele dia, ela foi entregar um guarda-chuva, ai o conselho
acho que vinha de 14 pra c4, daquela lojinha que fica ali perto da pracinha que vende
roupa, ela disse olhe mamae eu entregar o guarda-chuva da mulher que eu trouxe
que tava chovendo, eu disse ta certo vocé entrega e venha embora, e ai esperei,
esperei e nada da menina chegar, e quando eu dei f¢ ja no outro dia o conselho ja
bateu na minha porta, ai eu fui pra 14 levei os documentos dela tudinho, registro e

” A versdo oficial dessa histdria, contada por varios conselheiros, que as duas garotas teriam sofrido

abuso sexual de um senhor no Matadouro.
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tudo, e fui 14 pro conselho, cheguei 14 resolvi tudo, eu digo apois é, ja que ta uma
fica a outra, ai peguei a mala de Nilda, ai de Nildinha também outro dia ja ia saindo,
ai eu disse venha ca Nildinha, ali tem uma mulher que le chamando que ela vai le
dar um negdcio, ai s6 fez montar num carrinho parei 1a no conselho e entreguei a de
Nilda também, ficou todas duas, eu digo no lugar que vai ficar uma fica a outra, ai
pronto até hoje, Nilda e a Maria, as duas estdo l4.

Explica ainda que prefere que elas estejam no LN do que pela rua, nio
escondendo que isto ¢ melhor do que as filhas “arranjarem um bucho logo cedo” como

aconteceu com uma de suas filhas.

Pelo menos num ficar também no meio da rua que nem os outros, ai eu fiz a boa
escolha e todo mundo me deu conselho, todo mundo me deu conselho, chegou e
disse: Olhe ja que ta uma vocé arrume vaga pra botar a outra também. Ai eu fiz a
minha parte, se depois ela quiser reconhecer que eu sou méae, eu cacei uma melhora
pra ela bem, se num quiser, Deus ta no céu Deus vai olhar, eu fiz minha parte.

Tina chamou seu ex-marido ¢ pai de seus dois filhos de “besta-fera”, pelo fato de

ter “bulido com a propria filha” *°

, isto é, manter uma relagdo de incesto com sua filha. Ela
explica que ja havia se separado dele ha muito tempo quando soube do ocorrido. “Eu chamei
os dois (filhos) para vir. Ela disse que ia ficar com o pai. Ai, deu no que deu. Quando eu to em
casa fui chamada pra ir a delegacia. O delegado querendo saber se eu sabia daquilo. Eu ndo
tinha nada a ver, a menina nem morar comigo morava’.

De acordo com seus relatos, a denuncia foi feita logo que a vizinhanga descobriu o
que estava acontecendo entre pai e filha, e logo que os conselheiros tutelares chegaram,
acompanhados de alguns policiais, levaram a garota direto para o Lar de Nazaré. Apesar de
ndo ter participagdo direta nesta situagdo, Tina defende que a filha s6 deve sair da instituicdo
quando completar dezoito anos. Ela explica que 14 a garota néo ficava pelas ruas, como antes,
quando moravam juntas. Diz também que 14 a filha aprendera a se comportar direito,
tornando-se mais obediente.

O unico discurso contrario ao abrigamento das filhas era o de Maria das Dores.

Demonstrou-se sempre insatisfeita com o fato de suas filhas permanecerem na institui¢do por

mais tempo do que acreditava ser necessario. Ela relatou de forma dramaética esta situacéo.

Maria das Dores: Quando eu botei a minha filha no interno, eu num tava morando
com ninguém, tava sozinha, tava na casa da minha irma. Ai minha irma falou assim:
Nao bota a menina no interno nio que eu fico com ela inté sua vida melhorar mais
um pouco, vocé arrumar um trabalho, ir trabalhar.Eu tava trabalhando em casa de

80 De acordo com alguns conselheiros tutelares que acompanhavam o caso de perto, o pai teria mantido

relagdes sexuais com a filha ao longo de anos.
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familia, s6 que eu adoeci, ai eu peguei sai e vim embora aqui pra Penedo. Aqui em
Penedo num tinha apoio da minha mie, minha mae, porque ela mora com um
homem que ndo ¢ o meu pai. Ele num aceita a gente dentro de casa, ai eu fiquei na
casa da minha irmd. A minha irma ficou com a Erica (filha). Ai minha mae falou
bem assim: “Olhe tem um canto que ¢ bom pra sua filha inté quando sua vida
melhorar mais um pouco, depois vocé pega de volta”. Ai eu disse: “ta bem”. A
gente foi, chegou 14 falamos com a Noémia, fizemos la tudo direitinho. A Noémia
ficou assim: “Mulher agora no momento a gente num ta pegando ninguém”. Ai a
minha mie comegou e fez uma choradeira 14, ai a mulher foi e disse é vou dar um
jeito. Minha mée passou a dizer que pelo amor de Deus arrumasse uma vaga pra
colocar as minhas filhas, as netas dela porque eu era doente, cu tomava remédio
controlado, eu tinha uma série de problema tanta coisa. Ai inventou tudo isso pra
poder colocar minha filha 14, porque num tinha como botar.

GILSON: Mas a senhora queria esta com elas aqui agora?

Maria das Dores: Queria, eu sofro muito, eu num sossego porque eu tenho minhas
filhas ali.

GILSON: E elas?

Maria das Dores: ah, quando eu vou elas choram bastante. Pedem: “Minha mée me
tire daqui, e agora eu num tenho como conseguir de volta as minhas filhas
GILSON: Nao tem?

Maria das Dores: Sim, eu ja tentei e ndo consigo.

GILSON: Por qué?

Maria das Dores: A Noémia falou, a senhora tem que assinar, a minha méae disse
que assino, entdo a guarda das meninas passou pra minha mée.

GILSON: quer dizer que as suas filhas estdo sobre a tutela da sua mae

Maria das Dores: da minha mae

GILSON: E a senhora ndo tem mais o direito de...

Maria das Dores: Pegar minhas filha de volta, ai eu viver sem poder...o pai das
minhas filha morreu e eu fiquei com elas, minhas filha tudo, minha méde nunca me
ajudou, eu passei por fases dificeis e minha mie nunca chegou com nada pra dizer
assim hoje eu vou ajudar minha filha com alguma coisa, pessoas estranha me
ajudavam mas minha mée ndo.

Independente do que cada uma dessas mulheres demonstrou pensar sobre a
situag@o do abrigamento, ficou evidente que isto apareceu em seus relatos como uma forma de
defender certos valores morais. Além disso, mesmo que seus filhos passassem anos nos
abrigos, isto ndo significava obrigatoriamente a perda dos lacos afetivos entre eles.

Ter filhos “drogados”, filhas “putas” ou “traficantes” ¢ considerado um sinal de
vergonha, porém isto pode ser tolerado quando revertido, de alguma forma, em ajuda material
para dentro de casa. O que ndo parecia ser o caso de Vilma, ja que de acordo com ela ¢ um
filho mais novo, todo o dinheiro que o rapaz em questdo conseguia ele “queimava com
maconha”.

Exemplo contrario disso tive quando estava na casa de Neiva conversando com
seu filho mais velho, Ailton, quando uma garota, que havia utilizado um dos quartos da casa
para um programa, fala: “Ailton, se minha méae vier perguntar se eu fiz programa hoje, vocé

diz que nem me viu”. Meu informante me explica que isto era porque caso sua mae soubesse
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ela teria de lhe entregar o dinheiro, ficando sem nada para comprar uma pedra de crack.
Como lembra Fonseca (1996), a condenacdo moral da familia ao exercicio da prostituicdo de
uma filha nfo a impede de usufruir dos ganhos materiais que os programas podem lhe
proporcionar. Dessa forma, “fazem vista grossa”, muitas vezes demonstrando surpresa e
condenando, ainda que temporariamente, a “descoberta”.

Este ndo foi o quadro tipico encontrado junto as interlocutoras ao longo do
trabalho de campo. Evidentemente algumas reflexdes ndo puderam ser aprofundadas devido
ao pouco tempo dedicado ao trabalho de campo, porém isto ndo impede que se perceba a
forma como estas mulheres buscam apresentar-se, negando qualquer acusagdo de que sejam
“amorais” e incapazes de amar.

A for¢a como que veem o vinculo afetivo com seus filhos ndo contraria toda a
discussdo sobre a naturalizacdo de um “instinto materno”, mas mostra como este se estabelece
através de diferentes aliancas e estratégias, muitas vezes invisibilizadas. A maior parte das
mulheres entrevistadas demonstra um cuidado com os filhos, expressa na condenacéo por eles
terem “se perdido”, ou no orgulho por ter ajudado a formar homens e mulheres
“trabalhadores”. Estes cuidados sdo cruzados por outras relagdes que estas mulheres precisam
estabelecer, principalmente com as relagdes estatais e suas parceiras, as organizagdes nao
governamentais.

Ao articularem categorias como ‘“vagabundo e cidaddo de bem”, “maes
sacrificadas”, “mulheres trabalhadeiras”, assim como mostrando que ao longo de suas vidas
alguns desses valores foram importantes seja para a escolha — as vezes frustrada — de seus
maridos, seja para a educacdo de seus filhos, elas se apresentam encaixadas nestepadrio,
estando aptas ao “merecido” exercicio da cidadania. As falas das interlocutoras explicitam
como estdo constantemente negociando ndo apenas com sua vizinhanga — para quem também
buscam apresentar-se de forma positiva — mas, e, talvez, principalmente, com o Estado e seus
parceiros — ONGs — ao articularem as mesmas categorias antes apontadas como inexistentes
em sua formagdo, o que findava por dar-lhes a alcunha de amorais.

Fica evidente que constroem suas morais familiares articulando as mesmas
categorias utilizadas pelos agentes disciplinadores. O que ndo ¢ surpresa, tendo em vista que
apesar das diferengas socioecondmicas compartilham de uma matriz cultural comum. No
entanto, a constru¢do desta em um cotidiano de classe geralmente distante daqueles

defendidos pelo Estado, interpretados pelos agentes a partir de suas experiéncias, desencadeia
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no fortalecimento de barreiras simbolicas, invisiveis, que findam por condenar moralmente

essas mulheres e suas familias por serem exatamente isso: familia.
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6 GUISA DE CONCLUSAO: estranhando o que se tornou familiar...

Ja no titulo aqui escolhido o leitor se depara com a feliz descoberta — diaria em
um trabalho académico: a impossibilidade de apresentar qualquer conclusdo hermética e
definitiva. No entanto, dois anos envolvido em uma pesquisa, certamente nos afeta.
Chegamos a tratar a dissertagdo “pronta” como um filho parido, podendo correr o risco de
fazer algo semelhante a coruja da fabula que nfo conseguia ver as imperfeicdes de seus
filhotes. Como evitar isto? “Estranhando o que se tornou familiar”. Seguindo este raciocinio,
ainda que ndo deixe de ressaltar os principais pontos até aqui apresentados, ndo pretendo
expor nessa sessdo um resumo do trabalho. O que possibilitara que alguns pontos sejam
“amarrados” ao interesse central: analisar os efeitos de perpetuacdo da miséria
socioeconOmica e cultural a que sdo submetidos os representantes da populagdo pobre,
observando como isso é construido nos discursos relacionados a familia, maternidade,
abrigamento e cidadania.

O trabalho de campo que serviu de suporte a esta pesquisa teve duragfo
aproximada de quatro meses de “imersdo total”, o que possibilitou a conquista de certos
contatos, assim como acompanhar diversas mudancas ocorridas tanto na cidade — como foi o
caso das elei¢des para prefeito — como aquelas inerentes a relagdo pesquisador-pesquisados. O
que ndo seria possivel sem os caminhos, permeados de encontros e desencontros, marcados
fortemente por fatores imponderaveis: “acaso”, “sorte” ¢ “azar”.

Os percalgos do campo tornaram imperativo o aprofundamento em relagdo a
temas antes desconhecidos, como a protecdo das criancas e adolescentes, assim como a nio
centralidade de temas e assuntos antes vistos como prioritarios. A relagdo entre Estado e
religido sem duvidas serve como exemplo emblematico disso. Temas estes que serdo
certamente retomados em produgdes futuras, mas que tiveram pouco destaque no corpo da
dissertacdo. O que pode incomodar a alguns, mas que, acredito se justifica pelo caminho até
aqui apresentado. No caso da religido, ndo se deixou de apresentar o tema, especialmente
quando se apresentou a ONG catdlica. No entanto, percebeu-se ao longo deste trabalho que
dar tanta vasdo a este tema, faria com que outros fossem, talvez, escanteados, como a
cidadania.

Tencionou-se abordar as tematicas centrais a partir das perspectivas de trés

diferentes grupos: os agentes disciplinadores estatais, ONGs atuantes na area dos direitos das
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criancas ¢ adolescentes e familias pobres cujos filhos se encontravam abrigados. O que
possibilitou apresentar este campo de atuacdo enquanto permeados por disputas ndo s entre
um grupo e outro, mas no interior destes. Nao se podem ignorar as tensdes entre os agentes do
Estado, por exemplo. Em cada um desses cenarios pdde-se observar como as relagdes se
estabeleciam de maneira tensa, repletas de convergéncias e divergéncias legitimadas, ou ndo,
através de moralidades multiplas.

Nesse sentido, buscou-se problematizar as construgdes e idealizagdes construidas
ao redor do valor das criangas e adolescentes enquanto sujeifos especiais de direito, como
pressuposto pelo Estatuto da Crianga e do Adolescente. O proprio documento foi, a partir do
dialogo estabelecido com diversas pesquisas, analisado criticamente, sem que isto significasse
minimizar sua importancia e os avang¢os possibilitados por sua promulgacdo.

No entanto, a compreensio de que a antropologia pode, a partir do
estabelecimento de didlogos interdisciplinares, oferecer possibilidades de um aprofundamento
e quica uma melhoria na relagdo entre o Estado e as outras instancias aqui problematizadas
torna indispensavel o aprofundamento critico promovido. O que implica, diretamente no
apontamento de fragilidades ndo s6 do ECA, como na forma com que ele é aplicado. No
entanto ndo teria bastado ficar apenas nisso, mas também ouvir outros grupos e individuos.
Foi esse desejo de aprofundamento a motivacdo para que fosse estabelecido o didlogo também
com as mulheres com filhos nos abrigos. O que ressalta a importancia de conhecer mais o
cotidiano dos individuos e grupos que compdem as classes populares, ndo apenas sobre o
olhar socioecondmico, mas em sua dimensdo cultural. Dimensdo esta, de reconhecida
importdncia, mas ainda muito negligenciada quando se trata de questdes tipicas das
sociedades tidas como complexas, como a questdo da desigualdade social e seus efeitos
nocivos sobre as relagdes familiares. O que finda por estabelecer barreiras naturalizadas que
distanciam esses grupos das propostas intervencionistas do Estado em parceria com
instituicdes ndo governamentais.

As reflexdes suscitadas pelos relatos dos agentes disciplinadores do Estado, a
partir do contexto de Penedo-AL, permitiram alguns questionamentos sobre a profundidade
dos avancos representados na relacdo entre o Estado moderno e a normatizagdo das familias.

Ao compararem-se, no segundo capitulo, os discursos articulados pelos agentes
disciplinadores do Estado, no contexto do municipio de Penedo, com aqueles observados a

partir do século XIX, quando se consolidaram as politicas higienistas, percebeu-se muitas
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proximidades, as quais nem sempre parecem ser assumidas, por exemplo, pelos idealizadores
do ECA ou de seus implementadores.

Exalta-se a promulga¢do deste documento como sendo uma inegavel melhoria em
relacdo ao seu antecessor, o Cddigo do Menor, na protecdo dos direitos das criangas e
adolescentes. No entanto, um dos pontos mais elogiados pode, por outro lado, mascarar
formas, geralmente imperceptiveis, de dominagdo e violéncias simbdlicas: a responsabilidade
que antes parecia ser toda concentrada no Estado passa, segundo seus defensores, a ser
descentralizada, e dividida com as familias, assim como com toda a sociedade.

No entanto, o que se pode observar, a partir do contexto estudado, confirmado por
outros trabalhos — dentro da realidade brasileira ou em outras — é que a responsabilizacdo
imposta parte de certa idealizagdo dessa categoria, como se houvesse uma “familia natural” e,
consequentemente, um comportamento familiar padrdo que terd na figura materna seu
principal argumento. Tendo em vista que, como apresentado, desde o século XIX a mulher
passa a ser exaltada como portadora deum “instinto materno”, um “dom natural”. Todo esse
discurso se fez presente nos discursos institucionais, sendo usado inclusive para julgar as
familias, com destaque para as mulheres que pareciam ndo se encaixar em determinado
padrio.

A familia, tal qual pressupunha o discurso higienista, permanece sendo, na
atualidade, o espago de exceléncia para a “boa” formacdo dos individuos. Em outras palavras:
o contexto familiar deve ser capaz de preparar as criangas ¢ adolescentes para exercerem
“bem” a sua cidadania. O que por sua vez significa ser “Gtil” para a sociedade capitalista
moderna. Evidentemente ndo se trata de minimizar a importancia que a sociedade brasileira
da a familia como indispensédvel para a formacdo dos individuos, mas de provocar reflexdes
que a enxerguem como um construto social, e ndo como algo inato e imutavel.

Se as instancias institucionais voltadas ao cuidado dos interesses dos “menores”
tém em seu discurso uma busca por ndo concentrar seu atendimento e sangdes as familias
pobres, mas a todas, estas ndo deixaram de ser seu publico principal, como enfatizou Adriana
Viana (2004). Isto aponta para uma distancia entre o olhar institucional, o qual geralmente
comunga de valores hegemonicos, e aqueles construidos no contexto das classes populares.
Isto se explicitou no presente estudo a partir dos estigmas e, consequentemente, das
estratégias de deslegitimagcdo moral, infligidas sobre muitas das mulheres a quem
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costumavam atender. Ao aponta-las como “maes negligentes”, “sem vergonha na cara”, “sem
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forca de vontade”, n3o apenas as demonizavam como também construiam barreiras
simbolicas que possivelmente as impedia de exercer algum tipo de cidadania, ja bastante
desgastada em uma sociedade desigual como a brasileira.

Todo esse discurso parece maquiar o higienismo do século XIX, tdo criticado por
representantes dos movimentos sociais; juristas e uma pluralidade de trabalhadores sociais,
mas queparece ainda muito forte em nosso contexto. A propria exaltacdo da crianca e do
adolescente enquanto alvos de uma prioridade absoluta parece ter como consequéncia o
rebaixamento social das familias que ndo conseguem oferecer isso a sua prole. Juntamente
com seus inumeros ¢ exaltados avangos o advento do Estatuto da Crianc¢a e do Adolescente
parece ter trazido um “esquecimento institucional”, através do qual os conceitos fortemente
criticados em outras legislacdes ao longo de dois séculos sdo reformulados e renomeados,
permanecendo presentes, naturalizados nas praticas institucionais.

O que, no contexto brasileiro, parece agravado por dois fatores: o sucateamento
do Estado que contribui para a perpetuagdo da miséria socioecondmica e cultural de muitas
familias. Estas, julgadas a partir de um padrdo dominante, encontram-se no “banco dos réus”,
e geralmente ja estdo moralmente condenadas, ja que o Estado que exige que promovam a
formag@o de um individuo “util” — o “cidaddo de bem” — néo possibilita os meios materiais e
simbolicos para que isso possa ser minimamente efetivado. O segundo ponto, presente
também em outros contextos nacionais - como na Franga (RIBEIRO, 2005) é que a
perpetuagdo de toda essa violéncia simbolica é fortalecida pela dificuldade em se ver os
valores da propria sociedade relativizados. Parece haver uma tolerancia quando se fala das
formagdes e comportamentos familiares em outras culturas, no entanto, ao observar-se a
propria sociedade, isto parece inadmissivel.

A consequéncia inevitavel disto sera, como percebido nesta pesquisa, um efeito
homogeneizante imposto sobre as familias. O que certamente tera um efeito moralmente
excludente sobre aquelas que compdem as classes populares.

A visdo naturalizada dessa familia, que é reduzida a veiculo de promogio da
cidadania do “menor”, parte inevitavelmente da naturalizagdo da propria cidadania, como se
fosse algo ndo construido dentro de diferentes contextos histéricos, socioecondmicos e
culturais. A consequéncia disto serd a tentativa de “conversdo” dos grupos populares a uma
cidadania que se baseia na incorporacdo de técnicas do corpo especificas,que apenas reificam

desigualdades, refor¢ando todo um discurso meritocratico que demoniza aqueles considerados
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ndo adaptados as exigéncias dos grupos dominantes, frequentemente reproduzida nos ambitos
institucionais.

O que existe ¢ uma exaltagdo moral de certos padrdoes de comportamento, a
reproduc@o de um habitus familiar, a defesa de certos padrées de moralidade, tidos como mais
adequados ou mais civilizados. No entanto, o discurso e olhares institucionais parecem
ignorar que as familias pobres compartilham de uma mesma matriz cultural que as demais,
mas que desenvolvem suas disposicoes a partir de demandas praticas referentes a seu
cotidiano e suas histérias. Nesse sentido, ¢ importante lembrar que essas familias ndo
apareceram em favelas ou periferias como que por passede magica. De forma geral, muitas
dessas familias migraram das zonas rurais para as urbanas, trazendo costumes e tradigdes que
mesmo sofrendo necessarias adaptagdes, ndo sumiram diante do novo cenario. Isto implica
dizer que esses grupos ja trazem em sua formagfo outras estratégias de agcdo que néo
correspondem as esperadas pelos grupos dominantes.

Certamente que as proprias relagdes estabelecidas entre os diferentes agentes
disciplinadores do Estado ndo podem ser vistas como monolitica, no entanto, mesmo com
todas as diferengas; “jogos de empurra” e criticas; estes parecem comungar de certo ideal
familiar, geralmente ndo percebido no contexto das familias que costumam assistir. Isto pdde
ser percebido nos diferentes contextos institucionais, aparecendo, por exemplo, no empenho
percebido em se provar a auséncia de um “instinto materno” nas mulheres pobres, refor¢ado
naquelas que por algum motivo — a favor ou contra sua vontade — tiveram os filhos assistidos
por abrigos. Seja ao construirem comparagdes com outros animais ndo humanos, ou ao buscar
explicacdes em algum discurso que beirasse um determinismo psicanalitico, os agentes
estatais pareciam, em meio a todas as disputas politicas em que estavam envolvidos,
contribuirem tanto para a vitimizag@o quanto para a demonizacdo dessas mulheres.

Isto pareceu ser reforcado ao se analisar os discursos e representagdes dos
funcionarios da Escola Profissional Lar de Nazaré. A defesa da instituicdo como
indispensavel na formagdo de diversas garotas — as “internas”— passava, inevitavelmente, pela
estigmatizacdo de suas familias. A dicotomia entre “mades interessadas” e “maes
desinteressadas” apontou mais uma vez para a idealizacdo de uma “maternidade natural”.

Por ultimo, em relagdo aos agentes estatais, percebeu-se que as idealizacdes feitas
em relagdo ao comportamento familiar adequado, através do qual reproduzem uma visdo

naturalizada dos papéis familiares, ndo era seguida por eles, ficando a impressdo de que
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apenas em um contexto de pobreza existiriam conflitos, violéncias fisicas e simbolicas, etc.
Apesar disto, evidentemente, ndo aparecer diretamente. O que, talvez, torne seus efeitos ainda
mais nocivos.

Inevitavelmente foram encontradas diversas contradi¢des entre o discurso
institucional, defendido pelos funcionarios do LN, € o que era posto em pratica. No entanto,
cabe aqui ressaltar dois deles. Um, ja bastante comentado, tem a ver com a promessa
institucional de “reintegrar” as garotas as suas familias. Isto sem duvida se chocou com o fato
de que o ambiente institucional foi frequentemente caracterizado como um lar e uma “grande
familia”. A segunda contradi¢do continua neste caminho: a familiarizacdo do contexto
institucional. Porém se d4 quando se observa a figura do Monsenhor Alberto, geralmente
identificado como um pai para as internas. Criticam-se as “familias de origem” das “internas”
por suas “desestruturas”, geralmente apontando tanto para a negligéncia materna quanto para
marginalidade com que as figuras paternas sdo representadas. Os pais , quando aparecem nas
narrativas, sdo, geralmente, apontados como “desequilibrados”, bébados e muito autoritarios.
No entanto, essa ultima caracteristica foi sem duvida percebida na relagdo que as garotas
abrigadas estabeleciam com o clérigo. Seja ao terem de ficar em siléncio enquanto ele dormia
as quintas-feiras, apos almocgar na institui¢do, ou mesmo por terem de fazer faxina em sua
casa em Arapiraca.

Troca-se a familia de origem pela “familia institucional”. Trocam-se os pais
“ausentes” e autoritarios, por outro, também autoritario, visto apenas uma vez por semana, o
que o faz igualmente ausente em seu cotidiano. Na busca por culpados os agentes estatais ¢ as
ONGs apontam-se mutuamente como “morosos”, “ndo cumpridores das leis”, dentre outras
questdes. No entanto, esta tensa relagdo, percebida, aqui, por exemplo, na parceria entre o Lar
de Nazaré e o Conselho Tutelar — dentre outros 6rgéos estatais — parece convergir para o
julgamento das familias pobres. Mesmo quando esses ultimos ndo veem com bons olhos a
atuacdo da instituicdo no municipio, pareciam, em muitos casos, achar que ali era um
ambiente melhor que ao lado de suas familias.

Exemplo disto veio através docomentario feito pela psicologa do CREAS sobre
Maria das Dores, ao saber que esta tinha o desejo de tirar suas filhas do abrigo, mas néo vinha
conseguindo: “Melhor assim, ela s6 td com o marido ha cinco meses. Daqui a pouco eles se
separam e como ficam as garotas? Melhor que fiquem no Lar de Nazaré”. Tal depoimento

torna-se emblematico por dois motivos: esta interlocutora foi, sem divida, a maior critica a
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atuacdo do Lar de Nazaré, e também porque seu juizo deslegitima completamente a
capacidade de Maria das Dores em cuidar sozinha de seus cinco filhos, como ja havia feito
anteriormente.

Apesar das criticas aqui realizadas, na busca de ndo cristalizar o sentido do que ¢
familia, é importante ressaltar que as os abrigos podem sim constituir-se enquanto familias
para os “menores”. Assunto este ndo contemplado neste trabalho, mas de forma alguma
ignorado como possibilidade palpavel.

As conquistas obtidas ao redor dos direitos das criancas ¢ dos adolescentes nao
devem ser ignoradas, no entanto os agentes envolvidos com essa questio ndo devem se deixar
cegar pelas conquistas, do contrario corre-se o risco de reproduzir formas de dominagdo
menos obvias. O principal efeito disto, por assim dizer, ¢ a perpetuagdo de toda uma
desigualdade social que vem sendo naturalizada no contexto nacional. Isto se d4, ao menos
em parte, através da reproducdo de um discurso meritocratico que culpa o individuo e, no
maximo sua familia, por este ndo alcangar o “sucesso” socialmente estabelecido, como se a
desigualdade social ndo tivesse qualquer efeito sobre as maneiras como defendem seus
valores, e sobre suas disposicoes.

Estas questdes e seus efeitos tornaram-se mais explicitas ao se conhecer a historia
de vida e o cotidiano das mulheres apresentadas no ultimo capitulo; os efeitos de toda
distancia entre as exigéncias dos diferentes agentes disciplinadores e o que é possivel a elas
dentro do contexto em que vivem. Quando falam, direta ou indiretamente, que “fazem o que
podem” para “criarem bem seus filhos” defendem certos valores morais, semelhante aos
articulados pelos agentes institucionais. A imposicdo de sangdes normatizadoras tenta
homogeneizar as familias, ignorando o contexto socioecondémico e cultural em que foram
construidas. Estas sfo eleitas como os principais veiculos para formar os “cidaddos do
futuro”, nossas “criancas esperancas”. Isto certamente passa pela minimizacdo da
desigualdade entre as classes. O que no caso brasileiro certamente néo contribui para um
sentimento de cidaddo comum entre aqueles que compdem os diferentes extratos da
sociedade.

A aparente semelhanca entre o discurso de valorizacdo das familias esconde
“estratégias de sobrevivéncia” dispares, que se mostram através dos diferentes usos do corpo
(e de redes de solidariedade) estabelecidas de acordo com as demandas especificas de cada

contexto de classe.
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O exercicio do “amor materno” pode ser visto como um tipo de“passaporte de
acesso” ao exercicio da cidadania . No capitulo quatro, as mulheres apresentadas parecem
reivindicar o direito a um tratamento enquanto cidadas ao afirmarem-se como “boas méies” ¢
mulheres “trabalhadeiras”. Em muitos casos isto pareceucontrariar os discursos institucionais
que as julgavam como “vagabundas”, “desinteressadas”, “sem vergonha na cara”, etc.
Entretanto, a propria necessidade de uma reivindicagdo pressupde seu ndo reconhecimento
diante do Estado.

Certamente concentrar nas familias e individuos toda a responsabilidadepelos
problemas socioecondmicos e culturais contribui nio s6 para a permanéncia das
desigualdades de classe, género e geragdo, mas para o enfraquecimento das criticas a um
Estado que cada vez mais fala da universalizagdo dos direitos do cidadfo, sem, no entanto,
possibilitar meios materiais e simbolicos para isso.

Diversas questdes ficaram em aberto neste trabalho — ¢ é bom que seja assim.
Algumas delas poderdo ser retomadas em momentos futuros. Destaco aqui duas questdes néo
priorizadas, mas que se fizeram presentes ao longo de toda essa pesquisa. A primeira seria
compreender o que acontece com as criancas e adolescentes abrigados ao completarem
dezoito anos, quando deixam de ser “menores” e tornam-se adultos. Talvez seja necessario,
como forma de aprofundamento das reflexdes aqui iniciadas, observar como estes individuos
vao construir suas relacdes afetivas; como eles proprios representam os lagos com suas
genitoras, etc. Outra inquietacdo advém das representacdes predominantemente marginais
relacionadas a figura paterna. Algo fortemente presente nos discursos institucionais, mas que
encontrava coro na maneira como algumas interlocutoras buscavam reafirmar seus lacos com
os filhos, em detrimento da relacdo destes com os pais.

Fica, diante disto, esse trabalho, felizmente inacabado, com a expectativa de que
se queira fazer mais perguntas, explicitando e problematizando outras formas de dominagéo
simbdlica, visando contribuir, a partir disso, com a elaboragéo de outras praticas institucionais
que nfo reproduzam categorias que sO aumentam o abismo ja existente entre as classes
populares e as politicas publicas. Do contrario, caso nao haja qualquer revisao dessas praticas,
corre-se o risco de perpetuar desigualdades de todos os tipos, possibilitando consequéncias
ndo esperadas, como a ameaga dos direitos democraticos conquistados tdo recentemente na
histéria nacional, mas ainda tdo distantes da pratica cotidiana de uma consideravel parcela da

populagdo.
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Nesse sentido, ndo ¢ exagero ressaltar a importancia de pesquisas que busquem
desnudar praticas entranhadas em nossa sociedade através de processos histdricos e culturais e
ndo por agdo divina, do destino ou por “falta de sorte”. Pensar sobre os efeitos da extrema
desigualdade socioecondmica e cultural brasileira continua, a meu ver, tendo relevancia
central. O que aqui se buscou mostrar foram os efeitos da legitimidade dessa desigualdade no
cotidiano das pessoas, especialmente no que diz respeito as normatizagdes legais e morais
relacionadas ao controle sobre as familias e, consequentemente, sobre os individuos.
Evidentemente tais sancdes ndo se aplicam homogeneamente para as diferentes classes e
grupos sociais.

Jean-Paul Sartre chegando ao fim de sua obra “Entre quatro paredes” na voz de
uma de suas personagens afirma que o “inferno sdo os outros”. De forma mais ampla e menos
visivel as praticas sociais defendidas atualmente por grupos que detém um capital cultural
legitimado como superior, amplamente defendido pelas instancias institucionais, findam por
impor este “inferno” a todo e qualquer individuo e/ou grupo que nfo se encaixe em seus
critérios. Tor¢o para que mais pesquisas sejam eclaboradas ¢ motivem agdes efetivas de
mudanga desse quadro. O qual tacitamente se relaciona com praticas neoliberais, que em seu
discurso meritocratico, justificam desigualdades na sociedade, ignorando as trajetdrias tdo

dispares geralmente compartilhadas por individuos que compde diferentes extratos sociais.
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