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Resumo

Este trabalho aborda a produgdo em tiras do quadrinista Laerte Coutinho a partir de
2004, quando o autor passou a buscar a subversio de convengdes do espago,
normalmente apenas humoristico. Primeiro, aborda-se a linguagem desse campo,
situando o atual estagio de estudos académicos sobre o tema a partir dos textos de
Groensteen, McCloud, Eisner e Cyrne. Para a andlise, utiliza-se o pensamento de
Michael Baxandall, que propde que se olhe para objetos visuais a partir da intencao dos
autores que os fizeram, notando como uma obra responde as contingéncias sociais,
pessoais e materiais a partir de uma referéncia a materialidade do objeto, em uma
analise historica e estética. Depois, observa-se 31 dias de producdo da tira Piratas do
Tieté. O trabalho analisa o conceito de “troc” — mercado coletivo de trocas materiais e
simbdlicas entre um autor e seu publico - na obra de Laerte, vendo como ele busca uma
nova relagdo com os leitores. Ainda € observado o abandono da féormula humoristica da
piada nos quadrinhos de Laerte; o seu uso particular do conceito de “obra aberta”, de
Umberto Eco; a relagdo de suas tiras com koans; as referéncias a um repertério cultural
erudito e pop; e, por fim, a forma como ele leva as problemadticas da sua obra também
para sua vida e seu corpo ao assumir sua transgeneridade, fazendo uma defesa da arte
como uma forma de vida.

Palavras-chave: Laerte Coutinho — quadrinhos - Michael Baxandall — padrdes de
inten¢ao



Abstract

This work aims the production of comic strips by Laerte Coutinho that started in 2004,
when he began to try to subvert this genre, that normally only accept humorous
narratives. First, it talk about the particularities of the language of comics, trying to
establish the current situation of the academic studies on the field, using works of
Groensteen, McCloud, Eisner and Cyrne. To the analysis, it uses the reflections of
Michael Baxandall, who proposes that we should look to visual objects using the
concept of author’s own intention, realizing how the works respond to social, personal
and material contexts, in a historical and esthetical methodology. After that, it observes
31 days of publication of Piratas do Tieté, Laerte’s comic strips published on the
newspaper Folha de S. Paulo. This study uses the concept of “troc” — the symbolic and
material market in which an artist circulates -, seeing how Laerte creates a new
relationship with his public. It looks through the rejection of the humor at Laerte's
comic strips; his particular use of the concept of “open work™ of Umberto Eco; the
proximity he imposes between his comic strips and koans; his references to an erudite
and pop cultural repertory; and the way he takes the questions of his work to his life and
his body when he goes public about being a transgender, making his own life a defense
of art as a way of life.

Keywords: Laerte Coutinho — comics - Michael Baxandall — patterns of intention
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Introducao

Este trabalho, na verdade, comecou bem antes do projeto de mestrado que o
formulou. Seu inicio data do final de 2008 quando o quadrinista paulista Laerte
Coutinho tinha acabado de criar um blog para abrigar suas tirinhas. Era o Manual do
Minotauro, que existe até hoje, forma que o autor encontrou de expandir a leitura das
tiras que produzia para a Folha de Sdao Paulo, dando a ela uma vida além da
imediaticidade do jornal, mostrando também uma face da sua producdo que ndo era
contemplada pelo site oficial.

Era algo chocante acompanhar aquelas tiras, a principio. Existem diversos
quadrinhos alternativos e, ja naquela época, havia uma boa profusdo de blogs de
quadrinistas que produziam tirinhas, alguns com propostas experimentais, outros mais
convencionais - do Brasil e de fora. As graphic novels, novelas graficas de narrativas
completas e cuidado artistico, feitas por autores como Chris Ware, Robert Crumb,
Alison Bechdel, haviam sido um retorno inicial na publicacdo de quadrinhos autorais,
depois de um periodo voltado apenas para HQs de massa, que obedecem a divisdo do
trabalho quase hollywoodiana das revistas de super-herdi ou das formulas de tiras
prontas.

Laerte respondia a esse contexto - sabendo ou sem saber - de uma forma muito
singular. Nao fazia essas grandes narrativas, novelas graficas, que demoravam muito
tempo e ja haviam obtido um status critico respeitavel (ganhavam até com frequéncia
resenhas e entrevistas com os seus autores em cadernos culturais do Brasil). Fazia
tirinhas, essa prima pobre dos quadrinhos de historias longas, relegadas no Brasil ao
papel de apenas e somente tiras de humor. Mas, em 2008, eu comecei a notar que Laerte
j4 ndo estava fazendo tirinhas de jornais como os demais autores daquele espago: ele
criava tiras como se produzisse um trabalho para si mesmo, com motivagdes proprias,
como se experimentasse em um blog tal qual um iniciante, descobrindo sua forma de
criar. SO que fazia isso em um espago onde era reconhecido como um mestre do humor
em quadrinhos, com personagens famosos e expectativas bem diretas dos leitores.
Laerte comecou a fazer, equilibrando com maestria dois pdlos, quadrinhos de invengao
para um publico de massa. Enquanto isso, ele lidava com a sua mudanca de atuag¢do ndo

como um ato ousado, uma iconoclastia, mas sim como uma necessidade (Laerte nunca



se vangloriou de fazer diferente ou melhor; na verdade, valoriza frequentemente a
producdo de quem continua fazendo tiras de humor).

Foi ao notar que Laerte estava se reinventando dentro de um espaco
relativamente estanque e que ndo era dominado apenas por suas escolhas - lidava com a
satisfacdo ou ndo dos leitores e dos seus chefes com a mudanga - que fui ver ali um
potencial objeto de estudo em meados de 2010, quando pensava o que pretendia estudar
em um eventual curso de mestrado. Em meio a elaboragdo do projeto, ja perto da data
de inscricdo, Laerte deu uma entrevista que se tornou um ponto marcante na sua
carreira: falou a revista Bravo! da sua crise pessoal, que se refletia na sua vida e no seu
trabalho como quadrinista e o fazia evitar as féormulas que antes usava: foi quando o
autor paulista pela primeira vez falou em publico sobre sua transgeneridade, ali, ainda
se definindo como um crossdresser (que viria a chamar de "travesti de classe média"
mais tarde).

A partir dai, Laerte se tornaria uma figura de interesse mididtico, tanto para
matérias que se interessavam apenas pela curiosidade de ter se assumido travesti perto
dos 60 anos como por um genuino interesse no discurso de Laerte sobre o tema — cada
vez mais profundo, tomando inclusive os ares politicos que alcanca atualmente. A
transformagdo desse discurso e os debates em que o quadrinista se inseriu ao falar da
transgeneridade se tornaram o principal foco de atencdo, ainda que suas tirinhas vez ou
outra repercutam em diversos meios, incluindo redes sociais. O proprio Laerte ndo
esconde, tanto na forma de falar, como nas entrelinhas de suas entrevistas, que se
interessa mais em comentar a transgeneridade e a amarra social para se encaixar nos
modelos de géneros do que falar de sua obra. Suas tirinhas, ele parece pensar, sdo
resultados de processos de divida e inseguranca que nao estdo finalizados (e que talvez
nunca estejam), ndo sdo as obras finais que ele gostaria de expor. Enquanto isso, na
experiéncia como travesti, hd uma firmeza no discurso (ainda que isso também seja
visto como um processo), um entusiasmo em questionar as certezas dos outros que falta
quando ele vai falar das tirinhas.

Nenhum dos dois aspectos ¢ mais relevante do que o outro: a militdncia de
Laerte na transgeneridade tem gerado debates e reunidos entusiastas dessas discussdes
Brasil afora, além de ser de fato uma questdo central para se pensar os direitos
individuais e coletivos na sociedade de hoje. Ao mesmo tempo, a grande atencdo para o
discurso de Laerte termina ajudando a relegar para segundo plano a importancia da sua

obra, o carater singular de suas criagdes em quadrinhos. Laerte possui uma biografia
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fascinante e ainda continua a construi-la, mas a sua obra, principalmente levando em
consideracdo a mudanca em relacdo ao que produzia antes, tem uma importancia
igualmente grande — talvez maior — para os quadrinhos nacionais de hoje e influenciou
outros quadrinistas, novos e experientes, a seguirem caminhos parecidos (ou, ao menos,
abriu espaco em uma midia de massa, a Folha de S. Paulo, para obras ndo humoristicas
e experimentais).

Na verdade, seria possivel afirmar mais. Estudar a obra de Laerte sem olhar
como ele a vé - ainda que a visdo de um autor sobre a propria obra sempre seja suspeita,
como recorda Baxandall (2006, p. 86) — e como ele vé€ a si mesmo seria deixar de lado
ndo s6 uma discussdo proficua como também estar fadado a uma falha pouco
justificavel. Essa preocupacdo do autor com a transgeneridade, no entanto, entra no
trabalho como parte de um questionamento da produg¢do de quadrinhos a partir de
formulas; ela esta submetida a materialidade da obra dele, e ndo o contrario.

Algo importante de destacar nessa introducdo também € o percurso que o
trabalho fez desde que foi pensado inicialmente. A ideia sempre foi ver como Laerte
tensiona o espago das tiras em quadrinhos dentro de um espaco dado, o das paginas de
HQs de jornais, notar essas “subversdes” — aqui, entendidas como aquilo que desloca
algo convencional, que inverte a expectativa ndo da logica, mas do funcionamento de
um objeto, lugar, acordo. Obedecendo a algumas restri¢des (o formato fixo, a frequéncia
diaria), Laerte arranja formas de criar novas possibilidades para as tiras. E o faz
conscientemente.

Desde o inicio, a ideia era fazer uma investigacdo que ndo fosse apenas do
discurso de Laerte sobre o tema — até porque ndo havia tantas entrevistas com ele
publicadas até aquele momento (no momento, existem muitas por conta dessa atencao
que sua transgeneridade alcangou) — e nem apenas de como as tiras deles funcionam, ou
seja, uma abordagem semiodtica, 0 mecanismo mais comum nos estudos sobre
quadrinhos. Mais do que o sentido ou o discurso, interessava fazer uma dissertacdo que
procurasse ver o que Laerte queria fazer — e ndo dizer - com suas tiras, o que estava
sendo pensado por trds daquelas criagdes que terminava por formata-las.

Foi ai que entrou a fundamental contribuicdo do pensamento de Michael
Baxandall, indica¢do da minha orientadora, a professora Maria do Carmo Nino. O livro
“Padrdes de intencdo: a explicacdo histérica dos quadros”, apesar de ser voltado para a
historia da arte, foi uma surpresa positiva desde a primeira de muitas leituras nos dois

anos de pesquisa. Era uma forma de olhar para objetos visuais com a atenc¢do voltada
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para os elementos explicitos, materiais, em uma relacdo direta com o contexto de
producdo (mas sem se transformar em um comentario generalista); ou seja, Baxandall
propunha que se colocasse o objeto de analise como elemento principal de referéncia, e
contexto, autor, andlises e simbolos so seriam uteis quando condicionados a presenca e
importancia de fato para a experiéncia de visualizacdo e fruicdo de um quadro. Ao
mesmo tempo, Baxandall ndo se restringiu a objetos visuais. Em “Padrdes de inten¢ao”,
analisa também uma ponte, o que mostra a perspectiva aberta de sua metodologia, que,
com adequagdes, pode ser utilizada para se entender outras linguagens — o que ¢ feito
aqui, a partir de uma pesquisa também sobre os elementos dos quadrinhos, com autores
como Groensteen e McCloud.

A contribui¢do mais importante de Baxandall, no entanto, foi dar nome ao que o
eu buscava entender na obra de Laerte e ndo conseguia denominar (e nao € esse o papel
de uma teoria, em si, revelar o que so parecia oculto?): a ideia de intencdo. Ela da conta
do que o autor busca ao fazer suas tiras sem se deter em analises detalhistas do
significado delas; ¢, portanto, melhor para se enxergar as subversdes que ele pratica nos
quadrinhos como um projeto intencional. Além disso, trazendo a reflexdo sobre uma
tradicdo e sobre uma forma singular de construir sua obra para seu programa criativo,
Laerte estd se propondo questionamentos que sdo mais proximos a uma produgdo
artistica consciente, ainda que a separagdo entre arte e produtos culturais hoje seja mais
fluida. O conceito, de toda forma, ajuda a destacar que as mudancas que Laerte realiza
na forma de criar tiras em quadrinhos para jornais obedecem a insatisfagdes, perguntas e
vontades suas, que surgem da sua relagdo com outros objetos culturais, com a reflexdo
ante o proprio passado e ¢ moldada também pelas contingéncias que o cercam.

Felizmente, as tiras de Laerte correspondem ao desafio de se procurar nelas
solugdes para questdes do proprio ato de producdo artistica; na verdade, ¢ justamente
porque propdem leituras complexas e completamente diferentes das outras tirinhas de
humor que parece se dar tdo bem com essa metodologia. A “descoberta” de Baxandall,
um historiador que dialoga perfeitamente com outros campos do conhecimento, da
fisica Otica até a sociologia, passando pelos estudos da comunicagdo, tornou este
trabalho também um estudo sobre a ideia de inten¢do na obra do autor galés. Espera-se
que a pesquisa possa contribuir também para quem pensa nas possibilidades de procurar
os padrdes de intencdo em obras que ndo s6 fujam do campo das artes plasticas — ja
existem alguns trabalhos no Brasil assim, como “Andlise filmica de A filha do

advogado utilizando os padrdoes de intencdo de Michael Baxandall”, de Marcelo
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Henrique Costa de Melo, dissertagdo produzida na UFPE. Além disso, este trabalho
também se propde pensar como se poderia olhar para o passado recente como histdria e
tempo presente simultaneamente.

Enfim, a estrutura da dissertagdo segue um caminho de aproximacdo com o
tema. No primeiro capitulo, tragamos de forma resumida um pouco da histéria da
linguagem com que vamos trabalhar no restante do trabalho, os quadrinhos. A ideia ¢
explicar seu surgimento, ligado as midias de massa, enquanto também se chega a uma
definicdo aproximada do que seriam os quadrinhos. Na sequéncia, vamos tratar sobre as
especificidades da linguagem, como o papel do quadro, dos baldes, do trago e os tipos
de transicdo de imagens — os principais tedricos para esses debates sdo Thierry
Groensteen, Scoot McCloud, Will Eisner e Moacyr Cirne. A ideia ¢ ver como as
pesquisas em quadrinhos ainda se preocupam bastante com a estrutura microssemiotica,
ou seja, se atém ao funcionamento da relagdo texto-imagem, que podem ser elementos
uteis para uma analise como a feita neste trabalho, mas que ndo sdo o objetivo principal;
busca-se uma visdo mais estética e contextual das obras. Por fim, apresentamos um
pouco da biografia de Laerte e introduzimos o momento atual do trabalho dele, que
comeca no meio da década passada e que se mantém até hoje, marcado por uma
reinven¢do da propria forma de trabalhar com as tiras em quadrinhos.

No segundo capitulo, entramos em outra discussdo teodrica, agora sobre a obra
Padrdes de intengdo, de Baxandall. A proposta aqui € apresentar os principais conceitos
da andlise do historiador galés, e mostrar como eles podem ser utilizados para que se
entenda a inten¢ao de uma obra. Assim, o modelo de critica inferencial de Baxandall ¢
interessante justamente por se voltar para a materialidade da obra, em detrimento de
declaragdes gerais sobre uma época e um estilo: interessa justamente o que o critico
pode inferir do que ¢ dado na obra e do que ele pode apontar para um possivel leitor.
Depois, iremos ver como a producdo teorica de Baxandall foi encarada pelos
historiadores e pensadores estéticos de sua época, olhando desde a critica de autores
mais ortodoxos até a forma como ele pode ser lido dialogando, por exemplo, como o
novo historicismo € com o inicio dos estudos culturais. No final, falamos de como
pensar o modelo de andlise de Baxandall para uma obra contemporanea ao pesquisador
e que também faz parte de outra linguagem, que ndo ¢ sé visual, mas visual e textual.

No terceiro e ultimo capitulo, partimos para falar da obra de Laerte em si. A
partir de uma amostra de 31 tiras, colhidas no més de agosto de 2010, més em que ele

concedeu a entrevista a revista Bravo! na qual falou diretamente da sua crise em relagdo
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aos quadrinhos e as amarras dos géneros. Outras amostras da produgdo do autor também
sdo utilizadas. Passamos por alguns pontos que, acreditamos, trazem alguma luz para a
obra do autor, com resultados criticos positivos. Além da nogdo de “troc”, conceito de
Baxandall que fala do mercado simbdlico e material de que um ator histdrico participa
conscientemente, pensamos a forma com+-o o autor abandona o humor, a sua citagdo
explicita do conceito de “obra aberta”, de Umberto Eco, a relacdo com a constru¢do dos
koans, o repertdrio pop e erudito de que se usa e, por fim, como leva para sua propria
vida os questionamentos que faz na sua produgdo — e vice-versa.

Esperamos que, antes de tudo, esta seja uma leitura que provoque novas e

também animadas aproximacdes da obra de Laerte.
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1. Os quadrinhos como narrativa: a estética da sequencialidade

Passar de uma imagem para duas ¢ passar do universo da imagem para o
universo da linguagem. A afirmagdo do filésofo e semidtico francés Christian Metz
(apud Groensteen, 2007, p. 104) reflete o ponto de partida fundamental de qualquer
reflexdo sobre a natureza (e, portanto, a estética) dos quadrinhos, questdes a que este
trabalho sobre Laerte ndo escapa: o que sdo os quadrinhos, uma linguagem em si ou
apenas parte de alguma linguagem visual ou verbal? Como ¢ possivel analisa-los?

A resposta ndo ¢ simples porque sempre tende a cair em essencialismos. As
historias em quadrinhos — ou quadrinhos, narrativas graficas, bandas desenhadas, arte
sequencial, dependendo de quem fala do assunto e do que pretende valorizar nas suas
abordagens — sdo um dos formatos artisticos (isso quando sdo reconhecidos como tal)
menos estabelecidos em suas teorias. Um trabalho sobre literatura ou cinema pode até
precisar explicar sobre que universo da literatura ou do cinema engloba, mas raramente
precisa entrar na questdo do que faz um filme pertencer ao cinema ou do que faz um
livro pertencer a literatura.

Até as décadas de 1980 e 1990, houve pouco esforco das academias e dos
teoricos de olharem para os quadrinhos a fim de entendé-los como uma linguagem com
especificidades narrativas e estéticas, e ndo como meros objetos de andlises sobre
politica, sociologia ou histéria (Sabin, 2010). Isso reflete, inclusive, com a abordagem
do tema era muitas vezes utilitarista, pensando-o como um dado para um estudo
socioldgico ou comunicativo. De certa forma, até mesmo trabalhos criticos de maior
extensao e detalhamento foram raros. Houve excecoes a esse siléncio tedrico em relacao
as HQs — por exemplo, dentro da tradicdo de estudos franceses e dos demais paises da
Europa, que, em geral, se detiveram em um olhar sobre os quadrinhos mais voltado para
as analises semioticas, sem necessariamente se preocupar com o estabelecimento de
suas caracteristicas gerais e definigdes — mas a ascensdo desse debate em boa parte se
deve aos proprios trabalhos em quadrinhos produzidos nessas décadas (“Batman — O
cavaleiro das trevas”, de Frank Miller, “Watchmen”, de Alan Moore e Dave Gibbons, ¢
“Sandman”, de Neil Gaiman e Dave McKean, entre varios outros) que, ao atingirem o
respaldo de publico e critica, demonstraram as potencialidades narrativas e estéticas do

meio.
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1.1 Quando nascem os quadrinhos

Se as discussdes mais maduras sobre o que sdo os quadrinhos sdo recentes, a
historiografia da linguagem ja vem sendo estabelecida ha certo tempo, ainda que tenha
pontos controversos. Ao se entender os quadrinhos como narrativas graficas que
possuem elementos verbais — os pontos delicados e imprecisos desse breve conceito
serdo discutidos mais a frente —, pode-se apontar, como faz Roger Sabin em “Comics,
comix and graphic novels: a history of comic art” (2010), que os antecedentes dessa
linguagem podem ser localizados at¢é mesmo na antiguidade cléssica: ¢ possivel dizer
que as historias com imagens em sequéncia existem ha quase 2 mil anos, levando em
conta a Coluna de Trajano' ou a mais recente Tapegaria de Bayeux” (Sabin, 2010, p.
11). Ja os baldes de fala, apontados por alguns tedricos de primeiro momento como
elementos fundamentais dos quadrinhos, aparecem em sua origem rudimentar em uma
gravacdo em madeira de 1370, a Tabua Protat, em que uma frase se liga ao seu
enunciador (um centurido) por meio de um “filactério”, uma fina linha que indica quem

proferiu a fala (Anselmo, 1975, p. 41).

Figura 1 — Coluna de Trajano

! Monumento construido em Roma por ordem do Imperador Trajano em 113 (D.C.). Circulando a coluna,
o arquiteto Apolodoro de Damasco fez em baixo relevo imagens que contam a histdria da guerra romana

contra os déacios.

? Tapegaria de 70 metros da década de 1070 feita em bordado para celebrar os acontecimentos da batalha

de Hastings, contando com imagens e inclusive legendas para os eventos retratados.
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A questdo ¢ que, quando se fala de historias em quadrinhos, raramente se pensa
em um objeto Unico, ndo manusedvel, quase documental como os dois exemplos
citados. E um consenso entre tedricos e historiadores como Sabin (2010) que as HQs
sdo pensadas também em termos de reprodutibilidade, herdeiras diretas das formas de
impressao multipla, ainda que o formato de narrativas graficas possa existir de outra

forma. Sabin aponta:

“Mas, a fim de vé-las [a Coluna de Trajano e a Tapecaria de Bayeux],
as pessoas tinham que viajar a elas. Depois do advento da maquina
impressora, imagens podiam viajar até as pessoas. Em outras palavras, a
simples existéncia da acessibilidade inaugurou a era dos ‘meios de
massa’”. (2010)

O marco exato de quando surgem os quadrinhos (sempre definido de forma
imperativa) depende bastante, por exemplo, do recorte ou do continente de origem do
historiador. Existem antecedentes imediatos da narrativa com imagens, como a série de
ilustragdes de William Hogarth “O progresso de uma prostituta”, de 1731. A obra foi
exibida inicialmente como quadros expostos lado a lado, com intuito de mostrar a vida
da personagem, transformadas em gravuras de grande sucesso popular posteriormente
(McCloud, 2005, p. 16 e 17).

Como Antonio Vicente Pietroforte e Luiz Gé (2009, p. 9) afirmam, na Europa
defende-se que a inven¢do dos quadrinhos se deu pelas “Historias em imagens”, de
1827, do suico Rudolph Topffer — narrativa com imagens que se articulavam entre si,
mas que ainda se utilizava do recurso das legendas, e ndo dos baldes de fala. Nos
Estados Unidos, por sua vez, costuma-se dizer que a verdadeira origem das HQs ¢ mais
tardia, criadas pelo americano Richard Outcault na série “Yellow kid”, publicada
semanalmente no jornal World. Mas Scott McCloud, autor de “Desvendando os
quadrinhos” (2005, p. 17), um dos principais livros tedricos sobre as HQs, defende o
autor suico Topffer como o criador dos “quadrinhos modernos”, apesar do proprio
“inventor” ter dado pouca importincia a sua descoberta. Tudo isso falando em uma
perspectiva ocidental dos quadrinhos: se olharmos para a Asia, é do Japao a historia
mais antiga com divisdes de quadros e presenca de baldes de fala, de 1702, com o titulo

de “Tobae Sankokushi”, feita por Oka Shumboka®.

3 CUNHA, Adriana Borgo da. Um olhar sobre o lobo solitirio de Kazuo Koike Kojima. Disponivel
em: < http://www?3.unisul.br/paginas/ensino/pos/linguagem/cd/Port/2.pdf>. Acesso em 18 de setembro de
2012.
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As primeiras historias em quadrinhos modernas, ja4 na passagem do século 19
para o inicio do século 20, primavam pelas narrativas curtas. Nos Estados Unidos, o
formato de obras serializadas, principalmente as tiras em quadrinhos (ou tirinhas em
quadrinhos), fez bastante sucesso desde “Yellow kid”. Outros formatos serializados,
como a pagina inteira da cléssica série “Little Nemo”, também foram testados, mas foi a
serializacdo horizontal da tira que ficou como a forma ideal de publicagdo em massa —
formato que permanece ainda hoje com poucas alteragdes e a que a producdo de Laerte
pertence. A preferéncia pelas historias curtas, com uma gag humoristica, foi aos poucos
moldando o proprio meio, a ponto de o viés comico dos quadrinhos desse primeiro
momento terminar por intitular as HQs na lingua inglesa, chamadas simplesmente de
“comics” (Sabin, 2010, p. 12).

O Brasil comecou a criar historias em quadrinhos cedo, ainda que por meio de
um caso isolado. O caricaturista italiano Angelo Agostini fez, j4 em 1869, aquele que ¢
considerado o primeiro personagem de HQs do Brasil, o Nh6 Quim, de “As aventuras
de Nho Quim”. Sem contar trabalhos seus, a primeira publicagdo na linguagem dentro
do pais so viria no século seguinte, na revista “O Tico-tico”, em 1905, voltada para o
mundo infantil e com adaptagdes de produgdes europeias e estadunidenses (Cirne et alli,

2002, p. 122).

1.2 A (proficua) instabilidade do conceito de quadrinhos

Quadrinhos, ao contrario do que leigos e até mesmo estudiosos costumam
aﬁrmar4, ndo sdo imagens com baldes de fala — ou seja, historicamente, seria um erro
defender que os quadrinhos surgem, por exemplo, quando surgem os baldes, como
chega a fazer Umberto Eco (1998). O baldo de fala ¢ apenas um elemento formal dessa
linguagem, uma conven¢do que passou a ser tdo adotada por sua efetividade para
mostrar quem diz certa fala e que terminou tornando-se uma forma reducionista de
definir os quadrinhos. Em certa parte, a afirmacao da importancia dos elementos verbais
para as HQs ¢ uma forma deix4-la mais proxima da narrativa ilustrada — parte da
linguagem literaria, segundo Groensteen (2007) —, e ndo grafica. A linguagem verbal

ndo ¢ indispensavel para os quadrinhos, como atestam os principais tedricos do tema

* David Carrier, em “The aesthetics of comics” (2000), usa a definicdo de quadrinhos a partir dos baldes —
algo equivalente a falar que a linguagem escrita é aquilo que possui pontuacdo. Ainda que sua opgao se dé
por motivos pragmaticos, ¢ uma reducgdo ndo aceitavel para um trabalho académico.
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(Groensteen, 2007; McCloud, 2005): apesar de ser um recurso comum nesse sistema,
ndo sdo poucas as tirinhas (ou mesmo obras completas) que sdo feitas sem o uso de
baldes, narragdes ou mesmo de qualquer palavra. A narrativa pode ser completamente
visual — a Figura 2, a seguir, feita pelo proprio Laerte, ¢ um exemplo de como
elementos verbais (ndo sé os baldes), podem estar ausentes em uma historia dependendo

da vontade do autor.

&

©WUERN

Figura 2 - Piratas do Tieté, 13 de setembro de 2012

Desfeito esse primeiro mal entendido, ¢ importante ressaltar que chegar a uma
definicdo do que sdo as HQs ¢ um trabalho bem mais complexo do que parece, e, por
isso, ¢ importante reconstituir o debate que vem sendo travado para se chegar as
definicdes mais modernas da linguagem.

Uma das raras exce¢des no vazio de obras tedricas sobre os quadrinhos nos
Estados Unidos de antes da década de 1980, “The early comic strip” (1973), de David
Kunzle, investia em um carater mais historiografico das HQs, com foco especial nas
tiras em quadrinhos. No livro, o pesquisador americano, como aponta Aaron Meskin
(2007), propde a seguinte defini¢cdo para as tiras:

“Uma tira em quadrinhos consiste em ‘uma sequéncia de imagens
separadas’ com ‘a preponderancia da imagem sobre o texto’, que
aparece (e foi originalmente projetada para aparecer) em ‘um meio de
massa’ ¢ que conta ‘uma histoéria que é tanto moral como tdpica’”
(Meskin, 2007, p. 369).

Para Meskin, a defini¢do de Kunzle indica o caminho que serd seguido pela
maioria das concepgdes posteriores, mas que tem sérias limitagdes por se vincular a uma
forma de veiculagdo dos quadrinhos (os meios massivos, que seriam problematizados
em diversas formas de criag¢do e distribuicdo) e por estabelecer duas caracteristicas para
as narrativas em quadrinhos (as narrativas formais e tdpicas) que ndo sdo partes

obrigatdrias da estrutural formal da linguagem.
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Os debates mais intensos sobre o que define os quadrinhos comegam, no
entanto, com uma obra de um teérico ndo académico, um quadrinista. Will Eisner, um
dos mais importantes nomes dos quadrinhos americanos e criador do iconico
personagem The Spirit, definiu a linguagem como uma “arte sequencial”, “uma forma
artistica e literaria que lida com a disposi¢do de figuras ou imagens e palavras para
narrar uma histéria e dramatizar uma ideia” (1999, p. 5). Um marco nos estudos
contemporaneos dos quadrinhos, a obra foi um impulso inicial para que outros autores
entendessem — ainda que com um olhar centrado na estrutura da constru¢do de uma
narrativa, ja que Eisner falava como um autor — como se d4 a leitura dessas historias
gréficas e de que elementos elas se utilizam.

Ao priorizar esse termo que substituiria a expressdo quadrinhos, Eisner buscava
mostrar acertadamente a importancia de pensar os quadrinhos ndo mais a partir de seus
elementos formais, mas das proprias condigdes necessarias da linguagem.

“Embora cada um dos seus elementos mais importantes, tais como
design, o desenho, o cartum e a criagdo escrita, tenham merecido
consideracdo académica isoladamente, esta combinacdo tUnica tem
recebido um espaco bem pequeno (se é que tem recebido algum) no
curriculo literario e artistico” (Eisner, 1999, p. 5).

Assim, a sua defesa ¢ a de que ndo importaria pensar em quadrinhos como
aquilo que possui baldes, ou que fala de personagens heroicos, ou mesmo que ¢ feito em
“requadros”, mas sim entender que uma narrativa em quadrinhos ¢ formada, em sua
propria natureza, pela ideia da sequencialidade de imagens e da importancia da relagao
unica nesse meio entre imagem e palavra (2010, p. 10).

Um dos pontos que chama a atencdo na conceituacdo de Eisner da “arte
sequencial” ¢ o uso de dois termos: “forma artistica e literaria” (grifo nosso). Apesar de
entender como poucos os elementos formais das HQs, o quadrinista vincula o meio
tanto a ideia de arte como literatura, em um duplo equivoco. Sem entrar aqui em uma
extensa andlise de que conceito de arte o autor utiliza, ao usar o termo Eisner parece se
esquecer das manifestagdes corriqueiras dos quadrinhos, como parte das tiras didrias de
humor em jornais, charges e mesmo historias menos complexas — sem falar em historias
de cunho educativo ou publicitario, por exemplo. A defesa das HQs como uma forma
artistica em si ¢ uma militdncia do proprio autor — um defensor em si das possibilidades
complexas das formas narrativas dos quadrinhos — mais do que uma caracteristica da

linguagem. Nenhuma linguagem ¢ essencialmente artistica.

19



Relacionar os quadrinhos a literatura traz problemas da mesma espécie. Em
“Quadrinhos e arte sequencial”, fica claro que Eisner faz essa relacdo a partir da ideia de
leitura. “A historia em quadrinhos pode ser chamada de ‘leitura’ em um sentido mais
amplo que o comumente aplicado ao termo” (Eisner, 1999, p. 7), diz. Mas, ainda que os
quadrinhos de fato sejam “lidos” (mas também sdo vistos, em igual proporcao, ja que
uma pagina também pode ser um elemento de apreciagdo estética), sdo lidos e
interpretados a partir de enunciados ndo simplesmente verbais, mas também imagéticos
(ou apenas imagéticos). Os quadrinhos t€ém uma gramatica, mas ¢ uma gramatica
propria, construida a partir dos elementos de outras linguagens estabelecidas, como a
verbal e a pictérica, mas apropriadas para as narrativas graficas de uma forma
especifica. Aqui, a expressdo “leitura” designa muito mais a ideia de que os quadrinhos
sdo textos (no sentido semiodtico do termo) passiveis de interpretagdo do que uma
associacgao facil com a ideia de literatura e um sentido estrito do conceito de leitura.

Ainda com todos esses problemas, “Quadrinhos e arte sequencial” tornou-se ao
longo dos anos uma obra fundamental por enunciar alguns dos principais mecanismos
das HQs e por dar o passo inicial para a discuss@o sobre seus conceitos e defini¢des.
Nao ¢ a toa que as obras seguintes sobre o tema faziam e ainda fazem referéncia ao livro
de Eisner, como “Desvendando os quadrinhos”, obra teorica do quadrinista e
pesquisador americano Scott McCloud sobre as HQs e feita em formato de narrativa
gréfica.

McCloud tem, no livro, a preocupagao de desfazer alguns enganos da proposigdo
de Eisner. Além das questdes apontadas acima, ele aponta problemas, por exemplo, na
simples definicdo de quadrinhos como uma “arte sequencial”, composta de imagens e
palavras. A expressdo, além de buscar uma valoragdo a priori da linguagem dos
quadrinhos, também deixa clara a sua imprecisdo: ao definir quadrinhos apenas como
obras visuais que se utilizam da sequéncia, poderiam ser incluidas na acep¢do, por
exemplo, também animagdes e até filmes. Para ele, “a diferenca basica ¢ que a
anima¢do ¢ sequencial em tempo, mas ndo espacialmente justaposta como nos
quadrinhos” (McCloud, 2005, p.7).

Se Eisner peca na sua abordagem dos quadrinhos por escolher ndo especular nas
fronteiras do formato, McCloud faz justamente o oposto. Na sua busca por descrever
com exatiddo o que finalmente sdo as HQs, ele termina criando um conceito (algo mais
proximo de uma defini¢do de dicionario, como ele aponta) detalhado do que sdo os

quadrinhos. Nao basta dizer, por exemplo, que sdo compostos por imagens estaticas: ¢
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preciso defini-las ainda mais para evitar qualquer mal entendido. O texto final a que
chega ¢ o seguinte: HQs sdo “imagens pictdricas e outras justapostas em sequéncia
deliberada destinadas a transmitir informacdes e/ou a produzir uma resposta no
espectador’” (Eisner, 2005, p. 9).

Essa cuidadosa definicdo tem algumas consequéncias intencionais. Uma das
principais ¢ o fato de buscar deixar de fora, por exemplo, a fotonovela, que se utiliza da
sequencialidade de forma parecida a das HQs, apesar de prescindir dos desenhos —
muitos outros autores € mesmo quadrinistas vao trabalhar nesse limiar, misturando
desenhos e fotografias ou mesmo levando as fotografias para espagos convencionados
dos quadrinhos, como as se¢des de tiras dos jornais (ver Ramos, 2011, p. 99 e 100).
Além disso, os formatos que possuem apenas um quadro (como os cartuns e charges,
mas que se utilizam claramente de elementos da linguagem dos quadrinhos (como os
baldes, a representacdo grafica das onomatopeias e as legendas), ficam de fora da
selecdo — uma constante na maioria das definicdes modernas das HQs. Como o
principio maior ¢ o dos quadros em sequéncia, trata-se de uma exclusdo mais do que
justificada teoricamente, ainda que ela seja questionada por outros autores, como o
critico Douglas Wolk. Para ele, em cartuns e charges de humor, o efeito comico vem
muitas vezes do processo de imaginar essa histdoria da qual o leitor s6 vé um momento
(Wolk, 2007, p. 23). Esse ponto também ¢ criticado, por exemplo, pelo brasileiro Paulo
Ramos (2011):

“A visdo estadunidense do formato, embora valida, deixa de lado o
molde usado nas charges e nos cartuns, muito proximos entre si. E um
dos motivos que levam alguns autores a ndo os verem como formas de
quadrinhos. Em geral, charges e cartuns sdo construidos dentro de um
retdngulo ou quadrado com dimensdes variaveis” (Ramos, 2011, p. 88).

Ao mesmo tempo, McCloud faz uma conceituacdo relativamente aberta, que
permite colocar dentro da linguagem dos quadrinhos producdes que sdo comumente
apontadas como apenas precursoras do meio, como as ja citadas “Coluna de Trajano” e
“Tapecaria de Bayeux”. Hé alguns problemas em defender isso, pois McCloud parte de
uma condi¢do essencialista da linguagem para enxergar em exercicios isolados (e de
pouca influéncia de fato para o estabelecimento da linguagem), vinculados a outras

tradi¢cdes visuais e verbais. Nosso entendimento ¢ que a construcdo histérica da

> A defini¢do é truncada por conta da tradugio brasileira. No original, McCloud diz que quadrinhos sdo
“juxtaposed pictorial and other images”, mas, na alteracdo da ordem do substantivo e do adjetivo para
realizar a traducdo, o termo “outras” termina por ficar ambiguo. Nesta nota, queremos apenas ressaltar
que o autor fala, na verdade, de “imagens pictoricas e outras imagens justapostas (...)”.
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linguagem dos quadrinhos (e o proprio surgimento de termos que designassem a
linguagem) s6 vem muito depois, realmente no século 19, quando passa a ser feita
sistematicamente, principalmente a partir de Rudolph Topffer e Richard Outcault.
Ignorar que as experiéncias sequenciais anteriores s2o mais apenas antecedentes casuais
do que marcos iniciais da linguagem — até porque ndo desenvolvem uma tradigdo —
parece uma atitude ingénua.

Esse, por exemplo, ¢ um dos pontos principais de critica de Aaron Meskin
(2007) as defini¢cdes contemporaneas dos quadrinhos, que vé nessa vontade de criar um
longo passado para as HQs um desejo de conceder um maior status artistico aos
quadrinhos — a légica ¢ a de que, afinal, se existem ha tanto tempo, ¢ porque as HQs
possuem um valor cultural inquestiondvel (Meskin, 2007, p. 374). Da mesma forma,
Meskin também diverge da necessidade de McCloud falar das fun¢des dos quadrinhos,
quando explicita que eles sdo “destinados a transmitir informagdes e/ou a produzir uma
resposta no espectador’.

“[Isso] também indiscutivelmente muito limitante — porque parece
definir restrigdes inadequadas sobre que intengdes funcionais os
criadores de quadrinhos podem ter a respeito dos seus produtos. Noés
ndo devemos assumir a priori que o autor ou os autores de um
quadrinho pretendem ou transmitir uma informac¢ao ou produzir uma
resposta estética” (Meskin, 2007, p. 370).

O livro de McCloud — também por sua ampla analise dos recursos formais das
HQs — foi um fendmeno para os que se interessavam por quadrinhos. No Brasil, ja
desde a década de 1970, o pesquisador e poeta Moacyr Cirne passou a tecer analises
sobre a poética e semidtica dos quadrinhos nacionais. Uma de suas principais obras
teoricas ¢ “Quadrinhos, seducdo e paixao” (2000): trata-se de um posicionamento contra
as abordagens académicas que instrumentalizavam as HQs, vendo nelas apenas um
objeto de estudo estanque em que era possivel analisar questdes socioldgicas ou
politicas. Cirne busca ir além, buscando enxergar o texto dos quadrinhos como “um
discurso artistico, com suas especificidades estéticas e semidticas” (2000, p. 17).

O académico brasileiro traz para o centro de sua concep¢do de quadrinhos a
ideia do “corte grafico”. Assim, segundo ele, os quadrinhos sdo

“uma narrativa grafico-visual, impulsionada por sucessivos cortes,
cortes estes que agenciam imagens rabiscadas, desenhadas e/ou
pintadas. O lugar significante do corte — que chamaremos de corte
grafico — serd sempre o lugar de um corte espacio-temporal, a ser
preenchido pelo imaginario do leitor. Eis aqui sua especificidade: o
espaco de uma narrativa grafica que se alimenta de cortes igualmente
graficos” (Cirne, 2000, p. 23-24).
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Assim, ¢ nessa capacidade de criar elipses graficas que estd a natureza dos
quadrinhos, e ndo, por exemplo, na existéncia do baldo, como muitos trabalhos mais
historicos sobre o assunto — incluindo no Brasil — chegaram a fazer.

“Mais do que o cinema, os quadrinhos serdo a arte dos cortes (entre as
imagens que o constituem). No cinema, os cortes, em ndmero
muitissimo mais reduzido (...), ndo tém a mesma dimensdo semiotica,
apesar de toda a sua importancia, inclusive estética. (...) Sem cortes, ndo
teriamos quadrinhos, simplesmente. Digamos que no cinema o corte,
antes de qualquer coisa, ¢ uma possibilidade estética; nos quadrinhos,
aparece como uma exigéncia semiotica” (Cirne, 2000, p. 137).

O que no cinema ¢ um recurso essencialmente estético, ainda que ndo obrigatorio (a
prova disso ¢ a existéncia do oposto, de cenas até obras completas dentro de uma so6
tomada), nos quadrinhos ¢ elemento obrigatorio, condi¢do. A defini¢ao de Cirne foca-se
de forma enfatica nos cortes dos quadrinhos, procurando mostrar as HQs como uma
linguagem de elipses, que formam lacunas a serem preenchidas pelo leitor a partir do
que ¢ dado na narrativa. Para ele, entdo, a propria necessidade do meio aponta para a
potencialidade dos cortes que, mesmo quando obrigatdrios, trazem em si uma carga
poética, por exigirem a participagdo do leitor. De certo modo, isso aponta para a defesa
(politica, em grande parte) do autor de que os que os quadrinhos, assim como as outras
artes, devem buscar a “poeticidade estético-libertaria” (Cirne, 2012), espécie de
argumentacdo em favor da importancia da abordagem de vanguarda para a linguagem.
Os quadrinhos, para ele, ainda devem ser analisados a partir desta perspectiva critica,
que busca entender — apesar do autor ndo formular em si um método para isso — os
avancos estéticos das narrativas graficas.

E também a preocupagdo com a dimensdo poética dos quadrinhos que vai
conduzir a abordagem do teodrico francés Thierry Groensteen no seu livro “The system
of comics” (2007). No livro e em suas pesquisas, o autor faz eco a boa parte das
definicdes de quadrinhos aqui apontadas, passando também pelo trabalho do frances
Pierre Frenault-Deruelle, mais voltado para a semidtica dos quadrinhos.

Groensteen faz uma escolha que se mostra acertada para falar do assunto: sua
defesa ¢ a de que quadrinhos ndo sdo passiveis de uma definicdo sucinta, mas sim de
uma descri¢do progressiva, que, se ndo consegue estabelecer as fronteiras entre o que ¢
e 0 que nao ¢ HQ, pode mostrar que elementos fazem as historias graficas funcionarem
e como eles o fazem. O primeiro ponto que ele destaca na obra ¢ o de que falar em

quadrinhos como um género da literatura ou das artes visuais € erroneo.
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“No final do dia, o que faz dos quadrinhos uma linguagem que nao pode
ser confundida com nenhuma outra é, por um lado, a mobiliza¢do
simultdnea da totalidade dos cddigos (visuais e discursivos) que o
constituem e, ao mesmo tempo, o fato de que nenhum desses cddigos
pertence puramente a ele” (Groensteen, 2007, p. 6, traducdo nossa)

Assim, para ele, os quadrinhos entdo ndo apenas sdo uma linguagem como se
comportam como um sistema de linguagens, j4 que combinam diferentes formas de
expressdo € mesmo diversas colegdes de codigos (Groensteen, 2007, p. 6, tradugdo
nossa).

Uma ideia de Groensteen € central para se falar em uma historia em quadrinhos
nessa perspectiva: a da solidariedade iconica. Sem definir os limites da possibilidade
dessa relagdo entre imagens e icones, o que Groensteen busca ¢, enquanto aponta o que
¢ fundamental para fazer os quadrinhos funcionarem, evitar a criagdo de uma relagdo
estanque entre conceito e a linguagem. “Deve-se reconhecer o papel relacional de uma
pluralidade de imagens interdependentes como o fundamento ontologico e unico dos
quadrinhos” (2007, p. 17, tradugdo e destaque nosso).

Assim, ele argumenta que o sentido das narrativas (ou mesmo das historias nao
narrativas) dos quadrinhos ¢ construido predominantemente pelas imagens. Fazendo
referéncia ao tedrico Jean-Marie Schaeffer, ele aponta que um desses tragos
fundamentais das HQs ¢ o da reticéncia, pois, “ndo apenas as imagens silenciosas e
iméveis nao tém o poder da imagem filmica, como suas conexdes, longe de produzirem
uma continuidade que imita a realidade, oferecem ao leitor uma historia que ¢ cheia de
buracos, que aparecem como lacunas de sentido” (Groensteen, 2007, p. 10, traducdo
nossa). Cabe ao leitor suspender o cariter fragmentado e descontinuo desses
“enunciados” dos quadrinhos, preenchendo com o proprio imagindario (se necessario) as
reticéncias da narrativa.

Uma das defesas de Groensteen (2007), entdo, parte do uso de conceitos da
filosofia estética deleuziana. A partir do conceito de imagem-movimento de Deleuze —
que se refere as tomadas cinematograficas na andlise original —, ele argumenta que ¢
preciso ver as imagens isoladas dos quadrinhos ndo como enunciados formados,
expressoes que sO dependem de si. Elas sdo “utterables”, em portugués, dizibilidades,
que podem, quando postas dentro de um sistema de linguagem, se tornarem enunciados
(Deleuze apud Groensteen, 2007, p. 106-107, tradug@o nossa). A funcio de dizibilidade,
Groensteen ainda acrescenta duas potencialidades dessa imagem-movimento dos

quadrinhos: a capacidade de ser descrita e de ser interpretavel. “Como um leitor, eu
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construo o significado baseado em inferéncias que aparentam ser as mais provaveis.
Existe o contetido que cada uma dessas imagens mostra, e existe o significado que a
confrontacdo delas permite a elas dizer” (Groensteen, 2007, p. 108, énfase do autor,
tradugao nossa).

E por enxergar que o sentido dos quadrinhos é construido pela relagio entre
essas imagens em sequéncia que Groensteen vai fugir da tradi¢do semidtica francesa da
analise da linguagem. Nao ¢ por achar que olhar uma HQs imagem por imagem ndo
possa servir para descobrir detalhes delas que passam despercebidos, mas sim porque a
imagem nos quadrinhos ndo necessariamente ¢ composta para ser pensada
individualmente como imagem, mas sim como todo: como tira, como pagina, como
obra. “Para o assunto particular que sdo os quadrinhos, a operatividade da
microssemidtica tem se revelado, na pratica, extremamente fraca” (Groensteen, 2007, p.
5, tradugdo nossa).

Entendemos nesse trabalho que, apesar de autores como Scott McCloud e
Moacyr Cirne, buscarem definir - com diferentes graus de precisdo — o que sdo os
quadrinhos, ¢ a partir da produtividade da ideia de uma “solidariedade iconica” proposta
por Groensteen que se pode fazer uma analise estética mais produtiva. Nao ¢ na relagdo
entre linguagens verbais e visuais que reside a particularidade (nunca totalizante) desse
sistema de linguagens: mas sim na rela¢do de narrag¢do (ou de mera transformacao entre
imagens, se quisermos deixar abertas as portas para HQs ndo narrativas) entre um
conjunto de mais de uma imagem — até porque autores de quadrinhos, tantos os
experimentais como alguns dos convencionais, tendem sempre explorar as fronteiras
que se tenta impor a defini¢do de uma linguagem.

No préximo tdpico, passaremos a ver com mais detalhamento os elementos das
linguagens dos quadrinhos e como eles sdo usados para produzir sentido e para fins

estéticos por seus autores.

1.3 Os elementos dos quadrinhos

As duas principais referéncias para se pensar os quadrinhos a partir de seus
elementos especificos — sem se vincular a uma microssemidtica que Groensteen
argumenta como desnecessaria — sdo as obras de McCloud (2005) e do proprio

Groensteen (2007). E importante afirmar que alguns dos pontos de composi¢des dos
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quadrinhos, por ndo interessarem a esse trabalho, serdo deixados de lado: notadamente,
a preocupacao, por exemplo, com a forma¢do de uma pagina grafica que Groensteen
(2007) possui, elemento existente apenas em histérias de revistas. As tiras em
quadrinhos, formato das obras de Laerte e objetos de estudo desta pesquisa, restringem-
se a uma composi¢do apenas interna, a uma coluna de narrativa, € ndo a uma pagina que
pode ser criada de forma dindmica, expressiva ou contemplativa — na verdade, sua
autonomia de composicao ¢ limitada por fazer fronteira com outras tiras em uma pagina

de jornal e outros elementos, como colunas de hordscopo e colunas jornalisticas.

1.3.1 O trago
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Figura 4 — Piratas do Tieté, 13 de marco de 2013

Apesar de existirem inumeras formas de se trabalhar o traco, algo que
normalmente se convenciona como um elemento préprio dos quadrinhos ¢ o trago
cartunizado e simplificado — ainda que, por exemplo, as HQs de super-herois possam
ser formadas de desenhos tdo detalhados que sdo quase uma versdo exagerada (e ndo
simplificada) da realidade, em uma estética chamada de hiperrealista.

Para Scott McCloud, a questdo do traco ¢ fundamental para se entender os
quadrinhos. O desenho cartunizado, para ele, ¢ na verdade uma estratégia de

amplificacdo do potencial de significacdo de uma imagem.
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“Quando abstraimos uma imagem através do cartum ndo estamos so
eliminando os detalhes, mas nos concentrando em detalhes especificos.
Ao reduzir uma imagem ao seu ‘significado’ essencial, um artista pode
ampliar esse significado de uma forma impossivel para a arte realista”
(McCloud, 2005, p. 30).

Da mesma forma, um desenho realista busca chamar atengdo — no caso de uma pessoa,
por exemplo — ndo a um detalhe especifico dela, mas sim a sua unidade e unicidade, ou
seja, ele potencializa (com uma simplificagdo) o potencial de abrangéncia daquele
desenho. Para McCloud, outro aspecto do estilo do desenho se da pelo papel universal
que a imagem do cartum pode ter; “[qJuanto mais cartunizado ¢ um rosto, mais pessoas
ele pode descrever” (McCloud, 2005, p. 31). Esse ¢ um recurso recorrente nas tiras de
Laerte, que ndo s6 se usam frequentemente do traco cartunizado, como o levam ao
extremo como no caso da Figura 3, em que figuras carecas e com uma forma pouco
definida assumem o papel de personagens sem especificidades, sem tracos que os
componham em suas particularidades (mas ndo por uma falta de habilidade: essa ¢

justamente a inten¢do que o autor procura despertar nessas tiras).
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Figura 5 — Pagina de “Desvendando os quadrinhos” (McCloud, 2005, p. 51)

O autor americano, entdo, enxerga trés polos possiveis para o desenho: os que
vao em direcdo a representagdo exata, os realistas (Laerte também flerta com o estilo

quando cré necessario, como, por exemplo, na Figura 4, mais detalhista); os que vao em
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dire¢do a sintese icOnica (cuja ultima instancia ¢ a linguagem verbal, que ndo se vincula
mais a representagdo, e sim a ideia), os cartunizados; e os que vao em direcdo ao plano
das formas puras, em busca de uma sintese ndo iconica (2005). Os autores de HQs, para
ele, equilibram-se entre essas trés oposi¢des de formas diferentes e especificas, e ¢ a
partir da inten¢do de comunicar, experimentar ou representar, por exemplo, que o estilo
de traco ¢ fundamental para se analisar uma obra em quadrinhos. O grafico acima
(Figura 5), do proprio McCloud, mostra um pouco as relagdes e transi¢des funcionam

dentro desses polos.

1.3.2 A sarjeta (gutter)

Se ¢ uninime hoje que as HQs sdo imagens em sequéncia, também tem sido um
consenso, principalmente entre os tedricos americanos, do papel predominante da
sarjeta para o efeito sequencial dos quadrinhos. O termo® — estritamente técnico, criado
por quadrinistas e s6 posteriormente adotado por tedricos — denomina o espaco em
branco (ou de outras cores) que fica entre dois quadros de narrativa, o intervalo que
separa duas imagens e, a0 mesmo tempo, sugere um relacdo entre elas.

McCloud ¢ um dos que defende que a sarjeta — apesar do termo grosseiro que a
descreve — “¢ a responsavel por grande parte da magia e mistério que existem na
esséncia dos quadrinhos” (McCloud, 2005, p. 66). Para ele, o sentido da junc¢ao de duas
ou mais imagens em uma narrativa ¢ formacdo de “conclusdes”, como duas tomadas
cinematograficas, e para ele seria nesse espaco em branco (ou ao menos nesse espago
suposto pela linguagem, ja& que muitas vezes ndo ha nenhum intervalo entre os quadros)
que imagens distintas virariam uma ideia.

“Nada ¢ visto entre os dois quadros, mas a experiéncia indica que deve
ter alguma coisa 1a. (...) Se a iconografia visual ¢ o vocabulario das
historias em quadrinhos, a conclusdo ¢ sua gramatica. E, ja que a nossa
defini¢dao de quadrinhos se baseia na disposi¢do de elementos, entdo,
num sentido bem estrito, quadrinhos ¢ conclusgo” (McCloud, 2005, p.
67).

Nas histérias em quadrinhos, o autor americano identifica seis tipos possiveis de

combinagdes de imagens para formagdo de uma conclusao (narrativa ou ndo). Sdo elas:

% A palavra “sarjeta” (gutter, em inglés) passou a ser usada para se referir ao espago entre os quadros
justamente por lembrar uma sarjeta entre o meio-fio e uma rua. O nome é referéncia também ao fato do
espago ser considerado, principalmente em obras mais antigas, um lugar vazio, um desperdicio necessario
nos quadrinhos. ALBERT, Aaron. Gutter definition. Disponivel em:
<http://comicbooks.about.com/od/glossary/g/Gutter-Definition.htm>. Acesso em 17 jan 2013.
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Figura 6 — Piratas do Tieté, 20 de abril de 2013

a) Transicdo agdo-a-agdo: €, segundo McCloud (2007), a mais constante
em quadrinhos convencionais, sejam eles de herdis ou classicos como
os de Hergé e Will Eisner. Revelam momentos de continuidade de
uma acdo que ndo necessariamente seriam inferidos a partir de um
quadro, ou seja, tendem a mostrar a progressdao de uma acdo que
comegou anteriormente, mas que ndo estava finalizada (Anexo 2). Os
trés quadros centrais da tira acima (Figura 6) mostram bem como
funciona a transi¢do, que ressalta a pouca mudanga entre as cenas
(nesse caso, também para sugerir desconforto), revelando a

continuidade de uma ag@o que j4 comecou.
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Figura 7 — Piratas do Tieté, 3 de outubro de 2008
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b) Transicdo tema-a-tema: mostra aspectos diferentes de uma mesma
cena. O foco da observagdo muda, mas elas dizem respeito a um
mesmo momento narrativo, € se relacionam a partir dessa mudanca
de aspecto. A representacdo de um didlogo que alterna entre os
personagens ¢ um exemplo disso. Essa transicdo exige um pouco

mais da abstracdo do leitor, mas ainda assim ¢ usada com frequéncia



(Anexo 3). Na tira acima (Figura 7), Laerte se utiliza do recurso,
mostrando visdes e aspectos diferentes de uma mesma cena para
situd-la e mostrar a reacdo de seus participantes — apesar de ser mais
comum que o cartunista use, quando cria didlogos, constru¢cdes em

que o angulo de tomada pouco muda, para destacar a reagdo e

expressdo de um personagem especifico.

Figura 8 — Piratas do Tieté, 16 de setembro de 2008

c) Transicdo cena-a-cena: ¢ usada para representar uma distancia
significativa entre o que acontece em um quadro e o que estd no
seguinte dentro da narrativa, temporalmente ou espacialmente.
Funciona em parte como um corte de cenas filmicas, por exemplo, e
muitas vezes, sdo usados recursos verbais para evidenciar essa
distancia entre os momentos representados (Anexo 3). Na Figura 8§,
acima, os cortes ressaltam ndo s6 a experimentacdo de roupas e
acessorios, mas, entre o penultimo e ultimo quadro, mostram a

mudanca de momento, inclusive com uma marca verbal disso.

- P 3

Figura 9 — Piratas do Tieté, 25 de dezembro de 2012
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d) Transicdo aspecto-a-aspecto: ¢ um passeio espacial — mas ndo
temporal — por uma cena, a partir da representacdo sucessiva de seus
detalhes. E uma forma da narrativa dos quadrinhos descrever um
ambiente ou um momento fazendo com que o leitor demore seu olhar
nessa construcao da paisagem (Anexo 4). Nos trés quadros finais da
tirinha acima (Figura 9), essa descri¢cdo espacial acontece, mostrando
detalhadamente o sadismo do ato canibal em relagdo a Papai Noel —

ainda mais sadico porque publicado no dia do Natal, originalmente.
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Figura 10 - Piratas do Tieté, 14 de margo de 2010.

e) Transicdo nonsequitur: ¢ a que, a0 menos em aparéncia, ndo parece
tragar nenhuma relagio entre os dois quadros representados. E mais
um elemento de representacdo do caos ou de uso experimental em
quadrinhos de vanguarda (Anexo 4). E de recorréncia rarissima em
HQs mais convencionais, como as tirinhas de jornal, mas Laerte
flerta algumas poucas vezes com essa enumeragdo aparentemente
aleatoria em suas produgoes (Figura 10).

Apesar das possibilidades de analises permitidas pela classificagdo de McCloud
(2007), ela parece falar mais da articulacdo entre imagens do que necessariamente do
papel da sarjeta. E esse o principal ponto de discordancia de Groensteen:

“[A] sarjeta em si e por si (0 mesmo que dizer um espago vazio) nao
merece fetichizacdo: quando ndo ha sarjeta, apenas uma simples linha
para separar duas imagens contiguas (...), as relacdes semanticas entre
as imagens sdo as mesmas” (2007, p. 112, tradug@o nossa).

Para o francés, mesmo que se entenda o termo como uma metafora, usada para dizer
“aquilo-que-ndo-esta-representado-mas-que-o-leitor-ndo-pode-deixar-de-inferir”

Groensteen, 2007, p. 112, traducdo nossa), essa relagdo ¢ falsa. E na solidariedade
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iconica dos quadrinhos que estd o motor da sequencialidade, ndo na representagdo dos
seus cortes. Ele ainda ressalta que a sarjeta ndo € para ele um convite a ver mentalmente
o caminho imagético que levaria ao quadro seguinte, mas sim parte da propria natureza
eliptica do meio — o que estd implicito ndo precisa ser refeito mentalmente pelo leitor.
“A sarjeta ¢ uma virtualidade forcada, uma auséncia identificavel”, (Groensteen, 2007,
p.112-113, tradug¢do nossa). Sua defesa, entdo, ¢ a de que o mais importante ¢ a
articulagdo entre as imagens; e ndo o recurso da sarjeta em si, ja que seu efeito € o
mesmo ainda quando ela esta ausente (quando os quadros sdo colados uns nos outros,

por exemplo).

1.3.3 O quadro ou painel

E por entender que na propria relagdo entre os quadros (e ndo nas lacunas entre
eles) que esta a sequencialidade das HQs que Groensteen vai se debrugar com muito
mais cuidado sobre suas funcionalidades do que, por exemplo, McCloud, que prefere
estudar a relacdo entre a sarjeta e a conclusdo imagética. Para o tedrico francés, o
quadro tem uma dupla func¢do nas historias: ¢ um identificador geral tanto de que o
tempo como o espago estdo sendo divididos na composicao.

Groensteen enxerga que um quadro pode apresentar seis fungdes entre si —
combinando, por vezes, mais de uma delas ao mesmo tempo. A principal, claro, ¢ a
funcao de fechamento (“closure”), a necessidade de delimitar o espaco de uma imagem,
mas ndo a de parar o desenho, ja que ele ndo pode “fugir ou fluir para fora” e ndo ¢
preciso “limitd-lo por meios coercitivos”.

“Fechar um painel ¢ inclui um fragmento do espago-tempo pertencente
a diegese, dar sentido a coeréncia. (Mudar o quadro é normalmente o
equivalente, para o leitor, de causar um deslocamento no espago, e
entdo no tempo — ou nessas duas dimensdes ao mesmo tempo)”
(Groensteen, 2007, p. 40, traducdo nossa)

Ao mesmo tempo, ele discorda do lugar-comum de que, por exemplo, o tamanho e o
formato de um painel possam funcionar como indicativos da extensdo da temporalidade
do momento retratado — defesa de McCloud em Desvendando os quadrinhos (2005, p.
100-101).

Pensando na funcdo separativa, um quadro passa a ter um papel parecido com o

de uma pontuagdo dentro da linguagem verbal — ¢ um simbolo que divide, dentro de
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uma continuidade, pedacos importantes e pertinentes de um todo. Dessa forma, um
painel ¢ sempre um sinal de que, apesar da continuidade da narrativa e da solidariedade
entre as imagens que compdem a histdria, elas s6 produzem sentido progressivamente
porque estdo também separadas (e aqui, separadas dentro de um fluxo de continuidade)
(Groensteen, 2007, p. 43). Ou seja, se a sarjeta para McCloud produz uma conclusao,
une as imagens, para Groensteen, ¢ o painel que, além de sugerir essa relagdo entre dois
desenhos, 0os mantém também parcialmente autdbnomos.

Os quadros também sdo, em esséncia, elementos ritmicos das HQs — e essa
afirmacdo mantém relacdo com a ideia de um painel ser uma pontuacdo linguistica
também. Eles sdo dispostos e pensados — em formato e posi¢cdo — para fazerem o leitor
ler de certa forma especifica uma historia. A transi¢do aspecto-aspecto de que McCloud
fala exemplifica bem isso: ao contrdrio de mostrar o ambiente da casa de um
personagem com detalhismo em um quadro de grande dimensdo, um autor pode dar
ritmo a essa observacdo do ambiente pelo leitor enumerando e dividindo em quadros
diversos aspectos do local, transformando uma compreensdo de uma imagem que
poderia ser instantanea em um processo — com efeitos muitas vezes mais significativos.

“0O ‘texto’ dos quadrinhos obedece a um ritmo que ¢ imposto a ele pela
sucessdo de quadros — uma batida de coragdo que, como se vé na
musica, pode ser desenvolvida, matizada e recuperada por efeitos
ritmicos mais elaborados, enfatizados por outros ‘instrumentos’
(parametros), como os da distribuigdo de balSes de fala, da oposic¢do de
cores, ou mesmo do jogo com as formas graficas” (Groensteen, 2007, p.
45, tradugdo nossa).

Groensteen ainda destaca o painel como um elemento de estruturagdo das
historias em quadrinhos. Como os demais, essa fun¢do ¢ algo que o leitor percebe
inconscientemente: o quadro integra uma estrutura que ¢ apresentada como um todo,
que ¢ completa e dividida ao mesmo tempo; ou seja, que ndo tem sé uma sequéncia
temporal (dada pela ordem dos quadros), mas uma unidade como uma composi¢ao
completa. Um quadro ¢ também uma forma de inserir uma imagem em uma estrutura
visual, que ¢ apreendida pelos leitores também de forma erratica (Groensteen, 2007, p.
47, tradugao nossa).

Os painéis podem ter também para o tedrico uma funcdo expressiva, que vai
além de simplesmente circundar uma imagem: eles podem “conotar ou indexar a
imagem que encerram. Podem ir ao ponto de instruir o leitor sobre o que deve ser lido
ou mesmo até fornecer um protocolo de leitura, ou ainda uma interpretacdo do painel”

(Groensteen, 2007, p. 49-50, traducao nossa).
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O aspecto final dos quadros que Groensteen ressalta ¢ o que considera mais
obvio (quase supérfluo na maioria dos casos): criar um painel ¢ indicar que ha ali algo a
ser lido. Essa fung¢do de leitura supde que o autor quer enfatizar que algo que poderia ser
visto apenas como um detalhe deve ser lido. Um quadro ¢ sempre “um convite para
parar e investigar”’, uma énfase para o cariter de sentido da imagem que o engloba

(2007, p. 54).

1.3.4 Os baloes de fala e outros recursos verbais

Mesmo que ndo reconhecam a linguagem verbal como um elemento obrigatorio
das HQs, tanto McCloud como Groensteen apontam sua importancia como elemento de
analise desse sistema de linguagem. Nos dois casos, de forma produtiva, eles se
debrugam respectivamente sobre a relagdo entre palavras e texto e, na andlise do autor
francés, sobre as fungdes narrativas delas para a histéria que compde.

Para McCloud, o texto propriamente dito dos quadrinhos pode se relacionar com
a imagem de sete formas. Para ele, a jun¢do entre os dois elementos pode ser:

a) especifica de palavras (quando a imagem ndo acrescenta quase nada ao
que esta escrito, ou seja, ¢ apenas uma representacdo de algo que seria
entendido s6 com o texto);

b) especifica de imagem (quando as palavras funcionam como uma
“trilha sonora” do que ¢ representado, caso de onomatopeias);

¢) um duo-especifico (quando palavras e imagem sdo redundantes);

d) aditiva (quando as palavras elaboram o que esta representado);

e) paralelas (quando palavras e imagens seguem caminhos narrativos ou
descritivos separados, elaborando duas cenas ou temporalidades
diferentes a0 mesmo tempo);

f) de montagem (quando a palavra compde visualmente a imagem, se
integra a imagem);

g) interdependentes (quando se unem para dizer algo que ndo poderiam
dizer isoladamente, a relagdo mais produtiva, em geral).

Com essas categorias, no entanto, o autor americano ainda supde que os baldes
sdo uma convencao da linguagem, que podem ser voltados para brincar com sua propria

visualidade. Nesse ponto, parece reverberar o pensamento de Eisner, que diz que a
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palavra €, sempre, uma parte visual das HQs, e deve ser pensada inclusive como
tipografia quando vai ser utilizada. (Eisner, 1999, p. 10-11).

Sobre essa complexa relagdo entre imagem e texto, Groensteen vai comentar
também sobre a quebra da ilusdo da profundidade que os baldes e textos trazem: eles
ndo s6 rompem a relacio de profundidade da imagem, ressaltando seu carater
bidimensional, como tendem a promover, como elemento artificial em uma
representacdo visual, uma oposi¢do entre os elementos imagéticos e textuais
(Groensteen, 2007, p. 69, tradugdo nossa).

“Nesse sentido, é legitimo afirmar que a coabitacdo do desenho e do
baldo gera uma tensfo, ja que o espago tri-dimensional construido pelo
cartunista é contradito pela presenca dentro dele dessa pega que ¢
acrescentada, uma estranha para a ilusdo da representagdo” (Groensteen,
2007, p. 69, tradugdo nossa).

E essa ilusio consentida que Groensteen vai considerar como uma “forma dentro de
uma forma” (2007, p. 72, tradu¢do nossa), um dos tragos particulares dos quadrinhos.
Nos baldes, o autor francés v€ as mesmas seis funcdes do quadro: de
fechamento, estruturadora, de leitura, expressiva, de separagdo e ritmica. E esta ultima
que ele destaca, mostrando que o ritmo ¢ dado tanto pela posicdo espacial dos baldes na
pagina (alto do quadro, junto as bordas, etc) como também pela sua propria presenca:
um quadro com um baldo ¢ uma parada ainda mais obrigatdria no caminho da leitura, e
ler o texto verbal implica em uma aten¢do ainda maior a um momento da historia

(Groensteen, 2007).

1.3.5 A cor

Apesar de ndo ser tema de andlises mais prolongadas, a cor também tem um
papel importante para os quadrinhos, mesmo que seu uso na maioria dos casos tenha
obedecido igualmente a critérios artisticos e econdmicos (pois a opc¢ao por elas sempre
encareceu bastante o processo de impressdo). Para McCloud (2005), o uso da cor —
mesmo quando de forma discreta, ndo expressionista — ajuda os artistas a tornarem o
desenho mais autoconsciente das suas proprias formas.

Segundo Monica Fontana (1996, p. 45-48), por sua vez, as cores nas HQs
alcangam um maior efeito expressivo quando sdo estilizadas pelos autores, ou seja,
quando entendem a representagdo ndo como uma cdpia da realidade, mas uma versao

pessoal daquela representagdo. Além disso, podem ser usadas para exaltar sensagdes
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(redundantes ou ndo em outros elementos graficos e verbais da histéria) — usar cores

quentes ou frias em excesso pode provocar esse efeito.
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Figura 12 — Piratas do Tiet€, 22 de janeiro de 2013

Laerte costuma brincar com os efeitos expressivos das cores. Em varios
quadrinhos, usa tons sobrios e fundos de uma cor s6, até para sugerir que aquela historia
ndo acontece em um contexto especifico, mas um cendrio padrdo — como se fosse uma
repeti¢do histdrica ou o espago de uma ideia (Figura 11, mas também nas ja citadas
Figuras 3 e 6). Em outros casos, a cor assume tons chamativos: na Figura 12, por
exemplo, os tons chapados e vivos ressaltam a mensagem ja reiterada varias vezes pelo
autor verbalmente. O cliché aqui também ¢ a cor, que também procura provocar efeitos

imediatos no leitor com férmulas pré-fabricadas.

1.4 Tiras em quadrinhos: narrativas da sintese

Dentro do universo amplo que sdo as HQs, um dos primeiros formatos a se
estabelecer foi o das tiras em quadrinhos. Desde o inicio, sua formatacdo obedeceu a
uma demanda editorial dos jornais: a padronizacdo do formato de um retangulo
massificou a forma e permitiu que autores pudessem criar uma historia que fosse

publicada em varios jornais a0 mesmo tempo, por exemplo. Nas palavras do autor
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espanhol Roman Gubern, as tiras em quadrinhos podem ser descritas como uma
estrutura

“de montagem horizontal, peculiar de certos comics, que constitui uma
unidade de publicagdo e que se caracteriza por (...) constituir uma
narragdo completa ou seriada. (...) [A]s tiras cOmicas expdem uma
narra¢do completa (na verdade, uma gag) em cada tira, enquanto as tiras
de aventura formam um episdédio que continua no numero seguinte”
(apud Fontanta, 1996, p. 91).

Segundo Paulo Ramos (2011b), a populariza¢do das tiras em quadrinhos foi
ampla e mundializada pouco apods sua adoc¢do nos Estados Unidos no inicio do século
20. O autor também destaca o papel da padroniza¢do do formato para defender que as
tiras em quadrinhos terminam funcionando como um género dentro da linguagem das
HQs. Para ele, “o modelo horizontal foi o padrao adotado pelos jornais para adaptar a
historia ao tamanho da pagina. A tira ocuparia o espago de algumas colunas da folha. A
padronizacdo facilitava a venda das historias” (Ramos, 2011a, p. 91). Dentro das tiras
comicas e de aventura, foram desenvolvidos os subgéneros das kid-strips (para
criangas), girl-strips (para garotas), family-strips (sobre a vida familiar) e funny-animals
(em que hé a humanizagao de personagens animais) (Ramos, 2010, p. 85).

Ainda segundo Ramos, as tiras de aventura se tornaram escassas ao longo do
século 20, com raras excegdes. O género comico, portanto, passou basicamente a ser o
padrdo obrigatério do formato, ao ponto das expressdes “tirinhas” e “tiras cOmicas”
passaram a ter quase o mesmo significado na mente do leitor. Ainda para o académico
brasileiro, existe uma espécie de acordo tacito estabelecido pelo autor e pelo espago
com o leitor, que “tende a esperar a piada no desfecho da historia que 1€ nos jornais”
(Ramos, 2010b). Entre as caracteristicas que ele aponta para o género estdo: a ja citada
forma retangular; o uso de poucos quadrinhos — normalmente entre um e quatro —; a
presenca de imagens desenhadas, ainda que existam autores que se utilizam de
fotografias; a tendéncia do nome do autor e titulo da série aparecerem em cima da
tirinha, quando publicadas em jornais; a existéncia de personagens, sejam eles fixos ou
ndo; o predominio de quadrinhos narrativos; o viés comico; o desfecho inesperado; a
existéncia de uma histéria com comeco e fim ou, pelo menos, com um antes € um
depois (Ramos, 2007, p. 285-286).

A analise de Ramos cria uma tipificacdo dos elementos das tirinhas a partir de
sua produgdo como um todo, mas sem entender que uma tirinha deixa de ser uma tirinha

ao desobedecer a uma dessas caracteristicas — ou seja, ¢ uma descri¢cdo geral, € ndo uma
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prescricdo do que sdo as tiras. Como género especifico dentro dos quadrinhos, esse
formato ¢ talvez o mais simples (e talvez por isso, o mais popular), que enfrenta os
limites da propria brevidade narrativa — € dificil, ainda que ndo seja impossivel, buscar
objetivos muitos maiores que uma historia curta de desfecho inesperado em um espago
massivo como um jornal — e também da restri¢do de abordagens, em geral, restritas a
aventuras juvenis, cada vez mais raras, e as gags humoristicas.

H4 uma singularidade na andlise de Ramos sobre as tiras em quadrinhos.
Quando ele fala de tirinhas formadas por um s6 quadro, entra em conflito com a maioria
das defini¢des de quadrinhos expostas nesse trabalho. Para ele, ainda que a relagdo entre
mais de uma imagem seja o conceito definidor dos quadrinhos — a exemplo de
Groensteen —, as tiras de apenas um quadro ndo deixam de ser tiras por esse motivo.

“Entendemos que, em situagdes como a da figura [uma tirinha de
apenas um quadro], temos tiras que estabelecem um diadlogo entre
géneros, também chamado de intertextualidade intergenérica, no caso
com a charge. Continuam sendo tiras, mas usam as caracteristicas de
outros géneros dos quadrinhos que t€m no humor um de seus elementos
constituintes” (Ramos, 2011a, p. 99, destaque do autor)

Em relac@o ao papel das tiras nas historias, Groensteen (2007, p. 57-59) faz uma
analise mais voltada para a construcdo das paginas dos quadrinhos (um formato mais
europeu que a tradicdo americana das tirinhas e dos gibis comerciais). Na visdo do
autor, as paginas tendem a se organizar em linhas narrativas, ou seja, em tiras, mesmo
quando obedecem a um formato irregular. E nessa micronarrativa dentro de uma pagina
que um quadro traga sua relacdo imediata de solidariedade iconica, que pode ser
reforcada a partir da relacdo com outros momentos da pagina (ou mesmo da narrativa).
O problema das tiras ¢ que, principalmente em um contexto isolado (e ndo, por
exemplo, em uma coletdnea de tiras), elas ndo podem fazer com frequéncia essa
articulagdo narrativa com elementos anteriores da historia — suas possibilidades de
referéncia a dados que o leitor ja viu sdo limitadas. E por isso que os personagens e
universos de narragdo (um bairro, uma casa, uma escola) fixos sdo tdo frequentes nas
tiras, funcionando como uma das formas de fazer o leitor frequente das tiras reconhecer
nelas elementos comuns de uma narrativa maior, ainda que ela ndo aconteca
linearmente e pare¢a nunca se encaminhar para um fim em si. Sobre esse contexto
maior criado por uma pagina ou por uma série deles, Groensteen afirma:

“As articulagdes semanticas da histéria me permitem identificar e
delimitar um segmento da historia de qualquer tamanho, caracterizado
pela unidade de agdo e/ou espago. A sequéncia [a tira] permite-se ser
convertida em uma afirmagdo sintética que, transcendendo as
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observagoes e inferéncias, produzem um sentido global que é explicito e
satisfatorio” (Groensteen, 2007, p. 111, tradugdo nossa).

Esse contexto global ¢ ausente das tirinhas, que tendem a escolher situagdes de
compreensdo instantanea e de simplicidade explicativa para ilustrarem suas historias — o
que dificultou, ainda mais em um contexto comercial como os de jornais e revistas, o

desenvolvimento de obras mais ousadas desse género.

1.5 Laerte: obra em progresso

"% NZDIDA QUE LA, CALA Y. ERA CONG %5 O ASTOR -] NONCA IE DEFARARA,
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Figura 13 — Piratas do Tieté, 16 de abril de 2005

Se os dez maiores quadrinistas do Brasil fossem intimados a escolher o mais
inventivo dos quadrinistas em atividade do pais, provavelmente nove deles apontariam
o nome do autor paulista Laerte Coutinho — e a excecdo seria o proprio Laerte, que
jamais se escolheria. A brincadeira ¢ um exagero, mas ndo sem retrato na realidade: ¢ s6
notar que o quadrinista e chargista Angeli ndo se furta a associar o nome do colega ao
adjetivo genial’ e o quadrinista André Dahmer, de uma geragio mais nova, costuma
chamar Laerte de Deus e até criou um secdo periddica no seu site intitulada “Laerte
monumental”, com tiras do autor®.

Apesar de ter se tornado quase uma unanimidade na critica recentemente, Laerte
comecou sua trajetoria ainda no inicio da década de 1970, com fanzines como a revista
“Sibila” e, posteriormente, fundou a revisa Baldo com Luiz G€ em 1972. Jd em 1974 e
1975, estava envolvido com a producdo de cartuns e quadrinhos engajados, fazendo
campanhas para o MDB (Movimento Democratico Brasileiro) e protestando em defesa

dos presos politicos no Pais (Laerte, 2012). A partir do final dessa década, no entanto,

7 Perguntado sobre se conhece algum génio pela Trip, depois de negar se considerar um, Angeli disse: “O
Laerte ¢ génio”. Disponivel em: <http://revistatrip.uol.com.br/revista/191/paginas-negras/angeli/page-
3.html>

¥ Ver “Laerte Monumental da Semana”, disponivel em
<https://twitter.com/malvados/status/15178782521>
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ele passou a produzir em uma escala maior, trabalhando no jornal do sindicato dos
metalurgicos de Sdo Bernardo, em S@o Paulo. Ali pegou um personagem j4 existente,
Jodo Ferrador, e o transformou em um simbolo didético e politico da luta dos operarios
do interior paulista.

E s6 em 1979 que Laerte vai realizar seu primeiro trabalho com Angeli e
Glauco, nomes que, junto com ele, seriam apontados como os principais artistas dos
quadrinhos da década de 1980. Estabelecido no cendrio dos quadrinhos, chegou a
fundar, ainda nos anos 1980, a Circo Editorial, editora que bancou as principais
publicacdes alternativas em quadrinhos da década, com o velho companheiro de
empreitadas Luiz Gé. Em 1986, ja bem mais ligado a contracultura e ao desbunde dessa
época do que ao cartum politizado, colaborou com as revistas de amigos, como a
Chiclete com Banana (Angeli) e a Geraldao (Glauco), publicadas pela Circo (Coutinho,
2012). Também com os dois, criou as historias de Los Trés Amigos, obra de humor com
referéncias autobiograficas que transformava seus autores em personagens em enredos
que misturam novelas mexicanas com a estética do velho oeste, por exemplo.

Foi em 1990, depois do sucesso da sua propria revista, a Piratas do Tieté — nome
dos seus personagens mais famosos, piratas urbanos que habitam o poluido Rio Tietg,
em Sao Paulo —, que chegou a ser convidado para escrever tirinhas diariamente para a
Folha de S. Paulo (Coutinho, 2012). L4, provou ser um dos principais autores de
historias em quadrinhos de humor para adultos, criando personagens como o Super-
Homem brasileiro e pobre, o Overman, que ndo tem uma identidade secreta; o seu
amavel Deus, demasiadamente humano; o alter-ego Hugo, por meio do qual viria muito
depois tematizar a sua transgeneridade; o casal libidinoso Gato e Gata; e Fagundes, o
maior bajulador do mundo; entre outros mais ocasionais. Durante esse periodo, ainda
conciliou o trabalho como quadrinista com a escrita dos roteiros do programa TV Pirata

(e, posteriormente, do infantil TV Colosso).
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Figura 14 — Piratas do Tieté, 17 de fevereiro de 2010

E a partir de 2004 que seu trabalho comegou a dar uma guinada. Até ali, Laerte
era um humorista diferenciado, que abusava de tiradas surreais e, por exemplo, da meta-
linguagem. Publico e critica, acostumados com as tradicionais tirinhas de humor dos
jornais impressos brasileiros e do proprio autor, muitas vezes manifestaram
estranhamento em relacdo a essa nova fase do autor na Folha de Sao Paulo, que ele
mesmo define como uma “crise” e que contou com reacdes positivas e negativas. Laerte
conta:

“As primeiras insatisfagdes surgiram em 2001 ou 2002, no vacuo de
uma tempestade maior que causara o fim do meu terceiro e ultimo
casamento. Pouco depois, em 2004, o incomodo cresceu e resolvi
abdicar de varios elementos que marcavam minha trajetoria.
Abandonei personagens famosos, como o Overman, os Gatos e os
Piratas do Tieté, certo tipo de humor, menos sutil, e a preocupacao
com a linearidade das historias. Iniciei, ali, uma fase mais ‘filosofica’,
que muitos intitulam de nomnsense e que ainda me caracteriza”
(Coutinho, 2010a, destaque do autor).

A primeira consequéncia dessa mudanga foi o cancelamento da publicacdo da
série Piratas do Tieté nos jornais Zero Hora e Tribuna de Vitoria, sob alegacdo de que
ela trazia obras estranhas, herméticas e que os leitores achavam os trabalhos “estranhos”
(Coutinho, 2010b). O ponto ¢ que, pelo proprio discurso do autor, parece clara uma
maior preocupacao autoral nesta produgdo recente, que busca escapar de uma formula
humoristica do género. Laerte conta na entrevista:

“[E]u tive o problema com o humor porque eu percebi que esse modo
de fazer humor tinha virado uma estrutura mental de natureza viciosa
€ que eu precisava quebrar. Fazer uma piada, com o correr do tempo,
vai virando um caminho mental, uma trilha, que vocé nem questiona”
(Coutinho, 2010b).

Ainda que seus discursos sejam quase inteiramente auto-reflexivos, a negacdo de

construcao de personagens fixos e o abandono do humor — apenas dois dos tragos mais
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marcantes da nova producdo do quadrinista — sdo reacdes que vao contra o que mais €
produzido no formato das tirinhas. Paulo Ramos, por exemplo, no artigo Tiras livres:
um género em processo de consolidagdo, destaca Laerte como o precursor de um novo
género, que se diferenciaria das tiras de humor ou aventura por sua liberdade tematica e
narrativa. Outros nomes, como os irmaos Gabriel B4 e Fabio Moon e o argentino
Liniers, ambos na Folha de Sao Paulo, e Rafael Sica, em seu blog, seguiriam um
caminho parecido, com resultados diferentes — naturalmente. Para Ramos, Laerte
produz obras de “temdtica livre, ndo humoristica, quase pensatas ou crdnicas
construidas no limitado espaco da tira” (Ramos, 2011).

Também na entrevista a revista Vice, Laerte mostra como essa questdo lhe foi
apresentada.

“Lembro de uma entrevista do Chico Buarque que foi decisiva. Ele
disse que a cangdo era uma linguagem tipica do século XX, e que os
tempos estavam mudando, e que novas direcdes estavam se
apontando. E eu transportei para a minha area e fiquei pensando que é
muito possivel isso no quadrinho” (Coutinho, 2010c).

Assim, ainda que ndo expresse explicitamente uma busca por um novo género narrativo
dentro do formato de tirinhas, ele parece deixar implicito que, assim como a can¢do ¢
uma convencao decadente, a formula de humor de suas tiras também estava desgastada
— continuaria existindo, mas, artisticamente, era preciso questionar seus limites,
procurar novas possibilidades.

E bom ressaltar que a grande parcela da atengdo da popularidade que Laerte vem
ganhando tem relacdo também com o fato de ter vindo a publico falar de sua
transgeneridade — em um primeiro momento, o escritor se assumiu como crossdresser,
termo que viriam a rejeitar posteriormente por seu elitismo, que supunha um “travesti
de classe média — em uma entrevista para a revista Bravo! de 2010. Em certa medida,
como ele mesmo ja colocou, esse questionamento dos limites dos géneros tem um
paralelo com a busca por fugir também das féormulas prontas nas narrativas em
quadrinhos. Apesar de ser um tema tdo importante quanto sua obra, a transgeneridade
do autor, espécie de estetizagdo de si mesmo a partir do feminino e do discurso sobre as
amarras dos géneros, no entanto, serd um tema que so serd tratado neste trabalho quando

puder iluminar a andlise sobre a sua obra.
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2. A critica inferencial e os padroes de intencdo nas obras de arte

Se os elementos constitutivos dos quadrinhos estdo relativamente estabelecidos
neste trabalho, falta ainda definir o que se pretende ao se olhar para a obra de Laerte.
Para ser posto em atividade critica, ndo cabe a um objeto de estudo apenas ser exposto
em seus preceitos gerais de linguagem: ¢ necessdrio explicitar o que se procura ao
observa-lo, de que forma (e com que premissas) a aproximacao serd dada.

Neste capitulo, pretendemos mostrar porque ndo nos interessa analisar essa parte
recente da producdo em tiras em quadrinhos de Laerte a partir de metodologias que
trabalham uma obra como um texto, algo que ja comecou a ser demonstrado quando
falamos de quadrinhos sob um ponto de vista ndo apenas semiotico. Para trazer questdes
proprias da critica de arte para o campo das tiras em quadrinhos diarias, vamos pegar
emprestado — ndo sem acréscimos e problematizagdes — a critica inferencial praticada
pelo historiador da arte galés Michael Baxandall.

Primeiro, ¢ preciso destacar que olhar as tiras em quadrinhos como objetos
artisticos ndo ¢ descabido. E claro que é preciso atentar para suas condigdes de
producdo, no caso das tirinhas — o prazo, o veiculo, o formato estanque —, mas ¢é
importante notar que a produc¢do de Laerte faz parte de uma realidade em que cultura
midiatica, vanguarda e experimentacdo encontram alguns espacgos para se combinarem
(claro, ndo sem conflitos ou resisténcias, e isso se nota ao ver que a republicacdo das
tiras de Laerte foi cancelada em pelo menos dois jornais, como ja foi dito). Esse proprio
trabalho surge da impressdo de que utilizar o olhar comum para se ler essas tirinhas de
jornal deixa de englobar elementos da produgdo de Laerte, que, como ele mesmo ja
indicou em entrevistas, sdo feitos a partir também de questionamentos artisticos e nao

sO das nog¢des comuns de humor do espaco.

2.1 Baxandall: um pioneiro da new cultural history

O galés Michael Baxandall ¢ um autor pouco conhecido nos curriculos de
Comunicacdo, apesar de dialogar em certa medida com a propria tradi¢do de estudos
desse campo. E comumente apontado como parte do que se convencionou chamar de
“new cultural history”, como aponta Heliana Angotti Salgueiro (2006, p. 11) na

introducdo da edigdo brasileira de “Padrdes de intengdo: a explicagdo historica dos
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quadros”, do proprio autor. O termo designa o grupo de pensadores que procurava
entender a histdria ndo so6 a partir do contexto biografico e pessoal de seus agentes, mas
a partir da tentativa de entender o contexto social, politico e de poder, em uma busca por
reviver na critica a complexidade da construgdo historica. Era uma nog¢ao que ia além do
biografismo das analises dos estudos literarios, por exemplo, mas que a0 mesmo tempo
ndo mergulhava no contexto social munido apenas da busca por representagdes da
ideologia dominante em uma obra de arte — o argumento ¢ que nem sempre a totalidade
das relagdes sociais de uma sociedade precisa estar presente, por exemplo, em um
quadro.

Baxandall comegou sua carreira académica depois de se graduar em Letras — e ¢
dai que nasce sua preocupagdo com a relagdo entre as palavras que compdem uma
critica e a obra a que se referem. Mais tarde, iria estudar no Warburg Institute, voltado
para o estudo da historia cultural europeia, com foco especifico no Renascimento, um
lugar que também incentiva a interdisciplinariedade nas andlises. Ali, passou a se
interessar pela pesquisa na historia da arte, tornando-se posteriormente professor e
pesquisador do instituto.

Desde o inicio, Baxandall trouxe para o cerne da andlise histdrica dos quadros a
reconstrucdo da experiéncia social da percep¢do visual, do pensamento e da circulagdao
de bens. No seu primeiro livro, “Giotto and the Orators”, ele ja investigava as relagdes
entre os pensadores humanistas e a arte de Giotto, mostrando uma relagdo cara a toda
sua obra: a que existe entre retdrica e a arte, em um jogo em que as duas se determinam
mutuamente. No entanto, seu segundo trabalho, “O olhar Renascente: pintura e
experiéncia social da Itdlia da Renascenca”, chamou mais a aten¢cdo dos colegas
historiadores, principalmente por cunhar o conceito de “olhar do periodo”, uma forma
do autor de tentar resgatar o contexto de percepcdo visual que os viventes de uma
sociedade teriam do meio artistico, a partir da precariedade historica do presente.

No entanto, foi em uma obra tardia — a que interessa mais especificamente a esse
trabalho — que Baxandall se dedicou a esmiucar uma metodologia de andlise para obras
artisticas. Em “Padrdes de intencdo” (2006), publicado originalmente em 1985, o
historiador galés problematiza a tentativa de se aproximar historicamente dos quadros,
pensando-a também a partir de uma reconstituicdo da inten¢do artistica, do autor do
objeto, sem ignorar os cuidados necessarios que se deve ter nesse processo. Neste
capitulo, vamos descrever brevemente o formato de andlise de Baxandall e destacar o

que pode nos ajudar a trazer a obra de Laerte.
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2.2 Padroées de intenc¢ao: a critica inferencial no territorio historico

2.2.1 A ideia de intencio

Talvez o primeiro ponto a se falar da andlise de Baxandall em “Padrdes de
intencdo” (2006) ¢ a propria escolha do termo “inten¢do” para falar da obra de arte. O
proprio autor esta ciente dos problemas que podem decorrer de uma interpretacao errada
do conceito e, por isso, se dedica em varias passagens da obra a elucidar o que entende
por esta inten¢do na sua historia da arte.

“Se o historiador que muitos metodologistas tém em mente parece
privilegiar a explicagdo de a¢des ou acontecimentos como a travessia do
Rubicdo por César ou a Revolugdo Francesa, ndés nos interessamos
principalmente pela explicagdo de certo tipo de material ou de vestigio
visivel do que outros fizeram antes de nos” (Baxandall, 2006, p. 46,
destaque nosso).

Nesse sentido historico dos vestigios visuais, Baxandall ndo estd, também,
preocupado em olhar o significado das obras de arte, em explicar qual o sentido de que
cada aspecto desses quadros, por exemplo. A intencdo ¢ justamente uma forma de
destacar os produtos artisticos de um ator historico especifico ndo como “textos”, mas
como objetos visuais que respondem a realidades materiais, sociais € pessoais
complexas. “De maneira geral, preferi desenvolver meus argumentos no terreno da
explicagdo historica e ndo no da hermenéutica literaria, e por isso optei por nunca falar
no ‘significado’ dos quadros que menciono” (Baxandall, 2006, p. 28).

Mas como explicar uma obra sem falar em significado dela e de seus elementos?
Ainda que procure usar a simbologia de alguns elementos visuais (muitas vezes para
descarta-los posteriormente), Baxandall usa a ideia de intencdo artistica justamente para
evitar os formulismos de falar apenas do que estd representado no quadro — usando
técnicas, por exemplo, de observar dicionarios de simbolos das artes pléasticas. Para sua
visdo critica da historia da arte, interessa mais ver como os elementos de um objeto
artistico foram trabalhados naquela obra especifica: ¢ o interesse visual, a forma
especifica de ser construido, de um quadro que ele quer desvendar, e ndo a constitui¢ao
do sentido macrohistorico dessas obras. Um quadro ¢ uma ferramenta para que se

entenda, primeiro, a histdria da arte — ndo a historia em geral.
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Baxandall, claro, ndo pretende com sua andlise da intencdo nas obras artisticas
simplesmente eliminar a existéncia de outras formas de reflexdo e explicacdo sobre
pecas da historia da arte. A intencdo ¢ na verdade sua forma pragmadtica de lidar com o
objeto artistico.

“Este livro ndo propde — e este ¢ um ponto em que fagco questdo de
insistir — que a explicacdo casual € a unica via possivel para a critica de
arte ou a historia da arte. (...) O que procuro sugerir é simplesmente que,
entre as varias maneiras desarmadas e inevitaveis de pensar sobre um
quadro, uma ¢ considera-lo como produto de uma atividade intencional
e, portanto, como resultado de determinado numero de causas”
(Baxandall, 2006, p. 27).

A consequéncia principal de pensar os quadros a partir de uma “explicacdo
historica” ¢ colocé-los em uma relagdo de causa (motivagdes) e efeito (o quadro). De
certa forma, quando falamos de um quadro, estamos acostumados a descrever ndo so o
que ele representa, mas seus efeitos sobre nos, os observadores. Esses efeitos ndo sdo
obras do acaso: sempre entendemos que eles sdo uma decorréncia de uma acdo humana
— e, portanto, intencional (Baxandall, 2006, p. 38).

A ideia de que um quadro ¢ um objeto histérico com causas, produzido por um
ator historico especifico em condigdes especificas, ¢ o que alimenta essa busca pela
inten¢do original do artista. Nao se trata, no entanto, de uma busca ideal pelo processo
mental que leva ao surgimento de cada detalhe de um quadro — o proprio Baxandall faz
questdo de reiterar diversas vezes durante sua proposicdo em Padroes de intengdo que
esse seria um objetivo inviavel.

“E impossivel reconstruir e explicar com a precisdo de um fato a série
de atos, pensamentos ¢ modos de usar os pigmentos que culminou no
quadro Batismo de Cristo, de Piero della Francesca. A verdade é que
lidamos com o resultado pronto de uma atividade cujo processo ndo
temos condigdes de recontar. Se existe um fato que podemos estudar é
que, em certo momento, Piero deu por terminado o trabalho no Batismo
de Cristo, provavelmente porque achou que o quadro ja estava como ele
queria” (Baxandall, 2006, p. 47).

Assim, mais do que uma reconstituicdo detalhada, progressiva e psicoldgica do
processo de criagdo, improvavel mesmo que haja a total contribuicdo de quem fez a
obra, a proposta de Baxandall ¢ se guiar pelos vestigios visuais — ou seja, pelo que é
dado materialmente na obra — para tentar tracar o objetivo dela e dos seus elementos.
Nao ¢ uma narrativa de como aquilo foi sendo feito, mas uma demonstragdo de que o
que estd presente no quadro pode ser explicado pelo seu contexto, se for visto com

cuidado.
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Figura 15 - Retrato de Kahnweiler (1910), de Picasso

De certa forma, isso estd implicito na nossa forma de observar e descrever as
obras: ao se olhar com alguma atengdo uma obra da fase cubista de Picasso, por
exemplo (o Retrato de Daniel-Henry Kahnweiler [Figura 15] ¢ o caso usado em
“Padroes de intengdo”), pode-se dizer, de uma forma simplista, que uma das
preocupagdes do pintor era a de tentar recriar na superficie bidimensional do quadro a
percepcao tridimensional do mundo (e, claro, quebrar com a falsa impressdao de que um
quadro representa um momento instantdneo, € ndo uma observa¢do continua do
objeto/cena) (Baxandall, 2006, p. 84-86). Essa andlise — na verdade, uma explica¢do da
inten¢do de Picasso ao fazer o quadro — ndo ¢ despertada pelo que o proprio pintor dizia
buscar com a obra, ou sequer pelos conceitos que a critica da época ou a critica de hoje
usaram e usam para defini-lo: surge dos elementos visuais do proprio quadro quando
comparados a um contexto de percepc¢do visual, de trocas de mercadorias e valores e
mesmo de uma relagdo pessoal do autor com a tradi¢do visual daquela sociedade. Uma
obra artistica, entdo, ¢ o fruto de uma posi¢ao pessoal, uma solucido de um ator historico

para um problema artistico que ¢ posto ndo s6 por uma apropriagdo subjetiva, mas
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também por sua relacdo com uma tradicdo da linguagem artistica com que trabalha e
outros elementos de destaque da sua forma de se relacionar com o corpo social. E nesse
duplo de uma relacdo de um ator histérico com um contexto especifico — que, ¢ bom
lembrar, para a andlise de Baxandall, ndo pode ser usado abstratamente; ele s6 tem
sentido se enriquecer nossa percep¢do da obra, se trouxer luz a algo que nos parece
estranho — que se pode achar a chave para entender a inten¢do de um objeto artistico.

Ainda falando da obra de Picasso, um dos pontos que Baxandall faz questao de
ressaltar ¢ que nem sempre o artista ¢ a melhor pessoa para falar da propria producao.
Picasso vez ou outra zombava de quem tentava extrair dele uma explicacdo sobre os
motivos artisticos dos seus quadros — o mais provavel, argumenta o historiador da arte,
¢ que, quando perguntado, se sairia com uma “daquelas suas célebres tiradas
espirituosas: ‘Ndo ha pés na natureza’, ‘E proibido falar com o motorista’ etc.”
(Baxandall, 2006, p. 86). Ou seja, ¢ preciso ndo confiar e nem descartar inteiramente o
pensamento do autor sobre sua produgdo, mas estar consciente de que a proximidade do
artista com a obra nem sempre o faz a pessoa mais adequada para explica-la. O que
Picasso pensava de sua obra se confundia com “os sentimentos complexos despertados
por uma quantidade de outros quadros feitos por outras artistas ou por ele mesmo em
fases anteriores” (Baxandall, 2006, p. 86). Muitas vezes um artista vé como corriqueiras
acoes e decisdes que na verdade sdo bastante especificas do seu fazer artistico.

“Mesmo quando o préprio autor descreve seu estado de espirito —
lembro aqui o discurso de Baker [Benjamin Baker, engenheiro da Ponte
do Rio Forth, analisada por Baxandall no capitulo anterior do livro]
sobre sua intengdo estética ¢ as observacdes que Picasso fez mais tarde
a respeito de si proprio —, esses relatos t€m pouca validade para uma
explicagdo da intengdo do objeto; ¢ preciso compara-los com a relagdo
entre o objeto e as condi¢cdes em que foi produzido, retoca-lo, ou ajusta-
los, ou inclusive descarta-los se houver incoeréncia” (Baxandall, 2006,

p. 81).
E esse cuidado que teremos ao trazer, por exemplo, as entrevistas e comentarios de
Laerte sobre sua propria obra como elemento de elucidag@o das suas tirinhas.
A nocdo de inten¢do anda lado a lado a certeza pragmatica de que uma obra de
arte — se ndo ¢ assim absolutamente — pode ser vista como uma tentativa de resposta a
um problema especifico que ¢ despertado, em suas condi¢des proprias, no artista. Sao
trés elementos nessa equacao aparentemente simples:
a) a obra, o resultado final, que traz em si o testemunho de que o artista

ficou minimamente satisfeito e deu o trabalho como terminado, e que ¢ a
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responsdvel por despertar os pontos de interesse visual para o critico
inferencial;
b) as condi¢des — materiais, filosoficas, sociais e pessoais — do fazer
dessa obra, que dialogam com o intuito original e o moldam, a partir da
relacdo com o artista, em um formato especifico, € que nem sempre nos
sdo apresentadas facilmente ou mesmo podem ser resgatadas em sua
integralidade;
c) a intengdo do artista, o elemento ausente que faz um ator historico
responder esteticamente as questdes e condi¢des que surgem na feitura de
uma obra, que sdo de carater amplo — dialogam precariamente com sua
visdo da arte como um todo — e também especificas — dizem respeito
aquele quadro em si —, e, justamente por isso, duplamente interessantes.
Essa andlise tem como ponte de partida ndo o artista e nem as condigdes
historicas da feitura dessa obra, mas sim o interesse visual — conceito usado de forma
relativamente maleavel por Baxandall — despertado por ela, na verdade, as perguntas
que esses elementos visuais da obra parecem tentar responder na sua execugdo. Desse
modo, ¢ uma anélise que sempre obedece a um processo relacional entre a materialidade
da obra e os elementos que usamos para entendé-la.

“[A] reconstrucdo nado refaz a experiéncia interna do autor, ela sera

sempre uma simplificacdo limitada ao que é conceitualizavel, mesmo
que opere numa estreita relagdio com o quadro em si, 0 que nos
proporciona, entre outras coisas, modos de perceber ¢ de sentir. Nossa
atividade sera sempre relacional — tratamos das relagdes entre um
problema e sua solu¢do, da relagdo entre o problema e a solugdo com o
contexto que os cerca, da relacdo entre nossa interpretagdo e a descri¢ao
de um quadro, da relacdo entre uma descricdo e um quadro” (Baxandall,
20006, p. 48).

E justamente porque o quadro é o elemento de que a critica inferencial parte e
para o qual ela sempre faz referéncia que a critica inferencial diz mais sobre ele do que
sobre o artista que o fez, como ressalta Baxandall: “Assim, meu conceito de ‘inten¢do’
aplica-se mais aos quadros que aos pintores. Em determinados casos, ¢ uma constru¢do
mental que descreve a relacdo de um quadro com seu contexto” (Baxandall, 2006, p.
81). As obras como ponto de partida, elemento a se fazer referéncia e objeto a ser

desvendado, eis a base da analise da intencao.
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2.2.2 Critica inferencial versus historia da arte

Apesar de se colocar como um historiador da arte em diversos casos — até
mesmo pelo exercicio, sim, quase arqueologico do seu fazer —, Baxandall ndo esta
preocupado em tragar apenas a relagdo de uma obra com a tradicdo que a sucede e a
precede, e muito menos em simplesmente localiza-la historicamente. Em suas analises,
a historia da arte ¢ tomada como uma atividade pragmatica, que desvenda um quadro a
partir do exercicio da sua relacdo com um contexto.

Baxandall esta distante de se limitar a isso, como pudemos ver até agora. Ha na
sua atividade de historiador da arte uma veia essencialmente critica, que ele mesmo faz
questdo de ressaltar. Nao ¢ a toa que vai chamar sua metodologia aberta de analise dos
objetos artisticos de “critica inferencial”, antes de se decidir pelo termo “historia da arte
inferencial” ou qualquer outro nome parecido.

O préprio Baxandall ndo se aprofunda nos motivos por trds da opgdo por esse
termo. Falar de uma critica baseada em inferéncias ¢ uma forma de demarcar a escolha
por uma visdo de histéria da arte em que conceitos e metodologias de andlise ndo se
impoem ante as obras. Para ele, é preciso que essa aproximacao historica seja tratada a
partir de uma construcao relacional de conceitos, contexto e fidelidade ao objeto visual.

“Creio que o papel do historiador das ideias ndo € apresentar vagas
generalizagdes prescritivas sob o rotulo de ‘teorias’, mas verificar como
proposigdes muito simples se comportam diante de casos complexos,
pelo menos tdo complexos quanto permitam o tempo € a energia
disponiveis” (Baxandall, 2006, p. 28).

De certa forma, € isso que o critico galés parece querer dizer quando afirma que
“Padrodes de intencdo” “dedica-se fundamentalmente a critica” (Baxandall, 2006, p. 28),
uma inversdo importante de expectativa, ainda mais quando se trata do principal
trabalho tedrico importante para a historia da arte. Esse conceito, como Baxandall faz
questdo de ressaltar, ¢ tomado “no sentido ndo-candnico de pensar ou dizer a respeito de
um quadro coisas que ajudam a agucar o prazer legitimo que ele nos proporciona”
(Baxandall, 2006, p. 28).

A definicdo, de aparéncia relativamente despretensiosa, na verdade ajuda a
explicar a op¢do pelo uso da critica inferencial de Baxandall neste trabalho. A anélise ¢
importante ndo s6 porque se debruca sobre obras historicas: nem sempre o aspecto
historico é o que parece ser o mais importante nas analises de Baxandall, ainda que seu

trabalho seja pensado também a partir de termos histéricos, que sdo a forma de se
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atestar a possibilidade da relacdo entre um conceito, uma explicacdo e um aspecto da
obra analisada. A histdria ¢ o que limita e define as possibilidades desse conceito: seria
completamente absurdo, tanto que isso nem passa na nossa cabega, que Picasso pudesse
estar se relacionando com conceitos e obras que ainda iriam nascer, ou que, ainda que
olhasse para o passado, o olhasse como o presente.

A histdria ¢ um aparato l6gico e retdrico nessa critica, e ¢ por isso que a obra de
um autor contemporaneo como Laerte, caso analisado nesta dissertagdo, pode ser vista
também a partir de sua relagdo com um contexto — mas, nesse caso, ele nao ¢ histdrico,
¢ presente. Perde-se o aparato de verificagdo das possibilidades da afirmacdo, pois €
ainda mais dificil tentar limitar com que um artista contemporaneo dialoga — discussoes
do seu tempo, tedricos antigos, um campo difuso de obras e tradicdes — mas se ganha
uma maior possibilidade de entender a experiéncia social do olhar sobre a obra, uma
tecla em que Baxandall havia batido bastante com o conceito de “olhar do periodo”. A
tentativa de falar do hoje, um mistério tdo distante de nossa apreensdo como o passado,
¢ mais complexa e mais suscetivel a erros — algo, de certo modo, analogo, ainda que por
motivos diferentes, ao caso de Piero della Francesca (1415-1492), cuja intengdo em “O

batismo de Cristo” (Figura 6) é quase inatingivel porque o seu contexto € irrecuperavel.

51



Figura 16 — O batismo de Cristo (1450), de Piero della Francesca

Essa critica que usa a historia como um aparato de verificagdo tem como marca
fundamental o pragmatismo de seus intuitos. O proprio Baxandall descreve a critica
inferencial como uma posi¢do de “um intencionalismo ingénuo, mas cético” (Baxandall,
2006, p. 28). E uma definigao relativamente precisa do seu fazer: ingénuo ao ignorar as
tradicdes de andlises de obras para ater apenas ao que a materialidade do objeto
demanda para que a experiéncia visual que ele propde seja entendida; cético ao admitir
ndo s6 que ndo ¢ uma exposi¢cdo definitiva das intengdes daquela obra, mas também ao
desconfiar das proprias afirmacgdes que surgem com naturalidade e da propria relevancia
dos conceitos e aspectos que traz para o centro da narrativa critica. Baxandall (2006, p.
26) busca, entdo, “propor uma explicagdo bastante detalhada [de uma obra] numa forma
aberta as objecdes do leitor”. Depois de olhar as obras de Picasso, Chardin e Piero dela
Francesca, ele sintetiza dessa forma a critica inferencial:

“Estamos interessados na inten¢do dos quadros e dos pintores como um
meio de refinar, para néos mesmos, a percep¢do que podemos ter dos
quadros. O que tentamos explicar é o quadro conforme aparece numa
descrigdo feita com nossas palavras, ¢ essa mesma explicagao faz parte
de uma descricdo mais ampla desse quadro, cujos termos, novamente,
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sdao de nossa escolha. Explicar uma intengdo ndo é contar o que se
passou na cabeca do pintor, mas elaborar uma analise sobre seus fins e
seus meios, conforme os inferimos a partir da observagdo da relacdo
entre um objeto e algumas circunstancias identificaveis” (Baxandall,
2006, p. 162, destaque do original).

2.2.3 O estranhamento como ponto de partida

A ideia de estranhamento, um termo pouco usado por Baxandall ainda que
implicito em boa parte do texto de “Padrdes de inten¢do”, tem uma conexao forte com a
no¢ao da obra de arte como processo de resposta a um problema artistico complexo,
com influéncia das condi¢des historicas e pessoais e do contexto social e material de um
periodo. E ao olhar uma obra de arte como a resolugdo de um problema por parte de um
ator histérico que o observador tenta notar o que hd nela de singular — o que, na
verdade, aponta o caminho para se entender o intuito do artista ao cria-la.

Assim, ¢ a singularidade do objeto visual que vai determinar a busca pela
explicacdo de suas inten¢des. Quando define a centralidade dos aspectos visuais como
motores da andlise de uma obra — sua ideia ndo ¢ a de falar de um periodo, local ou
sequer de todo um artista, mas sim de uma criacdo especifica — ¢ para evitar que o
critico ndo se detenha em aspectos intiteis das condi¢des de producdo da obra, que ndo
ajudam a situé-la visualmente, mas também para mostrar que eles sdo o ponto de partida
e justamente o que desejamos refinar no processo da critica inferencial.

O estranhamento para o autor galés ¢ uma caracteristica visual presente no
quadro, ainda que muitas vezes nos seja impossivel defini-la. Explicar as inten¢des ndo
¢ dar um sentido a um mistério que hd em uma obra, mas sim destacar ainda mais o seu
distanciamento do nosso olhar do presente em relagdo aquele objeto. Evidenciar o que é
estranho € po-lo em problema, romper, como Baxandall destaca, com o “verniz da falsa
familiaridade” (2006, p. 169), tentar resgatar a potencialidade visual singular que o
objeto artistico possuia quando foi feito. Ver o estranhamento em uma obra que ja foi
naturalizada na nossa experiéncia visual ¢ o passo inicial para recompor a especificidade
de sua execucao.

Esse ¢ o ponto em que o trabalho critico e historico de Baxandall parece flertar
mais com uma ideia de poética da obra de arte, ainda que suas explicagdes da inteng¢do

nunca a obliterem completamente. Ele mesmo comenta isso, em um trecho do livro:
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“Ao aludir a nocdo de ‘estranhamento’, certamente nio estou
defendendo uma fungdo poética para essa atividade, mas ndo ha como
negar que existe algo de romantico nisso: como disse Novalis, a
esséncia do romantismo ¢é tornar estranho o familiar e o familiar,
estranho, e este parece ser um bom programa critico. Nao fazé-lo ¢ uma
das principais causas do puro e simples erro histérico” (Baxandall,
2006, p. 169).

Concordamos, assim, com essa defini¢do do autor do trabalho da critica (e da histodria, ja
que Baxandall funde as duas em um mesmo projeto): desacostumar nossa experiéncia

aos seus estranhamentos e as suas familiaridades, sejam eles quais forem.

2.2.4 Linguagem e critica

Além de atentar para as relacdes entre a critica e a histdoria, Baxandall tem outro
cuidado ao pensar a critica inferencial: a dificil tarefa de transformar em texto um
conteudo visual e as nossas percepcdes dele. O simples exercicio de tentar descrever um
quadro € quase impossivel quando se tenta transformar uma apreensdo instantanea como
a de um objeto visual ndo narrativo como um quadro ou uma escultura’ (nfo é o caso de
um quadrinho'® ou de um filme) em uma descrigio que serd obrigatoriamente
hierarquica como a escrita, na qual o fato de simplesmente enunciar um aspecto ou um
objeto antes do outro muda sua importancia no texto.

A linguagem ¢ o primeiro ponto de fratura na tentativa de apreender criticamente
e historicamente uma obra. SO que, para Baxandall, reconhecer as dificuldades (e até
mesmo a impossibilidade de harmonizar os dois polos verdadeiramente) ndo significa
que o percurso de andlise ¢ inttil ou que qualquer tentativa de aproximagao ¢ em vao: o
que o critico inferencial deve fazer ¢ lidar com a impossibilidade de trazer para a
linguagem a experiéncia visual completa de uma obra de forma produtiva.

Logo no comeco de “Padrdes de intengdo”, ele ja vai alertar contra a
possibilidade da reproducdo de um quadro a partir da escrita: “¢ no minimo
desconfortavel lidar com um meio de expressdo que se apreende de modo simultaneo —
um quadro ¢ isso —, com um meio tao linear no tempo quanto a linguagem” (Baxandall,

2006, p. 34). O carater hierarquico da linguagem impede a reproducdo de sua

? Claro que a apreensdo de uma obra visual como um quadro ndo é inteiramente instantanea, mas a nossa
primeira impressdo dela o é. A escrita ndo tem como representar sem perdas e simplificagcdes grosseiras
esse processo, que s6 depois se demora nos detalhes da obra e os apreende isoladamente.

' Que, ainda que seja um meio narrativo, também possui uma apreensdo prévia que ¢é instantinea — ou
seja, mistura a leitura narrativa com uma leitura imediata, ainda que seu sentido s6 se complete com a
primeira.
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experiéncia visual, mas ¢ somente através de textos que podemos tentar explicar uma
obra para nds mesmos e para os outros. “Nos ndo explicamos um quadro: explicamos
observagdes sobre um quadro. Dito de outra forma, somente explicamos um quadro na
medida em que o consideramos a luz de uma descri¢do ou especificagdo verbal dele”
(Baxandall, 2006, p. 31), aponta. Na verdade, o historiador da arte ndo descreve um
quadro, mas sim o que ele formula apds ver um quadro: “explicamos em primeiro lugar
0 que pensamos a respeito do quadro, e apenas em segundo lugar o quadro propriamente
dito” (Baxandall, 2006, p. 36). Além disso, a descri¢cdo textual sempre faz referéncia a
um objeto que, de alguma forma, se faz presente para o leitor. Se ndo ¢ possivel ver de
fato a obra, uma foto ajuda o critico inferencial a destacar os aspectos visuais que
parecem fundamentais para se entender uma obra — e se at¢ a foto do quadro for
ausente, basta ao leitor a referéncia a uma imagem visualmente semelhante aquela obra
para imagina-la mais precisamente do que qualquer narrativa descritiva.

A questdo ¢ que, para ele, até mesmo para descrever o que destacamos da
experiéncia visual de uma obra a linguagem pode ser uma ferramenta imperfeita. E
nesse momento que a heranga dos estudos linguisticos mais penetra a sua obra. Para
atender a complexidade de organizagdes visuais e estéticas singulares, as palavras e os
conceitos podem ser demasiadamente generalizantes, com um repertério “tosco e vago”,
como ele mesmo diz (Baxandall, 2006, p. 34). “So6 que, numa descri¢ao ligada a critica
de arte, os conceitos ndo sdo usados em sentido absoluto, mas aplicados em fungdo de
um objeto preciso, de um caso especifico. Ademais, os conceitos sdo empregados de
modo demonstrativo, ndo informativo” (Baxandall, 2006, p. 40).

Assim, para ele, termos sdo uteis na sua relagcdo especifica com a obra analisada:
a critica inferencial ndo ¢ feita para ser ampliada para toda uma época, um grupo ou
mesmo toda a produ¢do de um autor — ela gera conceitos relacionais que demandam a
proximidade em alguma instdncia com a presenca da obra. E preciso ver a
especificidade de um quadro a partir da especificidade de um conceito: ao contrario do
que possa parecer comum, Baxandall defende uma histéria da arte que se atenha as
singularidades de cada caso e tome cuidado ao usar generalizagdes para periodos,
sociedades ou mesmo para definir a vida toda de um artista. “O que nos interessa
descobrir, antes de tudo, sdo instrumentos de diferenciagdo, mas isso ndo quer dizer que
as explicagdes ndo possam ser reescritas numa formula generalizadora” (2006, p. 46).

Uma obra (e a linguagem que usamos para entendé-la) ¢ testemunho apenas de si
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mesma, ainda que possamos ampliar, ndo sem perdas de complexidade e exatiddo,
algumas das afirmagdes que fazemos para ela.

As proprias armadilhas das palavras — a sua tendéncia a serem generalizantes e
imprecisas quando tentamos descrever uma obra ou mesmo o efeito dela sobre nos — ¢
que fazem a critica inferencial um exercicio de duas vias. Os conceitos e o texto
explicam o quadro, mas, ao mesmo tempo, sdo explicados pelo quadro: ambos
completam o sentido um do outro para desfazer as imprecisdes que contém — a palavra
s6 perde o poder de generalizagdo quando faz referéncia e ¢ tomada a partir da
singularidade de uma obra que, por sua vez, ¢ que mobiliza em nds determinados
conceitos e palavras.

“A circularidade ¢ a imprecisdo potencial da narrativa ndo me parecem
ser um defeito importante, desde que reconhecidas. Ha uma afinidade
ou homologia entre os fatores reunidos em minha narrativa e a
descrigdo propriamente dita da ponte [do Rio Forth], sendo ambas uma
representagdo verbal que se articula por meio de conceitos. Sem isso
ndo se poderia explicar coisa alguma, pois ¢ essa homologia que nos
permite fazer aproximagdes, ainda que toscas, entre um conceito
representacional e outro, bem como entre o contexto geral dos fatos e os
itens de nossa geracdao” (Baxandall, 2006, p. 70).

2.2.5 Encargo e diretriz

Quando pensa uma obra em termos da inten¢do de um ator histérico, Baxandall
parece subentender uma pergunta que ndo faz em um primeiro momento. Se algo tem
uma motivagdo, ou seja, uma causa pessoal, artistica e/ou histdrica, na verdade a tem
porque ¢ uma resposta a uma determinada configuracio de um contexto social e
subjetivo. Uma obra ¢ vinculada ao estado do mundo em que surge porque retira dele
também sua formatacdo, e € por isso que tentamos exercitar um olhar histérico diante de
uma obra histérica (e um olhar contemporaneo, ainda que inconscientemente, diante de
uma obra contempordnea): ¢ tentando rememorar conscientemente ou
inconscientemente um contexto que podemos entender — se ndo o sentido de um objeto
artistico — ao menos a forma como ele foi pensado.

Baxandall esta extremamente interessado em trabalhar para além da superficie
dessas questdes. Causa e contexto sdo, na sua visdo, as consequéncias fundamentais da
proposta de olhar para os objetos artisticos pelo viés da inten¢do. Pensando primeiro na

causa, ela ¢ uma pergunta historica mais comum (“o que levou determinado personagem
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historico ou coletividade a agir de tal forma?” ¢ uma questao recorrente na maioria das
analises historicas e o pressuposto da maioria delas, na verdade). S6 que, ao pensarmos
na arte, ela assume tons mais complexos: ao tentarmos saber da causa (ou intencdo) de
um objeto artistico, estamos querendo saber ndo o que o levou a ser feito — essa seria
uma pergunta de resposta complexa ou, na melhor das hipdteses, insatisfatoria —, mas
também a que motivagdo ele buscava atender.

E o que o autor galés vai chamar de “Encargo”, o problema geral ao qual uma
obra busca obter uma solu¢cdo — em suma, saber por que motivo algum resultado de uma
acdo humana consciente existe. Quando analisa uma ponte, a do Rio Forth, na Escdcia,
Baxandall define com facilidade sua proposta geral — como qualquer um faria, na
verdade —, algo como “ligar duas margens de um rio para a passagem de trens”. S6 que,
ao pensarmos em objetos visuais, como citamos acima, a resposta a essa questdo tende a
ser demasiadamente simples e generalizante — o proprio Baxandall define, para Picasso,
que o Encargo de suas obras era a producdo de “manchas ou tracos numa superficie
plana de modo que o interesse visual dessas marcas tenha um objetivo” (Baxandall,
2006, p. 82) — ou tdo complexo e especifico que se torna um ponto de estagna¢do em si.
Na sequéncia do texto, o proprio autor formula de modo mais direto (e menos geral)
essa missdo: “Pois o verdadeiro Encargo de Picasso encontrava-se no conjunto das
pinturas anteriores que ele considerava dignas desse nome, mesmo que fossem muito
diferentes, em estilo e em inten¢do, do seu proprio trabalho” (Baxandall, 2006, p. 86-
87).

A questdo ¢ que o Encargo ¢ algo que ¢ relativamente pressuposto ao pensarmos
em um objeto; ou seja, vemos um quadro (ou um filme, ou uma histéria em quadrinho)
sabendo que o que esperamos dele ¢ um interesse despertado por uma organizagdo
singular do seu campo de linguagem. Isso ndo ¢ mais do que uma questao historica, na
verdade, se posta como centro da analise (Baxandall, 2006, p. 63), e ¢ por isso que o
autor galés ndo vai se deter nela e passa quase a abandona-la. Mais do que essa
formulagdo geral, interessam as condic¢des especificas (e as respostas especificas a elas)
geradas pelo processo de produ¢do de uma obra.

E ai que entra a nogdo de Diretriz. Se a pergunta histérica da equagdo é o motivo
que levou um quatro a ser feito, as Diretrizes de uma obra sdo justamente o que nos
mostram como e porque uma obra ganhou determinada configuragdo. A ideia de “fazer
uma ponte” ou de criar um a obra com “interesse visual” ¢ muito geral e insuficiente e, a

partir desses dados, jamais poderiamos agucar nossa visdo — o objetivo da critica

57



inferencial — em relagdo a um objeto. E pelas outras questdes que entram em jogo na
producdo de uma obra que se pode reafirmar para o olhar acostumado seu
estranhamento e tentar depois compreendé-lo, a luz do distanciamento e, a0 mesmo
tempo, da aproximacao historica.

Entre as Diretrizes estdo os elementos que condicionam uma obra, em diferentes
niveis: o que leva a op¢do por um material; as tradi¢des e obras com que o autor dialoga
de forma critica e produtiva; o mercado de arte e de valores artisticos existente; as
teorias da percep¢do visual; e, claro, a busca por achar uma forma de fazer algo que
ainda ndo ¢ habitual naquele momento, ou seja, a tentativa de retratar a luz, a cor, um
objeto, uma percepcao, uma forma de discurso, uma problemadtica politica a partir de
uma organizagdo visual nova. Ao mesmo tempo, pensar em cada um desses elementos
seria uma tarefa tdo trabalhosa quanto improdutiva — nem sempre eles sdo relevantes
para entender um objeto.

O autor ainda diz que “[o] Encargo em si ndo tem forma; as formas comecam a
surgir das Diretrizes” (Baxandall, 2006, p. 84). E contra a ideia de uma intencio prévia
e absoluta, talvez pressuposta se falasse apenas na visdo histérica do Encargo, que ele
vai alertar que a inten¢do ndo ¢ estatica, mas sim surge do processo de construgdo da
obra. (Baxandall, 2006, p. 107)

O importante € — a partir do principal testemunho valido que chega ao critico, a
existéncia da propria obra em um formato final (uma prova de que o artista estava, ao
seu término, minimamente satisfeito com o resultado) — tentar entender ndo s6 o que a
motivou em uma escala mais ampla, mas também elucidar que questdes especificas
daquela obra a tornaram daquele jeito.

A partir daquilo que o observador identifica no objeto como estranho em
relacdo as experiéncias artisticas e a vivéncia social daquela época ¢ que ele pode
elaborar uma descri¢do e explicagdo critica:

“Os conceitos que estamos tentando evocar visam dar conta da atitude
de Picasso diante da pintura, tal como a podemos inferir,
primeiramente, de seus proprios trabalhos em comparagdo com o de
outros pintores e, depois, da evolucdo de sua arte durante aqueles anos”
(Baxandall, 2006, p. 86).

Ou seja, a critica inferencial ndo pode esquecer suas dividas tanto com a obra como com
a histéria: so existe uma analise valida, verificavel (ainda que ndo contenha a verdade
da obra, pois esse ndo ¢ o objetivo dela), se ela for concebivel no contexto de producgdo

do quadro e também se ela for concebivel para a representagdo visual que o objeto tem.
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E esse ponto de contato entre os dois polos — ele chama o primeiro de legitimidade
(histdrica) e o segundo de ordem (expositiva e pictorica) — que vai levar ao terceiro, o
dado maximo dos seus estudos: a necessidade e/ou fertilidade critica. S6 o que
acrescenta ao que ja ¢ visualmente posto vale ser explicado, de resto, ¢ apenas uma
reiteracdo do 6bvio ou uma inven¢do do inexistente. No final do seu livro, o proprio
Baxandall sintetiza as postulacdes de sua critica inferencial.

“Nao s6 relatamos uma experiéncia estético-historica e seus resultados,
como os eclementos explicativos, historicos ou intencionais que
encontramos num quadro sdo relacionados a uma observagdo sobre a
ordem visual da pintura, cuja eficacia pode ser verificada por outras
pessoas: a historia tem um compromisso com a boa critica. Estamos
francamente abertos ao olhar vigilante” (Baxandall, 2006, p. 196,
destaque nosso).

2.3 Baxandall segundo os historiadores da arte

2.3.1 A fragilidade da historia e da critica

Na medida em que avanca em dire¢do as suas conclusdes finais sobre a critica
inferencial, Baxandall parece cada vez menos disposto a conclusdes. Se a analise da
ponte do Rio Forth e da obra de Picasso caminham sem grandes problemas, a partir da
maior distancia historica, quando vai olhar as obras de Jean-Baptiste-Siméon Chardin,
“Uma dama tomando cha”, e de Piero della Francesca, “O batismo de Cristo”, ele
comega a notar os problemas que surgem da metodologia. Na verdade, isso so ressalta o
dado da incerteza de suas andlises, ainda que o seu cuidado historico e estético seja
grande. A histéria, e ainda mais a critica, ndo podem ser vistas por ele como artes
exatas, mas, na melhor das hipdteses, como uma série de formulagdes que se sustenta
em um encadeamento 16gico — até mesmo retoérico, em certa medida.

Em certa medida, o que Baxandall faz em “Padrdes de inten¢do” ¢ formular com
abertura uma forma de olhar para objetos historicos, e ndo s6 quadros, que seja franca
(em fidelidade a histoéria, fidelidade ao objeto e fidelidade a propria fertilidade) em sua
propria exposi¢do dos resultados criticos. Seu objetivo, mais do que ser uma explicagao
final de uma obra, ¢ ser util, at¢é mesmo em sua fragilidade expositiva. Como destaca
Adrian Rifkin na introdu¢do de "About Michael Baxandall" (2010, p. 1, traducdo

nossa), “Padrdes de inteng@o” ¢ “um livro que tipifica tdo radicalmente sua recusa de
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qualquer ilusdo de uma plenitude segura de equivaléncias entre nosso conhecimento ou
a arte e suas eventuais ‘causas’”. O historiador da arte Alex Potts também ressalta o
papel da desconfianga de Baxandall com o proprio trabalho, mesmo quando sua
metodologia e suas afirmagdes parecem solidas. “Isso pode fazer o livro [“Padrdes de
inten¢do”] parecer uma recusa estranhamente perversa de ambi¢des maiores para a
historia social das artes, ou algum tipo de fracasso” (Potts, 2010, p. 71, tradugao nossa).

Como Allan Langdale comenta no artigo “Aspects of the critical reception and
intellectual history of Baxandall’s concept of the period eye” (2010), Baxandall revela
tamanho cuidado na série de conferéncias reunidas em “Padrdes de inten¢do” talvez por
ter tido o conceito de “olhar do periodo™ criticado por alguns teoricos. O filosofo e
historiador da arte Georges Didi-Huberman, por exemplo, chamou a atencdo para o
excesso de preocupacdo em estabelecer a experiéncia social da produgdo e fruicdo de
uma obra em detrimento de uma andlise que se disponha a enxergar também a
singularidade daquele ator histérico (Langdale, 2010, p. 20-21, tradug¢do nossa). Ainda
que se recuse a entrar exclusivamente na mente do artista para analisar os quadros,
Baxandall passa, na obra tardia, a procurar a experiéncia pessoal e singular como
elemento da composicdo do quadro — ele ndo ¢ mais parte apenas de uma histéria da
experiéncia visual de um objeto, mas sim de uma historia da concep¢do de um quadro
em seu formato especifico e complexo.

Dessa forma, o livro mostra o caminho do pensamento de Baxandall ainda mais
para uma microhistéria, em detrimento das macronarrativas e teorias. Apesar de nao
negar certa heranga da politica marxista'' e até mesmo reverenciar parte da obra de
Pierre Bourdieu, ¢ contra nog¢des puramente ideoldgicas e socioldgicas que sua
microhistéria — na singularidade de cada obra — vai trabalhar desde o principio da
carreira.

“A relacdo entre historiadores da arte de esquerda ¢ Baxandall foi a de
uma frustragdo mutua, com a esquerda da historia da arte recriminando-
o por evitar qualquer discussdo sobre ideologia. Ao invés de procurar
nos métodos do livro de Baxandall possiveis ferramentas que seriam
bastante adaptaveis para se fazer consideragdes sobre ideologia, eles
escolheram jogar descartar tudo, enquanto, por sua vez, Baxandall
acusou o campo marxista de ser estreito e de tentar limitar os objetivos
da disciplina” (Langdale, 2010, p. 28-29, tradugdo nossa).

Em entrevista concedida a Langdale em 1994, o autor galés ainda comenta que seus

trabalhos iniciais foram motivados por uma rejeicdo dos discursos que pregavam como

""Em Langdale, Allan. Interview with Michael Baxandall. 1994, p.10

60



a historia da arte deveria ser e a emprestavam um carater normativo (Baxandall apud
Langdale, 1999, p. 12)

Outro colega de campo, o historiador da arte T. J. Clark, se insurgiu contra a
no¢do de experiéncia visual do periodo, a base do conceito do “olhar do periodo”.
Vinculado a uma analise mais ortodoxa e marxista da historia, ele via na ideia de
experiéncia comum uma forma de apaziguar as tensdes sociais e de classe na historia,
uma naturalizacdo da ideologia presente.

Ainda que tenha causado tantas reacdes da tradicdo marxista da histdria da arte,
¢ em meio aos herdeiros dessa tradicdo que Baxandall parece ter encontrado seu espago.
Para Langdale, “Painting and experience” (1972) pode ser tido, em uma visdo ampla,
como uma obra precursora dos estudos culturais, principalmente pela aplicacdo da
no¢do gramsciana da hegemonia na historia visual — o classico de Raymond Williams,
“Base e superestrutura na teoria marxista cultural”, ainda que bem mais direcionado aos
pontos marxistas e estruturais dessa questdo, sO seria publicado em 1973. Segundo
Langdale, a relacdo entre Baxandall e os estudos culturais ¢ tdo fundamental que ele diz
que a obra do galés se encaixa mais na nova teoria marxista do que até mesmo na
concepg¢do formal da histéria da arte — forma de ressaltar as semelhangas (mais do que
os pontos de partida, que sdo completamente distintos) de abordagem entre o critico de
arte e os estudos culturais.

Outro estudioso moderno da historia da arte, Stephen Greenblatt, que se volta
especificamente para a literatura, se baseou fortemente na pratica da critica material de
Baxandall para criar o que foi chamado de new historicism. Um dos dados
fundamentais para se analisar os vestigios artisticos do passado, para ele, ¢ justamente
levar em conta a dificuldade de superar a distancia historica (e também linguistica) do
objeto e a falta de termos e conceitos necessarios para abarca-la.

“A critica literaria tem um conjunto familiar de termos para a relagdo
entre um trabalho artistico e os eventos historicos a que ele se refere:
nds falamos de aluso, simbolizagdo, alegoria, representagdo e, acima
de tudo, mimeses. Cada um desses termos tem uma historica rica e €
virtualmente indispensavel, e ainda assim eles todos parecem
curiosamente inadequados para o fendmeno cultural que o livro de
[Norman] Mailer, Abbott, as séries televisivas ¢ a peca [todas sobre o
livro] constituem. E sua inadequagdo se estende para aspectos ndo s6 da
cultura contemporidnea, mas também para a cultura passada. NOs
precisamos desenvolver termos para descrever de que formas os
materiais — aqui tanto documentos oficiais, papéis privados, clipagens
de jornal e assim por diante — sdo transferidos de uma esfera discursiva
para outra e se tornam uma propriedade estética” (Greenblatt, 1987, p.
12, traducdo nossa).
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Tanto ¢ que, ao citar Baxandall no texto, Greenblatt vai ressaltar que sua
principal heranga ¢ a consciéncia metodoldgica, ou seja, a construg¢do autocritica de uma
analise em que os conceitos usados para entender a sociedade e a arte se modificam
mutuamente e o proprio critico se preocupa em conceber as modificagdes necessarias
para entender os termos e o objeto. A sua defesa ¢ que o autor galés foi o primeiro passo
em dire¢cdo a um novo historicismo vinculado aos estudos culturais. Tanto que afirma,
ao final do seu artigo/manifesto, em uma definicio que notadamente dialoga com
Baxandall: “Assim, o trabalho artistico ¢ o produto de uma negociac¢do entre um criador
ou uma classe de criadores, equipados com um repertorio de convengdes complexo e
comumente partilhado, e as institui¢cdes e praticas da sociedade” (Greenblatt, 1987, p.

13, tradugdo nossa).

2.3.2 A melancolia da critica de arte

Uma das principais pesquisadoras da producdo de Baxandall, Michael Ann
Holly, defende que a chave de compreensdao do pensamento do autor galés ¢ ler sua
producdo como “uma alegoria dos desejos e insuficiéncias de uma historia da arte pds-
estruturalista” (Holly, 2010, p. 5, tradu¢@o nossa).

“Entre outras coisas, a carreira académica de Baxandall tem sido uma
reflexdo progressiva sobre a impossibilidade de fechar a lacuna aberta
entre palavras e imagens na pratica da historia da arte que ele herdou,
uma disciplina que supostamente existe para criar uma congruéncia
entre dois campos da experiéncia” (Holly, 2010, p. 6, tradug@o nossa)

E a insisténcia de fazer historia da arte enquanto aponta as proprias problematicas dessa
atividade que move Baxandall, e ¢ definindo esse sentimento, triste e produtivo em
mesma medida, que Holly vai tracar o caminho da andlise do galés.

Para ela, um dos tracos marcantes do pensamento historico e critico do autor
galés ¢ o que define a partir da nogdo de Walter Benjamin e de Giorgio Agamben de
“melancolia”. Segundo este ultimo, trata-se de: “uma perda sem o objeto da perda”, na
verdade, “na melancolia o objeto ndo ¢ nem apropriado e nem perdido, mas sim
presente e perdido ao mesmo tempo” (Agamben apud Holly, 2010, p. 6, traducdo
nossa). O objeto por defini¢do da historia da arte ¢ um vestigio presente de algo que ndo
¢ recuperavel, nessa visdo. “O reconhecimento de uma quase derrota, contudo, ¢ o que

inicia o processo de consolacdo, que procura obter o que os tedricos da psicandlise

62



contemporanea talvez chamassem de ‘reparacdes elegiacas’ (Holly, 2010, p. 6,
tradugao nossa).

A “reparacdo elegiaca” da historia da arte d4 o tom hesitante e relativamente
ciclico da andlise de Baxandall. Mas, por tras da aparéncia ilusoria da impossibilidade
de recompor verdadeiramente o contexto histérico de um objeto de arte, ha a
provocagdo por sua existéncia. “Objetos do passado estdo ‘mortos’ apenas até o
momento em que sdo revividos pelo entendimento presente; ainda assim, por outra mao,
¢ a sua presenca em primeiro lugar que provoca o historiador contemporaneo a agao
interpretativa” (Holly, 2010, p. 10, tradug@o nossa). A obra esté ali e, se o objeto a que o
pesquisador tem acesso ¢ um dado incompleto, estd longe de ser precério, ainda que o
que surja da analise do objeto seja justamente o que nos chama aten¢do nido por seu
passadismo. “Os aspectos mais intrigantes da ordem pictorica de uma obra (...) sdo
enfaticamente — alguém poderia dizer de forma desafiadora — modernos” (Potts, 2010,
p. 73, traducdo nossa)

Sendo a obra o tnico elemento realmente absoluto dessa equacdo — o historiador
jamais seréd capaz de afirmar a certeza da reconstituicdo do contexto da obra —, o objeto
artistico € preciso ser levado em conta em sua materialidade em cada parte do processo.
A atuagdo do historiador da arte ¢, antes de tudo, composta por um dever ético com a
legitimidade do seu pensamento, como ja vimos.

“E a fidelidade a coisa em si, e ndo suas explica¢des discursivas em
termos filosoéficos, histdricos e tedricos, que tende a envolver e também
selar a instantaneidade de um trabalho — isso talvez explique a
relutdncia de Baxandall em fazer qualquer movimento de interpretagdo
que ndo surja da representacdo em si” (Holly, 2010, p. 10, traducdo
nossa).

I .

O diagnéstico final da pesquisadora sobre “Padrdes da intengdo” ¢ o seguinte:

“0O livro é maravilhosamente provocativo, mas insanamente cauteloso,
meditando na tentativa de outra vez fazer as palavras dizerem algo
auténtico sobre as imagens. Suceder magistralmente e conscientemente
ndo ir muito longe (...) estd completamente de acordo com a nogdo
irbnica que Baxandall tem do que significa tentar e escrever uma
narrativa da histéria da arte” (Holly, 2010, p. 13, traducdo nossa)

O dilema historico na verdade ¢ ainda mais amplo do que fazem parecer tanto
Baxandall como Ann Holly. Uma obra nao ¢ distante do seu observador critico apenas
porque pertence a outro contexto histdrico: em certa medida, ela ¢, mesmo para um
contemporaneo, sempre vinda de um contexto estrangeiro, ainda mais em sociedades

complexas como a atual, de subjetividades e comunidades ainda mais radicalmente
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diferentes. A histéria ¢ uma lacuna ndo preenchivel, mas a explicacdo da intencdo de
uma obra de arte, em certa medida, também possui essa lacuna, mesmo para um vivente
do contexto social que a produziu. Temos mais dados para tentar reconstituir a
experiéncia visual — social e subjetiva — de Laerte, por exemplo, mas seria ilusorio achar
que isso resultaria em um trabalho de precisdo maior do que o pensamento de Baxandall
(ou de outro historiador da arte em um processo parecido) sobre Picasso ou Chardin.
Em certa medida, a contemporaneidade ¢ também uma cultura antiga, estrangeira para
quem tenta penetra-la.

A melancolia do homem diante da historia, portanto, se torna a melancolia do
homem diante a arte. As duas parecem obedecer a mesma frustracdo prazerosa: a
presenca da obra ¢ a materializacdo de um desejo de explica-la que talvez nunca seja
possivel. Em suas impossibilidades, os dois campos se encaixam bem na definicdo de
Jorge Luis Borges de arte, uma “iminéncia de uma revelagdo, que ndo se da”
(BORGES, 1994, p.13). O pesquisador (e o observador, como um todo) ¢ isso para
Baxandall, o homem que segue os rastros de uma revelacdo que suspeita de inicio que

nunca terd por completo.

2.4 A critica inferencial diante dos quadrinhos

O modelo critico de Baxandall ¢ proposto a partir de uma metodologia
pragmatica e relativamente aberta: sua intencdo ¢ que o historiador da arte possa dar
conta das especificidades de uma obra e de uma época, entdo, surge dessa proposta o
seu interesse em nao formular caminhos e consequéncias obrigatdrias para as andlises.
No entanto, além de trazer a critica inferencial para a andlise de uma obra
contemporanea, este trabalho procura também abordar uma linguagem artistica diferente
da proposta de Baxandall, os quadrinhos.

E importante formular as consequéncias dessa escolha. Primeiro, o autor galés,
j& no inicio da sua obra, mostra que a tensdo da relagdo entre apreensdo instantanea da
imagem e narratividade da linguagem ¢ um dos pontos problematicos da critica. Sua
resposta a questdo ¢ pensar a descri¢do de uma obra como uma explicacdo, como uma
referéncia aos pontos dessa obra que sdo misteriosos ou fundamentais para se entender
um quadro.

Ao pensar em um quadrinho, como vimos no primeiro capitulo, ¢ importante

ressaltar que se trata também de um meio visual. Groensteen destaca a importancia de
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uma apreensdo total da pagina (ou tira, no caso) de um quadrinho como uma
composicdo de imagens que, lidas em uma determinada sequéncia, podem narrar algo.
O carater amplo, de apreensdo imediata, estd também nos quadrinhos, mas ¢ insuficiente
para dar conta da analise da uma obra em HQ — uma pégina pode ser dindmica, forte,
estruturada formalmente, etc., a partir da impressdo que temos da sua totalidade, mas
isso ndo chegar perto sequer de dar conta de uma pagina/obra.

Os quadrinhos, afinal, ndo sdo lidos por uma apreensdo total de uma pagina ou
de uma série de imagens. Ler uma obra em HQ €, depois dessa apreensdo, se voltar para
o conteudo de cada requadro, obedecendo a uma ordem, convencionada ou indicada
pelo autor. E preciso enxergar cada quadro em sua especificidade, na forma como
mobiliza tragos, cores, composicdes, a linguagem verbal e outros elementos, para tentar
entender o que diz uma obra — e, em um exercicio de critica inferencial, o que a motiva
e a que contingéncias e problemaéticas ela responde. Existe uma macroanalise do todo e
uma microandlise dos requadros, e ainda assim elas ndo sdo suficientes em si; sdo
ambas parte do processo de entendimento de um quadrinho em sua especificidade.

A leitura semidtica ou simbdlica de cada um desses quadros tampouco seria
suficiente para entender a HQ, como ja vimos no primeiro capitulo e como também o
proprio Baxandall reitera ao analisar o quadro “O batismo de Cristo”, de Piero della
Francesca, a luz das teorias dos signos e da visdo da interpretacdo do quadro a partir da
Biblia — exercicios insuficientes e, de certa forma, mecanicos para a critica. Interpretar
por meio de simbolos e pela presenca de cada elemento em uma imagem, no caso de
uma obra de arte, ¢ transformar em apenas discurso o que também ¢ um testemunho
estético, intencional na sua forma de organizar sua estrutura e até mesmo nas suas
sutilezas que surgem durante a feitura.

Trabalhar com a narratividade dos quadrinhos de um ponto de vista da critica
inferencial supde entender as suas especificidades de linguagem. Um conceito caro para
essa analise seria o de solidariedade iconica de Groensteen (2007), que trabalha com a
sequencialidade sem considerar cada imagem uma obra isolada e, a0 mesmo tempo,
reconhecendo seu papel de enunciado e de formulacdo estética. Ao mesmo tempo, €
importante lembrar que os quadrinhos sdo compostos de uma jun¢do de linguagens e
codigos de representacdo, e tomar algum dele isoladamente ¢ menosprezar o seu papel
de representacdo e composicdo. A imagem ¢ o elemento predominante, mas traz, de

diversas formas, elementos verbais na sua composi¢cdo como quadrinho.
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Trazer uma obra narrativa para a critica inferencial ¢, portanto, levar em conta os
estranhamentos e pontos de destaque de um objeto artistico que ndo sdo so apreendidos
na visualizagdo imediata. E preciso atentar para a narragdo visual e para a solidariedade
iconica que da representatividade a cada requadro isolado, mas que também o
ressignifica quando o coloca em uma sequéncia. Um frame no quadrinho s6 adquire
sentido posto em contexto, quando olhado a partir do que o antecede e do que o sucede.
Dar conta disso na critica sem tornar uma tira em quadrinho uma série de imagens
estanques ou uma abstracdo de trés imagens que ndo narram ¢ o desafio de trazer a
critica inferencial para esta linguagem. Além disso, os elementos verbais sdo sempre
indicativos mais explicitos da teméatica de uma obra, mas a forma de aborda-la em suas
condi¢des de linguagem visual talvez seja um modelo que privilegia a problematica
mais artistica de um quadrinho.

Outro ponto que ¢ preciso destacar para a analise desse trabalho ¢ o cuidado com
a documentagdo material. Baxandall ¢ um autor muito detalhista nesse aspecto: para
estudar a ponte do Rio Forth, investiga versdes diferentes dos projetos e até discursos do
engenheiro que a construiu; para estudar Picasso, vai atras dos seus estudos e de outros
quadros que o pintor fez na época, além de trazer visualmente para sua aproximagao
obras de outros pintores que sdo citadas de alguma forma nesse processo. O mesmo
acontece com Della Francesca e Chardin, sempre com uma preocupacdo em ter acesso a
outros materiais documentais que ajudem a explicar uma obra.

Ao pensar no caso de Laerte e dos quadrinhos, ¢ dificil se localizar e ter acesso,
por exemplo, aos rascunhos de suas obras — ao mesmo tempo, seus trabalhos e a
producdo de outros autores contemporaneos sdo mais facilmente acessiveis na internet
ou mesmo no jornal. Se esses documentos acessorios — de contratos a rascunhos — de
que Baxandall se utiliza sdo mais complexos de se achar em relagdo a Laerte, a sua obra
¢ extensa e proxima de nds. Além disso, as principais fontes de dados sobre sua
trajetoria e sua relagdo com sua obra e com a arte atual sdo fornecidas por ele mesmo,
tanto em seu blog, Manual do Minotauro, como em entrevistas. O discurso, ainda que
deva ser posto a prova junto a materialidade da sua obra, ¢ uma fonte rica de recursos,
olhado de forma livre.

Enfim, a partir dos elementos que ja abordamos especificos dos quadrinhos,
nossa proposta ¢ fazer da critica inferencial uma forma de analise ndo s6 de um objeto
contemporaneo — na medida em que as possibilidades de desvendé-lo sdo limitadas -,

mas de um objeto visual narrativo a partir da obra de Laerte, justamente por ela
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demandar uma andlise que questione as suas inten¢des para tentar buscar aumentar o
prazer de sua leitura. Os resultados dessa proposta metodologica serdo vistos no

proximo capitulo.
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3. Subversao em trés quadros: as tiras diarias de Laerte

Neste capitulo, trabalharemos com a amostra de 31 dias das tiras de Laerte, coletadas do
jornal Folha de S. Paulo do més de agosto de 2010 — a data é quando ele d4 a primeira
de uma série de entrevistas quando fala de sua “crise” artistica e pessoal. Como uma
analise de cada um das tiras ndo seria tdo produtiva — dado fundamental para se pensar
em uma analise nos termos de Baxandall — e pecaria pela extensdo, definimos alguns
topicos de interesse em que a obra de Laerte, presente nessa amostra, se encaixa. Mais
do que trazer andlises gerais ou contextualizacdes estanques, privilegiaram-se os
elementos (e os trabalhos) que trouxessem luz para as questdes que parecem
fundamentais na obra de Laerte, acrescidos de exemplificacdes que fogem a andlise.
Nos anexos desse trabalho, ¢ possivel ver todas as tiras que compdem a amostra.

A metodologia de Baxandall se faz presente principalmente na sutileza de se
priorizar o que ¢ se faz presente visualmente e que ¢ produtivo para o entendimento da
obras de Laerte. Algumas de suas ideias, como a de “troc”, sdo trabalhadas mais
diretamente, mas essa relacdo implicita e relacional entre conceitos e obra, a partir da
fidelidade ao que ¢ dado materialmente, ¢ mantida; acreditamos que o trabalho ¢
dominado por esse senso pragmadtico e cético a0 mesmo tempo e, por isso, ndo chega a
conclusdes finais, mais sim a provocagdes e sugestdes de pontos de contato entre as
tiras de Laerte e questdes contemporaneas, tanto estéticas como sociais € pessoais.

Passemos, entdo, aos pontos de destaque notados nessas obras de Laerte.

3.1 A mudanca de Troc

Ao falar do “Retrato de Keinwaller” (Figura 15, no capitulo anterior) feito por
Picasso em “Padroes de inten¢do”, Baxandall utiliza um conceito seu que formulou em
outras obras, o de troc. Com o termo, ele busca designar o mercado de trocas com que o
artista trabalha para criar sua obra: existiam diversas formas de se produzir (para os
saldes de artistas, para marchands privados e até para si mesmo, desde que aceitas as
contingéncias da escolha) sua arte, tendo em conta a forma como elas dariam retorno
financeiro, retorno social, retorno entre seus pares e retorno artistico — ou seja, trata-se
de um mercado tdo econdmico quanto politico e simbolico.

E interessante pensar que, primeiramente, o que Laerte assume como uma

“crise” na sua producdo de quadrinhos ¢ também uma mudanca na forma de atuar diante
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desse mercado material e simbdlico das tiras em quadrinhos. Ele ndo mudou o veiculo,
o meio que utiliza para divulgar suas tiras, mas — e as proprias tiras, em comparagao,
atestam isso — buscou, através de uma nova forma de produzir seus trabalhos (uma nova
“fase”, como artistas como Picasso tinham fases azuis, rosas e cubistas, ou mesmo
momentos iniciais e mais maduros de uma trajetoria), problematizar o contrato implicito
com leitores, jornais e demais quadrinistas. A motivacdo pode ter sido uma forma de
tensionar o formato da sua propria producdo anterior, uma genuina busca criativa —
naturalmente, um caminho que resulta em consequéncias na materialidade desse
processo, como o ja citado cancelamento por parte de dois jornais que compravam a
Folha de S. Paulo o direito de reproduzirem suas tiras.

Os detalhes do contrato de Laerte com o jornal paulista ndo sao de facil acesso.
Além das tirinhas que publica diariamente no caderno Ilustrada, Laerte também produz
semanalmente para o caderno de tecnologia do jornal, o Tec, a série Muriel Total, em
que aborda de forma explicita a transgeneridade, uma tira semanal (em formato
quadrado) intitulada Laertevisdo, que aborda mais diretamente assuntos em vigor na
vida social, e a série Lola, a andorinha, na Folhinha, caderno infantil. Em outros
momentos, ele ainda faz ilustracdes para matérias especiais. Em uma matéria na revista
Piaui de abril de 2013, a filha do cartunista revelou seus rendimentos mensais, em
média: cerca de 15 mil reais, variando para mais e para menos, dos quais cerca de um
terco (5 mil reais) sdo pagos pela Folha de S. Paulo. O restante ¢ fruto de direitos
autorais de livros e outros trabalhos eventuais'.

Seu tnico sustento fixo, portanto, vem em grande parte do contrato com a Folha.
Ele produz de casa e, quando faz referéncia a esse arranjo, faz questdo de comentar que,
desde que mergulhou na sua “crise”, recebeu apoio e liberdade do jornal (Coutinho,
2007). Isso garantiu o espaco para criar em um dos jornais mais lidos do Brasil obras
relativamente experimentais para o género — claro, ndo sem conflitos e questionamentos
dos leitores.

Como vimos no primeiro capitulo, o género das tiras em quadrinhos
normalmente se divide em dois subgéneros: tiras de humor, que deram origem ao termo
“comics” para designar os quadrinhos no idioma inglés, e tiras de aventura, hoje mais
raras. Laerte, desde o comeco de sua carreira, no movimento sindical, ja trabalhava

criando quadrinhos comicos, ainda que fins didaticos e informativos também fizessem

"2 Em Silva, Fernando de Barros e. Laerte em transito. Revista Piaui. Disponivel em:
<http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-79/questoes-de-genero/laerte-em-transito>.

69



parte desse primeiro momento. Sua carreira, no entanto, tem sido direcionada aos
trabalhos humoristicos, em tiras e em historias, e isto mesmo antes do contrato com a
Folha de S. Paulo — nas revistas Circo e Piratas do Tieté, também produzia narrativas
cOmicas.

Tudo isso ndo quer dizer que a forma de trabalhar com o humor na producao de
Laerte tenha sido simples. O quadrinista, da década de 1970 até hoje, ficou conhecido
por trabalhar, através dos elementos comuns das narrativas breves de humor, também no
limite do humor surreal, algo mais proximo dos esquetes do programa inglés Monty
Phyton e do humor absurdo do estadunidense Groucho Marx. E algo que se pode ver na
construcao da premissa de alguns de seus personagens, como os Piratas do Tieté e o
her6i Overman, encapuzado desprovido de bom-senso que, ao contrario dos demais
super-herodis, ndo possui uma identidade secreta e vive em uma pensdo lutando para
pagar o aluguel.

A contratagdo para producdo de um tira didria na Folha de S. Paulo traz
implicitamente (se ndo explicitamente nos termos do contrato) a ideia de que o material
a ser produzido serd uma tira de humor — dado retirado do fato que, ao menos até
meados da década passada, a grande maioria das séries de tirinhas publicadas na Folha
(e nas demais paginas de quadrinhos de jornais brasileiros) possuia fins humoristicos.
S6 a partir de 2004, quando o proprio Laerte comeca a identificar em si mesmo o inicio
de uma crise (produtiva e pessoal), € que se passa a abrir espaco também para outros
elementos e recursos narrativos — da reflexdo com tom filosofico e estético até a
problematizagdo de questdes politicas e sociais do momento, passando pela
reapropriagdo de vivéncias pessoais e de trabalhos da cultura pop e erudita. Claro que
essa mudanga ¢ um processo, ainda em desenvolvimento, que ndo leva a uma busca
estética Uinica nem apaga rastros dos trabalhos anteriores: Laerte continua fazendo tiras
com intuito humoristico mais convencional em meio a quadrinhos que subvertem a
expectativa comica do leitor.

A Folha de S. Paulo aceitou sem grandes comentarios, a0 menos publicos e
oficiais (também o proprio Laerte nunca externou nada neste sentido) a mudanca. Hoje,
inclusive, o companheiro de oficio e geragdo de Laerte, Angeli, também esta fazendo no
mesmo jornal tirinhas menos convencionais, como, por exemplo, reproducdes de
ilustragcdes do seu caderno de rascunhos, sem intencdo narrativa. Além dele, os irmaos
gémeos e quadrinistas Gabriel B4 e Fabio Moon publicam semanalmente, aos sabados,

uma série de tiras ndo-humoristicas (mas com o limite de obedecerem a uma construgao
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fixa, que termina com um conselho/moral para o leitor, em um roteiro particular mas
pouco reconstruido pelos proprios autores).

O interessante do caso de Laerte — e que esta parcialmente presente no trabalho
de Angeli, ainda que de forma menor — ¢ a sua mudanca de proposta em meio a uma
forma de atuar j4 elaborada e reconhecida. Gabriel Ba e Fabio Moon foram contratados
J& com esta proposta de tiras, mas os outros dois quadrinistas experientes renegociaram
com seu trabalho o publico e o mercado simbdlico com quem queriam interagir em
meio a uma situacdo anterior. O caso de Laerte ¢ mais emblematico porque sua
mudan¢a foi mais radical, notada imediatamente pela critica especializada de
quadrinhos e pelos leitores.

Sobre a relagdo de contratado-contratante, Laerte falou em junho de 2008. Na
entrevista ao programa AudioPapo, da Radio USP, ele comentou sobre a mudanga de
perfil do seu trabalho, mas explicando também de como isso era visto pelos seus
empregadores e contratantes. Foi ali que revelou que dois jornais haviam cancelado a
distribuicao de Piratas do Tieté. “A Zero Hora e Tribuna de Vitoria cancelaram minha
tira. E possivel que outros jornais cancelem também, mas eu ndo penso em redefinir
minha dire¢do ndo” (Coutinho, 2008a). Em entrevista a Folha de S. Paulo, ele comentou
que o motivo alegado pelas publicagdes ¢ que suas tiras eram estranhas (Coutinho,
2007). Na sequéncia da entrevista para o AudioPapo, Laerte ressalta, no entanto, que o
seu principal contratante, a Folha, vinha sendo uma grande apoiadora da mudanga.

“A Folha é um jornal que da uma forga absurda para os artistas. De uma
forma geral, ela reconhece o trabalho dos artistas numa profundidade
que poucos jornais — se ndo nenhum — no Brasil t€ém. Em jornais diarios,
acho que ndo tem paralelo com o que a Folha faz. Podemos discutir o
quanto ela paga, podemos discutir como ela coloca na pagina, podemos
discutir um monte de coisa, mas a gente dificilmente encontraria outro
jornal para trabalhar assim, com liberdade — nossa, eu estou puxando
muito o saco! (risos)” (Coutinho, 2008a)

Assim, por conta desse contexto bastante especifico, Laerte ndo precisou mudar
o meio de veiculagdo do seu trabalho para transforma-lo completamente. A mudanca
poderia ser necessaria caso o jornal fosse intransigente quanto ao que espera do
conteudo das tiras e Laerte impassivel sobre a alteragdo de caminho das suas tiras: nesse
caso, talvez Laerte tivesse que buscar em projetos alternativos, como livros ou zines,
uma forma de continuar criando para um publico menor, mas em uma configuragdo que
ele mesmo teria mais liberdade de construir. Mas a escolha — a forma de atuar dentro de

um mercado material e simbolico de cultura e arte ¢ sempre uma escolha do artista
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dentro de uma contingéncia social — foi por trabalhar com a transformacdo de um
modelo de tirinhas dentro de um veiculo massivo dominado pelo formato convencional,
com a condicdo de ser comparado a outras obras de quadrinhos feitas dentro das
expectativas comicas do género — o que s6 acentua as diferencas e os conflitos entre
essas duas formas.

A principal dificuldade de Laerte na sua “crise” talvez tenha sido a relagdo com
seu publico leitor. O processo de mudanca ndo foi um rompante e, quando passou a ser
notado como uma fase duradoura ou um caminho sem volta do autor, sofreu também
com duras criticas — e, em reagdo a essas, algumas defesas. Uma leitura dessas reagdes
serve para ilustrar como o autor paulista passou a dialogar com um tipo especifico de
leitor, aberto a entender quadrinhos (e quadrinhos de jornal, especificamente) como uma
linguagem que pode ir, se necessario, além do humor.

Ainda que Laerte tenha criado em 2008 um blog, o Manual do Minotauro, com
intuito de permitir que os arcos narrativos criados pudessem ser lidos com mais calma e
cuidado do que em relacdo a brevidade do jornal diario, os principais comentarios sobre
sua nova forma de criar tiras — principalmente por se dividirem em reagdes positivas e
negativas (estas Ultimas mais raras no blog) — sairam no proprio jornal em que atua, a
Folha de S. Paulo, na sessao de cartas dos leitores, chamada de Painel dos Leitores. As
mudangas comecaram a ser notadas em 2008 — em parte porque durante um periodo dos
dois anos anteriores Laerte tirou uma espécie de “ano sabatico”, republicando na
[lustrada algumas tirinhas que ja haviam saido no caderno Classificados, que circula
apenas em Sao Paulo. A primeira carta publicada pela Folha saiu no dia 30 de maio,
escrita por um leitor, Fernando Fabbrini. No curto texto intitulado “Pedra de Roseta”,
ele dizia:

“Daqui a pouco, os leitores da Folha vdo precisar de um ‘Manual de
Humor’, semelhante a pedra de Roseta, para tentar decifrar os
quadrinhos do Angeli e do Laerte. Ja foram 6timos, mas, ultimamente,
parecem viagens incompreensiveis em torno de seus proprios umbigos,
cheirando a pura enganagfo. T4 danado” (Painel do Leitor, 2008a,
destaque do autor)

A reclamacdo da o tom que se tornaria comum das futuras cartas de leitores que
desaprovam a nova fase de Laerte: a ideia de que o humor que estd nelas ¢ de dificil
compreensdo — a propria palavra “decifrar” pressupde um esforco de leitura grande. Ao
mesmo tempo, muitos dos que admiram o novo trabalho de Laerte o defendem

justamente por fugirem das formulas convencionais do humor, ou seja, do manual que
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Fabbrini pede no comentéario. O proprio Laerte afirma a auséncia de um significado
unico para algumas de suas tiras mais recentes quando cita a ideia de “obra aberta”, de
Umberto Eco (sobre essa referéncia, falaremos mais a frente). A subjetividade das tiras
¢ também um ponto de critica (e uma chave da dificuldade de compreensdo, ainda que
ndo enunciada) por ser algo pouco usual nos quadrinhos de jornal, ainda mais quando
distante de efeitos comicos. O ponto final ¢ a insinuagdo de que os trabalhos “cheiram a
pura enganagdo”, o que parece que a mudanga de forma de atuar dos dois quadrinistas é
para uma parte dos leitores uma forma de disfarcar a incapacidade de continuar
produzindo tiras de humor — ou seja, as ilustragdes de Angeli e as novas tiras de Laerte
seriam ndo a busca por novos caminhos, mas sim a consequéncia da incompeténcia dos
dois de produzir tiras de humor engracadas e originais, algo como um esgotamento da
fonte comica.

Pouco depois, no dia 1° de junho do mesmo ano, duas outras cartas foram
publicadas. Uma defendia o quadrinista paulista, chamando suas tiras de “imperdiveis”
e de uma “viagem surrealista”, alertando também que ndo ¢ preciso nenhum “mapa”
para desfrutd-las. “Laerte faz um 'zoom' radical e focaliza de perto, pertissimo, o
cotidiano assustador, mediocre e ridiculo que nos envolve. Que revelacdo!” (Painel do
Leitor, 2008b). Outro leitor, no entanto, concorda com a carta de Fabbrini: “Ha muito
tempo eu pulo os quadrinhos do Laerte por serem incompreensiveis. (...) Acredito que
Champollion precisaria de Freud para ajuda-lo a decifrar os enigmas de Laerte” (Painel
do Leitor, 2008b). No dia seguinte, uma outra carta, de Albino Clarel Bonomi, elogiou
os “mergulhos interiores” de Laerte e Angeli, buscando rebater as criticas: “Também ¢
dificil compreender Picasso, Dali, Joyce” (Painel do Leitor, 2008c). No dia 5 do mesmo
més, outra pessoa reclamou do hermetismo das obras do autor: “Os quadrinhos do
Angeli nem tanto, mas os do Laerte estdo ultimamente, e na maioria das vezes, dificeis
de serem entendidos” (Painel do Leitor, 2008d). Nesse comego, vé-se que a primeira
ruptura dos quadrinhos de Laerte que foi notada — estranhada, criticada e defendida —
pelo publico foi o entendimento de que ele buscava fazer tirinhas herméticas e, por
vezes, desprovidas de sentido — com acusagdes indiretas, como faz Fabbrini, de que os
novos trabalhos surgiam da incapacidade de produzir com eficiéncia quadrinhos de
humor.

Uma segunda leva de discussdo apareceu a partir do dia 28 de julho, ainda de
2008, quando o leitor José Roberto Rodrigues de Albuquerque escreveu a Folha

também sobre a obra de Laerte.
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“Sou um grande fa do Angeli e do Laerte. Até hoje guardo com
nostalgia as minhas colegoes de ‘Piratas do Tieté’ e ‘Chiclete com
Banana’. Mas tenho que confessar que os quadrinhos por eles
publicados na Ilustrada sfo o espelho de artistas em fase de pouca ou
nenhuma criatividade. Ja ¢ sofrivel ler uma quantidade enorme de
noticias ruins; quando se tenta extravasar, depara-se com quadrinhos
vazios e de gosto duvidoso. O Laerte abusa da nudez despropositada
em seus quadrinhos sem sentido e o Angeli exagera com seus “esbogos”
sem conteudo. Me do6i no coragdo sugerir isto. Mas acho que eles
deveriam ceder espago para artistas mais comprometidos e com maior
consisténcia em suas mensagens” (Painel do Leitor, 2008e, destaque
Nnosso)

O leitor explana de forma relativamente clara o seu desapontamento com os dois
artistas (na época e até agora, Angeli passou a usar o espago das suas tirinhas para, vez
ou outra, publicar ilustragdes como a da Figura 17). Os momentos dos dois autores sdo,
para ele, “de pouca ou nenhuma criatividade”, mas essa talvez seja a afirmacdo menos
coerente da carta, visto que os dois estavam propondo novos caminhos para suas
proprias tiras numa busca pela criatividade e num esfor¢o contra a repeticdo. Na sua
critica, José Roberto repete que eles ndo produzem mais piadas por uma incapacidade, e

ndo por uma escolha.

Figura 17 — Chiclete com banana, de Angeli, 13 de margo de 2013

O trecho destacado, no entanto, ilustra melhor o seu problema com a produgao
de Laerte: os jornais sdo carregados de noticias e temas duros, e ¢ a fun¢do da pagina de
quadrinhos ser um local para “extravasar”, uma leitura, portanto, leve e engragada.
Nesse sentido, ha de fato uma quebra de contrato entre autor e leitor, ainda que com
anuéncia do jornal. Laerte vai deixar de produzir tiras que ajudam a “extravasar” — na
verdade, exigem, em alguns momentos, verdadeiros mergulhos reflexivos — e, portanto,
os leitores que esperam isso e sO isso do espago de tirinhas vao rejeitd-lo, pedindo,
muitas vezes, como o proprio José Roberto, a sua saida do jornal. Outros pontos citados

sdo o excesso de nudez das novas tiras de Laerte e a falta de sentido das tiras — uma
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simplificagdo recorrente do trabalho do autor, que mesmo quando produzia quadrinhos
comicos era definido como um autor non-sense (quando o seu humor na verdade estava
na beira do surreal e do absurdo, mas possuia um sentido narrativo tnico e humoristico,
ainda que ndo o usual) —, que também seriam contrarias a ideia das tiras leves,
divertidas, que deveriam ocupar o caderno.

Essa carta recebeu respostas que encorajavam as mudangas de Laerte e também
refor¢os da opinido do leitor. Dois dias depois, outro assinante da Folha de S. Paulo
escreveu ao jornal, afirmando que “ndo ha como gostar de tiras com cocd de cachorro
embrulhado para presente. Seus leitores merecem coisa melhor, Laerte” (Painel do
Leitor, 2008f). O grande problema para o leitor Rogerio de Moraes Sarmento Jr € que os
quadrinhos de Laerte e Angeli fogem da sua defini¢do: “tira de jornal deve ser
engracada” (Painel do Leitor, 2008f). A certeza da negacdo de um contrato com o leitor,
que entende a pagina de quadrinhos como um espago de humor ha diversas décadas, ¢
um ponto de cisdo, nesse caso. No mesmo dia, outra pessoa teve um texto publicado na
mesma se¢do do jornal, discordando dessa visdo. Roberto Alves elogia a capacidade de
ambos, e principalmente a de Laerte, de “se libertar da ideia de ‘conteudo’ e
‘mensagem’, conceitos discutiveis e ultrapassados”, além de qualificar o seu trabalho e
o de Angeli como “abertos”, dizendo que se destacam justamente por irem além da ideia
de que tirinhas sdo para “extravasar” (Painel do Leitor, 2008f).

No inicio de agosto, houve novos exemplos dos conflitos provocados pelas
alteragcdes na forma de Laerte de atuar no seu espago quadrinistico. Sobre a polémica,
mas sem citar nomes, o leitor Vicente Petinati Netto disse no dia 1° de agosto:
“Suponho que uma tira de quadrinhos deva conter uma historia atraente, de preferéncia
comica, com inicio e fim, contada em um ou mais quadrinhos”, aponta, salvando da
critica apenas dois nomes publicados pela Folha, Angeli e Fernando Gonsales, da série
Niquel Néusea (Painel do Leitor, 2008g). Aqui mais uma vez ha a reiteracdo de um
formato mais definido para as tiras em quadrinhos, que devem trazer uma histéria com
inicio e fim, “de preferéncia comica”, o que Laerte teria parado de fornecer. No dia
seguinte, nova reclamacdo: uma leitora reclamava que a leitura didria das tirinhas junto
com o filho de oito anos ¢ mais dificil com a presenca de homens nus e cenas bizarras
(ainda que isso ja estivesse presente nas obras de humor de Laerte). “Laerte e Angeli,
voltem a fazer tiras com alegria, sarcasmo, deboche, irreveréncia e, sobretudo, com
'consisténcia’, pois, quando chegamos ao caderno Ilustrada, queremos mais ¢

extravasar”, era o recado (Painel do Leitor, 2008h, destaque do autor).
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Essas cartas recuperam o problema inicial enfrentado por Laerte ao comegar a
transformar sua forma de fazer tiras diarias. Se a dire¢do do jornal ndo foi um desafio,
textos de leitores provocam um intenso debate sobre a validade da nova fase do
quadrinista, expondo de diversas formas suas insatisfagdes, principalmente
questionando a sua fun¢do dentro de um espago que entendem que possui um fim
determinado e que ¢ feito para veiculagdes de historias de humor. O interessante ¢ que
esse novo contexto ¢ também notado por quem admira a nova producdo de Laerte, tanto
que as defesas do trabalho do cartunista passam pela argumentacdo de que € preciso ler
com outros olhos as tiras de Laerte, em um contexto mais proximo ao de uma obra
autoral.

Laerte ja comentou como lidava com a resposta do publico. Perguntado se dava
aten¢do aos que diziam os leitores, respondeu:

Mais ou menos. Quer dizer, claro que meu ego nio deixa passar muito
longe, mas se eu ficar muito atento a isso também... Ndo é uma coisa
boa, sabe? E um tipo de atengdo que ndo colabora com a minha
concentracdo, com o que eu preciso para trabalhar. Justamente nessa
fase, uma das coisas importantes ¢ conseguir um desvinculamento
maior possivel de critérios que ndo sejam os meus. Que ndo sejam
aqueles principios para fazer aquela coisa, para fazer aquela peca, seja
uma pequena tira, seja uma histoéria de uma pagina ou uma historia de
muitas paginas (...) Quanto menos eu ficar ligado nesse ‘burburinho’ de
que voce falou, para mim ¢ melhor. (Coutinho, 2008a).

O principal momento de embate sobre a produgdo de Laerte foi justamente nesse
ano de 2008 — nos anos seguintes, ainda que ndo se torne uma unanimidade para o leitor
comum, ele vai obter um reconhecimento critico tdo amplo que a validade da sua nova
fase ndo vai ser mais tdo questionada na imprensa. O interessante ¢ como had o
estabelecimento de uma troca simbolica e material com seu publico mesmo com a
subversao da expectativa de um espaco convencionado como cdmico. As rejei¢des sao
naturais e, até pela natureza da pagina de tiras, devem continuar, mas Laerte (¢ Angeli,
de forma diferente) abriu espaco para quadrinhos de outro tom nas paginas da Folha de
S. Paulo, tanto que, aos sdbados, os gémeos Gabriel B4 e Fabio Moon passaram a
colaborar com as tiras Quase Nada (Figura 18) que, se ndo deixam de ter uma conclusdo
explicita, fogem da férmula de tiras de humor — sdo narrativas que propdem ao leitor

uma reflexdo sobre a sua propria vida.

76



~UGARES PRA

CONHECER.

60 AgEIM
PODERA

L VOAR Malg

COI6As PRA AT,
FALER.

Figura 18 - Quase nada, de Fabio Moon e Gabriel B4, 4 de janeiro de 2013

Outra estratégia usada por Laerte para dialogar mais diretamente com o publico
leitor foi a cria¢do, no final de 2008, de um blog para hospedar suas tiras recentes. O
quadrinista tinha hd um bom tempo um site oficial, com a sua biografia, descri¢do dos
seus principais personagens € uma boa amostra de suas tirinhas de humor, mas os novos
trabalhos ndo eram contemplados. No blog, a ideia era justamente levar para um publico
maior o que era produzido para a Folha de S. Paulo atualmente, com o destaque para a
possibilidade de mostrar aos leitores todo um arco narrativo, que envolve diversas tiras
e que nem sempre o publico ocasional da Folha de S. Paulo podia acessar. Sem essa
visdo mais geral da producdo, os quadrinhos de Laerte, diferentes dos demais do
caderno, se tornam ainda mais dificeis de compreender e penetrar.

O titulo da pagina veio da série que Laerte que primeiro disponibilizou, Manual
do Minotauro, que exigia essa “visdo completa da historia” (Laerte, 2008b). As tiras
eram postadas inicialmente um dia depois da circulagdo do jornal, mas Laerte
privilegiou os trabalhos que possuiam um arco narrativo maior, em detrimento de tiras
isoladas. Nos comentarios das vérias postagens ¢ possivel ver a reagdo entusidstica de
leitores e amigos do quadrinista e até mesmo alguns didlogos.

O blog ¢ um meio de obter respostas mais frequentes sobre sua produgdo

diretamente dos interessados nela, e ndo em um espaco mediado pelo jornal, a pagina de
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cartas. Laerte utiliza nessa fase tardia da sua trajetoria o recurso da publicacdo das tiras
online, normalmente o primeiro passo de iniciantes. Convém notar que, na internet,
existem diversos exercicios mais livres da construcdo de tiras, como o trabalho do
quadrinista brasileiro Rafael Sica (Figura 19), de narrativas quase kafkianas (e ndo
humoristicas) em sua constru¢do, ¢ mesmo o fendmeno dos quadrinhos abstratos, que
leva a vanguarda das artes plasticas a um meio narrativo, problematizando a forma
como as imagens compdem um sentido (Molotiu, 2009). A diferenca ¢ que Laerte faz o
caminho inverso e, de certa forma, traz uma estética subversiva dos quadrinhos mais

alternativos para um dos meios mais populares e convencionais de circulagdo.
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Figura 19 — Ordinario, de Rafael Sica, 30 de abril de 2012

Ainda ¢ interessante notar que todos os participantes desse mercado simbolico e
material em que as tiras de Laerte circulam perceberam a alteragdo no contrato implicito
de leitura, para o bem e para o mal: o proprio autor estava consciente disso, assim como
o jornal e os leitores. Ao transfigurar uma forma de fazer tiras, Laerte terminou por
brigar pela ampliagdo das possibilidades pensadas para o espago dos quadrinhos. Seu
sucesso nessa intencdo pode ser medido por sua estabilidade e aceitacdo critica, e
também quando se nota a presenca de novos autores com propostas parecidas (além da
tira Quase nada publicada na Folha de S. Paulo, o jornal concorrente, o Estado de S.
Paulo, chegou a contratar por um periodo o quadrinista Lourengo Mutarelli para fazer

tiras didrias também fugindo de qualquer amarra do que era convencionado para o

espaco).
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Figura 20 — Piratas do Tieté, 4 de dezembro de 2012
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Figura 21 — Piratas do Tieté, 5 de dezembro de 2012
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Figura 22 — Piratas do Tieté, 7 de dezembro de 2012
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Figura 23 — Piratas do Tieté, 9 de janeiro de 2013
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A temdtica do conflito com os leitores ndo aparece explicitamente na
amostragem pesquisada neste trabalho (viria mostrar-se em trabalhos mais recentes,
como o0s acima), mas ¢ fundamental para que se entenda a forca do trabalho de Laerte.
Ela estd implicitamente presente em cada tira que se nega a seguir a formula
humoristica direta das piadas dos quadrinhos de jornal, como veremos adiante, ¢ na
experimentacdo de materiais e de formas narrativas, por exemplo. Nas tiras acima, mais
recentes, Laerte brinca com a incompreensao do seu trabalho: “E filosofia? E poesia? E
arte?” (Figura 21). O pedido de ajuda do personagem que 1€ a tira ¢ de certa forma a
resposta de Laerte aos que pedem uma “pedra de roseta” para seus quadrinhos — parte
da forte impressao que as suas tirinhas podem causar ¢ resultado do abandono da ideia
de humor e das tentativas de classificacdo convencionais. Na ultima tira, Laerte
reproduz outra critica que ja ouviu diversas vezes durante sua nova fase: seu trabalho ¢
apenas subjetivo e diz pouco para os outros (e, pior, s € aceito porque Laerte tem uma
fama prévia). A ironia se d4 porque a obra faz parte de uma série maior, voltada para
mostrar os despautérios que comentaristas andnimos de internet dizem sem se
identificar (inclusive no seu blog) — o fantasma do an6nimo ¢ um ser imaterial, uma
opinido que existe sem corpo (algo como uma invengdo de uma opinido). O proprio
traco, uma simplificacdo da forma cartunesca de Laerte representar seus personagens,
sugere uma figura que ndo assume contornos, que paira falando verdades escondido por
tras de um anonimato — a utilizacdo de uma nova forma de desenhar ¢ s6 uma amostra
da sua capacidade de invencao.

E por meio dessa alteragio de troc que se pode compreender esse movimento
consciente de Laerte dentro das possibilidades dos quadrinhos, observando justamente o
que torna as suas tiras didrias provocativas. Parte do mistério € ver que ele sai todo dia
ao lado de tiras de humor como Garfield, Niquel Nausea e Hagar e, sem negar a
importancia delas, ao mesmo tempo faz uma subversdo real de seus valores, modelos e
amarras. Um das inteng¢des das tiras de Laerte, nessa compreensdo, ¢ a de expandir com
as limitagdes do género das tirinhas de humor e acompanhar como os leitores podem

lidar com isso.
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3.2 As tirinhas além do humor
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Figura 25 - Piratas do Tieté, dia 12 de agosto de 2010

Nas tiras de Laerte, a suspensdo da obrigatoriedade do teor comico das tirinhas
ndo significa, em boa parte dos casos, a auséncia de uma narrativa — sua subversao, por
assim dizer, dos elementos convencionados para as tirinhas ndo ¢ como o caso ja citado
dos quadrinhos abstratos, que levam ao limite a propria solidariedade iconica do sistema
de linguagens. Nas tiras de humor, como mostra Paulo Ramos (2011), a constru¢do
narrativa costuma ser semelhante a de uma piada, com um desfecho inesperado e uma
quebra narrativa que leva ao humor. Em Laerte, isso continua acontecendo, mas o fim
nem sempre ¢ comico (ou puramente comico, ainda que e o humor esteja 14). A piada ¢
transformada em uma espécie de conto, um formato experimental.

Paulo Ramos (2011), ao observar como a natureza das tiras de jornais do Brasil
se aproximam daquela esperada de uma piada, lembra algumas pesquisas sobre o género
quadrinistico. Uma das pesquisadoras citadas ¢ Violette Morin que, a partir do estudo de
180 tiras em quadrinhos, estabeleceu trés fungdes comuns a elas, que sdo apresentadas

em momentos diferentes das tiras.
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“A primeira, de normaliza¢do, situa os personagens. A segunda,
locutora de deflagracdo, apresenta o problema a ser solucionado no
final da narrativa. A terceira, interlocutora de distingdo, apresenta o
desfecho cOmico. A ultima funcdo teria um elemento, chamado
disjuntor, que quebraria a narrativa em duas partes: uma ‘séria’ e outra
cOmica, originada a partir da anterior” (Morin apud Ramos, 2011, p.
117).

Ou seja, para os dois autores, a ideia do desfecho humoristico viria a partir da
compara¢do de uma “narrativa parasita” (a narrativa que se faz sem a quebra de sentido,
que lemos sem esperar a conclusdo surpreendente da histéria) com a narrativa
verdadeira — e comica — que surge da impossibilidade de leitura séria da tira, com sua
expectativa quebrada no ultimo quadrinho para provocar um efeito humoristico, uma
leitura comica. Roberto Santos Elisios, também citado por Ramos, destaca esse papel
das tirinhas de “surpreender o leitor, invertendo suas expectativas ou extraindo a graca
de uma situacdo absurda jamais imaginada pelo publico” (Elisios apud Ramos, 2011, p.
117).

E s6 olhar os dois exemplos acima presentes na amostra analisada neste trabalho
para ver um exemplo da auséncia da separa¢do (ou a impossibilidade de distin¢ao entre
elas) entre “narrativa parasita”, ou séria, e “narrativa humoristica” em parte das obras de
Laerte. Na primeira tira (Figura 24), o autor parte de uma premissa que ele mesmo cria,
a da existéncia de uma pessoa chamada “Pneu” — aqui exercendo a fun¢do de
normatizacdo — e, explicando-a, prepara o desfecho inesperado, que contempla a
premissa e, a0 mesmo tempo, surpreende dentro dela. A narrativa trabalha com
elementos absurdos que aceitamos como normais em um contrato narrador-leitor (a
existéncia de alguém chamado Pneu), mas ¢ relativamente linear e, ainda que a
conclusdo da tira divirta, a quebra da expectativa ¢ também critica — uma forma de
mostrar ndo s6 a objetificacdo das pessoas, mas também a naturaliza¢cdo do binarismo de
género, questdo que interessa o quadrinista ndo s6 na sua obra, mas na sua propria
forma de viver e de se posicionar. A surpresa do final ndo gera uma impossibilidade de
uma leitura séria da tira — na verdade, s6 reforca o absurdo de suas premissas, mas sem
instaurar uma narrativa unica de humor. H4 um jogo narrativo, uma brincadeira com a
propria historia, mas ndo uma piada.

Nessa primeira tira, convém notar também a técnica de contar a historia
visualmente, talvez a principal escolha intencional do autor nesse trabalho especifico.
As palavras formam uma narrativa quase autosuficiente, mas que ganha sua for¢a no

ritmo narrativo proposto pelos quadros, nessa solidariedade entre texto e imagem e na
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solidariedade entre os diversos quadros da tirinha, como propde Groensteen. Aqui, o
trago cartunesco — escolha mais comum a Laerte nas suas tiras, mesmo em sua nova
fase, porque marca também a abstracdo dos sujeitos das historias, pouco marcado por
caracteristicas ou fei¢cdes proprias — ¢ abandonado em virtude de uma técnica
experimental: imagens como se fossem fotocopias de baixa qualidade em preto e branco
de fotografias de detalhes da cidade, com alto contraste. O uso de imagens
aparentemente pouco vinculadas ao que ¢ narrado ajuda a criar uma relagdo ndo de
redundancia, mas de complemento indireto entre as duas — em “Desvendando os
quadrinhos”, Scott McCloud chama essa relagdo entre texto e imagem de “paralela”,
quando a imagem traz uma outra narrativa que nao coincide com uma ilustrag¢ao (parcial
ou ampliada) do que esta sendo escrito (McCloud, 2005, p. 154), ainda que se possa
supor que essa ¢ também uma relagdo interdependente, que promove um acréscimo de
sentidos. O contraste forte entre o preto e branco parece remeter ao passado, a um pai
que ja se foi (sugerido também pelo texto, “era mania dele”), mas também a uma visao
de mundo bindria: pneu para menino, caneta para menina. Além disso, ¢ um refor¢o de
uma visao objetificada do mundo tratada com ironia pela narracao da tira.

Na segunda tira (Figura 25), os dados narrativos estdo mais uma vez presentes,
aqui em uma apresentacdo verbal e visual um pouco mais convencional — a relagdo
imagem e texto ¢ outra, interdependente, a mais comum (e héabil) em quadrinhos,
quando o texto e as imagens acrescentam sentidos uns aos outros e ndo poderiam
exprimir aquilo tdo bem se um dos dois faltasse (McCloud, 2005, p. 155). O primeiro
quadro ja enuncia e mostra o elemento estranho da histdria, o gato sem cabeca, premissa
e mote ao mesmo tempo do que ¢ contado. Nas tiras mais narrativas da amostra
analisada da producgdo de Laerte, essa ¢ uma forma de funcionamento da tira constante:
a criagdo de uma personagem ou situagdo estranha, que foge elementos estereotipados
ou comuns da realidade e que ainda assim o quadrinista procura desenvolver durante a
historia. Essa ¢, na verdade uma consequéncia do abandono do autor do uso de
personagens fixos. Alguns personagens duram mais de uma tirinha, mas sdo casos raros
e ainda assim contrdrios aos antigos personagens fié¢is do autor, que, em si mesmos
(seus nomes, suas premissas), ja trazem expectativas na forma de atuar na tira.

No caso de personagens criados para uma tira especifica, como o gato sem
cabega, ou de situagdes que sdo propostas pelo autor porque fogem da normalidade do
nosso cotidiano, ¢ dificil pensar no contraste de uma leitura séria e de uma leitura

comica produzida no ultimo quadro, como pensa Morin a respeito da constru¢do do
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humor. Laerte em muitos momentos da sua produg¢do recente se usa, sim, da
possibilidade de multiplas leituras, mas nem sempre uma delas remete ao humor. Em
um sentido mais amplo, Laerte constroi seu trabalho recente para desfazer a ficcdo de
que a tira ¢ um espaco de humor que traz uma histoéria com uma interpretacao direta e
pronta: muitas vezes lembrar que as epifanias ndo existem como férmulas ¢ uma forma
de provocar uma epifania.

Ha, ainda, outro personagem na tira, o narrador, mas ele tem um papel quase
que apenas de observador daquela situag@o singular e de certa forma faz o papel do
proprio leitor reagindo aquele momento. A principal informacgdo sobre ele ¢ dada ndo
nos termos verbais das tirinhas, mas talvez na imagem do Ultimo quadro, um corte
brusco para uma paisagem urbana, com foco em um poste. E essa a vida antes e depois
da passagem do gato sem cabeca, a vida comum e concreta da cidade, sem nenhum
grande ganho de sentido simplesmente pela passagem do personagem irreal — mais uma
sutileza da forma de narrar do autor.

Portanto, o que Laerte quebra nas suas tiras ¢ com o conflito entre as duas
leituras — uma séria, uma humoristica — de uma situagdo. SO que ele ndo substitui essa
estrutura por uma que permita apenas uma leitura, seja ela literal ou metaforica. A ideia
¢ criar possibilidades de leitura, criar uma tira em quadrinho que quebre com as
expectativas que o leitor tem de uma tira, o humor, e com as expectativas que a propria
tira cria no seu inicio. Esta Gltima forma de quebra — uma quebra com a premissa que
estabelece — rompe ndo sé com o humor como com a ideia de conclusdo de um tira: ela
pode ser lida com diversas interpretagdes (o gato pode ser uma forma de mostrar como
o absurdo se faz presente na vida e se vai de repente, ou uma forma de mostrar como
passamos incolumes pelas experiéncias que ndo conseguimos entender, por exemplo) ou
mesmo deixar para o proprio leitor a tarefa de construir um fim e um sentido para ela.
As narrativas curtas de Laerte sdo formuladas para deixar algum incomodo no leitor —
seja esse incomodo em relagdo ao sentido, ao discurso ali promovido ou a organizagao
estética ali presente. Tem essa a¢do provocadora, tdo cara a um artista ciente do que faz
e que pensa no seu trabalho ndo como uma forma simples de entretenimento, mas como
um veiculo de questionamentos. Como em uma piada/tira de humor, a narrativa parece
esconder algum segredo (a narrativa verdadeira, escondida na narrativa séria), mas,
nessas novas obras, o segredo ndo ¢ nunca dado diretamente ao leitor — cabe a ele

descobri-lo, invent4-lo ou pensar na sua dissolu¢ao.
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3.3 Laerte e a nocio de quadrinhos abertos
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Figura 26 — Piratas do Tiet€, 31 de julho de 2010

Uma das possiveis chaves de compreensdo para essas novas escolhas da obra de
Laerte ¢ uma que o proprio autor enunciou. Ao publicar, em 2010, uma tirinha no jornal
e, posteriormente, em seu blog (Figura 26), Laerte se surpreendeu com a quantidade de
comentarios e cartas de leitores alegando ndo entendé-la. A partir dessas reagdes, fez
uma nova postagem dias depois, para desfazer a confusdo.

O que interessa aqui ndo ¢ tanto a explicagdo de Laerte da sua tira (provocada,
também, por uma narrativa que ndo usa nenhum elemento verbal e ndo parece clara na
solidariedade iconica, ainda que, depois de comentada, seja facil de ler), mas sim de um
aparato tedrico que usa para definir parte de sua produgao.

“Tiras, assim como esfihas, podem ser abertas ou fechadas — segundo o
Umberto Eco, que estabeleceu este modelo, tdo mais abertas serdo quanto
mais possibilidades de leitura oferecerem, e tdo mais fechadas quanto mais
estrito for o campo de interpretagao.

Na minha produgdo, tem de tudo, com varios indices de abertura.

Nestas “de almanaque”, em especial, tive uma intencdo mais ou menos clara,
que alcanca seu éxito (na leitura) conforme os codigos de quem I€ sdo
parecidos com os meus, que as fiz.

(...) Sem essa conexao de repertorio, algumas piadas ‘se perdem’.

Outras vezes, essa perda acontece por impericia minha, mesmo” (Coutinho,
2010).

O interesse desse trabalho ndo ¢ entender a tira especifica mostrada acima, até
porque ela escapa do recorte da analise aqui empregada. O caso ¢ til porque revela dois
dados: primeiro, uma nocao tedrica que Laerte possui para compor a sua obra, a de
“obra aberta”, segundo, sua preocupacdo com a recepcao do leitor desses trabalhos.

Para entender o papel da ideia de “abertura” de uma obra, citado de forma
esquematica e breve por Laerte, ¢ importante referir-se a quem a formulou

originalmente, Umberto Eco, em seu livro “Obra aberta”, publicado na década de 1960.
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A obra foi o passo inicial do mergulho semidtico do autor, mas ela também seria
problematizada posteriormente por ele mesmo, em obras como “Os limites da
interpretacdo”. No livro, Eco buscava entender conceitualmente caracteristicas que via
na arte contemporanea, especialmente em um tipo de vanguarda artistica da musica
erudita. E a partir das composi¢des de autores como Karlheinz Stockhausen e Luciano
Berio — constituidas como “pegas soltas de um brinquedo de armar” (ECO, 2005, p. 41)
— que o académico italiano vai pensar sua ideia de abertura, tomadas nessas obras como
uma proposta radical.

Segundo Eco, as partituras desses musicos preveem, na sua propria concepcao
original (ou seja, ndo sdo variagdes que um intérprete gera para recriar a obra),
momentos em que a pessoa que executa a composi¢cdo deve fazer uma escolha do que
sera tocado. A obra acabada ¢ inacabada em sua propria natureza: o artista termina seu
trabalho, cria um objeto, mas deixa nele lacunas e possibilidades que s@o completadas
por outro (intérpretes e/ou fruidores). Essas obras musicais, ele afirma,

“ndo consistem numa mensagem acabada e definida, numa forma
univocamente organizada, mas sim numa possibilidade de varias
organizagdes confiadas a iniciativa do intérprete, apresentando-se (...)
como obras ‘abertas’, que serdo finalizadas pelo intérprete no momento
em que as fruir esteticamente” (ECO, 2005, p. 39).

Eco vai dar a essas obras — e ao quase equivalente delas na literatura, por exemplo,
como o livro “Finnegans wake”, de James Joyce — 0 nome de obras em movimento: sdo
objetos acabados, mas com potencialidades de leituras quase ilimitadas e que ndo
buscam uma interpretagdo tnica ou correta.

“A ‘abertura’ seria mesmo uma metafora epistemologica, uma espécie
de arquétipo que reflete as mudancas na percepg¢do do conhecimento
advindas da descoberta das logicas de valores multiplos, da teoria da
relatividade, da fisica quantica etc.; campos onde a indeterminagdo e
incompletude tornam-se aceitaveis e mesmo naturais” (Lopes, 2010, p.
5).

O conceito de “abertura” nesse caso claramente prioriza a ideia de execugdo de
uma obra, mas, como Eco demonstra através de referéncias a literatura de James Joyce e
de Stéphane Mallarmé, também inclui a ideia de fruicdo artistica — seja em leitura ou
observa¢do — como uma ativagdo e uma interpretagdo. O cuidado em defendé-las como
um outro nivel de execu¢do do objeto artistico ndo ¢ sem razdo: mais do que uma
caracteristica de uma composi¢@o ou de livro, a abertura diz respeito a estrutura dessas

obras quando postas em uma relagdo fruitiva com seus receptores, ou seja, ela so existe
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quando traz consigo a consciéncia do papel fundamental dos leitores e do que eles
podem levar para a leitura de uma obra.

Os exemplos das composigdes eruditas de vanguarda na musica explicam bem o
que Eco entende por obras abertas, mas a partir de casos que sdo radicalmente abertos.
E justamente por entenderem que a arte trabalha com as multiplas leituras que
Stockhausen e Berio levam ao extremo esse dado. As obras mais antigas também
trazem a abertura, ainda que em outro nivel: Eco vai afirmar, claro, que objetos como
“O inferno”, de Dante, e as pecas de Mozart permitem vérias leituras, mas ainda assim
possuem um sentido estavel, nico — nds podemos ler a mesma coisa de uma forma
diferente, se aprofundarmos o nivel de detalhamento da leitura.

“Neste sentido; portanto, uma obra de arte, forma acabada e fechada em
sua perfeicdo de organismo perfeitamente calibrado, é também aberta,
isto é, passivel de mil interpretagdes diferentes, sem que isto redunde
em alteracdo de sua irreproduzivel singularidade. Cada fruigdo é, assim,
uma interpretacdo e uma execucao, pois em cada frui¢do a obra revive
numa perspectiva original” (Eco, 2005, p. 40).

Na obra em movimento, ao contrario, o objeto da obra em si ganha outro sentido a cada
vez que ¢é lido porque sua propria estrutura rejeita a possibilidade de ser singularizavel"*.

As obras contemporaneas ao texto de Eco, portanto, trazem em si um fato novo:
a consciéncia dessa abertura natural das obras artisticas, mesmo quando feitas em
estruturas relativamente fechadas. Antes o artista ndo tinha consciéncia dessa realidade;
hoje, “tal consciéncia existe, principalmente no artista que, em lugar de sujeitar-se a
‘abertura’ como fator inevitdvel, erige-a em programa produtivo e até propde a obra de
modo a promover a maior abertura possivel” (ECO, 2005, p. 42). Transformar a
abertura em um projeto poético ¢ o que gera algo como as obras em movimento e, por
outro caminho, um livro radicalmente aberto (ainda que estavel estruturalmente) como
“Finnegans wake”, que mistura idiomas e permite ao leitor que dedique mais tempo e
estudo a sua concepg¢do artistica a descoberta de mais nuances da linguagem e da
narrativa. A preocupacdo com a abertura da obra de arte como um aspecto programatico
da produgdo termina por oferecer ao fruidor uma obra por acabar, ainda que ndo seja
incompleta. E um objeto que s6 se conclui quando a opgdo por uma execugdo (que pode
ser um sentido narrativo, uma interpretagdo textual, um caminho de leitura, como em “O

jogo da amarelinha”, de Cortazar, ou um preenchimento de lacunas exigido do leitor) ¢

'3 Apesar de entender as obras em movimento como um dado da contemporaneidade, Eco faz questdo de
ressaltar que a classificagdo ndo ¢é valorativa: uma obra mais aberta ndo é em si melhor que uma obra
menos aberta. O autor formula o conceito apenas para descrever de forma mais precisa algo presente
nesses trabalhos (2005)
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feita — e fica claro que as obras em movimento ilustram melhor essa questdo —, mas que,
ao mesmo tempo, nunca deixa de ser a proposta original do autor, sua produgdo.
Falando de “Livre”, de Mallarmé, Eco diz que, na obra,

“cada execugdo a explica mas ndo a esgota, cada execugdo realiza a
obra mas todas sdo complementares entre si, enfim, cada execucdo nos
da a obra de maneira completa e satisfatoria mas ao mesmo tempo no-la
da incompleta pois ndo nos oferece simultaneamente todos os demais
resultados com que a obra poderia identificar-se” (Eco, 2005, p. 57).

Diferentemente das produgdes classicas, que contam apenas com a abertura
tradicional da propria arte, a obra aberta traz novas interpretacdes sem se manter
univoca, ou seja, cresce em seu universo. “E quanto mais a compreensdo se complica,
tanto mais a mensagem originaria — tal como ela ¢, constituida pela matéria que a realiza
— em vez de gasta, aparece renovada, pronta para ‘leituras’ mais aprofundadas” (ECO,
2005, p. 86).

As ideias de “Obra aberta” tiveram um grande impacto na academia por propor a
arte um estudo da sua recepcdo preocupado com seus casos de estruturagdo e
participagdo mais radicais. O proprio autor italiano continuou a progredir no tema nos
anos e obras seguintes, fazendo um mergulho mais profundo na semiotica para
entender, entre outras questdes, como a analise dos signos e significados ajudaria a
entender como a abertura para multiplas leituras de um objeto artistico funciona. Uma
das conclusdes da andlise empreendida sobre as obras abertas era que

“cada obra de arte, ainda que produzida em conformidade com uma
explicita ou implicita poética da necessidade, é substancialmente aberta
a uma série virtualmente infinita de leituras possiveis, cada uma das
quais leva a obra a reviver, segundo uma perspectiva, um gosto, uma
execucao pessoal” (Eco, 2005, p. 64, destaque nosso).

Nos trabalhos seguintes, ele vai atrds de como funciona essa relacdo entre texto e leitor
que interpreta a partir de uma relacdo autdnoma e dependente da obra. O ponto crucial
do estudo dessa dubiedade da leitura de um texto aparece na obra “Os limites da
interpretacdo”, de 1990. Nela, Eco esta interessado em dar fim a impressdo que surgiu, a
partir das suas andlises e das de outros autores, de que obras podem ser analisadas de
acordo com os desejos e contextos do leitor — ou seja, que existiriam infinitas
possibilidades de leitura de um texto porque existiriam infinitas possibilidades de uma
leitura estabelecer sentido nele, como ele mesmo parece afirmar em “Obra aberta”. Na

verdade, o autor italiano vai atentar para o fato de que ndo ¢ porque a abertura ¢ um
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dado das obras artisticas que suas mensagens perdem a autonomia e o sentido em favor
de um leitor completamente inventivo.

“[O] interesse do leitor ndo deve se sobrepor ao que a obra permite
inferir, caso contrario teriamos o que Peirce chamaria de deboche do
pensamento, ou seja, um uso que ndo tem por fim compreender a
textualidade e sim promover um jogo de imaginagdo. A distingdo que
Eco faz entre uso e interpretacdo funciona como uma maneira de
separar o pensamento que tem por fim compreender o texto gerando
uma crenga sobre ele e o que age de forma fortuita, como deboche sem
um fim em vista” (Lopes, 2010, p. 14).

VIO AR G A M R I T A

Figura 27 — Piratas do Tieté, 11 de agosto de 2010.

Visto o contexto original do surgimento do conceito — e os problemas
decorrentes dele —, voltemos a forma como Laerte fala da ideia de “obra aberta”. O
conceito ¢ utilizado por ele de forma a fazer o adjetivo “aberto” soar mais proximo a
forma como se pode caracterizar, sem o conhecimento da andlise de Eco, uma obra: ¢
aberta porque ndo ¢ fechada, porque tem alguns limites ndo tdo definidos (aqui,
intencionalmente ndo definidos). Laerte ainda ressalta de que limites ele fala quando
comenta que parte de sua obra que ¢ aberta (ainda que ndo ofereca exemplos): as
possibilidades de leitura. Uma obra fechada tem um sentido narrativo Unico, alcangado
de forma relativamente estavel quando o leitor tem em repertorio parecido com o de
Laerte e, aqui, a possibilidade do leitor ter outro repertério que modifique essa
compreensdo buscada €, na verdade, uma dispersao do sentido procurada pelo autor.

Na obra acima (Figura 27), parte da amostra, cremos que essa abertura de que
Laerte quer falar na sua produgéo esta representada. E possivel identificar um tema, mas
a narrativa pode ser desenvolvida por cada leitor a partir das suas formas de criar
contextos e sentidos para o que estd exposto na tira. De uma forma geral, ndo ¢ nada
absurdo identificar a ironia com um voyeurismo cruel, que se alimenta de provagdes e

situacdes-limite impostas a outros, e a sugestdo de uma cobran¢a do personagem no
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final (que, reparando nas possibilidades de leitura, pode falar com um outro personagem
fora do quadro ou mesmo se dirigir ao leitor da tira, também um consumidor daquele
voyeurismo), na mercantilizacdo do prazer voyeur do escatologico, mas mesmo essa
definicdo tem que ser feita de uma forma ampla e que reconheca que ndo esgota as
possibilidades da tira — saber que ela ¢ multipla € o que enriquece sua leitura.

Mas isso ja ¢ uma interpretacdo que pode ser tornada especifica de diversos
modos, até mesmo ser contestada por outras visdes. A tira pode ser vista por alguém que
tenha acompanhado programas televisivos como o reality show “No Limite” ou o mais
recente “Hipertensdo”, ambos da Rede Globo, em que, para vencer, os participantes
precisavam passar por provas, muitas delas envolvendo momentos de superacdo e
sacrificio e que, nas cenas mais famosas, demandavam que os integrantes se
alimentassem de animais vivos como minhocas, baratas e outras espécies de insetos.
Essa ¢ uma relagdo valida entre a tira ¢ um elemento de fato da realidade social atual,
mas simplesmente resumi-la a isso, ter em conta que isso seria a inten¢do de Laerte com
a obra ou a unica leitura possivel seria um absurdo: ¢ claramente um uso da obra para
uma interpretagdo que ndo a explica completamente. Essa relagdo entre fato social e
contexto vale ser ressaltada porque ilumina um pouco nossa compreensdo das
possibilidades da tira, como requer a abordagem de Baxandall, mas ter a ideia de que
ela ndo substitui a abertura da obra ¢ importante.

Vale detalhar alguns outros efeitos estéticos da tirinha que sdo valiosos.
Primeiro, a marcacao ritmica da tira; pensando que um painel, como afirma Groensteen,
tem um efeito de marcagdo de leitura que indica como quer que o leitor leve seu olhar
pela narrativa visual, os trés primeiros quadros da obra sdo uma op¢do consciente de
linguagem — além de serem exemplos muito bem empregados das transicdes momento-
a-momento descritas por McCloud, que dao esse efeito lento para a agdo. O ato de
comer uma minhoca poderia ser resumido em uma s6 imagem, se era essa a Unica coisa
que Laerte queria representar (e, mais do que nds, ele sabe muito bem disso).
Representar o processo em minticias — um efeito expressionista dos quadrinhos, a partir
da criacdo de um ritmo proprio pelo uso de quadros que mostram pequenos momentos
de uma acdo maior —, quase como se em uma camara lenta cinematografica, pode
mostrar ndo sé a busca pelo prazer voyeuristico, deglutido com esmero, mas, em outra
interpretacdo, uma aparéncia de dificuldade ou hesitagdo — ainda que a seriedade estavel
da expressdo do rosto do personagem afaste em parte essa hipotese. Por fim, esses

quadros somados a indiferenca (e ndo o nojo ou a dor) da expressdao no quadro final
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poderiam também sugerir que o gesto ¢ um ato performatico, dramatizado — e ai se pode
notar a mao fechada em gesto triunfante no terceiro quadro —, o que transformaria a tira
em uma observagdo sobre o mundo artistico, cada vez mais voltado a satisfazer o
interesse morbido dos espectadores e vender-se, sem rodeios, por isso — mas tudo isso
sdo possibilidades, ndo certezas (e tentar extrair uma certeza da tira seria destruir a
unica coisa que ¢ dada nela, a sua incerteza).

No entanto, o que cremos que Laerte quer dizer quando afirma fazer obras
abertas ¢ justamente dar aos leitores e a critica, talvez, um possivel aparato conceitual
de defini¢do para suas tiras. Quando muitos leitores, admiradores ou ndo das obras dele,
buscam entender o que ele quis dizer com um quadrinho, muitas vezes vao sair
insatisfeitos. Essa parte aberta de sua produ¢do ¢ uma forma de fazer com que o publico
(e o proprio autor, que pode aprender com as leituras da sua obra) leia uma tira em um
processo que, apesar de fisicamente finalizado, como diz Eco, ¢ concluido pelo leitor de
alguma forma, em uma espécie de execugdo pela leitura — claro que isso ndo quer dizer
que o leitor inventa parte da tira ao 1é-la, mas sim que, diante dele, pode optar (ou opta
sem saber, a partir do seu repertorio) por uma interpretacdo que nao encerra as demais
possiveis leituras da obra. Tanto que ndo ¢ incomum reler um tira de Laerte e notar que
o sentido se ampliou, se restringiu e se modificou. O proprio autor parece pensar nisso
de certa forma, ao criar um blog, um registro menos passageiro dos seus trabalhos, que
podem ser lidos em suas continuidades e também relidos em outros momentos,
ganhando ou perdendo valor diante da instantaneidade do jornal.

Ainda que a andlise da abertura tenha seus questionamentos pelo proprio
Umberto Eco e que a referéncia de Laerte ao termo seja relativamente esquematica, ¢,
de todo modo, interessante ver que criar obras com diversas possibilidades de leitura é
um projeto de parte da sua obra. E uma intengdo, movida por um interesse pessoal em
dizer mais ao leitor definindo menos suas narrativas a partir de um sentido Gnico e sem
se vincular a uma tinica forma de leitura. E bom lembrar também que isso acontece nos
seus quadrinhos com diversos efeitos — e também com distintos niveis de qualidade. As
subversdes de Laerte também estdo presentes em suas obras mais fechadas, mas, sem
davida, a busca por trazer a ideia de narrativas abertas para as tiras didrias ¢ um desses

elementos.
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3.3.1 As tirinhas como koans
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Figura 28 — Piratas do Tiet€, 26 de agosto de 2010

Nos topicos anteriores, vimos dois dos tragos de ruptura da obra de Laerte com o
que ele costumava fazer antes: o desvencilhamento, em algumas tiras, da
obrigatoriedade do humor (ou, ao menos, de um tipo de humor) e a busca pela abertura,
ou seja, por uma tira com diversas possibilidades (ndo for¢adas por uma deslealdade do
leitor em relagdo ao que ¢ dado na obra, como bem alerta Umberto Eco) de leitura.
Abertura e um humor ndo convencional, eis que os dois elementos parecem parte de
uma formula antiga de narrativas, os koans zen — citados explicitamente na presenga de
um mestre e um discipulo nessa histéria acima (Figura 28).

A comparacdo aparece de forma mais explicita em alguns momentos, mas serve
para descrever de forma mais geral o que Laerte denomina (ou ouve ser denominada
assim) como suas tirinhas mais nonsense, ou “filosoficas”. As duas definigdes sao
bastante genéricas e imprecisas: ‘“nonsense” implicaria em uma narragdo que rompe
radicalmente com as possibilidades de se achar qualquer coeréncia em uma historia —
algo que ndo parece o objetivo de Laerte, que na verdade quer ampliar as possibilidades
de sentido, ndo negé-lo —; dizé-las filosoficas significaria que buscam entender as
grandes questdes do mundo por uma exposi¢do relativamente 1dgica e/ou retdrica — tal
visdo deixaria de lado ndo s6 os questionamentos estéticos das tiras do autor como
também seus comentarios momentaneos sobre a sociedade atual, além do seu humor.

Bem mas de que forma ¢ possivel aproximar tiras e koans? Estes ltimos sao
uma tradicdo milenar chinesa e japonesa de curtas historias e aforismos que questionam
o entendimento comum da linguagem e da vida. Em geral, sdo narrativas que t€ém um

fim moral, ou seja, de mostrar o caminho para a ilumina¢do zen, a compreensdo da
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unidade do mundo. A despeito de toda uma tradi¢do de estudos sobre koans — sdo varios
volumes comentados por diversos mestres do zen —, eles sdo narrativas que se propdem
questdes que escapam a qualquer tentativa simplista de resposta ou mesmo que ndo se
ousa responder. As perspectivas mais tradicionais dos koans os enxergam como formas
de obter a iluminacdo, caminhos indiretos de revelar a natureza da pratica budista, que
ndo ¢ formulada através de um discurso ou mesmo de metdforas, mas justamente pela
negacdo delas: de certa forma, um koan ¢ uma forma de, usando a linguagem, mostrar
que ela ¢ incapaz de expressar a verdade zen, s6 compreensivel a partir do siléncio
(Peshek, 2009, traducdo nossa). Dessa forma, eles sdo narrativas cujo tema ¢ a
inutilidade de usar apenas a razao para compreender o mundo: “Um koan é uma
ferramenta para frustrar o intelecto” (Peshek, 2009, p. 14, traducdo nossa).

Ainda que os koans tratem do maior tema do budismo, a ilumina¢do por meio da
qual o homem compreende — espiritualmente, nunca racionalmente — a sua relacdo com
o mundo e com o universo, eles o fazem a partir de um desequilibrio, muitas vezes bem-
humorado, das expectativas da logica — algo que também acontece na obra de Laerte.
Sdo perguntas que geram mistérios insoluveis, nos quais o principal objetivo ¢ tentar
compreender a auséncia de uma resposta satisfatoria. Um dos koans mais famosos —
quase um aforismo, por sua brevidade — diz: “Duas maos batem palmas e ha um som.
Qual ¢ o som de s6 uma mao?”. Assim, koans sdo uma falsa charada porque, quanto
mais se tenta desvendar os signos e jogos de sentido que ele traz, mais o leitor se afasta
do objetivo. Ao mesmo tempo, eles tém formulagdes inesperadas € mesmo
aparentemente desprovidas de sentido (em uma outra histéria zen, um discipulo
pergunta ao mesmo: um cachorro tem uma natureza budista? A resposta do mestre ¢
simplesmente “mu”).

Apesar do paradoxo entre linguagem e siléncio representar a visdo mais
tradicional da funcdo dos koans (algo de que Laerte pareceria distante, na verdade), hoje
alguns estudos do zen olham para além da sua revelacdo da impossibilidade da
linguagem. Observando os comentarios do mestre zen Dogen em sua compilagdo de
koans, Steven Heine argumenta que existe outra corrente que reconhece que o papel da
linguagem nos koans e no zen-budismo vai além de ser uma forma de confundir a
natureza budista dos homens, ou seja, a linguagem ndo ¢ um mal em si.

“O objetivo do treinamento do koan ¢ alimentar um processo
psicolégico de supressio e transcendéncia da consciéncia e da
linguagem comum para compreender uma verdade ndo conceitual que
ndo depende das palavras. Ainda assim, koans podem ser interpretados
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também como dispositivos retoricos ou simbolos literarios que utilizam
por inteiro os recursos da linguagem de formas altamente criativas e
originais, indicando que a expressdo verbal apoia mais do que obstrui a
realizagdo da iluminagdo zen” (Heine, 1994, p. 3-4, tradugdo nossa).

Dessa forma, ¢ também pela linguagem (ainda que exposta na sua natureza nao
racionalizavel, impossivel de ser simplificada em formulas) que se pode alcangar a
iluminacdo. Ela ¢ uma forma de confundir através da racionalidade, € nem sempre a
confusdo ¢ negativa.

“Em geral, mesmo que todos os sabios budistas em seus treinamentos
estudem como se pode eliminar as confusdes em suas raizes, eles ndo
estudam como eliminar as confusées usando confusdes. Eles ndo notam
que as confusdes confundem as confusdes. Ele sabem muito pouco o
que ¢ transmitir confusdes em termos de confusdes. Raramente ele
compreendem que a transmissao do dharma ¢ ela mesma uma confusao”
(Dogen apud Heine, 1994, p. 6, traducdo e destaque nosso).

Um koan, portanto, ignorado aqui em seu objetivo religioso, ¢ uma forma de expressar,
através da inversdo bem-humorada das expectativas (a confusdo de que Dogen fala),
uma historia que ndo pode ser resumida em uma moral logica, mas sim em uma
imprecisdo (silenciosa ou ndo). Como explica Heine, Dogen enxergar essas narrativas
como “meios discursivos de gerar instabilidades, auto-deslocamento (e, portanto,
autoaprimorag¢do), perspectivas paralelas” (Heine, 1994, p. 7).

Para aproximar a ideia dos koans as obras de Laerte, ¢ preciso primeiro escolher
a perspectiva de Dogen diante do koan: ele transforma a linguagem, uma ferramenta da
confusdo, em uma forma de tentar escapar da confusdo da racionalidade convencional.
E retirando a busca por uma “verdade da iluminagdo” que se pode pensar em tiras de
Laerte como reflexdes poéticas e filosoficas sobre a experiéncia humana, formuladas
com um humor leve (que ndo ¢ o da estrutura de uma piada, da oposi¢ao entre narrativa
séria e humoristica, como ja foi descrito antes), mas amplamente desorientador. Como
um koan, a ideia dessas tiras de Laerte é sair entendendo menos o mundo, ao menos do
ponto de vista de um discurso narrativo e l6gico convencional. Deixar de compreender o
mundo pode ser compreendé-lo mais.

A tira que abre este subtopico (Figura 28) ndo so6 traz os dados de uma inversao
misteriosa, engracada e ndo revelada em sua intencdo, como reproduz o proprio
esquema convencional dos koans: o didlogo entre mestre e discipulo. A representagdo
utilizada na tira supde também referéncias visuais ao repertdrio do budismo: o mestre
barbudo (e inalterado, diante do iminente naufragio do bote) e o discipulo careca,

imagens monasticas da religido. A tira lembra um koan justamente porque os dados
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narrativos que apresenta, apesar de trazerem uma historia (e levantarem a questdo da
falha do discipulo), ndo sdo suficientes (¢ nem querem ser) para solucioné-la: ¢ um
enigma que se nega, como o proprio koan. Por que o mestre teria falhado? A falha do
discipulo ¢ a falha do mestre? Ainda que Laerte ndo esteja buscando despertar a
iluminacdo no leitor — parece mais brincar com a ideia da iluminagdo na frase final do
discipulo, que sugere uma inversdo, ainda que respeitosa, do papel de mestre e aprendiz
—, a tira se utiliza da confusdo para brincar com a expectativa racional (até mesmo a
expectativa que se tem das histdrias zen), ou seja, confunde a racionalidade que, na
verdade, ¢ confusdo. Cada leitura da tira serve para entendé-la menos em seu sentido
kunivoquo, e mais em sua ampliddo de significados e questdes. Isso porque o koan se
transforma em um elogio dessa abertura que Laerte busca, um projeto artistico que
valoriza as indefini¢cdes criadas por suas proprias formulacdes e questionamentos
pessoais — ¢ a forma de enunciar uma mudanga em relacdo a uma forma convencionada
de se fazer tirinhas. A tira expressa algumas das solugdes para o problema que Laerte se

propde, o de criar formas ndo humoristicas e j& gastas de fazer tirinhas.
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Figura 29 — Piratas do Tieté, 29 de agosto de 2010

Se na tirinha que serviu de exemplo anterior a referéncias aos koans € explicita,
em outros casos ela ¢ tomada pelos didlogos ou questionamentos que ndo obtém
respostas, porque buscam falar de algo que s6 a confusdo da linguagem e dos conceitos
parece revelar. Na tira acima (Figura 29), h4 um bom exemplo disso: um senso comum
sobre a atualidade (“ndo existem mais ideologias”) ¢ logo invertido por um personagem,
o “lagarto” rosa, que aparece, fala e vai embora, como se ilustrasse a falta de ideologia
(e de resposta) — a situagdo toda ¢ insélita, em certa medida. A questdo ¢ que a resposta
do “lagarto” rosa no quadro inicial — ainda que ndo tenha sido feita uma pergunta —
oferece uma quebra do que estava sendo pensado antes, mas ndo explica sua solugdo. O

que a tira representa, em sua forma narrativa relativamente simples, ¢ uma parte do
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processo dos koans, a desestabilizagdo do que era previamente sabido (aqui, pelo
“lagarto” azul), ou seja, um deslocamento provocado pela experiéncia daquela confusdo
da racionalidade (ou da aparéncia de racionalidade). Ao contrério da iluminagdo, Laerte
parece buscar mais uma pequena epifania ou, ao menos, fazer o leitor parar para refletir

sobre o tema (o que o proprio personagem faz).
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Figuras 30 e 31 — Piratas do Tieté, 2 e 3 de fevereiro de 2010

Existe outra referéncia mais direta ao mundo dos koans em tiras anteriores, em
um personagem que Laerte criou para um arco narrativo de sete tirinhas em fevereiro de
2012. Em seu proprio nome, o Inefavel Sushi traz referéncias a incapacidade da
linguagem de expressar a experiéncia de transcendéncia religiosa, e se pode supor uma
relacdo com os koans a partir da ideia de sushi, um elemento oriental. Laerte brinca com
o status misterioso do personagem, que deve sempre se manter irrevelavel por ser
inefavel, representar aquilo que as palavras ndo podem conter (ou seja, algo além do
proprio termo inefavel, em certa medida). A segunda tira (Figura 31) expressa um
pensamento que parece gratuito, que ganha algum sentido (na sua auséncia de sentido)
quando, no ultimo quadro, entra o0 nome do personagem, como se fosse o titulo de um
esquete.

Na verdade, a apropria¢do de Laerte dos koans funciona como uma forma (entre

outras) de lidar com a abertura que procura em parte de suas tiras. Narrativas curtas sem
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respostas diretas, os koans sdo formas de confundir a confusdo das certezas dos leitores,
de provocar os sentidos e impressdes estaveis (e mesmo os formatos estaveis, como o
das tiras comicas). Ao mesmo tempo, esse equilibrio entre a auséncia de sentido Uinico
(a confusdo como projeto) e o humor ¢ proprio das narrativas zen e Laerte transforma

em um programa artistico, a partir de influéncias diversas.

3.4 A presenca do pop-erudito
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Figura 32 — Piratas do Tieté, 2 de agosto de 2010.

O “Laerte + (Cartola)” da tirinha acima (Figura 32), parte da amostra desta
pesquisa, ilustra outro dado da producdo recente de Laerte: o uso de um vasto repertorio
cultural, politico e, especialmente, visual para fazer seu trabalho. Das artes plésticas a
musica e a literatura, varios elementos se misturam na produ¢do do autor para gerarem
novas conexdes diferentes entre objetos culturais que sdo aparentemente dissociados —
tanto que, muitas vezes, ¢ apenas uma relacdo afetiva de Laerte que pode explicar a
jungdo dos dois em um mesmo trabalho. Acima, além da musica de Cartola citada, “O
mundo ¢ um moinho”, ha uma referéncia clara ao romance de José Lins do Régo,
“Menino de engenho”. O restante do arco da histéria, que comega ainda no més de
julho, também traz referéncias a musica sertaneja “Menino de porteira”, de Teddy
Vieira e Luizinho; ao filme “Scarface”, de Brian de Palma; ¢ a “Canc¢ao do tamoio”, do
poeta romantico Gongalves Dias. Dentro do repertorio visual, Laerte recupera o
minotauro de um chifre s6 de uma série de 2008, “Manual do Minotauro”, e também as
estatuas da Ilha de Pascoa para representarem o “menino da porteira” (ou de engenho).

Apesar de trabalhar com uma midia massiva como os quadrinhos — e ainda mais
uma de produgdo e veiculagdo imediata como as tiras de jornais —, seu repertdrio busca
ir além, em alguns casos, das convengdes de construcdo, narrativa, traco € mesmo

repertorio cultural das demais tiras. Na verdade, em um mesmo arco narrativo ou até
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mesmo em uma unica tirinha, Laerte ¢ capaz de citar uma Opera cléssica e uma cangdo
dos radios dos anos 1960, ¢ capaz de fazer remeter a partituras e também a sambas

populares (Figura 33).

Figura 33 — Piratas do Tieté, 25 de margo de 2009

Essa construcao de historias a partir de textos e relagdes ja existentes — seja no
senso comum, seja na cultura de massa e popular, seja em trabalhos artisticos — ndo € s6
uma opc¢ao casual do autor, mas, muitas vezes, uma metodologia de criacdo consciente.
Laerte ja afirmou:

“Eu ja cheguei a essa conclusdo ha um tempo: o meu trabalho ¢é
inspirado no trabalho dos outros. Eu gosto de fazer o que eu
faco como uma forma de dialogo e interagdo com tudo o que me
impressiona e mexe comigo em outras linguagens, seja noticias
de jornais, livros, romances, ensaios, outros quadrinhos, filmes,
musica, sei 14” (Coutinho, 2008a).

O interessante ¢ que esse repertorio visual, narrativo, musical e factual se mistura de
diversas formas, em geral, como referéncias fundadoras da prépria narrativa, como na
Figura 33 e na série sobre o menino da porteira.

Uma das frequentes reclamacdes dos leitores, em relagdo ao hermetismo das
tiras de Laerte, recai sobre esses dados — além, ¢ claro, de também provocar a confusdo
em leitores que buscam uma interpretacdo dbvia nas tiras que se propdem mais abertas.
Mas existe outro dado. Fabbrini, o leitor que comegou as reclamacgdes contra o
quadrinista, afirmou que ele fazia obras que “giravam em torno do proprio umbigo”
(Painel do leitor, 2009a). Parte disso se d4 pela criagdo de tiras a partir de um universo
referencial que ¢ apropriado pelo autor por colagens e jungdes também afetivas.

Um dos conceitos interessantes para pensar esse uso de Laerte de referéncias

multiplas a produtos de origens e circulagdo cultural distintas ¢ o de niveis de cultura,

definido por Dwight MacDonald no ensaio “Masscult e Midcult”. Ele defende a
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existéncia de trés niveis de cultura: a alta cultura, campo da erudi¢c@o e das verdadeiras
obras de arte; o masscult, termo pejorativo para definir os bens culturais que surgem
pensados dentro de uma logica da industria e da repeti¢do, um “pesadelo cultural”, em
suas palavras apocalipticas; e a novidade do seu texto, a ideia de midcult.

Midcult, também uma expressao de carater explicitamente negativo, ¢ um meio
termo entre os dois, um tipo de obra que surge na modernidade, derivada dos
movimentos cada vez mais académicos da alta cultura. “No masscult o truque ¢ simples
— satisfazer a multidao por qualquer meio. Mas o midcult tem dois lados: ele finge
respeitar os padrdes da alta cultura enquanto de fato ele os dilui e os vulgariza”
(MacDonald, 1961, p. 38, tradugdo nossa). O perigo desses novos produtos médios, na
verdade, seria essa falsa experiéncia da arte promovida por eles, um verdadeiro risco a
existéncia futura da arte. Umberto Eco, ao retomar essa reflexao, iria um pouco além da
simples negacdo apocaliptica dos valores desses niveis de cultura: ndo s6 tentaria
reabilitar algumas fun¢des da cultura massiva, vendo seus usos e suas caracteristicas
proprias, como complexificaria a ideia de uma cultura média para além do simplismo de
uma condenacdo da experiéncia de uma “falsa arte” — ainda que reconhega nesse
processo a transformagdo de novidades na estrutura das linguagens, promovidas em
geral pelos artistas, em uma diluicdo dos novos estilemas, que aparecem fora de
contexto em novas obras midcult, sem sua forca original. Ainda que evite fazer um jogo
de valorizacdo de um dos campos, Eco termina por botar o peso de converter inovagao
em cliché nessa cultura média, meio artistica e meio massiva, que se alimenta de
processos existentes nos dois polos e que acaba por descaracteriza-los.

Em um olhar ndo valorativo do que seria essa “cultura média” (e, ¢ importante
admitir, o termo em si ¢ problemadtico, porque sugere mais algo que ¢ um meio termo
entre extremos do que produtos culturais com caracteristicas proprias), pode-se pensar
no que Andreas Huyssen chamou do fendmeno do “pop erudito”, que ganha um sentido
e uma atuacdo propria na contemporaneidade — e parece até dialogar melhor com ela do
que os lugares estanques da arte ou da cultura de massa, cada vez mais evitados pelos
proprios artistas e produtores culturais. Ao falar nele, o autor defende a importancia de
trazer novamente o estético para o centro do debate sobre cultura — como outros
pensadores da tradicdo dos estudos culturais, como Simon Frith, vao fazer — apds a
propria ideia de “niveis de cultura” ser diluida por conceitos dos estudos culturais. Para

ele, ¢ fundamental entender a circulagdo cultural hoje em medida mais complexas que
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anteriormente, indo além de um gosto médio, identificado com uma classe também
média.
“Ele [0 gosto médio] esta, sim, multiplamente fraturado, de acordo com
o marketing de nicho pds-fordista e padrdes de consumo cada vez mais
diversificados. Em termos de estilo, design e sofisticagdo, o gosto
médio opera em um nivel mais alto agora do que antes, o que tem

levado algumas pessoas a falar de um pop erudito, em contraste com um
pop popular” (Huyssen, 2002, p. 26).
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Figura 34 - Piratas do Tieté, 4 de abril de 2010

O autor alemdo vé que artistas e produtores culturais se utilizam, em meios
massivos ou alternativos, cada vez mais um repertorio que foge ao esperado para aquela
finalidade. De certo modo, ¢ um modelo que trata o pop como uma cadeia complexa de
referéncias assim como a tradicao cultural estabelecida da arte, juntando-os para efeitos
discursivos e estéticos diversos. Laerte trabalha muitas vezes dessa forma, como na
Figura 34, por exemplo, publicada no periodo da Pascoa daquele ano. A jun¢do do
heterénimo poético de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, com a imagem de Jesus,
publicada em um periodo especifico do calendario brasileiro, gera um efeito simbdlico
forte, todo constituido a partir de uma colagem criativa de um repertdrio de referéncias.
E uma brincadeira séria dessa erudi¢do (que se usa de elementos comuns da cultura,
como o catolicismo, a tradicdo dos ovos de Pascoa ¢ com o senso comum da data
religiosa), aqui a servigo ndo de um nicho mercadologico (ainda que ndo possam se
negar a estar), mas a um projeto autoral que ¢ tdo ciente de si mesmo quanto possivel
em um meio de massa — eis mais uma das consequéncias de quando se pensa na
dissolugdo dos niveis de cultura (ndo em absoluto, ¢ claro, mas em sua estruturagao
estanque, que ndo vé novos locais de circulagio surgindo). E por isso que, ao contrario
de uma visdo da cultura e da arte em niveis hierarquicos verticais, Huyssen fala de uma

lateralidade da produgdo cultural, em que artistas, grupos e mercado lidam de formas
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particulares com todas as tradi¢des desse processo, desde o repertério até a economia da

cultura.
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Figura 35 - Piratas do Tieté, 14 de margo de 2010.

Laerte opera nessa mistura de tradi¢des, novidades e campos e linguagens
artisticas e culturais. O entretenimento as vezes entra de forma irdnica no seu trabalho
(vale lembrar a referéncia ao voyeurismo na Figura 27), assim como a dita alta cultura,
em processos que vao desde a recontextualizacdo de obras, como nas tirinhas do
“Menino de engenho”, até colagens de outras obras, como a imagem acima (Figura 35).
O interessante ¢ notar como esses repertorios diversos sdo unidos de formas singulares
para criar objetos e narrativas que ndo podem ser enquadrados em uma tradicdo de
“nivel” cultural, apesar de serem feitas em um veiculo massivo e, por outro lado, sejam

feitas a partir de questionamentos e inteng¢des artisticas.

3.5 A arte como forma de vida

Se as preocupagdes em inventar novas formas de fazer tiras em quadrinhos estdo
na superficie e no fundo da sua produgdo recente, tanto por narrativa e organizagdes
singulares como por uma explicitacdo dessa vontade, outro aspecto dos quadrinhos de
Laerte — e da sua vida — também tem destaque. Ele ndo ¢ um autor “criativo”
simplesmente; sua busca por novas solucdes para problemas (estéticos, narrativos,
politicos) que ele coloca para si mesmo na sua producdo nao ¢ apenas uma tentativa de
obter sucesso diante de uma contingéncia, de um trabalho — apesar de também ser isso.
De certa forma, essa busca sempre em direcdo ao novo e que tenta ndo se repetir,
mirando a cada momento um aspecto do mundo a fim de complexifici-lo (e ndo

respondé-lo), indica que interessa a Laerte mais do que fazer boas obras. O desapego
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quase completo dele por sua produ¢do — ja disse que tem vergonha de quase tudo que
fez, em momentos de maior rompante —, tanto recente como antiga, pode indicar isso,
ainda que seja um exagero da sua propria fala.

Mais do que o resultado dessa “criatividade” ou “criagdo”, Laerte parece ver
como mais importante o proprio sentido de produzir, a tentativa de fazer diferente. Na
entrevista a revista Bravo!, ele aponta a principal motivagdo da sua nova “fase”: “Fugir
da burocracia virou o xis da questdo. Descobrir rumos novos, prazeres diferentes...”
(Coutinho, 2010a). Nao ¢ o encontro de rumos que o satisfaz completamente (até
porque ele usa um “modo” da fazer tiras até esgota-lo e depois o abandona, ou seja, faz
séries que ndo se transformam em uma estrutura fixa), mas sim esses momentos de
novas descobertas de modos de narrar e apresentar pensamentos e questdes. E, se a
insatisfacdo com o resultado poderia levar a um conformismo ou um abandono, ele nega
isso: interessa a ele continuar buscando, como for possivel. Ainda diz: “Por outro lado,
também ndo me agrada a perspectiva de largar tudo e me refugiar numa ilha deserta,
folgadao. Nao pretendo me aposentar. O que desejo ¢ me reinventar” (Coutinho, 2010a).
A Laerte interessa menos as suas proprias obras e mais o proprio ato de cria-las e,

depois, supera-las, alimentando-se de novas questdes e ideias.

Figura 36 — Muriel Total, 23 de setembro de 2010

Ao mesmo tempo, essa nova producdo — e postura diante do ato de produzir — ¢
o retrato de uma crise que nao ¢ s6 artistica. Esse trabalho se propde, de inicio, a pensar
a obra de Laerte, mas o proprio autor ndo coloca em redomas separadas sua
transgeneridade e sua producdo em quadrinhos. O Unico personagem fixo que ele ainda
mantém, Hugo, passou a travestir com o nome de Muriel e ¢ um dos principais canais
de Laerte para compartilhar elementos da sua vivéncia (com humor, nesse caso,

diferente da série dos Piratas do Tieté) da transgeneridade (Figura 36). A crise comeca
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com a ruptura com as formulas do humor, passa por testar novas formas narrativas e

leva até uma nova relagdo de Laerte ndo s6 com seu oficio, mas consigo mesmo. Em

2010, quando comecou a tornar publica a sua transgeneridade (a época, ainda se definia

como crossdresser, termo que viria a abandonar depois), disse, em entrevista:

“E uma descoberta nova, uma predile¢iio que se insinua ha séculos, mas
que se manifestou com todas as letras apenas em 2009. Cinco anos
antes, um dos meus personagens, o0 Hugo, decidiu ‘se montar’. Nao sei
exatamente por qué. SO sei que, de uma hora para outra, arranjou
vestido, batom, salto alto e se jogou no mundo. Desde que nasceu, o
Hugo se porta como um alter ego do Laerte. Ele costuma assumir nos
quadrinhos grilos e desejos que se confundem com os meus. O fato de
imitar o visual das mulheres certamente denunciava algo sobre mim —
sobre ambicdes que eu me negava a explorar as claras. Foi quando
recebi o e-mail de uma arquiteta, fi do Hugo. Quer dizer: de um
arquiteto que abragou a identidade feminina. O sujeito me perguntava se
ouvira falar dos crossdressers, pessoas que gostam de botar roupas ou
aderegos do sexo oposto. Na época, ndo dei muita bola. Mas em 2009,
por causa do agugamento de minhas neuras existenciais, procurei um
clube de crossdressers, frequentei reunides organizadas pelo grupo e li a
respeito do assunto. Depois, lentamente, agreguei enfeites femininos a
indumentéria masculina — brincos, colares, unhas pintadas” (Coutinho,
2010a).

Essa relacdo também fica clara, de um ponto de vista tedrico, em outro

depoimento, postado no perfil do autor no Facebook. Aqui, esse contato entre vida e

obra ¢ explicado a partir de uma referéncia a Picasso:

“A respeito dessa discussdo sobre o que € ou em que plagas pulse a tal
da ‘arte’ (...), aqui vai uma frase do Pablo Picasso: ‘Eu sou categorico
ao afirmar que jamais considerei a pintura como simples arte do
agradavel, da distragdo. Eu quis, pelo desenho e pela cor, uma vez que
eram essas as minhas armas, penetrar sempre mais no conhecimento do
mundo e dos homens, para que esse conhecimento nos liberte a todos,
cada dia mais. Agora eu compreendi que isso sO ndo ¢é suficiente. Esses
anos de terrivel opressdo me mostraram que eu devo combater ndo
somente através da minha arte, mas de todo o meu ser’ (destaque
nosso)'.

Nao hd nenhuma imprecisdo, entdo, em dizer que Laerte confunde — porque quer

confundir, de fato — em sua vida a cria¢do, o processo criativo € o corpo; a narrativa, a

estética e o discurso; as perguntas, as descobertas e, entdo, as novas perguntas que

surgem disso. A arte ¢ uma forma de obter esse discurso libertador (libertador de

preconceitos tanto quanto de clichés e formulas, libertador até mesmo das amarras do

sentido e das respostas), mas essa busca se espalha para toda a vida do autor.

'* O comentério de Laerte pode ser lido neste link:
http://www.facebook.com/laerte.coutinho/posts/481691371877869.
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Figura 37 — Pirata do Tieté, 22 de novembro de 2012

Assim, ndo ¢ porque Laerte ¢ (ou se diz, ou nos dizemos que ele ¢) um artista
que essas obras parecem tdo singulares, e tampouco porque essas tiras trazem
questionamentos proprios de um processo de criagdo artistica — até porque, em ambos
0s casos, seria complexo tracar os limites entre arte/artista e ndo arte/nao artista — que as
suas producdes recentes para a Folha de S. Paulo sdo um caso interessante. Talvez seja a
partir da defesa de uma pratica de uma criagdo e de um olhar complexo sobre o0 mundo
que elas — e que o proprio Laerte traz para sua vida e seu corpo, ao revelar e comentar
sua transgeneridade, tornando-se também um militante do tema — parecem dialogar
ainda mais com o que se produz artisticamente hoje. Laerte ¢ um caso de inventar-se a
medida que se vai inventando, como ele parece sugerir na tira acima (Figura 37).

Agamben na conferéncia “Arqueologia da obra de arte” (2012) comenta sobre o
processo histérico que torna hoje a expressdo “obra de arte” ainda mais discutivel. “A
sua obscuridade ndo diz respeito apenas ao termo arte, que dois séculos de reflexdo
estética tornaram problemdtico, mas também, e acima de tudo, ao termo obra”
(Agamben, 2012, destaque do autor). Na Grécia Antiga, o autor italiano explica, e
especificamente para Aristoteles, o artista era apenas um artesdo comum ¢ o valor de
seu trabalho estava contido na obra que ele produzia: o que era arte de fato era obra e
isso ndo dizia nada sobre o homem que a produziu, apenas um mensageiro desse valor
estético, a energeia. Agamben continua sua explanac¢do para dizer que na modernidade
isso se inverte: a figura do artista ganha proeminéncia em relagdo a obra. O valor do
trabalho artistico, essa energeia, passa a estar tdo vinculada ao artista que a propria sua
obra, de certa forma, “transforma-se em um residuo de algum modo nio necessario a
sua atividade criativa” (2012). Ao mesmo tempo, essa valoriza¢cdo do artista se esgota.
Dai surge a ideia fundamental da arte como uma liturgia, uma atividade cujo proprio
objetivo ¢ a realizacdo dessa atividade. A saida para o desprezo tanto da obra como do

artista, €, para ele, o entendimento da arte como a defesa de uma atividade pratica, como
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uma “forma de vida” — nog¢do tdo foucaltiana (e politica) quanto a propria ideia de
arqueologia presente no titulo do ensaio. Ele conclui sua fala dizendo:

“A arte ¢ apenas o modo no qual o andénimo que chamamos artista,
mantendo-se constantemente em relagdo com uma pratica, procura
constituir a sua vida como uma forma-de-vida. A vida do pintor, do
musico, do carpinteiro, nas quais, como em toda forma-de-vida, esta em
questdo nada menos do que a sua felicidade. Gostaria de concluir com
as palavras de um grande pintor de Scicli, que a pergunta ‘para o
senhor, Piero Guccione, pintar ¢ mais que viver?’, respondeu
simplesmente: ‘Pintar é certamente para mim a Unica forma de vida, a
unica forma que tenho para defender-me da vida’” (Agamben, 2012).

Parece ser o que acontece de forma semelhante com Laerte. Nao ¢ que sua
producdo seja um residuo desnecessario do ato de producdo artistica. Mas ali, na
operacdo artistica de criar, no gesto de transformar a produ¢do de tiras de humor em um
espaco de reflexdo sobre a vida, a representacdo e o sentido, hd mais do que a criagdo de
uma obra artistica: hd um entendimento de que a arte ¢ uma postura, uma pratica (uma

pratica diaria, constante, sem indicativo de qual ¢ o seu ponto de chegada) e que a

o~

operacdo artistica traz em si uma forma de vida. Isso se amplia quanto se junta
subversao das convengdes das tiras em quadrinhos que Laerte faz, progressivamente, a
sua experiéncia publica como transgénero (numa verdadeira estética de si foucaultiana)
e, indiretamente, como um dos porta-vozes da defesa da necessidade de se
problematizar as amarras de géneros. E a produgio de novas formas de vida, de novas
formas de criar, que interessa no fazer artistico e na vida de Laerte — elementos que se
confundem, intencionalmente, quando o caso ¢ Laerte.

Ha um diadlogo que exemplifica bem isso, que aconteceu no programa de TV
Provocacgdes, de Antonio Abujamra.

“Abujamra - O que ¢é a vida?

Laerte - A vida € uma coisa em que a gente pode produzir ensaios, pedir
para apagar e comegar de novo.

Abujamra - Seria bom na vida, ndo &?

Laerte - E possivel...

Abujamra - Seria bom. A primeira parte, ensaio, a segunda, viver.
Laerte — Mas eu acabei de fazer isso!” (Coutinho, 2011).

3.5.1 A estética e o cuidado de si

Na fase final das suas pesquisas, Michel Foucault passou a estudar a relacao
entre filosofia e vida na Grécia Antiga, uma forma de responder aos problemas que ele

mesmo levantou quando passou a fazer a arqueologia das instituicdes sociais e do
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estado. Um dos conceitos fundamentais com ele vai se deparar ¢ o da parresia, o
cuidado de si a partir de um dizer a verdade, ou seja, uma sinceridade mesmo que diante
de condi¢des adversas (Foucault, 2004). A partir desse preceito tedrico que toma forma
pelo risco que o enunciador da verdade passa a correr por dizé-la, ele vai pensar a
necessidade de nods, hoje, pensarmos em formas de vida, ou seja, ao contrario de
aceitarmos as vidas que sdo produzidas para nos pelos estados liberais (ou, pior, pelos
totalitarios), inventarmos novas formas de felicidade e de relagdes entre os homens.

“Segundo Foucault, a batalha contra o governo da individualizacdo se
daria através da ‘recusa deste tipo de individualidade que nos foi
imposta hé vérios séculos’, seguida pela intensificacdo da imaginagdo e
criagdo de novas formas de vida. O que sugere a necessidade de uma
reabilitagdo da estética da existéncia na atualidade, a qual poderia
proporcionar ao individuo, por meio de um trabalho realizado na
propria relagdo consigo — uma ascese —, transformar sua maneira de
pensar e realizar em si uma forma de vida inédita (Cardoso IJr;
Naldinho, 2009, p. 4).

Perto de morrer, Foucault passou a pesquisar mais sobre a identidade
homossexual. Era a partir das inimeras possibilidades de relacdes e formas de vida que
gays e lésbicas poderiam ter e fundar que ele queria partir para imaginar o cuidado de si
na atualidade. Sua principal preocupagdo era justamente em ndo limitar o que poderia
ser a identidade gay, ou seja, evitar definir o que ¢ ser homossexual. Fugindo do
interesse cientifico, que procurava falar de um desejo gay para talvez desvenda-lo,
Foucault defendia ser preciso ver as possibilidades produtivas dessa nova forma de vida.
Ser homossexual, para além da busca de paridade nos direitos civis, seria se questionar
como ¢ possivel criar novas formas de relagdo com outros seres humanos, como ¢
possivel inventar formas de vida.

“O que eu gostaria de dizer ¢ que, em minha opinido, 0 movimento
homossexual tem mais necessidade hoje de uma arte de viver do que de
uma ciéncia ou um conhecimento cientifico (ou pseudocientifico) do
que ¢ a sexualidade. (...) N6s devemos compreender que, com nossos
desejos, por meio deles, instauram-se novas formas de relacdes, novas
formas de amor e novas formas de criagdo. O sexo ndo ¢ uma
fatalidade; ele ¢ uma possibilidade de aceder a uma vida criativa”
(Foucault, 2004, p. 1).

Sobre o tema, Foucault ainda dizia o que faltava a todos era parar de se
preocupar com o desejo, e fazer da vida uma forma de invencdo de novas formas de
prazer. Se os relacionamentos heterossexuais ja eram muito estabelecidos naquele
momento para produzirem em abundancia novas formas de prazer ndo-sexual, os

homossexuais, em busca de uma identidade, estavam na década de 1980 criando varias
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formas, sexuais ou ndo, de relacionar-se e viver — o sado-masoquismo (S/M) é um
exemplo que Foucault costumava citar como forma de prazer ndo necessariamente
sexual (2004), basecado em uma relagdo aberta entre dois individuos que ndo
precisavam, por exemplo, da interferéncia do estado ou de praticas de uma logica de
mercado.

O que seria a transgeneridade se ndo um novo momento disso? O proprio Laerte
sempre tratou a questdo como desvinculada de suas preferéncias sexuais — ele ¢
bissexual e teve até recentemente uma namorada. As praticas transgénero sao
exatamente uma forma de “dessexualiza¢do do prazer”, como define Foucault.

“Eu penso que o S/M ¢ mais que isso [tendéncias psicologicas], é a
criagdo real de novas possibilidades de prazer, que ndo se tinha
imaginado anteriormente. (...) Eu acredito que temos uma forma de
criacdo, de deposito de criatividade, dos quais a principal caracteristica
¢ 0 que chamo de dessexualiza¢do do prazer. A ideia de que o prazer
fisico provém sempre do prazer sexual e a ideia de que o prazer sexual &
a base de todos os prazeres possiveis, tem, penso eu, verdadeiramente
algo de falso” (Foucault, 2004, p. 4)

A descricao de Foucault se parece muito com a sensacdo que o proprio Laerte diz ter ao
se travestir mulher — como se ele estivesse ciente que a sua experimentacdo ¢ valiosa
justamente como invencao de um prazer para além do sexo: para ele, “a roupa feminina
¢ excitante” (Coutinho, 2010d). Mais do que isso, vestir-se como mulher lhe provoca

“um prazer indescritivel, que nunca cogitei sentir. Recorrendo a pratica,
ndo planejo mudar de género definitivamente nem colocar em xeque a
minha bissexualidade. O crossdressing, no meu caso, se refere menos a
atividade sexual e mais a transposi¢do de limites. E uma necessidade
imperiosa de perscrutar e vivenciar os codigos femininos” (Coutinho,
2010a).

Essa estética da existéncia em Laerte, essa busca, que ndo ¢ so dele, ¢ claro, mas
que encontra nele um representante mididtico corajoso e inquieto, ¢ exatamente um
modo de produzir uma nova forma de vida, de criar uma estética de si que ¢, também,
uma defesa de um prazer que ainda ndo ¢ convencionado e, justamente por isso, um ato
politico. A principal forma de reagir ao processo de subjetivacdo ¢ justamente essa, o
cuidado de si, a coragem da verdade — que Laerte ndo sé leva no corpo, mas reitera no
discurso e na sua obra —, a producdo dos prazeres, a inven¢ao de novas formas de vidas.

Assim, em Laerte, discurso, obra e corpo ndo possuem uma separagdo clara.
Laerte expressa verdades, corajosas ou sabias, por diversos meios, enquanto pratica e
experimenta novas formas de sentir prazer para além da sexualidade. Ele, assim como

seus quadrinhos, ¢ uma obra em andamento, em constante processo, porque a sua
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reinvencdo, na verdade, ¢ a possibilidade de sempre se reinventar. Um exemplo final

disso estd mais uma vez na entrevista com Antonio Abujamra:

“Abujamra - O travesti, para voc€, ¢ uma larga avenida numa tarde de
sol ou uma ruela mal iluminada?

Laerte - (Ri) Essa pergunta ¢ otima! Acho que é um labirinto. E um
labirinto em alguns pontos iluminado, em outros, um pouco mais largo,

em outros, escuro. E um labirinto, é um caminho novo” (Coutinho,
2011).
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Figura 38 — Laertevisdo, 20 de agosto de 2011

Entre os labirintos da experiéncia de Laerte — experiéncia como transgénero,
experiéncia como quadrinista que foge de modelos —, € possivel se perder e se encontrar
de diversas formas. Aqui, analisando alguns aspectos da obra do autor, passamos por
algumas bifurca¢des produtivas, enquanto outras, sem duvida, foram ignoradas: ndo
seria estranho comentar as tiras mais “discursivas” do autor, em que defende uma ideia
ou protesta contra um fato cotidiano, que sao mais presentes em outras sessoes da Folha
de S. Paulo, a exemplo da coluna Laertevisdo (Figura 38); ou ainda abordar a forma
como ele trata a propria vivéncia como travesti na série Muriel Total (Figura 36),
publicada em outro caderno do jornal, o de Equilibrio (voltado para saude rotineira dos

leitores).
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Esses dois formatos de tira, que tém suas propriedades e modelos, no entanto,
ndo foram parte da amostra desse trabalho: de certa forma, justamente para evitar se
voltar para os quadrinhos mais convencionais do autor, que seguem uma estrutura ja
usada e que trazem na sua relevancia as tematicas e o pensamento critico do autor, ndo a
construcdo estética e a fuga da convencionalidade. Aqui, escolhemos nos voltar para as
tiras presentes em 31 dias de jornal, publicadas na sessdo de quadrinhos da Folha de S.
Paulo, que formam o conjunto da série Piratas do Tieté, local em que melhor se percebe
as mudancgas na obra do quadrinista. Assim, foi possivel estabelecer alguns dos pontos
criticos que a obra de Laerte procura refletir. Nao ¢ o que Laerte fala, como deixamos
claro desde o inicio, que queriamos mostrar: mas sim como ele coloca as questdes que o
interessam na estrutura da sua produgao.

A contribuicdo dos dois primeiros capitulos, breves apanhados tedricos sobre
dois campos distintos, ¢ a tentativa de relaciond-los a areas tedricas que nem sempre 0s
envolvem, como o campo da Comunicagdo. Ao falar dos quadrinhos, buscamos elucidar
algumas questdes principais da linguagem que poderiam ser uteis neste trabalho para
pensar a constru¢do da obra de Laerte nessa nova fase de sua trajetoria. O capitulo ainda
traz a teoria do pesquisador francés Thierry Groensteen, que acreditamos que ser um
bom acréscimo a bibliografia comum no Brasil sobre o tema, porque procura, olhando
para as especificidades dos quadrinhos, fazer uma andlise que busca entender a
macrossemiotica, propondo uma forma geral de se olhar para a constru¢do de narrativas
na linguagem, indo além de abordagens semidticas comuns ao campo.

Além disso, este trabalho ainda se detém no pensamento de Baxandall sobre a
intengdo, a partir de sua critica inferencial. E importante destacar a relevancia que o
autor pode ter para o campo da Comunicacdo: sua abordagem ¢ interdisciplinar e pensa
o contexto de recepcdo daquela obra a partir de dados materiais. A espécie de
hermenéutica singular do autor, que se foca ndo no contexto geral de uma época, mas na
historia e nos conceitos que tém relacdo direta com o que abordado na obra, ¢ de grande
utilidade ndo s6 por sua abertura a criticas e redefini¢des de outros autores, mas porque
da igual importancia a dados estéticos e historicos de uma obra. Ainda buscamos
debater também como Baxandall se insere dentro de uma tradi¢do de analise da historia
da arte e do pensamento estético, ainda que de forma breve.

A ideia de intencdo foi fundamental para a andlise porque ndo sé nos forca a
olhar para uma obra como uma resposta a um questionamento ou a uma motiva¢ao do

seu autor, como também joga luz sobre uma das principais mudangas da producdo
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recente de Laerte. As tiras do quadrinistas, apontamos, sdo feitas a partir de uma
autoconsciéncia de suas potencialidades, pensadas ndo para serem tiras de humor, mas
para serem quadrinhos com outras estruturas — e € por isso que recaem sobre eles tantos
adjetivos, como tiras livres (Ramos, 2011b), tiras filoséficas, tiras poéticas, entre outros
nomes dados por criticos e publico.

Na ideia inicial de mostrar as subversdes de Laerte dentro de um espaco
mediado por tradi¢des e convengdes — formas ja dadas de criar um objeto, o oposto de
um trabalho de um artista, que procura resolver um problema que ainda nao tem uma
forma habitual de ser feito —, destacamos no capitulo final de andlise alguns aspectos
que sugerem essa vontade do autor de desconstruir o estabelecido para aquele espago.
Primeiro, de forma mais geral, a partir de um conceito de Baxandall, o didlogo do
quadrinista com um novo troc. Essa busca por alterar a forma como atua em uma
estrutura complexa, que reune leitores, patrdes e criticos, ¢ uma agdo que ¢ produto de
varias outras agdes e também leva a novas reacdes do autor. Em uma escala aparente, ¢
uma mudanca em um contrato implicito com quem paga o servico € o consome, que
gera reagdes positivas e negativas: por um lado, de quem aceita e compreende a
mudanga; por outro, de quem, mesmo que a entenda em alguma medida, nega sua
validade naquele espago. Olhar o troc serve como sintoma geral de que o que Laerte faz
¢ mais do que uma alteracao de estilo, algo que seria mais comum: ¢ uma subversao no
modelo de se fazer tirinhas para jornal no Brasil; uma mudanca que enfrenta
consequéncias e que estabelece novos didlogos. Do humor, a moeda de troca anterior
que o quadrinista usava para negociar com o leitor, ele passa a oferecer novas formas de
tira, que se propoem a ter significados herméticos, historias surreais, questdes sobre a
vida, ironias com a propria estrutura, etc. As reagdes a isso reforcam e transformam esse
processo, gerando um novo publico de leitura para esse formato mais livre de tirinhas,
seguido também, de forma diferente, por outros quadrinistas no mesmo jornal.

Se o troc ¢ a consequéncia mais geral dessa “crise” de Laerte que atinge
produtivamente seus quadrinhos, vimos também que algumas mudancas especificas sdo
subversdes importantes na convencionalidade do meio. O abandono da obrigatoriedade
do humor, com narrativas que contam histérias surpreendentes, mas que fogem do
formato comum de piadas das tiras em quadrinhos de jornal, ¢ um dado disso. Vale
ressaltar que Laerte ndo abandona completamente o humor, e nem o substitui, por
exemplo, por um formato s6 de, talvez, tiras reflexivas, ou tiras poéticas, ou contos

surreais. Tudo isso se alterna para gerar justamente experiéncias que nao se convertem
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tanto em formas fixas. A ideia de abertura também ¢ outra mudanca importante: a
compreensdo do autor do termo sugere que ele busca explorar, no formato curto,
historias que podem ser lidas de diversas formas, propondo uma leitura que vé além da
fruicdo imediata de uma piada. Outros conceitos produtivos foram a associagdo das tiras
com os koans e também um olhar sobre o repertorio pop e erudito de que Laerte se usa.

Vale ressaltar, no entanto, o topico final do terceiro capitulo. Talvez o principal
elemento de andlise desta dissertagdo seja justamente o modo com que o quadrinista se
propde a criar a partir de entdo (e ndo s6 a obra, que ¢ em parte um testemunho desse
dado); acreditamos que essa ideia de arte como forma de vida, algo que continua para
além da obra, ¢ algo fundamental para se entender a producdo do autor — e, ainda mais,
um olhar importante para a propria concep¢do da arte hoje, quando este conceito ¢
problemadtico, em um mundo sem instancias hierdrquicas de cultura e em que a ideia de
obra ¢ cada vez mais dificil de conceber como era antes. Laerte se insere nesse debate
nao so levando sua crise — ou seja, sua insatisfacdo com os modelos estabelecidos — para
a sua vida e falando e agindo como um artista: ele transforma isso em uma forma de
vida radical, faz do corpo e da experiéncia pratica também uma obra. E nesse sentido
que a estética de si, através da transgeneridade e do debate dela, ¢ um elemento que faz
parte conscientemente desse processo de problematizacdo das convengdes; € preciso
subverter ndo s6 os quadrinhos, ndo s6 o espago do jornal, ndo sé a ideia do que € ser
um quadrinista: Laerte vai politizar e, portanto, estetizar sua propria vivéncia. Nao ¢
exagero afirmar que Laerte ¢ também obra de Laerte.

Claro que ainda haveria muito a se estudar neste ponto: tanto em uma visdo da
transgeneridade de Laerte como performance politica e artistica como em um mergulho
nos seus discursos sobre o tema, comparados a pesquisas tedricas sobre géneros e
sexualidades. A dissertacdo passa longe de esgotar o tema da obra e da vida do autor; na
verdade, cremos, seu maior mérito € perceber que ainda permanece muito a ser estudado
— esperamos que a obra e a vida de Laerte ganhe cada vez maior atengdo académica nos
proximos anos. A no¢do de que ele subverte e continua em processo de criar novas
subversdes na sua obra e na sua trajetoria ¢ enriquecedora, € notar alguns desses seus
avancos ¢ apenas reconhecer que hd muitos outros aspectos a serem analisados, que
fogem a amostra ou ao sentido desse trabalho. A principal consideracdo deste estudo,
portanto, ¢ a propria necessidade de se iluminar — a partir da critica e a partir da teoria —
os quadrinhos e a vida de Laerte, produtos cada vez mais intencionais de processos €

questionamentos propostos pelo proprio autor.
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Anexos

Anexo 1 — Tiras da amostra
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