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Vida (Mário Quintana) 

 

Não sei 

O que querem de mim essas árvores 

Essas velhas esquinas 

Para ficarem tão minhas só as de olhar um momento.  

 

Ah! Se exigirem documentos aí do Outro Lado, 

Extintas as outras memórias, 

Só poderei mostrar-lhes as folhas soltas de um álbum de imagens: 

Aqui uma pedra lisa, ali um cavalo parado 

Ou 

Uma  

Nuvem perdida, 

Perdida... 

Meu Deus, que modo estranho de contar uma vida!  

 



 

RESUMO 

 

 

 

Mesmo sem controle sobre a vida, alguns sujeitos são perspicazes o bastante para 

perceberem que podem controlar as narrativas sobre sua vida. Narrativas capazes de gerar 

representações, nomeações e percepções de sua trajetória para si e para os outros, lhes 

delimitando e instituindo lugares sociais, políticos e intelectuais. Joaquim Inojosa, com 

vasta experiência nos campos jurídico, jornalístico e político, emerge nesta pesquisa como 

um desses hábeis mágicos da palavra e inventores do eu. Entre as décadas de 1960 e 1980, 

no Rio de Janeiro, por meio de publicações de teor autobiográfico sobre sua atuação na 

imprensa e dos usos estratégicos da memória de sua participação no Movimento 

Modernista da década de 1920, construiu redes de sociabilidade e buscou reconhecimento 

e legitimação intelectual capazes de autorizá-lo a ocupar as Academias Literárias. 

Construiu-se como Arauto do Modernismo no Nordeste e Polêmico Crítico do 

Regionalismo, representando o papel de escritor e protagonista da cultura brasileira, 

identidade associada a sua atuação no Recife no período de 1922 a 1928; Na escrita de seu 

Diário – Livro Íntimo - mobilizou o lamento, a dor, a percepção e representação da velhice 

e do pressentimento da morte para representar-se como escritor isolado e incompreendido. 

Percebemos que procurou manter uma soberania interpretativa sobre sua trajetória. 

Controle interpretativo exercido na historiografia, circunscrevendo suas experiências à 

cidade do Recife, e sobre a compreensão de sua trajetória, ao doar o seu acervo para o 

Arquivo-Museu de Literatura da Fundação Casa de Rui Barbosa. Dialogando com a 

documentação levantada, propomos uma aproximação das experiências e da construção da 

escrita de si deste intelectual. Seguindo as travessias da vida, produzidas nos livros e 

diários deste homem, percorrendo temporalidades e espaços múltiplos, jogando com os 

tempos de Inojosa, apontamos a complexidade das relações dos intelectuais com a política 

e a cultura, e os limites das explicações que tentam defini-los. Teoricamente, o objetivo da 

nossa narrativa é romper com a identidade fixa e com o controle narrativo, instituidores de 

sentido, pretendendo que as incertezas, dúvidas e inquietações possibilitem o surgimento 

de outras narrativas, outras práticas, outros lugares e diferentes tempos para o intelectual. 

Como contribuição, compartilhamos as nossas tentativas de compreender esse intelectual 

que desestabiliza, com o poder da memória e da palavra, as fronteiras geográficas de sua 

atuação. Nesta tese, entendemos a História como um território largo, profundo, propício as 

aventuras, as rotas alternativas, lugar de tudo, inclusive, de recomeço e imprevisibilidade 

para Joaquim Inojosa.  
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ABSTRACT 

 

 

 

Despite not being able to control their own lives, some people are clever enough to notice 

that they can control the narratives about their lives. Narratives which are capable to create 

representations, nominations and perceptions of their path to themselves and others, 

delimiting and instituting social, political and intellectual places.JoaquimInojosa, with his 

vast experience in legal, journalistic and intellectual fields emerges in this research as one 

of those skilled word magicians and inventors of the self. Between the decades of 1960 and 

1980, in Rio de Janeiro, through autobiographic contents publishings about his 

performance on the press and the strategic uses of his memories as a part on the Modernist 

Movement of the 1920 decade, he built sociability nets and looked towards intellectual 

recognition and legitimation capable of authorize him to occupy the Literary Academies. 

Building himself up as the Herald of the Modernism in the North-East and a Polemic 

Critic of Regionalism, playing the role of writer and leading man of Brazilian culture, 

identity associated to his part in Recife due 1922 and 1928; in the writing of his Journal – 

Intimate Book – he mobilized the lament, the perception and the representation of the old 

age and the presentiment of death to represent himself as an isolated misunderstood writer. 

We realize that he to maintain an interpretative sovereignty about his path, an interpretative 

control exercised in the historiography, circumscribing his experiences to the city of Recife 

and about the comprehension of his path, by donating his collection to the Arquivo-Museu 

de Literatura of the Fundação Casa de Rui Barbosa. In dialogue with the documentation 

raised, methodologically, we propose an approachment of the experiences and the writing 

of self construction of this intellectual. Following the crossings of life, produced in the 

books and diaries of this man, traveling temporalities and multiple spaces, playing with 

Inojosa´s time, we intend to point the complexities of the intectuals´ relations with the 

politics and the culture, and the poverty of the explanations that tries to define them. 

Theoretically, the objective of our narrative is to break with the fixed identity and with the 

narrative control that institutes sense, wanting that the uncertainties, doubts and concerns 

may allow the appearance of other narratives, other practices, other places and different 

places and times for the intellectual. As a contribution, we share our attempts to understand 

this intellectual that destabilizes with the power of memory and of the word and 

geographical frontier of his action. In this thesis, we understand History as a large, deep 

territory, propitious to adventures, to alternative routes, place of everything, including 

resumption and unpredictability to JoaquimInojosa. 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

 Même sans avoir le contrôle sur la vie, certains sujets sont assez perpicaces et perçoivent 

qu’ils sont capables de contrôler les narratives sur leur vie. Des narratives capables de 

gérer des représentations, des nominations et des perceptions sur leurs propres trajets et 

aussi celui des autres, délimitant et instituant des endroits sociaux, politiques et 

intellectuels. Joaquim Inojosa, avec une vaste expérience dans les domaines juridique, 

journalistique et politique, émerge dans cette recherche comme l’un des ces habiles 

magiciens de la parole et inventeurs du moi. Entre les années 1960et 1980à Rio de Janeiro, 

grâce à un contenuautobiographique depublications sur son travail dans la presse 

etl'utilisation stratégiquede la mémoire de sa participation aumouvement modernistedes 

années 1920, il a construit des réseauxde sociabilitéet il a cherché la reconnaissance et la 

légitimité intellectuellecapables delui permettred'occuper les Académies Littéraires.Se 

contruisant comme un Héraut dela Modernitédans le Nord-Estet Un Critique Polémique 

du Régionalisme, jouant le rôle d’écrivainet protagoniste dela culture brésilienne, identité 

associée àses activitésà Recifedans la période de1922 à 1928 ; dans l’écriture de son 

journal intime-Livre Intime – il a mobilisé la plainte, la douleur, la perception et la 

représentationde la vieillesse et le pressentiment de la mort pour se représentercomme un 

écrivainisolé etincompris. Nous reconnaissons qu’il a cherché à maintenirune 

souverainetéd'interprétationsur sa trajectoire.Contrôleinterprétatif qu’il a exercé sur 

l’historiographie limitant ses expériences à la ville de Recife, et sur la compréhension de 

tout son trajet en faisant don desa collection à l’Archive-Musée de la Littérature de la 

FondationCasa de Rui Barbosa. Dialoguant avec la documentation soulevée, 

méthodologiquement, nous proposons  d'aborder les expériences et la construction de 

l'écriture de soi de cet intellectuel. Suivant les traverssées de la vie, produites dans des 

livres et des journaux de cet homme, en cheminant au cours de temporalités et dans des 

espaces multiples, jouant avec les temps de Inojosa, nous voulons souligner la complexité 

des rapports des intellectuels avec la politique et la culture, et la pauvreté des explications 

qui tentent de les définir . Théoriquement, l'objectif de notre récit est de rompre avec 

l'identité fixe et le contrôle narratif, fondateurs de sens, défendant que les incertitudes, les 

doutes et les inquiétudes permettent que d'autres récits, d'autres pratiques, d'autres lieux et 

des temps différents pour l'intellectuel émergent. En guise de contribution, nous présentons 

au lecteur nos tentatives pour comprendre cet intellectuel qui déstabilise par le pouvoir de 

la mémoire et de la parole, les frontières géographiques de son action. Dans cette thèse, 

nous comprenons l'histoire comme un territoire vaste, profond, propice aux aventures, aux 

routes alternatives, un lieu de tout, y compris le recommencement et l'imprévisibilité de 

Joaquim Inojosa. 
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INTRODUÇÃO 

 

1 A história bem comportada
1
: a historiadora, os historiadores e suas inquietações  

 

Inventamos sentidos para não nos perdermos diante de tantas 

perplexidades. O sentido nos dá a dimensão do cosmo, nos livra do caos 

e do aparente absurdo que nos cercam.
2
 

 

 A pesquisa para o nosso doutoramento inicialmente estava interessada na produção 

das narrativas sobre a Arte Moderna, mais especificamente sobre as Artes Plásticas em 

Pernambuco
3
. O objetivo era entender as disputas narrativas que haviam constituído a 

Historiografia do Modernismo
4
. Investigávamos um conjunto de publicações – revistas, 

livros, artigos de jornais e catálogos – pretendendo entender como diferentes sujeitos 

sociais quiseram contar a história da produção artística moderna no nosso Estado. Entre 

outras questões, procurávamos entender os espaços de produção e difusão da escrita sobre 

                                                           
1
 O subtítulo é a maneira carinhosa de agradecer aos ensinamentos, contribuições e provocações do professor 

Jorge Siqueira. Em 2009, na avaliação do artigo Arte aqui é luxo: práticas artísticas e crítica na imprensa 

dos anos 1920, trabalho final da disciplina Seminário de Tese, ele considerou que meu texto conseguia 

dialogar com a bibliografia de base e com a documentação complementar, sendobem feito, bem escrito, 

muito bem comportado para os cânones da historiografia.Fiquei intrigada com essa expressão à época. O 

artigo analisava a emergência da critica de arte no Recife por meio do estudo da revista Crítica (1929) e da 

coluna de arte do Jornal AProvíncia (1930). No entanto, o professor me alertava para não ceder ao 

“provincianismo empobrecedor” e dizia “temem que jogar com muita dose de criatividade para não cair 

naquelas brigas entre Gilberto e José Inojosa (sic), entre regionalismo nordestino e modernismo 

paulista...essas coisas todas que medeiam os discursos modernistas e que me deixam de saco cheio.”  Foram 

palavras recebidas com alegria, por um lado, e medo, por outro, pois colocava um desafio: quero ver seu 

texto de tese com um bom ritmo de narração, com leveza estilística e, principalmente, com um enredo de 

tirar o fôlego. Sem dúvida, um significativo retorno para minha formação e um horizonte na caminhada da 

historiadora.  
2
 REZENDE, Antonio Paulo. Ruídos do Efêmero: histórias de dentro e de fora. Recife: Editora da UFPE, 

2010. P. 25 
3
Narrativas em Disputas: Memória e História da Arte Moderna em Pernambuco foi o Projeto de doutorado 

apresentado no 1º semestre de 2009 no Programa de Pós-Graduação em História, após reformularmos o 

projeto A Luta Antivenérea em Pernambuco: políticas públicas, gênero e eugenia na década de 1920. A 

mudança de tema não se configurou em virtude da ausência de documentação ou bibliografia, mas, 

sobretudo, pelo nosso interesse, fruto da vivência no campo artístico, que percebíamos, naquele momento, 

como desafiador, repleto de naturalizações, aberto e carecendo de novas abordagens temáticas e 

metodológicas. Dessa maneira, nos afastando da História da Saúde e das Mulheres construíamos nosso 

percurso no campo da História da Arte.    
4
 Entendida como a produção escrita que procurou compreender as práticas artísticas entre os anos 1920 e 

1960 no Brasil. Normalmente, no campo das artes visuais parte-se da Semana de Arte Moderna de 1922 

como parâmetro dessa historiografia.  
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artes plásticas, quais eram os lugares sociais dos autores, que práticas artísticas eram 

narradas e ainda quais eram os diálogos teórico-metodológicos e políticos estabelecidos 

entre a produção crítica local, a produção nacional e a internacional.
5
 Seguindo as 

proposições de Michel De Certeau, entendíamos as narrativas sobre as Artes Plásticas em 

Pernambuco como uma prática, articulada a lugares de produção, procedimentos de 

análises e com seus métodos de construir pertinências e, para compreendê-la, 

precisaríamos sublinhar as singularidades dessas produções discursivas.
6
 

Nossa intenção era delinear a trajetória da produção crítica sobre a arte produzida 

em Pernambuco, pondo em destaque a diversidade dessa produção e suas fronteiras com a 

política, a economia, as relações internacionais e, de modo geral, com a cultura. A 

documentação – revistas, catálogos e livros – era considerada na dupla dimensão de lugar 

de fermentação intelectual, de produção de conceitos e valores sobre a arte produzida na 

cidade do Recife e, também, como espaço de sociabilidade, de construção de afinidades, 

disputas e projetos
7
. As publicações, pinturas e relatos orais que emergiam recorrentemente 

nos apresentavam sujeitos, sobretudo homens, que por meio de sua atuação no campo 

artístico procuravam elaborar um passado comum, no mais das vezes, harmonioso e linear 

referente à História da Arte em Pernambuco. Esse passado, quase sempre, remetia-se ao 

confronto vivenciado na década de 1920 entre modernistas e regionalistas, particularmente 

                                                           
5
Nessa fase da pesquisa a nossa interlocução dava-se, sobretudo, no campo da crítica de arte. As leituras dos 

textos de Lisbeth Rebollo Gonçalves e AnnateresaFrabris fundamentavam nossas definições temáticas. 

GONÇALVES, Lisbeth Rebollo; FABRIS, Annateresa (org.) Os lugares da crítica de arte. São Paulo: 

ABCA, Imprensa Oficial do Estado, 2005; FABRIS, Annateresa. Estratégias Modernistas. In: BASTAZIN, 

Vera (org.) A Semanade Arte Moderna: desdobramentos (1922-1992). São Paulo: EDUC, 1992; Além dessas 

autoras, nos aproximávamos da historiografia sobre a crítica de arte. BERTOLLI, Mariza; STIGGER, 

Verônica. (org). Arte, Crítica e Mundialização. São Paulo: ABCA, Imprensa Oficial do Estado, 2008. O 

diálogo com a crítica Glória Ferreira foi muito profícuo nesse sentido: FERREIRA, Glória. Crítica de Arte no 

Brasil: temáticas contemporâneas. Rio de Janeiro: Funarte, 2006; CONTRIM, Cecília; FERREIRA, Glória. 

(org.) Escritos de Artistas. Anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. 
6
 DE CERTEAU, Michel. A Operação Historiográfica. In: A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2002. P. 65-123.    
7
 Concepções tributárias de SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. RENÉ, Remond (org.) Por uma 

História Política. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003. 
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entre o sociólogo Gilberto Freyre e o escritor Joaquim Inojosa.
8
 No entanto, percebíamos 

um esforço de continuidade dessa polarização nas produções e discursos circulantes, no 

mais das vezes, em busca de genealogias num ou noutro destes campos estéticos e 

políticos. Percebíamos as batalhas discursivas que tentavam enquadrar os sujeitos nesses 

delimitados territórios identitários.
9
 

Ao nos aproximarmos da proposta teórico-metodológica de Jean-François Sirinelli, 

passamos a definir jornalistas, professores, artista, escritores e críticos como intelectuais, 

ressaltando seus engajamentos e suas representações como atores, testemunhas ou 

consciência nos discursos e práticas artísticos na cidade.
10

 Nosso interesse teórico 

centrava-se no poder das narrativas desses sujeitos intelectuais como mediadoras e 

instituidoras de nossas percepções e representações sobre as práticas sociais do presente e 

do passado.
11

 

                                                           
8
SILVA, José Cláudio da.Tratos da arte de Pernambuco. Recife: Governo do Estado, Secretaria de Turismo, 

Cultura e Esportes, 1984; BARROS, Souza. A década 20 em Pernambuco: uma interpretação. Rio de Janeiro, 

s/e. 1972; AZEVEDO, Neroaldo Pontes. Modernismo e regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. João 

Pessoa: Secretaria de Educação e Cultura da Paraíba, 1984; REZENDE, Antonio Paulo. Desencantos 

Modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. Recife: FUNDARPE, 1997.  
9
A exposição Pernambuco Moderno e o texto curatorial do crítico carioca Paulo Herkenhoff emergem nesse 

âmbito de definir o que é e o que não é moderno, questionando se antes de 1922 havia ou não modernismo 

em Pernambuco. E, o que consideramos problemático, arvora-se em julgar, definir e medir a influência de 

Gilberto Freyre e de Joaquim Inojosa na produção artística local. Paulo Herkenhofffoi em 1998 o curador da 

XXIV Bienal de São Paulo, conhecida como a Bienal da Antropofagia, marcada pela centralidade na 

produção artística brasileira. Desde então circula em vários Estados do país, principalmente do Norte e 

Nordeste proferindo conferências sobre o modernismo. Conforme ele, seu projeto curatorial buscou uma 

questão de importância histórica na arte brasileira e procuva trazer essa discussão para o cenário 

contemporâneo.Diz assumir a Antropofagia como posição teórica: um projeto de emancipa ção 

cultural, autônomo, mediante a contribuição de outras culturas; um assunto transversal à história 

da cultura nacional, irredutível a uma única imagem. Consideramos suas abordagens, algumas 

vezes, tão cristalizadoras de identidades quanto as que pretend e desfazer mostrando que havia 

modernismo nos Estados antes da Semana de Arte Moderna de 1922. Parece -nos mais um uso 

estratégico do provincianismo na ampliação de mercado do crítico. Cf. HERKENHOFF, Paulo. 

Do Recife, Para o Mundo: O Pernambuco moderno antes do modernismo. In: Pernambuco 

Moderno. Catálogo produzido pelo Instituto Cultural Bandepe. 2006.  
10

A pesquisa dialogava teoricamente com o texto de Jean-François Sirinelli. Os intelectuais. In: RENÉ, 

Remond (org.) Por uma História Política. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003. O entendimento da proposta 

teórico-metodologica desse autor foi mediado pelas leituras de alguns textos de Angela de Castro.  GOMES, 

Angela de Castro. As aventuras de Tibicuera: Literatura Infantial, História do Brasil e Política Cultural na 

Era Vargas. Revista USP, São Paulo. N. 59. P. 116-133; Idem. Os intelectuais cariocas, o modernismo e o 

nacionalismo: o caso de festa. Luzo-BrasilianReview. 41.1 (2204) P.80-106.  
11

O entendimento teórico sobre as narrativas como prática cultural geradora de representações, nomeações e 

percepções sobre o mundo e sobre os sujeitos, emergiu durante a pesquisa e escrita da nossa dissertação de 
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Na fase inicial da pesquisa não consideramos pertinente a delimitação do recorte 

temporal, pois era necessária uma pesquisa ampla já que sabíamos do caráter lacunar, 

fragmentário e disperso das nossas fontes. A proposta de investigação inseria-se num 

movimento de crescente interesse por pesquisas e debates sobre a História e a 

Historiografia das Artes Plásticas em Pernambuco, fomentado por instituições de arte no 

Recife e por alguns críticos, curadores e artistas.
12

 O nosso interesse por esse campo 

temático havia surgido em 2007 durante as pesquisas e os estudos para requalificação do 

acervo do Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães. Nosso grupo, naquela ocasião, 

percebia a predominância de um material impressionista e memorialístico sobre as artes 

plásticas em Pernambuco e a ausência de estudos sustentados pela pesquisa documental e 

teórica.
13

 

No início de 2010, após as leituras sobre Crítica e Historiografia do Modernismo e 

avançando na leitura das fontes, circunscrevemos nosso objeto de pesquisa à produção 

textual do jornalista Joaquim Inojosa sobre o Modernismo em Pernambuco, buscando, por 

meio de sua produção escrita nos anos 1920, compreender menos o seu lugar de difusor do 

modernismo e mais a sua atuação como crítico e mediador cultural do gosto estético na 

cidade do Recife. Intencionando contribuir no campo da história dos intelectuais, 

buscávamos descobrir os itinerários, as redes de sociabilidade, o pensamento e os lugares 

                                                                                                                                                                                
mestrado As mulheres na escrita dos homens: representações de corpo e gênero na imprensa do Recife nos 

anos vinte, sob orientação de Antonio Paulo Rezende. Nosso campo teórico construiu-se no diálogo com: DE 

CERTEAU, Michel. A escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002; DE CERTEAU, 

Michel. A invenção do Cotidiano. Vol. 1. Petrópolis,Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1994; CHARTIER, 

Roger. A HistóriaCultural: entre práticas e representações. Difel: Lisboa, 2002; FOUCAULT, Michel. 

Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979; BAUDRILLARD, Jean. A Troca Impossível. Rio 

de Janeiro: Nova Fronteira, 2002; DERRIDA, Jacques. A Farmácia de Platão. São Paulo: Iluminuras, 2005.   
12

 A Diretoria de Cultura da Fundação Joaquim Nabuco, o Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães-

MAMAM, o Museu MurilloLa Greca e o Instituto Ricardo Brennand eram instituições fomentadoras de 

muitas palestras e cursos de formação sobre essa temática. A crítica e curadora de arteindependente Cristiana 

Tejo, o pesquisador  da Fundação Joaquim Nabuco, crítico e curador  Moacir dos Anjos e a historiadora  e 

arte-educadora Joana D’arc de Souza Lima, dentre outros sujeitos, podem ser apontados como os principais 

articulares de um pensamento  crítico e reflexivo nesse campo.   
13

 O grupo, de caráter interdisciplinar, iniciativa da diretoria do MAMAM, era formado por historiadoras, 

estudantes de artes plásticas, jornalistas, críticas de arte e um museólogo.   
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de difusão das ideias desse intelectual. Sabendo do caráter polissêmico e polimorfo da 

noção de intelectual, compreendendo a dificuldade de definir contornos e estabelecer 

coerência e homogeneidade a suas práticas, perseguíamos as experiências, as propostas 

estéticas e políticas desse indivíduo no Recife.
14

 

Na década de 1960, Inojosa reuniu na forma de livros uma farta documentação 

composta de matéria de jornais, cartas, trechos de livros, fotografias, depoimentos sobre o 

modernismo. Entre 1968 e 1969 publicou o Movimento Modernista em Pernambuco
15

, 

coleção composta de três livros contendo um arquivo documental dedicado a quem 

chamava de geração de sua mocidade. Além desses livros, a edição fac-similar da carta 

literária A Arte Moderna de 1924, republicada em 1984, compunha a nossa documentação 

de base.  

Nas memórias e na historiografia do modernismo e da cidade do Recife, na década 

de 1920, a figura de Joaquim Inojosa emerge como difusor do modernismo paulista e como 

crítico cultural, que por meio das revistas Mauricéia, A Pilhéria e do Jornal do 

Commerciocombatia o passadismo, personificado no parnasianismo e regionalismo.
16

Os 

livros Desencantos Modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte de 

Antonio Paulo Rezende e Modernismo e Regionalismo de Neroaldo Pontes de Azevedo, 

são produções historiográficas fundamentais que se debruçam sobre esse intelectual o 

inserindo nos embates, projetos estéticos e políticos que circulavam no Recife da década de 

1920. Esses historiadores, com rigor documental e com seus posicionamentos teóricos, 

procuraram compreender as tensões entre Gilberto Freyre e Joaquim Inojosa, reconstruindo 

                                                           
14

 SIRINELLI,Jean-François. Os intelectuais. In: RÉMOND, R. Por uma História Política. Rio de Janeiro: 

FGV, 2003; NOVAES, Adauto (org.). Os silêncios dos intelectuais. São Paulo: Companhia das Letras, 2006; 

RIDENTI, Marcelo; BASTOS, Elide Rugai; ROLLAND, Denis (org.) Intelectuais e Estado. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2006.   
15

INOJOSA, Joaquim. O Movimento Modernista em Pernambuco. Rio-Guanabara:Gráfica Tupy,1968-69. 

Doravante usaremosMMP para citamos esses livros.  
16

 SOUZA BARROS, Manuel de. A década 20 em Pernambuco: uma interpretação. Recife:PCR, 1985; idem. 

Um Movimento de Renovação Cultural. Recife: 
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as práticas culturais e políticas da cidade, principalmente entre 1922 e 1928. Por meio do 

diálogo com essa historiografia, começamos a aprofundar e redefinir nossas questões, 

repensando nossas perguntas e nosso objeto de pesquisa.  

Modernismo e Regionalismo: os anos 20 em Pernambuco, de Neroaldo Pontes de 

Azevedo, publicado em 1984, propôs reconstituir a história da expansão do Modernismo 

da Semana de Arte de 1922 e a retomada do regionalismo nos anos 1920 em Pernambuco, 

tomando como fontes primárias os jornais e revistas que circulavam em Recife naquela 

década. A questão desse pesquisador era fornecer elementos que, segundo afirma, 

possibilitassem uma compreensão exata das repercussões do modernismo (grifo nosso), 

bem como da pregação regionalista, particularmente no que diz respeito à atividade 

literária.
17

A investigação, no campo da história da literatura, inseria-se num projeto amplo 

de pesquisas de periódicos, iniciado na Universidade de São Paulo e com desdobramentos 

na Universidade Federal da Paraíba, que pretendia, conforme aparece na apresentação do 

livro, definir as repercussões do modernismo no Nordeste. O livro, originalmente uma tese 

de doutorado defendida em 1983 na Universidade de São Paulo, obteve o prêmio Othon 

Bezerra de Mello/83 da Academia Pernambucana de Letras.  

A busca de uma verdade, a afirmação de neutralidade e a confiança nas fontes de 

pesquisa são pontuadas enfaticamente na apresentação do livro. Embora o pesquisador 

indique que não se trata de uma leitura ingênua do documento, seus posicionamentos são 

indicativos das abordagens teóricas e metodológicas que procuram a legitimação científica 

e obscurecem o teor interpretativo das análises: “Cabe notar que não se trata aqui de 

submeter a um juízo crítico a literatura produzida em Pernambuco na década em estudo. 

Também não se trata de comprovar alguma hipótese, didaticamente preestabelecida. 

Trata-se, isto sim, de examinar, na medida do possível, através da consulta aos jornais e 
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 AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e Regionalismo. João Pessoa, Secretaria de Educação e 

Cultura da Paraíba, 1984. P. 13. 
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revistas da época, como se deu a expansão do modernismo em Pernambuco e o que 

significou a retomada da pregação regionalista no mesmo Estado, numa busca constante 

de objetividade, mergulhado no documento, sem fazer ilações que este não autorize 

(grifo nosso).
18

O pesquisador se constrói como mediador dos debates entre Joaquim 

Inojosa e Gilberto Freyre, ressaltando que modernistas e regionalistas, em suas obras e 

depoimentos, tinham interesse em salientar o mérito de sua atuação e de seu grupo, em 

detrimento uns dos outros, no que chama de enganos propositais e, sobretudo, omissões. 

Nas conclusões do seu livro, depois de apontar para a complexidade das relações entre 

modernistas e regionalistas na década de 1920 e de seus envolvimentos com os grupos 

políticos locais, apresenta sua conclusão: Joaquim Inojosa é o importador do modernismo.  

A leitura do livro de Neroaldo Pontes nos causava inquietação não apenas pela 

pretensa neutralidade do pesquisador, por construir sua narrativa centrada na busca pela 

verdade do pioneirismo de Joaquim Inojosa como difusor do modernismo e sobre as 

influências do regionalismo ou do modernismo na literatura dos anos 1930, mas, 

principalmente, por percebermos as redes intelectuais de onde sua pesquisa pretensamente 

isenta emergia. Com uma leitura interessada em compreender os lugares da pesquisa, uma 

nota de rodapé despertou nosso interesse. Nela, o autor aponta os espaços de realização de 

sua pesquisa, descrevendo os arquivos onde construiu suas fontes. Como não lembrarmos 

as disputas entre os intelectuais da Universidade de São Paulo e o sociólogo Gilberto 

Freyre? A pesquisa de Neroaldo Pontes traria, nos anos 1980, marcas dessas disputas 

intelectuais entre os considerados intérpretes do Brasil?
19

 

 No entanto, o que intensamente aguçou nosso interesse foi a indicação do Acervo 

de Joaquim Inojosa, no Rio de Janeiro. Não deixava de ser um significativo dado por nos 

                                                           
18

 AZEVEDO, Neroaldo Pontes. Op.Cit. P. 13. 
19

 Cf. MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974). São Paulo: Ática, 1974; 

AXT, Gunter; SCHÜLER, Fernando Luís (org.) Intérpretes do Brasil: Cultura e Identidade. Porto Alegre: 

Artes e Ofícios, 2004.  
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apresentar Inojosa em outro espaço geográfico, vivo em 1983, e nos indicar sua 

participação na realização da pesquisa. Quais os sentidos da generosa abertura dos 

arquivos? Havia ao final da apresentação um agradecimento a esse escritor pela permissão 

de acesso aos seus arquivos e pelo apoio para a edição do livro. Percebíamos que o 

cruzamento dessas trajetórias, desse entrelaçamento de lugares sociais na década de 1980 

poderia nos indicar mais sobre a historiografia do modernismo em Pernambuco e sobre o 

projeto de modernismo do crítico Joaquim Inojosa do que se mantivéssemos a delimitação 

da pesquisa circunscrita à cidade do Recife nos anos 1920.  

A nossa proposta de História, diferente daquela dos anos 1980, de onde partia a 

pesquisa de Neroaldo Pontes, entende que as palavras não operam como representação 

mágica que ao ser enunciadas revela o conhecimento de forma clara e objetiva. 

Entendemos que a história e o historiador constroem sentidos, provisórios, precários e que, 

os objetos, as coisas, os seres só ganham significados mediante o estudo de suas práticas, 

de suas relações.
20

 Dessa forma, Modernismo e Regionalismo não era apenas uma narrativa 

sobre as disputas entre regionalistas e modernistas na década de 1920, mas poderíamos 

significá-la como um indício ou marca de tensões mais recentes sobre a memória daqueles 

projetos dos anos vinte.  

Afinal, com o historiador Antonio Paulo Rezende, autor de (Des)encantos 

Modernos, tese de doutorado em História, defendida na Universidade de São Paulo dos 

anos 1990, sob orientação da professora Maria de Lourdes Janotti, aprendíamos que o 

historiador tem também um toque de imaginação no seu ofício. Não cabe a ele reproduzir 

o passado como ele realmente aconteceu, mas ele não é um ficcionista. Desenhamos 
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 VEYNE, Paul. Como se escreve a História: Foucault revoluciona a História.Brasília:Ed. UnB,1998; 

MONTENEGRO, Antonio. História, Metodologia, Memória. São Paulo: Contexto, 2010; REZENDE, 

Antonio. Ruídos do Efêmero: histórias de dentro e de fora. Recife: Ed. UFPE, 2010.  



24 

 

nossos caminhos dentro de territórios múltiplos, de fronteiras móveis e frágeis.
21

A tese 

Desencantos Modernos: história da cidade do Recife na década de vinte foi publicada na 

forma de livro em 1997. A paixão pela cidade do Recife aparece como o motor da 

narrativa desse historiador, não há uma busca de verdades, de sentidos absolutos em seu 

texto, sua História é a que pretende estabelecer o diálogo com a Literatura. O Recife da 

década de 1920 emerge de suas páginas agitado, permeado dos encantos e desencantos da 

modernidade e da modernização, com as discussões intelectuais e também com as 

algazarras do cotidiano, dos populares. Além da imprensa, da literatura, dos memorialistas, 

sua história dialoga com a filosofia e, principalmente, com o seu lugar de historiador 

inserido no debate do pretenso fim da história: a nossa escolha está relacionada com 

trabalhos anteriores, mas, ao mesmo tempo, tenta enveredar por caminhos mais 

contemporâneos e polêmicos. (...) O nosso tempo está envolvido na crise da modernidade, 

preso as inquietações que chegam a admitir o fim da História. Mergulhamos no nosso 

tempo, nas questões que nos incomodam, nas suas relações com o tempo passado que já 

havíamos visitado, na busca de lutas e sonhos do movimento operário, das resistências 

cotidianas.
22

 

O Joaquim Inojosa das páginas de Desencantos Modernos aparece envolto nos 

debates intelectuais da cidade. Tanto ele quanto Gilberto Freyre são homens debatendo 

ideias, propondo projetos, disputando espaços, entrecruzados pelos dilemas do antigo e 

novo. Antonio Paulo Rezende centra suas análises nos contrapontos dos espaços políticos 

e dos lugares intelectuais desses sujeitos. Não se preocupa com o pioneirismo de Inojosa, 

como Neroaldo Pontes nos anos 1980. Mas, procura em sua narrativa delinear a atuação 

desses sujeitos e compreender o que chama de “ponte inicial entre Joaquim Inojosa e os 
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 REZENDE, Antonio Paulo. (Des)encantos Modernos: histórias da cidade do Recife na década de vinte. 

Recife: FUNDARPE, 1997.  
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 Idem. P. 14 
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modernistas da paulicéia” e o “tradicionalismoao seu modo modernista ou modernista ao 

seu modo tradicionalista de Gilberto Freyre.  

As análises de Antonio Paulo Rezende são construídas com base nos artigos 

produzidos por Joaquim Inojosa na década de 1920. Para o historiador, “Joaquim Inojosa, 

pernambucano, nascido em 27-03-1901 (grifo nosso), tem atuação destacada no meio 

intelectual recifense da década de vinte. Bacharel em direito e jornalista contribui com 

seus artigos e crônicas em vários órgãos da imprensa pernambucana como o jornal do 

Commercio, A Pilhéria, Mauricéia, A Provincía, A Rua, Rua Nova entre outros.
23

Antes de 

construir suas interpretações, o historiador destaca: “deixou uma obra importante para o 

estudo do modernismo, explorando e reunindo uma farta documentação composta de 

artigos de jornais e revistas, fotos, correspondências, registrando as polêmicas e 

transcrevendo trechos das obras de autores modernistas” (grifo nosso). O 

historiadorelege três artigos de Inojosa para tecer suas considerações sobre os lugares do 

modernismo: O que é Futurismo (publicado no jornal “A Tarde”, Recife, 30-10-1922), A 

Arte Moderna (Recife, 1924) e O Brasil Brasileiro (palestra realizada a convite da diretoria 

da Sociedade Foot-Ball Club, em Moreno, 8-8-1925). Os primeiros artigos foram 

publicados logo após o retorno de Joaquim Inojosa de São Paulo, local de sua passagem 

depois de participação nas Comemorações do Centenário da Independência no Rio de 

Janeiro e de encontro com os participantes da Semana de Arte Moderna. Da leitura de 

Desencantos Modernos, especificamente do capítulo dedicado a Joaquim Inojosa, duas 

questões despertaram nosso interesse: as fontes da pesquisa e as datas de nascimento dos 

indivíduos abordados.  
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A documentação utilizada havia também sido disponibilizada por Joaquim Inojosa. 

Dessa vez, não era o arquivo pessoal que havia sido aberto, mas o arquivoprovocado,
24

ou 

seja, uma documentação da sua participação nos debates sobre o modernismo no Nordeste 

dos anos vinte. Percebíamos que eram livros publicados na década de 1960 e haviam se 

tornado fontes para os historiadores. Numa cidade em que os arquivos públicos não 

preservam de maneira adequada os periódicos, não organizam e disponibilizam de maneira 

conveniente seus acervos, numa época em que os doutoramentos eram feitos fora da cidade 

– Antonio Paulo Rezende escreveu sua tese sobre o Recife morando em São Paulo, onde 

estudava – e numa época em que os deslocamentos dos pesquisadores do Nordeste para 

arquivos no eixo Sul-Sudeste eram difíceis, devido aos custos com as viagens aéreas - a 

coletânea de documentos de Joaquim Inojosa era preciosa.  

Mas, como destaca Elizabeth Rudinesco, todo o historiador é fascinado por arquivo. 

Como aquele arquivo havia sido formado? Onde estaria aquele acervo cuidadosamente 

organizado? Afinal, não há como admitir que o arquivo (destruído, presente, excessivo ou 

apagado) é a condição da história.
25

Que desejo de memória e história atravessaria a 

publicação dos volumes do Movimento Modernista em Pernambuco? Não era o olhar 

positivista dos historiadores de outrora que nos guiava, mas o debate sobre os 

deslocamentos analíticos dos historiadores, sobre as possibilidades de criação da história 

por meio das narrativas. Percebíamos aqueles livros como uma possível experiência 

intelectual tão relevante quanto a sua participação na cidade do Recife dos anos 1920 e 

percebíamos a potência daquelas narrativas que desde a década de 1960 circulavam nos 

campos da história e da literatura instituindo uma identidade a Joaquim Inojosa. Com o 
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historiador Antonio Paulo Rezende, dialogávamos, não mais sobre o “Joaquim Inojosa, 

intelectual dos anos 1920”, mas sobre o “Inojosa narrador” de sua história, pois, 

entendemos que querer narrar e não desistir de narrar assegura a continuidade dos 

tempos históricos. Podemos manter-nos vivos por meio da narrativa dos outros, como 

também reinventamos o mundo.
26

 

Porém, estabelecíamos outro deslocamento interpretativo na história que nos 

apresentava Joaquim Inojosa no Recife dos anos 1920. Afinal, como destaca François 

Bédarida, toda interpretação histórica depende de um sistema de referência subjacente e 

que, por conseguinte, qualquer análise de um “dado” remete à subjetividade do 

historiador. Em outras palavras, os “fatos” originam-se de uma escolha, pois já estão 

constituídos pela introdução de um sentido na “objetividade”, ainda que provenham de 

materiais oriundos das sombras dos arquivos e revelados pelo engenho do historiador.
27

A 

data de nascimento, sutilmente apresentada, 27/03/1901, não poderia nos passar 

despercebida. Bem como as referências geracionais nos artigos inseridos no MMP:  

A literatura brasileira atravessa atualmente uma fase de descaso 

dominical. Os velhos, tendo trabalhado durante a semana, alapardam-se 

burguezmente a dormir o sono dos satisfeitos. Aos moços cabe romper 

contra a apatia e dar, a esses dias monótonos, em tons alegres de festa, de 

ânsias, de sonhos.
28

 

 

 Percebíamos que os intelectuais apresentados pela historiografia do modernismo 

em Pernambuco eram jovens, homens, de menos de trinta anos. Gilberto Freyre tinha 23 
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anos e o Joaquim Inojosa que circulou nos ateliês e casa dos paulistas da Semana de Arte 

Moderna era um jovem de 21 anos de idade. Mário de Andrade, considerado a grande 

influência daquela agitada Semana de Arte, tinha 29 anos quando publicou Paulicéia 

Desvairada. Oswald de Andrade tinha 32 anos e Tarsila do Amaral, para nossa surpresa, 

era quase uma senhora para os padrões da época, tinha 36 anos. Significava que os 

principais debates políticos e estéticos da década na nossa cidade foram conduzidos por 

rapazes, expressão que emergia da documentação e não apreendíamos com tanta clareza, e 

jovens.  

A frase até então solta no texto de Jean – François Sirinellicomeçava a fazer 

sentido: o estudo dos intelectuais como atores do político é, portanto, complexo.
29

 

Entender esses modernistas como jovens, estudantes, acadêmicos, nos lançava o esforço do 

deslocamento de sentidos e significados necessários ao ofício do historiador. Nossos 

arquivos subjetivos eram remexidos. Como esses jovens tinham se formado? Que autores 

liam? Além das tradicionais faculdades de direito e medicina, onde construíam seu 

repertório intelectual? Quais semelhanças e diferenças guardavam sua formação com a dos 

jovens da contemporaneidade? Investigar a formação desses rapazes, situando-os 

historicamente, puxando os fios de suas experiências intelectuais parecia uma possibilidade 

de nos afastarmos do anacronismo, considerado o pecado dos historiadores.  

O livro de Maria Lúcia Palhares–Burke, Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos 

delineia interessante parte da trajetória formativa de Gilberto Freyre. Aborda suas redes de 

formação acadêmica, apresenta suas relações com a leitura, a construção de sua biblioteca, 

as relações do futuro autor de Casa-Grande & Senzala com seus professores, colegas de 

universidade, suas inseguranças e projetos de carreira. Por meio de uma vasta 

documentação, principalmente, nos arquivos das universidades americanas, essa 
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historiadora constrói um Gilberto Freyre com cara de aprendiz, mesmo que já lhe 

rondassem os ares de mestre. Mas, certamente, a história de Palhares-Burke tem espaço 

para lacunas, hesitações, medos e dúvidas, sentimentos que, muitas vezes, assombram os 

jovens estudantes.
30

 

Do encontro com essa narrativa, começamos a nos inquietar não apenas com o 

Joaquim Inojosa fora de Pernambuco, mas também em compreender as experiências 

formativas e intelectuais daquele considerado o rival intelectual de Gilberto Freyre. 

Percebíamos como a vasta bibliografia sobre o sociólogo Gilberto Freyre contrastava com 

a exígua bibliografia que trata sobre seu outro.
31

Portanto, além de compreender aquele 

Guardião da Memória do Modernismo, pretendíamos entender como o Rival de Gilberto 

Freyre havia se formado intelectualmente. Mas, como não aprisioná-lo ou reforçarmos 

lugares a - históricos?  

Da leitura da historiografia, saíamos com muitas inquietações, inclusive sobre o 

poder das narrativas teorizado pelos historiadores, e com a vontade de rachar as palavras, 

investigando os significados elaborados em torno da trajetória desse sujeito.
32

 Percebíamos 

que a maioria das narrativas tangenciava apenas uma pequena parte da existência do 

indivíduo Joaquim Inojosa, mas tinham sido capazes de naturalizar e cristalizar territórios e 

traços identitários. Como conhecermos outras experiências desse indivíduo? Decidimos 

seguir com o filósofo e educador chileno AntonioFaundez, aceitando que o início do 
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conhecimento é perguntar. E somente a partir de perguntas é que se deve sair em busca de 

respostas, e não o contrário.
33

 

 

2 A História Labiríntica: as narrativas do intelectual e as artes dos historiadores    

 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto,  

perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução. 

Nesse caso, o nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar 

do graveto seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem refletir as horas do dia tão nitidamente 

quanto um desfiladeiro. Essa arte aprendi tardiamente.
34

 

 

 

No exercício de situar os discursos, inclusive os da história, e entendê-los como 

uma prática,
35

 inserido num lugar de produção, outras dimensões da vida do jornalista, 

advogado, industrial e escritor que viveu de 1901 a 1987, emergiram e consolidaram nossa 

proposta de tese. Além dos documentos referentes ao modernismo de 1920 em 

Pernambuco, os três volumes do Movimento Modernista em Pernambuco traziam muitas 

páginas com depoimentos, cartas, dedicatórias de livros, perfis biográficos, fotografias de 

vários escritores consagrados na literatura nacional como amigos e admiradores de 

Joaquim Inojosa, a exemplo de Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, Peregrino 

Junior, Plínio Doyle, Assis Chateaubriand,insinuando uma atividade intelectual e política 

ativa na década de 1960. Que mapas de interesses e redes de sociabilidades Inojosa teria 

construído após a década de 1920? Como aquele jovem que era representado como 

polêmico e inquieto havia se posicionado no cenário cultural e político do país? Além dos 
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textos sobre o modernismo quais seriam seus outros temas de pesquisa e produção 

intelectual?  

Em 1975, Joaquim Inojosa publicou Os Andrades e outros Aspectos do 

Modernismo, conjunto de crônicas veiculadas em jornais do Rio de Janeiro e São Paulo nas 

décadas de 1960 e 1970. Além de trazer registros sobre o Modernismo, importante 

movimento de renovação cultural ocorrido no Brasil e gerador de muitas polêmicas 

historiográficas, os arquivos produzidos por esse intelectual, nascido em Pernambuco, mas 

morador do Rio de Janeiro a partir de 1930, pareciam passíveis de serem analisados a partir 

de uma perspectiva autobiográfica, encarando tais documentos como um esforço de 

consolidação de uma identidade, de construção de uma escrita de  si, empreendida pelo 

velho Joaquim Inojosa. Portanto, o que a pesquisa passava a nos informar era que o 

escritor não havia restringido sua atuação intelectual aos anos 1920, que as décadas de 

1960 e 1970 foram para ele de intensa produção bibliográfica e que, diferentemente do que 

a historiografia nos mostrava, ele havia envelhecido.  

Seguir as trilhas de Joaquim Inojosa, suas experiências de vida e de escrita em 

outros espaços geográficos e temporais, significou expandir os territórios e os métodos de 

nossa prática de pesquisa, nos confrontando com os avanços, limites e desafios do fazer 

historiográfico na contemporaneidade, marcado pela comunicação instantânea, mediada 

pelas novas tecnologias, pelas redes sociais, pela disponibilidade dos acervos digitais. Para 

elaborarmos o nosso arquivo, o corpus documental da tese, além dos deslocamentos 

geográficos para centros de pesquisas em São Paulo e Rio de Janeiro, o uso da WEB, 

sobretudo, dos sebos virtuais e do facebook
36

, foi fundamental.  Compartilhar a experiência 

                                                           
36

 Por meio da rede social Facebookfoi possível localizar os familiares de Joaquim Inojosa em Pernambuco e 

no Rio de Janeiro, etapa necessária para termos acesso a documentação da FCRB. A instituição não possuía 

os contatos dos responsáveis pelo acervo que, segundo os funcionários é praticamente inexplorado pelos 
pesquisadores e não teve a catalogação concluída. Por telefone conseguimos a autorização e a promessa de 



32 

 

de construção do acervo dessa pesquisa é mantermos a discussão sobre a política de 

memória que permeia a obra e a trajetória de Joaquim Inojosa.  

Atualmente, toda a produção bibliográfica de Joaquim Inojosa encontra-se esgotada 

e fora de circulação nas livrarias do país. Iniciamos a nossa busca nas bibliotecas da 

Universidade Federal de Pernambuco e da Fundação Joaquim Nabuco. Nestas instituições, 

localizamos: os livros referentes à temática do Modernismo em Pernambuco e aos 

confrontos com Gilberto Freyre: Escritos Diversos: Críticas e Polêmicas (1962); Arte 

Moderna (1924/1986),Movimento Modernista em Pernambuco (3 volumes. 1968;1969); 

Um Movimento Imaginário (1972), Carro Alegórico: nova resposta a Gilberto Freyre 

(1973); Pá de Cal (1978); Sursum Corda (1981);Os Andrades e outros aspectos do 

Modernismo (1975); o livro autobiográfico Notícias biobliográficas de Joaquim Inojosa( 

1975) e o texto biográfico Presença de Inojosa, de Enéas Athanásio (1985).  

De maneira geral, a base documental das pesquisas anteriores sobre Joaquim 

Inojosa circunscreveu-se a este acervo construído a partir dos anos 1960 pelo escritor. Na 

nossa tese, essa documentação possibilitou uma primeira aproximação com as experiências 

de edição e construção da memória. Pensando com Pierre Nora, os livros acima foram 

entendidos como lugares de memória, ou seja, criações não espontâneas, portadoras de 

sinais de reconhecimento e de pertencimento desse individuo, construídos por meio de um 

diversificado conjunto de ações diretamente ligadas à escrita de si e à constituição de uma 

memória de si.
37

 

O diálogo com a historiografia que discute a escrita de si, campo de debate 

tradicional na literatura, porém relativamente recente no âmbito historiográfico, foi 

fundamental. A escrita de si abarca diários, correspondência, biografias, autobiografias, 
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independente de serem memórias ou entrevistas de história de vida. Conforme Angela de 

Castro Gomes, uma escrita produzida não apenas por literatos ou políticos, mas mesmo por 

pessoas anônimas, demonstrando que é do espaço privado que avultam em importância as 

práticas de uma escrita de si.  Por meio desse referencial teórico-metodológico, que insere 

a escrita auto-referencial ou escrita de si num conjunto de modalidades do que se 

convencionou chamar produção de si, levando em conta a relação que o indivíduo 

estabelece com seus documentos, começamos a investigar na produção intelectual de 

Inojosa as estratégias e atos biográficos.
38

 

Pensamos que investigar a identidade que Joaquim Inojosa construiu para si por 

meio dos seus documentos pode contribuir para compreendermos como a historiografia do 

modernismo o representou e como ele próprio controlou estas narrativas. Seguindo 

Antonio Torres Montenegro, entendemos que uma série de estratégias concorre para que 

determinadas práticas, alguns acontecimentos, lugares e pessoas produzam marcas e 

consolidem símbolos e significados que transcendem determinadas fronteiras, limites e 

espaços.
39

 Quais as marcas produzidas por Inojosa? Quais suas estratégias de construção 

de auto-imagem? Percorrer essas questões implica, certamente, em ampliarmos as 

fronteiras temáticas e dialogarmos com outros campos de saberes. Pensamos que 

compreender os usos da memória do modernismo e as estratégias de construção da auto-

representação desse escritor nos aproxima do campo da história política, uma vez que 

definimos como proposição inicial que a obra de Joaquim Inojosa foi a construção de sua 

memória, uma prática intelectual e política.  

Assim como a elaboração da memória, a política não segue um desenvolvimento 

linear: é feita de rupturas que parecem acidentes para a inteligência organizadora do real. 
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O acontecimento introduz nele, inopinadamente, o imprevisível: é irrupção do inesperado, 

portanto do inexplicável, a despeito do esforço que os historiadores possam fazer para 

reabsorvê-lo e integrá-lo numa sucessão lógica. Há em política mais coisas nos efeitos do 

que nas causas, ou para sermos mais exatos, não se encontra nos antecedentes tudo aquilo 

que resultará deles; é o papel da contingência. Por certo, ela existe em toda parte, não é 

menor na ordem cultural.
40

Portanto, dialogando com as proposições de RéneRémond e da 

historiadora Zélia Gominho, a política é considerada nessa tese como a experiência social 

de articular, negociar, influenciar, confrontar, combater, conquistar, resistir; atitudes 

perceptíveis não só nos ambientes institucionais, mas na convivência cotidiana dos mais 

diversos lugares.
41

 

A ampliação do corpo documental da tese adensou as nossas percepções sobre os 

combates e confrontos políticos que perpassam a história da cultura e dos intelectuais, 

latentes nas lacunas, silêncios e dispersão das fontes. Depois de constatarmos que as 

principais livrarias do país (Livraria Cultura, Livraria Travessa, Livraria Saraiva) não 

disponibilizavam nenhum dos livros de Joaquim Inojosa, iniciamos a busca nos sebos 

virtuais (Estante Virtual).
42

 Uma bibliografia vasta e marcada pela diversidade temática 

emergiu da pesquisa, indicando outros campos de atuação do escritor: Aval e Fiança 

(1931), República Socialista (1933), Diário de um estudante (1959), Diário de um turista 

apressado (1960), Discursos e Conferências (1963), Alguns aspectos do Direito (1964), O 

Direito e o Foro (1965), 60 anos de Jornalismo (1978) e 70 Atas Sabadoyleanas(1980). Os 

livros foram localizados e comprados nas cidades de Petrópolis, Rio de Janeiro, São Paulo, 

Nilópolis, Campinas, Curitiba, Porto Alegre, Varginha (MG) e João Pessoa. Um 
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espalhamento geográfico que consideramos significativo por não termos encontrado 

nenhum dos livros de Inojosa em livrarias ou sebos do Recife.  

De posse desses vários livros escritos e publicados por Joaquim Inojosa, 

percebendo o predomínio do teor autobiográfico e os usos da memória que insinuavam, 

decidimos localizar os arquivos que geraram tais publicações. Da ampla bibliografia, o 

Diário de um estudante tornou-se imediatamente uma fonte preciosa. Trata-se de dois 

diários escritos nos anos 1920 e 1921 e publicados em 1959 com notas comentadas por 

Inojosa. É uma documentação que nos possibilita perceber dois momentos da vida desse 

indivíduo: os tempos de estudante, no início da década de 1920, período anterior ao 

encontro com os modernistas, e o homem de mais de cinqüenta anos, morador do Rio de 

Janeiro, autor-editor de sua documentação particular. Ademais, a leitura desse material nos 

indicava a existência de outros diários e a prática do autor de guardar documentos relativos 

a sua produção intelectual. Onde estaria o acervo de Joaquim Inojosa? 

Além de umas poucas correspondências na Fundação Joaquim Nabuco
43

, não 

encontramos nada mais, com exceção dos livros já citados, nos arquivos de Pernambuco 

(Biblioteca Pública Estadual, Arquivo Público Estadual, Fundação Gilberto Freyre, 

Bibliotecas da Universidade Federal de Pernambuco). Em São Paulo realizamos pesquisa 

no Arquivo de Mário de Andrade e na Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) 

da Universidade de São Paulo, localizando no Acervo Mário de Andrade um telegrama, um 

bilhete e três cartas de Joaquim Inojosa destinados a Mário de Andrade, na década de 

1920. No Acervo Fernando Azevedo, uma carta datilografada, datada de 1973 enviada ao 

educador Fernando de Azevedo, parabenizando pelo livro de memórias que esse intelectual 

havia publicado. No Rio de Janeiro, inicialmente, por meio da internet, pesquisamos no 

Arquivo Nacional e na Fundação Getúlio Vargas, sem sucesso. Finalmente, em meados de 
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2011, a leitura do Diário de Estudante, indicando a extrema admiração de Joaquim Inojosa 

por Rui Barbosa, nos conduziu a esta instituição de pesquisa. Por meio da internet, 

localizamos o Arquivo Joaquim Inojosa no Museu-Literatura da Fundação Casa de Rui 

Barbosa. Nesta tese percebemos que não foi apenas a admiração por Rui Barbosa que 

conduziu a doação do acervo a este lugar de memória. É uma história mais densa, com as 

tantas narrativas que perpassam a trajetória desse indivíduo.  

 

3 Arquivos da Vida, Arquivos da História: experiências com as fontes e teorias 

na operação historiográfica   
 

 
Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir 

como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar sempre 

ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se 

revolve o solo. Pois “fatos” nada são além de camadas que apenas à 

exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a 

escavação. (...) E certamente é inútil avançar em escavações segundo 

planos. Mas é igualmente indispensável a enxadada cautelosa e tateante 

na terra escura.
44

 

 

O encontro com o Arquivo Joaquim Inojosa permitiu que percebêssemos outro 

Joaquim Inojosa, em terras distantes do Recife, envolvido em outros empreendimentos, 

alguns até bem distantes do modernismo e dos tempos de estudante. Como ressalta o 

historiador Antonio Paulo Rezende, o mínimo do mundo já é um abalo, desconcerta e 

assusta.
45

Embora trouxessem notícias, como diz Certeau, do morto, sentíamos naquele 

acervo a vida que havia pulsado. Nos documentos riscados, nos textos corrigidos, nas 

contas a pagar, nos receituários médicos, nas fotos de amantes e familiares, nos discursos e 

conferências, percebíamos a passagem da vida de Joaquim Inojosa, um homem que foi 
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jovem, envelheceu, que viveu e guardou tudo, ou quase tudo, com muito apreço. Um 

homem que desejava ser lembrado!  

O acervo, localizado na Fundação Casa de Rui Barbosa, tem mais de seis metros de 

comprimento. Além das fontes já citadas, constam cadernos de notas de pesquisas 

realizadas pelo escritor, blocos de anotações pessoais, recortes de jornais, correspondência 

passiva pessoal e familiar, jornais editados pelo intelectual, documentos de empresas 

fundadas por ele e impressionantes 23 cadernos contendo seu Diário Íntimo, com data de 

1920 a 1986. Outras conversas, outras dimensões da vida de Inojosa, outras redes de 

sociabilidade e, sobretudo, a construção de outras percepções sobre a trajetória desse 

homem. Do silêncio da historiografia e das fontes, deparamo-nos com a eloqüência do 

arquivo pessoal. O acervo possibilita inúmeras pesquisas não apenas sobre a trajetória de 

Joaquim Inojosa, mas sobre os variados temas da história política e cultural do país. Os 

passos desse homem foram espalhados, não seguiram um rumo só. Essa percepção ampliou 

o interesse e a intenção de dar visibilidade a essa documentação, procurando entender a 

dinâmica de sua construção e os significados da sua localização. No remexer dos arquivos 

começávamos a refletir sobre os projetos intelectuais e de auto-representação desse 

indivíduo: Quem Inojosa quis ser? Quem Inojosa não quis ser? Quando começou a se 

interessar e construir sua memória? Percebíamos que a documentação de teor 

autobiográfico publicada era só uma ínfima parte do desejo de memória desse escritor.  

Dessa maneira, da amplitude da documentação, guiados pelo nosso interesse pela 

escrita íntima e pela história dos sentimentos, interessados em compreender as relações 

entre o mundo público e o mundo íntimo e as maneiras de inscrições de Joaquim Inojosa 

nos seus escritos, elegemos os diários como documentação complementar para construção 

das narrativas desta tese. Há uma lacuna de vinte anos nessa documentação íntima. Os 

diários das décadas de 1930 e 1940 não existem no arquivo. Alguns cadernos apresentam 
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registros de até três anos, suas anotações não seguem uma seqüencia linear, possuem uma 

média de trezentas páginas e muitas marcas de leitura, releitura e indícios de edição pelo 

autor. Diante da impossibilidade de digitalizar todos os cadernos do Livro Íntimo, fizemos 

uma seleção de trezentas e quarenta e oito fotografias (algo em torno de setecentas 

páginas) baseadas nos seguintes critérios: 1. Ano de publicação ou aniversário de 

publicação dos livros Arte Moderna, Movimento Modernista em Pernambuco e Diário de 

um Estudante; 2. Ano de efeméride da Semana de Arte Moderna (1962, 1972, 1982); 3. 

Fragmentos que nos possibilitassem compreender o que o historiador Antonio Paulo 

Rezende nomeia de registros históricos do amor e da solidão.
46

Construir sentidos e 

diálogos entre os livros publicados e os diários nos permite compreender a relação entre 

narrar e viver a vida.  

Na construção de nossa história não dissociamos o conhecimento das experiências 

cotidianas da vida. Buscamos respostas para questões antes ausentes dos estudos da 

história, mas nunca ausentes do cotidiano dos sujeitos históricos. Nesta tese defendemos 

que as teias da teoria não estão longe das experiências da aventura cotidiana. A pesquisa 

em fontes cria um diálogo que anima as reflexões, materializa, concretiza, dá 

visibilidade.
47

 O tema da experiência encontra-se enraizado no nosso modo de perceber e 

tentar compreender o mundo e a história. Nossa teia conceitual, fragmentária e eclética 

possibilita a busca e a tentativa de compreender as trajetórias intelectuais no passado e na 

contemporaneidade. Acompanhar as produções da memória de Joaquim Inojosa representa 

caminhar entre discursos, práticas, representações e temporalidades variadas. São relatos 

produzidos atendendo a interesses de momentos presentes e momentos representados 

temporalmente como passado em sua vida. Buscamos entender as experiências construídas 
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como significativas para esse indivíduo, na sua busca por legitimação e reconhecimento 

intelectual. A emergência dessas experiências não implica em aceitá-las como naturais ou 

destituídas de sentido no jogo escriturístico de Inojosa. Parece-nos que não há espaço para 

a ingenuidade nesses textos. No diálogo com as fontes, geramos questionamentos, 

indicamos possibilidades investigativas, procurando romper com as narrativas que o 

circunscreveram a existir apenas na década de 1920 e em sua experiência com o 

Movimento Modernista no Brasil. 

É importante pontuar que nosso conceito de experiência dialoga com a psicanálise 

de Sigmund Freud e a filosofia de Walter Benjamin.
48

 Seja como evento isolado, seja 

ligada a outros eventos, a experiência é muito mais do que mero desejo ou percepção 

fortuita. É antes uma organização das experiências apaixonadas e atitudes persistentes no 

modo de encarar as coisas, e de realidades objetivas que jamais serão refutadas. Para o 

historiador Peter Gay, além de ser um encontro do passado com o mundo, a experiência é 

também um encontro do passado como presente. O amor e o ódio, esses indômitos motores 

da história, tem também suas próprias histórias, longas e em boa parta secretas.
49

 

Ao recorrermos ao historiador Peter Gay e a Freud não buscamos diagnósticos para 

o nosso indivíduo. Por mais que as aproximações entre a história e a psicanálise sejam 

possíveis, os historiadores, mesmo os versados nas artes da psicanálise tem um interdito 

intransponível: não se pode psicanalisar os mortos.
50

 Nosso interesse é compreender as 

atitudes, os atos desse indivíduo, nos aproximando das experiências desse homem, 

assentando nossa investigação no pressuposto da complexidade do humano e de que as 
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práticas dos sujeitos históricos possuem um duplo motor: o consciente e o inconsciente. 

Freud nos ensina que o racional mergulha no emocional, que a inteligência também é 

governada pelas paixões, que o conteúdo manifesto de uma ideia se ancora numa complexa 

rede de desejos e pensamentos.  

Transitar no racional, nos atos controláveis e controlados de Joaquim Inojosa não 

implica em desprezarmos o inconsciente, região onde não prevalece o princípio da lógica, 

onde o tempo inexiste, onde os opostos coincidem, e onde o “pensamento” obedece aos 

mecanismos do “processo primário”, a condensação e o deslocamento, que engendram 

sonhos, lapsos, atos falhos e chistes.
51

 Aprendemos com Freud e a psicanálise a 

valorizarmos de maneira cuidadosa a natureza singular da experiência de Inojosa. Para 

interpretarmos a escrita do diário e no diário de Inojosa como pulsão de vida, as palavras 

do médico vienense de meados da década de 1920 são significativas: o que se segue é pura 

especulação, que muitas vezes remonta ao passado longínquo e que cada um, de acordo 

com sua posição subjetiva, poderá levar em consideração ou desprezar. De resto, trata-se 

de uma tentativa, movida por pura curiosidade, de explorar uma ideia até o final, apenas 

para saber aonde ela pode nos levar.
52

 

No diálogo com a psicanálise, entendemos que a consciência não é o atributo mais 

universal dos processos psíquicos, mas apenas uma função deles. A consciência fornece 

essencialmente percepções de excitações que provêm do exterior e sensações de prazer e 

desprazer que, para Freud, naturalmente só podem originar-se do interior do aparelho 

psíquico. Todos os processos de excitação que ocorrem noutros sistemas psíquicos deixam 

atrás de si traços duradouros que constituem o fundamento da memória. Esses traços são 
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restos de lembranças que nada tem a ver com o tornar-se consciente, pois, os traços mais 

intensos e duradouros são justamente aqueles que foram impressos por um processo que 

nunca chegou a alcançar a consciência.  

Diferente do analista que sabe alcançar, par a par com seu analisando, essas 

recônditas lembranças, os historiadores só podem pressenti-las no confronto com práticas 

sociais e individuais que são racionalmente incompreensíveis.  No entanto, elas também 

podem ser pensadas como indícios das tensões presentes na vida psíquica desse sujeito. 

Interpretamos a construção do arquivo e a escrita como experiências significativas do 

ponto de vista consciente e inconsciente para nosso intelectual. Ao lidarmos com trajetória 

de vida não podemos passar indiferentes aos possíveis que compõem a vida dos sujeitos. 

Pensarmos algumas das atitudes, intenções e ações do nosso sujeito como indícios dos 

conflitos do inconsciente é, sem dúvida, nos colocarmos nas fronteiras entre os saberes, 

nos movermos entre a história e a psicanálise, aceitando os limites teóricos, mas também as 

ousadias das possibilidades interpretativas que, no mais das vezes, significa apenas o 

formular perguntas, levantar questões e nos conformarmos com os silêncios das nossas 

fontes documentais. São as perguntas que geram o conhecimento. Se não o conhecimento 

dos nossos mortos, sujeitos de e noutros tempos, ao menos um pouco de nós mesmos.   

Além de Freud, o diálogo com Walter Benjamin e de toda gama conceitual que 

adensa sua concepção de experiência e narrativa na modernidade (memória, esquecimento, 

tradição, choque, barbárie, história, etc) fundamentou todo o percurso deste doutoramento 

e de escrita da tese. Importante pensador do século XX no âmbito da filosofia, da crítica 

literária, da teoria da cultura, da comunicação, possui uma obra polifacetada perpassada 

por uma análise da crítica da cultura, da história e da política. Transpassando livremente as 

fronteiras das disciplinas, Benjamim cria uma imagem da Era Moderna fazendo a interação 
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entre filosofia, literatura, cinema, arquitetura, fotografia, psicanálise, desenvolvimento 

técnico e social – campos sobre os quais fez importantes reflexões em sua inextricável 

correlação.
53

 

Com Benjamin, procuramos construir a nossa pesquisa, a nossa escrita e a nossa 

História de maneira não linear, baseada na descontinuidade, valorizando o tempo da 

construção das fontes e dos entendimentos teóricos, tecendo narrativas nas fronteiras dos 

sentidos e dos saberes, nos afastando da sucessão simples de fatos e etapas. Benjamin 

ressalta a necessidade da distância para a configuração da experiência (Erfahrung).
54

 A 

experiência da pesquisa e a pesquisa sobre a experiência foi tecida no tempo, na escuta e 

no silêncio. É importante ressaltar que esse autor diferencia a experiência vivida (erlebnis) 

que se situa num nível psíquico imediato, da experiência (erfahrung), traço cultural 

enraizado na tradição, na vida coletiva quanto na vida privada, não consistindo em dados 

isolados, fixados na memória, mas sim em dados acumulados que se combinam às vezes 

inconscientemente. É da experiência de vida (erfahrung), com indefinições e 

imprevisibilidadesque nossas narrativas se constituem. Afinal, nos encontros dos mundos, 

a história se institui e segue adiante, se acrescenta nos muitos significados que vão sendo 

articulados, reunidos, reconhecidos.
55

 

Portanto, após esses encontros com as fontes e a teoria, considerando Joaquim 

Inojosa como um intelectual responsável por mediar nossa percepção sobre o passado do 
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modernismo, um sujeito que disputa a memória do modernismo, e considerando a ausência 

de uma historiografia sobre sua atuação fora da década de 1920 ou que abordasse outros 

eixos de seu engajamento político e cultural
56

, propomos nesta tese contribuir com 

narrativas que possibilitem romper com representações e discursos cristalizados sobre esse 

indivíduo, procurando construir aproximações que permitam a emergência da 

complexidade das experiências de Joaquim Inojosa.  Mais especificamente, investigamos 

como a memória do Modernismo foi apropriada e mobilizada como maneira de Joaquim 

Inojosa definir-se e representar-se nas suas escritas de si e quais os seus interesses nas 

batalhas de memórias travadas em alguns momentos de sua vida.  

 

4 Veredas: Joaquim Inojosa e suas memórias nas páginas da História  

 

 Vereda é um caminho estreito. A palavra é de origem latina e deriva de veredus, 

caminho por onde se viaja. As enormes surpresas e descobertas surgidas ao longo dessa 

pesquisa só podem nos conduzir a definir nossa tese como uma possível vereda, um leve 

deslocamento nos amplos territórios abertos por Joaquim Inojosa e suas memórias. As 

veredas simbolizam o percurso, as possibilidades de alternativas férteis ao caminhante, aos 

leitores das narrativas de Joaquim Inojosa e aos leitores das narrativas historiográficas que 

emergem deste doutoramento.  

Nesta vereda, seguimos com Friedrich Nietzsche: esse mau gosto, essa vontade de 

verdade, de “verdade a todo custo”, esse desvario adolescente no amor à verdade – nos 

aborrece: para isso somos demasiadamente experimentados, sérios, alegres, escaldados, 
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profundos...Já não cremos que a verdade continue verdade, quando se lhe tira o véu...Hoje 

é para nós, uma questão de decoro não querer ver tudo nu, estar presente a tudo, 

compreender e “saber” tudo.
57

Assumimos a interpretação e os possíveis deslocamentos 

analíticos como o método principal na escrita dos capítulos desta tese. Viver é interpretar. 

Contar a vida e a história é interpretar. Entendemos que escolher narrar como o velho 

Joaquim Inojosa quer contar sua história ou como deseja que contem sua história, é 

assumir os riscos das distâncias geracionais, temporais e geográficas que nos envolvem nas 

definições da escrita.  

Porém, ouvimos uma voz próxima que nos diz: as trilhas abertas pelas distâncias 

deixam sempre espaço para idealizações. O controle sobre o tempo, as surpresas, o lado 

mágico da vida tem marcas de incerteza, por mais racionalizações que se possa 

arquitetar.
58

 Portanto, a tese se propõe a (re)construir alguns dos itinerários de Joaquim 

Inojosa, tendo uma dupla intenção: 1. Entender e interpretar os lugares, os tempos e as 

estratégias de viver e construir os seus arquivos, fontes de sua obra intelectual; 2. Criar 

narrativas sobre Joaquim Inojosa, dando visibilidade a variadas dimensões de sua vida, 

refletindo sobre os limites e as possibilidades documentais e historiográficas, indicando as 

possíveis pesquisas sobre o mundo de Inojosa e sobre o mundo em que este indivíduo se 

inseriu. Os capítulos que seguem foram produzidos abordando a documentação como 

objeto e fonte e focalizando temporalidades e espacialidades diferentes. Cada capítulo, 

produzido em momentos diferentes da pesquisa, apresenta uma experiência de leitura da 

documentação e de construção de interpretações. Trata-se de uma escrita de aproximação, 

sendo possível ao leitor perceber que só no último capítulo somos capazes de tecer 

considerações mais precisas sobre os usos da memória e a trajetória desse intelectual. No 
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entanto precisamos ressaltar que nesta tese “não há cais definitivo e fixo. Todos são 

nômades e flutuantes. A vida é uma travessia, não podemos deixar de narrá-la, nem 

tampouco de afetivamente reparti-la” 
59

 

Tempos de estudante: ousadia, energia e amizades na construção do campo 

intelectual analisa, por meio do Diário de um Estudante, as experiências do estudante 

Joaquim Inojosa nos anos 1920 e 1921 e seus deslocamentos entre Pernambuco e Paraíba. 

As narrativas do diário nos permitiram uma aproximação com a formação inicial do 

intelectual, as maneiras de estudar, os receios de jovem, os deslocamentos do interior para 

a cidade, os discursos de auto-representação, os dilemas com a escrita. É um capítulo que 

privilegia, sobretudo, o entendimento da construção da identidade de estudante e as 

pretensões de tornar-se intelectual.  Por meio da trajetória do estudante, das leituras e redes 

políticas conseguimos compreender alguns dos posicionamentos posteriores desse 

indivíduo. A historiografia sobre o Recife dos anos 1920 e a sociologia que discute a 

formação do intelectual nas primeiras décadas do século XX no Brasil são basilares no 

capítulo. Nele pensamos mais as narrativas e as experiências que emergem do diálogo com 

o diário e menos os usos da memória ou o sentido da publicação do diário em 1959; 

O Passado bate à porta: memórias (im) pertinentes é um capítulo que aborda o 

Joaquim Inojosa morador do Rio de Janeiro, com mais de cinqüenta anos, escritor do diário 

e imerso em dilemas e indefinições sobre sua carreira e sua vida. É um homem de meia 

idade lembrando suas realizações passadas e procurando significar o passado. Percebemos 

um Inojosa que compartilha dimensões inexploradas de sua vida e nos insinua motivações 

singulares nos seus itinerários. É um texto que dialoga intensamente com a psicanálise. 

Nesse capítulo interpretamos que o autor do Movimento Modernista em Pernambuco é 

autor de uma obra muito mais ampla, incompleta e desconhecida. Apontamos a força dos 
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interesses particulares, tanto financeiros quanto subjetivos – medo do esquecimento, 

solidão, aposta na carreira de escritor como fonte de renda, maneira de distanciar-se da 

memória do Meio-Dia e sua associação com o nazi -fascismo -, nos usos de sua memória 

sobre o Movimento Modernista em Pernambuco. Nossa intenção éromper com a 

representação de uma trajetória linear, de uma vida inteira dedicada à divulgação do 

Modernismo, como o próprio Inojosa tentou construir a partir dos anos 1960 e como a 

historiografia continuou repetindo: Inojosa o apóstolo do modernismo;  

Batalhas pela memória: jornalismo, modernismo e a construção do tempo 

referencial analisa como Joaquim Inojosa, a partir dos anos 1970, investe por meio das 

publicações autobiográficas na construção de uma auto-representação. Trata-se de um 

velho, morador do Rio de Janeiro, conquistando espaços de legitimação intelectual por 

meio da memória de sua carreira de Jornalista e divulgador do Movimento Modernista em 

Pernambuco. Seu apetite biográfico, sua vontade de construir uma carreira linear e 

relevante no campo da cultura brasileira são destacados ao abordarmos seus atos 

biográficos.  Interpretamos que a década de 1920 será construída como o tempo referencial 

de Inojosa, ou seja, o momento de sua trajetória que é eleito como definidor de toda sua 

vida;  

Os capítulos 4 e 5 foram construídos com a intenção de deslocar muitos dos 

sentidos construídos por Joaquim Inojosa nas suas memórias. São narrativas com um 

deslocamento analítico mais denso, com um afastamento da psicanálise e buscando 

construir um método de análise capaz de entendermos a escrita do diário de um velho 

intelectual. São capítulos que mostram as estratégias de memória e as tentativas de controle 

interpretativo de sua trajetória empreendidas por Joaquim Inojosa.  

 O Último Dia: os mortos, seus arquivos e diários procura compreender os 

significados da doação do acervo de Joaquim Inojosa a Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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Por meio das redes de sociabilidades e das amizades construídas no Rio de Janeiro 

interpretamos esse ato biográfico. É um capítulo que cruza a trajetória do velho Inojosa e 

de outros velhos intelectuais do Rio de Janeiro da década de 1970. Perceberemos como 

práticas de dor pessoal emergem como estruturadoras da memória desse intelectual e como 

ele foi hábil e estratégico em seu objetivo de ser reconhecido como um importante escritor. 

Percorremos alguns dos eixos de interesse, elaborados no pressentimento da morte, 

mostrou-se uma possibilidade significativa de construirmos outros significados sobre seu 

itinerário, as redes de sociabilidade, as ideias e interesses de Joaquim Inojosa, 

fundamentais para compreendermos suas estratégias de auto-representação; 

O capítulo 5 O Mínimo do Mundo de Joaquim Inojosa construído no final da 

pesquisa, apresenta-se mais interpretativo, compreendendo com mais clareza algumas das 

experiências do escritor e procurando romper o controle narrativo de Joaquim Inojosa 

presente nos capítulos anteriores. Deslocar os sentidos da dor, do lamento e da miséria do 

corpo que emergiam da escrita do diário foi a estratégia metodológica adotada para 

interpretarmos seus usos e apropriações da memória. Propomos que no diário de velho, 

sentimentos como dor e medo da morte são estruturadores da memória. Dialogamos, 

sobretudo, com o Joaquim Inojosa que percebe sua finitude e resiste ao movimento da 

História. É um capítulo que representa os desafios, limites e possibilidades de construímos 

narrativas no cruzamento da memória e da subjetividade. Nossa intenção foi elaborar uma 

narrativa ampla, expandindo as experiências de Joaquim Inojosa, tentando não aprisioná-lo 

em lugares identitários fixos e apresentando as possibilidades investigativas em torno de 

sua trajetória.  
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CAPÍTULO 1: TEMPOS DE ESTUDANTE: OUSADIA, ENERGIA E AMIZADES 

NA CONSTRUÇÃO DO CAMPO INTELECTUAL 

 

 

Uma grande vontade de escrever me supera neste momento. A brisa que vem do 

jardim defronte à casa em que resido é agradabilíssima. Sinto-me contente pelo 

ter conseguido, neste mês de janeiro, refrear, de certa forma, os ímpetos eróticos 

do meu coração. E, todavia, continuo a amar com a mesma intensidade, 

convencendo-me, mesmo, de que o Amor é como certos corpos gasosos: quanto 

mais comprimidos, maior a sua força. A grande paixão que ora domina e que, 

aliás, sempre me dominou é a paixão pelos livros. Leio, estudo e escrevo o dia  

todo. À noite, uma ou duas horas. Pela manhã, quase sempre até às nove horas, 

escrevo. Às onze, 2ª interrupção de três horas para  almoço, exercício e banho. 

Às duas horas da tarde recomeço a faina, até às cinco e meia. À noite, de 9 às 10 

ou 11, conforme a predisposição de espírito. Às 6 horas, saio à rua para 

aborrecer-me com conversas ininstrutivas(sic) dos moços de minha terra 

espiritual. Nada se discute de aproveitável, e em muitas reuniões prefiro ficar 

silencioso horas a fio, presenciando asneiras, a emitir opiniões. Em tudo isso só 

aprecio a inércia da mocidade. E quanto mais inepta, mais presunçosa. Meu 

lema adotado hoje é este: Hei de vencer, porque trabalho.
60

 

  

O encontro de uma atmosfera propícia aos estudos, uma postura solene diante dos 

livros, a construção de uma rotina estudantil, uma maneira de colocar-se diante dos seus 

contemporâneos e a definição de um projeto de vida emergem no relato apresentado e 

insinuam, entre outros aspectos, como o indivíduo Joaquim Inojosa se representa no 

tempo, como se define em relação a um grupo e como constrói suas relações sociais e 

trajetória pessoal. O trecho acima foi escrito pelo jovem Joaquim Inojosa em 10 de janeiro 

de 1920 e compõe o “Livro Íntimo” redigido pelo autor entre 1920 e 1921. Segundo o 

próprio Inojosa, tratava-se de um “livro de impressões da juventude”, e ali iniciara um 

hábito que o acompanharia vida afora.
61

 Além dos registros diários de seu cotidiano escolar 

e profissional, o diário abriga as suas “reflexões” na forma de comentários sobre autores, 
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livros, política, religião e demais “marcas de um espírito preocupado com o futuro”. As 

359 páginas publicadas em formato de livro tiveram a ortografia atualizada, e os trechos 

são acompanhados de notas explicativas redigidas pelo autor em 1959. Na introdução do 

Diário de um estudante, percebemos a necessidade do autor em reafirmar o teor original 

dos escritos trazidos à tona:  

 

 Publico-o - este “livro íntimo” - sem alterar-lhe uma vírgula. (...) Claro que 

muitas expressões ou comentários me causam surpresa hoje em dia. Mas, estão 

escritos. Pertencem aos meus dezoito anos. Pertencem a minha vida.
62

 

 

Essa escrita íntima ou escrita de si, possivelmente produzida e repensada em 

tempos distintos, carrega e aciona marcas de subjetividades, fragmentos de trajetórias, 

lembranças e esquecimentos, “pedaços da vida” cuidadosamente narrados por seu outrora 

protagonista e agora autor. Não cabe questionarmos sua falsidade ou veracidade. É mais 

produtivo entendermos essa documentação como mapas que indicam caminhos possíveis 

de compreensão e interpretação de uma trajetória intelectual, com seus projetos pessoais, 

estéticos e políticos.  

Quando se pensa em diários íntimos, freqüentemente se tem a impressão de que 

tudo que está ali registrado foi feito tal qual o desenrolar dos fatos. No entanto, segundo 

Andrea Moroni, não se deve confundir a sinceridade do diarista com a veracidade do que 

está anotado. Como única versão dos fatos transcritos a partir de um intenso filtro de 

subjetividade, não há meio de garantir que o que se lê não seja trecho ficcional.Esta 

possível falta de veracidade no registro dos fatos, no entanto, não necessariamente 

invalida o pacto de sinceridade que o diarista deve estabelecer para escrever. (...) Ele 

pode, conscientemente, relatar eventos não ocorridos ou idealizar o que se passou, sem 

que para quem leia o registro isso possa se distinguir dos acontecimentos presumidamente 
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reais; o diarista pode descrever seus sonhos, seus anseios, ser irônico, compor um poema 

sem deixar de ser sincero para consigo mesmo, isto é, sem deixar de revelar seu pensar e 

seu sentir tão genuinamente quanto lhe aprouver - ainda que por vezes isso implique 

querer dissimular.
63

 Nesse posicionamento metodológico, seguimos ainda as 

considerações de Antonio Paulo Rezende ao destacar que, nos diários, o público e privado 

terminam por se misturar, tornando claro o quanto é difícil delimitar as fronteiras entre o 

nosso eu e os outros, como é complexa a nossa identidade. Segundo o historiador, não há 

como procurar no diário a memória exata do que aconteceu, pois a história é uma 

interpretação do que sucedeu, não o fato em si, como fotografia de um autor anônimo 

onipotente, fixa e inalterável. Nos diários, o real e a fantasia acabam se 

misturando.
64

Portanto, além do pacto de sinceridade, a questão temporal é outro aspecto 

fundamental que caracteriza um diário. O diário pode apresentar grande liberdade de 

formas, já que pode conter pensamentos, sonhos, ficções, comentários sobre si mesmo, 

acontecimentos importantes, insignificantes, tudo que lhe é conveniente, dentro da ordem e 

da desordem que quer o autor, comportando vários gêneros dentro de si. Conforme 

Moroni, no entanto, há um aspecto aparentemente pouco importante, porém a ser temido 

pelo diarista: deve-se respeitar o calendário. Um diário se escreve com o passar do tempo; 

é muito diferente de todas as autobiografias, memórias e outros parentes próximos do 

gênero. A identidade do diário está desse modo, na temporalidade de sua escrita. Toda a 

liberdade de formas e conteúdos que pode assumir um diário - sonhos, trechos ficcionais 

ou lembranças do passado - deve obedecer a esse passar do tempo para que o continue 

sendo, o que não significa serem obrigatórias as entradas datadas dos registros.
65
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Na introdução do Livro Íntimo, Joaquim Inojosa, já jornalista, escritor e advogado, 

destaca: 

Sou um homem de arquivo pessoal, e creio que foi o gosto por essa forma 

de guardar “pedaços da vida” que me fez ter em lugar seguro, por tanto 

tempo, cadernos ou fichas, em cuidadosa ordem cronológica, que 

constituem a delícia de ter vivido.
66

 

 

De fato, nos vários livros publicados ao longo de sua vida notamos o gosto desse 

homem por colecionar “fragmentos da própria existência”. Além dos diários, depoimentos 

de amigos e colegas de profissão, cartas, fotografias, trechos de matérias de jornais e 

revistas constituem um rico e interessante acervo construído, conservado e, posteriormente, 

publicado por Inojosa. A documentação revela o interesse desse sujeito em legar para à 

posteridade uma narrativa sobre si, um desejo de memória e história extremamente forte, 

tornando, por isso mesmo, sua leitura tão fascinante quanto perigosa para os historiadores. 

Isso porque “a perspectiva e as predileções do narrador moldam sua escolha e sua 

utilização dos materiais históricos, e as nossas determinam igualmente a escolha e 

utilização que deles fazemos. (...) Conhecer o futuro do passado força o historiador a 

moldar a sua narrativa de modo a fazê-la entrar em acordo com o ocorrido.”
67

 Portanto, é 

necessário acentuarmos que as fontes, narrativas e interpretações estão absolutamente 

envolvidas por diversas temporalidades e subjetividades, controladas no e pelo tempo 

histórico.  

A leitura do Diário de estudante éenvolventee fascinante, com seus relatos do 

cotidiano, suas aventuras e infortúnios da mocidade e suas críticas e reflexões literárias. 

Como já destacamos, é presente nas páginas de abertura do livro o desejo de o tomarmos 

como um “livro íntimo”, quando de sua feitura nos anos vinte. No entanto, numa análise 
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atenta e crítica, notamos sutilezas que indicam o anseio de interlocução, não apenas 

direcionado às páginas em branco de seu caderno íntimo:  

 

março – 13 Finalmente...chuva nesta cidade. Juno abriu as tetas úberes e 

o leite vitalizador cai em miríades de gotas. O clima bochornante que nos 

pesavaatenua-o a bênção hialínica (desculpem-me o termo) da Mãe-

Natura.
68

 

 

O autor do Diário queria ser ouvido. Exercitando a escrita, jogando com as 

palavras, aprendendo e criando a língua (Inojosa tinha o hábito de criar neologismos, a 

exemplo de mozárticos, para se referir ao som do compositor Mozart), o jovem estudante 

atendia a sua vontade de escrever e investia no seu projeto de ser escritor. O Diário indica 

que logo cedo Inojosa entendeu a força da palavra escrita, o poder de materializar e 

guardar suas opiniões, críticas, dúvidas e percursos profissionais, intelectuais e afetivos. 

Suas páginas insinuam o quão insistente e decidido em ganhar visibilidade e respeito no 

meio cultural do país foi seu autor. Provavelmente, podemos situar a publicação do “Diário 

de um Estudante” na década de 1950 como mais uma das estratégias acionadas na 

produção de seu autorretrato, de uma “memória de si”. Percebe-se, em vários trechos, a 

insistência na representação de uma formação coerente e da construção de um homem 

destinado à intelectualidade, ou seja, fortes marcas de uma possível previsibilidade da vida.  

Tendo isso em vista, nesta tese teremos um encontro não apenas com o estudante e 

suas ansiedades, angústias e vitalidade de jovem, com suas trilhas abertas na cidade e no 

mundo dos livros, mas, certamente, nos depararemos com as projeções do maduro Inojosa 

e com suas percepções e interpretações sobre si. Nosso esforço é evidenciar a diferença 

entre personagem social e percepção de si, tentando conhecer o ponto de vista de Inojosa 
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como produtor do diário e ao mesmo tempo seu editor. Tentamos apontar que a existência 

de outra pessoa em nós mesmos, sob a forma do inconsciente, levanta o problema da 

relação entre descrição tradicional, linear e ilusão de uma identidade específica, coerente, 

sem contradição, que não é senão o biombo ou a máscara, ou ainda o papel oficial de uma 

miríade de fragmentos e estilhaços.
69

 

Dialogando com os trechos e notas do Diário de Estudante, pondo em movimento 

os tempos de Inojosa, trazendo à tona suas escritas privadas e públicas, ressaltamos que as 

narrativas do eu analisadas nas próximas páginas são entendidas como construções sociais 

possíveis de nos guiartanto nas redes de sociabilidade e formação intelectual, política e 

cultural do jovem Joaquim Inojosa e de sua geração quanto nas estratégias de leitura e 

interpretação do passado e na fascinante teia da memória tecida pelo já maduro escritor. 

Entendemos, dessa forma, que o passado relembrado é tanto individual quanto coletivo e 

que a memória também transforma acontecimentos públicos em experiências pessoais 

idiossincráticas.
70

 

A percepção e o olhar de Inojosa sobre o mundo e sobre si foram construídos a 

partir dos livros e das redes sociais, pois esse sujeito captava as mudanças ao seu redor e 

era simultaneamente impregnado por elas. O cenário de sua formação, de suas escolhas e 

hesitações movia-se rapidamente. Suas experiências, ou seja, o encontro da sua mente com 

o mundo, de seu passado com o presente, dar-se-ão em uma época tão rica quanto 

complexa em termos de transformações nos planos econômicos, políticos, sociais e 

culturais. Inserido nas primeiras décadas do século passado, movendo-se num cenário de 

transição, ele construíra suas necessidades, seus objetos de desejo, suas ansiedades, 
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vocabulário e gramática próprios para se expressar e se representar.
71

 Mas, qual era mesmo 

o palco das práticas de formação e inscrição social do moço Joaquim Inojosa?  

As primeiras décadas do século XX acompanharam a transição de uma economia 

predominantemente agrária para uma economia marcadamente industrial, provocando no 

país a transferência dos centros de decisão para as cidades. As forças políticas se 

deslocavam da área rural para a urbana, embora os partidos políticos mantivessem sua 

formação nas famílias de origem agrária, definindo os governos locais e garantindo o 

predomínio destas sobre sua região. As lavouras cafeeiras gradativamente substituíam em 

importância o açúcar na pauta da economia brasileira, provocando novos rumos no país. O 

século XX surgia trazendo novas alternativas políticas na área urbana, não apenas com a 

ampliação do número de partidos e facções políticas, como também com o surgimento de 

grupos que representavam as aspirações dos trabalhadores ligados aos novos tipos de 

atividades que a indústria e o processo de modernização traziam à tona. O século passado 

trazia ainda a onda modernizadora que tomara conta das grandes cidades do mundo com o 

avanço do capitalismo. As cidades passavam por transformações significativas, para 

atender aos sonhos progressistas e facilitar o avanço da “verdadeira civilização”. O Brasil 

não estava excluído das aventuras de modernidade, no seu lado de concretização das 

mudanças urbanas que influíam no traçado das cidades, nos seus hábitos de higiene, nos 

seus desejos de consumo.
72

 

Em Pernambuco, o período que decorria entre o fim da Primeira Grande Guerra 

(1918) e a Revolução de Trinta, do ponto de vista econômico, era muito dinâmico, com o 

aumento do movimento do Porto do Recife apesar das grandes oscilações nos preços dos 

produtos de exportação. A modernização do porto provocava um grande impacto sobre a 
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fisionomia urbana do bairro em que se situava o Recife antigo, com a abertura de ruas mais 

largas e a construção de edifícios de dois e três andares, que serviam de sede a instituições 

dinâmicas, como a Associação Comercial de Pernambuco, os bancos e algumas empresas 

de maior capital. Observava-se também grande crescimento dos grupos ligados ao 

comércio, tanto de importação como o de exportação, que passavam a ter uma participação 

maior na vida econômica e política do Estado.
73

 

A década de vinte, de aprendizado e de parte da atuação intelectual do jovem 

interiorano
74

, não foi de mudanças apenas políticas e econômicas, foi também de 

renovações em outros setores. A cidade do Recife se orgulhava de ser a quarta do Brasil 

em população (aproximadamente 238. 843 habitantes
75

) e de se apresentar aos visitantes 

como uma cidade limpa e acolhedora. Conforme Flávio Teixeira, a cidade que finalmente 

desponta na segunda metade dos anos 20 compunha, com certeza, um cenário adequado 

aos padrões modernos. Nela transitava um número sempre crescente de automóveis, a uma 

velocidade também crescente, resultando nos igualmente crescentes acidentes e 

atropelamentos. Seus homens e suas mulheres elegantes podiam vestir-se segundo a última 

moda inglesa e francesa, respectivamente, com uma desconcertante facilidade. Podiam ir 

assistir à chegada de mais um aventureiro voador a cruzar o oceano. Também lhes era 

possível – exclusiva a uma ou duas cidades fora o Recife – deleitar-se com uma audição da 

Rádio Club. Ou – o que era do mesmo modo raro, quiçá mais até – poder, além de 

frequentar os cinemas e acompanhar as sucessivas produções cinematográficas, fazer, eles 

mesmos, os seus filmes.
76
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A feição moderna e o ritmo frenético do século XX já se delineavam alguns anos 

antes no Recife. Quando chegou à cidade em 1915, como interno do Ginásio Aires Gama, 

Inojosa encontrou ruas calçadas, luz e bondes elétricos, inaugurados em 1914, teatros e 

cinemas atuantes desde fins do século XIX, uma rede de esgotos que seria inaugurada 

naquele mesmo ano pelo engenheiro Saturnino de Brito, além de uma biblioteca pública. 

Deslocava-se o moço da paisagem marcada pelos canaviais verdejantes, bananeiras em 

cachos soberbos, coqueirais sombrios, laranjais copados e bambuais esguios
77

para 

conviver com o circuito das diversões modernas. Segundo a historiadora Sylvia Couceiro, 

os circuitos das consideradas “diversões modernas” passavam pelos cinemas, teatros, 

competições esportivas – sobretudo de futebol, turfe e remo -, as danças, festas nos clubes, 

exposições de pintura, concertos musicais, conferências e recitais de poesia, confeitarias, 

excursões, passeios ao ar livre, temporadas nas praias e banhos de mar, o footing pela Rua 

Nova, piqueniques, corridas de automóvel e motocicletas, parques de diversão, entre 

outros.
78

 

Era a cidade grande acolhendo o estudante, e seu repertório literário marcado pelas 

leituras de História de Carlos Magno e dos livros de José de Alencar e Castro Alves. A 

permanência no Recife, entre 1915 e 1917, período da educação secundária no Aires Gama 

e posteriormente no Ginásio do Recife (como semi- interno), além de possibilitar a 

amplitude dos estudos formais (gramática, latim, história, geometria e trigonometria), da 

formação de laços de amizades que perdurarão por longos anos
79

, da atuação como líder 
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estudantil, criando a Sociedade Literária Álvares de Azevedo e o jornal A Paz, certamente 

educou a maneira de o jovem transitar no espaço urbano e criar seus próprios mapas.
80

 

Valdemar de Oliveira, seu contemporâneo, aluno também do Ginásio Aires Gama 

no mesmo período, nos traz indício dos estranhamentos dos jovens recém-chegados ao 

ensino secundário:  

 

A rapaziada me chocou. Eu vinha de outro clima e caía em cheio entre 

meninos ensinados, que falavam nas amas de casa, diziam nomes feios, 

fumavam escondidos e se masturbavam. Sentia-me deslocado e 

confundido. Nada me ficou daquele tempo, salvo a brincadeira do 

professor de Latim, um Bandeira de Melo, que mandava dizer 

“Socratrês” em lugar de Sócrates, e a beleza da esposa de Alfredo Gama. 

Diziam que os dois tinham sido o mais belo par de noivos do Recife.
81

 

 

Diferentemente de Valdemar de Oliveira, o início da vida literária, a greve de fome 

contra a comida ruim do internado Aires Gama, a reprovação em geometria e trigonometria 

e o início de sua carreira jornalística afluem no mar de memórias de Inojosa. No recôndito 

dos esquecimentos ficaram suas impressões sobre a inserção nos ginásios do Recife, uma 

rápida passagem, aliás, pois a conclusão do ensino secundário foi realizada na Paraíba, no 

Liceu Paraibano.  

Aos dezenove anos, Joaquim Inojosa morava sozinho na cidade de Itabaiana, na 

Paraíba, numa casa de propriedade de Flávio Ribeiro Coutinho, chefe político local. Não 

pagava aluguel. Em face das dificuldades financeiras do pai, que havia deixado a cidade e 

ido morar com a família na sua fazenda Umari
82

, havia dispensado a mesada e estudava às 

próprias custas, advogando e fazendo jornalismo. Era estudante da Faculdade de Direito do 
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Recife e por isso suas idas e vindas a Pernambuco eram constantes
83

. Era uma prática 

comum entre as famílias abastadas ou de chefe de família escolarizado encaminhar os 

filhos para cidades maiores onde pudessem seguir uma carreira na Faculdade de Direito do 

Recife ou a Faculdade de Medicina da Bahia, seus tradicionais caminhos. Em pensões, 

morando sozinhos ou em casa de algum parente, os jovens tinham nessas ocasiões, na 

maioria das vezes, suas experiências mais significativas e fundantes com o conhecimento, 

com as rotinas de estudo, a iniciante vida profissional e as relações de amizade. Saindo da 

casa dos pais, muitas vezes com a responsabilidade de alcançar uma condição social, 

econômica ou política melhor que a do progenitor, os jovens se deparavam com a 

necessidade de adaptação ao meio urbano, com as exigências dos professores e de matérias 

mais complexas e a urgência de se tornarem (ou se tornarem mais) disciplinados e 

autônomos para os estudos.  
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Se voltarmos à citação do início deste capítulo, notamos a disciplina espartana, 

quase militar do jovem Inojosa. Horário de estudos, atividade física e conversa com 

amigos absolutamente cronometrados. Uma relação matematicamente organizada com o 

conhecimento e com o tempo era construída. Relação de prazer, mas, algumas vezes, de 

tensão:  

Não sei por que um imenso torpor invade-me o ser. Acordo sempre cedo, 

levanto-me sem fadiga, mas ao abrir o livro e fixar nas páginas a vista, 

sinto uma revolta íntima dominar-me, abstraindo-me por completo do 

assunto, avessas as faculdades assimiladoras a qualquer esforço 

prolongado. Que será? Variações do clima? Não. Doenças? Não. 

Pensamento voltado para alguma deidade? Também não. É a alma 

enfastiada, revoltada contra a confusão atual de estudos que lhe não 

permitem especialização; é a dúvida no espírito vacilante, vendo diante 

de si vários caminhos a seguir e com o imperioso dever de segui-los 

todos. Prejudica-me sobremodo o não poder rumar a inteligência por um 

ponto só, vendo ao longo o escopo a atingir. (...) Há dias até em que 

odeio os livros e ao vê-los sinto um ódio por todos, sem uma página que 

me possa tirar desse abatimento, desse estado d‟alma que não 

compreendo. São os naturalíssimos momentos de transitórias doenças do 

espírito. 
84

 

 

O fastio da alma mencionado pelo estudante acentuava-se ainda mais por sua 

permanência numa cidade como Itabaiana, que não oferecia o clima cultural dos teatros, 

livrarias e cafés do Recife, onde, normalmente na rua do Imperador, em companhia do 

irmão Aluísio e dos amigos José de Assis, Arnaldo Lélis e Cussy Júnior, “discutia-se, 

conversava-se e divergia-se”. Não havia em Itabaiana “o progresso correndo nas veias da 

cidade, vida, muita vida”, nem os encontros importantes como os que teve com Mário 

Melo, “vibrante jornalista”. Foi no Recife que assistiu à conferência do “grande estadista” 

Nilo Peçanha, durante campanha presidencial, e era em Olinda, nas suas praias, que podia 

encontrar-se com a mocidade recifense para ouvir música, namorar e passear praia afora.  
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Em vários trechos do Diário, reclamava do calor caniculante, da poeira 

insuportável, da monotonia de vida e do rotineirismo “audaz” e evolutivo da cidade. A 

escrita no Livro íntimo, inclusive, era mais frequente nos períodos em que estava nesse 

município, incitando o registro de seu convívio com jovens, políticos ou autoridades locais. 

Dividido entre as aulas da Faculdade de Direito, que pouco frequentava devido a sua 

precoce atuação profissional em Itabaiana como defensor público
85

, as muitas leituras 

curriculares exigidas e suas predileções literárias, o jovem, no mais das vezes, deixava suas 

queixas nas páginas do seu “bom amigo”:  

 

Nada, porém, de anormal na minha vida. Continua sempre calma: 

procuro aproveitar as horas do dia; e se não o faço por completo é 

porque o especializar é-me impossível. Hei de acingir-me, atualmente, a 

ler e estudar muitas matérias para dar conta dos exames. Sinto mesmo 

essa falta em meu tirocínio, falta preenchida no dia em que formar-me e 

colocar-me.
86

 

 

Havia pouca afinidade entre Inojosa e os lentesda Faculdade de Direito. A 

“distinção” nos exames orais nem sempre era alcançada. Suas queixas eram dirigidas à 

cultura enciclopédica, livresca, memorialística e sem teoria dos docentes e de alguns 

bacharelandos:  

Novembro – 26. Presto exames orais. Resultado: distinção em Direito 

Internacional e Direito Civil; plenamente em economia política. Por que 

plenamente em Economia? Pelo fato seguinte: o lente é um homem sem 

teorias. Num ano adota Gide; noutro Beaulieu. No que adota o primeiro, 

segue dele a escola, as opiniões; no em que o segundo, deste aceita todos 

os conceitos. Sustentar o contrário é arriscar-se a reprovação ou nota 

baixa. Este ano, por exemplo: todos os que se acingiram a Beaulieu 

foram bem galardoados. Eu é que me não deixo levar por injunção de 
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professores. Prefiro deixar de sair com melhor nota a tolher minha 

consciência perante homens sem diretriz de consciência. Aí está por que 

tirei plenamente em Economia...
87

 

 

Conforme Souza Barros, não se pode desconhecer a função da Faculdade de Direito 

do Recife como centro de cultura jurídica e o fato de ter chamado a si, de forma exagerada, 

a interpretação da cultura filosófica pela falta de diversidade do ensino superior. Acrescia 

ainda uma tendência mais característica para a cultura de letras que para a ciência, muito 

comum aos países de tradição rural, ainda não ajustados então a uma linha do processo 

industrialista.
88

  De toda forma, apesar dos desencontros com os mestres, do embate entre a 

cultura dos moços e dos velhos da época, a Faculdade de Direito do Recife era um espaço 

privilegiado não só de instrução formal, mas, principalmente, de aprendizado político e de 

construção de afinidades e diferenças entre os jovens dos anos vinte. Além de lugar da 

realização de exames e da audição de enfadonhas aulas, era a Faculdade o palco de muitas 

das rivalidades políticas dos anos vinte na cidade, das quais muitos dos estudantes não se 

furtaram em assumir como suas. Até porque, muitos eram “filhos de algo”, oriundos das 

famílias dominantes da região Nordeste, que valorizavam o bacharel como homem 

necessário para tratar dos interesses da administração e da economia, no que tocava aos 

seus aspectos legais e de estrutura. 

 A Faculdade de Direito exercia, portanto, na época, uma função não só de fastígio 

intelectual, mas de assegurar o status de uma cultura em que o bacharel ainda era, além de 

homem da lei, o sociólogo. Para Durval Muniz de Albuquerque, o “intelectual regional”, o 

“representante do Nordeste”, começa a ser forjado quando filhos dos grupos dominantes 

nos Estados convergiam para o Recife para estudarem na Faculdade de Direito e no 
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Seminário de Olinda, locais destinados à formação bacharelesca, das várias gerações dos 

filhos de abastados rurais. Observa esse historiador que nesses espaços se sedimentava 

uma visão de mundo comum, onde figuras influentes em nível nacional, bem como os 

futuros dirigentes dos Estados e localidades se conheciam, sedimentavam amizades, 

trocavam ideias acerca de política, economia, de cultura e de artes. Essas instituições 

funcionavam como centro intelectual de aglutinação, em torno de temas políticos e 

econômicos que ultrapassavam os limites de suas províncias ou Estados.
89

 

De toda forma, ressaltamos que, ao que parece, a Inojosa não bastava a sua 

permanência nos quadros discentes da Faculdade para assegurar sua posição no meio 

intelectual. Seu projeto de “vencer na vida” era pautado no que denominou trilogia 

eugênica:  

 

Comigo isso dá-se, que procuro em tudo, educar a vontade, sobretudo 

não fumando, não jogando,não bebendo, os três vícios da humanidade, 

calculemos os que não educam sua vontade!
90

 

 

Autonomia, determinação, diretriz de consciência são sentimentos valorizados e 

ressaltados tanto nas descrições do cotidiano quanto nas reflexões deixadas aos domingos 

no diário. Além das horas em casa dedicadas às leituras e à escrita, a sua estratégia de 

formação incluía ainda a aquisição de muitos livros. Embora se queixasse das dificuldades 

financeiras para se manter, o jovem não perdia a oportunidade de circular e comprá-los 

nas livrarias do Recife e da Paraíba. Sua escrita íntima, os relatos de estudantes marcados 

nas páginas do caderno de anotações, denotam uma maneira de relacionar-se com os 

estudos muito próxima da ideia de batalha, travada dia a dia, com cada passo 

                                                           
89

 ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. Recife: FJN, Ed. 

Massangana; SP: Cortez, 2001. P. 71 
90

 DE p. 358 



64 

 

meticulosamente planejado e cotidianamente estimulado. Suas reflexões aos domingos 

deixam bem essa impressão:  

 

Quem não ousa, se não heroiciza. Não quero chegar a tanto, mas terei o prazer de 

realizar o ideal de moço.
91

 

(...) 

Se não lutar, não venceremos. A luta é condição essencial da vitória na vida. É 

ânsia de adquirirem-se sem falta as pétalas com que se soldará o cálice da 

felicidade. É já o prenúncio da objetivação de ideais que existem. Duas forças, 

sobretudo, requer: energia e força de vontade. Pela força de vontade, caminha-se; 

pela energia de vontade, levanta-se a cabeça; pela energia, impõe-se o que ela 

pensa. A felicidade, nesse caso, é sempre o que se procura.
92 

 

 Seus registros e reflexões delineiam diferenças e constroem traços identitários para 

esse sujeito do mundo das letras:  

 

A paciência é uma qualidade que sempre traz bons resultados. É o 

trabalho metódico duma obra qualquer, é a leitura paulatina de um livro, 

a confecção de uma obra, o desejo de vencer sem pressa. Resultado de 

estudo, da reflexão. (...) Um paciente é um resignado. Não se parece com 

esses rotineiros ignorantes que passam a existência em otimismo 

degenerado; conforma-se, mas dentro dos limites da razão, no campo 

vasto da verdade. (...) Os verdadeiros pacientes são os verdadeiros 

instruídos. (...) São os únicos que possuem a glória de vencer pela 

meditação. São os únicos que se imortalizam pela força de vontade.
93

 

 

Coragem, razão, paciência, disciplina, determinação, energia, vontade e força são 

vocábulos recorrentes nas reflexões sobre o estudar e constroem um perfil do estudante de 

direito, amante das letras, atento à cultura e à política da sua época. Emerge a figura do 
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sujeito que traça seu próprio destino, que dita o ritmo e as circunstâncias do viver e que, 

claro, não descuida de registrar cada tomada de decisão na construção de seu percurso:  

 

Levantei cedo, recordando-me das palavras de Rui Barbosa, mais ou 

menos estas: “O amanhecer do trabalho deve antecipar-se ao amanhecer 

do dia. Curtos se fizeram os dias para que os duplicássemos, 

madrugando.
94

 

 

A percepção deixada sobre o ser estudante reforça a ideia do sujeito devotado a 

uma causa: ser intelectual. Estão por toda parte no diário as marcas sobre a construção 

desse sujeito no mundo e da delimitação das suas diferenças e estranhamentos com os 

outros ecom esse próprio mundo. A relação com os livros e o seu encontro com o 

pensamento científico do período permitem que construa suas próprias lentes para 

esquadrinhar o cotidiano. Nos poucos registros deixados sobre a vivência em família, 

sobre as idas a Umari, no município de Umbuzeiro, percebemos os embates e maneiras de 

percepção de si e da gente do interior mediados pela leitura de Euclides da Cunha, autor de 

Os Sertões e de Contrastes e Confrontos: 

 

O que presenciei, o que deduzi, o que estudei e esquadrinhei quanto pude  

foi mais ou menos isto: ali agrupados se achavam vinte ou mais homens, 

espíritos broncos, sem nenhuma instrução, a falarem a salgalhada duma 

linguagem sem nexo, para quem aquela festa constituía o grande prazer. 

Alguns vizinhos, outros de longes plagas, irmanados, sem conhecerem do 

mundo maiores vastidões, mussulmanamente(sic) rotineiros, sem ideal, 

resumindo a vida no quadro tracejado de quejandos divertimentos. Têm o 

que comer e vivem satisfeitos. Uns, com o rosto ensanguentado das 

disparadas no implexo dos matagais; outros vestidos de couro, e outros 

rotos dos galhos de marmeleiros no perseguir dos novilhos bravios. A tez 

bronzeada de todos revelava bem o andar o dia todo ao sol, irresistíveis, 

indomáveis, abnegados. Lembrava-me das páginas ciclópicas de 
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Euclides, que começava por chamar o sertanejo, antes de tudo, um forte, 

para depois alcunhá-lo, com precisão e justeza de Hércule-Quasímodo. 

Ali todos representavam o primeiro, porque todos queriam vencer. Eram 

estúpidos, porém eram homens, para os demais, heróis, valentes, 

leoninos...Naquela vaquejada não havia homens: eram animais 

perseguindo animais.
95

 

  

 Ressaltamos que a leitura de Os Sertões, de Euclides da Cunha direciona o olhar de 

muitos jovens da geração de Inojosa. Um pouco da formação e atuação desse escritor nos 

indicam os valores, alguns até contraditórios, que circulavam na cultura intelectual que 

envolvia e mediava a juventude da década de vinte. Euclides encarna, por sua formação e 

tomada de posição, o ideal republicano que pretendia reformar a pátria. Na Escola Militar, 

havia recebido um ensino positivista de Benjamim Constant. Suas preocupações de 

engenheiro acomodavam-se bem com o cientificismo reinante. É em virtude dessa 

sensibilidade que ele vai ser levado a dar conta dos acontecimentos da Revolta de 

Canudos. Os Sertões, obra publicada em 1902, rapidamente esgotada e publicada 

novamente, colocava o drama de jagunços, grupos religiosos, sertanejos pobres, frente à 

jovem República e diante da consciência da nação. Esse livro vai fascinar e comover 

muitos brasileiros.  

Conforme Mario Carelli, marcado pelo pensamento de Taine, Euclides da Cunha 

atribui uma grande importância ao determinismo geográfico e climático nas mentalidades e 

estava impregnado pelas teorias evolucionistas darwinistas e pelas concepções de 

hierarquia das raças. Nessa obra, em que fundiu o conjunto de seus artigos de 

correspondente de guerra, revela sua crença no progresso histórico e na passagem 

inelutável da barbárie à civilização.
96
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O historiador Nicolau Sevcenko destaca que Euclides da Cunha possui igualmente 

vivos em si, com o mesmo calor, exatamente os dois mundos que se negavam um ao outro, 

de forma tão inexorável que um só poderia subsistir à custa da morte do outro. Eram dois 

tempos, duas idades que se opunham pela própria raiz da sua identidade: século XIX 

literário, romântico e idealista; e o século XX, científico, naturalista e 

materialista.
97

Muitos dos autores e obras lidos nas primeiras décadas do século XX no 

Brasil, principalmente os nacionais, trarão essa marca de homens formados em tempos de 

transição de modelos de pensamento, de cenários urbanos e de regimes políticos.  

Uma eclética biblioteca emerge das páginas do Diário de Joaquim Inojosa. Além de 

Euclides da Cunha e Rui Barbosa, o repertório intelectual de Inojosa era formado por 

muito outros autores, nacionais e estrangeiros. Alguns dos nomes mais citados no diário 

são: Alexandre Herculano, Oliveira Martins, Emilie Zola, Stuart Mill, Arthur 

Schopenhauer, Coelho Neto, Gorki, Shakespeare, Faguet, Planiol, Ribas, Gide, Renan, Eça 

de Queiroz e Oliveira Lima. Livros técnicos de direito, história e filosofia, além de 

literatura, figuravam na sua rotina de estudos. Eram lidos e consultados, na maioria das 

vezes, de forma simultânea, sem o compromisso de uma conclusão de leitura datada. 

Seguia, talvez sem saber, as indicações de Francis Bacon, em OfStudies: “Alguns livros 

são para serem experimentados, outros para serem engolidos, e alguns poucos para serem 

mastigados e digeridos”
98

 

Seguindo as entradas dos registros diários, notamos como a leitura de certos autores 

arrastava-se por vários meses, era abandonada pelo caminho ou não era mais digna de ser 

registrada. As leituras não eram direcionadas apenas à formação do bacharel e escritor, a 

uma formação, digamos, exclusivamente profissional. Nas suas andanças pelos textos, 
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Inojosa buscava motivação e força nos livros. Maria Lúcia Pallares-Burke, analisando a 

vida do Gilberto Freyre estudante, observa também como esse contemporâneo de Inojosa, 

apenas um ano mais velho, se relacionava de maneira intensa com os livros: “No que lia, o 

estudante recifense parecia buscar não só conhecimento, mas também orientação para o 

que ler, como ler e, até mesmo, como encarar a vida. É reveladora dessa disposição a frase 

de Bacon, sublinhada pelo jovem universitário num dos primeiros livros que leu em Baylor 

para o curso do prof.: “Abeuntstudia in mores” ou “studieschangeintocharacter” (os 

estudos transformam-se em caráter), como traduz Freyre ao pé da página”.
99

 

De toda forma, devemos ressaltar que, oferecendo-se a uma leitura plural, o texto se 

torna uma arma cultural, uma reserva de caça e toda leitura modifica seu objeto, sendo o 

livro um efeito do leitor. Dessa forma, a leitura é uma prática autônoma, e o leitor um 

produtor inventivo.
100

 Inojosa, Freyre e tantos outros estudantes da época se apropriaram 

dos saberes circulantes nos livros e construíram, cada um a sua maneira, suas trilhas 

intelectuais.  

O historiador Michel de Certeau nos apresenta elucidativas metáforas sobre os 

leitores: longe de serem escritores, fundadores de um lugar próprio, herdeiros dos servos 

de antigamente, mas, agora trabalhando no solo da linguagem, cavadores de poços e 

construtores de casas, os leitores são viajantes; circulam nas terras alheias, nômades 

caçando por conta própria através dos campos que não escreveram, arrebatando os bens 

do Egito para usufruí-los. A escritura acumula, estoca, resiste ao tempo pelo 

estabelecimento de um lugar e multiplica sua produção pelo expansionismo da 

reprodução. A leitura não tem garantias contra o desgaste do tempo (a gente se esquece e 

esquece); ela não conserva ou conserva mal a sua posse, e cada um dos lugares por onde 
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ela passa é repetição do paraíso perdido.
101

Nas leituras e escritas de Inojosa, percebemos 

posturas que indicam a construção de princípios geradores e unificadores das práticas e 

ideologias de um grupo, nesse caso, da profissão intelectual. Emerge nos trechos do Diário 

de Estudante, a relação íntima com os livros, a devoção do moço aos autores e mesmo a 

atribuição de personalidade às publicações:  

 

Os únicos amigos destituídos de hipocrisia são os livros – em que se 

reflete nosso estado d‟alma, desanuviando-a das escurentas nuvens que a 

envolvem nos dias de inevitáveis aborrecimentos. Até neles há bons e 

maus. Eu reputo boa a leitura que me desperta sempre sensações novas, 

traz-me luzes ao espírito, ou corresponde ao estado emotivo do meu ser. 

Considero má a leitura inútil: fica a critério do leitor discerni-las.
102

 

  

 Entre os bons livros, certamente não estariam ausentes de sua lista os de Ernest 

Renan e as biografias de homens ilustres escritas por Samuel Smiles. Esses autores são 

apropriados pelo jovem Inojosa, educam seu olhar e direcionam seus posicionamentos 

sobre o mundo. Ao longo de suas reflexões registradas aos domingos, notamos como um 

autor como Samuel Smiles repercutiu no jovem estudante. Biografias e livros de 

aconselhamento se uniam na obra desse inglês vitoriano, um dos conselheiros de maior 

público. Sua obra Self-Help, traduzida no Brasil como O Poder da Vontade, respondeu a 

muitos dos anseios e ansiedades de Inojosa. Conforme Peter Gay, Self-Help, sermão mais 

influente de Smiles, vendeu cerca de vinte mil exemplares nos primeiros doze meses, e 

cento e cinqüenta mil em trinta anos. Era fundamentalmente coleção de anedotas sobre os 

grandes homens, às vezes, minibiografias, concebidas para ilustrar o argumento 

fundamental de Smiles: os recursos necessários para o sucesso na vida estão no nosso 

interior. Smiles exemplificava com frases admiráveis e histórias extraordinárias da vida 
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dessas pessoas o trabalho duro, a autoconfiança, o domínio das paixões, o controle racional 

sobre o uso do tempo e do dinheiro.
103

 As impressões do jovem sobre o livro ficaram 

registradas: 

 

Termino a leitura do “Poder da Vontade”, de Samuel Smiles. É um livro 

admirável, de moral acessível. Todo ele parece resumir-se no conceito de 

Stuart Mill, que o autor cita na primeira página: “Se bem refletirmos, 

reconheceremos que a valia de um Estado provém da valia dos indivíduos 

que o compõem”. A perseverança de Palissy e a vida de São Francisco 

Xavier são admiráveis pela constância, pela resignação e força de 

vontade. As biografias todas são exemplares. Quem compreender, 

assimilar Smiles, e lutar, vencerá na vida. O Oscar Lira, em conversa, 

disse não apreciar por ser moralista demais. É que o amigo está ainda 

compenetrado dos sentimentos burgueses da atualidade. Apreciei muito e 

muito aprendi nesse livro. E é uma das obras que pretendo reler em 

breve, para renovar a impressão de hoje.
104

 

 

 Leitor exigente e crítico, Inojosa deixa registros de suas predileções e críticas nas 

páginas do “bom amigo”. Demonstra certa impetuosidade e mesmo arrogância diante de 

escritores já consagrados, e as leituras realizadas são, em sua maioria, seguidas de 

comentários e impressões sobre os autores e os livros. É importante destacar que a crítica 

literária será exercida por Inojosa na imprensa durante a maior parte de sua vida e atuação 

profissional e mesmo algumas de suas publicações posteriores na imprensa dos anos 1920 

serão alimentadas por suas reflexões. Seus usos de alguns autores, as marcas deixadas por 

algumas das leituras, além de suas considerações sobre a cultura intelectual, estão no 

Diário:  
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Desobrigado da tarefa de exames, sinto-me como que remoçado no 

impulso para amenas leituras e passatempos agradáveis como o escrever. 

Bem sei que constitui um dos erros da mocidade atual esse medo, essa 

fuga aos estudos da ciência; mais assim o exige o século, e nós somos por 

ele feitos. A ciência hodierna que se mais impõe é a ciência social, ou 

melhor, são as ciências sociais. Na Faculdade de Direito a principal, 

portanto, é Economia Política.
105

 

 

Afirma Renan que o homem pertence ao século em que vive: nesse caso, 

abracemos a febre ardente de riquezas que constitui a doença do século 

XX. Transformemos o casamento em questão econômica, o sentimento de 

amizade em interesse, a dignidade precintemo-la pela faixa versicolor do 

utilitarismo. Ó tempos ,ó costumes!
106

 

 

Até que afinal conheci Inocência, de Taunay. Devorei-a com os olhos. Foi 

uma leitura rápida, tal qual a ânsia de terminar.
107

 

 

Ressaltamos que a leitura, a compra de livros, a escrita, a apropriação e criação do 

pensamento pelo jovem Inojosa, antes de ser uma estratégia singular de formação, tornam-

se condição de inserção no campo social e na profissão intelectual. Suas errâncias e 

inventividades, seus encontros e desencontros com os autores, seus usos dos textos nos 

indicam como esse sujeito aprende e apreende princípios de um estilo de vida e do gosto 

das camadas intelectuais da década. O estudante circulava no espaço urbano e nos 

ambientes de formação onde o capital cultural e intelectual começava a ganhar maior 

importância no jogo das trocas políticas e profissionais.  

Conforme o sociólogo Sergio Miceli, se na Primeira República o recrutamento dos 

intelectuais se realizava em função da rede de relações sociais que eles estavam em 

condições de mobilizar e as diversas tarefas de que se incumbiam estavam quase por 

completo a reboque das demandas privadas ou das instituições e organizações da classe 
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dominante, a cooptação das novas categorias de intelectuais depende do capital das 

relações sociais, mas passa cada vez mais a sofrer a mediação de trunfos escolares e 

culturais, cujo peso é tanto mais quanto mais se acentua a concorrência no interior do 

campo intelectual. 
108

 

Joaquim Inojosa dispunha de variadas moedas para negociar sua inserção e 

permanência no campo intelectual da década de vinte. Além do capital cultural construído 

com ousadia e energia, dispunha de uma ampla rede de amigos influentes em cargos 

políticos e nas redações dos jornais. Ousadia, energia e amizades alicerçaram a construção 

de sua atuação profissional. Graças às relações de amizades, algumas delas herdadas da 

família, pôde o jovem manter seus estudos dividindo-se entre Pernambuco e Paraíba, 

hospedando-se muitas vezes na casa de amigos e familiares; graças aos bons contatos, 

conseguiu aos 20 anos o cargo de promotor público e muito cedo deu início a sua atuação 

nos jornais e revistas dos dois Estados, publicando crônicas, críticas, resenhas e contos. 

Apenas a almejada educação no Rio de Janeiro figura como um dos poucos objetivos não 

atendidos por sua rede de contatos. No início de 1920, havia o jovem escrito carta ao 

doutor Antonio Pessoa Filho, conterrâneo que morava na capital do país, solicitando um 

emprego no Rio de Janeiro e expressando seu desejo de estudar nessa cidade. Foi 

dissuadido pelo amigo, que ressaltou:  

 

Quando se quer estudar, quando se tem desejo verdadeiro de se instruir, 

não é somente aqui no Rio ou em S. Paulo que isso é possível. Os 

espíritos que aqui brilham, aqueles que aqui se destacam, de ordinário 

chegam aqui formados e na sua grande maioria vêm do Norte. Não será 

preciso grande esforço de memória para citar uma dezena deles.  

 

No Diário, talvez como consolo, escreve Inojosa:  
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Fala o espírito nortista de verdade. Nortistas são Epitácio Pessoa e Rui 

Barbosa, Coelho Neto e Hermes Fontes; foram-no Silvio Romero, Tobias 

Barreto, Veríssimo, Sousa Bandeira, Castro Alves e milhares de 

brilhantes estrelas. Nortista é Clóvis Bevilaqua.
109

 

 

Mas, ao terminar a leitura de “A Conquista”, de Coelho Neto, em que o autor 

relembra os tempos de boemia no Rio de Janeiro com Aluísio e Artur Azevedo, Guimarães 

Passos e Olavo Bilac, entre outros, Inojosa, em meio às críticas ao livro e até mesmo às 

construções de português desse escritor, deixa escapar:  

 

Ao terminá-la senti-me com pruridos de realizar um grande e elevado 

ideal, que me persegue de há muito: habitar o Rio de Janeiro. Hei de 

fazer, pois, só em meio adiantado como esse poderei acendrar ao 

espírito, pela convivência com os homens de talento e incentivo do 

ambiente em que vivo.
110

 

 

 Possivelmente, o jovem tinha poucos motivos para reclamar de suas relações 

sociais. Oriundo de família empobrecida, por meio dos estudos, da mobilização do capital 

social, da “reconversão social”, na expressão de Miceli, Inojosa consegue transitar nas 

camadas dirigentes e poderosas do Recife, Paraíba e Itabaiana, construindo na profissão 

intelectual um terreno de refúgio, se livrando das ameaças de rebaixamento social, se 

desgarrando do seu ambiente de origem, mas guardando nos seus escritos a experiência 

peculiar de distanciamento em relação a sua classe.
111

 

Além da ansiedade de deslocar-se para o Rio de Janeiro, da vontade de se 

desvencilhar das matérias da Faculdade de Direito, do desejo de poder especializar-se e 
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seguir seus próprios interesses intelectuais, o jovem Inojosa convivia com a incerteza de 

publicar seus escritos em forma de livros, o que o afligiu durante meses em 1920. Não 

foram poucos os esforços e as dificuldades para publicar Tentames, contendo 16 contos e 

um posfácio, escritos, segundo o escritor, entre os 15 e 18 anos. Em 1975, o maduro 

Inojosa assim define sua obra de entrada na literatura: 

 

Poder-se- á afirmar (...) que Tentames definia, sobretudo em questões 

político-sociais, as aspirações da juventude que entre 1917 e 1920 

começava a inquietar-se com aquelas modificações sopradas da guerra 

de 1914 na direção de todo o mundo. No conto “A Deputada”, elevava o 

autor a mulher à categoria de parlamentar, na defesa de um “feminismo 

que triunfará”; em “Altivez de Um Operário”, defendia os ideais que 

hoje poderiam parecer subversivos, mas que naqueles idos se discutiam 

livremente, como de uma greve provocada pelo operário Luís (...).
112

 

 

Até 1920, o mercado editorial no Brasil apenas se esboçava. Uma forte 

característica centralizadora marcava o campo literário, cujas principais agências se 

concentravam na Rua do Ouvidor no Rio de Janeiro. Essa situação vigoraria até o 

incremento do surto editorial nos anos 20, em São Paulo, tendo à frente o escritor Monteiro 

Lobato.
113

 Mesmo na década de vinte, o movimento editorial no Recife e na Paraíba não 

era grande. Alguns títulos de autores pernambucanos foram editados em Paris. Não só 

Joaquim Nabuco, que viveu fora do país, como outros, radicados na terra, a exemplo de 

Faria Neves Sobrinho. Em geral, os escritores tratavam, eles próprios, de suas edições. 

Mario Sette imprimiu na Tipografia Nery da Fonseca, na Rua do Apolo, Senhora de 

Engenho, o mesmo ocorrendo com João Carneiro,de Raimundo Paes Barreto, Os Irmãos 

Marçal, de Olívio Montenegro, e quase toda a obra de Araújo Filho. A Livraria Ramiro 
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fazia edições de livros de curso primário (tabuadas, cartas de ABC e cartilhas), mas estas 

eram impressas no Rio e mesmo em Portugal.
114

 O mercado editorial era dominado por 

editores franceses ou portugueses. Francisco de Paula Brito foi o único editor brasileiro, de 

finais do século XIX até 1919.  

Conforme Sérgio Miceli, em fins do Império e ao longo da primeira década 

republicana uma parcela considerável das obras de escritores brasileiros era impressa na 

França e em Portugal.
115

 Portanto, numa época de mercado editorial reduzido e de elevados 

preços para publicações, com as típicas edições dos autores praticamente autofinanciadas, 

a mobilização do capital social do estudante tornou-se fundamental para a realização de 

seus intentos editoriais.  

Os contos foram enviados a João da Mata Correia Lima, intelectual da Paraíba do 

Norte, que, como a maioria dos homens de letras da época, atuava na imprensa, no jornal 

Correio da Manhã. O jovem solicitava urgência na leitura e crítica imparcial, além de uma 

apreciação como prólogo. Apesar de decidido a publicar o livro, em várias entradas do 

diário o jovem condiciona esse fato a sua condição econômica:  

 

Antolha-se-me grande dificuldade: o Batista quer me tirar 500 volumes 

por 600$000; a “Torre Êifel”, por 800$000. Ora, cara assim a 

impressão, já não é tão fácil a publicação. O dr. Flávio, dias há, me 

ofereceu o que precisasse. Se necessário for, servir-me-ei da oferta do 

lealdoso amigo, a quem o dedico.
116

 

 

Recebi carta de João da Mata comunicando estar pronto o “Tentames”. 

Surge-me sempre à mente a dificuldade de publicação pela exorbitância 

de preço. O Olívio Lira há pouco me disse que estaria pronto para 

auxiliar no que fosse preciso. É mais uma prova de dedicação do 
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lealdoso amigo. O Oscar Lira o quer ler ou ouvi-lo para externar-se pela 

“A Notícia” com antecedência. Quem não ousa, se não heroiciza. Não 

quero chegar a tanto, mas terei o prazer de realizar um ideal de moço.
117

 

 

 Além de indicar o quão essencial foi a contribuição dos “lealdosos amigos” para a 

publicação do primeiro livro de Inojosa, os trechos acima, complementados pelas notas do 

autor, dão conta da sua rede de relações. Algumas delas foram fundamentais para a 

sustentação da sua condição de estudante, quando de suas idas ao Recife para prestar 

exames na Faculdade, comprar livros e se socializar com os jovens de sua idade. Outras 

para sua projeção no campo profissional e para a legitimação de sua condição de jovem 

escritor.  

No Recife, recorrentemente ficava na casa da família de Antonio Paredes, natural 

de Timbaúba, compadre de seu pai, ou então se hospedava na casa de Francisco Trindade, 

magistrado, rico e seu primo. A situação de “forasteiro audaz”, de beneficiário de favores 

de amigos e familiares denota a situação de “posição em falso”, para usarmos a expressão 

de Miceli, comum aos sujeitos nas décadas iniciais da República que almejavam a 

mudança de lugar social por meio dos estudos. Em alguns trechos do Diário as tensões que 

permeavam essas relações emergem:  

 

Junho – 9.Como se vê, quase ando em peregrinações. Aqui pretendo 

demorar-me alguns dias. Hoje, na capital, tive ocasião infeliz de olhar 

mais uma vez o perfil odiento desse magistrado magriço que é o dr. 

Francisco Trindade, meu primo (!). Conheço a vida privada desse 

homem, um monstro na acepção social da palavra, que possuindo grande 

fortuna ---dizem que mais de 400 contos ---vive passando necessidade, 

vestindo-se mal, amasiado com uma tal D. Ana, boa mulher de quem esse 

bacharel suga o sangue por todas as formas. Vive em casa dela para não 

pagar aluguel, nem luz, nem água e ter quem ponha retalhos novos em 
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calças velhas. (...) Sobre a vida de dr. Francisco Trindade, hei de 

escrever um dia sob a epígrafe “Um monstro social” ou “ O avarento. 
118

 

  

Diferentes, mas, não menos ambivalentes, eram seus contatos na Paraíba:  

 

Marco – 3. À tarde segui à Usina São João, do dr. Flávio Ribeiro, onde 

dormi. Visitei-a toda; chupei muita cana; o banho é esplêndido, imortal: 

a água cai em abundância de uma altura regular, em massa compacta. 

Na usina trabalham as máquina dia e noite: são cerca de 700 braços 

humanos na faina estupenda do fabrico do açúcar. É admirável. O 

socialista revolta-se ante a diferença do patrão e do operário: este 

trabalha dez vezes mais e ganha vinte vezes menos. 
119

 

 

Junho – 9. Saio da casa desse homem [Francisco Trindade] e me hospedo 

no “Engenho Central”, em casa de Flávio Ribeiro, alma superior, 

espírito nobre, inteligência lúcida e, sobretudo, amigo sincero, caráter 

intangível. Até aqui tem-se-me ressumbrado sem falha na intimidade em 

que privamos. (Engenho Central).
120

 

 

Seu “maior amigo”, Flávio Ribeiro Coutinho, era chefe político em Itabaiana e 

gerente da Usina São João. Em 1959, quando da publicação do Diário, era o então 

governador da Paraíba. Olívio de Andrade Lima, “bom e querido amigo” era comerciante 

na época, e em 1959, desembargador do Estado do Espírito Santo. O coronel Manuel 

Joaquim de Araújo, “amigo dos mais corretos” que conheceu, era prefeito de Itabaiana e 

proprietário do jornal semanário “A Notícia”. Além de oferecer-lhe em certa ocasião a 

oportunidade de dirigir o jornal, foi responsável pela sua nomeação como advogado 

interino no município de Itabaiana, possibilitando que o jovem “se atirasse na vida 

pública”. No quadro que emerge das páginas do Diário, figuram como mecenas do jovem 

estudante.  
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Além de financiar o “ideal de moço”, Flávio Ribeiro desempenhava importante 

papel na inserção de Inojosa nos círculos sociais e políticos do Estado da Paraíba. O amigo 

sempre era apresentado a uma ampla rede de profissionais (engenheiros, jornalistas, 

médicos) e autoridades (coronéis, deputados, governadores e até mesmo candidatos à 

presidência do país), levado a passeios de automóveis (raridade no início da década), 

excursões ao interior do Estado, almoços e toda sorte de eventos sociais. Flávio Ribeiro 

possibilitava ao estudante outra formação, não a livresca, mas a da experiência.  

É óbvio que não podemos deixar de ressaltar os méritos do jovem na manutenção 

dos laços construídos, mas, sem dúvida, ter essa espécie de preceptor foi fundamental para 

seu bem-sucedido trânsito na elite política e intelectual local e na posição que 

posteriormente ocupará nesse sistema de relações. Rebeca Gontijo, ao analisar a relação de 

amizade entre Capistrano de Abreu e Paulo Prado, ressalta que a ajuda financeira faz parte 

da relação de amizade, desde que não seja explicitamente guiada pela lógica da prova (de 

amizade), do dever (para com o amigo) ou da troca de procedimentos valorizados 

socialmente. Na intimidade, pedidos e favores devem ser gratuitos ou justificados como se 

o fossem, sendo o saber receber tão importante quanto o saber dar.
121

A historiadora 

Ângela de Castro Gomes também indica em suas análises das relações entre Oliveira Lima 

e Gilberto Freyre como era comum a mobilização mútua de serviços, de trocas de favores e 

pedidos como conselhos, livros emprestados, cartas de recomendação e apresentação de 

amigos.
122

 Essas redes de amizades, portanto, nos mostram como os sujeitos mobilizam 

seu capital cultural, social e político para a concretização de seus ideais. Com o nosso 

estudante não era diferente.  
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 Não resta dúvida de que Inojosa admirava João da Mata, que confiava no talento do 

amigo, “criterioso, sincero e algo estudioso”, que se dedicava “com afã à nossa língua, 

procurando conhecer-lhe todos os meandros”. No entanto, muito provavelmente a posição 

profissional de Mata, editor de Jornal, “brilhante espírito da Paraíba”, partícipe da 

camada dirigente, teve um peso decisivo na escolha feita pelo estudante. Ressaltamos que 

muitas vezes os registros do moço davam conta de sua convivência nas redações dos 

jornais do Recife e da Paraíba. Eram ocasiões não apenas de conversas sobre a política da 

época, sobre a ciência e a literatura, mas, em muitos casos, a possibilidade de ser ouvido, 

de demonstrar e comparar seu repertório cultural e, sobretudo, a oportunidade de “cavar” 

alguma posição profissional ou mesmo um espaço de publicação numa coluna de jornal ou 

revista:  

 

Outubro – 25. Conheci pessoalmente o dr. Mário Melo, por meio de uma 

carta de apresentação do dr. Cruz Ribeiro. Conversamos cerca de 15 

minutos, e como referisse que muito o admirava como jornalista vibrante, 

respondeu-me: - Eu sei apenas um pouco de história e geografia; e nada 

mais. A minha carta tratava de ver se conseguia por seu intermédio 

publicar alguma cousa no “Diário”. A este respeito afirmou faria o 

possível, certo de que o “Diário” era “uma porta fechada a pessoas 

estranhas; abri-la seria difícil.
123

 

 

Estive no “Correio da Manhã, onde me demorei uma hora – 12 às 13 – 

em conversa com João da Mata. Este, com o tracejar luminoso de seu 

espírito, me disse ter colocado no correio uma carta para mim. E mais, 

que leria o “Tentames” e o paraninfaria, se tanta era a minha 

insistência. Delongou-se em considerações sobre Rui Barbosa, 

chamando-o de maior cabeça pensante do mundo atual. Citou trechos 

diversos, que os sabe de memória, do gênio de Haia. Referi-me a Álvares 

de Azevedo, pu-lo acima de todos os escritores da época romântica. Mata 

o aceitou.(...). Fiquei contente por ver que quase todos os pensamentos 

que ele exteriorizava se já achavam explanados no “Tentames” (...). 
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Prometi mandar, às quintas-feiras, um artigo para sair publicado aos 

domingos no “Correio da Manhã”.
124

 

 

Conforme afirma Ângela de Castro Gomes, não é tanto a condição de intelectual 

que desencadeia uma estratégia de sociabilidade, e sim ao contrário, a participação numa 

rede de contatos é que demarca a específica inserção de um intelectual no mundo 

cultural.
125

Inojosa estava envolvido em um círculo de sociabilidade que ao mesmo tempo 

o situava no mundo cultural e lhe permitia interpretar o mundo político e social do seu 

tempo. Marcar por meio da escrita, sua inserção no mundo da cultura e da política foi a 

estratégia definida pelo estudante.  

Em meio a toda a mobilização para a publicação de “Tentames”, os registros no 

Diário são comprometidos. De 26 de agosto até 9 de outubro de 1920, o “bom amigo”  foi 

deixado de lado. As leituras e exames do curso de Direito, as obrigações como promotor 

público, os arranjos para publicar seu livro e mais o compromisso assumido de publicar 

semanalmente no Correio da Manhã podem ter contribuído para a suspensão das entradas. 

Após esse intervalo de tempo, os registros diários voltam, e o estudante compartilha com 

seu “íntimo amigo” a recepção de seu livro, já publicado.  

Na Paraíba, no Recife e mesmo em Timbaúba, críticas foram publicadas na 

imprensa. As dos jornais da Paraíba foram todas “as mais agradáveis possíveis”, exortando 

o jovem a não desprezar o caminho das letras. O “Jornal do Comércio”, por sua 

vez,ressaltou a sua “grande vontade de escrever”, mas observou tratar-se de temas “gastos 

e banais”. A crítica foi feita por seu futuro companheiro Austro-Costa, nesse momento 

desconhecido de Inojosa. “A Serra”, de Timbaúba, deu uma pequena notícia, segundo o 
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jovem, “na qual se bem antevê a pontinha de despeito do deusinho de lá, o diretor do 

mesmo jornal.” Tratava-se de Jáder de Andrade, chefe político da região.   

O tom dos registros sobre a realização do grande sonho do jovem, a publicação de 

seus escritos, seu primeiro livro, não é tão entusiástico quanto se pode imaginar. Parece 

que o estudante, um pouco frustrado por não ter sido recebido com maior calor pela crítica, 

estrategicamente recorda sua condição ainda de aprendiz, reservando nas suas memórias 

um lugar humilde e confortável para essa primeira aventura no mundo das letras:  

 

Eu, intimamente falando, se bem refletisse não teria publicado o tal livro. 

Por não ter resultado prático, por evitar, mais adiante, pequenas falhas 

em que, involuntariamente, incorri e, sobretudo,pela conveniência de 

firmar meu nome nas letras após determinada cultura e razão mais bem 

envolvida. Já que esta, aos seus dezoitos anos, me não auxiliou em tomar 

tal resolução, consinto que o meu filho vá por aí fora vagabundando, 

sujeito ao apôdo de uns e a benevolência acolhida de outros, sofrendo até 

o dia em que mais forte irmão lhe venha amparar, se para tanto não me 

faltarem as imprescindíveis energias. Meu bom amigo: conserva em tuas 

páginas esta confidência sincera; não a reveles a ninguém, sob pena de 

inimistarmo-nos fidalgamente.
126

 

 

 As frustrações e decepções do estudante podem ser sentidas nas suas reflexões do 

mês de outubro. Tematiza sobre ilusões, derrotas, fala de homens fracos, de inveja e, 

talvez, marcado pelo pessimismo de Arthur Schopenhauer, um dos seus autores preferidos, 

exalta o infortúnio e a dor: 

 

É no infortúnio, portanto, que se conhece o valor do homem; nunca na 

riqueza, nunca na ociosidade, nunca nos prazeres. Na dor, sim; na dor é 

que ele mostra o que realmente é, porque ela é a mais elevada expressão 

do reconhecimento da dignidade humana. Aquele que na dor sucumbe, é 

que no prazer era um fraco. Não desanime o que sentir um dia superado 
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por inesperado abatimento moral. Lute e vença, que assim poderá chegar 

à objetivação de todos os seus ideais.
127

 

 

 Mas, por que tanta tristeza pela morna recepção do seu livro na imprensa? Que 

“resultados práticos” aguardava Inojosa? Para entendermos sua reação, precisamos 

compreender que a imprensa, na República Velha, era um mecanismo de consagração e 

legitimação de escritores e literatos, um espaço necessário a ser ocupado e dominado para 

uma trajetória de sucesso. Não apenas um instrumento de visibilidade, mas, concretamente, 

um lugar de intervenção social, uma verdadeira arena de interesses, onde intelectuais e 

classe dirigente atuavam. Além disso, ao almejar e se mobilizar para alcançar o 

reconhecimento como escritor, Inojosa empreendia a busca pelo capital social necessário 

para se mover na ausência do capital financeiro não herdado de sua família. Suas 

ansiedades deveriam ser enormes, pois, oriundo de uma família de cinco filhos, o jovem 

traçava não apenas sua trajetória profissional, mas também a dos seus irmãos:  

 

E os esforços dos nossos pais serão galardoados. Eu, a realizar uns 

tantos ideais, pretenderia ver assim colocados: eu e Jessé dedicar-nos-

íamos à política, às letras, à advocacia, à magistratura; Assis, à 

agricultura; Antonio, à criação ou à indústria e Aluísio ao comércio.
128

 

 

Ao analisar a trajetória de alguns intelectuais no Brasil das primeiras décadas do 

século XX, Sérgio Miceli tece considerações sobre os lugares e posições desses sujeitos e 

suas relações com a imprensa e o poder político. Conforme aponta, não havendo na 

República Velha posições intelectuais autônomas em relação ao poder político, o 

recrutamento, as trajetórias possíveis, os mecanismos de consagração, bem como as demais 

condições necessárias à produção intelectual sob suas diferentes mobilidades, vão 
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depender quase por completo das instituições e dos grupos que exercem o trabalho de 

dominação. Nestas condições, toda a vida intelectual era dominada pela grande imprensa, 

que constituía a principal instância de produção cultural da época e que fornecia a maioria 

das gratificações e posições intelectuais.
129

 

Os ressentimentos do estudante Joaquim advinham não apenas de sua estreia nas 

letras, mas, possivelmente, dos muitos compromissos políticos, intrigas e posições em 

falso a que estava submetido por suas redes de compadrio. Embora no Diário de Estudante 

sua escrita procure delinear a imagem de um indivíduo autônomo e individualista, que por 

seus próprios méritos realiza seus objetivos e distancia-se dos sujeitos em seu entorno, em 

termos práticos, as condições históricas e as contingências de uma vida de estudante pobre 

nos mostram outros terrenos por onde esse indivíduo transitava. Inojosa estava enfronhado 

na política de Itabaiana e Paraíba, e sua íntima relação com Flávio Ribeiro nem sempre era 

bem vista pelos parentes de Epitácio Pessoa, então na Presidência da República e “manda-

chuva” da política paraibana. Por isso, em 1920, ao ser indicado por seu amigo como 

representante de Itabaiana para receber Sólon de Lucena, eleito governador da Paraíba, 

vindo do Rio de Janeiro para tomar posse do cargo, não obteve também o reconhecimento 

e saudações que esperava.
130

 

A representação de estudante recluso e imerso no mundo dos livros, que à primeira 

vista surge no Diário de Estudante, se esvai gradativamente ao acompanharmos a trajetória 

de Inojosa no meio urbano. Intensa e recorrente era sua presença nos eventos políticos da 

cidade, uma prática social fundamental na sua formação, haja vista entendermos como 

aponta Renato Janine Ribeiro, o intelectual como o sujeito da ágora, do mundo 
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público.
131

No entanto, mapeando as andanças do moço no mundo da política, encontramos 

no diário a maneira como constrói suas representações assentadas nos sentimentos de 

angústias e limites impostos pela rede na qual estava inserido: 

 

De viagem a Campina Grande passou o dr. J. J. Seabra, sendo 

condignamente recepcionado pelo meu colega Eugênio Carneiro. A 

oposição, finalmente, aderiu. Acompanham ao governador da Bahia o 

desembargador Heráclito e outros próceres. Houve brindes, discursos, 

cumprimentos. Senti quão é triste viver-se agrilhoado às conveniências. 

Não tenho credo político, mas dedico amizade e represento quase os 

chefes locais – “bernardistas”. Tenho minhas simpatias por Nilo 

Peçanha; e pudera, ter-me-ia iniciado na luta política, batalhando na 

campanha. Solteiro, cheio de esperança e força de vontade, por que não 

acompanhar Seabra pelo Brasil afora, realizando destarte o meu ideal? 

Prende-me amizade particular ao dr. Flávio Ribeiro; além da 

valiosíssima circunstância de a oposição tornar-se dissidente, pois nunca 

a apoiei. Contudo, mantenho minha independência de caráter; manifesto 

opinião favorável aos aliados, ao contrário de certos politicastros 

correligionários a quererem solidariedade com a simples abstenção de 

festas a homens de valor. Os mesmos que, ontem, pertenciam ao partido 

oposto e hoje, vira-casacas sem escrúpulos, o atacam e o censuram. 

Pensam que o caráter em política seja simples conveniência e o não 

possam manter em ocasiões urgentes.
132

 

 

Inojosa procurava se representar como um sujeito em busca por um lugar próprio. 

Onde encontraria a página em branco onde pudesse construir e gerir seus próprios 

quereres? Pensando com Certeau, seria na escrita que buscaria um lugar “desenfeitiçado 

das ambiguidades do mundo”? Entrecruzado por diferentes práticas e discursos, se 

posicionando em diversos contextos e representando os papéis colocados pelas condições 

sociais e políticas do momento, Joaquim Inojosa se formava intelectualmente, construía 
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sua gramática cultural, encontrava-se com o mundo e elaborava sua maneira própria de 

mediar os valores éticos, estéticos e políticos do presente e passado. Com a formação de 

bacharel e exercendo profissionalmente a carreira de advogado,  parece-nos que a escrita 

será o artefato e, às vezes, arma para edificar seu lugar próprio na paisagem cultural do 

Brasil.   
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CAPÍTULO 2: O PASSADO BATE À PORTA: MEMÓRIAS (IM) PERTINENTES 

  

Janeiro de 1954 trouxe dias quentes e um calor quase insuportável para os 

moradores da cidade do Rio de Janeiro. Jornalistas, políticos, empresários, boa parte da 

classe média carioca procurava refugiar-se das altas temperaturas na região serrana do 

Estado do Rio de Janeiro. Os primeiros dias do ano também eram quentes em assuntos de 

política. As conversas sobre a sucessão ao governo de São Paulo e à Presidência do Brasil 

eram recorrentes e envoltas num clima de expectativas e apreensões. Depois de um 

governo marcado por radicalizações nacionais-estatistas, a sucessão de Getúlio Vargas, 

eleito pelo voto popular em 1950, viria acompanhada de muitas tensões, com desfecho 

surpreendente e ainda desconhecido nesses ensolarados dias de janeiro. A política durante 

esta experiência democrática contava com o apoio dos trabalhadores e de sua máquina 

sindical, dos setores nacionalistas das forças armadas, sobretudo do exército, dos setores 

nacionalistas do empresariado e da intelectualidade, e do Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB), criado por Vargas ainda antes da deposição em 1945. A oposição vinha 

principalmente dos liberais, que se tinham oposto ao Estado Novo, agrupados no principal 

partido de oposição, a União Democrática Nacional (UDN), dos militares anticomunistas, 

alguns deles sob a influência norte-americana recebida durante a guerra e, finalmente, de 

parte do empresariado brasileiro ligado ao capital internacional, representado pelas grandes 

multinacionais do Petróleo
133

. 
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Guerra Fria, petróleo e política sindical e trabalhista foram exatamente as causas 

dos principais enfrentamentos políticos. Em torno destes três cavalos de batalhas 

alinharam-se amigos e inimigos do presidente.
134

Nas conversas em voz alta, nos sussurros 

ou nas páginas dos diários, os debates políticos fizeram-se presentes durante janeiro. Nesse 

mês típico de férias, o subir e descer a serra em busca de ar refrescante, de silencio para 

leitura, escrita e uma boa conversa com os amigos, era algo comum na vida de alguns 

moradores do Rio de Janeiro. Não era diferente com Joaquim Inojosa. Aos 53 morava 

sozinho em seu apartamento em Copacabana e também costumava ficar sozinho em sua 

casa em Quitandinha, bairro nobre de Petrópolis. Na serra, seu sono era tranqüilo e podia 

organizar sua rotina de leitura e escrita: 
135

 

 

Quitandinha, 2.1.1954 

Dia de repouso, como ontem. Abro correspondência vinda do Rio. Leio os 

jornais. Continuo a leitura de “Memória” de Von Papen. Procuro por 

todas as formas quebrar a monotonia de estar só. Meu apartamento é de 

casal, amplo,e parece que está sempre a exigir a presença de uma 

companheira. Choveu durante todo o dia. É curioso: adoro o campo 

quando chove. A chuva representa um tônico para meu espírito, uma 

proeza para minha alma. Na cidade, detesto-a. É estúpida e impertinente. 

Mas na montanha, ouvindo-se o seu tamborilar nas folhas das árvores, 

que maravilhosa dádiva da natureza! Sobretudo para dormir. Não sei o 

que é insônia, mas estou certo de que, se sofresse desse mal, o curaria 

sempre dormindo no campo em noite de chuva...Quitandinha resumiu-se 

para mim, hoje, no que está descrito.
136

 

 

                                                                                                                                                                                
A República no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no 

Brasil: o longo caminho. 14ª edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011. P. 85-200.  
134

 CARVALHO, José Murilo. Idem. P. 128.  
135

 Os cenários, as conversas e demais descrições desse tópico são construções narrativas ancoradas em 

trechos dos diários da década de 1950 escritos por Joaquim Inojosa. 
136

 Diário Íntimo.  1954.  



88 

 

Rio, 3.1. 1954 

A manhã toda escrevi em Quitandinha. À tarde, depois de almoçarmos no 

Restaurante Lago, descemos para o Rio, Dario Magalhães, Sra e eu, no 

carro desse amigo. Bom e gentil amigo, mas de uma prudência tal, que 

quase leva duas horas de Quitandinha à Praça Mauá. Pudera! É mineiro! 

Apesar de haver chovidoum pouco durante o dia, o calor está fortíssimo, 

e não sei como vá dormir.  

 

Os trechos supracitados nos aproximam de hábitos, de gostos e de incompletudes 

deste homem de meia idade, seus deslocamentos geográficos, perfis de seus amigos e 

algumas de suas idiossincrasias. Quitandinha era uma tentativa de quebrar a monotonia de 

uma vida solitária, era o ambiente favorável a escrita, o lugar de encontrar os amigos e de 

fugir do calor do Rio de Janeiro. Por meio destes registros conhecemos as leituras 

realizadas nesses dias de janeiro e conseguimos nos deslocar por itinerários, algumas 

vezes, ofuscados pelo nosso protagonista, no entanto, fundamentais para compreendermos 

seus retratos e auto-retrato, posteriormente construídos. As “Memórias”, citadas no Livro 

Íntimo, são do alemão Franz Von Papen, vice-chanceler de Adolf Hitler. Qual o interesse 

de Inojosa pela vida desse indivíduo? Apenas o gosto por biografias cultivado desde a 

juventude? Seria a concepção de biografia como chave histórica para compreender os 

acontecimentos mais recentes no mundo?  

No início de 1954, os Diários de Joaquim Inojosa indicam um intenso interesse 

tanto pela política brasileira e italiana, quanto por leituras sobre a Alemanha e a Segunda 

Guerra Mundial, o que chamou de historia do hitlerismo...visto depois da guerra. 

L’Allemague de l’Occident, de Alfred Grosser, é registrado pelo leitor como “um 

interessante estudo sobre a Alemanha de 1945/1952” e estava sendo lido simultaneamente 

com o livro “Sur la scène internationalle: ma figuration auprés de Hitler 1933-1945, de 
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Paul Schimitd, intérprete do ditador alemão. Curiosamente, Inojosa tinha a edição francesa 

e a inglesa, para “em caso de dúvida, ver quem melhor traduziu...ou traiu. Quando 

concluiu a leitura deste último livro, em fevereiro, registrou suas conclusões de leituras e 

transcreveu vários trechos. Algumas de suas conclusões merecem destaque: 

 

Rio, 3.2. 954 

Pelo livro de Paul Schimidt Sur la scène internationalle,  que estou lendo, a duas 

conclusões, desde logo, podemos chegar: 1º, que Hitler não queria a guerra, e só 

invadiu a Polônia pelas seguranças que lhe dava Ribentrop de que tanto a 

Inglaterra quanto a França se manteriam alheias. (...) 2º que Hitler era um 

homem generoso para com os adversários vencidos. Todo seu pensamento antes 

da guerra, era ligar-se com a Inglaterra. Depois, chegou a declarar que, mesmo 

vencida esta, sua participação na ordem internacional, era indispensável. Com a 

França teve sempre atitudes de benevolencia. Sente-se, através do livro que a 

“aza negra”de tudo foi Ribentrop, o verdadeiro autor de uma guerra que os 

maiorais do nazismo receiavam.   

  

Estas leituras e comentários nos apresentam Inojosa como um atento observador de 

seus tempo e como mais um dos tantos individuos que tiveram suas experiências de vida 

entrecortadas pela Segunda Grande Guerra, à procura de entender o turbilhão de eventos e 

ações desse período histórico. Entretando, talvez, o que singularize este interesse pelo 

hitlerismo se encontre ali mesmo no Diário Íntimo e alhures. Seu anti-semitismo, 

configurado em chistes e comentários sobre judeus, registrados no Diário, e as intrincadas 

relações do Jornal Meio-Dia, de sua propriedade, com agências de propaganda e notícias 

alemães e italianas, vistas por alguns como nazi-fascistas, explicariam estas leituras?
137

 

Aproximarmo-nos um pouco da história desse periódico e dos posicionamentos tomados 

por Inojosa na transição da década de 1930 a 1940 torna-se significativo para entendermos 
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os estratégicos silêncios e esquecimentos na construção de sua memória como um projeto 

intelectual: 

 

Meio-Dia surgiu para cumprir um destino – o de servir ao povo. E tais foram as 

demonstrações de simpatia com que o receberam, ontem, tal a rapidez com que se 

esgotaram os exemplares lançados ao público, que desde logo sentimos que o 

povo o elegera o jornal dos seus sentimentos. Se é exato que não se governa nem é 

governado, em nossos dias, sem a imprensa; se é certo que no regime atual do 

Brasil se atribui à imprensa função de caráter público, como afirmaram, nas 

saudades enviadas ao Meio-Dia, essas duas inteligências de escol que são os srs. 

General Góes Monteiro e ministro Franscisco Campos, não  menos certo é que a 

imprensa exercitará sempre um postulado livre – o da estreita comunhão com o 

povo, que forma dentro do Estado organizado,a sua forma elementar. Meio-Dia 

integrou-se neste pensamento. Prestará ao povo, isto é, ao Brasil, os serviços 

essenciais de sua organização, sintetizados na mais simples e mais expressiva de 

todas as frases, a que lhe precede o título meridiano: Um jornal para o povo.
138

 

 

O Meio-Dia circulou durante os anos de 1939 a 1942, sob direção de Joaquim 

Inojosa. O periódico tornou-se notório por apoiar causas defendidas pela Alemanha 

nazista, em um contexto no qual a maioria dos órgãos da grande imprensa, então 

amordaçada pelo duplo controle do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) e do 

Conselho Nacional de Imprensa, apoiava incondicionalmente a causa aliada. O Meio-Dia 

circulou em pleno Estado Novo e segundo Franzolin, contou, durante sua tumultuada 

existência, com vários colaboradores importantes: Oswald de Andrade, que escrevia a 

coluna “Banho de Sol” e “De Literatura”; Jorge Amado, encarregado da página “Letras-

Artes-Ciências”, além de Joel Silveira, já na época um expoente do jornalismo carioca. Sua 

edição inaugural foi efusivamente saudada por várias personalidades políticas e 

jornalísticas da época, como o ministro da Justiça Francisco Campos, autor da carta 

constitucional de 1937, o diretor do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 
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Lourival Fontes, Assis Chateaubriand, dono da cadeia dos Diários Associados, Herbert 

Moses, então presidente da Associação Brasileira de Imprensa (ABI). Pouco depois da 

estréia, chegou mesmo a receber uma mensagem de congratulação de Getúlio Vargas.
139

 

 

 

 

 

Conforme Franzolin, para entendermos a expressiva colaboração de nomes da 

esquerda que, a princípio, atuaram no vespertino, como Jorge Amado e Oswald de 

Andrade, deve-se ter em vista o pacto germano-soviético e seu impacto sobre as lideranças 

comunistas no Brasil (e também em todo o mundo), que os colocou, momentaneamente, ao 

lado de simpatizantes do fascismo. Assim, até junho de 1941, quando os nazistas 

invadiram a União Soviética, os mesmos foram vistos pelos comunistas de todo o mundo, e 

mesmo dentro da própria URSS, enquanto “aliados” e “parceiros”, o que eliminava 
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qualquer possibilidade de crítica, por parte da esquerda brasileira e mundial, então aliada 

da Alemanha nazista e de Hitler.  

Maria Helena Capelato destaca que, a partir de 1942, o quadro político alterou-se 

significativamente, uma vez que a batalha no interior do círculo governista brasileiro 

acabou sendo vencida pelos defensores dos Aliados, devido à opção brasileira pelos 

Estados Unidos, o que implicou em mudanças significativas, como exemplifica a saída de 

Lourival Fontes da direção do DIP, famoso por sua defesa pró-Eixo. Com a ascensão do 

Major Coelho dos Reis à direção do órgão, o controle exercido tornou-se cada vez menos 

estrito, isso porque a situação externa desenhava-se cada vez menos favorável ao regime 

que, de fato, caiu em outubro de 1945. Em relação à Guerra, estudos recentes 

demonstraram que órgãos importantes da grande imprensa como o Correio da Manhã e O 

Estado de S. Paulo, se colocaram a favor dos Aliados. Todavia, alguns periódicos de menor 

circulação, como o Jornal Meio-Dia, destoaram e manifestaram apoio explícito à 

Alemanha nazista
140
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Figura 3. Memórias do Jornal Meio-Dia publicados no livro 60 anos de 

Jornalismo de Joaquim Inojosa. 
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Distanciaremo-nos do debate trazido por Fanzoline e Geneton Moraes Neto, pois, 

nosso interesse não é ainda focalizar a trajetória de Inojosa e sua atuação jornalística no 

contexto da Segunda Guerra. Queremos uma aproximação com o velho Inojosa e sua 

maneira de mediar, negociar seu passado. No livro Notícia Biobibliográfica de Joaquim 

Inojosa, o Meio-Dia emerge das memórias de seu proprietário como um marco de 

revolução gráfica e processo jornalístico novo, sobretudo no que se refere à inovação de 

aproximar o vespertino do matutino. O periódico aparece como fundado e dirigido dentro 

do mesmo espírito nacionalista da conferência de 1925 sobre o Brasil Brasileiro, isto é, 

uma pátria livre de influências estrangeiras.  

Percebe-se a estratégia de ressaltar um tipo de nacionalismo deliberadamente 

associado ao espírito dos anos 1920, constroi-se mesmo uma linhagem modernista do 

jornal. As causas literárias - como a polêmica travada com Cassiano Ricardo em torno de 

parecer sobre o prêmio que a  Academia Brasileira de Letras viria a consagrar Cecília 

Meirelles pelo livro de poesias Viagem – e as causas sociais, como a defesa, em 1939, da 

instituição do salário mínimo, são as lembranças escolhidas por Inojosa para definir seu 

periódico. Em 1942 o jornal foi suspenso para uma reoganização técnica e administrativa, 

mas ao anunciar a volta à curculação, sofreu a negativa do DIP, através de uma decisão do 

Conselho Nacional de Imprensa CNI). Para Inojosa, um CNI composto de representantes 

de jornais concorrentes, obviamente, o desfavorecendo.  

As polêmicas sobre o posicionamento político do vespertino são habilmente 

resolvidas pelo narrador. Conforme as memórias, o periódico carregou as marcas do 

oficialismo reinante: o apoio irrestrito a uma das facções durante a 2ª guerra mundial foi 

incentivado pelo Diretor da DIP, Lourival Fontes, em conselho (fichado) peremptório: “O 

Presidente (Vargas) quer que a imprensa se mantenha dividida, em face das incertezas da 

guerra. Ao explicar o fechamento do jornal como um golpe de concorrência, oficializado, 
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neste texto autobiográfico, de 1975, Inojosa não aciona suas leituras históricas sobre 

Hitlerismo para contextualizar ou mesmo problematizar seus posicionamentos políticos. 

Na sua explicação do passado, onde aparece como narrador de sua própria vida, prefere 

construir-se como uma suposta vítima dos interesses do governo brasileiro, no contexto da 

guerra: 

 

Acrescente-se a isto que, como toda a matéria distribuída aos jornais 

pelas agências telegráficas ou aceita de colaboradores passasse pela 

censura do mesmo DIP, pode-se considerar este como o maior 

responsável da sua divulgação. Existindo, todavia,  no Rio, 3 vespertinos, 

todos de apoio aos aliados, J. Inojosa – à parte a grande admiração 

desde a juventude, pela cultura alemã, seus gênios e sábios -, procura 

atender ao numeroso público contrário, que não dispõe de jornal da 

tarde – circunstância responsável pelos incontestáveis êxitos de 

circulação, além de sua feição jornalística renovadora. Seria, talvez por 

isto mesmo, vítima de um golpe de concorrência, oficializado.
141

 

  

Nesta primeira narrativa, o germanismo é sutilmente mencionado, porém, ressalta 

predominantemente o posicionamento do Meio-Dia como uma imposição do governo. 

Acompanhar os escritos de Inojosa destacando as atitudes deste intelectual diante de seu 

passado, é perceber estas narrativas como mediadoras dos diferentes tempos de Inojosa, 

mas elas próprias com uma história. Não estamos tratando aqui de narrativas extáticas. 

Portando percepções de seu criador e produzindo elas mesmas nossas percepções sobre 

este indivíduo, estas narrativas que focalizam cenas do nosso protagonista foram escritas e 

reescritas: 

 

Penso escrever futuramente a história do jornal Meio-Dia, quando então narrarei 

a ideia da fundação, esta e o golpe fatal do Conselho Nacional de Imprensa, do 
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famigerado DIP, composto de concorrentes, espantados com o prestígio popular 

do bravo vespertino e prontos para liquidá-los na primeira oportunidade. 

Antevejo que o leitor esteja a raciocinar sobre a orientação de guerra, em que, 

entre dois fogos, com um Brasil neutro, apoiou o jornal o grupo que iria perdê-la. 

Será este um assunto especial da história futura, mas desde logo declaro que a 

circunstância de o Meio-Dia haver-se orientado no sentido da causa do chamado 

Eixo resultou de fatores jornalistico um e oficialesco, outro. Pouco depois de 

inaugurada a minha empresa jornalística, sofri um revés de profunda repercussão 

na experiência industrial, que me levou a dispensar vários companheiros e reduzir 

em muito as despesas com o jornal. Já se estava em guerra, quando me 

suspenderam os serviços telegráficos internacionais por falta de pagamento de 

algums faturas. Dirigi-me a uma das agências, creio que a France-Press, cujo 

diretor era das minhas boas relações pessoais, e pleiteeia abertura de um crédito 

razoável, o que me foi negado, fechando-me as portas de qualquer agência 

telegráfica estrangeira. Eis que recebo o oferecimento de telegramas e 

correspondência grátis partido de uma agência alemã – Transocean. Prontamente 

aceitei, sem pensar em me comprometer-me com sua orientação política.
142

 

 

Quando em 1978, cinco anos depois de Notícias Biobibliográfica, Inojosa publica 

60 anos de Jornalismo, sua narrativa sobre o Meio-Dia ganha outros elementos 

explicativos, apresentando não apenas argumentos políticos, mas também argumentos 

econômicos e editoriais. Significativo é percebermos que havia a intenção do autor de 

escrever ele mesmo a história do seu jornal. Por que não o fez? Na política da memória 

engendrada por nosso personagem, gradativamente perceberemos como o Meio-Dia perde 

importância nos seus discursos. Talvez, o distanciamento dos anos de guerra e a 

consolidação da opinião pública sobre Hitler tenham contribuído para este silenciamento. 

Ressaltamos que no Arquivo de Inojosa, sob guarda a Fundação Casa de Rui Barbosa, não 

há nenhum diário relativo aos anos 30 e 40. A vida prática teria distanciado nossa 

personagem da prática da escrita íntima? Seria a ausência desses diários mais uma das 

                                                           
142

 INOJOSA, Joaquim. 60 anos de jornalismo (1917-1977). P. 72/73 



97 

 

estratégias de construção de uma imgem pública? A família de Inojosa assegura não 

possuir nenhum outro documento desse indivíduo.  

O germanismo e as opiniões sobre os judeus também serão diligentemente 

lapidados no “Lívro Íntimo”, ou seja, nos diários que produziu ao longo de décadas. O 

acesso aos diários de Inojosa delineia um sujeito que lia, relia, retocava seus registros 

diários e chegou mesmo a datilografar muitas de suas páginas. Sintoma de seu apetite 

autobiográfico?  

Era homem zeloso com as possíveis interpretações dos futuros leitores. Em mais de 

um diário encontramos interditos, silêncios, desejo de esquecimento, configurados em 

recortes sobrepostos sobre aspalavras escritas noutros tempos de Inojosa. 
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Figura 4. Diário intimo marcas de leituras e releituras 
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Nos tempos desse diário, Inojosa havia voltado recentemente de viagens feitas a 

Roma, Buenos Aires e Santiago do Chile. A primeira viagem internacional realizara-se em 

1950, quando visitou a Argentina e o Chile na ocasião. A experiência foi tão proveitosa 

que no ano seguinte fundou a Mundial-Turismo, descrita em sua memória como uma 

tentativa de contribuir com o nascente turismo nacional. A empresa sobreviveu até 1960 e 

nesse período o proprietário foi duas vezes à Europa, procurando atrair turistas ao Brasil. O 

gosto por voar remontava aos tempos de jovem jornalista no Recife, quando foi destacado 

em 1923 para assistir à chegada de Gago Coutinho e Sacadura Cabral, pioneiros das 

travessias transatlânticas, que sobrevoaram a capital pernambucana num monomotor. 

Quando em 1925 desembarcara em Recife o aviador francês capitão EtienneLafay, 

trazendo, no próprio navio em que viajara, pequeno avião de um motor e um passageiro, o 

“Santos Dummond”, e cobrando duzentos mil réis por vôo sobre a cidade, Inojosa foi um 

dos poucos jornalistas que aceitou sobrevoar  o Recife, como gostava de lembrar, uma 

novidade, uma ousadia e uma proeza que poucos se arriscavam à época.
143

 

 Era uma amante das viagens e gostava de ser turista. Nas suas descrições de turista 

apressado, registrava:  

Cada pessoa tem sua maneira de viver...ou de viajar. A primeira coisa 

que faço ao chegar a uma cidade desconhecida e onda exista turismo 

organizado, é integrar-me em grupos de excursões programadas – meio 

fácil de conhecer panoramicamente o lugar, deixando para depois 

aquelas visitas de maior interesse. (...) O turista é um superficial por 

excelência: agrada-lhe aquele “rapide coup d‟oeil” de que fala Jean 

Cocteau; mas é um sensível, cujo sentimentalismo se exalta diante do 

belo imprevisto, sobretudo nas coincidências entre a realidade e aquilo 

que a literatura, a crítica ou a história lhe ensinaram nos bancos 

escolares.  
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Além do prazer pelas viagens aéreas, aprazia-lhe sobremaneira a oportunidade de 

conviver com os amigos, de ficar horas e horas a conversar sobre a política brasileira e as 

conjunturas internacionais. Em Quitandinha isso sempre era possível. Desde dezembro de 

1953 que procurava articulação com João Cleofás em Pernambuco, do Partido União 

Democrática Nacional (UDN), para sair candidato a deputado federal e seu irmão Assis 

Inojosa, candidato a deputado estadual. As conversas sobre política com Oswaldo Queiroz, 

proprietário das antigas oficinas dos “Diários Cariocas” e secretário do PTN (Partido 

Trabalhista Nacional) e do ex-governador do Rio de Janeiro Moysés Lupeon foram 

também recorrentes. Havia até mesmo a possibilidade de ser Inojosa o estruturador do PTN 

em Pernambuco
144

. Diariamente escutava e lia notícias políticas e não se furtava a registrar 

no Diário Íntimo considerações sobre os rumos políticos do país e de traçar o perfil de 

destacados líderes políticos. Considerava-se um político amador. Embora nos últimos 

meses houvesse cogitado entrar formalmente na política, suas dúvidas não eram poucas: 

Ao deixar Recife, a 30.12.53, ficou combinado que meus irmãos 

acertariam com João Cleofas o caso de minha candidatura a Deputado 

Federal Pela UDN de Pernambuco, a de meu irmão Assis a Dep. 

Estadual. João Cleofas foi a Recife, onde passou 8 dias. Creio que 

regressou ontem. Até este momento, nem uma só notícia sobre o assunto. 

Eu desconfiava, é claro, de que a “especial consideração” do caso era só 

com a minha presença...Depois que importa quem está no Sul...gozando a 

vida? Vivo na dúvida- devo entrar na política, ou devo, antes, viajar, 

instruir-me, ver mundo, tratar-me, e depois voltar ao jornalismo, e, em 

seguida, se quiser, se quiser, ingressar na política? Começar sendo, 

como diria o Pereira Lira, um “homem internacional”? 
145

 

Aparentemente consolidado financeiramente, nessas conversas também lhe eram 

apresentadas possibilidades de negócios no ramo jornalístico. Oswaldo Queiroz pretendia 
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que ele comprasse 50% das ações das oficinas gráficas, que à época devia mais de três 

milhões de cruzeiros ao Banco Brasil, e assumisse a administração geral da empresa. Era 

um ramo de negócios em que tinha muita experiência. Além do Jornal Meio-Dia, havia 

fundado no ano de 1948 o semanário A Nação, durante o governo de seu amigoparticular o 

General Eurico Gaspar Dutra.    

Homem de imprensa. Homem de Política. As relações entre jornalismo, 

intelectualidade e política na história de Inojosa - âmbito da vida desse sujeito ainda a ser 

explorado - e de muitos outros homens de letras no Brasil são marcantes
146

. A imprensa era 

arena dos debates políticos e campo de intervenção intelectual. Em suas narrativas 

autobiográficas de juventude e maturidade, mesmo procurando delinear uma posição 

autônoma no tocante ao campo político, percebemos seu constante e intenso envolvimento 

com a política, ora como observador, ora como comentarista, algumas vezes como 

coadjuvante e mesmo como protagonista de debates e embates. Se acreditarmos no velho 

Inojosa quando olha em retrospecto sua trajetória na imprensa, o trânsito na política por 

meio da escrita jornalística seria uma oportunidade ajustada de dar expansão ao seu 

temperamento de contestador irrequieto.
147

 

Irrequieto e contestador é a maneira como Inojosa constrói o jovem de vinte e um 

anos que estréia sua atuação em 1922, na redação do Jornal do Commercio do Recife. 

Havia colaborado anteriormente no Jornal do Recife, graças a uma apresentação do colega 

de turma José Lins do Rego a Philemon de Albuquerque, secretário do jornal. Publicava 

semanalmente rodapés, pequenas crônicas sociais e crítica literária. No entanto, nas 

memórias que emergem no seu texto autobiográfico 60 de jornalismo, o Jornal do 
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Commercio figura como o marco de entrada profissional no jornalismo, escolha 

absolutamente ancorada nas suas experiências políticas e sociais.  

Naqueles anos 1920, o Jornal do Commercio, de propriedade de João Pessoa de 

Queiroz e o Jornal do Recife, eram palco de acirradas disputas políticas. Segundo Neroaldo 

Pontes de Azevedo, a oligarquia local estava dividida entre o “borbismo” e o “pessoísmo”. 

A facção política, liderada pelo senador Manuel Borba, que havia sido governador de 

Pernambuco, lançara a candidatura do usineiro José Henrique Carneiro da Cunha, com o 

apoio de Rosa e Silva, das bancadas estaduais e do professor e advogado Joaquim Pimenta. 

Os “pessoístas”, liderados pela família Pessoa de Queiroz, com o apoio de Dantas Barreto, 

de Estácio Coimbra, da bancada federal do Estado, além da retaguarda do presidente da 

República, Epitácio Pessoa, defendiam a candidatura do Coronel Eduardo de Lima 

Castro.
148

 

A família Inojosa, morando em Timbaúba, havia sofrido perseguições políticas do 

grupo Vicente de Andrade, ligado ao governo de Manuel Borba, tendo que se mudar para 

Itabaiana na Paraíba, razão pela qual o jovem Joaquim escreve carta ao proprietário do 

Jornal do Commercio solidarizando-se com a campanha que estava sendo feita contra o ex-

governador de Pernambuco. A carta de Inojosa é publicada pelo Jornal do Commercio sob 

o título “Um moço de caráter deixa o Jornal do Recife”e  o Jornal do Recife, “borbista”, 

publica nota lamentando a atitude de seu colaborador. Como de costume na época, cartas 

vêm e vão nos jornais. Em suas memórias, Inojosa elege o artigo “O Homem do 

Momento”, como o texto de estréia de sua carreira. Tratava-se de texto publicado no 

Jornal do Commerciosobre o prefeito Eduardo Lima Castro, candidato da Coligação – 

Pessoa de Queiroz. O velho Inojosa, considerando a atitude de jovem uma “vingançazinha 

que o filho de cumpadre injustiçado considerava oportuna”, destaca: Entrava rijo na 
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política, ao lado de João Barreto de Menezes, filho de Tobias Barreto, tribuno e poeta, em 

discursos de praça pública, num dos quais, o célebreda Praça João Alfredo, na Madalena, 

próximo da residência de Borba, a bala que devia atingir-me no momento da discurseira, 

foi matar uma criança que inocentemente se embevecia com o espetáculo...  

Narrando estas experiências da juventude, Inojosa escolhe os episódios que 

entrelaçam posicionamentos políticos e práticas profissionais. O Jornal do Commercio é 

representado como as portas para os decisivos passos da vida de jovem ea atividade 

jornalística como a maneira de identificar-se com os meios social, político e intelectual da 

capital pernambucana. Cessada a luta política, continua escrevendo crítica literária, um 

editorial e quatro sueltos por dia, atividade que mantém paralela à de jovem advogado 

formado nos quadros da Faculdade de Direito do Recife. A trajetória de Joaquim Inojosa é 

marcada pelo entrelaçamento da atuação como advogado, jornalista e industrial. As 

angústias, dilemas e benesses de ser um homem dividido entre as urgências e contingências 

do mundo material e o necessário isolamento e introspecção da produção intelectual 

permeiam as lembranças e serão matérias-primas na elaboração de seus relatos de si. 

Mas, os dias quentes de janeiro de 1954, acolhendo as lembranças e esquecimentos 

do intelectual e registrando as possibilidades de sua entrada na carreira política, trouxeram 

mais que imagens do passado, presenciaram um encontro inesperado na vida de Joaquim 

Inojosa. Encontro que mereceu registro no seu Diário e que veio acompanhado de profunda 

reflexão sobre os rumos que sua vida havia tomado nos últimos anos. Os tons leves e 

rápidos dos registros transmutaram-se numa escrita mais íntima, de avaliação de trajetória 

e de construção de projetos. Entendemos que as dúvidas sobre viajar, entrar na política ou 

investir na carreira de escritor podem ter sido dirimidas após a inesperada conversa travada 

com um conterrâneo no Hall do Hotel Ambassador.  
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Era noite de 27 de janeiro de 1954, Inojosa, como de costume, havia se hospedado 

em um quarto de hotel, fugindo do calor insuportável do seu apartamento. Ao descer para o 

jantar, surpreendentemente cruza com três conterrâneos, intelectuais conhecidos do Recife, 

saindo do bar do hotel: Olívio Montenegro, Antiogenes Chaves e Sylvio Rabello. O 

primeiro, segura o braço de Inojosa e sentencia: Você, quando era pobre, criou nome. 

Hoje, depois que enricou, só os velhos amigos o conhecem. Ninguém mais sabe quem é 

Inojosa...”
149

Seria o fantasma do esquecimento assombrando o maduro Inojosa? Para um 

homem de “arquivo pessoal”, que cuidadosamente coleciona fragmentos de sua vida, que 

nos insinua o quão valoriza a lembrança, quais teriam sido os impactos de tais palavras? 

Acompanhar o longo registro do Diário possibilita uma aproximação com os sentimentos 

que visitaram nosso personagem após o encontro: 

Respondo-lhe que é porque estou viajando bastante, para conhecer o 

mundo. Depois do que, pretendo voltar à vida jornalística, tirando o meu 

velho “Meio-Dia”.  

-Sim, já é interessante e lhe daria muito prestígio... 

Em parte Sylvio, digo, o Olíviotem razão. Desde que deixou de circular o 

“Meio-Dia”, fiquei na encolha: veio o desquite, vieram as dificuldades 

financeiras; um certo desanimo.  

Esta a verdade. Perdi boas oportunidades de reaparecer, no jornalismo, 

ou através da política. Resta-me agora somente isto: viajar e prosperar. 

Porque não conto com ninguém, e sem dinheiro nada posso fazer. 

Inclusive, preciso, antes de tudo, formar o meu “pé-de-meia”, para a 

velhice, pois vou fazer 53 anos, não tenho função pública, e devo estar 

preparado para o pior.  

(...) 

Não tenha dúvida o meu amigo Olívio Montenegro, que hoje ou amanhã, 

reaparecerei. Com o mesmo ímpeto e com a mesma independência de 

outros tempos.   
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 No registro do Diário, Inojosa mostra sua reação ao encontro com Olívio 

Montenegro, com o despertar do desejo de reaparecer, de reativar seu ímpeto e 

independência, apresenta a maneira como este intelectual se situa no presente, como avalia 

o passado e projeta seu futuro. Pois, os homens vivem o presente como que ingenuamente, 

sem conseguir apreciar seus conteúdos; primeiro precisam se distanciar dele, ou seja, o 

presente precisa ter se transformado em passado caso se queira tirar dele pontos de 

referência para o juízo sobre o futuro.
150

É a escrita no diário, esta portadora de diversos 

tempos, que envolve o sujeito que narra, que o conduz pelos terrenos da memória e 

reacende sentimentos e gera tensões. As páginas do diário do intelectual, lugar de abrigo de 

suas memórias próximas e distantes, abrigam as tensões produzidas no confronto dos 

tempos de Inojosa e presenciam como estas mesmas memórias são cuidadosamente 

elaboradas. Não esqueçamos que a memória é uma elaboração: 

A memória resulta como uma construção tensa, entre o que você 

traz como lembrança – e desse modo, informa a maneira de 

perceber, de compreender – e o que se configura diante dos seus 

sentidos do presente, transformando, modificando, interagindo com 

a memória. Daí que esta é uma elaboração, uma aprendizagem 

contínua, ininterrupta, entre o que se carrega como marcas do 

passado e do presente.
151

 

 As práticas dos sujeitos são múltiplas e variadas, suas ações no tempo e espaço 

apresentam variadas configurações, seus lugares sociais são fluidos. Como afirma o 

teatrólogo Luigi Pirandello, somos um nenhum cem mil, as percepções que temos de nós 

mesmos nem sempre coincidem com as das outras pessoas e nossas próprias percepções 

sobre nós mesmos variam e se transformam com o tempo. De maneira impressionante, a 

percepção de Olívio Montenegro – Inojosa quando pobre era conhecido, hoje ele é rico e 
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desconhecido pelas novas gerações – aparentemente coincide com a do próprio Inojosa. Ou 

terá sido o encontro que já alterou esta percepção? No entanto, não temos elementos para 

avaliar se o ponto que Inojosa escolhe como referência no registro do Diário – O jornal 

Meio-Dia e a carreira de jornalista – seria o tempo referido por seu conterrâneo. De toda 

forma, o homem de mais de cinqüenta anos pinta seu retrato e as percepções de sua vida, 

de si mesmo: Sem o jornal Meio-Dia, vive na encolha, tem problemas financeiros, é um 

homem sozinho depois do desquite, desperdiçou oportunidades no jornalismo e na política, 

preocupa-se com o futuro por ser um profissional liberal e sente a velhice se avizinhar. Um 

quadro sombrio, não fosse, nas últimas linhas, o pulsar do desejo de reaparecer, a força de 

sua auto-definição, de uma identidade que pretende estabelecer: com o mesmo ímpeto e a 

mesma independência de outros tempos. Um quadro de preocupações com a vida bem 

diferente do período de 1943 a 1948, quando se afasta do jornalismo e num silencio de seis 

anos se dedica a pesquisas de livros futuros
152

.  

Talvez, o registro do encontro com os conterrâneos no Hall do Hotel Ambassador 

informe menos sobre os conflitos reais de Joaquim Inojosa e aponte mais sobre suas 

batalhas mais íntimas, interesses particulares, conflitos de auto-representação, de como 

analisa sua trajetória no tempo e negocia passado e presente. Afinal, 

a função fundamental da memória, por conseguinte, não é preservar 

o passado, mas sim adaptá-lo a fim de enriquecer e manipular o 

presente. Longe de simplesmente prender-se a experiências 

anteriores, a memória nos leva a entendê-las. Lembranças não são 

reflexões prontas do passado, mas reconstruções ecléticas, seletivas, 

baseadas em ações e percepções posteriores e em códigos que são 
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constantemente alterados, através dos quais delineamos, 

simbolizamos e classificamos o mundo à nossa volta.
153

 

Temos apenas traços fragmentários destas disputas íntimas e por isso mesmo tudo 

nos parece tão interessante e tão potente para compreender a construção do projeto 

intelectual escolhido e construído por Inojosa depois dos seus cinqüenta anos. Os 

fragmentos do eu trazidos pelo diário mostram as teias do cotidiano, as contingências da 

vida que envolvem este intelectual. Os registros simultaneamente dão conta da 

historicidade e da complexidade da trajetória deste indivíduo, rompendo com a idéia da 

previsibilidade da vida e da coerência das escolhas intelectuais. Quando escrevem textos 

públicos, normalmente, os intelectuais não revelam estes traços de dúvidas, incertezas, 

arrependimentos e se constroem como sujeitos imunes às mudanças lentas e profundas dos 

desejos, das gratificações e frustrações persistentes do ser humano. No entanto, por meio 

da escrita de teor autobiográfico dos intelectuais podemos entender as correlações entre o 

conteúdo expresso, o dizer, de um lado, e a existência de redes, o pertencimento da 

geração, a adesão a uma escola, o período e suas problemáticas, de outro. Afinal, as ações 

e representações são dimensões da vida social interdependentes e nos mostram como a 

história dos intelectuais é um campo de pesquisa que não se fecha em si mesmo, 

permitindo um diálogo intenso e um cruzamento com as histórias política, social e cultural. 

154
 

 Mas, teria Olívio Montenegro se referido ao Inojosa da época do Jornal Meio-Dia 

ou estaria ele se referindo ao jovem Joaquim Inojosa, agitador cultural dos anos 1920 no 

Recife? Na década de vinte, nos anos de sua estréia na carreira jornalística, Inojosa além 

                                                           
153

 LOWENTAL, David. Como conhecemos o passado. In: Projeto História. (17) 1998. P. 103.  
154

 Sobre a história dos intelectuais: SIRINELLI, Jean- François. Intelectuais. In: RÉMOND, RÉNE. Por uma 

história política. (org.) Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1996. P. 231-269. PERLATTO, Fernando. História 

dos intelectuais: um balanço historiográfico.  



108 

 

das polêmicas políticas nas quais se envolveu, foi responsável por mergulhar a cidade no 

debate sobre o modernismo no Brasil, uma das polêmicas mais interessantes presenciada 

no Recife desse período: 

A Victoria, no caso, pertence à Arte Moderna. Para consegui-la – guerra 

aos preconceitos artísticos. Liberdade e Alegria. Guerra aos códigos 

litterarios, às formulas preestabelecidas. Guerra ao parnasianismo, ao 

gagaismo, ao academicismo, ao naturalismo da prosa, ao virtuosismo, ao 

conformismo, ao copismo, ao diccionarismo. Guerra aos “ almofadinhas 

do soneto”, aos gramáticos “ápteros”, aos regionalistas systemáticos. 

Guerra ao passadismo inactualisavel. Guerra à esthetica absoluta, a arte 

official, à pintura de copia. Guerra ao belo como fim da arte.
155

 

 Conforme Neroaldo Azevedo, a década de 20 em Pernambuco foi agitada por suas 

vertentes de ideias destinadas a sacudir, quer na época em que existiram, quer nas suas 

conseqüências, a vida cultural do Nordeste. De São Paulo chegavam às sugestões do 

movimento modernista, tornado público na Semana de Arte Moderna de 1922, ao mesmo 

tempo em que se intensificava, fazendo eco a uma preocupação generalizada no Brasil, a 

pregação em torno do regionalismo.
156

As discussões sobre modernismo  e regionalismo 

marcaram bastante a década de vinte, tendo em Gilberto Freyre e Joaquim Inojosa um 

interessante contraponto.
157

 Olívio Montenegro, bacharel em direito, jornalista, professor 

de história e crítico literário acompanhou as disputas intelectuais e políticas entre Freyre e 

Inojosa. Sua atuação e suas relações de amizade estabeleceram-se no campo do 

regionalismo. Era amigo íntimo de Gilberto Freyre e José Lins do Rego.  Estas redes de 

amizades são significativas e nos levam a crer que pode ter sido aos embates modernistas e 

não ao Jornal Meio-Dia que Olívio fazia referência. Ademais, em 1941, publicara Gilberto 

Freyre o livro Região e Tradição, onde analisa a inserção do modernismo em Pernambuco 
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e reserva um papel secundário à atuação de Inojosa, e em 1952, publicara O manifesto 

regionalista como texto que havia sido publicado em 1923 durante o 1º Congresso 

Regionalista do Recife.  

No entanto, é menos pertinente o ponto de referência do interlocutor e mais 

emblemático o marco escolhido por Inojosa: a atuação na imprensa por meio do Jornal 

Meio-Dia. No Fundo Joaquim Inojosa, na FCRB, estão os primeiros cadernos de 

anotações, com registros de pesquisas sobre o modernismo no Nordeste, com data de 1944, 

indicando que quando Inojosa menciona que no interregno da vida de jornalismo, de 1943-

1948, esteve envolvido com pesquisas para livros futuros, era sobre o modernismo que ele 

pesquisava. Por que então o Meio-Dia como ponto de referência de visibilidade? Teria sido 

a percepção de que na história do modernismo o lugar que lhe foi reservado era apenas o 

de co-adjuvante? A lembrança da recepção morna ao seu livro Tentames, escrito aos 19 

anos, seria um interdito ao projeto de vida como escritor? Do ponto de vista da concretude 

da vida, podemos pensar que quando esgota a possibilidade de sucesso por meio da 

atuação na imprensa como negócio, como proprietário de jornal, como industrial, Joaquim 

Inojosa assumirá a vida de escritor como projeto principal de sua vida, será o momento de 

escolha das polêmicas travadas contra o regionalismo e contra Gilberto Freyre como as 

mais importantes de sua trajetória. Afinal, tratava-se da busca pelo protagonismo numa 

história que ele mesmo resolveu escrever. Provavelmente, quando o investimento nas 

viagens internacionais não lhe dar o retorno esperado e quando se percebe isolado política 

e socialmente, a carreira de escritor, mais particularmente de memorialista do modernismo, 

ocupará sua rotina.  

No entanto, como intrusos narradores, devemos aceitar que tudo aqui são 

possibilidades interpretativas. Queremos compreender suas escolhas. O nosso personagem, 
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nas suas escritas íntimas, também procura entender os caminhos tomados. Construindo-se 

como um sujeito entre o arbítrio e a fatalidade, apresenta-se como alguém que a vida 

inteira esteve afastado de seu “verdadeiro destino”: ser escritor. Ao aceitarmos seu ponto 

de vista, teríamos que o investimento nas publicações sobre o modernismo não se tratava 

de construção de uma carreira alternativa nas últimas décadas de vida, mas, um reencontro 

com uma vocação relegada por anos a fio. É um retrato interessante. Mas, muitas tintas e 

pinceis foram necessários para delineá-lo: 

     

Rio, 7.4.67 

    (...) 

Sinto que me desviei – culpada a vida prática- da verdadeira tendência 

do meu ser – Escrever, escrever, publicar...Agora mesmo revejo provas 

do “Mov.Mod. em Pern.”Meus olhos brilham, de alegria. Sinto que tudo 

se transforma naquele instante, neste instante, no momento em que sento 

para ler e corrigir ...Ah! se não tivesse adotada a imprevidência como 

norma, a trabalhar mais por terceiros do que por mim!...não me preveni, 

pelo que não posso realizar o que sempre desejei: ter alguma renda, 

escrever e publicar...Hoje, vejo beneficiários lá por cima, até com 

vergonha de dizerem que lhes dei o ponto de partida! ...em tempos 

idos...Temperamento é temperamento e não hei de corrigir-me nunca! 

    (...) 

 O recebimento das provas do livro sobre o Modernismo produziu alegria no 

sexagenário, despertou um intenso processo de auto-análise, de ponderações sobre as 

atitudes diante da vida. Indicava-lhe o caminho a seguir: escrever, escrever, publicar. 

Mostra-o como ponto de partida de outros sujeitos, insinua os seus “desvios”. Um 

“postulado” maior se insinua: a vida prática não é para o escritor. Escrever é outra 

categoria de viver. É noutra dimensão que se pode escrever e publicar. No seu diário, 

Inojosa prossegue construindo, repetindo insistentemente alguns destes postulados, 
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certamente, necessários para amenizar o julgamento que tinha sobre seu próprio passado. 

Dá-se ao determinismo como chave explicativa e se esquece de tantos e tantos escritores, 

alguns seus amigos, que construíram toda uma produção literária imersos no caos da vida. 

O desejo de “ter uma renda”, como fonte de independência ou a ideia de que a vida de 

escritor deveria ser afastada do mundo, nos parece até ecos de Arthur Schopenhauer, um 

dos seus autores preferidos na juventude. Nas suas notas autobiográficas o filósofo alemão 

registra:  

Querer o menos possível e conhecer o mais possível, eis a máxima que conduziu 

minha trajetória de vida. (...) pois trago em mim um tesouro infinitamente mais 

valioso do que quaisquer bens exteriores; trata-se apenas de desenterrá-lo, para o 

que as primeiras condições são formação espiritual e ócio total, portanto, 

independência. A consciência disso, no princípio obscura e vaga, tornou-se, ano 

após ano, cada vez mais clara e foi suficiente para sempre fazer de mim uma 

pessoa prudente e parcimoniosa, isto é, para dirigir o meu cuidado para a 

manutenção de mim mesmo e de minha liberdade e não para algum bem exterior. 

(...)Por conta disso também gozei do direito   de zelar para que o sustento 

proveniente de minha herança paterna – que por tanto tempo me manteve e sem o 

qual o mundo jamais teria tido algo de mim- durasse até minha idade avançada. 

Se minha vida real tivesse sido a coisa principal em minha existência e a fonte dos 

meus prazeres, teria de bom grado me esforçado para casar; mas como ao 

contrário, minha vida foi algo ideal, intelectual, não me permiti o matrimônio, 

pois uma das duas coisas tem de ser sacrificada em favor da outra.
158

 

 Parece-nos que Inojosa quer mostrar a si mesmo que as lições do mestre alemão: 

parcimônia, independência e prudência, não foram bem assimiladas e vividas na juventude 

e na vida madura. A misantropia e rigidez da vida postuladas por Schopenhauer, por 

temperamento, não combinaram com nosso personagem?  Se antes dos 50 anos Inojosa se 

afasta dos ensinamentos do filósofo, neste exercício de amplificação de sua auto-

percepçãoaos 66 anos, ele procura de diversas maneiras “conhecer a si mesmo” e, em 
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algumas passagens percebemos sua maior aproximação aos ensinamentos de 

Schopenhauer: 

Minha vida literária era intensa, vibrante mesmo, na vida solitária de 

solteiro. Um dia, casei, e o que se chama de “necessidade de manter o lar 

decentemente” me desviaria por completo o curso da carreira literária. 

Enveredei pela advocacia, em que também me destaquei; a indústria 

seduziu-me, e foi um desastre; fundei um jornal, tudo se foi...fábrica, 

jornal e lar. Dezessete anos com uma mulher; e depois, dez anos com 

outra. Em nenhuma encontrei incentivo às atividades literárias: a 

primeira pelo espírito burguês,a segunda, por falta de espírito. Para 

mim, o “isolamento”, de que fala Fernando Pessoa, constitui a força de 

produzir. Não se tivesse quebrado ritmo, em 1927, ou, depois, em 1956, e 

talvez não vivesse, como vivo ainda hoje, sob o impacto da indiferença 

geral-inclusive de parentes e amigos- sobre tudo quanto escrevo e 

publico...O meu normal teria de ser mesmo o ressaltado pelo poeta 

português: “contínua sensação incompatibilidade profunda com as 

criaturas que me cercam”. 
159

 

 

A auto-análise acima é feita no mesmo dia que recebe os originais do Movimento 

Modernista em Pernambuco. O trecho citado, de Fernando Pessoa, está na carta do poeta 

português ao amigo Armando Cortes Rodrigues. Trata-se de uma carta de gênero 

psicológico, escrita em janeiro de 1915, inserta no livro Página de Doutrina Estética, 

presente na biblioteca de Inojosa. É uma longa carta. Nosso personagem transcreveu vários 

trechos no seu Livro Íntimo, indicando a significação de sua leitura. O tema de Fernando 

Pessoa é sua incompatibilidade consigo e com os outros e a dificuldade de lidar com sua 

alma posta a nu. É uma carta de angústia, de mergulho na alma, de querer entender o que 

move sua produção estética, de sentir-se solitário na jornada da vida. Inojosa se transfere e 
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se coloca no lugar de Fernando Pessoa, escolhe minuciosamente trechos que indicam o 

quão sua vida estava sendo posta em xeque, por ele mesmo, naquele momento: 

A crise de incompatibilidade com os outros - não, entenda-se desde já, uma 

incompatibilidade violenta, como a que resultasse de divergências declaradas, 

nítidas, de ambas as partes. Trata-se de outra cousa. A incompatibilidade é 

sentida por mim, dentro de mim, e é comigo que está o peso todo da minha 

divergência de aqueles que me cercam. O facto de eu estar agora vivendo só (...) 

vem agravar este estado de espírito, por me deixar a nu com a minha alma, sem 

afeições e interesses familiares próximos a desviar de mim a minha atenção. 

(...) 

Em ninguém que me cerca eu encontro uma atitude, para com a vida que bata 

certo com a minha íntima sensibilidade, com as minhas aspirações e ambições, 

com tudo quanto constitui o fundamental e o essencial do meu íntimo ser 

espiritual. Encontro, sim, quem esteja de acordo com actividades literárias que 

são apenas dos arredores da minha sinceridade. E isso não me basta. 
160 

Inojosa, por meio do texto de Fernando Pessoa, reflete mais uma vez sobre a 

possibilidade do casamento. Ou melhor, constata, junto com o poeta português, que o 

casamento perturba o pensamento. Nas reflexões destes homens distanciados pelo tempo, 

constrói-se a ideia do escritor como missionário, do trabalho intelectual quase como 

atividade religiosa. Mas, a relação entre casamento e vida intelectual não se revolverá tão 

cedo para nosso personagem.  

Entre livros e cartas com reflexões filosófico-sentimentais, naquele dia a busca 

pelos brasões dos “Inojosa” e dos “Andrade Lima” outra preocupação do sexagenário. Aos 

leitores imaginários, explica a história do seu nome, herdado do tio, irmão de sua avó 

paterna. Uma longa história dos sobrenomes de família é apresentada e também a notícia 

de tempo e dinheiro dedicados a tal empreendimento genealógico. Receava que os parentes 
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lhe considerassem um bobo. Porém, muito rapidamente, desfaz este possível lugar na 

percepção alheia e volta a se auto-definir: sentimental; nada mais do que um homem 

destruído pelo sentimentalismo, vendo crescerem os sobrinhos a olharem para o “velho” 

distante , sorrindo de suas bobagens...Pergunto, porém: eu,  que sou boboou eles, que são 

uns estúpidos tolos? 

Inojosa estava à procura de Joaquim Inojosa. Queria encontrá-lo. Onde ele estaria? 

Nos tempos do Jornal Meio-Dia? Nos embates com os regionalistas? Relendo as cartas 

trocadas entre amigos comuns se reconheceria? Em carta de 1935, de Mario de Andrade a 

Ascenso Ferreira anota trechos no seu diário, busca estímulos em tempos idos, em 

conversas do passado: 

Relendo as cartas de Mario de Andrade a Ascenso Ferreira, anoto este pensamento: “você 

se queixa desse ramerão da vida que está levando aí, não ponha a culpa disso senão em 

você mesmo. Não existe monotonia na vida, a monotonia vem de nos mesmos. Sempre senti 

que falta pra você aquela espécie de entusiasmo amoroso com que a gente agarra a vida 

com mãos, pés, braços e dentes, morde ela, dá nela, e faz coisas que não se dizem com ela. 

Vida é feminina, Ascenso, ingratidão, traição, doçura, irregularidade, bondade e delícia.
161

 

 Na carta a Ascenso, Mário de Andrade recomenda ao amigo que se alguma coisa o 

desgosta ali, busque outras terras. Inojosa se reconhece em Ascenso. Estava, naquela 

altura da vida, melancólico e sentindo que sua alma estava doente: sofro do mal- e de há 

muito que ele me persegue – de olhar tudo sem alegria – nostalgia, tristeza ou melancolia: 

sentimentos que se confundem na alma do “doente”. Leitor-caçador, construtor de 

sentidos, Inojosa sente-se impactado com as palavras do seu herói modernista e registra: 

jamais li palavras que falassem tão perto de mim mesmo. Repete no Diário: “Se alguma 

coisa o desgosta você aí, busque outra terra.” Inojosa considera o conselho sábio e 

lamenta não o ter lido noutros tempos: se alguém deveria ter seguido este alguém se 
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chamaria Joaquim Inojosa. Registra sua insatisfação com o outrora querido Rio de Janeiro, 

seu arrependimento por não ter se mudado daquela cidade. É quase uma condição de 

exilado mal-sucedido que emerge. Emque sua permanência no Rio de Janeiro contribuiu 

para esta ressaltada melancolia? Neste Diário Íntimo que comporta e transmuta-se num 

livro de variados gêneros literários e povoado de diversos personagens e tramas, Joaquim 

Inojosa nos insinua alguns referenciais, sentimentos e desejos que devem ser levados em 

conta ao analisarmos seu projeto intelectual:  

 

Desde vinte anos atrás, o mais acertado teria sido mudar-me do Rio de Janeiro, 

“procurar outras terras.” Ainda hoje seria o correto...faltam-me forças, porém, 

isto é, elementos materiais, sobretudo. Ascenso, também, não saiu do Recife. E de 

lá mesmo se foi para outro mundo...Por ora sinceramente me contentaria em 

vencer os prolongados  dias melancólicos, que me vão consumindo alma e corpo.  

 

No Diário Íntimo, nesta escrita particular, embora pulsante por um leitor,Inojosa 

compartilha dimensões inexploradas de sua vida e insinua motivações tão singulares nos 

seus itinerários. Parece-nos que o autor do Movimento Modernista em Pernambuco é autor 

de uma obra muito mais ampla, incompleta e desconhecida. Parece-nos que sua produção 

sobre o modernismo em Pernambuco deve ser pensada também como o projeto de um 

individuo em busca de outras terras. Ao apontarmos aspossibilidades, a força dos 

interesses particulares, tanto financeiros quanto subjetivos – medo do esquecimento, 

solidão, aposta na carreira de escritor como fonte de renda, maneira de distanciar-se da 

memória do Meio-Dia e sua associação com o nazi -fascismo  -, pretendemos romper com 

a representação de uma trajetória linear, de uma vida inteira dedicada à divulgação do 

Modernismo, como o próprio Inojosa tentou construir a partir dos anos 1960 e como a 

historiografia continuou repetindo: Inojosa o apóstolo do modernismo. Quando publica 



116 

 

seus textos sobre o movimento modernista, o autor tenta afastar os interesses particulares, 

esconde seu desejo de autopromoção, deslocando o empreendimento para o campo da 

justiça da memória dos participantes dos acontecimentos da década de vinte:  

Para que não desapareçam os vestígios dos participantes da mocidade 

pernambucana em tão importante movimento, ponto de partida do Brasil de hoje, 

é que escrevo este livro. (...) Publicando-o nada reivindico para mim. As ideias 

modernistas, estou certo, atingiriam Pernambuco de qualquer forma, e eu apenas 

as teria antecipado, pela coincidência de contatos com o grupo de São Paulo, em 

1922.
162

 

O lugar de homem-memória, de guardião da memória dos modernistas da 1ª 

Geração, não se trata só de um empreendimento coletivo, público, legitimado por um 

grupo de intelectuais e artistas. Também o desejo individual, essa necessidade de sair da 

melancolia, provavelmente, impulsionaram Joaquim Inojosa. Possivelmente, uma enorme 

necessidade de continuar partícipe da história do país, de reescrever sua própria história ou 

mesmo uma maneira de alimentar sua imensa vaidade e vontade de ser escritor. Nos 

prefácios de seus livros, Inojosa esconde suas motivações, no entanto, estas aparecem 

sutilmente nos registros posteriores à publicação do Movimento Modernista em 

Pernambuco: o ano foi bom para mim, sobretudo no que se refere meu nome Brasil a fora. 

O que culminou com o artigo do querido Nilson Patriota, e Natal, exaltando-me atividades 

de jovem. “O grande e bravo Joaquim Inojosa!” como isso é benéfico, com soa bem aos 

ouvidos...
163

 É preciso termos como horizonte o caráter autobiográfico das publicações 

sobre o Modernismo realizadas por Inojosa e desconfiarmos da coerência de seu relato, da 

seqüencia de acontecimentos com significado e direção aparentemente lineares, não nos 

conformarmos com a ilusão retórica
164

 do nosso personagem/autor/narrador e, 
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principalmente, inserirmos estes escritos como uma estratégica de busca de uma auto-

estima intelectual e afetiva.   

Portanto, nosso interesse não é construir uma História do Movimento Modernista 

em Pernambuco, reconstituindo a participação de Joaquim Inojosa, sua ligação com os 

paulistas ou seus embates com Gilberto Freyre, nosso interesse reside na maneira como 

Inojosa se apropria deste passado a partir dos anos 1960, queremos entender como 

interpreta seu passado e o de sua geração e como aciona estratégias de memória para se 

inserir na historia cultural do país e nas suas redes de sociabilidades intelectuais
165

.  Trata-

se de romper com uma historiografia que deu ouvidos apenas ao jovem de vinte anos, 

difusor do modernismo e que não investigou quem era aquele ancião que o conduzia como 

um guerreiro incansável, porém a-histórico e  atemporal.   

Além de amenizar seu medo do esquecimento, em 1968, quando publica o 1º 

volume do Movimento Modernista em Pernambuco, Inojosa se insere, tardiamente, num 

movimento maior de construção da memória do modernismo de 1922 que vinha se 

estabelecendo na crítica e na historiografia da arte desde meados da década de 1940. 

Alguns autores afirmam mesmo que os modernistas, desde a primeira hora, foram astutos o 

bastante para serem seus próprios críticos e historiadores, argutos publicistas de suas 

ações.
166

 No entanto, o crítico Sergio Milliet já percebia em 1943 significativas mudanças 

no panorama cultural brasileiro, indicando a eclosão de uma nova estética defendida pelos 

moços de 25 a 30 anos, detectando uma ruptura histórica alicerçada na crítica aos 

intelectuais modernistas de 1922. Com humor anota no seu Diário Crítico: A geração de 

22 falou francês e leu os poemas. A de 44 lê inglês e faz sociologia. Conforme Silviano 
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Santiago, os novos, defendendo um ideário estético engajado, cutucam para poder 

aparecer e dar seu recado, os velhos reagem positivamente a este ideário para não serem 

varridos do mapa e excluídos da História.
167

Sérgio Milliet e Silviano Santiago fazem 

referência ao chamado confronto das gerações modernistas de 1922 e 1945, um momento 

em que as poéticas simbolista e parnasiana são retomadas e que o regionalismo amplia sua 

presença na literatura. A escrita da história e a produção da memória sobre o movimento 

modernista de 1922 foi uma das estratégias empreendidas, uma arma contra um possível 

esquecimento coletivo dos intelectuais e artistas que atuaram nos anos 1920 no cenário 

cultural do Brasil.  

Conforme Francisco Alambert, quase toda a historiografia sobre o Modernismo e a 

Semana de 22, até bem recentemente, havia sido escrita, reescrita e disputada por seus 

próprios artífices. No geral, foram eles mesmos que decretaram o que se deveria lembrar 

ou não do fato.(...) Essa é a primeira grande característica da memória que se construiu 

em torno do evento. Mais do que qualquer outro fato da nossa história cultural, a Semana 

de Arte Moderna foi, desde o início, recriada, de acordo com os interesses de seus 

artífices, que se tornaram participantes, porta-vozes e, depois, historiadores – 

eventualmente, críticos – de seu próprio movimento
168

.  Na produção de Inojosa 

perceberemos, portanto, o entrelaçamento dos interesses individuais e coletivos, sendo os 

três volumes do Movimento Modernista em Pernambuco um significativo lugar de 

memória, campo de construção de genealogias, representações e inscrições do intelectual 

na história.
169

 Conforme Pierre Nora, os lugares de memória nascem e vivem do 

sentimento que não há memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso 
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manter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, notariar atas, 

porque essas operações não são naturais.
170

 

Nos textos de Inojosa sobre o modernismo, particularmente no Movimento 

Modernista em Pernambuco percebemos como a memória constrói vínculos entre os 

sujeitos lembrados. Trazendo restos, vestígios de seu acervo, Inojosa aciona testemunhas 

de outro período de sua vida e cria uma ilusão de eternidade para si e para os outros: 

Não é intuito do autor deste livro fazer a crítica literária do movimento 

modernista realizado em Pernambuco. Mesmo porque lhe coube – 

permitam a imodéstia – desencadeá-lo e dirigi-lo, sob a inspiração e o 

incentivo dos “klaxistas” da Semana de Arte Moderna de São Paulo. 

Limitar-se-á a relatá-lo, para que se não perca, pela inclemência do 

tempo ou propósitos suspeitos, a notícia de um acontecimento que o A. 

considera decisivo na vida intelectual de seu Estado.
171

 

 Inojosa quer acreditar que a publicação do conjunto de documentos e sua narrativa 

introdutória, dividida em tópicos intitulados “roteiro”, “senha”, “desafio”, “adesões”. 

“colaboradores”, “repercussão”, não constitui uma crítica do movimento. Reveste-se de 

modéstia e representa-se como relator de uma notícia, mas logo em seguida perde a 

modéstia ao instituir o movimento que desencadeou e dirigiu como o acontecimento 

decisivo na vida intelectual de seu Estado. Seu propósito é combater a inclemência do 

tempo ou propósitos suspeitos. As narrativas que davam conta da importância do 

movimento regionalista e da atuação de Gilberto Freyre na década de 1920 são os 

propósitos suspeitos combatidos pelo autor.  

Cartas inéditas, artigos e matérias de imprensa, documentos diversos serão, 

conforme afirma Inojosa ainda na introdução, a prova da amplitude daquela rebeldia que 

arregimentou uma plêiade de brilhantes intelectuais – Recife 1922 a 1930 -, interessados 
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em arrasar o “passadismo” e implantar uma nova ordem de coisas nos domínios da 

inteligência, da literatura, das artes e até mesmo da política. Do movimento da história, 

ele arranca um momento de história. Pensamos, portanto, com Pierre Nora, que como um 

lugar de memória os três volumes do Movimento Modernista em Pernambuco 

constituemum apego visceral a um momento histórico, mantendo um grupo de intelectuais 

como devedores do passado que engendraram e que os engendrou
172

.  Seguindo as 

considerações de Claudia Farias, podemos afirmar que a coleçãoMovimento Modernismo 

em Pernambucoé ainda um trabalho de “enquadramento da memória”, realizado através da 

seleção, celebração e eternização de determinados feitos e fatos colecionados que alçados à 

categoria de “prova” da veracidade do seu relato, alimentam e forjam de forma subjetiva e 

intencional a construção de imagem positiva de Inojosa, consolidando seu reconhecimento 

e legado pessoal pelas gerações seguintes.
173

 

Entendemos assim que as narrativas acionadas por Joaquim Inojosa, em que 

aparece como autor, narrador e protagonista, são mais significativas para entendermos o 

sexagenário que se performatiza emmnemon
174

dos modernistas, e talvez de si mesmo,  que 

sobre o estudante entusiasta de 1922. Não pretendemos criar dicotomias, apenas enfatizar 

que entendemos a escrita de si como um trabalho de ordenar, rearranjar e significar o 

trajeto de uma vida no suporte do texto, criando-se através dele, um autor e uma 

narrativa
175

. Nos diversos discursos, vozes e sujeitos mobilizados na produção de Inojosa 

sobre o modernismo, é possível reconhecer as diversas tessituras temporais superpostas na 

trama discursiva da memória, espaço ficcionalizado por procedimentos narrativos, onde o 
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passado é relembrado sempre a partir da imposições do presente conjugadas, de forma 

cambiante, às expectativas de futuro, condição da “impureza do testemunho”, mas também 

da sua singularidade, dinâmica e complexidade. 
176
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CAPÍTULO 3: BATALHAS PELA MEMÓRIA: JORNALISMO, MODERNISMO E 

AS CONSTRUÇÕES DO TEMPO REFERENCIAL 

 

Combater ao lado de um companheiro é muito mais bonito do 

que lutar sozinho: ganha-se em coragem e conforto, e o 

sentimento de ter um inimigo e de ter um amigo se fundem 

num mesmo calor177.    

 

 

Existe, sim, a boa imprensa. É aquela que coopera com princípios e 

ideais para progresso da humanidade. É aquela que aconselha os 

governos, educa o povo, reprova a dissolução dos costumes, prega a 

moral, a sã política, ensina administração, legisla, sanciona e vela, 

porque traduz a consciência popular ao passo que nela se reflete. E ela 

tem, sobretudo, uma missão educadora; a de levar aos lares, às escolas, 

às fábricas, às casernas, das capitais às cidades menores, o sopro dos 

ideais modernos, clareando as Inteligências materializadas pelo trabalho 

e fazendo vibrar as pilhas elétricas dos nervos humanos, ao eclodir dos 

pensamentos que estavam adormidos no subconsciente, à espera da 

varinha mágica que os despertasse.
178

 

 

Acreditava Joaquim Inojosa, e muitos intelectuais e artistas da década de 1920, que 

a imprensa exercia uma ampla influência no “pensamento da humanidade”. Num período 

distante da WEB 2.0, dos blogs, twitters e redes sociais, meios de rápida e dinâmica 

difusão e produção de informações e conhecimentos por qualquer cidadão, ao alcance de 

todos, considerava-se os impressos, particularmente jornais e revistas, como veículos 

privilegiados onde determinados sujeitos poderiam pensar e agir. Ainda distantes da 

televisão e do nosso mundo virtual, onde se pode ter acesso às últimas notícias até mesmo 

via celular, percebia-se que aquela era uma época em que as pessoas preferiam ler o jornal 

a comparecer às praças públicas para ouvir os políticos, um período de declínio do 
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prestígio da voz sonora, metálica e entusiasmada por determinada causa. Sentia-se o 

empobrecimento da oralidade, do relato de experiência que passava de pessoa a pessoa, 

assistia-se então à entrada da informação, dispersa, aligeirada, explicativa, como a forma 

de comunicação por excelência dos tempos modernos, expressão recorrentemente presente 

entre os contemporâneos de Inojosa.
179

 Acreditava-se, naquele momento, que o artigo 

pensado, meditado, significava e instruía mais do que o discurso recitado ao capricho da 

fantasia. Jornalistas e jornais, conforme o pensamento da época,impulsionariam e 

educariam o povo, além de convencerem e dirigirem governos.  

Para Inojosa, a missão da imprensa era ampla: educar, conscientizar, clarear as 

inteligências, erguer multidões e dirigir governos. No artigo Imprensa e Jornalistas, 

publicado em janeiro de 1925, além de descrever a missão da imprensa, conforme citamos 

acima, o escritor determina o papel dos jornalistas: os deveres do jornalista são, assim, os 

de um apóstolo. Apenas ele pensa no gabinete ao invés de sair de casa em casa; mas a sua 

voz será ouvida por pobres e ricos, bons e maus, justos e injustos. É que o jornalista, como 

o apóstolo, deve estar sempre ao lado da verdade.  

Originalmente publicado no Jornal do Commercio do Recife e no Jornal Flama do 

Rio de Janeiro, o artigo citado reaparece em 1978 no livro Joaquim Inojosa: 60 anos de 

Jornalismo (1917-1977), uma edição da Editora Meio-Dia, de propriedade do próprio 

Inojosa. Além dos artigos produzidos, desde os seus 17 anos, em jornais de Pernambuco, 

Paraíba, Rio de Janeiro, São Paulo e Belém, acompanhados de um texto de apresentação 

do autor, no livro foram publicados os discursos proferidos por Inojosa e companheiros de 

carreira, autoridades políticas e intelectuais, na efeméride dos 60 anos; uma fortuna crítica 

composta de memórias, cartas, mensagens, discursos, notícias e fotografias dando conta de 
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sua atuação como jornalista e das repercussões de suas críticas e polêmicas ao longo da 

carreira.  

Poderíamos pensar esse conjunto documental como o esforço de reavivar o 

apostolado do já maduro intelectual? Seria um acerto de contas de suas convicções como 

jornalista, um atestado de missão cumprida? Questões que se diluem e perdem densidade 

quando, do confronto entre as produções do jovem e do maduro autor, da forma como 

organiza, edita e publica a documentação que carrega as marcas de sua vida profissional, 

percebemos os ecos dos aprendizados, das atitudes políticas e estéticas vivenciadas e não 

tão coerentes e lineares como, parece, pretendeu-se construir. Ao trazer à tona seus escritos 

de seis décadas na imprensa, Joaquim Inojosa nos possibilita cercar suas experiências 

como intelectual, de conhecermos as “campanhas” em que se empenhou, de entendermos 

seu exercício de mediador cultural, além de apontar as crenças e valores de uma geração 

que pretendia modificar política e esteticamente o Brasil. Suas experiências na imprensa 

são aqui consideradas como fundamentais na criação dos seus interesses e paixões, 

epermite vislumbrar a emergência do confronto e da colaboração entre a reflexão 

consciente e a necessidade inconsciente, a mescla de lembranças e anseios mutáveis e 

inacabados na construção da vida pública.
180

 

 Além de escrever na imprensa como jornalista e repórter, Inojosa fundou jornais e 

revistas no Recife e no Rio de Janeiro, e, em 1939, quando já morava na capital do país, 

criou a Editora Meio-Dia. Dentro das comemorações da carreira de 60 anos, publica em 

1977, em texto chamado “Jornalismo por Ideal”, o que considera “as raízes” de sua 

                                                           
180

 É importante destacar que nossa abordagem da experiência, levando em conta o amor, a agressão, os 

conflitos, como elementos básicos da dimensão social dos sujeitos, ancora-se em Freud, particularmente na 

leitura freudiana da história feita por Peter Gay. Nesse sentido, para darmos um “salto analítico”, sem 

descuidar do rigor documental, procuraremos pensar os significados latentes dessa mesma documentação 

produzida por Joaquim Inojosa, tanto na juventude quanto na maturidade. Nossa narrativa tentará ser sensível 

às possíveis condensações de desejos, fantasias e medos imersos nos escritos desse intelectual e que são 

partes fundamentais da experiência humana, pois, são sentimentos e percepções construídos em momento 

histórico e social específicos.   



125 

 

carreira, suas influências literárias e pessoais e comenta algumas das “campanhas” que o 

mobilizaram:  

O jornalismo que exerço há sessenta anos (seis, apenas de profissional: 

1922/1927), tem suas raízes fincadas num ideal de meninice, que 

atravessou a juventude e atingiu inato aos dias de hoje. Assumiu ou 

assume, por vezes, aspectos polêmicos, dentro da liberdade sadia que 

deve disciplinar e conduzir a imprensa, para que ela se impunha perante 

o público como força de cultura e de equilíbrio social. (...) Podia 

enumerar algumas das campanhas em que me empenhei. Seria, porém, 

delongar-me sem maior interesse, salvo para futuros pesquisadores de 

história da imprensa. Cito, contudo, sem pormenores, os entrechoques 

políticos de Pernambuco, em 1922, o movimento modernista no Nordeste 

(1922-1930); a defesa da instituição do salário mínimo; a eleição 

presidencial de 1937; a pregação em favor do divórcio, pelo O Jornal, no 

ano de 1933; a de democracia orgânica para o Brasil, quando cheguei a 

escrever, enfaticamente, que “a civilização de hoje não se constrói com 

oratória, mas com o trabalho” e que “o Brasil precisa de abelhas e não 

de patativas”. Foi isso publicado em 17 de outubro de 1940 (Meio-Dia) e 

não vejo como pensar diferentemente nos dias atuais, quando, mais do 

que nunca, podemos observar que somente as abelhas constroem uma 

nação. Que a boa imprensa contribua para isso...
181

 

 Se pensarmos que a escrita não apenas comunica ou exprime, mas impõe um “para 

além da linguagem” que é ao mesmo tempo a História e o partido que nela se toma
182

, 

podemos começar a dimensionar a publicação dos artigos de Inojosa,as memórias do início 

da carreira, as concepções de imprensa e as percepções do país, no seu presente e no seu 

passado, como o exercício simultâneo de busca por uma “genealogia”, por um passado 

singular e linear e, ao mesmo tempo, a construção dessas mesmas aspirações por meio da 

escrita que indica, reivindica, alardeia esse lugar na história da imprensa, do modernismo, 

das lutas políticas e sociais no país. Ao tecer suas memórias, Inojosa, no trecho citado, 
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tenta frisar sua autonomia, mostrando que apenas de 1922 a 1927 atuou profissionalmente, 

no período em que foi empregado do Jornal do Commercio. Ainda nos escritos do Diário 

de Estudante, suas reflexões insinuavam o temor de “ter patrão”, de ser “empregado 

público”, de perder sua consciência livre:  

Um dos maiores prazeres para o homem que estuda e sobretudo para o 

que escreve, é a independência de espírito. (...) eu prefiro perder dez bons 

amigos a deixar de dar ao meu espírito a necessária independência, a fim 

de pregar o que assimilou, pairando sempre às regiões da sinceridade, 

livre, completamente livre, sem variações simuladas nem negação vulgar. 

(...) O homem que não tem a consciência livre, não tem independente o 

caráter. Assim, um empregado público que costume, como quase todos 

em geral, viver sob a autoridade moral do patrão, guiando-se por seus 

passos, rastejando-lhe à sombra, vê-se, pela adaptação ao sinecurismo, 

obrigado a não “proceder como pensa” para não contrariar o superior 

hierárquico. Não tem livre vontade e muitas vezes foge do dever, receoso 

de exteriorizar acertada opinião.
183

 

Nas escritas do moço e do velho, delineia-se uma concepção do homem das letras, 

do douto, do intelectual
184

como aquele que pelo exercício da cultura, da distinção pelos 

estudos, adquire uma autoridade e influencia nos debates públicos, um sujeito que se 

diferencia socialmente e que, paradoxalmente, deve ser “livre” para ser “engajado”, em 

busca deste universal que é “a verdade”; sujeito que é polêmico, independente e, 

principalmente, que tem na escrita sua maneira própria de intervir na sociedade. As escritas 

do estudante e do experiente jornalista, do reconhecido escritor, delineiam seu horizonte, 

verticalizam suas posturas políticas e individualizam sua relação com o meio cultural e 

intelectual do país, seus compromissos e seus combates em 60 anos de imprensa. No 

entanto, essa escrita também ofusca trajetórias e escamoteia certas escolhas, melhor 

dizendo, essa escrita escolhe, toma partido na história e na memória do seu sujeito-autor.  
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Em 60 anos de Jornalismo, o então Presidente da Ordem dos Velhos Jornalistas
185

e 

acadêmico da Academia Carioca de Letras
186

, apresenta sua vida profissional dividindo-a 

em cinco períodos, delimitando as respectivas influências na sua “paixão pela vida de 

imprensa”. Segundo descreve, uma 1ª fase durou cinco anos: da estreia, em 14 de abril de 

1917, até fins de 1921, quando, em outubro, publicava o último artigo em jornal da 

Paraíba, transferindo suas colaborações para a imprensa do Recife; seguiu-se uma 2ª fase, 

de 1922 a 1930, na capital pernambucana; uma 3ª fase, já no Rio de Janeiro, quando inicia 

em março de 1931 sua colaboração em O jornal e Diário da Noite (pertencente aos Diários 

Associados); a 4ª fase de 1939, com a fundação do jornal Meio-Dia, até outubro de 1942; a 

5ª fase, de novembro de 1942 até aos dias de hoje (ou seja, 1977), voltando em 1968 para o 

Jornal do Comércio do Rio de Janeiro. Inojosa teve passagem também pelo semanário A 

Nação e pelo então Suplemento Literário de O Estado de São Paulo. Ao descrever e 

delimitar sua própria vida em fases ligadas ao exercício profissional, Inojosa, de certa 

forma, define-se e indica o forte desejo de que sua vida fosse alvo de interesse póstumo.  

É importante ressaltar que em 1975 ele publicou pela Editora Meio-Dia, Notícias 

Biobibliográficas de Joaquim Inojosa. Com 92 páginas, narrado em 3ª pessoa, o livro traz 

uma síntese da vida desse escritor, do ano de nascimento até os dias atuais. Na seção 

Iconografia, a obra apresenta retratos das várias fases de sua vida, ao lado de estudantes, 

recebendo condecorações e homenagens, discursando e na convivência com autoridades 

intelectuais e políticas do Brasil, a exemplo de Tarsila do Amaral, José Américo de 

Almeida, do cônsul italiano Sotero Cosme e do General Eurico Gaspar Dutra; a seção 

Oferendas traz imagens de contracapas de livros dedicados a Inojosa por importantes 

nomes da literatura nacional e da crítica, como Menotti Del Picchia, Mario de Andrade, 
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Guilherme de Almeida - seus companheiros na difusão do modernismo no Brasil-, Alceu 

Amoroso Lima, Carlos Drummond de Andrade e Mario da Silva Brito. Notícias 

biobibliográficae 60 anos de jornalismo trazem índices cronológicos da atuação do 

escritor, com listas de artigos, livros e discursos publicados.  

Quais eram os anseios do Inojosa de mais de 70 anos ao publicar esses livros em 

meados da década de 1970?  

Na apresentação da contracapa do livro Notícias Biobibliográficas, logo acima de 

um retrato de Inojosa em frente a um microfone, com papéis em punho, provavelmente 

numa tribuna, encontramos um indício desses anseios: Esta notícia biobibliográfica 

mostrará em resumo o que tem sido a vida de Joaquim Inojosa, ora como advogado, ora 

como empresário, mas sempre jornalista e escritor, atividades que jamais abandonou 

desde as estréias de 1917 e 1920. A escolha da palavra “notícias” no título do livro não 

deixa de ser pertinente, de chamar a atenção por se valer de um vocábulo próprio do meio 

jornalístico, razão mesma da existência dos meios de comunicação, o que mobiliza um 

jornalista e que torna o seu trabalho interessante. A notícia é uma busca, mas também, uma 

construção do jornalista. Podemos pensar que ao ressaltar suas “campanhas”, ao enumerá-

las e publicá-las na forma de livros, reunindo os artigos de diferentes momentos de sua 

vida, Inojosa constrói-se como a própria notícia, ele é o fato.  
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No entanto, nenhuma das campanhas o mobilizou tanto como a recepção e difusão 

do Modernismo no Brasil. Desde 1922, quando do seu encontro com os Andrades, Mario e 

Oswald, Tarsila do Amaral, Guilherme de Almeida e outros jovens paulistas, 

organizadores da Semana de Arte que chocou São Paulo, Inojosa dedicará muita energia, 

palavras e ações na construção de um lugar destacado e singular no que, segundo ele 

Figura 5.  Joaquim Inojosa, da tribuna da Assembléia Legislativa, 

agradece o título de “Cidadão do Estado da Guanabara”. 
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próprio, representou “a maior revolução cultural brasileira de todos os tempos.”
187

 Ele 

publicou muitos livros, documentos, artigos na imprensa  contando  o que considerava “a 

verdade” sobre o Modernismo em Pernambuco, tentando “desmascarar” uma possível 

ascendência de Gilberto Freyre  e do Movimento Regionalista no Recife da década de 

vinte. No entanto, entendemos que o esforço de construir sua identidade como o arauto do 

modernismonoNordeste, foi ao mesmo tempo um remédio e um veneno as suas pretensões 

biográficas, pois entendemos que houve um congelamento da sua imagem, dificultando um 

entendimento mais denso de quem era esse sujeito fora do enquadramento determinado por 

ele mesmo. 

 

 

 

 

3.1. O Movimento Modernista em Pernambuco, lugar de memória e de 

construção do tempo referencial  

 

 
Em setembro de 1984, aos oitenta e três anos Inojosa estava exultante de felicidade. 

Havia recebido os exemplares da edição fac-similar do seu livro “A Arte Moderna”, 
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lançado há sessenta anos no Recife, cidade que foi palco de sua formação intelectual e de 

suas ousadias e aventuras de juventude na década de 1920. Na programação das 

comemorações, uma série de viagens às cidades de Recife, Natal, João Pessoa, São Paulo, 

Santos, Blumenau e Rio de Janeiro foram realizadas pelo octogenário, contrariando as 

indicações médicas que lhe recomendavam repouso e a lembrança de sua idade. A Semana 

de Arte Moderna realizada em 1922 na cidade de São Paulo e, principalmente, seu papel de 

difusor do modernismo no Norte e Nordeste foram os temas das conferências, mesas-

redondas, palestras e debates que mobilizaram esse senhor de saúde frágil a ponto de 

deixar as percepções sobre esse momento registradas em seu diário intimo: “É o ano de 

minha consagração intelectual. Prefiro morrer dentro dela a olhar indiferente esses 60 

anos, os que me recordam a juventude mais fogosa..”
188

 

Rapsodo era o nome dado a um artista ou cantor que, na Grécia Antiga, ia de cidade 

em cidade recitando poemas. O rapsodo não é acompanhado de qualquer instrumento e 

além de declamar, podia representar. Levava uma vida itinerante, indo de cidade em cidade 

em busca de audiência. Os gregos acreditavam que o poeta-rapsodo era um dos escolhidos 

pelos deuses que lhe confidenciavam os acontecimentos passados e lhe permitiam que 

visualizassea origem dos seres e de todas as coisas. Os deuses assim faziam para que o 

poeta pudesse transmitir aos humanos os fatos verdadeiros. Modernos rapsodosfoi o termo 

encontrado pelo poeta Ronald de Carvalho para se referir aos jovens artistas promotores da 

Semana de Arte Moderna realizada em São Paulo em 1922:  

é dos modernos rapsodos de S. Paulo que eu falo, agora. Eles são os 

bandeirantes de uma cruzada única, por enquanto no Brasil. Diante deles 

estava uma terra cansada, esgotada, empobrecida: terra de letras 

nacionais. Os canteiros de sonetos repolhudos, os talhões de baladas e 

madrigais indefectíveis, as hortas de vilancetes e redondilhas 
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infatigáveis, cobriam monotonamente o solo, em todas as direções. Eles 

trouxeram sementes novas e as lançaram, cantando, no chão fatigado. E 

o chão se abriu, de repente, em floradas impetuosas, e uma folhagem, 

picada de flores, de frutos virgens, se alastrou por toda a parte. 
189

 

O que os deuses teriam confiado a estes modernos rapsodos? O que desejavam 

declamar pelas cidades do Brasil? Quem seriam estes escolhidos dos deuses e portadores 

de fatos verdadeiros? Contemporâneo e participante da Semana de 1922, Ronald de 

Carvalho destaca o papel construtivo e o espírito renovador dos poetas, músicos, pintores e 

escultores que participaram no Teatro Municipal entre os dias 13 e 17 de fevereiro de uma 

série de apresentações culturais buscando a renovação da linguagem artística, a 

experimentação, a liberdade criadora e a ruptura com o passado. O evento desde seu início 

e até hoje continua a gerar polêmicas e embates, sendo alvo de uma série de 

representações, algumas mais genéricas sobre o próprio acontecimento, outras mais 

específicas sobre alguns dos seus principais protagonistas, a exemplo de Oswald e Mario 

de Andrade, Tarsila do Amaral, Heitor Villa-Lobos, entre outros. Alvo de disputa também 

tem sido a repercussão e difusão do modernismo de 1922 no Brasil, sendo recorrentes os 

embates sobre a influência ou não dos paulistas no desenvolvimento do modernismo em 

outros estados brasileiros.  

No trecho citado acima o poeta reveste seus colegas de um caráter desbravador e 

difusor de novas e frutíferas ideias Brasil afora. Além de rapsodos, bandeirantes e 

cruzados são outras representações construídas e difundidas nas memórias e histórias sobre 

os artistas e intelectuais participantes da Semana de Arte Moderna de 22. Joaquim Inojosa 

desempenhará um papel significativo na construção de muitas destas representações:  

São Paulo. Fins de setembro de 1922. Pregando feminismo na Escola 

Normal ,diante das paulistanas jovens e belas...Procurando, nas redações 
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dos jornais, colegas de profissão...(...) Subo as escadas do “Correio 

Paulistano”. Encontro Menotti Del Picchia: primeiro contato com um 

modernista. Instantes depois, ambarafusta Oswald de Andrade, “tipo 

espadaúdo e forte”. Conversa longa, como se de longamente nos 

conhecêssemos. Enquanto Menotti continua na redação, saio com Oswald 

a passear pelas ruas de São Paulo, até madrugada. Nos dias seguintes: 

chá das cinco no atelier de Tarsila do Amaral, presentes vários 

modernistas, inclusive Anita Mafaltti, Mário de Andrade, Menotti Del 

Picchia, Guilherme de Almeida, Oswald de Andrade, Rubens Borba de 

Morais, e pose para que as duas pintoras de tendências divergentes – 

Tarsila e Anita – fixassem na tela a carantonha do meio encabulado 

“matuto” nordestino; visita ao escritório de Guilherme de Almeida; 

reunião na rua Lopes Chaves, residência de Mário de Andrade, onde me 

sagrariam ...porta-voz autorizado do movimento modernista lá pelo 

Nordeste...tudo descrito em várias crônicas deste livro. Recebo luvas 

para desafio: livros e exemplares de “Klaxon” – a senha da renovação. E 

parto de regresso a Pernambuco...”bandeirante da Arte Moderna” 

(Ronald de Carvalho), depois de haver manifestado aos jovens de S. 

Paulo, os desencantos da minha terra.
190

 

 O texto acima descreve o encontro do jovem de 21 anos, em 1922, com os 

principais articuladores da Semana de Arte Moderna de São Paulo. Um jovem em busca de 

novas experiências, um pouco enfastiado da sua terra natal, envolvido com as ideias 

feministas e querendo se integrar no meio jornalístico do país. Seu sonho era morar no Rio 

de Janeiro e nesta época já havia publicado seu primeiro livro de contos, “Tentames”. São 

Paulo se considerava moderna e progressista no plano material, mas não admitia 

transformações substanciais no terreno da cultura e do pensamento, mas o jovem do Recife 

não poderia perceber isto, o cosmopolitismo da cidade, a experiência de viajantes dos que 

encontrou por lá foram percepções mais fortes. Foi acolhido por um grupo de homens e 

mulheres de diferentes idades, tão insatisfeitos com o país quanto ele. Pôde freqüentar 

salões, cafés e ateliers da cidade grande. Deve ter esquecido completamente que voltava do 

Rio de Janeiro das Comemorações do Centenário da Independência, efeméride duramente 
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criticada pelos organizadores da Semana de Arte Moderna
191

. Expressa seu desencanto 

com o Recife e imediatamente integra-se ao grupo paulista, como repetirá exaustivamente 

em suas representações de si: ingressa nas fileiras como combatente de primeira hora.  

A narrativa de Joaquim Inojosa lembra a de Rambaldo de Rossiglione, aspirante a 

cavaleiro, um dos personagens criados por Ítalo Calvino, no livro Cavaleiro Inexistente. 

Insatisfeito com o isolamento do acampamento de guerra do Imperador Carlos Magno e 

cansado da solidão dos campos de batalha, mergulhado num mundo de ambigüidades e 

incertezas, suas esperanças retornam quando, inesperadamente, durante uma batalha 

sangrenta, consegue o apoio de um cavaleiro desconhecido, que sai em seu socorro e os 

dois duelam lado a lado contra os sarracenos:  

agora estão lado a lado, Rambaldo e o cavaleiro desconhecido. Este 

continua fazendo da lança uma pá de moinho. Dos dois inimigos, um 

tenta uma finta e gostaria de sacar-lhe a lança da mão. Mas o cavaleiro 

pervinca, naquele momento, pendura a lança no gancho da garupa e dá 

uma estocada. Lança-se sobre o infiel; duelam. Rambaldo, ao ver com 

que leveza o salvador desconhecido aplica seus golpes, quase se esquece 

de tudo e ficaria ali parado só olhando. Mas é um instante: agora se atira 

contra o outro inimigo, com um grande choque de escudos. Assim ia 

combatendo ao lado do pervinca. E toda vez que os inimigos, após um 

novo assalto inútil, retrocediam, um começava a combater o adversário 

do outro, com uma troca rápida e assim os desnorteavam com suas 

perícias variadas.
192

 

 Cavaleiros, batalhas e muita belicosidade. As narrativas sobre o Movimento 

Modernista no Brasil se aproximam muito do cenário construído por Ítalo Calvino. Como 

lembra Francisco Alambert, a história e a memória do modernismo, como disputas 

culturais e políticas estarão presentes em diversos momentos, tornando-se efeméride 

nacional. Os protagonistas dos eventos de 1922 e dos seus desdobramentos nos outros 
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Estados brasileiros ora se representarão como guerreiros ora como apóstolos, sujeitos 

portadores da boa nova, salvadores da arte e da nação. Joaquim Inojosa explorará ao 

máximo esta ambigüidade de seu lugar, guerreiro e apóstolo: 

Recebi de Pernambuco um folheto escrito pela juventude alegre de 

Joaquim Inojosa. É uma corajosa profissão de fé futurista. O autor não 

vacila ante a burguesia mental do seu Estado; atira à luta com grande 

energia e prega abertamente as ideias modernas. O seu estilo possui a 

claridade convincente dos iniciados...A onda está crescendo de um modo 

tempestuoso e dentro de pouco tempo tudo se afogará sob as águas 

conquistadoras da nova arte. Veremos depois boiando nesse mar, os 

destroços dos poemas, das baladas, dos sonetos e de outras formas velhas 

do pensamento. É o dilúvio que vem aí, não dando tempo paraque o Noé 

do classicismo construa a sua arca. Mestre Guanabarino precisa 

aprender a nadar.
193

 

 

(...) Jornalista, escritor, era natural que o Sr. Inojosa procurasse os 

colegas paulistas; e de apresentação em apresentação, foi cair entre 

alguns perigosos componentes do perigoso grupo “futurista”, que deram 

com ele em casa de Mario de Andrade,, no atelier da Sra. Tarsila do 

Amaral, na redação de Klaxon, em todos os antros onde se tramavam 

hediondos atentados à educação artística e ao bom gosto do nosso povo. 

Foi o diabo...Recife desabou na cabeça do Sr. Inojosa. Mas o Sr. Inojosa 

é cabra sarado: agüentou firme, entrou com o jogo dele e sapecou a 

paulada pra cima do pessoal. Deu neles que nem gente grande. Pancada 

a bessa. Pancada de criar bicho. Dois anos depois, todo mundo em Recife 

é “futurista”. É o resumo dessa campanha e de seus resultados e é 

também um histórico da explicação do movimento que Sr. Inojosa tenta 

nesta plaquetta. (...) Não se pode contestar a utilidade dessa tentativa do 

sr. Joaquim Inojosa, e do louvável esforço com que ele procura fazer 

Pernambuco acompanhar a evolução intelectual do Rio e de São 

Paulo...Mas a qualidade do Sr. Inojosa, o que faz dele um escritor  de 

real merecimento, é a confiança, a coragem, a tenacidade, o entusiasmo 

com que ele entrou no movimento e vem sustentando a campanha. Está 

seguro de si. Mais do que isso: está seguro de todos os novos. Essa 
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invejável certeza de que muitos poucos poderão se gabar, seria bastante 

por si para assegurar ao Sr. Inojosa um bom papel no modernismo. 
194

 

  

Os trechos acima são de Paulo Silveira e Prudente de Morais Neto e se referem à 

publicação de “A Arte Moderna” texto publicado em 1924 por Joaquim Inojosa.  

Originalmente publicado como “Carta literária dirigida a Severino Lucena e S. Guimarães, 

diretores da Revista “Era Nova”, da Paraíba do Norte”, convidando os editores a 

transformarem esta numa “Klaxon Paraíbana”, aderindo portanto, ao Modernismo, 

segundo o jovem Inojosa, já em marcha avançada em Pernambuco: 

Não podem desconhecer-se intelectualmente dois Estados vizinhos, que 

tem para exigir e assegurar o paralelismo de sua marcha, as conquistas 

da história e a glória do passado. Paraíba e Pernambuco não se separam 

senão para melhor se desenvolverem: deram-se sempre as mãos na 

objetivação dos seus ideais, na política, na administração, e nas artes. 

(...) Há, nos arraias da inteligência, atualmente, e como sempre houve em 

todas as épocas, uma nova geração que anseia por ideais novos. 

Sobretudo já ergueu os olhos para a meta entresonhada, em São Paulo, 

no Rio, Recife e Pará. A Paraíba não fugirá ao apelo que lhe faço de 

acompanhar – nos nesse esforço gigantesco e nessa luta sem tréguas 

para desapressar-se das velhas formulas da arte, num combate 

cavalheiresco, e, se necessário, desapiedado à geração antiga. Os 

rapazes daí acompanhar-nos-ão, de certo, nessa renovação artística 

necessária a que os zoilos chamam de “futurismo”, denominação 

marinetica inaceitável entre nós, projétil nas mãos dos que não tem base 

para discutir. O movimento acha-se vitorioso no Rio e em São Paulo.
195

 

 Na memória e na historiografia do modernismo, “A Arte Moderna” aparecerá 

como um marco na segunda fase do modernismo. Seu autor, quando publica a edição fac-

similar em 1984, no aniversário de 60 anos do texto, insere logo abaixo do título: “60 anos 

de um Manifesto Modernista Recife 05/7/1924- 5/ 7/1984 O manifesto que originou a 2ª 
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fase do Modernismo.” Para o jornalista Paulo Silveira seria o texto uma “profissão de fé 

futurista” e o jovem Inojosa um “pregador das ideias modernas”. Já Prudente de Morais 

Neto, que havia fundado em 1924, com Sérgio Buarque de Holanda, Estética, importante 

revista modernista de São Paulo, apresenta em sua crítica o que consideramos a “narrativa 

fundadora”, ou seja, o encontro de Inojosa com o grupo dos paulistas e o seu destino 

doravante decretado: difundir o modernismo no Nordeste. Mostra Prudente de Neto que, 

como todo missionário, Inojosa enfrentou muitas adversidades, mantendo-se firme na sua 

missão e sendo, inclusive, mais confiante que muitos dos “apóstolos” que seguia.  A 

narrativa do editor de Estética acolhe “A Arte Moderna” como fruto dos embates do 

modernismo em Pernambuco, institui a vitória deste projeto e, por fim, legitima o texto 

como “explicação” do modernismo em Pernambuco.   

No entanto, devemos observar que as narrativas apresentadas até aqui, são 

entendidas como narrativas fundadoras, instituidoras de um passado e instituídas em 

diferentes tempos, não são construções naturais. Foram/são repetidas exaustivamente. Na 

década de 1920 e nas décadas posteriores foram construídas, reconstruídas e atuaram em 

prol de determinados interesses dos intelectuais envolvidos. Como ensina Roland Barthes, 

toda escrita é instituição. Ela desvenda passado e escolhas, dá uma história, escancara uma 

situação, engaja-se sem precisar dizê-lo
196

. Acreditamos que as escritas, de diversos 

tempos, de variados sujeitos, de múltiplos tons trazidas por Inojosa, remetem a 

cumplicidades, potências e impotências. Neste sentido, o posicionamento de Prudente de 

Morais Neto deve ser entendido num contexto de trocas e solidariedade intelectuais 

importantes para este jovem e para Inojosa. De registro de uma crítica, de uma acolhida, 

como Inojosa o deseja ao publicá-lo no 1º volume do MMP, o texto de Prudente Neto, ao 

ser colocado em diálogo com outros documentos publicados no 2º volume mostra as 

                                                           
196

 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. P.24 



138 

 

complexas redes de divulgação das ideias modernistas e das relações e interesses pessoais 

subjacentes as estratégias de divulgação do movimento.   

O pernambucano havia se tornado em1924 representante da Revista Estética no 

Estado. Teria recebido 10 exemplares do 1º número da revista modernista trimestral para 

ser colocada nas livrarias e o pedido de que conseguisse assinantes. A incumbência era 

posta pelo próprio Prudente, numa carta enviada do Rio de Janeiro, a qual se inicia assim:  

Meu caro Inojosa (...) Apresento-me: sou o Prudente de Moraes, neto, e com 

Sérgio Buarque de Holanda acabo de fundar uma grande revista modernista 

trimestral, a “Estética”, que tem colaboração de todo o grupo modernista 

daqui e de São Paulo (...). 
197

 

 

 Prudente Neto ainda pede que Inojosa mande notícias sobre o modernismo em 

Pernambuco e que publique uma nota sobre “Estética” no Jornal do Commercio 

ondetrabalhava Inojosa. Tudo isto pede com a maior sem-cerimônia do mundo. Coloca-se 

na condição de um amigo sempre às ordens.  

 Alguns meses antes da publicação elogiosa sobre “Arte Moderna”, o jovem havia 

novamente escrito a Joaquim Inojosa, agora agradecendo a colaboração do novo amigo. A 

carta, um pouco mais longa, dá conta de algumas intimidades do ainda estudante Prudente 

Neto, apresenta ao novo amigo de Pernambuco a dinâmica e dificuldades enfrentadas para 

manterem a revista e expressa seu enorme reconhecimento pelo excelente trabalho feito 

por Inojosa: 

Rio, 24-1-1925 

Caro Inojosa 

Desculpa o atraso com respondo a tuas cartas 
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A primeira me achou em vésperas de exames. Dias depois destes, vim pra cama 

e ainda cá estou estirado. Felizmente estou bem melhor e conto poder me 

levantar na semana que vem. Por ora, com um pouco de paciência e boa 

vontade, posso escrever aos amigos, mas aqui do berço, com uma letra muito 

discutível. 

Francamente, não sei como te agradecer. Por mais que os amigos de S. Paulo 

me tivessem falado a teu respeito, tua gentileza excedeu tudo que eu podia 

esperar.  

Muito obrigado Inojosa. E...toque aqui: somos amigos.  

Tua opinião sobre a “Estética” me deu um grande contentamento. Um pouco 

otimista demais a meu respeito, mas não posso te querer mal por isso... 

(...) 

 A “Estética” durou apenas 4 números, mas a amizade e a troca intelectual entre 

Inojosa e Prudente de Morais Neto permaneceram até este último morrer em 1977. No 

entanto, o que gostaríamos de aqui destacar ainda não é a amizade e os laços de 

cumplicidade. É pensarmos que subjacente a este discurso ou por meio desta construção de 

amizades realizava-se a difusão do modernismo no Brasil e a instituição e legitimação dos 

sujeitos considerados capazes de acompanhar a evolução intelectual de São Paulo, como 

destaca na sua carta Prudente Neto. Ademais, ressaltamos que se trata de jovens desejosos 

de ocupar espaços de legitimação intelectual, de intervirem no mundo e serem ouvidos. 

Unem-se e se reconhecem em torno do Modernismo. Constroem uma linhagem comum 

que se pretende imutável ao longo das décadas seguintes e que, a partir dos 1960, será 

acionada por Joaquim Inojosa na constituição de seu projeto intelectual. Ao rememorar 

este período de sua vida pública, Inojosa estabelece uma comunicação consigo mesmo e 

com os outros, construindo discursivamente um ponto de vista sobre si e sobre os 

acontecimentos vividos que contribuem para seu auto-conhecimento, sua auto-explicação e 

auto-justificação, num esforço contínuo de elaborar sua reconciliação com o passado, sua 

redenção no presente e projetar também sua visão de futuro para a cultura brasileira.  

 Os livros publicados por Joaquim Inojosa, particularmente, a edição fac-similar d’ 

A Arte Moderna, nas comemorações dos 60 anos de sua publicação, e os três volumes do 
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Movimento Modernista em Pernambuco são particularmente significativos para 

compreendermos como tessituras de tempos e representações e percepções sobre um 

passado individual e coletivo são construídas. No entanto, a lembrança de Jorge Luis 

Borges deve nos acompanhar aqui, pois já se sabe: para uma linha razoável ou uma 

correta informação, há léguas de insensatas cacofonias, de confusões verbais e de 

incoerências. (Sei de uma região montanhosa cujos bibliotecários repudiam o 

supersticioso e vão costume de procurar sentidos nos livros e o equiparam ao de procurá-

lo nos sonhos ou nas linhas caóticas da mão...Tanto A Arte Moderna como os volumes do 

Movimento Modernista em Pernambuco nos parecem uma infindável biblioteca, Uma 

Biblioteca de Babel ou um impressionante Jardim de veredasque se bifurcam. Ao 

percorrermos as mais de mil páginas publicados sobre o Modernismo em Pernambuco, nos 

sentimos como aquele bibliotecário que descobriu a lei fundamental da Biblioteca:  

todos os livros, por diversos que sejam, constam de elementos iguais: o espaço, o 

ponto, a vírgula, as vinte e duas letras do alfabeto. Também alegou um fato que 

todos os viajantes confirmaram: „Não há na vasta Biblioteca, dois livros 

idênticos”. Dessa premissas incontrovertíveis deduziu que a Biblioteca é total e 

que suas prateleiras registram todas as possíveis combinações dos vinte e tanto 

símbolos ortográficos (número, ainda que vastíssimo, não infinito), ou seja, tudo o 

que é dado expressar: em todos os idiomas. Tudo: a história minuciosa do futuro, 

as autobiografias dos arcanjos, o catálogo fiel da biblioteca, milhares e milhares 

de catálogos falsos, a demonstração da falácia desses catálogos falsos, a 

demonstração da falácia do catálogo verdadeiro, o evangelho gnóstico de 

Basilides, o comentário desse evangelho, o relato verídico de tua morte, a versão 

de cada livro em todas línguas, as interpolações de cada livro em todos os livros, 

o tratado que Beda pôde escrever (e não escreveu) sobre a mitologia dos saxões, 

os livros perdidos de Tácito.   

 Como caminhante que percorre uma biblioteca infindável e um jardim infinito, 

imersa num labirinto de tempos e símbolos percebemos que as obras de Joaquim Inojosa, 

todo tempo, confrontam passado e presente, jovens e velhos protagonistas, carregam 
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sussurros de outros tempos e brados do seu agora. Como um fio que liga tempos distintos, 

o texto original A Arte Moderna, com menos de 20 páginas aparece entre citações e 

comentários de 1924 e de 1984: 

60 anos são passados e esse fogaréu de palavras de papel impresso e 

bate-boca ao vivo vai ganhando a paz dos arquivos e muitos dos seus 

protagonistas já se encaminharam para o jazigo. Mas, ainda 

recentemente, Jânio Quadros, no “Curso Prático de Língua Portuguesa” 

ressaltava a repercussão sobretudo polêmica do Modernismo no 

Nordeste. Claro. Aí atuou Joaquim Inojosa, pena fogosa em riste, 

indicador doutrinário na mesma posição. Pois, quem não sabe, se 

acautele: aos 20 anos como aos 83, Inojosa é o Modernista que não deu 

baixa e um dos poucos que não caiu em exercícios findos. Nas reuniões 

de sábado na Biblioteca de Plínio Doyle, em Ipanema, sempre confesso 

aos companheiros este temor: que o garoto-problema Joaquim Inojosa 

acabe tombado pelo Juiz de Menores e internado na FUNABEM.
198

 

 Além de muito bem-humorado, com a espontaneidade de caracteriza as relações de 

amizade, Homero Homem ao mesmo tempo que define o amigo Joaquim Inojosa, o 

aprisiona, retira toda a história de vida que transforma, que altera posicionamentos, 

escolhas, pensamentos, apaga suas incertezas e hesitações. Inojosa torna-se o outro, sempre 

o outro. Mas, quem seria este outro? Parece-nos que aquele jovem fascinado por Mário de 

Andrade, Oswald, Graça Aranha, Menotti Del Picchia. Aquele rapaz de vinte e poucos 

anos, “garoto-problema, chamado Joaquim Inojosa, é o outro do senhor Joaquim Inojosa. 

Literatos, jornalistas, artistas e críticos constroem retratos de Joaquim Inojosa. No mais das 

vezes, os discursos produzem imagens coladas àquele passado de euforia do modernismo, 

instantâneos de um tempo que teima em continuar nas narrativas do velho Inojosa.  

A diagramação do livro e seus elementos gráficos são significativos para nos 

aproximarmos das características deste que se torna um lugar de celebração, à primeira 
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vista, do Governo de Pernambuco, como maneira de tomar parte nas Comemorações dos 

60 anos da Semana de Arte Moderna e reafirmar a presença do modernismo no Estado, e 

mais simbolicamente do próprio Inojosa, ao reforçar o seu papel de representante 

autorizado dos paulistas.  

 

A Arte Moderna, edição fac-similar, foi publicado pela editora Cátedra em 1984 e 

apresenta na capa a significativa foto do jovem Inojosa, texto em punho, ladeado por seus 

amigos dos tempos de mocidade. A primeira página do livro, com o título “O 

Autor”,abriga uma curta biografia e “algumas de suas atividades intelectuais”. Limita-se a 

apresentar os ambientes de formação escolar, na infância e juventude, destacando o 

ingresso na Faculdade de Direito do Recife e a nomeação como promotor público da 

capital pernambucana, em1924. As atividades intelectuais destacadas cronologicamente 

estão fixadas entre 1915, quando aos 13 anos Inojosa, como interno do Colégio Aires 

Gama, funda a Sociedade Literária Álvares de Azevedo e 1922, quando participa no Rio de 

Figura 7. Grupo representando a visita de Guilherme de Almeida ao Recife. 
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Janeiro do 1º Congresso Internacional de Estudantes, quando vai a São Paulo, entra em 

contato com os modernistas da Semana de Arte Moderna e regressa ao Recife, dando inicio 

a campanha modernista.  O texto é finalizado nos seguintes termos: estava lançada a 

semente da renovação estética do Nordeste e Norte do País. Criava-se o ponto de partida 

da segunda fase do modernismo brasileiro.  

Nas páginas seguintes o leitor encontrará “as principais obras do autor”. A lista 

inicia-se com Tentames, livro de contos, publicado em 1920, quando ainda era estudante 

da Faculdade de Direito do Recife e morava em Itabaiana, na Paraíba, e termina com o 

livro A tragédia da Rosa dos Alkmins, com crônicas publicadas em 1984. Entre 1968 e 

1981, com a temática do modernismo, foram publicados dez livros, incluindo edições fac-

similar de textos dos anos vinte, conjunto de críticas jornalísticas na forma de livro, 

documentos da década de 1920 e polêmicas com Gilberto Freyre (No Pomar Vizinho 

(1969), Um Movimento Imaginário (1972), Carro Alegórico ( 1973), Pá de Cal (1978), 

Sursum Corda (1981). Na intensa produção editorial, o observador atento perceberá que 

entre 1933 e 1955 Joaquim Inojosa não publicou nada. É um período de mais de vinte anos 

imerso em atividades industriais e comerciais.  

De 1934 a 1939, por exemplo, Inojosa teve o controle acionário de uma indústria de 

tecidos situada em Juiz de Fora, Minas Gerais. A Companhia de Fiação e Tecelagem 

Industrial Mineira chegou a ser a maior do Estado durante sua administração e outras 

experiências industriais ligadas ao meio jornalístico também foram freqüentes nas décadas 

de 1930 e 1940, como o seu Jornal Meio-Dia. No entanto, em 1984, mesmo o Meio-Dia, 

que no encontro com o Olívio Montenegro aparecia como a possibilidade de retorno ao 

prestígio social dos tempos passados, desaparece. Inojosa silencia sobre as tantas outras 

experiências profissionais e intelectuais que em se envolveu ao longo da vida. Como 
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destaca Fábio Bertonha, as memórias de algumas pessoas se organizam em torno de um 

“tempo referencial”, aquele em que a pessoa vive seu momento chave, especial e a partir 

do qual todas as suas experiências posteriores são comparadas e avaliadas
199

.  

Os livros são a ínfima parte de um arquivo construído por décadas e de um esforço 

de pesquisas no momento em que decide publicá-los. No Fundo Joaquim Inojosa na 

Fundação Casa de Rui Barbosa encontramos os vários cadernos de anotações que nos 

mostram um Inojosa pacientemente leitor de revistas e jornais que traziam notícias de um 

passado que já havia sido seu presente, do maduro Inojosa em busca de referencias, 

entrevistando seus companheiros de geração. Parece – nos que o período de difusão do 

modernismo em Pernambuco, de 1922 a 1928, constitui-se no tempo referencial de 

Joaquim Inojosa. Sua trajetória, permeada por outras instâncias de interesses, é 

enfaticamente rememorada e circunscrita a partir do Movimento Modernista em 

Pernambuco. Para entendermos esse “enquadramento” da memória, feito pelo próprio 

Inojosa, precisamos puxar outros fios da vida desse indivíduo e nos imiscuirmos em 

dimensões de sua vida, atravessarmos os labirintos, entrarmos em outras veredas.  
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CAPÍTULO 4: O ÚLTIMO DIA: OS MORTOS, SEUS ARQUIVOS E DIÁRIOS 

 

Que a terra há de comer. 

Mas não coma já. 

Ainda se mova 

Para o ofício e a posse.  

E veja alguns sítios 

Antigos, outros inéditos.
200

 

 

Ao sentir a morte se avizinhar numa madrugada fria de outubro de 1974, anotou 

Joaquim Inojosa no Livro Íntimo suas “últimas vontades”. À moda jurídica, sob a forma de 

cláusulas, instruiu os parentes sobre o destino de sua produção intelectual e dos seus bens 

materiais:  

Rio, 4. 10. 1974 

1h. Manhã meio fria. Sinto violenta dor no pé esquerdo. Há três dias que isso 

vem assim. Agora, pior, com ameaças de cólicas. Se isto sobe ao coração, estou 

frito. Infarto?  Sei lá. Simplesmente desgraça.  

Se qualquer coisa de grave acontecer, tomem nota:  

1º Devem os meus arquivos literários, livros, toda a biblioteca, ser entregues à 

Fundação Casa de Rui Barbosa, para o seu Museu-Arquivo de Literatura, 

inclusive todos os exemplares deste meu Diário e originais de livros, que ela 

poderá publicar em todo tempo, com o pagamento de direitos autorais ao 

Sindicato dos Escritores no Estado da Guanabara. Se a Fundação, entanto, não 

os publicar dentro de 5 anos (cinco anos), qualquer editor poderá fazê-lo, com a 

mesma condição.  

2º Caem em domínio público todos os meus livros publicados até agora, com a 

mesma obrigação de pagamento de direitos autorais ao Sindicato referido na 

claus.  anterior; 

3º Com a mesma condição da claus. anterior, caem no domínio público todos os 

artigos de jornal ou revista publicados até à presente data (4.10. 1974); 

3º Determino que o apartamento em que moro- Rua Barata Ribeiro, nº 105-apº 

604-, passe à propriedade em usufruto durante a sua menoridade e 

administração da mãe, dos menores Lincoln e Laércio, filhos de Maria do 
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Carmo de Souza Mota, residente na Ilha do Governador e que estão sendo, há já 

quase 10 anos, educados por mim, desde que o pai os abandonou; e que isto seja 

supervisionado pelo Sr. juiz de menores. Com a maioridade, o apartamento 

passará à propriedade definitiva dos menores, mas terão de manter o usufruto 

para a mãe, enquanto esta viver;  

4º - A minha casa no Lote nº 96, e mais os lotes 96-A e 98-A, e os lotes ns 56, 57, 

58, 59 e 60, e piscina natural (a de adulto e a de criança) existente(s) entre os 

lotes 58 e 59, eu os destino ao Sindicato dos Escritores do Estado da 

Guanabara, para que este neles – nos de ns 96 e 96-A -, construa a Casa do 

Escritor, explorando essa piscina e demais lotes como melhor entender. 

Compreende-se que a atual casa existente no lote nº 96 já passa a denominar-se 

Casa do Escritor, com imediata posse, domínio e exploração por parte do 

Sindicato (Retiro do Ribeirão Grande); 

5º - Os lotes de Ns 99 a 123 do loteamento Retiro do Ribeirão Grande em 

Itaipava, passarão a Fundação Casa de Rui Barbosa, para que, vendendo-os, 

possa com o seu produto – que a isto exclusivamente se destina, direto ou em 

renda – publicar este Diário (“Livro Íntimo”), que já vai neste vol. nº17 , e mais 

um pequeno vol. (em parte) do ano de 1925 e cerca de 300 fichas, tudo aqui no 

Rio ou no cofre existente no salão de minha Biblioteca na casa de Itaipava; 

6º Para o cumprimento dessas obrigações, nomeio o meu amigo Plínio Doyle 

Silva, advogado e atual Pres. do Sindicato dos Escritores no Estado da 

Guanabara.
201

 

  Essa atitude diante da morte, talvez, uma tentativa de domá-la, de esperá-la a sua 

maneira, remete aos rituais medievais, de que fala o historiador PhililipeAriés. Pensarmos 

sobre a relação dos homens com a morte pode ser uma maneira de nos aproximarmos desse 

momento tão íntimo e ritualisticamente registrado no diário. Não se trata de construir 

linearidade ou marcar diferenças, mas como possibilidade de compreendermos essa atitude 

de Joaquim Inojosa numa abordagem metafórica.  

Conforme Ariés, tanto os cavaleiros medievais quanto os piedosos monges 

exerciam relativo controle sobre a morte. Não se morria sem se ter tido tempo de saber que 

se iria morrer. O excepcional era a peste ou a morte súbita, mas, normalmente, o homem 
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era avisado. Os cavaleiros não morriam sem serem advertidos. Os piedosos monges não se 

conduziam diferente. O aviso era dado por signos naturais ou, ainda, com maior 

frequencia, por uma convicção íntima, mais do que por uma premonição sobrenatural ou 

mágica. Com sua abordagem ampla, o historiador explica que era algo simples e que 

atravessa momentos históricos, algo que reencontramos ainda em nossos dias, ao menos 

com uma sobrevivência no interior das sociedades industriais. Algo de estranho tanto ao 

maravilhoso quanto à piedade cristã: o reconhecimento espontâneo. Não havia meio de 

blefar, de fazer de conta que nada se viu. Sabendo do fim próximo, o moribundo tomava 

suas providências. E tudo vai ser muito simples. O lamento, uma evocação triste, mas 

muito discreta, dos seres e das coisas amadas, uma súmula reduzida a algumas imagens, a 

nostalgia, e o perdão dos companheiros, dos assistentes, sempre numerosos rodeiam o leito 

do moribundo.
202

 

Como um aparente moribundo, Inojosa relatou o desconforto físico, imaginou sua 

causa-morte, um possível infarto, e na ausência física de seus companheiros ou assistentes, 

construiu sua cerimônia na escrita, acompanhado por seu leal amigo diário. Seu 

ritualremete não só aos moribundos medievais, mas os verbos “cumpra-se, ordeno, 

determino”, lembra-nos as práticas de exercer o poder, de posicionar-se diante do mundo e 

das pessoas similares a daqueles homens da política com quem havia convivido em sua 

juventude. Joaquim Inojosa, aos setenta e três anos seria um homem poderoso? Como 

aquele jovem advogado saído do Nordeste construiu sua carreira no Rio de Janeiro? O que 

significa reencontrá-lo na hora da morte com seu diário íntimo, nele construindo seu 

“testamento”?   
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Pensemos que um testamento remete à ideia de bens doados, de acúmulo de uma 

fortuna, um ato recorrente entre pessoas que construíram um patrimônio ao longo de sua 

vida. Qual o espólio que deixa esse moribundo aparentemente poderoso? Arquivos 

literários, livros, biblioteca, exemplares dos diários, originais de livros, um apartamento, 

casa e terrenos. Joaquim Inojosa teria se tornado um profícuo e bem-sucedido escritor? Um 

testamento também remete à ideia de herdeiros, de divisão de bens e, às vezes, de brigas 

por esses bens. Quem ansiava pelo patrimônio de Joaquim Inojosa? Parece que, neste caso, 

não haveria disputas entre os herdeiros, o moribundo se precatava de possíveis batalhas. A 

Fundação Casa de Rui Barbosa, o Sindicato dos Escritores da Guanabara e os filhos de 

Maria do Carmo de Souza Mota, moradora da Ilha do Governador, são os definidos 

herdeiros. Duas instituições e uma mulher, que não morava com ele. Estaríamos 

reencontrando um escritor solitário? 

Dessa “súmula” de bens e herdeiros, inserido num diário de 1974, localizado no 

Museu-Literatura da Fundação Casa de Rui Barbosa, emergem alguns signos possíveis de 

construírem representações sobre esse moribundo. A dimensão da produção intelectual 

legada, aparentemente vasta, a existência de bibliotecas e cofres nos dois lugares de 

residência, obras inacabadas, preocupação com direitos autorais, relações com instituições 

ligadas à imprensa e a vida literária seriam significativos “dados” para delinearmos a 

trajetória desse indivíduo? As práticas, interesses, espaços físicos, a aparente vida solitária, 

ao menos sem filhos, sem esposa e morando sozinho na hora da morte, podem ser 

pensados como sinais da realização dos anseios intelectuais do jovem estudante dos anos 

1920 e 1921? Teria Inojosa “vencido na vida” como desejava nos tempos de estudante?  O 

interesse em doar sua produção intelectual à Fundação Casa de Rui Babosa e a 
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permanência desse acervo hoje naquela instituição, representariam a relevância de uma 

trajetória, por nós desconhecida até então?      

4.1. A morte domada  

Ele domou a morte em 1974 ou, como fez com o cavaleiro medieval do cineasta 

Ingmar Bergman, esta lhe permitiu apenas o tempo de mais uma jogada? Pensarmos em 

cavaleiros, batalhas, mortes e espólios pode ser uma maneira interessante de seguirmos 

nesse reencontro com o escritor Joaquim Inojosa. O seu “testamento” pode ser 

significativo por indicar o que considerava importante, o que mais o mobilizava numa hora 

tão angustiante como a expectativa de um infarto e mesmo da morte: A confiança no 

amigo Plínio Doyle; seu compromisso com o Sindicato dos Escritores da Guanabara; o 

cuidado com os filhos da “amiga” Carminha (Maria do Carmo de Souza Mota) e, 

principalmente, o interesse e zelo na preservação e manutenção da sua produção 

intelectual. 

Percorrer alguns dos eixos de interesse, elaborados no pressentimento da morte, 

parece uma possibilidade significativa de construirmos outros significados sobre seu 

itinerário, as redes de sociabilidade, as ideias e interesses de Joaquim Inojosa, 

fundamentais para compreendermos suas estratégias de auto-representação. Porém, ainda 

parece-nos que podemos situar esse documento de encontro com a possível morte, esse 

registro de expectativa de finitude que mobiliza a escrita do escritor, como uma maneira de 

exercer o poder. É no diário e no “testamento” que se autoriza a interpretar-se como um 

sujeito que poderia deixar um legado e determina, ordena uma série de atos biográficos, de 

inscrições de memória. Joaquim Inojosa viveria ainda mais treze anos depois desse registro 

no seu Livro Íntimo. 
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Aproximarmo-nos pacientemente do conceito de arquivo construído por Jacques 

Derrida pode ser uma maneira interessante de entendermos as tramas da memória de 

Inojosa. Em 1994, numa conferência no Freud Museum de Londres sobre os arquivos da 

Psicanálise e os arquivos de uma maneira geral, Derrida lembra que, na Grécia Arcaica, 

Arquivo remetia no sentido nomológico ao arkhê, designando começo e comando, 

princípio físico, histórico ou ontológico e princípio de lei, onde os homens e os deuses 

comandam. É no arkhêque se exerce a autoridade, é nesse lugar a partir do qual a ordem é 

dada. Da Grécia também vem a palavra arkheîon, que designa o domicílio dos magistrados 

superiores, dos arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidadãos que detinham e assim 

denotavam o poder político reconhecia-se o direito de fazer ou representar a lei. Levada em 

conta sua autoridade publicamente reconhecida, era em seu lugar, nesse lugar que era a 

casa particular deles, que se depositavam então os documentos oficiais. Os arcontes foram 

então os seus primeiros guardiões. Não eram responsáveis apenas pela segurança física do 

depósito e do suporte. Cabia-lhes também o direito e a competência hermenêuticos. 

Tinham o poder de interpretar os arquivos.
203

 

Ao representar-se no pressentimento do infarto, num possível duelo com a morte, 

que autoridade e comando eram buscados por Joaquim Inojosa por meio da doação de seus 

arquivos? Por que a Fundação Casa de Rui Barbosa? Quais eram os anseios do velho 

Inojosa ao legar a outrem suas memórias íntimas e as reminiscências da sua trajetória e dos 

diversos grupos sociais que ancoraram suas práticas e experiências? Que imagem de si 

conduz esta decisão?  

Não deixa de ser significativo figurar como primeiro item do seu “testamento” esse 

ato de aparente renúncia de toda sua produção intelectual, inclusive de seus diários. É 
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importante pensarmos que vivos ou mortos, os devotos de Mnemosinesão pessoas que 

desafiam com suas palavras e práticas os deslocamentos dos significados construídos e 

resistem aos questionamentos da ordem dos arquivos por eles instituídos, princípios dos 

devotos de Clio.
204

 Ambos são esforçados e persistentes trabalhadores.
205

 

A documentação que constitui o Arquivo Joaquim Inojosa (FJI) foi doada à 

Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB) em 1974, no mesmo ano do registro no diário, 

pelo sobrinho Evaldo Inojosa, como consta na ficha de identificação deste fundo, com 

esclarecimento de que a formalização da doação já constava anteriormente em testamento. 

Se Joaquim Inojosa continuou vivo por que ele mesmo não formalizou a doação de seu 

arquivo? Ademais, buscando os possíveis significados dessa doação, sabemos que a FCRB 

não era uma instituição distante de Joaquim Inojosa. Cruzando um pouco a história desta 

instituição com a de alguns de seus diretores encontramos alguns nomes presentes no Livro 

Íntimo, no cotidiano do velho Inojosa e que nos parecem significativos para 

compreendermos como constituiu suas relações intelectuais no Rio de Janeiro e como o 

lugar de guarda de seus arquivos não deve ter sido um ato tão espontâneo no 

pressentimento da morte.
206
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A Casa de Rui Barbosa foi criada em 1928 pelo então presidente Washington Luís, 

constituindo-se como um Museu-Biblioteca.  Em 1939, por indicação do Ministro Gustavo 

Capanema, Américo Jacobina Lacombe, advogado e professor de história, depois de ter 

atuado como secretário do Conselho Nacional de Educação foi nomeado como diretor 

desta instituição, permanecendo neste cargo até 1967. Durante sua gestão foi criado o 

Centro de Pesquisa, em 1952. Na década de 1960, o então Ministério da Educação e 

Cultura transformou a Casa de Rui Barbosa em Fundação Casa de Rui Barbosa. Lacombe 

permaneceu à frente da instituição, no entanto, como Presidente, mantendo suas atividades 

até 1993.
207

 Em 1972, a Fundação Casa de Rui Barbosa criou oArquivo-Museu de 

Literatura Brasileira, em atividade nos dias atuais, que preserva documentos literários, 

iconografia, correspondência e originais de escritores brasileiros.   

O patrono Rui Barbosa, era amigo da família de Lacombe e sua avó materna, 

inclusive, possuía parentesco com este que é considerado um dos mais brilhantes 

intelectuais e homem público na transição do século XIX para o XX
208

. Por sua ativa 

participação na II Conferência de Paz em Haia, em 1907, Rui Barbosa ficou conhecido 

como Águia de Haia. Em 1934, Lacombe reuniu, prefaciou e anotou as correspondências 

deste intelectual e publicou Mocidade e exílio. Lembremos que nos tempos de juventude 

de Inojosa, era Rui Barbosa um de seus autores preferidos e, sobretudo, admirado por ser 

baiano, ou melhor, um nordestino que abrilhantava o Rio de Janeiro. A admiração por Rui 

Barbosa, ou melhor, a memória em comum que construíam em torno desse intelectual 
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poderia ter aproximado Lacombe de Joaquim Inojosa, no Rio de Janeiro. Mas, parece que 

foi outro homem que aproximou as vidas destes amantes de Rui Barbosa. 

O Arquivo - Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, 

espaço onde atualmente encontra-se o Arquivo Joaquim Inojosa, foi idealizado pelo 

advogado e bibliófilo Plínio Doyle, sujeito que emerge como o amigo-arconte nas 

memórias do nosso escritor. Conhecer um pouco a trajetória de Doyle pode ser um 

caminho para compreendermos essa amizade que parece tão significativa. Entre 1935 e 

1960 esse amigo dos livros trabalhou como advogado da Livraria José Olympio. Teriam 

eles construído sua amizade por meio da prática jurídica ou haveria Doyle cuidado dos 

direitos autorais de algum livro de Joaquim Inojosa?  

É importante lembrar que José Olympio, entre as décadas de 1930 e 1970 foi o 

editor de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Gilberto 

Freyre, Guimarães Rosa, Raquel de Queiroz, José Américo de Almeida e muitos outros.
209

 

Nas suas memórias, Doyle gosta de ressaltar que nunca houve nenhuma ação para 

cobrança de direitos autorais, porque a firma cumpria rigorosamente suas 

obrigações.
210

Foi na sua prática de advogado, que conheceu e teceu amizades com a 

maioria desses autores, com quem costumava se encontrar e conversar muito nos almoços 

de quarta-feira (depois sexta-feira). O velho de mais de noventa anos que preferiu escrever 

sobre sua vida a narrá-la à historiadora Isabel Lustosa e ao jornalista Homero Senna,
211

 

lembra da vida harmoniosa nos tribunais e das boas relações e amizades conquistadas com 
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seu “jeitão de viver e tratar os demais” fazendo com que sua vida nos tribunais 

transcorresse harmoniosa: “conversa com todos, almoçava quase sempre no “Jesus está 

chamando”, o restaurante do Foro, na Rua Dom Manuel, onde se comia às carreiras, mas 

bem, apesar do apelido. Tinha prestígio pessoal de todo lado.
212

 

O prestígio do jovem advogado seria reafirmado nas décadas seguintes, mas não 

apenas pela prática jurídica. Esse homem disponível para a construção de amizades e leitor 

voraz de Machado de Assis, em 1938, já possuía uma vasta biblioteca, construída desde a 

época de Faculdade de Direito, onde havia ingressado em 1927. A busca de um livro que 

era referendado naquele que estava lendo, e não só o amor aos livros, segundo conta, foi o 

método de construção da coleção que o tornou conhecido como um dos maiores bibliófilos 

do país.
213

 Parte de sua vida foi dedicada à caça de livros raros e a colecionar e preservar 

os livros comuns. Adentrar no mundo de Doyle, ouvindo suas histórias de leituras e livros, 

é interessante para entendermos como se representa nos seus tempos de juventude e como 

velho: 

 

Sempre gostei muito de ler e sempre fui amigo dos livros. Minha primeira leitura, 

assim como a de várias gerações de brasileiros, foi o Tico-Tico, que me deliciava 

às quartas-feiras com as histórias do Reco-Reco, Bolão e Zé Macaco e as 

ilustrações a cores de J. Carlos, Storni e muitos outros. Com o tempo, fui lendo 

muitos livros que meu pai tinha, misturados aos seus de matemática, doados à 

Escola Politécnica quando ele faleceu. Lia tudo o queencontrava. Não havia muita 

variedade, mas havia Machado, que eu naturalmente li – sem entender. O hábito 

da leitura sempre existiu e com a entrada na Faculdade, onde encontrei muitos 

intelectuais, esse hábito aumentou pela convivência, pois era quase forçado a ler 

as novidades para poder participar das conversas
214

.  
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Percebemos como Doyle constrói sua relação de amizade com os livros e o meio 

intelectual de uma maneira que podemos considerar despretensiosa. Nesse fragmento de 

suas memórias e percorrendo o seu texto, de maneira geral, sentimos um representar-se 

meio constrangido, como se pensasse, como advogado dos escritores e bibliófilo, que as 

luzes deveriam ir para outros. No entanto, percebemos em vários trechos como 

inteligentemente entrelaça sua história, a história dos livros e a história encontrada nos 

livros. É uma leve e rica escrita de si, ritmada pela modéstia, descontração e sagacidade 

bem humorada. No trecho acima, Doyle admiti o tempo do entendimento de suas leituras e 

como, algumas delas, eram realizadas de maneira estratégica, uma forma de inserir-se entre 

os nomeados intelectuais da Faculdade. São os códigos da prática intelectual dos jovens 

acadêmicos emergindo de suas memórias? Possivelmente, leituras e conversas, muitas 

vezes, definidoras de perfis e chaves para inserção em certos grupos. Porém, ele ainda 

pontua a genealogia do seu gosto ao ressaltar a prática de leitura e de construção de 

biblioteca pelo seu pai, professor de matemática, mas também funcionário público, tendo 

sido amanuense da Diretoria Geral de Estatística, nomeado pelo Ministro Aristides da 

Silveira Lobo, em 1889 e posteriormente designado chefe do Departamento do 

Recenseamento, realizado em 1920.    

Conhecermos esse amigo-arconte de Joaquim Inojosa, ouvindo suas histórias de 

estudos dos tempos da Faculdade de Direito, na Rua do Catete, pode não nos levar ainda a 

ligação entre o doador do arquivo e seu guardião, mas possibilita que conheçamos um 

pouco da formação daqueles intelectuais, outrora jovens do Rio de Janeiro, e de como se 

constituíram como um grupo de amigos:  

A turma do primeiro ano era de 182 alunos, claro que nem todos iam às aulas, 

pois seria então uma balbúrdia, já que as salas não tinham espaço para tanto. No 

curso, terminado em 7 de setembro de 1931,quando colamos grau, tivemos doze 



156 

 

matérias. (...) Logo no primeiro ano fizemos um bloco de verdadeiros colegas 

como Aroldo Azevedo, Américo Lacombe, AntonioGalotti, Otávio de Faria, 

Chermont de Miranda, Latelba Rodrigues de Brito, Milton Haddad (...) e vários 

outros, fundamos um centro de estudos que passou a se chamar CAJU. Uma parte 

desse grupo queria dar o nome de Centro Acadêmico Jurídico Universitário, que 

não foi aceito pela maioria, passando o nome a ser Centro Acadêmico de Estudos 

Jurídicos, mas o CAJU continuou para todo o sempre. O Centro, daqui em diante 

chamado CAJU, causou muita sensação na Faculdade, pois se tratava de um 

grupo de estudos. Foram criadas comissões para cada cadeira do primeiro ano 

(Romano, Administrativo, Civil) e cada comissão elaborava determinado ponto, 

que era discutido em reunião e levado depois à assembléia geral, para apreciação 

final. Esse ponto, uma vez aprovado, eradatilografado e distribuído pelos 

membros do CAJU. Assim tornava-se muito mais fácil o estudo, pois bastava ler 

cada ponto, já elaborado e discutido.
215

 

 

 Por meio desse fragmento de memória, Plínio Doyle reconstrói suas práticas de 

estudante e elege a união por meio dos estudos, o trabalho coletivo, a discussão do 

pensamento jurídico e os laços de solidariedade dos estudantes como maneira de superar as 

dificuldades de um curso que, segundo ele, possuía professores fracos e aulas com sérios 

defeitos.
216

 Emerge de suas lembranças o compromisso com a formação acadêmica e o 

direito como fio de ligação entre os colegas. Encontramos Américo Lacombe como colega 

de turma e de estudos de Plínio Doyle, indicando a longevidade dos laços de amizade entre 

esses homens que, em 1974, representavam institucionalmente a Fundação Casa de Rui 

Barbosa. Américo Lacombe não seguiu, como Doyle, a carreira jurídica, seguiu na vida 

como pesquisador de História do Brasil professor e, como vimos, funcionário público 

federal.   

 Como a trajetória desses homens formados na então Capital do Brasil, dedicados 

alunos de direito, filhos de uma camada média urbana e escolarizada, e nos anos 1970, 

servidores públicos federais, se cruza com a de Joaquim Inojosa? Os silêncios, 
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esquecimentos e, talvez, apagamentos em torno da vida desses homens e de Joaquim 

Inojosa, entre as décadas de 1930 e 1960, não nos permitem uma aproximação segura para 

afirmar se construíram suas redes de amizade assentadas na convivência nos tribunais, 

foros, escritórios de advocacia ou nos encontros nas livrarias e editoras do Rio de Janeiro. 

No entanto, o que podemos afirmar é que a partir de 1964, outro homem, também 

funcionário federal, morador do Rio de Janeiro, oriundo de Minas Gerais, com o gosto pela 

pesquisa e domador de palavras entrelaçou as trajetórias de Inojosa, Lacombe, a sua e de 

tantos outros velhos amigos na Biblioteca de Plínio Doyle, na Rua Barão de Jaguaribe, nº 

62, em Ipanema.
217

 Mineiro que numa crônica de 1972 lançou a ideia do Arquivo-Museu 

de Literatura Brasileira, no mesmo ano concretizada por Plínio Doyle e Américo Lacombe. 

Das memórias dos velhos amigos de Doyle, Carlos Drummond de Andrade emerge como a 

figura responsável por dar novos significados à Biblioteca de Plínio Doyle. Raul Lima, 

Joaquim Inojosa, Plínio Doyle e Homero Senna contam as origens dos encontros aos 

sábados, o sabadoyle,e de como nessa biblioteca a conversa era permitida, ao menos 

algumas.  

 

4.2. Os amigos e a Biblioteca  

 

Era 25 de dezembro de 1964. Enquanto algumas pessoas se preocupavam com a 

ceia de Natal e outras passavam em revista os últimos acontecimentos do ano, que não 
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eram insignificantes no Brasil, já que meses antes o sistema político democrático havia 

sido interrompido pelo golpe civil-militar, o escritor Carlos Drummond de Andrade, 

aposentado desde 1962 do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, decidiu 

visitar o amigo Plínio Doyle, para consultar livros, revistas ou alguma coleção em busca de 

elementos para suas crônicas. A visita que se repetiu por décadas, sempre aos sábados, 

iniciada às 15 horas, depois de muitas conversas e o cafezinho de Esmeralda, esposa do 

anfitrião, era encerrada às 17h, pois, Dolores, a esposa do poeta, na Rua Conselheiro 

Lafaite, o esperava para irem ao cinema, que ficava no fim da Avenida Copacabana.  

É bonita a história dessa amizade, construída por meio de crônicas e poemas, lidos 

e doados, iniciada com um singular pedido de autógrafo de Doyle a Drummond, cinco anos 

antes. Embora já conhecesse e admirasse o poeta, cruzando com ele nas livrarias e na 

Editora José Olympio, em 1957 Doyle reuniu num volume encadernado certo número das 

crônicas de Drummond publicadas no Correio da Manhã, escreveu um bilhetinho: 

merecerá este volume um poema do cronista ou uma crônica do poeta? e deixou na mesa 

de José Olympio.  

Saudação 

Ó canhestras e vagas croniquetas, 

Quem vos salvou da poeira das gazetas? 

Cada manhã, da minha 2.000 Hermes 

Íeis saindo, pássaros inermes, 

E voando ao sol e à chuva, meio às tontas, 

Quem vos punha reparo, enfim das contas 

Talvez algum caixeiro de quitanda, 

Ou vendedor de velas para Umbanda, 

A dissolver meu drummoniano orgulho, 

Vos convertesse em material de embrulho. 

Senão, dançarináveis pela praia 

Ou pela rua, nesta sorte ingaia 
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De papel atirado aos quatro ventos,  

De que a chuva não lê os argumentos, 

E o gari vai varrendo com a vassoura 

Como quem varre casca de cenoura. 

Esquecidas, pisadas...Quando muito 

(...) 

Mas, surpresa: que vejo?Estas vestidas  

De roupa de domingo, e tão garridas 

Neste álbum passeais a graça nova 

(...) 

Saudai-o, crônicas: 

É Plínio Doyle. Improvisai sinfônicas 

Orquestrações, e gratos dós de peito 

Em honra desse mágico perfeito.  

(Carlos Drummond de Andrande. Rio, 24. IX. 1957 

 

 O poema Saudaçãofoi a maneira de Drummond, surpreendido com a existência 

daquele volume, que protegia seus escritos da consumação do tempo, agradecer e retribuir 

a admiração de Plínio Doyle. Dali em diante, nasceu o que o bibliófilonomeia de amizade 

respeitosa e muito agradável, mantida até 1987, quando da morte do poeta, com 

telefonemas quase diários, muitas visitas e idas juntos a três posses na Academia Brasileira 

de Letras.
218

 

 Os encontros habituais aos sábados, desses amigos da prosa e da poesia, 

despertaram a atenção de outros escritores e homens de letras. O segundo a comparecer às 

tardes de sábado foi Américo Lacombe. Não para conversar sobre livros e passar o tempo 

do sábado. Segundo Plínio Doyle, Lacombe pretendia publicar as Obras Completas do 

patrono da Casa Rui Barbosa e pretendia obter de Drummond um prefácio para o volume 

de poesias: 
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Levou o volume em últimas provas, apresentou-o ao Drummond e fez o 

convite, que o poeta ficou de examinar. Passado oito dias, conversamos 

nós três e a resposta não veio; mas no outro sábado, Drummond disse 

que não podia escrever o prefácio, pois em se tratando de uma edição 

oficial, ele não poderia dizer que as poesias eram ruins, mas também não 

poderia elogiá-las porque, na verdade, são fracas; a obra foi finalmente 

editada em 1971, com prefácio do próprio presidente da instituição
219

.  

 

 Este depoimento sobre a aproximação de Lacombe nos interessa, sobretudo, por 

insinuar os múltiplos significados e interesses que permeiam o chamado sabadoylee as 

diferentes atitudes dos participantes. Percebemos um Lacombe em busca de um escritor 

que legitimasse sua produção e Drummond como um crítico ético. Em suas memórias, 

Plínio destaca vários episódios que demonstram um Drummond sincero, simples, modesto 

e avesso à fama e ostentação da carreira literária, inclusive rejeitando em 1965, episódio 

acontecido em sua biblioteca, a indicação ao Nobel de Literatura pela Academia de 

Estocolmo, apesar da mediação de Antonio Houaiss e Paulo Rónai. No entanto, das 

memórias de Doyle e tantos outros que participaram desses encontros percebemos outros 

homens menos modestos e interessados no que podemos chamar de uma espetacularização 

da amizade, com a figura do poeta sendo mobilizada como estratégia de legitimação 

intelectual no meio carioca dos anos 1970.  

 Joaquim Inojosa, em 16 de Novembro de 1968, participou pela primeira vez desse 

grupo de amigos da Biblioteca de Doyle.
220

 A partir daí temos fragmentos do cruzamento 

de sua trajetória com Américo Lacombe, Plínio Doyle, Drummond e outros intelectuais do 

Rio de Janejro. No relato de Doyle, Inojosaaparece como integrante do primeiro grupo 

formado ao lado de Drummond. Além de Lacombe e ele, Peregrino Júnior, Aurélio 

Buarque de Holanda, Ciro dos Anjos, Afonso Arinos, Luís Viana Filho, Wilson Martins, 

Raul Bopp, Murilo Mendes, Mário da Silva Brito emergem como componentes dessa 
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interessante e complexa confraria literária, regada ao cafezinho de Esmeralda e à 

laranjada de Idalina, doméstica do bibliófilo.  

 

 

 

Até 1972, quando Doyle comprou um apartamento ao lado do seu, para melhor 

comportar seus livros e amigos, a informalidade era a marca dos encontros. A partir daí, 

“instituiu-se” a criação de uma ata semanal, para registro dos acontecimentos do dia.  

Joaquim Inojosa, na história do Sabadoyle, aparece como o maiorataeiroe autor da ata 

mais extensa redigida em 1973 em homenagem a José Américo de Almeida, autor de A 

Bagaceira: 

Muita coisa aconteceu no Sabadoyle durante o ano de 1973. O fato mais 

importante, porém, foi a homenagem prestada, no dia 14 de julho, a José 

Américo de Almeida, pelos 45 anos de publicação do romance A 

Bagaceira, aparecido em 1928. Nessa tarde reuniram-se na biblioteca de 

Plínio Doyle nada menos de 15 modernistas da década de 1920, a saber: 

Afonso Arinos, Cândido Mota Filho, Carlos Drummond de Andrade, 

Edmundo Lyz, Henrique de Resende, Joaquim Inojosa, José Américo de 

Almeida, Martins de Almeida, Murilo Araújo, Pedro Nava, Peregrino 

Júnior, Prudente de Morais Neto, Raul Bopp. Renato Almeida e Teixeira 

Figura 8. Pedro Nava, Joaquim Inojosa e Carlos Drummond de Andrade, 

foto de 1982. 
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Soares. Foi uma reunião histórica, tendo cabido a Joaquim Inojosa 

redigir a ata, que ganhou título especial – “Reunião de Modernistas da 

primeira hora” e consumiu várias páginas do livro respectivo. Nessa ata, 

dirigiu Inojosa uma saudação ao grupo modernista ali reunido, no que 

chamou o “Ano Cinquenta e Um da Independência Cultural do 

Brasil”.
221

 

 

Por meio dessa citação podemos perceber como o Sabadoyle poderia ser tanto um 

lugar de legitimação intelectual, reunindo um grupo de escritores reconhecidos 

nacionalmente quanto um lugar de memória, espaço para apropriações e usos da memória, 

nesse caso, do movimento modernista. Numa ata de 6 de janeiro, publicada em 1980, no 

livro 70 atas sabadoyleanas, Joaquim Inojosa definia o sabadoyle: academia de bom – 

humor, centro socialista da inteligência – que todos se julgam iguais sem cerimônia -; 

tempo bíblico da cultura brasileira, em tudo quanto Plínio Doyle sabe recolher, conservar, 

interpretar.
222

Participar do Sabadoyle, atividade que fez até o fim da vida, seria igualar-se 

a Drummond e José Américo de Almeida e demais escritores brasileiros, possivelmente. 
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É importante lembrar que em 1975 Inojosa publicou o livro Os Andrades e Outros 

Aspectos do Modernismo, reunindo as crônicas publicadas no O Jornal. Na nota de 

abertura do livro destaca o autor que a sua única pretensão era esclarecer pontos ainda 

obscuros do movimento modernista brasileiro, ressaltando o aparecimento de obras a ele 

direta ou indiretamente vinculadas, simples pormenores que as pesquisas revelam 

adormecidos, todavia essenciais à compreensão dos acontecimentos que definiram, a 

partir de 1922, a maior revolução cultural brasileira de todos os tempos.
223

  Entre as 

crônicas publicadas, a de 12 de março de 1969 chama a nossa atenção. O título é Os 

Andrades do Modernismo. A crônica trata de Carlos Drummond, Mario e Oswald e 

Guilherme de (Andrade) Almeida: 
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Não falarei de todos. Na verdade ostentam Andrade vários dos principais 

arquitetos do modernismo brasileiro. Deixarei de lado os menores, para 

citar apenas os que destes se distanciaram pela imortalidade de suas obras 

literárias.(...) Registra a história literária os nomes destes quatro Anjos 

(Cavaleiros) do Apocalipse: Mario de Andrade, Oswald de Andrade, 

Guilherme de (Andrade e) Almeida e Carlos Drummond de Andrade. 

Falo do apocalipse porque lhe encontro, na leitura, versículos que bastante 

se lhes ajustam às atitudes nas batalhas modernistas e ao perfil moral de 

cada um deles.
224

 

 

Para entendermos o sentido estratégico dessa publicação devemos saber que o autor 

se chama Joaquim Inojosa de Albuquerque Andrade Lima.  Possivelmente, a escrita 

mobilizada em torno da memória do movimento modernista e de seus célebres 

participantes pode ser interpretada como maneiras de construção de uma genealogia, de 

enquadramento de um lugar relevante na história cultural do Brasil. Por meio dessa rápida 

passagem pelo sabadoyle e da participação de Joaquim Inojosa nessa confraria literária, 

percebemos como estrategicamente entrelaça sua trajetória a de Plínio Doyle, Carlos 

Drummond, José Américo de Almeida, Mário e Oswald de Andrade e tantos outros 

homens de grande visibilidade e prestígio no Rio de Janeiro.  
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Figura 10. Ascenso Ferreira, Mario de Andrade e 

Joaquim Inojosa na Praia de Boa Viagem, Recife 1927. 
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4.3 Joaquim Inojosa no Arquivo-Museu de Literatura Nacional  

 

Inserir-se, por meio de seus documentos, no Museu da Fundação Casa de Rui 

Barbosa era, provavelmente, construir mais uma das genealogias intelectuais às quais 

procurou ser associado. Sua atitude pode ser pensada como uma estratégia de dupla 

legitimação. Construiu seu lugar de autoridade e instalou-se na identidade que procurou 

minuciosamente instituir: escritor e líder destacado tanto no Nordeste da década de 1920 

quanto no Rio de Janeiro dos anos 1970.  

Pensamos suas práticas como a de um lapidário, ou seja, um sujeito que se utiliza 

de equipamentos para modelar, lapidar, pedras brutas. É o lapidário que dá brilho e 

fascínio às pedras que a natureza produz. Sem o trabalho do lapidário a pedra não teria um 

centésimo do brilho que vemos. Embora, não possamos esquecer que, lapidar não é apenas 

destacar a beleza não revelada, dar brilho aos encantos escondidos, é também esconder as 

falhas, as fissuras, as imperfeições. 

É uma possibilidade entendê-lo como um lapidário de si
225

, pois, a escrita constrói e 

delimita sua trajetória como intelectual modernista e como jornalista, crítico, polêmico e 

atento à paisagem cultural do país. A escrita é seu equipamento. A sua produção 

bibliográfica, enfatizando principalmente o Modernismo no Brasil e a carreira de 

jornalista, são pedras brutas que merecem o empenho e contínuo esforço em busca do 

brilho. O Movimento Modernista em Pernambuco, a cartaliterária A Arte Moderna e os 

livros Notícias Biobibliográfica de Joaquim Inojosa e 60 anos de Jornalismo são pedras 

raras, polidas e brilhosas, narrativas que inserem o autor como destacado protagonista do 

cenário cultural e político brasileiro, particularmente no Recife e no Rio de Janeiro.  
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 Pelo caráter fragmentário de nossa documentação, gostaríamos de ressaltar que este 

projeto pode ter sido construído, algumas vezes, de maneira espontânea e pouco planejada. 

É necessário pontuarmos o imprevisível da vida e o não controle sobre o rumo de algumas 

escolhas tomadas nas trajetórias dos indivíduos. Vivemos, muitas vezes, prestando pouca 

atenção aos caminhos que escolhemos e seguimos e só na fase mais madura de nossa vida, 

quando o ritmo do corpo é mais lento e o da mente mais acelerado, conseguimos fazer 

balanços, avaliações e, algumas vezes, redefinirmos os rumos tomados até então. 

Pensamos junto com Peter Gay que,  

o homem não vive apenas de um planejamento centrado sob ele mesmo. 

(...). Os historiadores exploram desejos que, trazidos racionalmente em 

plano de ação, somam-se ao interesse privado de indivíduos ou de 

grupos, lidam com manifestações conscientes. Mas esses programas 

organizados de desejo são um resultado, o vetor de muitas forças, tanto 

palpáveis quanto obscuras.
226

 

No entanto, mesmo sem controle sobre a vida, alguns sujeitos são perspicazes o 

bastante para perceberem que podem controlar as narrativas sobre a vida. Narrativas 

capazes de gerar representações, nomeações e percepções de sua trajetória para si e para os 

outros, delimitando e instituindo lugares sociais
227

. Antonio Montenegro, ao pesquisar a 

atuação de bispos e religiosas no Nordeste do Brasil no período do regime militar, 

confrontou-se com um desses habilidosos homens de memória muito organizada.
228

 

Embora diferente de Dom Fragoso, que organizava a memória não apenas por gosto 

pessoal, mas por estar inserido numa política de memória da diocese de Crateús, parece-

nos que Inojosa, com formação e vasta experiência nos campos jurídico, jornalístico e 
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político, era um desses hábeis artesãos da palavra e arquiteto da memória. Aos oitenta e 

seis anos, poderia não saber o que tinha sido sua vida, mas, certamente, sabia muito bem o 

que gostaria que ela fosse depois de sua morte: 

Viveu, lutou, atuou. Isto ninguém poderá negar. Mas isto em evocações 

fugidias...Contudo, não morrei anônimo! 

(...) Figuro assim – que alegria!- entre Mario de Andrade, Menotti Del Picchia, 

Oswaldo de Andrade, Graça Aranha, Ronaldo de Carvalho, Manuel Bandeira, 

outros que formam a grande elite de renovadores da década de 1920 – a gloriosa 

década brasileira.
229

 

É o medo do esquecimento que mobiliza sua escrita? É a busca de legitimação e 

prestígio? Parece-nos que é a vontade de controlar as interpretações sobre sua vida que 

emergem no Livro Íntimo e alhures. Ao construir a década de 1920, ressaltando a rede de 

escritores com papel de destaque na Semana de Arte Moderna em 1922, Inojosa se autoriza 

a ser um desses intelectuais que considera como renovadores. Doente e perto da morte, 

fora de espaços de poder e atuação, suas lembranças agem instituindo no presente um 

confortável papel de protagonista da história cultural no país. Mesmo frágil fisicamente, 

sentimos o desejo de soberania interpretativa na construção de suas representações. 

Entendemos que pode ter sido essa mesma lógica de busca de legitimação, reconhecimento 

e controle interpretativo de sua trajetória que o mobilizou a doar o seu acervo para 

Fundação Casa de Rui Barbosa em 1974.  

Por meio de seus Diários Íntimos e de suas publicações autobiográficas 

aproximamos e tentamos compreender o trabalho de construção de uma escrita de si e de 

uma imagem pública,ritmado pelo itinerário da vida, dos encontros e as escolhas de 

Joaquim Inojosa. Uma vida longa e intensa, que nos seus relatos procurou representar 

como marcada pelo empreendedorismo profissional, pelo envolvimento nos debates 
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intelectuais e políticos do século XX no Brasil, construída seguindo os ímpetos da vontade. 

No entanto, como teimosos intérpretes, podemos dizer que também são narrativas das 

quais emerge um indivíduo resistente e inconformado com a incompletude e o dinamismo 

da vida.  
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Figura 11. DiárioÍntimo 1926  
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Joaquim Inojosa de Albuquerque Andrade Lima, nascido em 27 de março de 1901, 

construiu-se como principal articular e difusor do Modernismo no Nordeste. Com uma 

produção intelectual em que se configura como crítico, mediador cultural e educador do 

gosto estético nos anos 1920 e uma produção posterior, gestada a partir da década de 1960, 

em que se personifica como historiador do Movimento Modernista em Pernambuco, 

considerava-se um polemista inveterado e ficou mais conhecido no meio cultural e na 

historiografia pelos muitos duelos intelectuais travados com o sociólogo Gilberto Freyre
230

. 

No entanto, das páginas de seu arquivo particular emergem outras redes de relações 

pessoais e intelectuais que constituíam seu dia-a-dia, que nos revelam o fluxo caótico e 

aleatório que impregna uma vida. 

Correspondência pessoal e familiar, cadernos de notas, documentos pessoais, 

diários, originais de livros, artigos de imprensa, filmes, fitas sonoras, produção intelectual 

de terceiros, constituem o Arquivo Joaquim Inojosa. Conversas entre amigos, admiradores 

e mesmo rivais, conspirações políticas, miudezas do cotidiano, escolhas intelectuais e 

afetivas, dores e amores, fofocas de família, vantagens e reveses econômicos, viagens reais 

e imaginárias, um labirinto constituído por documentos que mostram os caminhos e 

encruzilhadas, os desejos e apreensões, as ousadias e recuos, a força e a fragilidade do 

indivíduo Joaquim Inojosa. Porém, não se limita a isso. 

 O acervo que cobre praticamente todo século XX, nos mais diferentes suportes 

escolhidos por seu produtor, como todo arquivo, condensa não apenas relatos, fatos, 
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indícios de uma trajetória individual, mas possibilita nos imiscuirmos nas histórias e 

memórias de diferentes grupos sociais, em aspectos da cultura brasileira emblemáticos do 

século XX, em momentos históricos significativos da história nacional e mesmo mundial. 

Histórias, memórias e impressões do moço, do homem maduro e do velho Joaquim Inojosa 

que nos trazem indícios das atitudes desse indivíduo diante da vida e nos insinuam seus 

posicionamentos intelectuais, afetivos e políticos. Produzido sob a lógica da acumulação, o 

arquivo configura os investimentos na memória empreendidos por esse intelectual ao longo 

de sua vida e pode ser concebido como um tipo de testemunho, em que escolheu e 

construiu, por meio da acumulação documental, do arquivo provocado, uma visão de sua 

própria história.
231

 

A preocupação com a doação do arquivo informa sobre o sentido autobiográfico 

desta ação e a lógica da acumulação em arquivos privados, pessoais, pois  

 

a produção de uma imagem é fruto tanto do que se exibe quanto do que se 

esconde. Nesta operação participam tanto o círculo familiar do arquivador quanto 

as instituições de memória. Só doa arquivo quem supõe que seus documentos vão 

configurar para a história o que o titular enquanto ator foi para sua época. É 

difícil imaginar o gesto de doação sem o espírito de notabilização. Do ponto de 

vista da memória não se exibe o que não se releva; não se expõe, conscientemente, 

o que não seja rentabilizável como preservação de imagem. O gesto de doar neste 

caso está sendo tomado como ato deliberado de vontade. (...) Doar uma coleção 

cerca-se por certo de indagações, receios, pressupõe relações de confiabilidade 

que apontam um consenso sobre o caráter relevante dos papéis doados.
232
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Não deixa de ser significativa a maneira como ele se define na relação com os 

cadernos, fichas e demais papéis que guardou, por tanto tempo, em cuidadosa ordem 

cronológica: sou um homem de arquivo pessoal (grifo nosso)
233

. A posse do arquivo o 

define e, no nosso entendimento, esta atitude é tributária da desmedida energia investida na 

construção, manutenção e conservação do seu arquivo pessoal, transmutando-se todo esse 

investimento numa pulsão de existir por meio da inscrição e da escrita da memória. As 

medidas desse pulsar, as dosagens dessa vontade de existir são tão intrigantes quanto 

complexas no nosso sujeito. Insistindo o olhar, criando e deslocando outras (im) 

pertinências para essa “narrativa de si” podemos interpretá-la tanto como “pulsão de 

escritura: como se dizer alargasse o ser”
234

 quanto como vontade poder, de controle sobre 

a narrativa histórica.  

4.4 Livro Íntimo – As narrativas de si nos diários  

Que “lembranças esquecidas” estariam latentes nas narrativas de si de Joaquim 

Inojosa, particularmente nas que deslizam nas páginas do Lívro Íntimo? Enquanto 

fenômeno, as palavras do jovem, do homem maduro e do velho não deixam de carregar as 

sensações de prazer e desprazer geradas nas relações com os outros e com o mundo, 

figurando as tensões da vida social. Ao longo dos anos, Joaquim Inojosa, sujeito autor-

narrador-personagem do diário refez radicalmente o pacto com sua escrita íntima. Se antes 

- acordo do primeiro diário - ela era um registro da vida, portadora de suas experiências 

com o tempo e com o mundo, condicionada ao âmbito do privado – que só eu posso ler – 

ao encontrarmos o diário de 1986 percebemos uma latente frustração por não ter publicado 

o conjunto de livros íntimos:  
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Não sei se continuarei a escrever estas impressões ou se aqui as encerro. 

Pretendia publicar todo este “diário”. Agora, porém, já sem esta hipótese, que 

vale continuar? Será mais um volume a dormir sono das coisas sem resultado. O 

silêncio dos arquivos perpétuos. Rio, Domingo, 2 de novº de 1986 Joaquim 

Inojosa.  

Será que uma narrativa sobre a vida poderia se tornar condição da própria 

existência? Como as incertezas da vida se impregnavam na escrita? Recuar a escrita no 

diário poderia significar um recuo na vontade de viver? Por que os diários são agora 

renomeados de “coisas sem resultado”? Por que “fragmentos da existência”, “pedaços da 

vida” são considerados de uma maneira tão dura. Que resultado esperava Joaquim Inojosa? 

Que resultados não satisfizeram Joaquim Inojosa?! O que silenciava ao não publicar seus 

diários? E o que desejou silenciar ao publicar apenas os diários de 1921 e 1922?  Que 

tensões estão em jogo na decisão de não escrever mais o diário? Como interpretarmos o 

colecionar fragmentos da vida por meio do processo de escrita e as tensões sobre o tornar 

visíveis suas experiências de escrita e na escrita? 

Ao interpretarmos a escrita do diário não só como registro das experiências do 

intelectual Joaquim Inojosa, como parte de um conjunto documental que nos traz 

fragmentos e representações do passado desse sujeito, mas também como expressão da 

pulsão, ou seja, da força, do desejo de existir por meio da escrita e na escrita, consideramos 

a decisão de não escrever mais o Livro Íntimo como atitude significativae representativa 

das tensões entre o viver e morrer (pulsão de vida versus pulsão de morte) que habitam o 

humano e que foram iluminadas pela psicanálise. Deixar de escrever, “deixar de desejar” a 

escrita do diário, “deixar de desejar” a publicação dos mesmos são atitudes que podem ser 

interpretadas como pulsão de morte, energia que pode paralisar o EU e conduzi-lo ao 

retorno do estado inanimado, que o impele ao não querer viver. É que Inojosa queria viver 

e morrer à sua maneira. Mas, pode-se viver e morrer muitas vezes. 
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É interessante que o autor em 1959 insista em sua indiferença, talvez mesmo certo 

desprezo, pelo leitor, mesmo que se justifique a esse previsível ausente sobre a pertinência 

dessa partilha do passado:  

Naturalmente estou a ver a cara do leitor a perguntar a quem interessa a 

publicação deste livro. Ao leitor, possivelmente, nada. A mim, porém, muito. 

Somente poderá julgar do alcance sentimental de publicações dessa natureza, 

quem as tiver possuído, como fragmentos da própria existência, colecionados 

carinhosamente, sem qualquer preocupação de publicidade. 
235

 

 Será que ele interessava a Inojosa por levá-lo novamente aos seus tempos de jovem 

intelectual ou que aspirava assim ser considerado? O que esse retorno ao passado por meio 

da publicação desse livro conta sobre o Inojosa de quase sessenta anos que estava 

mergulhado na vida de proprietário de uma empresa de turismo? Além de mergulhar 

nessas questões sobre o sentido dessa publicação após duas décadas de vida como 

industrial e empresário, a citação acima apresenta uma interessante definição de seu Livro 

Íntimo. Trata-se de uma coleção de fragmentos da própria existência. Aponta, inclusive, 

um método de construção dessa coleção: o carinho. Será método a palavra mais adequada 

ou atitude de carinho? De toda forma, não deixa de insinuar a “maneira de” construção do 

seu diário-coleção.Modéstia? Retórica? Que estranha relação esse homem-colecionador 

estabelece com seu leitor-visitante de sua coleção-memória? Que necessidade de especular 

sobre a recepção de um texto que porta representações de um passado que aparentemente 

só interessaria a ele e a seus pais? Que pressuposta ingenuidade atribui aos seus leitores?! 

Que controle procura estabelecer na leitura desse passado? O que faz um colecionador, 

cuidadoso, carinhoso, repartir sua coleção, seus fragmentos da própria existência e esperar 

a indiferença? O ato do colecionador é o de juntar e guardar egoisticamente os seus objetos 

de desejo, não o de reparti-lo e doá-lo. O colecionador se inscreve em seus objetos, 
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construir uma coleção é construir uma narrativa. O que dizer de uma coleção que é a 

própria narrativa da vida? O que pensar sobre uma narrativa colecionada para ser doada?  

 A coleção se constitui graças aos limites de sua circunscrição, tendo a função de 

desafiar o caos e empreender a luta contra a dispersão, visto que o colecionador, ao 

registrar/catalogar as coisas, retira-as do estado dispersivo em que se encontram no mundo 

e as recontextualiza num outro espaço, regido por leis próprias.
236

 Nada mais apropriado 

para uma coleção de fragmentos da própria existência. Provavelmente, ao escrever suas 

experiências nos diários, Inojosa encontrava sua maneira de organizar o caos e a dispersão 

da vida, ordenando tudo como lhe convinha. A história do ato de colecionar é, conforme 

Maria Esther Maciel, a narrativa de como os seres humanos se apropriam, na esfera 

particular, dos sistemas de classificação que herdaram. Podendo tomar distintas funções, 

desde o acúmulo até a ordenação simétrica, de feição estética, o colecionismo é amplo e 

complexo. E mesmo quando tomado como prática individual, acomodado nos limites da 

intimidade, o gesto colecionador não é fácil de ser abordado em sua complexidade, visto 

que pode ser tomado como pulsão patológica, fetiche, quanto como exercício efetivo e/ou 

estético.
237

 Com a potencialidade de recolher as coisas e salvá-las da dispersão através do 

deslocamento, a coleção assume inclusive a função de arquivo, de dimensão 

memorialística, convertendo-se numa espécie de antídoto contra o esquecimento ou de 

teatro da memória numa “dramatização e uma mise-em-scènede passados pessoais e 

coletivos, de uma infância relembrada e da lembrança após a morte.”
238
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Pensemos com a historiadora Carolina Ruoso que, embora o colecionar seja uma 

atitude individual, qualquer coleção só pode existir na sua relação com o outro, seja na 

existência de uma competição pela quantidade de itens, seja pela qualidade e 

originalidade de cada coisa preservada. Esconder ou mostrar são atos de extensão do 

corpo do colecionador (grifo nosso).
239

 Se pensarmos assim, a publicação dos textos, das 

narrativas do eu, que emergem do diário de Inojosa, que se personifica em livro, não deixa 

de ser um desnudar-se, um mostrar-se ao mundo, um exibir um corpo, mesmo que numa 

penumbra, de um jovem e de um adulto em movimentos precisos e ágeis. Um corpo 

inscrito nas páginas em branco, colecionado. Peter Gay, analisando o florescimento do 

colecionismo nas classes médias vitorianas, destaca que o ato de colecionar é um emblema 

do individualismo triunfante
240

. Seguindo esse historiador podemos afirmar ainda que há 

uma enorme vontade de existir, de se singularizar pulsando nas páginas do Livro Íntimo, 

tanto nos publicados quanto nos “interditados” pelo autor.  

Sabemos que ninguém diz a um colecionar o que deve colecionar, quanto tempo, 

dinheiro ou energia deve empregar para satisfazer a sua inclinação. Conforme o historiador 

Peter Gay, as origens do colecionar são bastante inocentes. Tudo começa normalmente na 

infância, com objetos como seixos, insetos ou pedaços de cordão, que tem significado e 

valor apenas para o colecionador. O desejo de colecionar é, freqüentemente, carregado 

para a vida adulta com maior sofisticação, mais gastos e incentivos mais emaranhados. Os 

hobbies infantis se tornam fixações adultas. A coleção de Inojosa começou aos nove anos. 

O menino que despertava a curiosidade pela leitura se deparou com o jornal Imparcial que 

chegava do Rio de Janeiro à distante aldeia de São Vicente Ferrer. Recortou e guardou um 
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artigo de Ferdinando Borla sobre o Monroísmo, dando início em 1910 à prática de 

construção de arquivo pessoal por meio de uma miscelânea de prosa e poesia
241

.  Na esteira 

do pensamento freudiano, segundo Gay, qualquer que seja o seu lado sombrio, as 

recompensas psicológicas de colecionar podem ser imensas:   

Proporciona controle, isto é, domínio sobre um domínio selecionado. 

Atrai lembranças e fantasias vagas. Serve para estabelecer uma 

fraternidade bem unida entre colegas especialistas. No outro extremo, 

oferece oportunidades para que alguém se vanglorie de que sua coleção é 

superior à dos companheiros: maior, mais completa, mais refinada, mais 

seleta, mais dispendiosa.(...) Para aqueles que magicamente convertem 

os seus haveres em companheiros afetuosos e pacientes, colecionar pode 

aliviar os terrores da solidão. Pode ser um sinal de respeitabilidade 

social ou ingresso para essa condição desejável.
242

 

O Livro Íntimo é uma pequena parte da coleção construída pelo individuo Joaquim 

Inojosa. Cadernos de notas de suas pesquisas sobre o Movimento Modernista, originais de 

seus livros, blocos de anotações pessoais, recortes de jornais, correspondência passiva 

pessoal e familiar, coleções dos jornais “Meio-Dia” e “A Nação” de sua propriedade, 

documentos das empresas “Companhia de Fiação e Tecelagem Mineira” e “Mundial 

Turismo” fundadas por ele nos anos 1934 e 1951 respectivamente, documentos 

riscados,textos corrigidos, contas de despesas cotidianas, receituários médicos, fotos de 

amantes e familiares, discursos e conferências,  vinte e quatro cadernos que compõem o 

Livro Íntimo- diários e os mais de dez livros de sua autoria publicados, filmes, fitas 

sonoras e produção intelectual de terceiros dão materialidade ao Arquivo Joaquim Inojosa.  

Registros do tempo de juventude, marcas do homem que viveu e envelheceu guardando 
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tudo, ou quase tudo, com muito apreço. Um homem que desejava ser lembrado! Um 

homem que tinha medo do esquecimento!  

 

 

Em 2 de novembro de 1986, que poderia ter sido só mais um daqueles dias cheios 

de memórias e de expectativas, Joaquim Inojosa colocou um ponto final no seu Livro 

Íntimo. Não registrou mais nada sobre seus dias, sobre encontros, conversas, impressões 

sobre livros, política e futebol. Não escreveu sobre seus projetos futuros. Não registrou 

mais nenhuma das lembranças do passado que visitavam recorrentemente seu presente. As 

páginas em branco que restavam no caderno não mais lhe interessavam. Calou-se para elas. 

Quis morrer a sua maneira. Entretanto, hoje, mesmo amareladas pela força do tempo, 

mesmo vazias daquelas letras trêmulas e disformes, repletas do silêncio de Inojosa, as 

Figura 12. Livro Íntimo 1986 
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páginas não escritas tagarelam para os historiadores que entendem que vazios, silêncios, 

esquecimentos e morte podem contar mais do que imaginamos sobre a vida dos sujeitos na 

história.   
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CAPÍTULO 5: O MÍNIMO DO MUNDO DE JOAQUIM INOJOSA 

No dia de finados de 1986
243

, aos oitenta e cinco anos, o advogado, jornalista e 

escritor Joaquim Inojosa (1901-1987), nascido no município de São Vicente Ferrer, 

interior de Pernambuco, lembrou seus mortos, rememorou a mãe, o pai, quatros irmãos e 

três irmãs falecidos. No mesmo dia, em seu apartamento no bairro de Copacabana, Rio de 

Janeiro, onde residia desde 1930, releu as páginas do volume vinte e quatro do seu diário, 

intitulado Livro Íntimo. Esse volume, iniciado em janeiro de 1984, foi interrompido várias 

vezes, obedecendo ao tempo do octogenário, com registros intermitentes ritmados pelas 

possibilidades permitidas por um corpo frágil, doente, terminal a um indivíduo lúcido de 

sua partida do mundo: releio páginas e páginas e quanto registro interessante da minha 

vida. De vida, de saúde, do entusiasmo, e já agora, no final do chamamento para a 

morte!
244

 Quando iniciou a escrita em diário, aos dezoitos anos, sua intenção, 

reiteradamente expressa na apresentação e nas páginas que se seguiram, era a de que se 

tratasse de um livro íntimo que somente ele poderia ler, pois só ele o compreenderia. As 

páginas em branco seriam espaços preenchidos por cada vibração de sua alma, cada 

latejar de suas veias, cada sensação de seu ser.
245

 

Em 1920, com a mesma intensidade com que se convencia de que as impressões 

sobre as leituras, conversas, passeios, “flirt” ou contrariedades mereceriam ser guardadas 

por escrito, também tentava se convencer (e nos convencer) da não necessidade (ou não 

desejo) de um pretenso interlocutor, negando a possibilidade de pacto com um futuro 

leitor. Procurava aprisionar um presente que já sabia que no futuro seria passado: resumo 

do que se passa de assinalável em minha vida, serve para no futuro eu saber de meu 
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passado com mais nitidez e atualidade do que as recordações da própria 

memória.
246

Seguindo o crítico literário Philippe Lejeune, não passamos incólume à suposta 

indiferença ao leitor que o autor do diário procurava instituir por meio da ênfase no “eu”, 

na individualidade de sua escrita e no teor privado da mesma. A expressão “para no futuro 

eu saber” estabelece uma espécie de“pacto de leitura” que institui a crença na coincidência 

das identidades do autor, narrador e protagonista
247

. Como leitores, acreditamos que o 

autor, narrador e o personagem principal desse relato são a mesma pessoa, tratando-se 

então de uma obra autobiográfica, uma narrativa do eu. Entretanto, é necessário 

lembrarmos que o eu de cada um de nós é uma construção complexa e vacilante. Para 

Paula Sibilia, o eu é uma unidade ilusória construída na linguagem, a partir do fluxo 

caótico e múltiplo de cada experiência individual:  

(...)se o eu é uma ficção gramatical, um centro de gravidade narrativa, 

um eixo móvel e instável onde convergem todos os relatos de si, também 

é inegável que se trata de um tipo muito especial de ficção. Pois além de 

se desprender do magma real da própria existência, acaba provocando 

um forte efeito no mundo: nada menos que eu, um efeito-sujeito. É uma 

ficção necessária, pois somos feitos desses relatos: eles são a matéria 

que nos constitui enquanto sujeitos. A linguagem nos dá consistência e 

relevos próprios, pessoais, singulares, e a substância que resulta desse 

cruzamento de narrativas se (auto) denomina eu.
248

 

Assim, é na experiência de si como eu, na condição de narrador do sujeito, capaz de 

organizar suas experiências na primeira pessoa do singular que seguimos Joaquim Inojosa 

dentro e fora de seu diário, pois, muitos dos relatos que dão espessura ao eu são 

inconscientes ou se originam fora de si: nos outros; aqueles que, alémde serem o inferno, 
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são também espelho e possuem a capacidade de afetar a própria subjetividade.
249

 É na 

experiência de si com o outro que os sujeitos se constituem continuamente e no confronto 

consigo mesmo, por meio das narrativas sobre suas experiências que podem instituir 

imagens e auto-representações.  

Não deixa de ser intrigante o interesse tão precoce do jovem Inojosa
250

 por 

experiências e tempos que nem mesmo haviam se constituído e a percepção do quão 

insuficientes seriam suas lembranças, a ponto de recorrer a esta milenar prática mnemônica 

do registro na forma de diário. Parece-nos interessante como articula o termo “assinalável” 

no acordo com seu Livro Íntimo. Ou seja, o jovem de dezoito anos terá seus próprios 

critérios de construção e elaboração das suas experiências no mundo, e a escrita surge 

como sua cúmplice no pacto com o tempo, responsável por encenar uma desejada, no 

entanto, precária nitidez e atualidade ao passado, ao seu passado que tenta aprisionar na 

narrativa íntima e torná-lo tão homogêneo, linear e previsível quanto o deslizar da caneta 

na página em branco.  

Em novembro de 1986, era um homem velho e doente que dialogava com o tempo, 

que o arrastava do convívio com sua escrivaninha. Desde agosto que Inojosa ficava entre a 

casa e o hospital, chegando mesmo a ficar um mês internado. Seu estado de saúde se 
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agravava cada dia. Além de uma pneumonia, lutava contra um câncer de intestino. As 

recorrentes cirurgias, a transfusão de sangue, bem como a colostomia, eram tentativas de 

salvá-lo. Uma expectativa perambulava nas páginas do diário:  

Não tenho dúvida do meu destino. Outros tem ido antes. Origens Lessa e 

Jaime de Barros e Magalhães Gomes, recentemente. Não faz muito 

Adherbal Jurema, em Brasília e o ex-governador da Praíba(sic), deputado, 

poeta e ficcionista Pereira Lira, velho amigo. Pedro Nava Alvarus...Outros 

e outros. Que me esperem. Não tardarei muito
251

.  

Na velhice, a reflexão sobre o tempo, sobretudo sobre o futuro, transfigurava-se em 

melancolia, desânimo e resignação diante da única previsibilidade da vida humana. A 

ironia e o gracejo final da citação, provavelmente, encobrem o lamento de Inojosa ao 

perceber o tempo que lhe resta no vazio deixado pelos ilustres homens considerados 

amigos. Sua escrita no livro íntimo, com letras finas e desalinhadas, produzida algumas 

vezes na cama do hospital, passava a registrar a sombra da vida. No caderno, guardava 

pedaços da tão temida e dolorosa experiência humana com o tempo: a certeza da finitude. 

Para o filósofo Michel Serres,  

tornamo-nos os homens que somos porque, indubitavelmente, aprendemos 

que iríamos morrer, mesmo que jamais soubéssemos como. (...) Este 

temido fim nos pertence com exclusividade, portanto, duplamente: 

enquanto homens e enquanto indivíduos singulares; ele nos espera e nos 

atinge em nossa definição genérica e em nossa solidão singular. 
252

 

A singularidade do encontro com a dor, com o sofrimento, com as percepções de 

tempo engendradas pela experiência da trajetória, do desgaste do corpo e da exaustão do 

espírito, ganha seu espaço no Livro Íntimo:  
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Noite péssima. Dores abdominais agudas. Vomitei 8 vezes. 

Somente de madrugada consegui conciliar o sono. Para o 

dr.Kanti, trata-se de adaptação. Deus queira que seja isto.
253

 

Vida descuidada a minha, sem cuidar de mim próprio, o que deu 

no desgaste de agora. Não adianta, é certo, lamentar o passado. 

Bastam as agruras do presente, sem qualquer perspectiva de 

futuro. Estes se confundem na previsão da morte.
254

 

O quanto de objetividade, controle e previsibilidade habita nas narrativas pintadas 

em cores de dor e sofrimento?! O quanto a experiência da dor de um indivíduo nos insinua 

do incontrolável da vida? O quanto podemos explicar dessa experiência?! Como entrar na 

dor desse outro, mesmo temporalmente distante?!  Aproximarmo-nos para compreender 

pode ser um caminho para não construirmos explicações rígidas. Como sabemos, “o 

homem nunca sofre apenas em seu corpo, ele sofre com todo o seu ser.” 
255

 

Provavelmente, por isso, percebemos como a dor tornava-se, algumas vezes, o pincel da 

memória de Inojosa. Sentimos que são registros que procuravam materializar para o leitor 

a dor no corpo e o sofrimento da alma desse sujeito. Elas mostram uma intencionalidade; 

uma razão de ser. No registro acima ele se responsabiliza pela doença que não lhe deixa 

dormir e que aflige seu corpo. É uma narrativa em que sentencia seu descuido com o corpo 

e com a vida. Negando a lamentação, continua lamentando. Como uma experiência tão 

íntima pode ser alcançada pelo olhar do historiador? Que sentimentos são mobilizados pelo 

escritor e que sentimentos são acionados no leitor que acolhe esse tipo de experiência tão 

singular? Que efeitos tais registros podem produzir?  

Para Alain Corbin, a dor é uma experiência subjetiva, um “evento psicológico”, que 

se inscreve no corpo e modela a memória. As práticas de dor pessoal, as maneiras de 
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escutá-la, o modo como é acolhida e exprimida formam aos poucos a identidade. Através 

dela, lê-se a história do indivíduo. Para esse historiador, a dor crônica chega, inclusive, a 

estruturar a vida. É possível que o paciente tire vantagem de uma carga dolorosa quando 

sabe adotar um código de expressão do lamento suscetível de buscar compaixão
256

. 

O que Joaquim Inojosa expressava nesse lamento de dor? A dor e a percepção de 

um corpo “mal-tratado” teriam espaço na construção da imagem de si engendrada por esse 

escritor em outras narrativas? O espetáculo da dor representado por Inojosa conduz nossa 

análise a uma fronteira sutil que se move entre aceitar a dor no que há de mais íntimo a ser 

partilhado pelo sujeito no seu caderno e vê-la no sentido estratégico como mais uma 

maneira de esse escritor construir-se na experiência legada aos futuros leitores por meio do 

diário. Será que não foi essa imagem - velho e doente – que esse indivíduo procurou 

manter preservada de seus contemporâneos? Quantos dramas e quantas tramas revelam 

eescondem as escritas nos vinte quatro volumes do diário!  

Seguindo Corbin, pensamos que no campo da experiência da dor, a história está 

condenada a trabalhar com indícios evanescentes, vestígios de uma experiência quase 

indescritível. É que a presença da dor no corpo pode ser muito marcante para que 

possamos verbalizá-la. Os sinais que tentam revelá-la – mutismo, lamentos, soluços ou 

gemidos, gestos, mímicas, caretas – não permitem medir a experiência dolorosa, pois esta 

pode se expressar de inúmeras maneiras e servir a muitos interesses. Se pudermos falar em 

“verdade” da dor, ela reside naquele que sofre. Embora, conforme Corbin, possamos 

pensá-la também como uma construção social, psicocultural, formalizada desde a mais 

tenra idade, constituindo-se, portanto, num rito de passagem, já que as tradições 
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estruturamo ser social pela prova do corpo
257

. Portanto, nosso interesse nos registros da 

dor, dos lamentos e sofrimentos, ao menos nesse momento, restringe-se a entendê-los 

como experiências do indivíduo Joaquim Inojosa que estruturam suas reflexões e auto-

representações.  

A dor, o lamento e pressentimento da morte em Inojosa acionam reflexões sobre o 

sentido da vida, despertam seus conflitos entre o vivido e o desejado e insinuam suas 

tentativas de controle do tempo e da história. Ao mesmo tempo, demonstram a provável 

escolha escriturística daquele sujeito. Insinuam um conjunto de intenções daquele autor-

narrador ao escolher e mobilizar tais sentimentos como estratégia narrativa para se 

representar. 

No exercício de olhar para si, para suas experiências e pensá-las dentro de uma 

temporalidade que, tanto na juventude quanto na velhice, pressentia fugidia, Joaquim 

Inojosa se insere numa longa tradição de pessoas que se encontravam com Chronos,
258

que 

permite a construção de experiências no que há de singular e de histórico. Homens e 

mulheres que por meio da escrita tentaram compreender as mudanças e permanências em 

seus corpos e na vida ao seu redor. Alguns desses indivíduos adotaram a ironia e o bom-

humor nas suas escritas sobre a velhice e a percepção da finitude. Valdemar de Oliveira, 
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teatrólogo, médico, contemporâneo de Inojosa nos tempos de juventude no Recife das 

primeiras décadas do século XX, com quem manteve sempre contato, é um desses que se 

representa como que gozando com a proximidade da morte:  

Nunca me preocuparam os cabelos brancos, nem as rugas da face: 

o Tempo os alterou sem que eu percebesse. Hoje, vou 

cuidadosamente arrimando o mocambo que abriga minha alma. Se 

pende para um lado, meto-lhe uma escora; se arria de outro, 

ponho-lhe um reforço. Um remendo de alvenaria evita que nele 

penetre algum vento mau de inverno; duas ou três telhas novas 

impedem que chuva escorra pra dentro.(...) Vou pedalando, firme, 

a bicicleta de minha vida, não muito certo de vencer, ainda, 

ladeiras que outrora subia em disparada. Cuido, somente, em não 

parar, tão certa será a queda, para um lado ou para o outro. 

Bicicleta ou movimenta ou se encosta, seu melancólico destino
259

.  

Valdemar de Oliveira, nascido em 2 de maio de 1900, morreu aos 77 anos. A 

primeira edição de seu livro de memórias, intitulado Mundo Submerso, é de 1966. Além 

desse livro, insere-se na tradição memorialística com Valdemar Setentão (1971), Quando 

eu era professor (1973) e Um rotariano fala do Rotary (1974). Como Inojosa, Valdemar é 

um desses homens que atravessaram o século XX quase por completo. Ao perceberem a 

passagem do tempo nas suas rugas ou na dos seus contemporâneos, estes homens se põem 

a partilhar suas experiências a contar seus encontros, lugares e, quase sempre, começam a 

nos dar conselhos, fazendo lembrar os escritos de W. Benjamin acerca dos narradores e a 

dimensão utilitária, mesmo que, às vezes, latente, da narrativa
260

. Ecléia Bosi, quando 

analisou a desvalorização e a indiferença da nossa sociedade para com a velhice, escutou 

as experiências de pessoas de mais de sessenta anos, consideradas inadequadas para 
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atuarem por meio do trabalho, mas que continuavam significando sua existência por meio 

das elaborações da memória e, sobretudo, pela função de conselheiros que passaram a 

desempenhar. Surpreendida com a riqueza das lembranças dos velhos que fazem (re) 

aparecer brincadeiras, espaços sociais, práticas de trabalho, relações afetivas, há muito 

desaparecidos, afirma: o velho, de um lado, busca a confirmação do que se passou com 

seus coetâneos, em testemunhos escritos ou orais, investiga, pesquisa, confronta esse 

tesouro de que é guardião. De outro lado, recupera o tempo que correu e aquelas coisas 

que, quando as perdemos, nos fazem sentir diminuir e morrer. Ele nos aborrece com o 

excesso de experiência que quer aconselhar, providenciar, prever.
261

 

Em sua autobiografia intitulada Retratos de Memória e outros ensaios, publicada 

em 1959, o filósofo Bertrand Russell, no capítulo Envelhecer, aconselha os sujeitos a se 

afastarem do passado, embora ele mesmo, aos oitenta e sete anos, não conseguisse fazê-lo 

por completo. No entanto, suas orientações nos mostram uma disposição para encarar o 

envelhecer e a relação com o passado, bem diferente da que foi adotada por Joaquim 

Inojosa:  

Psicologicamente, há dois perigos contra os quais a gente precisa 

guardar-se, na velhice. Um deles, é deixar-se a gente absorver 

indevidamente pelo passado. Não é bom viver-se de recordações, a 

lamentar os bons dias de antanho, ou em meio à tristeza pelos 

amigos que já se foram. Nossos pensamentos devem voltar-se para 

o futuro – para coisas em que há algo a ser feito. Isto nem sempre 

é fácil: nosso passado é uma coisa que pesa cada vez mais. É-nos 

fácil pensar que nossas emoções costumavam ser mais vivas, e que 

nosso espírito mais penetrante. Se isso é verdade, deveria ser 

esquecido e, se for esquecido, não será provavelmente, verdade. 

(...) Penso que uma velhice satisfatória é mais fácil para aqueles 

que tem fortes interesses impessoais, envolvendo atividades 
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adequadas. É nesta esfera que a longa experiência se torna 

realmente proveitosa, e é nessa esfera que a sabedoria nascida da 

experiência pode ser exercida sem que seja opressiva.
262

 

Joaquim Inojosa, na velhice, era um homem absorvido pelo passado, cheio de 

memórias, sentindo-se ameaçado pelo tempo Titã, aquele que devora seus filhos. Sua 

percepção sobre o tempo da vida não se aproximava da representação latina do Chronos – 

Saturno que ensina a produzir e ajuda a ceifar. Assim, podemos dizer que era um homem 

invadido pelo tempo e pelas memórias. O seu amigo, contemporâneo do Rio de Janeiro e 

poeta preferido, Carlos Drummond de Andrade, constrói por meio da poesia, uma imagem 

que parece muito precisa quando delineamos as atitudes de Inojosa com o passado:  

E as memórias escorrem do pescoço,  

do paletó, da guerra, do arco-íris;  

enroscam-se no sono e te perseguem,  

à busca de pupila que as reflita. 

 

E depois das memórias vem o tempo 

Trazer novo sortimento de memórias, 

Até que fatigado, te recuses 

E não saibas se a vida é ou foi.
263

 

 

O futuro para Joaquim Inojosa era o passado, a construção de narrativas que 

representassem suas experiências vividas. Suas frustrações, angústias e ressentimentos 

giravam em torno da definição do que representava ou poderia representar a sua história de 

vida. As considerações feitas pelo crítico Walter Benjamim sobre o escritor Marcel Proust 

nos interessam nesse sentido. Ao analisar a construção da obra Em busca do Tempo 
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Perdido, cuja criação é assentada na solidão, na doença, num exercício radical de auto-

absorção de seu autor, fruto das reminiscências de sua existência, Benjamin diz: um 

acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 

acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo que veio 

antes e depois.
264

É nesse sentido de possível chaveexplicativa, nessa dimensão estratégica 

das reminiscências que podemos nos aproximar dos textos de Joaquim Inojosa, sobretudo 

dos diários e das memórias de sua participação no campo da cultura da década de 1920.   

Os pensamentos desse homem, por mais que tentasse disfarçar, não eram, como 

aconselha Russell, voltados aos interesses impessoais. Não que ele devesse seguir o 

conselho acima citado, desse filósofo. No entanto, ao fazermos uma analogia entre esses 

escritos sobre a velhice, percebemos na escritura de Inojosa, emergir um homem de longa 

experiência, que estavaenroscado em suas lembranças e esquecimentos, procurando 

estrategicamente a construção de um presente menos incômodo material e afetivamente: 

Cuidei de tudo, menos da minha velhice. Não sabia o que significava essa 

palavra. Somente agora é que lhe sinto o peso da realidade. Tarde para 

muita coisa.
265

 

Deixando latências, subentendidos, silenciando sobre dimensões de sua vida e, 

algumas vezes, procurando apagar marcas de sua trajetória, Inojosa se autoriza a nos dar 

conselhos nos seus diários da velhice: Eis o conselho que dou hoje a todos os jovens: 

pensem sempre na velhice e tratem de resguardá-la de contratempos e incertezas. Antes de 

tudo - o dia de amanhã... depois gozar a vida. 
266

Tais palavras não deixam de nos afetar, a 

nós, habitantes do “presente eterno”, de um tempo que valoriza o imediato e o querer-viver 

tudo até às últimas conseqüências, de uma época marcada pela tão potente quanto irônica 
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“certeza da incerteza” e da relatividade.
267

 No solo do presenteísmo brasileiro
268

, envoltos 

numa atmosfera de intensa relação com o presente e de gradativa desvalorização do tempo 

dedicado à escuta do outro, como nos aproximarmos dessa tagarelice de velho e dessa 

aparente generosidade do conselho?  

Nessa relação de “escrita – leitura – escuta” que proporciona o encontro de 

sujeitos de gerações diferentes – Benjamin, Inojosa, Valdemar, Russell e nós–, de partilha 

de experiências, de escrituras e inscrições identitárias, nossa percepção da fragilidade da 

narrativa, da indisponibilidade dos sujeitos do contemporâneo à escuta e à troca de suas 

histórias, se adensa e, às vezes, desestabiliza, pois as práticas comunicativas e formativas 

desses homens, suas maneirasde viver e de se relacionar com o presente e o passado 

aguçam nossas distâncias e diferenças, deixando-nos, em algumas ocasiões, como ouvintes 

curiosos e disponíveis. É necessário um enorme esforço para o necessário deslocamento 

analítico, pois são vozes masculinas fortes, repletas de autoridade e aparente sabedoria. 

Ficamos, em alguns momentos, vulneráveis às dobras de produção de subjetividades que 

emergem dos relatos autobiográficos desses intelectuais. Apesar de todas as diferenças, são 

conversas entre intelectuais, mediadas pela materialidade dos documentos, tecidas no frágil 

equilíbrio entre a objetividade e a subjetividade desse tipo de encontro.  

Não há motivos para sussurrarmos sobre a subjetividade na nossa escrita. A 

objetividade é uma busca vã, que não nos atiça mais. Somos sujeitos de sentimentos, 
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lidando com sentimentos. E não pensemos que tudo é leve nessa história. Afinal, o desafio 

do deslocamento analítico deve sempre ser o nosso horizonte.
269

 No entanto, quando 

posicionamos cada sujeito em seu chão histórico (e nisso nos posicionamos!) e entendemos 

que o conselho, para ser entendido como sabedoria, deve ser tecido na substância vida da 

existência, vamos nos desenfeitiçando das astúcias desses narradores-intelectuais. 

Compreendemos que a narrativa é potente para construir significados sobre as práticas de 

memória. Quando se escuta a memória do velho nessa experiência de escrita, não podemos 

deixar de suspeitar e, às vezes, rejeitar sua autoridade e seu conselho. Pois, não se trata de 

conselhos de velhos quaisquer, daqueles “oprimidos” ouvidos por Ecléia Bosi. Seus 

conselhos são posicionamentos, são elaborações mnemônicas de homens que pensaram, 

intervieram e mediaram percepções do passado e do presente de seus contemporâneos e 

que insistem na posição de mediadores de percepções temporais, individuais e históricas. 

São autorizados e se autorizam por meio da escritura. Seus conselhos, muitas vezes, são 

práticas de poder. É o pensamento do jovem Inojosa, aquele que ocupa quase sempre mudo 

as páginas de seu diário que, ironicamente, nos permite pensar essas tensões geracionais:  

Andar com os velhos é envelhecer com eles. Prefiro, até esmagá-los a 

sujeitar-me aos seus caprichos injustificáveis. O único exemplo que nos 
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podem dar é o da experiência. Nós, no entanto, sabemos que a experiência 

é inimiga da mocidade, porque é filha da velhice.
270

 

As estratégias de memória de Inojosa, produzidas no âmbito dos diários, não se 

destinavam unicamente à construção de uma imagem para os futuros pesquisadores de sua 

vida. Construir-se como um homem que passou pela vida sem sentir –lhe o peso, sem criar 

expectativas quanto à incerteza de seu futuro, possivelmente era uma maneira de tentar se 

reconciliar com as escolhas feitas ao longo de sua trajetória e uma maneira de afastar a 

imagem de possível fracassado ou perdedor nas disputas que procurou travar dentro de 

relações históricas que, algumas vezes, não se configuraram como ele desejava.  

É o que interpretamos do seu esforço em manter o envio de crônicas semanais para 

O Jornal, prática que nomeava de “desenferrujar a máquina parada.” 
271

 Sem ser 

remunerado por esse serviço e já incapaz de datilografar seus textos, ditava os pensamentos 

e ideias a sua secretária Maria Clara, responsável também por datilografar as cartas 

enviadas pelo “Dr. Inojosa.” 
272

 Em outubro de 1986, além de mencionar o artigo Eleições 

à vista, escreve no diário seu interesse em ditar um próximo texto intitulado Um desfile de 

sensações diversas, com a intenção de falar do Brasil de 1922 até aquele momento de sua 

vida. É um fragmento interessante da experiência de velhice por nos apontar sua vontade 

de ser incluído no que nomeava “vida pública brasileira” e sua ação dupla para que isso se 

concretizasse: encenando a escrita na imprensa e elaborando a memória dessa mesma 

prática jornalística e de seus campos de atuação, sendo o Jornal do Commercio, mais uma 

vez apontado como marco da vida pública desse homem. Destaca sua participação como 
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orador veemente nos comícios anti-Borba e lamenta a ausência de história sobre esse 

período de sua atuação em Pernambuco: “sei que essa fase se acha perdida nos arquivos 

daquele jornal e da imprensa do Recife”. No entanto, aponta de imediato a que nomeia de 

sua batalha maior, a luta em favor do Futurismo e logo depois do Modernismo. Como já 

indicamos, as lembranças que emergem da escrita desse velho, não são simples narrativas 

de apaziguamento e construção de fragmentos do passado, são táticas e disputam a 

conquista de lugares de história e de memória. 

 No entanto, é fundamental entendermos quando e por que razões certas batalhas 

emergem como as mais importantes na vida dos indivíduos. É necessário desconfiarmos 

desses discursos lineares que se colocam imóveis no tempo. Inojosa é hábil arquiteto da 

memória e muitas vezes o que nos parece pistas podem ser propositados desvios.  

Durval Muniz quando analisa os textos de teor autobiográfico de escritores da 

primeira metade do século XX como Câmara Cascudo, Manuel Bandeira e José Lins do 

Rego enfatiza que o 

trabalho literário, a erudição histórica, a pesquisa etnográfica e 

folclórica, o texto memorialístico, o ensaio sociológico passam a ser não 

somente uma estratégia de compreensão do mundo, das mudanças que 

estão correndo a sua volta, como um remédio para curar as feridas 

subjetivas e físicas deixadas pelo desabar do “mundo de suas infâncias 

(...) que ainda se encontrava gravada em suas “almas”, do sertão típico, 

do bangüê eterno, que vai alimentar não somente seus escritos, mas vai 

servir de bálsamo para vidas, identidade e subjetividades descosidas, 

divididas, cindidas entre o tradicional e o moderno, entre o velho e o novo, 

entre o campo e a cidade (...)”
273
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 Os textos produzidos por Joaquim Inojosa na segunda metade do século XX, 

sobretudo os últimos diários da década de 1980 aproximam-se desse tipo de escrita que 

procura construir um tempo referencial para um sujeito que percebia transformações 

espaciais e históricas nos seus espaços, alterações que mexiam com suas subjetividades. 

Não era apenas espaço geográfico modificado. Eram mudanças políticas, econômicas, nas 

relações de amizades e mesmo amorosas. Era todo um ser impactado pelos novos tempos e 

tensionado por muitas dessas mudanças.  

Podemos estabelecer algumas aproximações com Beatriz Sarlo, quando esta põe em 

relevo que, escreve-se para esquecer, e o efeito da escritura é fazer com os outros não 

esqueçam. Escreve-se para lembrar, e amanhã outros vão ler essa lembrança. 

Esquecimento e lembrança, essa oscilação permanentemente produzida por impulsos 

contrários: escrever para que se fique sabendo/apagar marcas, sinais, rastros, disfarçar o 

presente, a pessoa, os sentimentos
274

. No esquecer e no lembrar da escrita, Inojosa delineia 

um Rio de Janeiro nos anos 1980 muito diferente daquele que  recebeu o jovem 

pernambucano no começo da década de 1930.  

Numa crônica produzida aos setenta anos no O Jornal dos Diários Associados, 

acionava suas lembranças da outrora Capital Federal. É um texto longo que apresenta as 

impressões de um sujeito que viveu, observou e registrou as alterações na dinâmica da 

política e economia do Brasil. Mostra-nos que a memória produzida no seu diário pertence 

a uma experiência histórica ampla e como estas memórias, algumas vezes, procuram 

explicações não apenas para seus dilemas íntimos, mas para as encruzilhadas da história do 

Brasil. Mesmo extensa, a citação seguinte, merece atenção pelos indícios que apontam das 
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estratégias de escrita de Inojosa como indicadores de suas percepções políticas, à época, 

bem como dos processos seletivos da memória:  

(...) Lembrei do Rio de Janeiro da década de 30; Getúlio no poder, 

esforçando-se, de braços abertos, a inspirar o futuro autor da 

estátua do Cristo-Rei, para não ser engolido pelos tenentes, e o 

Brasil inquieto, na tentativa de acertar o passo, sem um timoneiro 

à altura dos seus destinos. (...) Era ainda a capital cultural do 

País, a exportadora de modelos na moda de trajes para ambos os 

sexos; logo depois com a “gaiola de ouro” efervescente e Câmara 

do Senado em berros mais discretos. A imprensa, revistas e 

jornais, de sabor diferente, se não atingia os Estados pelos órgãos 

materiais de divulgação, transmitia a palavra de ordem através 

das agências de notícias todas brasileirinhas de fazer inveja aos 

nacionalistas de hoje (...) Depois começou o progresso a 

arreganhar os dentes: e surgiram o avião, o rádio, a tevê; mas a 

imagem do Rio de Janeiro, Capital da República, continuava a 

mesma (...) poucos turistas, hotéis baratos; um eldorado 

ambicionado de todos os brasileiros. (...) até que veio a 

Constituinte, mensagem da Guanabara para um Brasil ansioso de 

liberdade e ordem jurídica – governo constitucional por algum 

tempo; golpe de 37, com a criação de um DIP de energúmenos; 

Dutra, ordem pública; Juscelino, sonhos faraônicos (...) Até por aí, 

mesmo com o suicídio de Vargas, nada essencialmente mudara nas 

imagens da Guanabara – Rio de Janeiro- transmitida ao Brasil. 

Surgiu a quimera de Brasília, não a de 20 anos de correta 

prudência mineira, mas de uma investidura alucinante, em 

concorrência com a própria filiação que desencadeava. (...) 

Começou então a modificar-se a Guanabara. Deixaram de partir 

do Rio as vozes do patriotismo parlamentar; deslocou-se o eixo do 

oficialismo federal; perdeu-se o contato de influência com o 

Brasil. Sim, porque antes, todo o Brasil permanecia de cócoras, 

aguardando a senha do Rio de Janeiro; e hoje em dia voz de 

Brasília comanda o espetáculo, enquanto imprevisto crescimento 

dos Estados os movimenta no sentido de criações próprias, na 

cultura, na economia, nos costumes; fixa o homem, evitando-lhe o 
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êxodo...fenômeno que supriu sempre a Guanabara de destacados 

valores provincianos.(...) 
275

 

É o lamento por morar numa cidade que outrora havia sido o centro de efusão 

política do Brasil. É o lamento de um homem que havia atuado profissionalmente numa 

época em que o bacharel em direito e o jornalista eram vozes ouvidas, respeitadas e 

seguidas não só pela população como também pelos poderes públicos. As percepções de 

Inojosa sobre a capital do país carregam as marcas de sua própria história. Ao apontar as 

alterações no cenário político, ele emite alguns signos carregados de significados.  

A imagem do timoneiro que conduziria o destino do país, por exemplo, parece uma 

interessante forma de nos aproximarmos de sua concepção de poder e do tipo de política 

que apoiará em alguns momentos de sua trajetória. É um poder forte, personalista e 

centralizador que controla os berros do Senado. Getúlio aparece como o homem de braços 

abertos. Dutra como ordem pública e Juscelino como faraônico. Cada imagem desses 

homens, cada representação desses momentos da história política do país estão atrelados às 

maneiras de Inojosa se posicionar, de definir-se politicamente. São percepções que 

carregam fios capazes de mostrar as sombras e os silêncios que compõem a sua trajetória. 

São lentes que lapidaram formas de percepção, com as quais, Inojosa passou e ver o 

mundo. Pois, conforme Henri Bergson, não há percepção que não esteja impregnada de 

lembranças. Aos dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de 

detalhes de nossa experiência passada. Para esse filósofo, em geral, as lembranças 

deslocam nossas percepções reais, das quais não conservamos então mais que algumas 

indicações, simples “sinais” destinados a nos lembrar antigas imagens.
276
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Política e imprensa são, nessa crônica, os eixos das lembranças de Joaquim Inojosa 

por terem sido territórios de sua atuação. A crônica carrega as marcas de seu engajamento 

político e ideológico e de como, na maioria das vezes, os mobilizou a serviço dos 

interesses pessoais. Seguindo os fragmentos acessíveis de sua trajetória nos anos trinta 

percebemos que suas relações eram provisórias e frágeis. Parece-nos que o sentimento de 

crítica e insatisfação que o habitava tornava sua permanência muito rápida em certos 

espaços de convivência e trabalho, certamente fundamentais a um homem no início de 

carreira e longe da terra natal. 

Chegara ao Rio de Janeiro em 14 de dezembro de 1930 vindo de complicadas 

relações políticas nos Estados de Pernambuco e Paraíba. Sua trajetória de estudante e 

jovem jornalista no Recife foi construída por meio de tensas relações de trocas de favores 

com a oligarquia local. Em 1928 havia casado com a filha de João Pessoa de Queiroz, 

primo de João Pessoa Cavalcanti de Albuquerque, governador eleito da Paraíba em 1927. 

No entanto, no final de 1930, Inojosa apoiou o “coronel” José Pereira Lima na tentativa de 

desmembrar o município de Princesa do restante do Estado da Paraíba
277

. Em fevereiro 

daquele ano, José Pereira, julgando-se desprestigiado com a chapa de deputados federais 

que acabara de ser formada, rompeu com o governador João Pessoa, candidato a vice-

presidência da República na chapa de Getúlio Vargas. Ato contínuo, ele declarou apoio os 

adversários de Pessoa no plano nacional. Em represália, o governador ordenou a retirada 

dos funcionários estaduais de Princesa e destituiu o prefeito, o vice-prefeito e o promotor, 

ligados ao "coronel" e mandou tropas da Polícia Militar convergirem para o município de 
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Teixeira, perto de Princesa, com o objetivo de sufocar a rebelião. Começou movimento de 

revolta e contestação. José Pereira enviou 120 homens armados para Teixeira, que foi 

retomada pelos rebeldes. Em março, nova vitória das forças de José Pereira. Em maio, 220 

soldados e jagunços a serviço do governo estadual tentam entrar em Princesa, mas caem 

numa emboscada, na qual morrem mais de cem pessoas. Em junho, os princesenses 

proclamam-se independentes da Paraíba e criam o Território da Princesa, com bandeira, 

hino e leis próprias.
278

 

No âmbito da história política brasileira, a Revolta de Princesa insinua indícios das 

delicadas relações de poder praticadas na chamada República Velha entre os “coronéis” e 

as autoridades governamentais. Os acontecimentos de Princesa mostram as tensões 

políticas em Pernambuco e Paraíba presentes no contexto de preparação para o Golpe de 

Outubro de 1930.
279

 No âmbito das memórias de Inojosa, significou sua colaboração na 

imprensa favorável ao Território Livre de Princesa, a criação clandestina do O Jornal de 

Princesa, “órgão oficial” daquele território provisoriamente desmembrado do Estado da 

Paraíba e mobilização dos amigos Autro-Costa e Nelson Ferreira para a elaboração, 

respectivamente, da letra do hino e da música de Princesa. Segundo conta, sua partida de 
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Pernambuco só foi cedida pelo interventor Carlos de Lima Cavalcanti após a assinatura de 

um Compromisso de não “prestar-se ao papel de “boateiro” anti-revolução.
280

 

Quando publica em 1975 episódios de sua vida, a história de Princesa ocupa apenas 

poucas linhas, mas, em 1980, publica um livro sobre o tema, tentando “provar” que João 

Dantas, assassino de João Pessoa foi morto na prisão pelo governo revolucionário.
281

 A sua 

versão da história e sua participação e envolvimento no caso podem não ter vindo à tona 

logo após o episódio por estar ainda dentro das redes de compromissos políticos. Mas, 

também, podemos pensar que o embate não foi travado pelo jovem Inojosa por não ser o 

Nordeste o espaço geográfico em que ambicionava ser reconhecido. Pensemos que para o 

velho Inojosa, gradativamente a geografia dos seus interesses começa a perder 

importância. Ao narrar o episódio de Princesa, o Nordeste pode ser pensando como o 

espaço a ser conquistado.  

Não abordaremos as interpretações que Inojosa, ao se empoderar na figura de 

historiador da Revolta de Princesa, constrói sobre João Pessoa. Mas, trata-se de uma 

batalha dura no campo das representações,
282

 assentada numa concepção positivista de 

história, com a valorização do documento como verdade, e na crença no poder de 

testemunha que Inojosa se autorizava: alguns aspectos dessa revolta serão descritos neste 

livro com imparcialidade e documentadamente, todavia em mais depoimento que 

história.
283
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São muitas as possibilidades interpretativas para a publicação do livro “A Revolta 

de Princesa.” Pode ter sido uma mudança de lugar de produção intelectual, pois dessa 

forma seu autor deixava de ser homem-memória do Modernismo e ocupava o meio 

intelectual como historiador.  Mas, possivelmente, não se tratava apenas de uma conquista 

de território de leitores, de atuação, de novas/velhas redes de sociabilidade. Em 1980, o 

escritor José Américo de Almeida, autor do livro A bagaceira, alvo de disputa de 

influência entre regionalistas e modernistas, havia falecido, deixando em aberto a cadeira 

de número 38 na Academia Brasileira de Letras. Nesse mesmo ano, Joaquim Inojosa 

publicou, de maneira independente, a coletânea “José Américo: Algumas Cartas.” Na 

contracapa do livrinho uma citação com assinatura do escritor paraibano: A Joaquim 

Inojosa, uma inteligência que sempre me afeiçoei.” Nas primeiras  

Acompanhar as produções da memória de Joaquim Inojosa representa caminhar 

entre discursos, práticas, representações e temporalidades variadas. São relatos produzidos 

atendendo a interesses de momentos presentes e momentos representados temporalmente 

como passado em sua vida
284

. Uma citação do artista plástico pernambucano José Cláudio 

parece pertinente nessa trilha: “Geralmente as histórias são contadas depois de 

acontecidas, mas nem sempre quer dizer que terminaram: podem ter terminado para uns e 

não para outros, e para alguns nem existiram.” 
285

Operação fundamental da consciência e 

da ciência históricas, a distinção entre passado e presente é um elemento essencial da 

concepção de tempo, mesmo que esta separação seja bastante tênue, pois essas 

temporalidades não se constituem apenas em sua dimensão cronológica. Portanto, presente, 

passado e futuro estão entrelaçados e inseparáveis. Conforme Jacques Le Goff, como o 
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presente não pode se limitar a um instante, a um ponto, a definição da estrutura do 

presente, seja ou não consciente, é um problema primordial da operação histórica.
286

 Dessa 

forma, a percepção sobre as experiências com o tempo mantidas por Joaquim Inojosa na 

produção de seus escritos conduz a necessária reflexão sobre o tempo das experiências 

desse sujeito na nossa operação historiográfica.  

É desafiador construir diálogos entre essas dimensões temporais. O encontro com 

os diários e demais escritos de Inojosa insinua não apenas práticas de escrita no tempo, 

localizadas num tempo histórico, vasto, amplo, mas, também indica práticas, maneiras de 

construir experiências temporais e espaciais no âmbito dos próprios diários, experiências 

de viver com e no diário, alterando temporalidade e espacialidades, mas, dialeticamente, 

inextricavelmente situadas no tempo histórico. É nessa perspectiva de impossível 

dissociação entre tempo vivido, sentido e criado que nos moveremos nos tempos do diário 

de Inojosa.  

No encontro com os tempos e espaços dos diários – entre 1920 e 1986 – buscamos 

entender as experiências construídas como significativas para esse indivíduo, na sua busca 

por legitimação e reconhecimento intelectual. A emergência dessas experiências não 

implica aceitá-las como naturais ou destituídas de sentido no jogo escriturístico de Inojosa. 

Parece-nos que não há espaço para a ingenuidade nesses textos. No diálogo com outras 

fontes, algumas vezes produzidas por ele mesmo, geramos questionamentos, indicamos 

possibilidades investigativas, procurando romper com as narrativas que o circunscreveram 

a existir apenas na década de 1920 e em sua experiência com o Movimento Modernista no 

Brasil. Nesse nosso exercício de investigar a construção dessas narrativas de si, 

enfatizando as estratégias de construção da memória do indivíduo Joaquim Inojosa, 
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caminhamos com Miriam Goldenberg, acreditando que o pesquisador não deve se fixar na 

busca de uma coerência linear e fechada para a vida de seus personagens. É preciso 

apreender facetas variadas de suas existências, transitando do social ao individual, do 

inconsciente ao consciente, do público ao privado, do pessoal ao profissional, e assim por 

diante, sem tentar reduzir todos os aspectos da biografia a um denominador comum.
287

 

O tempo histórico dos diários de Inojosa é o século XX. Tão amplo quanto esse 

tempo é o espaço das experiências. Pernambuco, Paraíba, Rio de Janeiro, Minas Gerais, 

lugares de moradia, de experiências de pouso geográfico. Os de passagens foram muitos, 

entre eles São Paulo, Buenos Aires, Santiago, Milão e Roma. Os diários, portanto, 

mostram uma cartografia geográfica e política de seus caminhos, percursos, escolhas e 

deslocamentos. Apresentam um sujeito que se lança no mundo, que é de passagem no 

mundo e que sofre quando esses trânsitos tornam-se cada vez menos possíveis.  

Mas, enquanto escreve, Inojosa continua atuando, pois, usar palavras e imagens é 

agir. Graças às palavras e imagens podemos criar universos e com elas construímos 

nossas subjetividades, nutrindo o mundo com um rico acervo de significações. Afinal, a 

linguagem não só ajuda a organizar o tumultuado fluir da própria experiência e a dar 

sentido ao mundo, mas também estabiliza o espaço e ordena o tempo, em diálogo 

constante com uma multidão de outras vozes que também nos modela, coloreiam e 

recheiam.
288

 No diálogo com os diários, pensamos e sentimos as incoerências, as 

dialéticas, as descontinuidades, o que há de histórico e anacrônico, de incompleto e 

insuficiente na vida desse sujeito. Como aponta a historiadora Vavy Borges, os problemas 

de interpretação de uma vida são riquíssimos, pois nos defrontam com tudo o que constitui 
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nossa própria vida e as daqueles que nos cercam. Em um círculo vicioso, exigem de nós 

autoconhecimento e preocupação com a compreensão dos outros seres humanos; mas, ao 

mesmo tempo, podem acabar por forçar em nós tudo isso.
289

 

Muitos temas, tempos e personagens habitarão as páginas dos diários, cujo primeiro 

foi escrito entre 1920 e 1921 pelo estudante de direito da Faculdade do Recife. 

Provavelmente, este diário poderia ser um significativo companheiro para o jovem que 

havia saído da casa paterna aos onze anos para estudar no internato na cidade de 

Timbaúba, vizinha a sua cidade natal. Será o Livro Íntimo o guardião dos dilemas 

religiosos de um rapaz que na adolescência tentou convencer o pai de sua vocação religiosa 

e buscou a permissão para segui-la. Conservado por seu autor, foi publicado em 1959 sob o 

título de Diário de um estudante, dedicado à memória do pai e da mãe:  

É possível que apenas aos dois entes queridos – Ele do seu túmulo e Ela, 

ainda viva, aos 83 anos – pudesse ou possa interessar o conhecimento 

dessas páginas, que eles mesmos jamais viram; porque somente eles 

souberam compreender as lutas travadas vida em fora por um filho que 

aos dezoitos anos inscrevia no pórtico do seu “livro íntimo” esta sentença, 

como símbolo de um ideal que procurou sempre não desmentir: HEI DE 

VENCER PORQUE TRABALHO”
290

 

A publicação dos escritos da juventude assinala, portanto, o repensar do seu autor 

sobre a pertença de seu passado, refazendo o acordo de exclusivo interlocutor, firmado 

com seu diário, nos distantes anos vinte. Embora dedicando suas experiências de estudante 

aos pais e procurando se convencer (ou nos convencer) desses como os potenciais 

interessados em sua história, naquele momento o homem de cinqüenta e nove anos 

partilhava com o mundo suas experiências, socializava seu passado, que já não era apenas 
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seu, e com esse ato, aparentemente generoso, tornava o “seu passado”nosso passado, na 

medida em que podemos acessá-lo na forma de um livro. Com a publicação, que solta suas 

narrativas ao mundo, no continum do presente, reafirma dialeticamente seu apego ao 

passado, pois, tratava-se de uma narrativa não sobre o morador do Rio de Janeiro, o 

homem quase idoso, mas sobre o cotidiano de estudos e formação de um jovem do distante 

Pernambuco. 

O Rio de Janeiro que recebe Inojosa é a capital de um país de 30 milhões de 

habitantes com um Governo Provisório liderado pelo gaúcho Getúlio Vargas, 

aparentemente pouco disposto a conciliar com os adversários da véspera
291

. Era a capital 

de um país, onde 25% da população vivia na zona urbana, com a sua Constituição (1891) 

nula, de Congresso Nacional e Assembléias Legislativas estaduais e municipais fechadas e 

de Estados governados por interventores, pessoas de confiança do presidente. Era a cidade 

que recebia um jovem advogado, ansioso para construir a vida na tão sonhada “cidade 

maravilhosa”, na expressão de Coelho Neto, escritor maranhense admirado por ele. 

Inojosa presenciou durante o Governo Vargas, muitos intelectuais, em sua maioria 

bacharéis e homens de imprensa, serem recrutados e assumirem diversas tarefas políticas e 

ideológicas determinadas pela crescente intervenção do Estado nos mais diferentes 

domínios da atividade.  Com a expansão da estrutura burocrática do Estado, homens na 

condição de Joaquim Inojosa, tiverem facultado o acesso às carreiras e postos burocráticos 

em quase todas as áreas do serviço público (educação, cultura, justiça, serviços de 
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segurança etc).
292

 No entanto, sua trajetória profissional seguiu outra direção, 

aproximando-se da iniciativa privada, nos começos e, depois, procurando “fazer-se” de 

maneira independente.   

Entre 1931 e 1934 suas atividades no campo jurídico foram intensas e paralelas a 

atividade de jornalista. Sua vida profissional no Rio de Janeiro começou em 1931, como 

cronista judiciário do “O Jornal” de Assis Chateaubriand. Nas suas memórias, Inojosa diz 

que se tratou de um convite
293

. Por intermédio de Chateaubriand ingressou num escritório 

de advocacia do jurista Alfredo Bernardes e, provavelmente, por influência desse 

importante homem de negócios
294

 também conseguiu ser nomeado como Adjunto de 

Promotor Público Interino do então Distrito Federal. Neste mesmo ano ingressou como 

sócio dos Advogados Brasileiros e da Associação Brasileira de Imprensa.  

Nos seus textos autobiográficos Inojosa se autorepresenta como um advogado 

comprometido com as causas socialistas e com os temas do direito público, tendo proferido 

em 1932 uma conferência defendendo a internacionalização da aviação civil, segundo ele 

uma advertência ao Bombardeio Aéreo de São Paulo autorizado por Getúlio Vargas no 

contexto da Revolução Constitucionalista
295

. Haveria também sido um atuante defensor da 

nova Constituição para o Brasil (em substituição a de 1891), lutando pela socialização das 
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terras, defendendo o fim do latifúndio e propondo a completa separação entre Igreja e 

Estado. Sabemos o quanto estas bandeiras tiveram outros idealizadores e são demandas de 

muitos grupos sociais, no entanto, o escritor, em geral, se constrói como se dele emanasse 

a originalidade e pertinência das propostas.  

A excessiva busca pelo pioneirismo e a recusa do valor do outro são traços que 

identificamos nas estratégias de Inojosa narrar sua história, procurando mostrá-la à sua 

maneira. Na carreira deadvogado ressalta sua defesa da eutanásia e sua demanda no foro 

carioca sobre direitos autorais em gravações de disco. Ao descrever sua atuação 

percebemos a intenção de representar-se como polêmico, avançado, pertinente e um 

constante combate.  Ser “contra” emerge como a atitude do intelectual. Se acreditarmos 

nos seus relatos, estaria ele distante do perfil da maioria de escritores e jornalistas que 

foram cooptados pela administração federal dos anos 1930. Quando se representa 

profissionalmente no direito, no jornalismo e na carreira de escritor percebemos a ânsia em 

reforçar a imagem de um sujeito autônomo. Homem com quase sessenta anos, quando abre 

seus arquivos e apresenta e representa suas histórias, Inojosa não tinha a sorte da 

aposentadoria conseguida por alguns de seus amigos, como Drummond e Plínio Doyle que 

conseguiram posições na máquina burocrática do Estado Novo.  

Segundo Antonio Torres Montenegro, a prática de ressignificar ou de não 

ressignificar o passado não é indissociável das lutas ou dos combates da história do 

presente.
296

 Quais eram as frentes de luta de Joaquim Inojosa nos anos 1970 e 1980 quando 

resolve publicar parte de seus arquivos? O que representava seu presente? Seguindo as 

narrativas de si, nas quais se representava e representava o passado, provavelmente, 

delinearemos algumas respostas nessa prática de resignificação que delineia o lugar desse 
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autor-narrador-editor dos seus tempos. Portanto, seguimos os fragmentos de seus relatos do 

passado como meio de entendermos os fragmentos daquele que era o seu presente potente 

o suficiente para que se produzisse à sua maneira.   

A permanência no Grupo Bernardes de Juristas não foi duradoura. No final de 1932 

Inojosa separou-se para abrir seu próprio escritório de advocacia e abandonou o cargo de 

Adjunto de Promotor Público. No ano seguinte, na 1ª Conferência Nacional de Juristas, 

realizada no Rio de Janeiro, combateu a Tese pró-presidencialismo do jurista, legislador 

Clóvis Beviláqua, propondo uma República Socialista. Mas, antes de apresentar seus 

argumentos, expressou duramente as diferenças entre ele e Beviláqua:  

Sr. Presidente,  

Srs. Juristas:  

Antes de analisar as conclusões da “Tese nº 2”, permiti-me uma 

nota preliminar sobre o espírito que está predominando nesta 1ª 

CONFERÊNCIA NACIONAL DE JURISTAS, e que se traduz no 

discurso inaugural do ilustre presidente. Refiro-me ao 

conservadorismo jurídico, ao elogio de teorias decadentes, sem 

visar desenaltecer as brilhantes inteligências que se vêm enliçando 

nas calorosas discussões aqui desenroladas. Sobretudo, com esta 

afirmativa, longe de mim estaria o enristar contra a personalidade 

do presidente, a cujo caráter, inteligência e cultura tenho rendido 

sempre as homenagens mais sinceras. Achamo-nos, porém, nas 

orladuras opostas de um mesmo rio, que cada um procura 

transpor a seu modo: nós com o feixe de teorias novas; ele com a 

experiências de longos anos atrelada ao carro do liberalismo do 

Século XIX. Não vive diversamente a humanidade atual, nesta 

ânsia incontida de renovação, que abala os alicerces das 

instituições mais resistentes. De maneira que o divergirmos, em 

ideias, do grande jurista brasileiro, é um louvor à sua obra, pelo 

interesse que ela nos desperta.(...) Pelo dogmatismo de suas 

conclusões, teríamos simplesmente de enfunar as velas, e, rota 
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batida, singrar ao porto mais próximo e remansado. Os primeiros 

debates confirmaram a profecia: o espírito conservador 

predominava.(...)
297

 

 É importante pensarmos que Clóvis Beviláqua era um homem de mais de setenta 

anos e um respeitadíssimo intelectual cearense que havia construído uma sólida carreira no 

Rio de Janeiro. Utilizando habilmente sua retórica, presente em muitos dos bacharéis 

formados no começo do século XX, Inojosa ataca o jurista de conservador e desqualifica 

seu pensamento, embora queira mostrar o contrário. Pensamos o quanto sua intervenção no 

Congresso era movida pelo interesse na defesa da República Socialista e o quanto, talvez 

mais forte do que possa parecer, pelo desejo de ser visto. Os seus adversários eram 

meticulosamente escolhidos ou tratava-se apenas das ousadias da juventude? Para um 

jovem advogado colocar-se no embate com um intelectual daquela envergadura poderia ser 

uma boa estratégia de visibilidade. No entanto, não sabemos ao certo, mas, essa postura 

pode ter sido responsável pelo isolamento que terá sofrido nas décadas de 1940 e 1950 no 

meio jurídico. Pensamos que, tanto se posicionar contrário ao Presidente da Conferência 

nos anos trinta, quanto publicar essa documentação em 1962, podem ser consideradas 

práticas de busca de legitimação e destaque intelectual e de busca por territórios perdidos 

no movimento da história. Percebemos que Inojosa selecionava astutamente não só os 

amigos, mas, sobretudo os seus opositores. Dessa maneira, autorizava seu ingresso em 

episódios de destaque no cenário político e cultural brasileiro; ou autorizava sua memória a 

inseri-lo de maneira destacada nesses episódios?  Ademais, a publicação da conferência em 

defesa do socialismo, o afastava da representação de homem de direita e conservador. 

Imagem, à sua revelia, que emergia da década de 1940, como veremos adiante, em 
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decorrência dos posicionamentos políticos do seu Jornal Meio-Dia e de suas relações com 

o governo Eurico Gaspar Dutra.   

É interessante também acompanharmos o quanto Inojosa, nas elaborações de suas 

memórias públicas e privadas adota metodologias diferentes. Enquanto nos diários há um 

amplo espaço para os arrependimentos e os sis da vida, nas crônicas da imprensa, 

produzidas a partir de 1968, quando reingressa no jornalismo, quase todas tendo o passado 

como tema, não abre espaço para uma reflexão que o mostre como hesitante ou vacilante 

dos caminhos que tomou em sua trajetória de vida. Percebemos o seu apego por uma 

identidade firme e organizada. Procurou nos textos públicos ocupar um lugar extático, 

inabalável, de alguém que não duvidou ou se arrependeu da carreira que seguiu: um 

homem das letras, um homem que soube viver:  

ao transpor, ontem, a barra dos 70, bem vividos, dos quais 40 

passados na Guanabara, não fiquei a pensar naquilo que fiz e 

deveria ter feito ou no que realizei de inútil, mas no longo tempo 

de amor e paciência dedicados a esta cidade de encantos mil.
298

 

Rio, 23-07-69 

Por que tanto desânimo? Vivo sempre assim. Saio, porque tenho 

que sair. Converso porque tenho que conversar. Não sorrio. Não 

tenho satisfações. (...) Tudo parece vazio, sem sentido. Mesmo os 

dois almoços semanais, a que me acostumei, no “O Jornal”ou o 

do Elos Clube. Vivo a fingir que me sinto bem. Li, hoje, que se 

pode atribuira males dos rins, esse estado de depressão- que em 

mim, então é crônico; cronicíssimo. Mas eu creio que é outra 

coisa; e que somente uma boa aposentadoria poderia resolver: 

tranqüilidade de vida. Saber que, mesmo não ganhando nada terei 

as despesas pagas...não vejo outra saída senão desimobilizar; 

vender patrimônio; torrar no cobre...Fazer dinheiro, empregá-lo; 
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obter renda certa. Vida medíocre? Sei lá...pelo menos dias menos 

afanosos
299

.   

Percebemos os contrapontos, os dilemas nas práticas de representação, de 

construção de significados que estão sendo instituídos por esse sujeito. Não se trata de 

invalidar um posicionamento ou outro, de buscar o verdadeiro ou falso nessa escrita íntima 

em confronto com a escrita pública. São as incoerências, as disputas, as hesitações e 

ousadias na maneira de se construir no presente e se reconciliar com o passado. Os 

lamentos de Inojosa, ele próprio os interditava no mundo público. Como se pergunta a 

antropóloga Paula Sibilia, ao analisar os blogs e as narrativas confessionais nas redes 

sociais digitais (como facebook e Orkut): vida ou obra
300

, encontramos nas narrativas de 

Joaquim Inojosa? Será que podemos gerar esse questionamento ao nos depararmos com 

essas versões sobre si nos relatos desse homem?  

Pensamos que as narrativas íntimas, produzidas no âmbito dos diários, no entanto, 

não podem ser pensadas como as mais seguras para alcançarmos um Inojosa pretensamente 

verdadeiro. Seria uma falsa questão, este não existe. O quanto de devaneios, sonhos, 

desejos e projeções não carregam suas narrativas íntimas? O quanto de frustrações, 

arrependimentos e ressentimentos não são silenciados? É tentador querermos encontrar a 

“essência” de Joaquim Inojosa. Mas, é um percurso vão. Esse sujeito é tão complexo 

quanto alguns de seus posicionamentos. No entanto, o que investigamos são as maneiras 

como esse sujeito procurou narrar-se, como procurou controlar suas narrativas de si, ora se 

exibindo, ora se preservando, relacionando-se de maneira tensa com a história, ora sua 

cúmplice, ora sua algoz. Perceberemos, no velho Inojosa, as inquietudes e dificuldades de 
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aceitar as transformações históricas e as reconfigurações que elas provocam na vida dos 

indivíduos.   

É significativa sua insatisfação com a ausência de uma aposentadoria. Em seus 

relatos percebemos como busca significados, justificativas para essa sua condição presente, 

ora se auto-representando como um homem que na juventude e na maturidade manteve 

anseios de autonomia profissional ora como um homem que adotou a imprevidência, a 

despreocupação com o futuro como princípio. De toda forma, se autorepresenta como um 

sujeito de escolha. No entanto, ao nos imiscuirmos nos diários, ao aguçarmos nossa leitura, 

procurando construir outros sentidos para as histórias de Inojosa, deparamo-nos com as 

fragilidades das suas auto-representações e sua dificuldade de admitir que havia algo fora 

do seu controle. Se, nos anos 1930, quandochega ao Rio de Janeiro, o jovem Inojosa 

“escolheu” ser autônomo, não ter patrão, nem ser funcionário público, o Inojosa de mais de 

sessenta anos, parece que procurou rever essa escolha, mas o jogo político era outro, as 

forças que atuavam eram bem diferentes da oligarquia dos anos 1930. De toda forma, 

mesmo sem querer admitir para si mesmo, Inojosa tentou. Em março de 1967, nos 

encontros com seus amigos militares ou por meio de cartas, procurou alcançar a tal 

tranqüilidade de vida por meio de cargo ou emprego público:  

Escrevo ao Gen. Mario Gomesuma carta, lembrando-lhe o convite 

que me fez, caso assumisse a presidência da “Coderbrás”, de 

levar-me a ajudá-lo na administração. Acontece que o Amiº já se 

acha instalado no cargo. Isso me obrigaria a transferir-me para 

Brasília... Sinceramente, não me sinto inclinado a mudar de 

residência. Quero mesmo é tirar a limpo a sinceridade do Gen. 

Pois quando precisou que eu falasse ao Dutra – o que fiz – para 

que este fosse ao Costa e Silva – o que fez – pleitear sua nomeação 
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– o que obteve -, soube insistir para que o acompanhasse...Agora, 

na presidência, silêncio completo (...)
301

  

Trata-se de um registro carregado de significados para Inojosa e para os 

historiadores interessados em suas escritas de si e em sua trajetória. Ele procura mostrar 

que se tratava de um “convite” e que estava “apenas lembrando”, “testando” o amigo. 

Procura já construir sua indiferença e mesmo recusa quanto a transferir-se para Brasília 

que, desde os anos 50 era a capital política do Brasil, em detrimento do Rio de Janeiro, 

onde Inojosa havia construído suas relações políticas. Sentimos como procura representar-

se na posição de alguém privilegiado, no passado, por ser mediador de trocas de favores 

entre os militares e, no presente, por dar-se ao direito de escolher morar ou não no Rio de 

Janeiro, aceitar ou não o cargo na empresa de despachos do Brasil, Coderbrás.  

O relato acima ainda mostra que, provavelmente, nos anos sessenta, os seus antigos 

amigos políticos que, certamente, procuraram se manter nos cargos durante o governo 

militar, não estavam morando no Rio de Janeiro. Para entendermos algumas das estratégias 

de busca por reconhecimento e legitimação adotadas por Inojosa, esse fato é significativo, 

pois entendemos que será a partir daí, do seu isolamento político, que redes de relações 

ligadas à sua antiga prática jornalística e ao mundo das letras começarão a ser refeitas. 

Talvez, seja por meio dessa percepção dos silêncios dos antigos interlocutores que Joaquim 

Inojosa buscará construir-se como um vocacionado homem das letras, como o eterno 

jovem difusor do modernismo dos anos 1920.  

Da dispersão das fontes, percebemos que do final da década de 1930 até meados da 

década de 1960, Inojosa, à reboque do desenvolvimentismo predominante na economia 

brasileira, procurou  como industrial e empresário construir sua vida material. Além das 

                                                           
301

INOJOSA, Joaquim. Diário Íntimo. 17/04/67.  



214 

 

oportunidades no crescimento do país, tentou tirar proveito, inclusive, das crises. Em 1943, 

com o amigo médico Jurandir Magalhães, chegou a organizar uma empresa de transporte 

de cargas e fornecedora ao comércio do Rio de Janeiro de carvão vegetal para gasogênio, 

usado em automóveis durante a Segunda Guerra
302

. Em decorrência da crise do petróleo no 

contexto da Guerra (1939-1945), diante do racionamento de gasolina imposto pelo 

governo, o gasogênio, gás obtido por meio da queima de carvão, tornara-se o principal 

combustível do país. Não só veículos particulares, mas ônibus, caminhões e até veículos de 

corrida eram abastecidos com o gasogênio
303

. Provavelmente, um momento da vida de 

Inojosa em que ganhou muito dinheiro.  

Inojosa manteve-se até a década de 1960 em redes políticas e econômicas 

privilegiadas. Por meio dos fragmentos de relatos sabemos que construiu com o General 

Eurico Gaspar Dutra uma relação de amizade que perdurou até a morte do ex-presidente. 

Percebemos como se envaidece ao lembrar que freqüentou a casa particular de Dutra por 

mais de 20 anos, a chamada “Casa da Amizade”
304

. Em várias de suas narrativas, procura 

ressaltar além da amizade, seu importante papel durante o governo. Uma interessante parte 

de sua trajetória que merece ainda ser investigada de maneira aprofundada. Entender as 

relações profissionais e políticas de Inojosa nos anos 1940, provavelmente, será 

fundamental para compreendermos muitas dos rumos que sua vida tomou posteriormente e 

muitos dos lamentos e arrependimentos que o assombram na velhice.  

Sabemos que participou ativamente da campanha política em favor da candidatura 

do General Dutra à Presidência da República, que foi eleito em dezembro de 1945 e 

permaneceu no poder até 1951. Dutra, candidato do Partido Social Democrático (PSD) em 
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coligação com o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) teve como vice-presidente Nereu 

Ramos. Seu governo, transcorrido dentro do contexto da Guerra Fria, do ponto de vista 

político foi marcado por posicionamento conservadores como o rompimento das relações 

do Brasil com a União Soviética, fechamento do Partido Comunista e perseguição e prisão 

de sindicalistas que faziam oposição ao governo. É nesse governo que, entre os anos de 

1946 e 1947, Inojosa atua, por meio de nomeação, como Conselheiro do Ministério do 

Comércio, Indústria e do Trabalho. Será como defensor do Dutra que funda o semanário A 

Nação, órgão de feição política, integrado a propaganda desse governo.
305

 

Além disso, participará, em 1949, como representante do Território Federal do Rio 

Branco (Roraima) na 1ª Conferência Brasileira de Colonização e Imigração, realizada em 

Goiânia, segundo ele, criando a 6ª Comissão destinada aos estudos de Valorização da 

Amazônia, para a qual é designado relator. Certamente nos Arquivos do Congresso 

Nacional e do Senado teríamos mais informações sobre a participação de Inojosa nesse 

debate. De toda forma, são teias interessantes para pensarmos sua trajetória e também 

insinuar o quanto práticas e discursos aparentemente contemporâneos, como os de 

valorização da Amazônia, são mais antigos do que imaginávamos. Nas suas memórias 

sobre a 1ª Conferência Brasileira de Colonização e Imigração, Inojosa procura apresentar-

se como o autor de uma tese que propunha a criação de novos territórios federais, além dos 

então existentes, o que significaria: valorizar a Amazônia, colonizando-a e explorando-lhe 

as imensas riquezas existentes.
306

O quanto hoje, depois de tantas práticas e discursos, de 

tantas disputas em torno dessa parte do território nacional, tais palavras nos soam repletas 

de ruídos!  
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Na década de 1940, o interesse científico e econômico pela a Amazônia 

configurou-se no interesse da Unesco em implantar um “Centro de Pesquisa na Amazônia 

de Caráter Legal”. Esse Centro de Pesquisa englobaria os países fronteiriços, além da 

Inglaterra e França devido a suas possessões coloniais, junto com EUA e a Itália que a 

priori participaria com ajuda financeira e tecnológica.
307

 Essa ideia gerou discussões nos 

centros acadêmicos e no Congresso Brasileiro, que na sua maioria se mostrou contrário.
308

 

No seu texto autobiográfico, Notícia Biobibliográfica de Joaquim Inojosa, a narrativa 

sobre sua participação é construída ofuscando o que há de coletivo, de social no debate. 

Parece que toda história é apenas sua. É essa a imagem que procura construir quando 

afirma: 

Consegue a criação da 6ª Comissão, destinada aos estudos de 

Valorização da Amazônia, para o qual é designado Relator. Nesta 

qualidade dá parecer contrário à criação do Instituto Internacional 

da Hiléia Amazônica, parecer que o plenário aprova.
309

 

 Até onde sabemos, o relator é o sujeito que  sintetiza as discussões, que organiza o 

texto, as posições dos demais participantes do debate. Juridicamente falando, dentro de 

qualquer comissão, relator é a pessoa encarregada de transcrever para o papel e ler em 

plenário o que foi decidido, inclusive com direito de voto. Parece-nos que é a expressão 

“nesta qualidade” no texto publicado em 1975, narrado em terceira pessoa que emite os 

signos de autoridade, de poder e de controle, lugares e posições que Inojosa buscou ocupar, 

no presente e no passado.  

São narrativas carregadas de individualismo, são narrativas que produzem a 

espetacularização do eu. No entanto, sabemos como as experiências individuais são 
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produzidas dentro da história, que no mundo e,ainda mais no campo da política, ninguém 

constrói nada sozinho. Os sujeitos estão imersos em redes de tensões, de afetos, de lutas e 

conquistas, ora recuando, ora avançado. Toda trajetória é feita de sombras e luzes. A 

questão é a maneira de significarmos nossas experiências. Como ensina Antonio 

Montenegro, a atividade de rememorar voluntária ou involuntária é uma elaboração que 

contempla mediações e transformações. Passado e presente, memória e percepção 

instituem uma relação tensa em que se abrem ou não possibilidades de novas redes de 

significação.
310

 

Percebemos como lamentos, tristeza, solidão, às vezes, raiva e ressentimento são 

sentimentos mobilizados nas narrativas produzidas por Inojosa, no âmbito público e 

privado, como estratégia de significação do passado: 

Penso, às vezes, que o fim será para mim o supremo alívio, embora leve a 

grande dor de não haver terminado a minha obra literária. Dez anos 

seriam necessários para isto. Não quis Deus, não quer a natureza que isto 

aconteça. Não a quis a minha imperdoável previsão de vida, em que de 

tudo cuidei, menos de preparar a base de segurança da velhice.
311

 

 Na experiência da escrita de si e na vida, Inojosa equilibrava-se entre o 

apaziguamento e o não – apaziguamento com sua história. São muitas as suas tentativas de 

ordenamento do passado e do presente, tentativas de encontrar o supremo alívio. Até a 

morte, ou o pressentimento da morte, será taticamente mobilizada na construção de sua 

memória. Como o guerreiro medieval de Ingmar Bergman, Inojosa parece jogar com a 

morte, lamentando não ter terminado sua obra, faz-lhe promessas, estabelece prazos: dez 

anos seriam necessários para isso. 
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Mas que obra a ser construída por um homem de mais de oitenta anos? O filósofo 

Bertrand Russell, no seu texto autobiográfico, dá-nos um interessante testemunho de sua 

experiência de velhointelectual: ao atingirmos os oitenta anos de idade, é razoável supor 

que o grosso do nosso trabalho já está feito, e que aquilo que resta por fazer será menos 

importante
312

. Parece que a razoabilidade não era o critério de Joaquim Inojosa. Ao longo 

da pesquisa, percebemos que, diferente do que algumas de suas narrativas querem mostrar, 

foi só a partir dos sessenta anos que a construção dessa possível obra começou a lhe 

incomodar, que o investimento na carreira de “arauto modernista no Nordeste”, de escritor, 

do lugar de intelectual, se torna sua principal aposta na vida. Principalmente, será a partir 

dos setenta anos que passa a registrar o desejo de construir sua obra e que perceberemos 

seu esforço em ocupar espaços de consagração intelectual.  

A morte foi generosa com ele, muitas vezes. Por que não construiu sua obra? Será 

que ela não foi construída? Ou será que ela não foi reconhecida a altura das suas exigentes 

expectativas? Ou será que ele não foi hábil o bastante ou forte o bastante na construção de 

redes intelectuais capazes de assegurar a medida das suas ambições de legitimação?  

Vemos que a história e a vida são territórios de possibilidades, de possíveis, de 

dúvidas e incertezas. Na experiência de construção de sua imagem por meio da escrita, 

percebemos o quanto Inojosa procura afastar seus posicionamentos políticos, suas teias de 

interesses materiais e de busca de prestígio no ordenamento de sua história de vida. 

Responsabilizar o acaso, o destino e mesmo a imprudência na maneira de gerenciar sua 

vida, como consolo para suas expectativas frustradas, é ainda manter-se estratégico, pois 

afasta de sua escrita o peso dos jogos políticos, dos campos de interesses ideológicos e 
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econômicos em que foi se posicionamento ao longo da vida, não admitindo o movimento, 

o dinamismo e a imprevisibilidade da História.  

É o controle sobre a Memória e a História que procura exercer nos e por meio dos 

seus textos. É a ausência de sossego e a não aceitação das experiências vividas, da 

responsabilidade das escolhas feitas e da ausência de controle das situações históricas onde 

os sujeitos se movem. Parece que sua maior assombração – o medo do esquecimento- 

poderia ter sido o seu remédio. Como Funes, o memorioso homem de Jorge Luis Borges, 

que nada esquece, Inojosa sofria e se atormentava. É um homem apegado demasiadamente 

ao passado, pois fez dele sua promessa de futuro. Em suas narrativas, nos encontramos 

com a sua dificuldade, às vezes nossa e de cada um de nós, de entender que a História é um 

território largo, profundo, propício às aventuras, às rotas alternativas, lugar de tudo, 

inclusive, de recomeço.  
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AS POSSIBILIDADES DA HISTÓRIA: À  GUISA DE CONCLUSÃO 

 

Entrava e saia dos relatos, circulava pela cidade, 

procurava orientar-se nessa trama de esperas  

e de protelações da qual já não podia sair.  

Era difícil acreditar no que estava vendo,  

mas encontrava efeitos na realidade.  

Parecia uma rede, como um mapa do metrô.  

Viajou de um lado para o outro, cruzando as histórias, 

e deslocando-se em vários registros ao mesmo tempo.
313

 

 

 Compreendermos como esse intelectual procurou representar-se em sua escrita de si 

e acompanharmos suas estratégias de usos da memória do modernismo implicou em 

navegarmos em dúvidas, incertezas, em veredas tão fluidas quanto o são as memórias e as 

narrativas. Ao longo da pesquisa e escrita desta tese, cruzamos territórios e trajetórias de 

diferentes sujeitos. Seguindo as elaborações das memórias e dos escritos de Joaquim 

Inojosa expandimos os objetivos, os arquivos e nossas histórias. As fontes – diários, livros, 

memórias, poesias, crônicas – fragmentárias, dispersas, estilhaçadas insistiam em 

desdobrar histórias e, ao mesmo tempo, narrar a trajetória de um homem de uma história 

aparentemente única e linear. Parecia que estávamos dentro do romance A cidade 

ausentede Ricardo Piglia. Nesse romance, que gira em torno de Macedônio Fernandez, 

sobre as lacunas e incertezas que existem em sua biografia e bibliografia, existe uma 

máquina, operada pelo jornalista Júnior, capaz de gerar relatos, com informação 

programada e manipulada. As realidades artificialmente produzidas e os dados suprimidos 

constituem matéria importante na tessitura do romance que prima pelo discurso 

intertextual. Por meio de seus atos biográficos – publicações, palestras, cartas, participação 

em acadêmicas e confrarias literárias – Inojosa nos conduziu muitas vezes a mundo de 

intertextos e personagens de limites, tempos e individualidades imprecisos, no entanto, 
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mantendo a programação e controle de seus relatos que, em vez de escassos, são 

abundantes. O deslocamento analítico e o desvencilhar-se das tramas da subjetividade 

foram nossos desafios frente às redes discursivas produzidas pelo velho Joaquim Inojosa, 

no Rio de Janeiro.   

 Com uma leitura e uma escrita que nomeamos de aproximação e com a intenção de 

não (re) construirmos uma identidade fixa para o indivíduo Joaquim Inojosa, iniciamos 

nossa história com as experiências do jovem estudante da Faculdade de Direito do Recife. 

Por meio de seus diários de 1920 e 1921 abordamos as práticas de leituras, as primeiras 

aventuras no mundo do jornalismo, do direito e da literatura. No momento de produção do 

capítulo primeiro da tese, não tínhamos conhecimento do Arquivo Joaquim Inojosa na 

Fundação Casa de Rui Barbosa e não fomos capazes de dimensionar, naquela narrativa, o 

sentido estratégico da publicação em 1959. No Diário de um Estudante percebemos como 

o entrelaçamento da vida de estudante e da atividade política é uma tônica. No mais das 

vezes, se esvai a imagem do estudante e aparece o sujeito mergulhado na política. É 

necessário lembrarmos o capítulo segundo, quando reencontramos Inojosa dividido entre a 

carreira de escritor e a candidatura política. Não temos como assegurar a relação precisa 

entre a publicação e as experiências do homem de meia-idade no Rio de Janeiro de final 

dos anos 1950, mas possivelmente se tratou de uma política de memória anterior ao projeto 

de construir-se como arauto do modernismo. Ademais, no capítulo Tempo de Estudante 

percebemos como as figuras de Clóvis Bevilaqua e Rui Barbosa emergem como modelos 

de intelectuais do Norte e como posteriormente são mobilizados nas suas estratégias de 

construção de genealogias e espaços de legitimação intelectual. Seguindo ainda as 

experiências do estudante, percebemos como a leitura de Arthur Schopenhauer pode ter 

sido fundamental na construção do modelo de escritor defendido por Joaquim Inojosa. 
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Manter-se solteiro, avesso às relações com mulheres, por entender que o casamento não era 

compatível com a carreira literária e estruturar suas memórias carregadas de pessimismo, 

angústia e ressentimento, delineando o sofrimento como território de suas experiências são 

traços característicos do temperamento e filosofia do aristocrático solteirão de 

Frankfurt
314

que podem ter sido subjetivados por Joaquim Inojosa.    

 Após as experiências de estudantes em Pernambuco e Paraíba entre 1920 e 1921, as 

demais narrativas foram construídas abordando as práticas e estratégias de elaboração da 

memória do escritor, homem de mais de sessenta anos, morador da cidade do Rio de 

Janeiro. Tratou-se de o entendermos como intelectual, movendo-se em redes complexas da 

cultura e da política. Percebemos que por meio da memória do modernismo de 1922 e de 

escritores ilustres como José Américo de Almeida e Carlos Drummond de Andrade pode 

se inserir em redes de sociabilidades legitimadoras de sua condição de escritor. Cada um 

dos livros publicados entre as décadas de 1950 e 1980 deve ser entendido como arma, 

como vetor de ação do intelectual.  

Dentre todas as publicações,Cartas a José Américo de Almeida (1980) é a mais 

significativa por nos indicar o provável motivo de tanta tristeza, lamento e percepção de 

obra incompleta que vagueia nos últimos relatos do Livro Íntimo. O autor de A Bagaceira, 

paraibano, homem de literatura e de política, manteve nos anos 1920 troca intelectual com 

o jovem Inojosa. Na década de 1930, as divergências políticas após a Revolta de 

Princesaacabaram afastando os amigos. No entanto, nos anos 1960 quando decide publicar 

seus volumes O Movimento Modernista em Pernambuco Joaquim Inojosa constrói o 
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debate entre modernistas e regionalistas colocando A Bagaceira como elemento de disputa 

de influência.  

Para compreendermos essa reaproximação devemos destacar que em 1967 José 

Américo de Almeida tornou-se imortal da Academia Brasileira de Letras e em 1976 foi 

eleito o Intelectual do Ano. Em carta de 1976, Joaquim Inojosa, ocupante de uma cadeira 

naAcademia Carioca de Letras, vice-presidente da Ordem dos Velhos Jornalistas, diretor-

secretário do Sindicato dos Escritores da Guanabara, expressa ao amigo sua aspiração de 

concorrer a uma vaga na Academia Brasileira de Letras e pede apoio e voto.
315

 Lembremos 

que o livro Notícia Biobibliográfica foi publicado em 1975. Ao cruzarmos com essas 

informações podemos pensá-lo como um potente currículo produzido por seu autor. O 

esforço autobiográfico que percebemos nas décadas de 1960 e 1970 em Joaquim Inojosa, 

seus usos do movimentos modernista, possivelmente, tinham um alvo definido: tornar-se 

acadêmico imortal. A resposta de José Américo em 1976, certamente, foi um motor para 

seus ideiais: Recebi sua carta. É muito legítima sua aspiração, quando não fosse por suas 

credencias de escritor, pela parte que tomou no Movimento Modernista. Assim não lhe 

faltam títulos para entrar na Academia.
316

 

Em 1980, José Américo, afastado da vida pública e morador da Praia de Tambaú na 

Paraíba, faleceu deixando vaga a cadeira número 38 na Academia Brasileira de Letras. É 

essa vaga que Joaquim Inojosa disputará e perderá para o ex-presidente José Sarney. O 

livro José Américo de Almeida: algumas cartas deve, portanto, ser visto como estratégico 

instrumento para construir a ideia de uma amizade de vida inteira com esse imortal. O livro 

começa com um texto intitulado De um humilde discípulo ao mestre insigne e apresenta 
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cartas trocadas em 1920 (3cartas) e depois as trocadas nas décadas de 1960 e 1970 (18 

cartas). Afirma Inojosa nesse livro:  

As cartas que vão se ler (...) revelam admiráveis facetas da invulgar 

personalidade de José Américo de Almeida: a do escritor e a do amigo. Da 

primeira aí está clara confissão de se haver integrado com o movimento 

modernista de 1922, iniciado em São Paulo com a Semana de Arte Moderna e 

no mesmo ano divulgado em Pernambuco. (...) Da segunda, a confissão íntima 

de que estava comprometido com alguns nomes para uma vaga na Academia 

Brasileira de Letras, mas se o amigo, na sua “legitima aspiração”, viesse a 

candidatar-se, saberia explicar como se achava obrigado a apoiá-lo.”
317

 

Pensamos que o trecho acima mostra como Joaquim Inojosa procurou construir sua 

carreira de escritor. Apropriou-se da memória do movimento modernista, usando e 

abusando da autoridade e legitimação de seu papel de divulgador no Nordeste dos anos 

1920; Construiu e reconstruiu relações de amizades que lhe permitiram adentrar e 

permanecer em alguns espaços de reconhecimento intelectual e político. Embora seus 

discursos, seus adversários e seus interesses aparentemente os ligassem a Pernambuco, ao 

Nordeste, era o Rio de Janeiro e a Academia Brasileira de Letras os espaços de sua 

desejada consagração. É sintomático que publique as cartas de José Américo de Almeida 

como meio de construir sua genealogia e para mostrar-se autorizado pelo dono da cadeira 

a ocupá-la. É um ato que nos remete às suas memórias de estudante, quando destacou que 

em 1918, aos 18 anos, entrou no Liceu Paraibano com uma carta de Assis Chateaubriand. 

A carta de recomendação, a carta de amizade, a carta como instrumento de troca de favores 

emerge das memórias desse individuo como maneira de articular-se política e 

intelectualmente. São cartas, publicações e amizades estratégicas que pululam das leituras 

e análises da documentação e trajetória desse intelectual.  

Nesta tese descobrimos uma emaranhada e complexa rede de relações políticas no 

campo da cultura, desafiando o tempo inteiro a interpretá-las. O Jornal Meio-Dia e a 
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participação no governo Eurico Gaspar Dutra são exemplos da densidade da trajetória 

desse indivíduo. Os anos 1930 e 1940, lacunares nos diários, apresentam-se como períodos 

desafiadores e profícuos a novas pesquisas sobre a trajetória desse sujeito. Percorrer as 

memórias de Joaquim Inojosa possibilitou a compreensão das amplas vinculações do 

campo intelectual com a economia e política e o esforço desse sujeito para reunir e 

demarcar sua identidade e seu lugar na história cultural do país. Acreditamos que os livros 

e os arquivos desse homem podem ser potenciais produtores de história, mostrando a 

complexidade das relações entre o meio intelectual e a política entre as décadas de 1960 e 

1980.  

No entanto, além de tentarmos contribuir com a historiografia do modernismo, 

ressaltando a relevância de situarmos os produtores dos discursos, suas redes de relações e 

os sentidos que procuram instituir por meio de e nos seus livros, pensamos que nossa tese 

colabora metodologicamente no campo da história dos sentimentos e dos estudos sobre 

memória. A leitura do diário, análise da escrita de si de um velho intelectual mostrou-se 

tensa, permeada de subjetividades e jogos de forças geracionais e de gênero. Percebermos 

os sentimentos e atitudes– solidão, tristeza, lamento, dor, sofrimento - como possíveis 

estruturadores da memória de Joaquim Inojosa foi fundamental para uma compreensão 

analítica mais densa e capaz de romper o controle interpretativo que permeia todos os 

diários e a doação do acervo a Fundação Casa de Rui Barbosa. Ademais, no diálogo com a 

psicanálise, mostramos como os historiadores são capazes de criar outras pertinências e 

sentidos no campo da história dos intelectuais e o quanto a história interpretativa é capaz 

de instituir arbitrariamente identidades. Certamente, a nossa escolha por uma pesquisa 

ampla, sem uma delimitação temporal e geográfica e uma escrita panorâmica e de 

aproximação colocaram limites, sobretudo no campo da historiografia. Tornou-se 
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praticamente impossível o diálogo historiográfico consistente referente a cada âmbito 

geográfico, político e literário por onde nosso sujeito transitou. Assumimos que nosso 

interesse maior nesta tese, por meio da análise dos usos da memória do modernismo 

elaborados por Joaquim Inojosa, foi apresentar as possibilidades de pesquisas com as 

fontes do Arquivo Joaquim Inojosa localizado na Fundação Casa de Rui Barbosa e a 

necessidade de narrativas e interpretações sobre outras dimensões da vida desse indivíduo 

que ainda carecem de estudos e podem revelar interessantes questões sobre política e meio 

intelectual no Brasil Contemporâneo.  

Precisamos dizer que um comentário do jornalista e pesquisador Mário Hélio nos 

acompanhou ao longo desta pesquisa e, gradativamente, foi sendo ressignificada no correr 

dessa escrita. Nos oitenta anos do Jornal do Commercio, numa matéria sobre a Crítica 

Literária nesse jornal, ao comentar sobre a participação de Joaquim Inojosa na década de 

1920 e sua polêmica literária com José Lins do Rêgo, o que percebemos como brigas entre 

colegas de Faculdade, e o que Mário Hélio considera expressão da inutilidade da crítica 

literária de então, destaca:  

“Por essas e outras dá pra fazer idéia sobre a inutilidade completa das 

polêmicas literárias. José Lins do Rego é romancista até hoje consagrado. 

Ninguém se lembra mais de Inojosa, exceto pela polêmicas que travou com 

Gilberto Freyre e de sua atuação como divulgador do movimento modernista em 

Pernambuco. Da expressão local do movimento parece somente restar hoje 

Ascenso Ferreira.”
318

 

A frase Ninguém se lembra mais de Joaquim Inojosa nos incomodava e, algumas 

vezes, chegamos a pensar que nosso objetivo fosse confrontar tal afirmação no crítico 

literário, mostrando seu equívoco ou mesmo dando visibilidade a Joaquim Inojosa. Hoje, 

entendemos essa frase como significativo indício da política de memória que permeia o 
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meio cultural e intelectual do nosso país, a percebemos como expressão das disputas que 

permeiam e movimentam a história, inclusive, a história literária. No entanto, sobretudo, 

passamos considerá-la como fundamental para a prática historiográfica que não deve ser 

naturalizante e cristalizadora. O esquecimento, dimensão essencial da memória, é 

absolutamente necessário na nossa vida e na história. Por meio do esquecimento somos 

capazes de seguir adiante e não nos petrificarmos diante de erros, equívocos, limites. O 

esquecimento que atormentava Joaquim Inojosa pode ser o remédio para que sua trajetória 

possa ser reescrita com novos personagens e enredos, até mesmo com aqueles que nos 

tiram o fôlego.   

Gostaríamos de apresentar esta tese como uma maneira de partilharmos nossa 

experiência de jovem historiadora, imersa num campo acadêmico no Nordeste do Brasil, 

entrecruzada por práticas e discursos sedentos por instituir identidades, inclusive sobre a 

nossa escrita. Desejaríamos dividi-la como a experiência de alguém que pesquisa e escreve 

imerso no campo da arte contemporânea, desafiada a lidar com os persistentes discursos 

sobre regionalismo e modernismo; Gostaríamos de compartilhá-la como pesquisadora 

estimulada por seus professores a pensar a História como criação, invenção, potente para 

transformar o presente e o passado e maneira de estabelecermos diálogos carregados de 

leveza e boniteza. Sabemos de todos os nossos limites e dificuldades na construção do 

conhecimento, na produção desta pesquisa, desta escrita e na vivência deste ofício que 

escolhemos, no entanto, com Freud e o poeta Ruckert nos consolamos a respeito do nosso 

lento avanço: “Aquilo que não podemos chegar voando, temos de alcançar mancando. A 

escritura diz que: mancar não é pecado.”
319
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