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RESUMO

Esta tese estuda os processos de traducdo, literario e cultural, de On the Road, romance de
viagem de Jack Kerouac, para Brasil, Argentina e México. Para compreender melhor o
contexto do género, da obra e de suas versdes; o presente estudo descreve antes um panorama
da literatura de viagem ao longo da Historia, e discorre sobre a tradu¢do como pratica cultural
e politica. Depois, acompanha o desenvolvimento da literatura, da viagem e da literatura de
viagem nos Estados Unidos da América até o surgimento da Geracdo Beat; para entdo
analisar a recepgdo critica de On the Road em seu contexto de origem. Por fim, compara as
traducBes da obra mais famosa de Kerouac para as linguas espanhola e portuguesa; elenca
autores, obras e movimentos que dialogam com o livro; para concluir com a importancia de se
pensar a cultura contemporanea a partir do movimento, ao invés de pensa-la a partir de

territorios.

Palavras-chave: On the Road, Literatura de Viagem, Traducdo, Américas, Geracao Beat



ABSTRACT

This thesis studies the literary and cultural processes of translation of On the Road, travel
novel by Jack Kerouac, to Brazil, Argentina and Mexico. To better understand the context of
the genre, the work and its versions; the present study first describes a panorama of travel
literature throughout History, and discourses about translation as a cultural and political
practice. So it follows the development of literature, travel, and travel literature in the United
States of America until the emergence of the Beat Generation; to then analyse the critical
reception of On the Road in its context of origin. In the end, it compares the translations of
Kerouac's most famous work to Spanish and Portuguese languages; and it lists authors, works
and movements in dialogue with the book; to conclude with the importance of thinking the

contemporary culture through movement, instead of thinking it through territories.

Key words: On the Road, Travel Literature, Translation, Americas, Beat Generation



RESUMEN

Esta tesis estudia los procesos de traduccion, literario y cultural, de On the Road, novela de
viajes de Jack Kerouac, para Brasil, Argentina y México. Para comprender mejor el contexto
del género, de la obra y de sus versiones; el presente estudio describe antes un panorama de la
literatura de viajes a lo largo de la Historia, y discurre sobre la traduccion como practica
cultural y politica. Después, sigue el desarrollo de la literatura, de la viaje y de la literatura de
viajes en los Estados Unidos de América hasta el surgimiento de la Generacion Beat; para
luego analisar la recepcion critica de On the Road en su contexto de origen. Por ultimo,
compara las traduccionoes de la obra mas famosa de Kerouac para las lenguas espafiola y
portuguesa; enumera autores, obras y movimientos en dialogo con el libro; para concluir con
la importancia de se pensar la cultura contemporanea a partir del movimiento, en lugar de

pensarla a partir de territorios.

Palabras clave: On the Road, Literatura de Viajes, Traduccion, Américas, Generacion Beat
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Introducéo

On the Road foi publicado em 1957, em Nova York, e logo se tornou um fenémeno
editorial. Passou semanas nas listas dos mais vendidos e teve uma segunda tiragem impressa
menos de um més apos seu langamento. Em cinco anos, tinha sido traduzido para diversos
idiomas, entre eles o portugués luso e o castelhano argentino. Nestes cinglienta e quatro anos
desde sua publicacdo, o livro de Jack Kerouac se tornou o “classico da Geracdo Beat”,
influenciando geracdes de artistas pelo mundo afora; continuou vendendo milhares de
exemplares por ano em diversos cantos do planeta; e sua recepcdo pela critica cultural e
literaria gerou leituras relevantes em livros, ensaios e estudos em universidades e centros de
pesquisa.

A narrativa — a historia de Sal Paradise através dos Estados Unidos e do México, em
busca (ou acompanhado) de Dean Moriarty — € na verdade um roman a clef ficcionalizado das
viagens que o autor viveu pela América do Norte, entre 1947 e 1950. As paisagens humanas e
naturais do continente imenso, sendo rasgadas pelos veiculos motorizados, sdo descritas na
mesma velocidade em que segue a narrativa dos fatos, numa linguagem coloquial, muito
proxima da prosa poética e repleta de girias. Pela tematica, pelo estilo, pelo contexto e seus
desdobramentos, é um livro que provoca e possibilita uma série de leituras sobre as varias
maneiras de estar e de sentir-se no mundo (e especificamente, no caso desta tese, nas
Américas), e sobre 0s momentos e lugares politico-culturais e literarios por que passamos na
ultima metade de século.

A comecar pela simbologia do espaco geogréafico e cultural percorrido, comegando em
Nova York, a mais opulenta cidade fundada pelos europeus nas Américas, centro financeiro
mundial; e terminando na Cidade do México, aquela que se ergueu sobre Tenochtitlan, a
capital do império azteca e maior cidade do continente antes de Colombo. Entre elas, retratos
das multiplicidades étnicas e climaticas diversas de Denver, New Orleans, San Francisco e do

interior do México, dentre outros lugares. Tudo sob o ponto de vista de um autor filho de
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franco-canadenses que falava apenas o joual, socioleto franco-canadense, até seus seis anos de
idade.

Tais cosmovisoes estilisticas e identitarias podem ser multiplicadas e problematizadas
se forem contrastadas com aquelas que a recepgéo e a traducdo de On the Road gerou em
outros paises das Américas. Como as relacdes de poder entre as muitas nacoes (e entre seus
idiomas, dialetos e sotaques) ndo sdo simétricas, dentro da realidade geopolitica e cultural do
continente, os tradutores e artistas latino-americanos revelam e refratam compreensdes e
contradi¢bes quando tém de se localizar para exercer suas opgOes de versdo. Enquanto assim
registram a obra no repertorio de outra comunidade hermenéutica, em um novo sistema
editorial e cultural, com fins politicos e artisticos também diversos.

Uma das metaforas pensadas para compreender as relaces descritas nesse projeto é a
encruzilhada®. Ao colocar um fendmeno literario e cultural como On the Road no ponto nodal
da pesquisa, é possivel vé-lo como uma obra-encruzilhada, onde diferentes “percursos”
dentro das tradicdes culturais de uma comunidade se mesclam para fazer nascer novas
maneiras de se enxergar (e viver) as proprias tradicdes. Uma metafora que permite observar
os trajetos que diversos elementos de uma obra percorrem gerando respostas e outros inicios,
em outras obras. Além de apontar para os caminhos de antes dela, e nos fazer ver caminhos e
experiéncias anteriores se aproximando, se cruzando e se transformando em algo “novamente
novo”, ao longo da historiografia cultural

A encruzilhada seria um lugar onde se pousa uma determinada obra, um lugar cravado
por vetores, que ao serem acompanhados em sua extensdo permitem ampliar a compreenséo
de processos histéricos, através da analise cultural. Metafora da propria critica literaria,
acreditamos que pode ser especial dentro dela ao propor uma interpretacdo rizomatica e

politica dos contextos e processos de criacdo e difusdo de expressividades, observando o

! O ponto de partida tedrico para a sugestdo desta metafora esta na obra de Roland Walter, Narrative Identities

— (Inter)Cultural In-Betweeness in the Americas. Nesta tese, no entanto, o termo encruzilhada é proposto
como um conceito bem mais simples, ligado a literatura comparada de uma maneira geral — ao invés de fazer
referéncia a obras que problematizam a questdo identitaria das fronteiras nas Américas, como propde Walter:
“The geographical and epistemological borders that link and separate literary cultures in the Americas create
different borderlands between the diverse discourses and texts, in-between spaces suitable for an examination
of both rhizomic flows of people and the effect of this movement in terms of subjectivity and identity
formation. This concept of border allows us, | contend, to find tentative answers to what it means to be living
in and between worlds at the crossroads of forgotten, re(-)membered and newly arranged (hi)stories, to be
located, dislocated and relocated between a past home that is no more, a present homelessness, and a future
that is yet to be. The location on the border as a site of critical intervention, then, enables us to analyze the
multiple ways in which writers re-create the Americas within, between, and across its multiple borders”
(WALTER, 2003, p. 16).
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movimento de pessoas, obras e ideias através das fronteiras sociais e politicas de todos os
tipos, ao longo de um periodo de tempo.

Aplicado a tradugdo, o conceito permite problematizar ainda mais a questdo da cultura
e do territdrio — para além das fronteiras nacionais, étnicas, sociais, culturais e politicas. Ler
uma obra estrangeira, e seu duplo vertido, sob esse prisma, permite captar contradi¢bes e
coincidéncias, reverberando, refratando e misturando cosmovisdes, estilos, tematicas,
propostas e contextos — de diferentes atores em diferentes partes do planeta.

E certo, ainda, que algumas obras cabem melhor do que outras como tal instrumento.
Neste sentido, On the Road, devido & sua historia dentro de seu prdprio pais, e também por
causa da repercussao que teve no Meéxico, Argentina e Brasil, acreditamos ser muito
apropriada para empreender tal leitura.

Assim, por acreditar que através do cruzamento desses trajetos seja possivel uma visita
a varios achados, questionamentos, belezas e assombros da Gltima metade de século em partes
deste Hemisfério, esta tese tem como objeto de estudo as traducbes de On the Road para o
espanhol e o portugués, e inclui ainda, como ndo poderia deixar de ser, parte de sua recepgao
nestes trés paises latino-americanos.

O sucesso do livro na América Latina, seu poder de comocdo e influéncia ao longo dos
anos, juntamente com o dialogo com os contextos locais de suas traducdes, faz relevante um
estudo sobre seu contexto e desenvolvimento. Além do fendmeno literdrio mundial, as
especificidades do romance o tornam ainda especial para temas recorrentes aqueles que
moramos nas Américas. Especialmente pela importancia do género literatura de viagem,
historicamente uma das principais e mais potentes fontes de representacdes culturais
continentais. Outro fator relevante na obra para fazé-la pertinente ao tipo de estudo
comparativo que este projeto propbe, foi a repercussdo dos modelos estéticos,
comportamentais e politicos propagados pelo romance. Através das fronteiras lingiisticas, os
estilos e as ideologias libertarias e existencialistas da geracdo Beat se traduziram em ansia de
experiéncia e expressdo, criando resisténcia as tendéncias autoritarias presentes de alguma
forma em todos os paises das Américas. Enquanto que, por outro lado, a expansao da leitura
do livro também serviu para difundir produtos e processos da industria cultural de origem
norte-americana, muitas vezes de maneira acritica.

Como demonstram varios estudos das relacdes entre visdes diversas de pertencimento

geografico nas Americas, compreender as origens e a multiplicidade dessas representacfes — a
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partir de casos concretos — é jogar um pouco de luz sobre os intrincados mecanismos de

negociacdo politica atraves da cultura, entre nos.
Literatura de Viagem e o “Novo Mundo™

O tradutor brasileiro da obra, Eduardo Bueno, em seu artigo “Na estrada da beatitude”,
publicado no livro Alma Beat, nos lembra que a tematica € central na literatura norte-
americana. Walt Whitman, por exemplo, fez duas longas viagens a pé, a primeira até os
grandes lagos e a segunda até New Orleans, e escreveu a respeito, Como em seu poema Song
of the Open Road (“Afoot and light-hearted | take to the open road, / Healthy, free, the world
before me...”?).

A literatura de viagem teve um papel fundamental na construcdo das representacdes
geograficas e culturais dos lugares onde houve a colonizacdo européia, e depois euro-
descendente. Com a descricdo da natureza e das sociedades através dos itinerarios, muito do
imaginério cultural local foi se cristalizando e sendo consolidado. Tais relatos em idiomas
europeus povoaram as Ameéricas, e através deles as imagens do “Novo Mundo” (e da sua
apropriacdo) configuraram as primeiras narrativas impressas do continente.

No século XX, as viagens mudaram de figura consideravelmente, devido as novas
tecnologias. Com as estradas, linhas aéreas e ferrovias, as imensidées americanas foram se
abrindo a cada vez mais pessoas e aos meios de comunicacdo, e os relatos de viagem
deixaram de ser tdo-somente descricOes das paisagens e costumes para se tornarem mais a
leitura intima da experiéncia de viver tais paisagens e costumes. Uma consequéncia dessa rede
de transporte e comunicacOes espalhada pelo hemisfério foi 0 aumento do contato entre as
comunidades dos paises, através da movéncia de cada vez mais pessoas entre as fronteiras.
Trajetos migratorios e/ou exploratérios, e/ou recreacionais, espirituais, formacionais;
aumentando o intercAmbio de relatos e informacdes através das linguas.

Ao longo destes deslocamentos, estdo presentes na obra de Kerouac muitas das
diversas culturas e etnias americanas. Podemos, talvez, sugerir que seu olhar sensivel a tal

multiplicidade parta tanto da sua prépria ascendéncia quebequense, filho de imigrantes que

2 Todas traducdes de excertos presentes nos rodapés deste estudo, foram realizadas pelo autor desta tese (&

excecdo de quando houver notas expressando a outra autoria). O intuito é facilitar a leitura da mesma para
aqueles que ndo dominam os idiomas dos trechos citados. Os versos que abrem o poema de Walt Whitman,
presentes em Leaves of Grass, podem ser traduzidos da seguinte forma: “A pé e de coracdo leve tomo a
estrada aberta, / Saudavel, livre, 0 mundo a minha frente...”.
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era; quanto de sua situacdo social, como comenta Ann Charters, sua primeira biografa:
“Sendo ele mesmo pobre, Sal simpatiza com o0s personagens de classes mais baixas que ele
encontra na estrada, os trabalhadores itinerantes, os mexicanos, os afro-americanos, mesmo ao
romantizar suas vidas” (CHARTERS, 2000, p. xxi-xxii)°.

E justamente por terem-se posto em movimento, € que as leituras culturais de Kerouac
se aproximam de uma das maneiras mais singulares de se compreender a multiplicidade pan-
americana, proposta por Edouard Glissant, o “pensée archipélagique”. Conceito inspirado nos
caraibas e arawaks, povos habitantes do Caribe, que viam as ilhas ndo como fator de
isolamento, mas como motivo para a relacdo, assim se identificando com o arquipélago, e ndo
a uma ilha especifica. Desta forma tanto 0 nomadismo quanto a relagcdo tornam-se elementos
centrais, em oposicdo ao pensamento colonial europeu que tendia a demarcacdo clara e
univoca de territorios. Zil& Bernd, a partir do pensamento de Glissant, coloca o relato de

viagem dentro dessa perspectiva para as literaturas americanas:

Ir em busca de uma pratica ancestral — 0 nomadismo — existente antes da
chegada dos conquistadores, pode corresponder a uma tentativa dos escritores
americanos de identificar-se com uma forma de conceber 0 mundo e a
identidade propria as Américas, onde arquipélago funciona como figuracdo
metonimica de Novo Mundo, por oposi¢do a cultura européia continental, e
onde nomadismo corresponde a uma aberta ao diverso e a relacdo. (BERND,
2003, p. 30)

Mas além da descricdo das paisagens naturais e culturais, e das relagdes com o outro
ao longo da jornada, as viagens de On the Road sé@o expedicGes intimas pelo territorio e pela
lingua — j& que a experiéncia do mero relato esta popularizada através do turismo e dos meios
de comunicacdo, e uma vez que falamos de literatura, experiéncia estética. Nesse sentido, no
século XX, ha duas inovagdes tecnoldgicas que influenciaram enormemente a formatacdo do
livro, e que estdo ligadas a uma consideravel mudanca de consciéncia da humanidade, com
reflexos e desenvolvimentos abordados e discutidos na cultura tanto de maneira geral, quanto
no dialogo de uma série de obras artisticas. Eles sdo os automoveis e as auto-estradas; e a
fonografia, junto com o radio.

O desenvolvimento do enredo é veloz como os veiculos que cruzam o continente
norte-americano. Cidades passam pela paisagem, e a maioria das personagens estdo sempre

em transito. A historia seria impossivel sem carros e rodovias. E também ndo seria contada e

®  “Being poor himself, Sal sympathizes with the underclass characters he meets on the road, the itinerant

laborers, the Mexicans, the African-Americans, even as he romanticizes their lives”.
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recebida da mesma forma sem a influéncia dos meios de comunicacdo de massa,
principalmente aqueles que instauraram o periodo de oralidade secundaria em que vivemos,

segundo a expressdo de Walter J. Ong, em seu livro Orality and Literacy:

[...] com o telefone, o rédio, a televisdo e os varios tipos de fitas sonoras, a
tecnologia eletrénica nos trouxe a era de ‘oralidade secundaria’. Essa nova
oralidade tem semelhangas impressionantes com a velha, na sua mistica
participativa, no desenvolvimento do senso comunal, na sua concentragdo no
momento presente € mesmo no uso de férmulas [...] Mas é essencialmente
uma oralidade mais deliberada e consciente de si mesma, baseada
permanentemente no uso da escrita e da imprensa, essenciais para a
manufaturacdo e operagdo dos equipamentos e para seu uso também. (ONG,
2002, p. 133-134)*

Oralidades contemporaneas

No século passado, com a inddstria cultural de massa e a difusdo de meios
audiovisuais de comunicacdo, a oralidade voltou a ganhar impulso, enquanto o espago do
livio na sociedade contemporanea, e o proprio livro, mudaram completamente. E ponto
comumente aceito por parte consideravel da critica que um dos sucessos de Kerouac foi se
ajustar a esse momento histérico, tdo bem descrito por McLuhan e Fiore em The medium is
the massage”, e criar um estilo mais oral de literatura.

Aqui entra uma das hip6teses que sustentam esta tese. Kerouac foi iniciado nas artes
da narrativa por seu avd, ouvindo suas histdrias. Sua familia era do Quebec, lugar menos
desenvolvido no inicio do século passado, quando seus pais, seguindo um movimento
migratorio com outras familias da regido, depois de passarem pelo estado de New Hampshire,
acabaram chegando a Lowell, Massachussetts. O nordeste dos Estados Unidos j& era
altamente industrializado e os franco-canadenses, entdo, ainda subsistiam numa estrutura
econdmica precéria e rural, em comparacdo ao seu vizinho do Sul. Ele falou apenas o francés
joual de sua familia até os seis anos, e s6 depois comecou a aprender inglés. Alguns estudos

foram feitos para observar a influéncia direta do joual na sua literatura. E muito pouco foi

“[...] with telephone, radio, television and various kinds of sound tape, electronic technology has brought us
into the age of ‘secondary orality’. This new orality has striking resemblances to the old in its participatory
mystique, its fostering of a communal sense, its concentration on the present moment, and even its use of
formulas [...] But it is essentially a more deliberate and self-conscious orality, based permanently on the use
of writing and print, which are essential for the manufacture and operation of the equipment and for its use as
well.”

O titulo do livro é mesmo The medium is the massage — O meio é a massagem — trocadilho feito pelos dois
autores para atentar a sensorialidade dos meios, em cima da frase que McLuhan popularizou antes do livro:
“the medium is the message”.
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encontrado, principalmente no conjunto de seus livros que ndo falam da estrada
(ALLAMAND, 2004) . No entanto, uma pista redireciona a leitura dessa influéncia.

Kerouac revelou uma vez que a razdo por que lidava com as palavras inglesas
peculiarmente vinha do fato de o inglés ndo ser sua prépria lingua. Por isso o idioma em que
escrevia era remodelado para corresponder ao que ele chamou de “french images”®
(ALLAMAND, 2004, p. 133). Ao juntarmos esse fato a sua busca pelo fluxo de consciéncia
de sua “prosa espontanea”, a seu trabalho com vogais e girias e a influéncia do jazz e da
linguagem das ruas, colando tais informacdes e depois de reler o romance, é possivel afirmar
que On the Road tem alta carga de elementos comuns as culturas de expressdo oral,
possivelmente sendo essas “imagens francesas” o meio de oralidade em que foi criado, 0 som
do francés de sua familia, as narrativas orais de seu avd — somadas ao novo ambiente cultural
e social criado pela popularizacdo do radio e da fonografia. Manifestacdes que haviam
permanecido no vale do Sdo Lourenco, mas que ja haviam recuado muito na industrial Nova
Inglaterra. Essa oralidade datilografada é reforcada quando sabemos sobre Kerouac ter escrito
a primeira versao final de seu livro num fluxo ininterrupto de trés semanas (embora ja viesse
estudando o tema e tomando notas ha quatro anos), para depois revisa-lo e adapta-lo mais e
mais ao meio livro, nos seis anos em que editou a obra até conseguir publicé-la pela Viking
Press.

De forma que, estudando as traducdes e recepcdes latino-americanas de On the Road,
deve ser possivel enxergar como 0s sentimentos de pertencimento geografico nas Américas —
principalmente relacionados aos fatores mencionados acima: as dindmicas de
oralidade/letramento; a disparidade econdmica, social e cultural; a multiplicidade étnica e a
concentracdo linguistica — exigem e possibilitam reposicionamentos dos tradutores para a sua
contextualizacdo ao ambiente politico-cultural local, inserindo a tradugdo como uma nova
obra dentro do dialogo literario de cada tradi¢do cultural nacional.

Compreendendo tradugéo culturalmente, este estudo pretende observar, ao longo desse
processo, como os interlocutores locais recriaram, se apropriaram e/ou se distanciaram dos

conceitos e tradigdes do romance, e com quais possiveis fins.

®  Trecho de uma carta de Kerouac a Yvonne Le Maitre (8/09/1950): “All my knowledge rests in my French-

Canadianness and nowhere else. The English is a tool lately found [...] so late (I never speak English before |
was 6 or 7), at 21, | was still somewhat awkward and illiterate sounding in my speech and writing. The
reason | handle English words so easily is because it is not my own language. | refashion it to fit French
images”. Presente na obra Selected Letters 1940-1956, ed. Ann Charters, New York, Viking, 1995, 227-229.
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Trajetos e TradugOes

Em seu livro Routes: Travel and Translation in the Twentieth Century, James Clifford,
procurou redefinir o conceito de cultura através da perspectiva do movimento, em
contraposicdo ao territorio. Para ele, nas visdes do que seja cultura, a existéncia social tem
sido abordada a partir de lugares circunscritos, e seu interesse é justamente mudar o foco para
a viagem: rotas precedendo raizes (CLIFFORD, 1997, P. 3)’. Indo além, trabalha também o

conceito de “viagem” como um “termo de tradugdo”:

Por termo de traducdo eu quero dizer uma palavra aparentemente de
aplicacdo geral usada para comparacdo de uma maneira estratégica e
contingente. “Viagem” tem a marca inextinguivel da situacdo através de
classe, género, racga, e de uma certa literariedade. Oferece um bom lembrete
que todos os termos de traducdo usados nas comparacdes globais — termos
como “cultura”, “arte”, “sociedade”, “camponés”, “modo de producdo”,
“homem”, “mulher”, “modernidade”, “etnografia” — se afastam de nés um
pouco e se quebram. Tradittore, Traduttore [traidor, tradutor]. No tipo de
traducdo que mais me interessa, vocé aprende um monte sobre povos,
culturas, e historias diferentes da sua prépria, o suficiente para comecar a
saber 0 que vocé esta perdendo. (CLIFFORD, 1997, p. 39)®

Desta forma, para situar a metodologia dentro de uma perspectiva dos estudos de
traducdo, estamos interessados em compreender o fendmeno a partir da perspectiva dinamica

de André Lefevere, segundo o descrito por John Milton:

Lefevere e outros escritores [...] véem a literatura ndo como um sistema fixo,
mas como um sistema dindmico e complexo através do qual ha uma mudanca
constante de valores das varias obras e géneros. Uma traducéo literaria ndo é
examinada do ponto de vista da precisdo, expressdo ou brilho com os quais
consegue refletir o original; em vez disso, analisa-se o lugar que a traducéo
ocupa dentro do sistema da lingua para a qual foi traduzida (o sistema-alvo).
Uma traducdo nao é analisada isoladamente, simplesmente em conexdo com
0 seu original, mas é vista como parte de uma rede de relagbes que inclui
todos os aspectos da lingua-alvo, e este papel pode ser central ou periférico
dentro do sistema-alvo. (MILTON, 1998, p. 184)

“Dwelling was understood to be the local ground of collective life, travel a supplement; roots always precede
routes. But what would happen, | began to ask, if travel were untethered, seen as a complex and pervasive
spectrum of human experiences? Practices of displacement might emerge as constitutive of cultural meanings
rather than as their simple transfer or extension.”

“By “translation term” | mean a word of apparently general application used for comparison in a strategic and
contingent way. “Travel” has an inextinguishable taint of location by class, gender, race, and a certain
literariness. It offers a good reminder that all translation terms used in global comparisons — terms like
“culture”, “art”, “society”, “peasant”, “mode of production”, “man”, “woman”, “modernity”, “ethnography”
— get us some distance and fall apart. Tradittore, Traduttore. In the kind of translation that interests me most,
you learn a lot about peoples, cultures, and histories different from your own, enough to begin to know what

you’re missing.”
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Assim, como nestes mais de cinqiienta anos do livro algumas traducdes foram
executadas, e surgiram obras que dialogam com temas, estilos e contextos de On the Road em
solos e momentos historicos diversos, acreditamos que atraves do estudo desses trajetos seja
possivel tracar um panorama instigante de parte das culturas das Américas, desde a segunda

metade do século XX.

Plano de Viagem

No primeiro capitulo, trataremos de questBes tedricas e historicas relacionadas a
literatura de viagem; e também procuraremos compreender o exercicio da traducdo como uma
pratica acima de tudo cultural e politica. Primeiramente, observando como o movimento
geografico estd ligado as proprias origens da expressdo verbal artistica, passando por
exemplos de autores e livros de viagem ao longo da histdria. Até chegar a conformacdo mais
recente da Literatura de Viagem, observando sua situacao nos século XVI, XIX e XX, através
de eixos principais de analise como situacdo material dos meios de transporte (viagem) e de
comunicagédo (imprensa — literatura), e descrigdes das visdes de subjetividade e alteridade.

Em seguida, no segundo capitulo, esbogcaremos um panorama da histéria e situacéo da
literatura de viagem nos Estados Unidos da América. Compreendendo um pouco da
importancia de tal tradicdo literaria e cultural nesse pais até o langamento de On the Road.
Como o movimento e a imprensa foram essenciais para a formacdo do pais, como se
desenvolveu uma tradicéo literaria e de deslocamento nos Estados Unidos, até a consolidacéo
do género literatura de viagem no século XIX, e depois seus desdobramentos no século XX.

No terceiro capitulo, a apresentagdo do livro de Kerouac, sua importancia, e um pouco
de sua recepcdo e repercussao. Desta forma, além de On the Road, comentaremos algumas
obras criticas que dialogam com o classico. Observaremos a obra no que tem de viagem
(enredo, conteddo) e de literatura (estilo, referéncias e dialogos), e depois passaremos a uma
leitura mais “vertical” da obra, observando a leitura de Tim Hunt sobre a obra de Jack
Kerouac, cujas analises se baseiam na relagdo da obra do escritor beat com o impacto da
segunda oralidade na literatura. E depois ainda observaremos uma série de outros textos que
atentam para aspectos relevantes da obra e de seus contextos culturais, politicos e

econbmicos.
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No quarto capitulo, abordaremos os contextos de traducdo da obra, e compararemos
trechos-chave das traducdes para as linguas espanhola e portuguesa entre si. Neste capitulo
apresentaremos nosso termo de traducdo: “América”. Através dele, observaremos o0s
sentimentos geograficos, realidades econdémicas e tradi¢Bes culturais por tras das versoes.
Assim, primeiro explicaremos um pouco a historia do termo “Ameérica”, e das afiliacbes
geograficas e culturais ligadas a ele ao longo da histéria. Observando como o batismo do
continente foi ligado a uma cosmovisdo cristd e europeia do globo. Até as visdes da atual
situacdo geopolitica, baseando nossa leitura em Darcy Ribeiro e Walter Mignolo. A seguir,
compararemos excertos das traducbes para as duas linguas, notando as diferentes
“Americanidades” atras de cada obra; em conjunto com a analise das refracGes entre 0s textos
— causadas por variadas estratégias e dinamicas editoriais, dentro de contextos politicos e
culturais diversos.

Na Concluséo, abordaremos artistas e movimentos que foram de alguma forma
influenciados pela Geracdo Beat, e por On the Road, mais especificamente, na America
Latina. O foco serd na Argentina e no Brasil, para onde houve traducbes, e também no
México, pais onde a viagem do romance terminou, e com certeza o mais visitado pelos Beats
norteamericanos na América Latina. Na Argentina, partindo da pioneira edi¢do argentina de
1959, traduzida por Miguel de Hernani e publicada pela Editorial Losada em Buenos Aires —
até seu impacto tanto no surgimento do rock e da cultura jovem, quanto em determinados
poetas e criadores. No México, observando a relevancia que as visitas frequentes dos
escritores da geracdo Beat tiveram para a cultura mexicana, como com 0s Jipitecas e na
formagdo da Contracultura mexica. Mas também retratando movimentos que foram
diretamente ligados aos Beats, como a revista EI Corno Emplumado; ou menos explicitamente
ligados, como a Literatura de la Onda. Por fim, como se deu a recepg¢do da obra no Brasil.
Desde o contexto de chegada das primeiras informagdes sobre a Geracao Beat, ainda no final
dos anos 50 e ao longo dos 60 e 70, até a tardia traducdo da obra em 1984. Para concluir
comentando e corroborando o valor da encruzilhada como instrumento de leitura critica, com
a compreensdo do quanto o foco de anélise cultural no movimento fornece outro panorama

dos territérios, deixando ver rachaduras e inesperadas pontes através de suas fronteiras.
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Capitulo 1 — Trajetos e Tradugdes

Quando falamos de Literatura, podemos ter em mente o corpus absolutamente
incontavel de tudo o que ja foi escrito em narrativas, poemas e prosa. No entanto, sabemos
gue este € um conceito moderno. O termo Literatura, como o entendemos hoje, € melhor
usado para obras publicadas e lidas depois da invengéo e difuséo da imprensa na Europa, no
Século XV. Foi 0 que propiciou o surgimento de um “mercado” para os livros — existentes
desde o Século 1V, até entdo tal formato de guardar escritos era de muito dificil feitura,
copiado a mao, e circulava pouquissimo. Apds Gutemberg, a popularizacdo do meio se tornou
possivel e potente, e o sentido atual de Literatura iniciou sua historia, se consolidando depois
das RevolucGes Industrial e burguesas, quando também passou a usar sobrenomes. E termos
como Literatura Inglesa, Literatura Norte-Americana, ou Literatura Brasileira dividiram os
mundos da expressao verbal como os Estados nacionais modernos dividiram o Planeta.

Para as duas maneiras acima descritas de se enxergar a Literatura, 0 movimento, no
sentido de deslocamento de seres humanos pela Terra, é elemento fundamental.

No sentido histérico mais amplo, a arte de contar histdrias e sua milenar multitude de
formas e géneros nasceu junto com os relatos de viagens vividas e/ou inventadas. Desde que
pudemos nos reunir para conversar e compartilhar, existem também os contadores com suas
narrativas de aventuras em outras terras, entre outros seres.

Por outro lado, na sua taxonomia contemporanea, vestida de nome e sobrenome, as
literaturas nacionais tém em suas historiografias uma dupla e ddbia relacdo com o movimento:
ao mesmo tempo em que bebem e louvam um pantedo de escritores que Ihes construiram
através de viagens internas e ao exterior; delimitam fronteiras geograficas, culturais e

econdmicas para a circulacao e recepcao de autores e obras internacionalmente.
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E contra tal tendéncia catalogodora caracteristica do pensamento moderno, que Michel
Maffesoli constréi, em Sobre o Nomadismo, sua “metafisica sociologica”. Para comprovar,
“contra as evidéncias da opinido cientifica, que a errancia e 0 nomadismo, sob suas diversas
modulagdes, tornam-se um fato cada vez mais evidente.”(MAFFESOLI, 2001, p. 15) Para ele,
o0 desejo de erréncia é “um dos polos essenciais em qualquer estrutura social”’(MAFFESOLI,
2001, p. 32), mas tem sido cada vez mais sufocado na sociedade tecnoldgica e burocratizada
contemporanea. O nomadismo e a errancia estdo assim inscritos “na prépria estrutura da

natureza humana”, e:

De alguma forma, esta ai a expressdo mais evidente do tempo que passa, da
inexoréavel fugacidade de todas as coisas. E tal irreversibilidade que esta na
base desse misto de fascinagdo e de repulsa que exerce tudo aquilo que se
parece com mudanca. Os contos, as lendas, a poesia e a ficcdo tém,
longamente, tratado desse tema. E isso de um modo tanto mais obsessivo
quanto o préprio do destino é ser indomavel. Havia-se esquecido um pouco
disso durante toda a modernidade, na qual o que prevaleceu foi que o
individuo ou os conjuntos sociais podiam modelar uma histéria sem cessar.
(MAFFESOLLI, 2001, p. 37-38)

Segundo Maffesoli, podemos perceber que tdo ancestral quanto essa ansia por
movimento tem sido necessidade de domesticacdo, controle social e politico, que atingiu um
apice na modernidade. Desde as comunidades ancestrais, que se tornaram comunas e depois
entidades administrativas maiores até chegar ao Estado-Nacdo, € possivel reconhecer essa
dindmica de centralizacdo do poder em um determinado territorio. E além da centralizacéo,
reconhecemos uma abstracdo e afastamento das cabegas deste poder em relagdo aos outros
seres deste espaco geografico. O nomadismo, assim, é “totalmente antitético em relacdo a
forma do Estado Moderno”, pois “fixar significa a possibilidade de dominar”. (MAFFESOLI,
2001, p. 24)

Sensivel a esse ambiente cultural territorializado e as suas consequéncias politicas e
académicas, James Clifford propds a utilizacdo do termo viagem como instrumento de analise
cultural. Segundo ele, um conjunto complexo de experiéncias: “praticas de cruzamento e
interacdo que perturbaram o localismo de muitas suposicdes comuns sobre cultura.”® E um
dos efeitos de sua aplicacdo € um novo entendimento dos processos culturais, conforme

demonstra e defende:

° “practices of crossing and interaction that troubled the localism of many common assumptions about

culture.”
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Os efeitos culturais do expansionismo Europeu, por exemplo, ndo poderiam
mais ser celebrados, ou deplorados, como uma simples difusédo em direcéo ao
exterior — da civilizagdo, industria, ciéncia, ou capital. Pois a regido chamada
“Europa” tem sido constantemente refeita, e atravessada, por influéncias de
além de suas fronteiras [...]Virtualmente para onde quer que olhemos, os
processos de movimentos e de encontros humanos sdo complexos e estdo
estabelecidos hd muito tempo. Centros culturais, regides e territérios
separados, ndo existem antes dos contatos, mas sao sustentados através deles,
se apropriando e disciplinando 0s incansaveis movimentos de pessoas €
coisas. (CLIFFORD, 1997, p. 3)%°

Assim — em busca de uma leitura que acompanhe mais 0 movimento que 0s territorios,
partindo das perspectivas acima sugeridas — a presente tese avanca nesse capitulo. Procurando
entender a ancestralidade e a importancia rediviva do género hoje, e a0 mesmo tempo
propondo outro ponto de partida, além das fronteiras que demarcam 0s mapas culturais
contemporaneos, para a compreensdo dos fendmenos literarios e culturais atuais.

Para exercer tal opcéo critica de fundir literatura a movimento, ndo poderia haver um

objeto melhor que a Literatura de Viagem.

Mitos e Classicos

Muito tempo antes de surgirem livros e imprensa, diversas e célebres narrativas de
viagens ja faziam sua histéria através do suporte oral e depois com apoio do manuscrito. Em
acordo com Percy G. Adams, editor do livro Travel Literature through the Ages — An
Anthology, o género é tdo antigo e popular quanto as outras formas de “literatura”, e foi, sem
duvida, inspiracdo para 0s mais ancestrais dos contos orais pré-histéricos de cacadas e
jornadas em terras distantes. Tais aventuras, justamente por terem sido muitas vezes
exageradas ou adornadas, ou mesmo completamente fabricadas, acabaram por dar origem
também ao que chamamos hoje de ficgdo e consideramos um dos principais tipos de literatura
imaginativa (ADAMS, 1988, p. xv).

10 «The cultural effects of European expansionism, for example, could no longer be celebrated, or deplored, as a
simple diffusion outward — of civilization, industry, science, or capital. For the region called “Europe” has
been constantly remade, and traversed, by influences beyond its borders [...] Virtually everywhere one looks,
the processes of human movement and encounter are long-established and complex. Cultural centers, discrete
regions and territories, do not exist prior to contacts, but are sustained through them, appropriating and
disciplining the restless movements of people and things.”
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Assim, desde a Antiguidade, existem relatos que se tornaram classicos desses
deslocamentos. Marcadamente orais, mantidos através dos jogos mnemaonicos que s6 a poesia
poderia carregar, sdo varios os exemplos em praticamente todas as grandes civilizagfes. A
Epopéia de Gilgamesh, compilada no século VII a.C. pelo rei assirio Assubarnipal, mas com
excertos encontrados em documentos ainda mais antigos, € um dos exemplos mais ancestrais
gue nos chegou destas jornadas miticas. Inclusive, todos os livros sagrados das principais
religiGes trazem relatos de viagens dos mais diversos tipos. Encontramo-os nos Vedas, no
Alcordo e na Biblia; Buda, Cristo e Maomé viveram experiéncias de movimento que estao
intimamente ligadas as suas descobertas espirituais; Lao Tsé escreveu seu Tao Te Ching, em
acordo com uma das lendas, quando estava prestes a atravessar a fronteira e sumir para fora
do reino que habitava; e o povo judeu tem longa historia de diasporas e deslocamentos
mantidas em narrativas através e além do Tord. Também entre os povos originarios da Africa
e das Américas existem tanto uma relacdo cultural com o movimento, desde antes da
colonizacdo européia; quanto mitos ancestrais de viagens transmitidos oralmente. Como com
os indios guaranis, como bem recorda Maffesoli (MAFFESOLI, 2001, p. 33-34), que
guardavam em sua cosmogonia a crenca numa “Terra sem Mal” localizada em algum outro
lugar do continente; e que assim sairam do interior da América do Sul para ocupar

praticamente metade da atual costa brasileira.

No Ocidente, os mais famosos desses relatos iniciaram sua histéria, em poesia, por
volta do século VIII a.C., na Grécia — a lliada e a Odisséia, atribuidas a Homero (c. Século
VIII a.C.). Para Percy Adams, no entanto, o pai da literatura de viagem foi Herodoto (485?-
420 a.C). O historiador grego “n&o apenas viajou pelo mundo meditarraneo — Asia Menor, 0
Mar Negro, Atenas, Italia, Egito, Mesopotadmia, Babilénia — mas também inseriu em seu livro
descricdes de construcdes, cidades e campos de batalha que viu, de estradas por onde viajou, e
de préticas religiosas que encontrou” (ADAMS, 1988, p. 3)™. Anabase, de Xenofonte, é outra
obra importantissima, trazendo a histéria de como em 401 a.C. ele liderou dez mil
mercendrios ao norte, em direcdo ao Mar Negro, apds a derroda de Ciro, o Jovem, em

Cunaxa. Sdo exemplos ainda, entre tantos outros, durante a Republica e o Império Romano, as

11 “Herodotus is equally the Father of Travel Literature. In between involvements in political uprisings, not only
did he travel the Mediterranean world — Asia Minor, the Black Sea, Athens, Italy, Egypt, Mesopotamia,
Babylon — but he put into his book descriptions of buildings and cities and battlefields he saw, of roads he
traveled, and of religious practices he encountered.”
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obras Iter Siculum, poema de viagem inacabado de Lucilius; e o Iter Brundisium, de Horacio
(65-8 a.C.), este completo, e que teve como modelo a obra anterior. E também Luciano de
Samosata (c.125-181), com suas estdrias ndo-vividas de relatos cdmicos como A Passagem
do Peregrino, e até mesmo de “ficgdo cientifica”, como Uma Histéria Verdadeira.

Durante a Idade Média, varios autores se destacaram por produzirem obras de viagens
que tiveram imenso impacto sobre as criacBes que se seguiriam depois. Na China, séo
célebres os relatos do monge budista Xuanzang, que partiu de Chang'an (atual Xi‘an) em 629
e peregrinou pela Asia por 16 anos, indo até a India, mantendo um diario de viagem que
depois, compilado por Bianji em 646, se tornaria a obra Da Tang Xiyu Ji, ou Viagem ao Oeste
na Grande Dinastia Tang. Neste livro ele descreve o Himalaia e 0os monastérios budistas,
conta de seus estudos em bibliotecas, através de contatos com outros monges e eruditos,
registra as intrigas na corte de Harsha, o rei poeta do norte da india com quem passou um ano,
e conclui com sua volta triunfal para casa. Da Pérsia, Ibn Khordadbeh (c. 820-912) escreveu
O Livro das Estradas e dos Reinos por volta dos anos 870-880 d.C., onde descreveu povos e
provincias do Califado Abassida, e para fora dele até a regido do Brahmaputra, Ilhas
Andaman, peninsula Malaia e a ilha de Java. Um século depois dele, Ibn Rustah (século X)
foi um dos primeiros escritores a relatar, em seu Livro das Coisas Preciosas*?, a vida dos
povos que habitavam a atual regido da Russia. E persa também era Nasir Khusrau (1004-
1088), autor de Safarnama, também conhecido como Livro das Viagens. Segundo se conta,
depois do alerta de um sonho, Khusrau abandonou o alcoolismo e comegou a viajar e relatar
suas experiéncias pela peninsula arabica em suas peregrinacdes a Meca; pelo Egito, onde
subiu e desceu o Nilo; pela Terra Santa e pela Siria, no século XI.

Na época em que tais autores classicos persas viveram e registraram suas jornadas, a
Pérsia ja era parte do mundo mugulmano, e escrevia usando o alfabeto arabe, embora em
farsi. Benjamin de Tudela (1130-1173), por sua vez, judeu nascido na Espanha moura, relatou
em hebreu suas viagens, no livro Séfer-masaot, também chamado Livro de Viagens ou ainda
conhecido por seu nome em latim Itinerarium. Provavelmente devido ao comércio, Benjamin
visitou e comentou costumes e paisagens de Jerusalém, do Libano, de Bagdéa e do Cairo, entre

outros lugares, durante o século XII.

12 0Ou ainda Livro das Pedras Preciosas.
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Igualmente originario de Al-Andalus, a Ibéria arabe, o geografo e poeta lbn Jubayr
(1145-1217) viajou por diversas cidades do Oriente Médio e do Mediterraneo, como Ceulta,
Alexandria, Cairo, Meca, Medina, Bagd4d, Damasco, Tiro e Palermo. Suas andangas estdo
registradas no livro que tem como titulo, atualmente, As Viagens de Ibn Jubayr. Mas o mais
conhecido dos viajantes escritores muculmanos desse época é lbn Battuta (1304-1368 ou
1369). Em seu livro, modernamente conhecido por Rihla, na verdade a transcricdo dos relatos
que ditou ao erudito Ibn Juzzay, registra trinta anos de jornadas que vao desde a Ibéria e
grandes partes da Africa, incluindo o Império mugulmano negro no rio Niger, e mais de mil e
quinhentos quildmetros de sua Costa oriental (o “chifre” da Africa); & Meca e & peninsula
arabica, ao Mar Negro, ao atual Iraque e até & india e & China. Embora haja controvérsias
sobre se ele realmente esteve em todos esses lugares, uma vez que ndo tomou notas de suas
viagens, tendo feito seus ditados todos baseados em sua memoria — e também em alguns
textos anteriores, como o de Jubayr, acima citado — é sem ddvida uma das maiores referéncias
para o género.

Entre os europeus, Jean de Joinville (1224?-1317?), escreveu as memarias de Luis IX,
rei da Franca, conhecido como S&o Luis e considerado muitas vezes como o governante ideal
da nacdo européia durante a Idade Média. Em grande parte de sua obra Histoire de Saint
Louis, Jean de Joinville conta relatos dos seis anos em que serviu e viajou a servico do
monarca, incluindo as cruzadas em que o rei participou — jornadas responsaveis, sem ddvida
pela popularidade do livro ao longo dos séculos.

Mas nenhuma obra é mais popular, na Europa e neste periodo, do que os relatos do
veneziano Marco Polo (1254-1324) pela rota da seda até a China. O livro popularmente
conhecido simplesmente por As Viagens de Marco Polo, ou ainda Il Milione, na verdade
transcrito por Rustichello de Pisa, faz dele o principal “escritor” viajante da era medieval.
Apesar de suas viagens terem sido, provavelmente, menos extensas que as de Ibn Battuta, sua
influéncia sobre a literatura de viagem que se seguiria no Ocidente foi e ainda é a mais perene
e inapagavel. E sabido que Cristévdo Colombo, por exemplo, o leu e levou um exemplar de
sua obra na viagem em que alcancaria o Caribe, em 1492. Polo esteve na Pérsia,
Mesopotamia, India e China, e também passou por Constantinopla, pelo Mar Negro, Oriente
Médio e chegando até ao sudeste Asiatico. Suas descricdes da Extremo Oriente foram as

primeiras realizadas por um Europeu, e por seculos as mais significativas no Ocidente.
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Outro escritor medieval que influenciou Colombo foi Jodo de Mandeville (? - 1372?),
com seu livro Viagens, embora o verdadeiro nome e vida desse autor provavelmente nunca
serdo dados como certos, e tampouco a vericidade de seus relatos. De qualquer forma, foi uma
obra lida durante muito tempo como tendo sido vivida em sua completude, justamente pela
capacidade de seu criador de contar de maneira tao realistica e com estilo. Seu livro foi capaz
de arrebanhar leitores ao longo da Historia, muitos deles acreditando se tratar de um
compéndio de viagens realmente vivenciadas. A parte a polémica, as Viagens tém uma
estrutura em duas partes que se tornou popular na literatura de viagem depois do século XVIII
— uma trazendo a historia e o itinerario objetivos das peregrinacdes, e a outra onde Mandeville
¢ tanto protagonista quanto um autor cuja personalidade se faz notar vividamente (ADAMS,
1988, p. 43).

Assim, a literatura de viagem estad umbilicalmente ligada as narrativas de aventuras
ancestrais, inventadas ou ndo, como vimos. Mikhail Bakhtin, em Estética da Criacao Verbal,
ilustra a estrutura deste tipo e sua historicidade, em analise do surgimento do género

romanesco, comentando sobre as caracteristicas dos romances de viagem antigos:

A personagem é um ponto gque se movimenta no espago, ponto esse que Ndo
possui caracteristicas essenciais nem se encontra por si mesmo no centro da
atencdo artistica do romancista. Seu movimento no espago sdo as viagens, e,
em parte, as peripécias-aventuras (predominantemente de tipo experimental),
que permitem ao artista desenvolver e mostrar a diversidade espacial e
socioestatica do mundo [...] Esse tipo de colocacdo da personagem e de
constru¢do do romance caracteriza o naturalismo antigo [...] e 0 romance
picaresco europeu... (BAKHTIN, 2006, p. 205-206)

Complementariamente, Percy Adams, na Antologia que editou sobre o tema, a
classifica em seu contetdo e sua forma. Segundo o contetdo, ela pode ser guia, jornada
terrestre ou viagem maritima. Em acordo com a forma: cartas, formais ou informais; diarios;
simples narrativas; ou ainda outras maneiras como dialogos, autobiografia e biografias, e
poemas, como o fez Horacio, ja citado, na Antiguidade.

E certo que toda essa variedade de formas se encontra presente em parte consideravel
da producdo do género desde Gutemberg e até mesmo nos dias de hoje, mas também é de se
notar que, conforme foi evoluindo, o género foi mais e mais se consolidando em prosa, e com

especial atencdo as narrativas que trazia. Mesmo depois da invencdo da imprensa, muitos
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classicos foram publicados em poesia, como os Lusiadas, um épico de viagens, e como A
Divina Comédia, uma jornada pelos trés reinos do pds-vida para os cristdos. Mas tais obras,
além de serem excecBes em poesia num universo de prosa, sdo lidas desde entdo com um
interesse estético e cultural que ultrapassa as expectativas da literatura de movimento.

Para definir o0 escopo, vamos nos concentrar em narrativas principalmente escritas em
prosa, embora contendo estilos que abranjam todas as formas descritas por Adams*®. Ou seja,
livros impressos publicados que consolidaram tanto a imprensa, quanto o interesse e o
consumo de relatos de viagens; com narrativas em prosa, vividas e/ou inventadas; onde a(s)
personagem(ns) se movimenta(m) geograficamente para fora de seu local de residéncia e
convivio social.

A literatura de viagem, traz no proprio “nome” o0s dois eixos principais por onde corre.
O meio por onde ocorre, a expressdo verbal — e 0 meio por que visita, o deslocamento
geogréfico. Conforme o contexto material histérico desses dois meios foram sendo
reinventados, o género foi se formando. Podemos falar que a oralidade e as expedicGes a pé
foram os primeiros suportes. E que depois vieram 0s manuscritos e ainda a voz, cada vez mais
sofisticada; mais as canoas, barcos, cavalos. Desses dois “primeiros momentos” é o0 que
tratamos até aqui, com um apanhado de obras e autores reduzidos, apenas com o intuito de
alcancar a ubiquidade desse fénomeno dentro das culturas.

S6 com o surgimento da imprensa e a popularizacdo dos livros, € que o termo
literatura’ comecou a se desenvolver. Algo para ser principalmente lido, ndo ouvido, como na
tradicdo das culturas de matriz manuscrita. E 0 género que estudamos esteve associado
também, nesse remolde que tomou a partir do século XIV, com as navegacOes
intercontinentais e a expansdo ultramarina européia, gerando a demanda por historias dessas e
outras viagens, dentro de um sistema incipiente de producéo e divulgacédo de livros impressos.
Momento esse que muitos criticos e historiadores consideram como o inicio da Idade

Moderna.

Literatura de Viagem

B Como com o “veridico” The Electric Kool Aid Acid Test, de Tom Wolfe, contendo poemas; ou com 0

“ficcional” Changing Places, de David Lodge, com um trecho inteiro desenvolvido em cartas — exatamente
como o fez Flora Tristan, muito antes, em seu Peregrinacdes de uma Paria. E que, com a evolucao do género
nos ultimos séculos, ainda fundiria formas inexistentes hd quinhentos anos, como roteiros de cinema e poemas-
piada, tal qual em Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade.
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Apenas com o tempo de contato com a imprensa é que os livros foram tomando a
forma como o conhecemos atualmente. Roger Chartier em seu O Palco e a P4gina, comenta
um pouco essa evolucdo até a cultura impressa como a conhecemos. Elementos que
consideramos basicos hoje, como os paragrafos, a pontuacao, os tipos, os direitos autorais e
até nossa maneira de ler silenciosamente nasceram e se consolidaram ao longo desse contato.

Nas primeiras décadas das casas publicadoras, além do rudimentar e tateado
aprendizado com o novo meio, 0 que mais se publicavam eram obras antigas. Ainda na
transicdo de uma mentalidade apoiada nos manuscritos, o foco inicial era a manutencdo de
textos do passado distante, uma vez que os livros, até entdo, eram escassos e de dificil feitura.
Com a consolidacdo de um novo ritmo de producdo bibliogréfica, passou-se a privilegiar o
novo em vez do classico, fruto da mudanca de uma sociedade baseada apenas na escrita
manual para outra, mais e mais se adaptando a tecnologia impressa.

Nessa transicdo, as Grandes Navegacoes, e 0s relatos da “descoberta” européia das
Américas, foram importantes para gerar a demanda por conhecimento sobre 0s novos mundos.
Dentro desse ambiente, os testemunhos dos navegadores foram os mais populares, logo de
inicio. Geralmente tratavam-se de compilacdes de cartas por eles enviadas, e eram publicados
0 mais das vezes sem a autorizacdo de seus autores, uma vez que ainda ndo havia o direito
autoral. Apesar de ser possivel datar esse interesse desde os dias do Infante D. Henrique
(1384-1460), principe de Portugal, os relatos escritos das viagens ultramarinas se tornaram
mais frequentes e importantes depois que a primeira carta de Colombo foi traduzida para o
resto da Europa (ADAMS, 1988, p. 41).

Ainda mais exemplarmente que Colombo, talvez, Américo Vespucio teve cartas suas
dirigidas a Lorenzo de Pierfrancesco de' Medici publicadas, depois da morte de seu amigo.
Com o titulo Mundus Novus, traziam relatos de parte das descobertas feitas em viagem a
Ameérica do Sul em 1501-02, em navios da Coroa Espanhola. Também a obra conhecida como
Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi, ou
simplesmente Lettera al Soderini, correspondéncia dele para Piero Soderini, teve sua
impressdo e divulgacdo em 1504 ou 1505. Ambas as obras, ainda hoje vistas com reservas
como documentos historicos totalmente validos, se tornaram populares na Europa nas
primeiras décadas do século XVI, abrindo caminho para outras do género, que surgiriam até o

fim do século mencionado.
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Com o tempo, muitos destes escritos de viagem foram mais e mais se adequando a um
especifico motivo, a funcdo de incentivar a colonizacdo do continente. Esse movimento foi
bem mais perceptivel no processo de ocupacdo da América do Norte, especialmente onde hoje
se encontram os Estados Unidos. E entre os autores desta fase, Richard Hakluyt é daqueles
que ndo podem ser esquecidos. Suas obras, especialmente as Divers Voyages Touching the
Discoverie of America (de 1582) e The Principal Navigations, Voiages, Traffiques and
Discoueries of the English Nation (de 1589-1600), tiveram importante papel na cessdo da
colonizagdo da Virginia para a Virginia Company, pelo rei Jaime | da Inglaterra — e na
posterior ocupacao do territorio.

Os livros publicados com as cartas de Vespucio, tiveram outro papel, alem de
praticamente “inaugurar” impressdes sobre as terras descobertas pela expansédo ultramarina, e
corroborar o surgimento de um “mercado editorial”. Seguindo o potencial ficcional do género,
presente ja desde tempos imemoriais com Luciano e Mandeville, alguns autores perceberam
as capacidades de seu uso politico. O proprio termo “Utopia” nasceu desse encontro, em
Sobre o Melhor Estado de uma Republica e sobre a Nova Ilha de Utopia, de Tomas Morus.
Com o inicio da Modernidade, a literatura de viagem se consolidou também como um lugar
de oferecer modelos criticos politicos e culturais alternativos aos costumes das Metrdépoles. O
caso do livro citado é interessantissimo para corroborar essa tese, uma vez que a lenda conta
que Tomas Morus teve a idéia de Utopia apds fascinar-se com a descricdo de Fernando de
Noronha feita por Américo Vespucio. O navegador florentino foi o primeiro a descrever o
arquipélago, por onde passou em 1503, em sua quarta viagem ao que depois conseguiu provar
Ser um novo continente.

E justamente como acompanhante de VespUcio “nas trés ultimas de suas quatro viagens,
cujo relato hoje se Ié quase em toda a parte” (Morus 1997: 18), que Raphael Hythlodaeus, o
homem que descreve a ilha de Utopia na obra de Morus, teria conhecido o lugar, depois de
permanecer no novo mundo em vez de voltar para Portugal, na ultima das jornadas (aquela

que passou pelo arquipélago).

Mas além dessa literatura critica, a maior parte de tais obras fazia na verdade um imenso
e muitas vezes inconsciente reforco do positivo, de louvacdo dos valores sociais e culturais

considerados correntes em cada sociedade. Inicialmente surgido de maneira “colateral”, por
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assim dizer, ja que o que mais importava nesse primeiro periodo era o foco “objetivo” dos
relatos, isto é, a descricdo dos lugares e dos povos encontrados. Depois da consolidacdo da
literatura de viagem, no século XIX, passou mais e mais a ter como uma de suas funcbes
primordiais a valorizacdo de uma tematica domestica, com a insercdo de expectativas
relacionadas a um crescente e cultivado pablico leitor interno.

Isso se deu devido a mais uma mudanca nos dois eixos da literatura de viagem
expostos anteriormente. Na literatura, foi a expansdo da alfabetiza¢do, o surgimento das
grandes editoras, o desenvolvimento de uma linguagem gréfica e artistica, e a consolidacdo
dos campos culturais, usando o conceito de Pierre Bourdieu em As Regras da Arte, através da
profissionalizacdo dos escritores e, entre eles, aqueles que escolheram as viagens como
principal objeto, ou que publicaram livros revelantes em suas carreiras onde o movimento
geografico é parte estruturante da trama. De outro lado, as viagens mudaram também, com as
ferrovias e os barcos a vapor, e com o0 neo-colonialismo aumentando e disciplinando o fluxo
de pessoas ao redor do planeta.

A reboque da consolidacdo das nacdes e da importancia que a industria editorial tinha
ganhado nas metrépoles neo-coloniais, iniciou-se o estudo das literaturas nacionais como vém
sendo feito nas Universidades até hoje. A literatura de viagem sempre teve como parametro o
local de origem de quem relata; mas a partir da consolidacdo do género nesse seéculo,
passaram a estar presentes, dentro das preocupac6es do escritor, a insercdo de sua obra dentro
de um mercado editorial. E no meio do sistema literario que nutre e se alimenta deste
mercado, se conformou a atencdo a dois principios relacionados a cada um dos dois eixos da
literatura de viagem. A literariedade e a nacionalidade.

A “literariedade” enquanto conceito surge com a rede de centros de estudos literarios
que se desenvolveram desde entdo, derivados da profissionalizacdo dos escritores, baseada na
ampla cadeia de publicacdo e comercializacdo de jornais e obras literarias, advinda da
regulacao dos direitos autorais, da producdo em escala e da crescente demanda de um publico
leitor em expansao.

Até o século XVIII, a maior parte dos produtores dos textos de viagens mais relevantes
nédo tinham como profissdo a escritura, como anota Percy Adams em Travel Literature and
the Evolution of the Novel. Eram de diferentes profisses e viajavam movimentados por
motivos outros que publicar livros (ADAMS, 1983, p. 57). Mercadores, marujos,

missionarios, peregrinos, gedgrafos, exploradores, colonizadores, soldados, embaixadores,
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governadores, cientistas entre outros eram 0s autores dos principais relatos, e sempre com
razdes principais que iam desde a religido e o comércio até a ciéncia e a cartografia. Mas além
deste grupo majoritario, havia também outro, cujo papel no desenvolvimento do romance de

viagem foi muito importante, como descrito por Adams:

...aqueles viajantes que ndo apenas estdo entre 0s mais intrigantes mas cujas
historias estdo também mais perto de certas formas do romance — o0s
aventureiros e os amantes da viagem pela viagem [...] E se eles escreviam,
seus relatos eram uma fonte de informacéo e prazer para o sedentario a beira
da lareira ou 0 magneto que o empurrava de sua cadeira para dentro de navios
e auto-estradas.(ADAMS, 1983, p. 68)*

Século XIX

Principalmente a partir século do XIX é que vamos encontrar escritores que viviam
unicamente de seu oficio, e dentre eles aqueles que relatavam aventuras reais, ndo apenas
ficticias. Larzer Ziff aponta em seu livro Return Passages - Great American Travel Writing,
que o primeiro escritor norte-americano completamente devotado a escrever narrativas de
viagem foi Bayard Taylor. Seu primeiro livro, Views A-foot, publicado em 1846, trata dos
guase dois anos que 0 autor passou a pé na Europa, com apenas 100 dolares (o0 que para a
época era imensamente mais do que é hoje, mas ainda incrivelmente baixo para tdo extensa
permanéncia). A obra teria mais 20 reedi¢cdes nos 30 anos seguintes, e por ser sua primeira,
foi a Unica que surgiu de uma viagem sem o proposito explicito de produzir livros — mas
apenas porgue o iniciou na carreira, ja que a partir de entdo Taylor fez deste género de escrita
seu ganha-pdo. O contexto de lancamento de Views A-foot é também um retrato do campo

literario nesse momento da histéria norte-americana, como descreve Ziff:

Compilado de cartas de viagem, quase todas escritas para o0 New York Tribune
de Horace Greeley, um jornal que, como Taylor observou, exercia uma
influéncia fora dos centros metropolitanos americanos apenas superada pela
Biblia. Um publico pronto estava assim providenciado para os livros que
seguiram. Longe de ser o primeiro a ter vendas de livros a partir de apari¢6es
anteriores em periddicos, Taylor, no entanto, foi o primeiro entre os autores
americanos nos lucros derivados de tal acerto. Escritores americanos de antes
dele haviam escrito sobre jornadas realizadas para fins outros que a escrita.

14« _those travelers who are not only among the most intriguing but whose stories are also among those closest

to certain forms of the novel — the adventurers and the lovers of travel for the sake of travel. [...] And if they
wrote, their accounts were a source of information and pleasure for the sedentary by his fireside or sometimes
the magnet that pulled him from his chair and onto ships and highways.”
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Era a busca destes fins [...] que fornecia tanto o pulso que batia através de
suas narrativas quanto a imaginacdo que a fundia em experiéncias regulares.
Mas é de Bayard Taylor a distingdo de ter sido o primeiro a viajar com o
principal motivo de escrever sobre aquela viagem. [...] o sucesso do seu
primeiro livro — baseado em relatos de viagem que ele escreveu como um
meio de financiar seus dois anos de juventude e auto-educagdo no exterior — o
levou a uma crescente dependéncia da literatura de viagem como principal
fonte de renda. [...] Ele viajava para alimentar a escrita que o alimentava...
(ZIFF, 2000, p. 119) ©

Desta nova forma, além do sistema cultural que a moldava e divulgava, havia também
para esta obra a consolidacdo de um mercado leitor nacionalizado, onde o autor se inseria. Em
consonancia com tais condigdes historicas, cada vez mais a literatura passou a ser entendida
como “cimento” para criar coesdo social, substituindo a religido, como demonstra Terry
Eagleton em Teoria da Literatura: Uma Introducéo, dentre tantos outros pensadores. Nesse
processo, tanto a critica quanto o sistema educacional exerciam, com seus parametros e
curriculos, a sagragdo de um determinado e presumido alto grau de civilizacdo que algumas
metropoles haviam atingido, manifestado nos génios de cada pais, também nas Artes.

O neo-colonialismo, por sua vez, despertava tanto o interesse dos leitores, quanto dos
centros de poder dos Impérios. O interesse de difundir ideologias nacionais para o publico
doméstico, e a0 mesmo tempo exercer propriedade sobre partes do mundo estrangeiro, através
do conhecimento cientifico e cultural, deram proeminéncia ao género. A ligacdo entre o
imperialismo e a consolidacdo das literaturas nacionais através da literatura de viagem é
observada por Mary Louise Pratt, em Olhos do Império — Relatos de viagem e
transculturacéao.

Segundo a autora, os livros de viagem europeus sobre outras partes do Mundo
“chegaram (e chegam) a criar a “tematica doméstica” do euroimperialismo” (PRATT, 1999,
28)™ inserindo o publico leitor das metrépoles no empreendimento colonial distante, como

um estimulo a participacdo e ao suporte a investimentos governamentais e privados cujo

15 «Compiled from travel letters, almost all written for Horace Greeley's New York Tribune, a newspaper that, as

Taylor observed, exerted an influence outside of America's metropolitan centers second only to that of the
Bible. A ready audience was thus provided for the books that followed. Far from the first to have book sales
from previous periodical appearances, Taylor, nevertheless, was foremost among American authors in the
profits derived from such an arrangement. Earlier American writers had written about journeys undertaken
for ends other than the writing. It was the pursuit of these ends [...] that provided both the pulse that beat
through their narratives and the imagination that fused them into regular experiences. But it is Bayard
Taylor's distinction to have been the first who traveled for no leading purpose other than to write about that
travel. [...] the success of his first book — based on travel reports he wrote as a means of financing his
youthful two years of self-education abroad — led him to an increasing dependency on further travel writing
as the principal source of his income. [...] He traveled to feed the writing that fed him...”
% Termo que Pratt ouviu “pela primeira vez num comentario de Gayatri Spivak”.
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retorno na verdade se daria para poucos. Alem disso, tais relatos também contribuiram para
criar esteredtipos e representacGes do “resto do mundo” para o publico europeu; ao mesmo
tempo em que ajudou a construir uma auto-imagem das nag0es e do continente europeu para
sua populacdo. Seguindo esse entendimento, Pratt procura em seu livro compreender “como
tais praticas de estabelecimento de significado codificam e legitimam as aspiragdes de
expansdo econdmica do império” (PRATT, 1999, 28).

Por outro lado, entre as novas nacfes das Américas, na verdade expostas ao dominio
imperial apesar da independéncia politica, o processo de construgcdo de identidades nacionais
também se deu, e com o0 mesmo interesse de buscar uma coesdo social dentro de Estados
ainda envoltos em disputas regionais por emancipacdo. O papel dos jornais e dos impressos
nos paises da Ameérica do Sul durante o século XIX, no entanto, era muito reduzido se
comparado aquele que detinham nas principais metrépoles imperiais. Devido tanto a baixa
industrializacdo dos meios de producdo literaria, quanto as taxas de analfabetismo mais altas e
a incipiente formacdo de um conjunto de autores e leitores, envolvidos em um sistema de
divulgacdo e consumo cultural ainda precario e voltado para a Europa.

Pratt em seu livro também se ocupa dessa questdo, observando como os escritores da
América espanhola se utilizaram das imagens construidas nos centros econémicos mundiais
sobre seus paises para criar “culturas autbnomas descolonizadas, a0 mesmo tempo em que
mantinham valores europeus e a supremacia branca”. Para tanto, a autora usa como
ferramenta o termo “transculturacdo”, cunhado pelo socidlogo cubano Fernando Ortiz nos
anos 1940, para entender:

...como grupos subordinados ou marginais selecionam e inventam a partir de
materiais a eles transmitidos por uma cultura dominante ou metropolitana. Se
0s povos subjugados ndo podem controlar facilmente aquilo que emana da
cultura dominante, eles efetivamente determinam, em graus variaveis, o que
absorvem em sua propria cultura e no que o utilizam.(PRATT, 1999, p. 30-
31)

Século XX

No século XX, o panorama relacionado aos dois eixos da literatura de viagem muda
consideravelmente, seguindo os rumos tomados desde o século anterior. As grandes editoras

se tornam corporacgdes transnacionais, mas menores em relevo dentro da industria cultural,
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quando comparadas aos novos meios como o cinema, a fonografia, o radio, a televisdo e
depois a internet. E a viagem se expande e se populariza, através de estradas e avides, num
mundo cartografado e conhecido, sem ilhas perdidas a se descobrir, apesar de mais
conflituoso, com a deterioracdo das condigdes sociais na maior parte do Planeta, e a violéncia
organizada ou desorganizada gerada pela estrutura econémica mundial em sua periferia.

Como resultado das novas tecnologias, as narrativas de deslocamento sdo
retrabalhadas de diversas maneiras, através de seu aparecimento em outras midias como o
cinema e a televiséo; e dentro da literatura, influenciada por tais novos meios, com alteragdes
de estilos que aproximaram os livros da linguagem cotidiana, por um lado, e mudaram sua
“funcdo” e sua leitura dentro da sociedade, por outro. Além da consolidacdo dos sistemas
literarios em paises além da Europa e dos Estados Unidos, e da propria evolucdo do género
dentro de seu campo. Assim gerando novos recursos e modelos de composi¢do, atraves do
didlogo incessante de contextos, formas e contedidos entre geracfes de autores — e deles com
as novas teorias cientificas e culturais propostas desde a consolidacédo dos estudos literarios e
artisticos.

Além das condigdes estruturais do mercado editorial acima mencionadas, também
determinaram o desenvolvimento da escrita 0 surgimento de meios de transporte como 0s
automoveis e avides. Os carros, atrelados a uma rede rodoviaria e de abastecimento cada vez
mais desenvolvida e mais espalhada pelo Planeta; os avides, aos inUmeros aeroportos que
servem de base as linhas aéreas nacionais e internacionais. Como resultado da popularizacdo
do uso destes meios, as pessoas passam a circular muito mais, e consequentemente o interesse
dos leitores pela informacao contida nesses relatos passa a ser menos relevante que o prazer
estético que lhe possam proporcionar. Aliados as varias formas de turismo e migracdo, a
fotografia e o video se tornam instrumentos suficientes para transmitir informag6es sobre o0s
lugares, de maneira mais “precisa”, acessivel e imediata que a escrita.

Nesse contexto, a literatura de viagem se adapta ao mundo baseado nas novas
tecnologias audiovisuais e de movimento pelo espaco. A atencdo dos leitores se transfere do
foco “objetivo”, vontade de conhecimento do mundo ao redor, tdo bem captado tanto pela
propria experiéncia pessoal de viagem e turismo, cada vez mais acessivel, quanto pela
fotografia e pelo cinema e TV, para o polo “subjetivo” — as informagfes sentimentais,
emocionais e 0s recursos de estilo do autor, e a originalidade relativa e capacidade de surpresa

de suas aventuras.
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Casey Blanton, enxergando a propria motivacdo por tras da literatura de viagem
através dessa alternancia de polos, em seu livro Travel Writing — The Self and The World,
afirma que os “livros de viagem sdo veiculos cujo principal propésito é nos introduzir ao
outro” (BLANTON, 2002, p. xi). A partir desta perspectiva, traga em sua obra autores e
estilos ao longo do tempo, refletindo sobre suas alteracbes em acordo com a compreensao

dessa dinamica:

...enquanto o livro de viagem moderno pode e realmente se apoia em
incontaveis modelos do passado, parecendo nunca ter evoluido, em
significativas maneiras pode haver uma reivindicacdo de evolucdo dentro do
género. A mudanga acontece, é meu argumento, no nexo que o autor faz de si
como criador de um texto, e no envolvimento com o outro (pessoas, lugares, e
universos estético e moral) sobre o qual o texto é escrito. [...] minha proposta
permaneceu definir o género de literatura de viagem através do eshoco de sua
longa e complexa histéria, considerada amplamente como uma funcdo de
mudancas na natureza do lugar do narrador na narrativa. Este primeiro plano
do narrador € central para uma compreensdo do livro de viagem,
especialmente quando alguém quer dar conta das diferengas entre modelos
mais antigos ou mais recentes. (BLANTON, 2002, p. xi-xii)*’

Para Blanton, em um dos extremos do espectro se localizam “os relatos de
jornadas, focados no objeto, de navegadores, peregrinos, e mercadores cujas viagens
foram inspiradas por necessidade ou por um propésito bem definido: exploracao,
devocdo ou economia” (BLANTON, 2002, p. 3) **: e no outro, os livros de viagem
autobiograficos que consideramos mais como literatura hoje em dia. Desta forma, em
autores do século XX tais como Graham Greene, V. S. Naipaul e Bruce Chatwin
“questdes sociais e psicoldgicas sdo mais importante que fatos sobre lugares e eventos.
Vistas e panoramas podem ndo ser tdo centrais para a narrativa quanto questbes de
religido, politica, e comportamento social. ”** (BLANTON, 2002, p. 4). A figura do
narrador que comenta e reflete sobre as situaces em que se envolve, e até mesmo se

desenvolve e cresce com elas, passa a ser o centro dos livros de viagem. Um

17« while the modern travel book can and does avail itself of countless past models, seeming never to have

evolved at all, in significant ways there can be a claim for evolution and change within that genre. The
change comes, | argue, at the nexus of the narrator's sense of him or herself as creator of a text and of the
involvement with the other (as persons, places, and moral and aesthetic universes) about whom the text is
written. [...] my purpose remained to define the genre of travel writing by means of sketching its long and
complex history considered largely as a function of changes in the nature of the narrator's place in the
narrative. This foregrounding of the narrator is central to an understanding of the travel book, especially
when one wants to account for differences between older and more recent models.”

“the object-bound journey accounts of sailors, pilgrims, and merchants whose trips were inspired by
necessity or well-defined purpose: exploration, devotion, or economics”

“social and psychological issues are more important than facts about places and events. Sights and vistas may
not be as central to the narrative as issues of religion, politics, and social behavior.”

18
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ingrediente de certa forma novo nesse tipo de narrativa, mas uma mudanca consideravel no
género, ja que esses dois polos de consciéncia mediadora se utilizam de estratégias diferentes
para contar suas aventuras, apesar de se mesclarem com frequéncia.

Como resultado dessa “emancipagdo” do autor, diferentes motivacdes se tornaram
mais visiveis dentro das obras do género. Ao invés de viajar por motivos outros que a
literatura e escrever seus relatos, como acontecia no passado; cada vez mais passaram a se
perceber razdes dentro do didlogo cultural e politico para se produzir narrativas de
deslocamento. Diversos escritores se utilizaram do género ao longo da Historia para expressar
suas opinides sobre as sociedades, desde Morus, como vimos; até Flora Tristan, com o
feminismo que emana de seu Peregrinacfes de uma paria, relato de sua viagem ao Peru, no
século XIX. Dai que no século XX, com as condi¢Bes materiais para publicacdo e movimento
incrementadas, e a consolidacdo dos sistemas literarios nacionais, diversos escritores
utilizaram a literatura de viagem para colocar sua voz dentro do debate politico, cultural e
estético local. A viagem sendo um momento de encontro para a critica de modelos sociais
existentes e a proposicao de novos parametros para a civilizacdo — e também um motivo para
a criacdo de novos padrdes e estilos literarios, culturais e existenciais.

A literatura de viagem no século XX estd profundamente ligada a tais processos. Uma
obra a corroborar essa afirmacdo é Radicals on the Road, de Bernard Schweizer, sobre a
producdo do género na Inglaterra nos anos 1930. Segundo Schweizer, 0s escritores viajantes
dessa época adicionaram suas proprias marcas a importancia politica histérica dos livros de
viagem. Para ele, autores como George Orwell, Evelyn Waugh, Graham Greene e  Rebecca
West foram pioneiros em uma nova tradicdo que empregava tal tipo de literatura auto-
conscientemente como plataforma para externar ideias politicas radicais, fossem elas de
esquerda, direita ou feministas. Embora, como nota muito bem Schweizer, as viagens que
todos os autores citados realizaram para escrever seus livros s6 foram possiveis por causa das
vantagens que a estrutura colonial Ihes proporcionou.

No Brasil, os diversos livros de viagem ja produzidos sobre Cuba sdo um bom
exemplo desse fendmeno, desde A Revolugdo dos Jovens lluminados, de Fernando Sabino em
1960; passando por A llha, de Fernando de Morais, em 1976; e Cuba de Fidel: Viagem a llha
Proibida, de Ignéacio de Loyola Brandao, em 1978; até Viagem ao Crepusculo, de Samarone
Lima, em 2009. Sdo exemplos ainda, dentre outros, Viagem, o livro de Graciliano Ramos

postumamente lancado em 1954, que também se encaixa nesse perfil, comentando sua visita
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de 52 a Tchecoslovaquia e Unido Soviética, e louvando os avangos do comunismo nesses
paises; e Aventura e Rotina, de Gilberto Freyre, em 1953, onde busca provar a existéncia de
um cardter portugués internacional presumidamente presente em todas as col6nias lusas
africanas e em terras brasileiras.

Assim, através de um engajamento em certas visfes politicas, ou da posi¢cdo também
politica de crer na condicdo “apolitica” de seus trabalhos, o género se manteve capaz de
oferecer respostas as novas demandas de um publico leitor bastante modificado, desde o
século anterior, em sua consciéncia historica e suas condi¢c@es materiais. Complementarmente,
a literatura de viagem também se perpetuou neste século através da participacdo em questdes
estéticas, culturais e existenciais. Questionamentos nao apenas proprios da literatura, em seu
dialogo com outras obras dentro e fora do género; mas também nascidos da referéncia a obras
de outros meios culturais, como o cinema e a televisao.

On the Road é uma dessas obras, com sua proposicdo de outra maneira de se fazer e
viver a literatura e a arte. Kerouac conseguiu, junto com os escritores da geracdo Beat e de
outros movimentos desde entdo, reposicionar questdes essenciais para a Arte de seu tempo,
tornando a literatura mais proxima e indissociavel da vida, fomentando através dela novas

maneiras de se entender a propria existéncia.

“Renascimento” da Literatura de Viagem

Tantas vezes dada como extinta e sempre renascendo das cinzas, a literatura de viagem
ressurgiu no ultimo seculo, especialmente no pds-Guerra. Mais ultimamente, o incremento
dos estudos sobre o género acompanhou a popularizacdo de obras como In Patagonia, de
Bruce Chatwin; Blue Highways, de William Least Heat-Moon; Volkswagen Blues, de Jacques
Poulin; a proépria traducdo brasileira de On the Road, Pé na Estrada; até Diarios de
Motocicleta, de Che Guevara. Esta ultima ja um exemplo interessantissimo da ligacdo com o
cinema, onde os filmes de viagem também se tornaram praticamente um género dentro do
meio, com cléassicos de Easy Rider a Central do Brasil, além inumeraveis casos de releituras
de livros de viagem, como A Grande Arte e Medo e Delirio em Las Vegas.

Na tentativa de compreender a popularizacdo que tanto a literatura de viagem quanto
seus estudos experimentaram nas Gltimas décadas, Allison Russell, em Crossing Boundaries —

Post Modern Travel Literature, acredita que o aumento do interesse é sinal da busca de
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compreensdo, por parte do publico e dos escritores, dos cada vez mais imprecisos limites do

mundo fragmentado e volatil de nossos dias:
...parece mais provavel que o renascimento da literatura de viagem indique o
desejo dos leitores por uma escrita que seja capaz de responder a maneira
dramatica e complexa com que 0 mundo mudou nas Ultimas décadas. A
literatura de viagem oferece uma reflexdo de tais mudangas, mas, mais
importante, ela capta nossas perspectivas cambiantes de fronteiras, limites, e
outros conceitos espaciais. (RUSSELL, 2000, p. 2)%°

Russell acredita que tal processo esta, por sua vez, profundamente ligado a uma nova
maneira de se pensar o proprio pensar, “uma alteracdo nos principios do mapear”, citando
Clifford Geertz. E que as metaforas espaciais dominantes nas teorias contemporaneas refletem
uma conscientizagdo das fronteiras como construtos sociais e culturais.

Entre as mudangas “dramaticas e complexas” por que o Mundo passou nas ultimas
décadas, encontramos o consideravel incremento no intercambio de pessoas e informacdes
além das fronteiras nacionais e dentro delas. Com a expansdo da inddstria cultural
transnacional a partir dos anos 60 até o desenvolvimento da internet — além da mobilidade
aérea e terrestre reforcada pela industria do turismo e das migragGes — os fluxos culturais
globais atingiram um padrdo nunca antes visto na Historia.

Como resultado, houve um aumento no ritmo e na abrangéncia com que 0s produtos
culturais ultrapassam suas fronteiras politicas. Com frequéncia maior e crescente, varios livros
de viagem passaram a ser traduzidos e comentados por leitores de fora da nagdo onde foram
originalmente publicados. Assim se inserindo em diferentes tradigdes e sistemas literarios de
outras comunidades hermenéuticas nacionais. Como reflexo, ao se referir a outros paises e
culturas, acabaram também acrescentando elementos em discursos de outras nagdes cujo
panorama tinha servido de base para os relatos. Como aconteceu com Bruce Chatwin, no livro
citado, e Paul Theroux, em Old Patagonian Express, em relacdo & Patagonia, para citar apenas
0S mais recentes dentre tantos autores de lingua inglesa que se aventuraram até o “fim do
mundo”. E notéavel a influéncia que tais relatos estrangeiros exerceram no interesse e nas
obras que os préprios argentinos escreveram sobre a regido, como é o caso de Final de Novela
en Patagonia, de Mempo Giardinelli.

20« it seems more likely that the revival of travel literature indicates readers' desire for writing that is

responsive to the dramatic and complex ways in which the world has changed in the past few decades. Travel
literature offers a reflection of such changes, but, more important, it captures our changing perspectives of
borders, boundaries, and other spatial concepts.”
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A tematica doméstica ainda é a forca motriz, mas cada vez mais ndo se pode falar
apenas para dentro, quando se escreve sobre a casa dos outros ou mesmo sobre a nossa. A
velocidade da comunicacdo entre os paises hoje faz com que os livros também estejam
disponiveis para aqueles que foram visitados. Assim, o impacto de certas obras acaba sendo
especialmente mais potente para atravessar estas fronteiras, e complica-las. E nas tradugdes
gue tomam para outras linguas, a literatura de viagem acaba refletindo a refracdo que sofre ao
ser vertida, reconstruida em parte e com vistas ao lugar que vai ocupar nos debates politicos,
culturais e existenciais do pais em que se insere. Ajustando interesses locais e globais ao
contexto de sua versdo, se tornando uma “nova obra” na lingua de destino — uma vez que as

traducBes também estdo vinculadas a sistemas literarios e culturais, como veremos a seguir.

Traduzindo culturas

Desde a Antiguidade, a traducdo de textos e a viagem tém suas historias
inseparavelmente intrincadas. Muitos dos autores dos relatos classicos serviram de ponte entre
culturas, difundindo conhecimento de varios tipos. E por outro lado, os relatos de viagem (e
outros tantos textos) também percorreram trajetos, pelas cidades onde foram reinventados em
outras linguas. Ganhando vida estrangeira e muitas vezes ampliando o conhecimento de
outras culturas, a ponto de se tornarem “intimos classicos” entre os forasteiros.

Como demonstrou Paul Zumthor, em A letra e a voz, até a ldade Média e mesmo
depois dela, varios textos e temas da cancdo de gesta foram “traficados” entre os idiomas
europeus, através da recordacao oral e do auxilio dos manuscritos. Com a invencao e difuséo
da imprensa, como vemos através da leitura de Elizabeth Eisenstein, em Revolucdo da
Cultura Impressa, tradugdes tanto de obras antigas, quanto de livros das exploragoes
ultramarinas do Novo Mundo ganharam espago e nicho. Como exemplos, Il Milione, de
Marco Polo, relatado no final do século XII, teve suas traducfes para o resto da Europa quase
duzentos anos depois, tendo sido feita a primeira em lingua portuguesa em 1502; enquanto
Mundus Novus de Américo Vespucio, por sua vez, publicado um ano depois da traducéo
portuguesa de Marco Polo, foi traduzido rapida e clandestinamente para varios idiomas
europeus ainda na primeira década do século XVI. As historias das traducdes das duas obras
mencionadas refletem bem a ruptura que a imprensa significou para a pratica tradutiva de

textos, e o incremento no nomadismo dos livros através das fronteiras culturais.
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O mesmo que afirmamos sobre a literatura de viagem, também vale para a
consolidacdo da divulgacdo de traducdes. O impulso maior de producédo e popularizacdo se
deu depois da imprensa, como vimos no paragrafo anterior. Mas também podemos considerar
que o campo como o conhecemos hoje se consolidou ao longo do Século XIX, com a
constituicdo das casas editoras, e a reflexdo sistematica académica sobre as préaticas e teorias
relacionadas ao ato de traduzir. E a reboque do incremento dos mercados editoriais nacionais,
ao longo do Século XX, as publicacBes de obras traduzidas se multiplicaram ainda mais, a
partir dos Estados Unidos e da Europa.

Melhor exemplo desse novo momento de divulgacdo internacional de autores, séo 0s
diversos prémios literarios que surgiram no altimo século, entre eles o Nobel, 0 mais
conhecido. Mas também o Camdes, o Cervantes, e 0s mais de trezentos prémios que sdo
concedidos todos 0s anos em lingua inglesa, ajudam a institucionalizar o desejo por novidades
do publico leitor em nivel mundial. Criando a demanda suficiente para fazer rodar traducgdes
em larga escala.

Também a vida da obra, além dos centros de estudos e dos prémios, se tornou um dos
motores do interesse internacional. Mais uma vez citando On the Road, o sucesso, mas
também a polémica e o contexto socio-cultural da Geracdo Beat foram elementos que o
fizeram ter traducOes para todos os principais idiomas europeus menos de cinco anos depois
de publicado. Nesse ponto, o fluxo de informacbes entre os paises, através da industria
cultural e dos meios de comunicacdo, influencia também o ritmo e o formato das publicagdes
de obras traduzidas, aumentando a intensificacdo comecada com Gutemberg. Além de fazer
ainda mais explicita a importancia do entendimento da cultura e do contexto de origem, para
construcdo de pontes sobre fronteiras, por onde o nomadismo transnacional de obras literarias

se mova, enquanto se transforma.

Mikhail Bakhtin, em seu artigo “Os Estudos Literarios Hoje”, produzido como
resposta a uma pergunta da revista Novi Mir, e incluido no livro Estética da Criacéo Verbal,
afirma a necessidade dos estudos literarios estabelecerem um vinculo com a histéria da
cultura, uma vez que a literatura “é parte inseparavel da cultura, ndo pode ser entendida fora
do contexto pleno de toda a cultura de uma epoca” (BAKHTIN, 2006, p. 360).

Tal lembrete é fundamental para se compreender os estudos de traducao literaria. Pois

quando cruzamos 0s “mesmos” textos em diferentes linguas, e principalmente quando tais
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textos s@o mergulhos de individuos de uma determinada cultura dentro de outra cultura, é
impossivel ndo perceber a refracdo que diversos elementos do livro original sofrem para
atravessarem as fronteiras. E a passagem acaba revelando muito sobre a prépria cultura que o
recebe. Impingindo um olhar distanciado sobre si mesma, como é o caso principalmente de
narrativas de viagem, mais ainda quando se deram no mesmo solo ou em contexto da lingua-
alvo da traducdo. Muito se aprende e se amplia nesse contato, tdo fundamental para a propria

autocompreensdo de cada comunidade, como afirma Bakhtin:

No campo da cultura, a distancia é a alavanca mais poderosa da compreensao.
A cultura do outro sé se revela em plenitude e profundidade (mas ndo em
toda plenitude, porque virdo outras culturas que a verdo e compreenderdo
ainda mais) aos olhos de outra cultura. Um sentido s6 revela as suas
profundidades encontrando-se e contactando com outro, com o sentido do
outro: entre eles comega uma espécie de didlogo que supera o fechamento e a
unilateralidade desses sentidos, dessas culturas. Colocamos para a cultura do
outro novas questBes que ela mesma ndo se colocava; nela procuramos
resposta a essas questdes, e a cultura do outro nos responde, revelando-nos
seus novos aspectos, novas profundidades de sentido. Sem levantar nossas
questdes ndo podemos compreender nada do outro de modo criativo (é claro,
desde que se trate de questdes sérias, auténticas). Nesse encontro dialgico de
duas culturas elas ndo se fundem nem se confundem; cada uma mantém a sua
unidade e a sua integridade aberta, mas elas se enriqguecem mutuamente.
(BAKHTIN, 2006, p. 365-366)

Tal processo de dialogo entre culturas, segundo Roman Jakobson em sua descri¢do dos
diferentes tipos de traducdo, pode acontecer ndo sO entre as linguas (interlinguistica), mas
também dentro do préprio idioma (intralinguistica), e ainda entre diferentes meios
(intersemidtica). Assim, estdo presentes no processo interlinguistico elementos internos de
cada comunidade, intralinguisticos — os varios sotaques, as varia¢des lexicais, os diferentes
padrdes de classe e origem no uso da linguagem de cada idioma. Ao transpor tais limites dos
dois lados, cada tradutor, a partir de seu repertério, opera estratégias de aproximacao entre as
pontas, visitando na verdade diversas “culturas” no percurso.

O proprio gesto de traduzir é, assim, uma viagem de ida e volta, incessante, onde o
retorno, quando eficiente, altera e perturba a(s) cultura(s) para onde a obra foi reinventada. E
além da metaféra, o deslocamento fisico esta na raiz da pratica. E requisitado dos bons
tradutores que tenham vivido no pais do qual pretendem verter obras. Mas nédo s, exige-se
deles que também sejam sensiveis as nuances da prépria cultura, para viajar no préprio idioma

e entre as linguas sem se perder na traducao.
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Dessa forma, na recriacdo das obras em outros contextos, o tradutor lida com
identidades, e estas, vale lembrar, sdo multiplas para cada leitor especifico, e nunca
monoliticas. Para melhor afinar essa capacidade, o transcriador precisa deslocar-se entre 0s
territdrios, ja que, como afirma Michael Cronin, em Across the Lines, “a experiéncia fractal da
viagem € uma de elevada sensibilidade a poli-identidade e as infinitas discriminagdes da
prépria lingua” (CRONIN, 2000, p. 18)?! — em um processo que se retroalimenta através do

movimento, e da observacdo das identidades percorridas. Assim, para Cronin:

No processo de traducdo, o tradutor se engaja em uma forma de
transcendéncia dual. Por um lado, h& a jornada até a lingua-fonte. Por outro,
ha& o retorno a lingua-alvo. Na primeira instancia, ha a descoberta de outro
mundo, outra maneira de dizer e ver as coisas, € na segunda, ha o
conhecimento da distancia, de haver considerado [...] nossa lingua desde um
retiro. Tradutores tém sido celebrados com justica através dos séculos por
suas jornadas até outras culturas e pela maneira com que tém ampliado os
horizontes da sua proépria cultura. Inversamente, os tradutores também tem
sido ignorados, menosprezados e vistos com profunda suspeita. A suspeita
deriva menos da jornada ao exterior do que daquela de retorno. (CRONIN,
2000, p. 64-65)%

Esse retorno “suspeitado” do tradutor a sua cultura, cristalizado na transcriacdo de
obras estrangeiras, cumpre fungdes diversas na sua comunidade de origem. As suspeitas que
se levantam, o mais das vezes, fazem parte do jogo politico-cultural de sua sociedade. E lugar
comum afirmar que traducgdes sdo e ndo sdo a obra inicial, que sdo textos onde o original esta
ao mesmo tempo presente e ausente. Em termos de sistemas literarios, quando séo lancadas
em outros contextos geogréaficos e historicos, as transcriagdes cumprem papéis no dialogo

cultural que séo especificos da comunidade de recepcéo.

Entre as linguas e as culturas também existem relagbes de poder. Um bom exemplo

disso € o estudo de Gustavo Sora, explicando a a relacéo entre Brasil e Argentina através das

21 “the fractal experience of travel is a heightened sensitivity to polyidentity and to the infinite discriminations

of language itself”.

“In the process of translation, the translator engages in a form of dual transcendence. On the one hand, there
is the journey out into the source language. On the other, there is the return to the target language. In the first
instance, there is the discovery of another world, another way of saying and viewing things, and in the
second, there is the knowledge of distance, of having considered [...] our language from a remove.
Translators have been justly celebrated over the centuries for the journeyings to other cultures and the
manner in wich they have broadened the horizons of their own. Conversely, translators have also been
ignored, disregarded and viewed with deep suspicion. The suspicion stems less from the outward than the
return journey.”

22
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traducBes matuas de obras literarias. Em Traducir el Brasil, ele demonstra como tais
publicacdes tiveram ciclos ligados a interesses nacionais argentinos, principalmente o de ser o
principal tradutor brasileiro para América e Mundo Hispénico. Enquanto que no lado do
Brasil, por seu isolamento em relacdo a Portugal e auséncia de vizinhos lusoparlantes, ndo
teria como haver este interesse, reciprocamente falando. O que havia eram editoras de Porto
Alegre, Sdo Paulo e Rio de Janeiro disputando este posto dentro do pais — aliadas a iniciativas
governamentais de aproximacdo, também com interesses politicos. E de se notar que para
ambos 0s paises sul-americanos, no periodo estudado no livro, o interesse primordial era
publicar em Paris, para o francés, preocupacdo estatal de reconhecimento cultural
internacional. Interesse que se alinha as diferentes relacbes econémicas através das linguas,
fazendo perceber, através dessas escolhas, a estrutura geopolitica internacional.

Luta politica mundial que se revela dentro da cultura nacional. Gerando inser¢des de
autores e obras em acordo com o interesse e a leitura da época. Tanto trazendo instrumentos
para emancipacdo, quanto agindo “involuntariamente” através dos best-sellers “menos
comprometidos”, politicos por negacao. Obras transnacionais levando conceitos além de suas
fronteiras iniciais, mas sendo aplicadas por interesses de dentro da nacdo onde séo inseridas.
A literatura Beat e suas traducOes no Brasil sdo um exemplo claro desse processo, inclusive.
Publicadas durante a Abertura, serviram de critica politica contra o regime militar que se
encerrava, como também se incluem no momento de consolidacdo da industria cultural no
pais. E tais opg¢des sdo visiveis dentro de Pé na Estrada, a traducéo brasileira de On the Road,
como veremos mais adiante, depois de compreender o contexto de origem norte-americano, e

da obra de Jack Kerouac, nos dois capitulos seguintes.
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Capitulo 2 — Rotas e narrativas de viagem norte-americanas

Antes das Grandes NavegacOes, diversos povos habitavam a América do Norte, cada
um com suas histérias e mitos — apesar de nenhum deles, nessa época, ter a escrita para
registrar seus relatos ancestrais, assim utilizando as dindmicas da oralidade para preservar
suas tradi¢Bes. Para grande parte destes povos, o nomadismo era algo natural as suas culturas.
Algo intimamente ligado as suas proprias origens, as grandes migracgdes atraves do estreito de
Bering. Muitos dos contos folcldricos que foram preservados até hoje, dessas civilizagdes,
tratam de jornadas miticas. Eram “literatura” apenas no sentido de serem composicOes de
expressdo verbal®®.

Por isso, quando pensamos em literatura de viagem no continente, ainda costuma-se
comecar a partir do periodo de dominio europeu, apesar de ja haverem narrativas de
deslocamento entre os povos originarios. A colonizacdo européia do territorio onde hoje se
encontram os Estados Unidos da América s6 comecou efetivamente quase um século depois
da colonizacdo ibérica mais ao sul do Hemisfério. Entre o séculos XVII e XVIII, diversas
metropoles fundaram e mantiveram coldnias dentro dos presentes limites do pais: 0s
espanhois primeiro, na Florida, Novo México e Alta Califérnia; os franceses na regido dos
grandes lagos e desde o norte da bacia do Mississippi-Missouri até sua foz, com a col6nia da
Luisiana; os holandeses no vale do Rio Hudson e adjacéncias, onde estabeleceram a col6nia
da Nova Holanda, cuja capital, Nova Amsterdam, viria se chamar Nova York depois da
conquista inglesa; os suecos no vale do Rio Delaware, com a efémera Nova Suécia; e 0s
ingleses, com 0s assentamentos nas atuais Commonwealths de Virginia e Massachusetts, que

dariam origem as treze colénias.

2 0s mitos amerindios foram publicados apenas a partir do século XIX, mas principalmente em relatos
etnograficos ou compilados por “eurodescendentes”. A partir dos anos 50 cresce 0 interesse e 0 volume de
estudos e ficcionalizages, como, por exemplo, Bury My Heart at Wounded Knee, de Dee Brown (1970). A
partir da virada dos anos 80, tais tradi¢cdes ganham for¢a com a publicacdo de obras e consequente analise
académica de uma literatura nativa-americana.
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Cada um desses empreendimentos teve razdes e formas de ocupacdo diferentes. Com
motivos variando desde o interesse mercantil por riquezas locais, militar para o controle de
rotas e territorios, embora apenas o inglés teve também a preocupacdo em dar vazdo e destino
ao crescimento demogréafico na metrépole. Assim, muito da literatura de viagem inicial que se
criou sobre tal territorio seguiu esses motivos e audiéncias, e surgiu nos diversos idiomas
europeus que o habitaram no periodo. Alvar Nafiez Cabeza de Vaca, foi o pioneiro espanhol a
escrever sobre o territério; Jacques Cartier e Samuel de Champlain foram os primeiros
exemplos entre os franceses; e o explorador Adriaen Block, entre os holandeses, foi o que fez
o relato inicial da costa dos atuais estados de Nova Jersey, Nova York, Connecticut, Rhode
Island e Massachusetts.

Muitos ingleses escreveram sobre o territorio, entre eles o Capitdo John Smith, um dos
colonizadores de Jamestown, primeiro assentamento inglés mais perene®* na América do
Norte, na atual costa da Virginia. O explorador britanico escreveu tanto sobre a ocupacéo
inicial no sul do que viriam a ser as Treze Colbnias, em seu A True Relation of Virginia
(1608); quanto sobre o norte desse territorio, em A Description of New England (1616).

Segundo Philip Gould, até o século XVIII a literatura de viagem na América Britanica
ndo chegava a ser um género literario identificavel. Ao invés disso, “os discursos de viagem
permearam toda sorte de géneros e escritos incluindo uma ampla ordem de publicos e
intencdes” (GOULD, 2009, p. 13)%°. Embora alguns destes trabalhos ja se assemelhassem as

narrativas modernas do género, a maioria deles tomou forma com outros interesses:

A literatura de viagem [...] as vezes envolvia mapear a América para
leitores transatlanticos interessados em assentar a fronteira [...]. Ou,
de outra forma, envolveu a viagem religiosa itinerante através de
paisagens simultaneamente espirituais e reais. A literatura de viagem
colonial americana assim tomou forma no contexto de outros
géneros como a literatura sobre a natureza, a sobre o assentamento
da fronteira americana, a autobiografia espiritual, e a historia militar.
[...] estes relatos de lugares americanos eram frequentemente

% Houve antes uma tentativa em Ranouke, atual Carolina do Norte, em 1586 e 87, financiada por Sir Walter
Raleigh, ele também escritor de relatos de viagem. Mas a agora conhecida como Lost Colony nédo venceu,
apos trés anos sem contato, quando os ingleses retornaram ja ndo havia mais colonizadores no lugar.
Jamestown, fundada em 1607 foi a primeira a vingar, treze anos antes de Plymouth, no atual Massachusetts.
Embora apenas Plymouth tenha estado sempre habitada, ja que por alguns anos no final do século XVIII, a
cidade de Jamestown ficou abandonada, para ser reocupada a partir do seu bicentenério de fundag&o.

“the discourses of travel permeated all sorts of genres and writings that included a wide array of audiences
and intentions”.

25
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escritos e publicados para leitores metropolitanos com particular (ou
potencial) interesse na América do Norte. (GOULD, 2009, p. 13)*°

Ainda um conjunto de obras cujo centro publicador e leitor situava-se na Europa, a
literatura dessa época servia como guia e propaganda da ocupacdo fisica e cultural do
continente. Dentre os relatos do periodo colonial, um dos mais interessantes é sem divida o
de William Penn. Fundador da Coldnia da Pensilvania, territério que Ihe foi concedido pelo
rei Jaime Il para ocupacdo, escreveu Some Account of the Province of Pennsylvania in
America, em 1681. Seu livro encaixa-se no tipo de literatura promocional descrita acima,
tentativa de vender sua colbnia para migrantes e capitalistas, o que se reflete na propria obra,
baseada mais em seus ideais do que em realidades histéricas. Conforme assevera Wayne
Franklin, ao comentar esse periodo: “a variedade mais simples e prazerosa do livro de viagem
sobre 0 Novo Mundo é menos narrativa do que declaratdria, menos preocupada com detalhes
de uma jornada realmente percorrida do que com fazer um desenho geral da América como
um cenario potenciais jornadas” (GOULD, 2009, p. 13)’.

Com a expansado da populacédo pelas colonias, entre a mescla de géneros relacionados a
literatura de viagem nesse periodo, alguns passaram a gravitar ao redor de uma audiéncia mais
doméstica. A leitura (e posterior publicacdo) de diarios de viagens € um dos casos. Fortalecida
pela popularidade de tal tradicdo na metrépole, tida como a verdadeira formacédo de um nobre
até a consolidagdo das universidades nos séculos seguintes, e sem ddvida também pelo habito
protestante de se manter um registro das condicGes espirituais, 0 género gerou obras como 0
Journal, de Sarah Kemble Knight (1704)®, relatos de sua viagem de Boston a Nova York; e
Itinerarium, de Dr. Alexander Hamilton®, médico escocés que emigrou para Maryland em
1739, e viajou de Annapolis, onde morava, até York, no atual Maine, norte da Nova
Inglaterra.

6 “Travel writing [...] sometimes involved mapping America for transatlantic readers interested in settling the

frontier [...]. Or, alternatively, it involved the religious itinerant traveling simultaneously across spiritual and
actual landscapes. Colonial American travel writing thus took shape in the context of other genres like nature
writing, promotional writing about settling the American frontier, spiritual autobiography, and military
history. [...] these accounts of American places often were written and published for metropolitan readers
with particular (or potential) interests in North America.”

“the simplest and most delightful variety of the New World travel book is less narrative than declaratory, less
concerned with the details of an actual endured journey than with general design of America as a scene for
potential ones”.

Diario que a autora compartilhou em manuscrito (e provavelmente também o lendo) em Boston. Foi
publicado em livro apenas em 1825.

Diario que circulou em audiéncias e através de manuscrito.
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Eventos historicos de relevo também passaram a ser registrados e mesmo satirizados.
Os dois casos podem ser encontrados nas obras de William Byrd 11°°. J& nascido na América,
assim como Knight, o autor conta e comenta o trabalho de definicdo da fronteira entre
Virginia e Carolina do Norte, em duas versfes: a primeira, satirica, Secret History of the
Dividing Line, e a segunda, retrabalhada para cair bem entre as autoridades politicas e
cientificas britanicas, The History of the Dividing Line, nos anos 1730.

As guerras entre Inglaterra e Franca forneceram um dos principais contextos da
literatura de viagem anglo-americana entre 1750 e 1760. George Washington, que viria a se
tornar o lider da guerra da independéncia e primeiro presidente do pais, publicou o diério de
sua missdo de anunciar o ultimato ao comandante francés no Vale do Rio Ohio, exigindo
rendicdo. A obra foi publicada em 1754, com o titulo The Journal of Major George
Washington. A vitdria britanica contra os franceses, consolidada em 1763, propiciou o
incremento na publicagdo de relatos de viagens sobre 0s novos territorios, tanto pelo interesse
da audiéncia sobre a nova fronteira, quanto pela avango das publica¢@es dentro das coldnias.

Acompanhando a luta pelo dominio militar da porcdo leste do territorio, através das
guerras contra a Holanda (que, por sua vez, havia conquistado a Nova Suécia), a Franca e a
Espanha, a literatura de viagem colonial americana do periodo buscava descrever e
comprovar/justificar a posse dos territorios pelos ingleses, indo além de compilar
conhecimento sobre as novas terras, seus habitantes e fatos histéricos mais relevantes. Como
na descrigcdo de William W. Stowe, desde o inicio do contato, alguns euro-americanos usaram
a exploracdo, a viagem e a representacdo da paisagem para buscarem uma definigdo de si

mesmos e de seu papel na ocupacdo do “novo” espaco:

Perceber, definir e descrever uma paisagem é uma maneira de
alguém se colocar no mundo, por reivindicar uma determinada
posicdo de sujeito, ou ao explorar um sentido mais profundo de si
mesmo. Alguns viajantes pintam a cena que passa como uma
maneira de dominar o mundo ao seu redor (STOWE, 2009, p. 27) *

Um pais erguido e inventado a partir do movimento e do impresso

%0 Autor de diarios que circularam como manuscrito e foram publicados em livro apenas no século XIX.

31 “perceiving, defining, and describing a landscape is a way of placing oneself in the world by claiming a
particular subject position or exploring a more intimate sense of selfhood. Some travelers pictorialize the
passing scene as a way of dominating the world around them.”.
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A Histéria norte-americana € intimamente ligada ao movimento desde seus
primordios. Entre seus mitos fundadores, estdo as proprias viagens transoceanicas dos
primeiros anos de conquista e colonizagdo, como a jornada dos Pilgrims no navio Mayflower,
gue marcou 0 primeiro assentamento na atual Nova Inglaterra, em Plymouth, em 1620; e,
anos antes, as aventuras do Capitdo John Smith na atual Virginia. Também estdo entre tais
mitos as expedicOes pelo territorio em direcdo ao oeste, ultrapassando a cordilheira dos
Apalaches, durante o século XVIII, enfrentando franceses e povos originarios, catalogando
flora e fauna, ocupando a paisagem, e depois descrevendo habitos e costumes. Com a vitéria
da Revolugcdo Americana e a consolidacdo da independéncia, 0 movimento de exploragdo e
conquista em direcdo ao Oeste viria a se tornar o motor da formacao do pais. A literatura,
como reflexo e refracdo de tais fluxos, bebeu neles e os retroalimentou, tendo assim uma

ligagdo umbilical com o0 movimento, como afirma Janis P. Stout:

Desde seus primoérdios, a tradicdo literaria americana tem sido
caracterizada, a um grau peculiar e extraordinario, por narrativas e
imagens de jornadas. Essa tem sido uma literatura de movimento, de
impulso, seus grandes icones sendo a trilha através da floresta e a
super-rodovia. (STOUT, 1983, p.3)*

Foi através de tais jornadas que a literatura foi domando o territério selvagem para
dentro da cultura anglo-americana, cumprindo um papel na construgéo das representacfes da
propria “Americanidade”, busca de identidade nacional sobre paisagens, habitos culturais e
ideais de diferentes coldnias, autbnomas e distantes.

A ligagdo da literatura com as viagens € tdo entranhada na cultura nacional, que 0s
préprios direitos autorais no pais surgiram ap6s uma consulta do explorador John Ledyard a
Assembléia do Estado de Connecticut. Ledyard, embora americano, ap0s sua ida para a
Inglaterra em 1774, foi preso e coagido a entrar para o exército britanico, e nessa condicdo
teve a chance de participar da terceira viagem do Capitdo Cook ao Pacifico, durante a Guerra
de Independéncia Americana. No retorno conseguiu desertar, e uma vez em terra, solicitou a
concessdo de direitos de exploracdo financeira do diario de bordo que manteve durante a
expedicdo. Aprovada no mesmo més em que foi peticionada, janeiro de 1783, o ato deu a

Ledyard e a todos os futuros autores o privilégio de exclusividade na impressdo e venda de

%2 “From its beginnings, the American literary tradition has been characterized to a remarkable and peculiar
degree, by narratives and images of journeys. It has been a literature of movement, of motion, its great icons
the track through the forest and the superhighway.”.
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seus trabalhos por catorze anos, renovados por mais catorze. Tal medida se tornou modelo
para a criacdo de leis semelhantes em outros estados e também para a Lei Federal de Direito
Autoral de 1790. O livro de Ledyard, A Journal of Captain Cook's Last Voyage to the Pacific
Ocean and in Quest of a North-West Passage, foi publicado em duas partes, em junho e julho
de 1783, por Nathaniel Patten, impressor e comerciante de livros da cidade de Hartford,
capital de Connecticut. Em setembro do mesmo, em Paris, foi assinado o Tratado com a
Inglaterra pondo fim oficialmente a Guerra de Independéncia.

Do caso acima exposto, podem-se tirar outros elementos fundamentais para a
construcgdo da literatura e cultura americana: a imprensa e a liberdade de imprensa. Tal tipo de
peticdo ndo seria possivel se ja& ndo houvesse nos Estados Unidos, ainda em luta
emancipatdria, um sistema inicial de edicdo de livros e periddicos, aliado a uma tradi¢do de
respeito ao direito de expressdo. Assim, tanto para se insurgir contra o dominio britanico, e
vencé-lo; quanto para criar e manter a coesdo do novo Estado, a difusdo da imprensa, nesses
moldes, foi fundamental.

Ja no final do periodo colonial havia casas impressoras de livros locais, embora muitas
das obras vendidas nas livrarias ainda viessem da Inglaterra, servindo a um mercado ainda
incipiente, e composto pelos mais abastados. Livros em geral eram um produto caro, mas ja
havia uma producdo impressa mais barata, e acessivel, com tiragens maiores, como afirmam
Elizabeth Reilly e David Hall:

Embora mais pessoas pudessem ler, aqueles que sustentavam as
livrarias eram principalmente pessoas ricas, pois livros bésicos
permaneciam muito caros para pessoas de situa¢do social mediana
ou baixa poderem compra-los. A grande excecdo a essa regra eram
as impressfes baratas — almanaques, baladas populares, contos,
saltérios, cartilhas de instrucdo e de ortografia, sermdes e panfletos
relacionados a eventos sensacionais — que, como compras
incidentais, estavam disponiveis para muitas pessoas e que 0s
comerciantes de livros lancavam em edi¢es (ou totais dos nimeros
de edicbes) que as vezes chegavam as dezenas de milhares.
(REILLY, 2000, p. 387) *#

% «Although more persons were able to read, those who patronized booksellers were mainly persons of wealth,
for substantial books remained too expensive for people of middling and lower social status to buy. The great
exception to this rule was the cheap print — almanacs, broadside ballads, chapbooks, psalters, primers,
spellers, unbound sermons, and pamphlets dealing with sensational events — that, as incidental purchases,
many persons could afford and that the book trade issued in edition sizes (or totals of number of editions)
which sometimes mounted into the tens of thousands.”.
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James Rivington, filho de uma famosa familia de livreiros londrinos, havia sido o
primeiro comerciante a integrar os leitores coloniais a cultura livresca da Metropole, na
década de 1760, com suas filiais em Nova York, Boston e Filadélfia, pioneiramente
oferecendo obras aos pregos praticados em Londres, no mesmo periodo. (GREEN, 2010, p.
76-77)

De particular importancia nas décadas finais do Século XVIII, no entanto, foram as
reimpressdes locais de obras inglesas. Num sistema ainda orbitando a cultura metropolitana,
tal passo representou o inicio de uma producgdo e distribuicdo americanas, embora ainda de
obras européias. Robert Bell, escocés, ja havia sido reimpressor de obras inglesas na Irlanda; e
em 1768, vivendo na Filadélfia, foi o primeiro a oferecer tais reimpressdes sistematicamente e
a precos competitivos em relacdo aos livros importados da Inglaterra.

Havia um inicial mercado para os livros, ainda com reduzida producdo local e ligado a
Metrépole, quando a Guerra de Independéncia estourou, em 1775. Durante oito anos, até
1783, praticamente ndo se editaram livros no pais. Com a autonomia conquistada e ratificada,
a producdo voltou a aumentar, embora uma depressdo em 1784 tenha feito muitos dos antigos
comerciantes da area quebrarem e serem substituidos por novos empreendedores. Até o fim
do século se haviam criadas as condi¢des para a posterior consolidagdo do mercado. Como

atesta James N. Green, sobre as mudancas profissionais e culturais do meio no periodo:

Nos Estados Unidos, a palavra “publisher” primeiro foi aplicada aos
impressores e livreiros que se dedicaram a esta atividade
extensivamente nos anos 1790. Alguns se especializaram téo
completamente na impressdo e montagem que eles ou pararam de
importar livros ou fecharam seus escritorios de impressdo ou
fizeram ambos, preferindo contratar outros para fazer a manufatura
enquanto eles se concentravam em vendas e distribuicdo. O
impressor tinha sido a principal figura no comércio colonial do
livro, mas no periodo inicial da nacdo o comércio foi rapidamente
dominado por esses novos publicadores. (GREEN, 2010, 76)*

Com a independéncia, houve um estimulo a producéo e distribuicdo local, embora
apenas muito lentamente as obras de americanos passaram a ganhar mais espaco, até o ponto

de denotar uma mudanca de eixo cultural. Diversos atores politicos e empresariais,

3 “In America, the word “publisher” first came to be applied to the printers and booksellers who engaged in
this activity extensively in the 1790s. Some especialized so fully in printing and binding that they either
stopped importing books or closed their printing offices or did both, preferring to hire others to do the
manufacturing while they concentrated on sales and distribution. The printer had been the central figure in
the colonial book trade, but in the early national period the trade quickly came to be dominated by these new
publishers.”
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conscientes do tamanho do novo pais, e da sua diversidade, perceberam a necessidade (e a
oportunidade), primeiramente, da producdo fisica e circulacdo desta informacdo pelo
territorio, e segundo, da promocdo de obras onde os valores nacionais fossem exaltados e
“descritos”. Na primeira década de vida, a nova nacdo era constituida por populacdes
parcamente ligadas entre si atraves de barcos e estradas rudimentares, com habitos radicados
nas culturas provinciais e comunitarias, e dependentes da Inglaterra por ideias e informacéo
em impresso. Como afirma Robert A. Gross, “sob tais circunstancias, o desafio fundamental
diante da nova nacéo era juntar as diferentes pessoas de uma terra extensa e integra-las em
uma vida comum.” (GROSS, 2010, p. 3)®

Embora tal processo tenha levado praticamente meio século, o pais, recém
independente, ja dispunha de uma minima estrutura material e legal. Embora precéria, nas
décadas seguintes, através de esforcos de toda a sorte por parte tanto da sociedade privada
quanto das autoridades publicas, foram consolidadas as condi¢es para o florescimento de um
mercado e sistema literario nacional na metade do Século XIX.

Desta forma, entre 1789 e 1840, os Estados Unidos se transformaram de uma nacéo de
3,9 milhdes de habitantes espalhados em treze estados e integrados ao mundo atlantico da
cultura, comércio e comunicacdo; para outra com uma populacdo de 17 milhdes, espalhada
em 26 estados, trés territoérios e um distrito federal, e com uma rede de transporte e
comunicacdo dando suporte a crescente producdo agricola e industrial. Depois de cinquenta

anos, o mercado editorial também tinha mudado seu papel na economia do pais:

O comércio do livro, abrangindo impressdo, montagem, venda,
publicacdo e oficios afins, refere-se diretamente ao assunto, porque
a producdo e disseminacdo de diversas formas de impressos —
jornais, baladas, andncios, diret6rios de negécios, revistas, e livros —
vieram a desempenhar uma parte integral na vida econémica e
politica da nova nacéo. (GROSS, 2010, p. 7)*

A popularidade da literatura de viagem, no contexto mais relacionado as expectativas

do publico, era grande também em parte devido aos preconceitos morais, religiosos e politicos

% “under these circumstances, the fundamental challenge before the new nation was to gather up the diverse

people of a far-flung land and enlist them in a common life.”

“The book trade, encompassing printing, binding, bookselling, publishing, and allied crafts, speaks directly to
the issue, because the production and dissemination in diverse forms of print — newspapers, broadsides,
advertisements, business directories, magazines, and books — came to play an integral part in the economic
and political life of the new nation.”

36
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contra a ficgdo, que ainda era vista como perda de tempo e até mesmo como pecaminosa.
Com o mundo ainda em grande parte a ser explorado, a escrita viajante fornecia o espanto e o
encanto suficiente a seus leitores. Como no caso de John Lloyd Stephens, advogado nova-
iorquino cujo diario de uma ousada e ndo-convencional viagem ao Egito e Oriente Médio
obteve grande popularidade, vendendo mais de 20.000 cOpias nos primeiros trés meses apos
sua publicacdo, em 1837. Incidents of Travel in Egypt, Arabia Petraea, and the Holy Land, e
depois Incidents of Travel in Greece, Turkey, Russia and Poland, este Gltimo lancado no ano
seguinte, alcancaram além do sucesso financeiro também o reconhecimento de escritores
como Edgar Allan Poe e Herman Melville. Mas Stephens ficaria famoso e reconhecido
mundialmente através da expedicdo seguinte, financiada com o sucesso de seus dois livros
iniciais, a América Central, onde encontrou e descreveu com mindcia quase antropologica as
ruinas maias de Tulum e Chichen Itza. Em 1841 publicou o diario da jornada em Incidents of
Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, seguido por Incidents of Travel in Yucatan,
em 1843. Por tais obras, hoje ele é considerado o pai da Arqueologia Maia.

Mesmo com o gradual avanco da literatura de fic¢do, os livros de viagem continuaram
tendo seu publico, em parte devido a curiosidade interna por conhecer e se comparar com
outros povos e paises, buscando no negativo (ndo explicitamente autoconsciente) uma
compreensdo-afirmacdo do que seria um espirito nacional estadunidense. Estimando o
mercado para este género de livros nos Estados Unidos do inicio do Século XIX, um diretor
da Harper & Brothers, a maior companhia publicadora norte-americana de entdo, chegou a
afirmar que: “viagens vendem mais ou menos 0 mesmo que o melhor do que adquirimos...
Elas nem sempre saem de uma s6 vez, como um romance de autor celebrado, mas vendem por
mais tempo, e no final pagam melhor.” (ZIFF, 2000, p. 8)*

Com a consolidagdo do romance, e o0 avango da exploragdo do mundo, com cada vez
menos lugares a serem “descobertos”, houve uma mudanca também na literatura de viagem.
Esta se tornou mais “turistica”, e o género se consolidou, aproximando-se da estrutura do
romance de aventuras. Como ja vimos, o primeiro escritor americano a viver de publicacdes
de viagem onde o Unico intuito do deslocamento era produzir seu relato, sem interesse

promocional ou exploratorio, mas literario, foi Bayard Taylor, com Views-a-Foot, em 1846.

7 “travels sell about the best of anything we get hold of... They don't always go with a rush, like a novel by a

celebrated author, but they sell longer, and in the end pay better.”
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Consolidacdo de um mercado para literatura de viagem

Aqui vale retomar a conceitualizacdo utilizada no primeiro capitulo para compreender
a evolucdo do género, observando as condi¢gdes materiais para a criacdo, producao, publicacéo
e distribuicdo dos livros (literatura), e aquelas que possibilitam o deslocamento pelo territorio
(viagem). Antes dos europeus, tinhamos as culturas dos povos originarios, repletas de
narrativas de jornadas miticas, mantidas oralmente. Com a chegada dos europeus, os diarios
dos navegadores e exploradores, mais a viagem maritima e expedi¢des a pe, em botes, e a
cavalo pelo interior. Com a consolidacdo da colonizacdo, relatos de/para exploracdo do
territdrio, ainda gravitando ao redor da Metropole, com 0s mesmos meios de transporte, mais
rudimentares estradas. Apds a independéncia, houve um crescente melhoramento das redes de
contatos, comunicagdo e transporte dentro do pais. E a prépria nacao foi se formando atraves
da aquisicdo de novos territérios, comprados, negociados ou conquistados militarmente, e da
consequente expansao da colonizacdo rumo ao oeste, apoiada em rotas terrestres e ferrovias;
somadas a um mercado literdrio nacional em grande parte constituido, com autores
americanos escrevendo para um puablico americano.

Esse processo de construcdo da nacdo, de seu territorio, de seus mitos e expressdes
culturais como uma tradicdo, de suas estruturas tanto editorial e educacional, quanto de
comunicacdo social e transportes, foi se consolidar no final do Século XIX. Em 1890, a
Superintendéncia do Censo americano declarou ndo haver mais “fronteiras” demogréaficas no
pais. Isto querendo dizer que 0 movimento de expansao demografica para o0 oeste encontrara
aquele vindo da costa do Pacifico, constituindo uma malha populacional consistente e
conectada entre as duas costas.

Assim, em todos seus “inicios”, a literatura nos Estados Unidos, especialmente a de
viagem, teve um papel fundamental na consolidacdo da identidade nacional. Diversas obras
geraram representacdes do continente, possibilitando processos de identificacdo através da
interpretacdo do papel do habitante local na paisagem; do refor¢co e da reconstrucdo de
estere6tipos sociais e étnicos, da reinvencado dialdgica de outras obras e expressdes culturais.

Houve ideias que corroboraram esse avanco, como o Destino Manifesto. Baseado na
crenca que os Estados Unidos tinham uma missao civilizadora no continente, e que o avancgo
militar seria tanto “manifesto”, ou seja, visivel; quanto inexoravel, parte do destino da nacéo.

Foi utilizada como justificativa primeiramente para a Guerra contra 0 México entre 1846 e 48,
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mas até hoje fornece residuais bases historicas para a acdo geopolitica americana, cuja missdo
seria espalhar a democracia no Planeta.

Apesar de se tratarem de ideais, 0s pensamentos, arraigados na cultura americana,
tiveram (e mantém) efeitos fisicos sobre o territorio. Serviram de suporte, como também se
alimentaram, dos vetores fisicos dessa expanséo, as rotas de exploracdo e colonizacgdo. Esses
vetores fisicos, por sua vez, foram corroborados pela expansdo da rede ferroviaria, dos
telégrafos, e de outra série de inovagdes tecnoldgicas, que mudaram a paisagem fisica e
cultural-industrial do pais.

Somados a essa expansao interna, também as viagens interoceanicas se tornaram mais
rapidas e acessiveis. Com o mundo sendo catalogado mais e mais pelas exploracdes
cientificas que as poténcias neo-coloniais exerciam ao redor do Globo, os Estados Unidos
também se ocuparam dessas expedicGes, tanto em seu proprio solo, quanto no estrangeiro,
para posicionar seus interesses no Planeta. Assim, a literatura de viagem americana
acompanhou esses movimentos, crescendo com a entdo incipiente corporativizacdo do
mercado editorial nacional, baseado num crescente publico leitor, centros de estudos literarios
e na consolidagdo do comércio de livros por todo o pais.

Entre as obras do género, a expedicdo maritima sempre esteve presente. Apoiada na
forca da marinha britanica, como no caso do primeiro livro a receber direitos autorais, como
vimos anteriormente, com John Ledyard e suas viagens com o Capitdo Cook. E depois na
poténcia comercial e militar que a navegacdo de bandeira americana foi se tornando no
Mundo. Herman Melville é um exemplo classico do desenvolvimento da literatura “anglo-
americana” de viagem maritima. Seu primeiro livro, Typee: a Peep at Polynesian Life,
publicado em 1846, surgiu de sua experiéncia nas Ilhas Marquesas. Chegou la depois de
dezoito meses de viagem — iniciada em Massachusetts, em janeiro de 1841 — a bordo do
baleeiro Acushnet, através do Cabo Horn no sul das Ameéricas até o Pacifico Sul. Em julho de
1842 desertou de seu emprego no navio e pdde permanecer no arquipélago por trés semanas
entre os nativos. A jornada, referida por Melville como o verdadeiro inicio de sua vida, ndo
apenas lhe rendeu material para seu primeiro best-seller, como também é considerada seminal
para a construcdo daquela que seria sua obra-prima, Moby-Dick. Das ilhas, hoje localizadas na
Polinésia Francesa, 0 nova-iorquino seguiu em outro baleeiro para Honolulu, entdo Ilhas
Sanduiche. Chegou de volta a Boston em 1844, onde a expedicdo de trés anos e meio também

Ihe renderia seus livros Omoo e White-Jacket, recebidos como romances de viagem.
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Apesar de inicialmente a literatura feita no pais independente ter prezado e incentivado
0 conhecimento nacional, numa busca de respostas para a nova nagédo dentro de seu territorio,
antes mesmo de se ter avangado sobre as Rochosas, o interesse pelo mar e pelo Velho Mundo
foi ganhando espago, embora se mantivesse o interesse sobre a paisagem doméstica. Ao
mesmo tempo em que a literatura avancava sobre o territorio nacional, também se expandia
para o resto do mundo. A viagem ao exterior servia de possibilidade para a construcdo das
identidades americanas em contraponto aos outros povos. Primeiramente com o intuito da
exploracdo cientifica e curiosidade antropolégica, caso de John Lloyd Stephens e suas
expedicOes e aventuras pela América Central, Oriente Médio e Leste Europeu, como vimos
antes; e depois ja flertando com o que viria a ser a indudstria do turismo, com Bayard Taylor,
cuja principal e primeira obra incentivou um fluxo para a Europa. Seu livro “demonstrou que
a Europa estava disponivel para muito mais jovens americanos do que 0S ricos ou

138

especialmente talentosos”*", e propiciou alteracdes no género, por conta desse conhecimento

pessoal intercultural expandido entre seus conterraneos:

Depois da enxurrada que ele assim comegou ndo seria mais possivel
escrever sobre uma visita a Europa simplesmente porque alguém ja
tinha feito esta vista. Muitos ja tinham também. Para serem
interessantes, os livros de viagem ou teriam que levar seus leitores
para cenarios mais exdticos, ou para lugares familiares, e entdo
conduzir tal visita com um superior grau de juizo estético. (ZIFF,
2000, p. 168)*

Entre estes autores, encontra-se, afirma Ziff na passagem acima, Mark Twain. Em
vida, sua obra mais famosa foi o livro de viagens a Europa e a Terra Santa, The Innocents
Abroad, publicada em 1869, e exemplo dos livros de viagem com um “grau superior de
sensibilidade estética”, referido acima. Sinal da importancia econémica do género na época de
Twain, era a relagdo que ele mantinha com a literatura de viagem, uma vez que embora
achasse uma “obrigacéo esteril” preencher diarios de suas jornadas, recorreu a ela diversas
vezes para se manter como escritor, ja que seus livros de viagem tinham mais chance de

sucesso econdmico e lucro que suas ficgoes.

%8 “demonstrated that Europe was available to many more young Americans than the rich or especially talented”

% “After the flood he thus turned loose it would no longer be possible to write about a visit to Europe simply
because one had made that visit. Too many had too. To be of interest travel books would have either to take
their readers to more exotic scenes, or if to familiar ones, then to conduct that visit with a superior degree of
aesthetic tact.”
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No entanto, ndo seria verdade dizer que seus motivos fossem puramente econdmicos,
ja que através do deslocamento ele foi também capaz de absorver e construir uma maneira
literaria de revelar a fala americana. Como em 1872, quando publicou Roughing it, seu livro
sobre sua experiéncia trabalhando em minas de Nevada e da Califérnia entre 1861 e 1867,
antes da excursdo a Europa de Innocents Abroad. N&o s0 isso, a literatura de viagem enquanto
género exerceu influéncia em suas obras de ficcdo, como afirma Larzer Ziff, “longe de ser
aversa a sua pratica literaria, como ele frenquentemente a proclamou ser, a literatura de
viagem foi na verdade o veiculo perfeito para a imaginagdo de Twain™*® (ZIFF, 2000, 174),
uma vez que, segundo a pesquisadora, a linearidade da jornada estimulou a escrita dele a
seguir memorias como pontos de um caminho, por onde sua escrita vagueia fisica e
mentalmente.

Mark Twain ainda voltou ao género propriamente dito em trés outros livros, A Tramp
Abroad, de 1880, uma volta a Europa em 1889, na misséo especifica de escrever um livro que
Ihe proporcionasse retorno financeiro, servindo como uma “sequéncia” de seu primeiro
sucesso de quase dez anos antes. Na obra, a descricdo bem-humorada das situacdes e
interpretacdes equivocadas de um americano e seu amigo no exterior, 0 autor ja satirizava a
superficialidade do turismo que seus conterrdneos faziam na Europa a época. Twain ainda
escreveu Life on the Mississippi, publicado em 1883, também um livro contratado, onde
mistura historias de seu tempo como aprendiz de navio a vapor no rio, com outros relatos
europeus sobre a regido, desde Hernando de Soto até Charles Dickens — e suas viagens de
Saint Louis ao sul até New Orleans e depois para o norte até Saint Paul. O curioso dessa
viagem € que antes de partir, Mark Twain tinha deixado em sua casa em Hartford, um
manuscrito que resistia em avancar. Quando retornou dela, a experiéncia da viagem destravou
o0 bloqueio criativo, e dois anos depois da publicacdo das viagens pelo Mississippi, surgiu
Huckleberry Finn.

Através da historia pessoal do autor, é possivel ver como o constante fluxo de pessoas
através das redes comerciais e exploratérias era parte intrinseca da cultura nacional. As
viagens pelo Mississippi e pelo Oeste foram fundamentais na sua formacéo inicial, como nos
dois anos que passou aprendendo a ser piloto de barco a vapor na movimentada rota fluvial do

fim da década de 1850. Depois, com a eclosdo da Guerra Civil, o trafego pelo Mississippi foi

%0 «far from being antipathetic to his literary practice as he often proclaimed it to be, travel writing was a perfect

vehicle for Twain's imagination”
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muito afetado, e o recém-formado piloto acabou por se alistar no exército da Confederacéo,
onde ndo permaneceu muito tempo. E por fim, seguiu para as minas, em diligéncia com seu
irmdo, passando pelas planicies centrais até atingir o estado de Utah j& nas Montanhas
Rochosas, para enfim chegar a Nevada e mais tarde seguir para a Califérnia — e de I3,
literalmente, para 0 Mundo: Pacifico e depois Europa.

Outro aspecto importante a se verificar atraves da carreira de Twain, foi a relevancia
gue a imprensa tinha na vida americana. A difusdo de editoras e impressoras por todo o
territorio serviu para consolidar um dos aspectos mais marcantes desde seus inicios, a
variedade e difusdo dos jornais por inumeras cidades da nacgdo, e a preeminéncia de alguns
deles regional e/ou nacionalmente. Fatores fundamentais para sustentar essa producdo de
periddicos foram tanto a liberdade de imprensa e a consolidacdo das leis de direito autoral, e
da rede de comércio entre as cidades do pais; quanto a eficiéncia e popularidade do Servigo de
Correios, possibilitando a venda de assinaturas, grande fonte de renda destas empresas. A vida
de Samuel Clemens, ainda antes de se tornar Mark Twain, também esta entrelacada com esse
desenvolvimento. Antes de publicar seus primeiros textos em livro, depois de frustrar-se como
mineiro, ele resolveu aceitar o convite para ser editor de um jornal da cidade de Virginia, em
Nevada, o Daily Territorial Enterprise, onde ja havia publicado cartas de suas viagens. Foi
num relato feito para tal periodico que ele primeiro assinou como Mark Twain. Depois,
embarcou numa viagem para as llhas Sanduiche, atual Havai, para descrever sua jornada para
0 Sacramento Union (visitando Honolulu duas décadas depois de Melville).

Sua ltima obra do género, também surgiu da necessidade econémica. Twain estava
em dificuldades financeiras, e foi na literatura de viagem que buscou, mais uma vez, recursos
para se manter. Following the Equator, de 1897, trouxe relatos de suas viagens pelo Império
Britanico. Interessante sobre este livro é o fato de destoar um pouco dos anteriores de sua
produgdo no género, tanto por sua visdo mais abertamente critica do imperialismo e do
racismo, quanto por ter sido feito tendo em mente leitores em outros paises de lingua inglesa,
ambos frutos de seu desenvolvimento e reconhecimento enquanto escritor.

Nesse sentido, algo que ndo se pode esquecer, é o fato que a consolidacdo da literatura
de viagem também trazia consigo uma visdo imperialista da ex-coldnia. Prosseguindo com o
pensamento britanico de superioridade racial, justificando posses e ocupacgdes de territdrios
quanto intervengdes militares. S6 ao longo do tempo essa cosmovisao foi se alterando, e se

abrindo para as outras etnias. Mesmo a maneira com que Twain descreveu 0 “outro” (seja ele
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o0 indio, o hispano, o negro) em seus trabalhos refletiu isso — inclusive pela evolucdo dessa
sensibilidade ao longo de sua carreira.

Aqui entra um aspecto importante no desenvolvimento da literatura estadunidense.
Refletindo a evolucdo de sua sociedade, a cosmovisdo identitaria desde seu inicio estava
radicalmente intrincada aquela de origem anglo-saxd, permeada de crencas raciais de
superiodade do europeu (do norte) aos outros povos. As anexacbes do Texas, do Novo
México e da Califérnia ocorreram todas na década de 1840, e foram acompanhadas pela
popular fé de que os amerindios e mexicanos eram inferiores culturalmente aos brancos. A
Guerra Civil, entre 1861 e 1865 eclodiu por causa da quebra de equilibrio entre estados
“livres” e “escravocratas”, com a vitoria do norte “livre” e a abolicdo da escravidao — embora
ainda levasse muito tempo até que todos os direitos politicos fossem concedidos a populacédo
afro-descendente.

Assim, apenas no final do século XIX a auto-imagem (e a figura juridica pessoal) do
americano comecou a se transformar para algo mais préximo da real variedade étnica do pais,
numa série de lutas que se iniciou com a resisténcia dos povos originarios, negros e hispanos,
e com 0 movimento abolicionista e a reconstrugdo nacional apds a Guerra Civil; e teve um de
seus grandes momentos na campanha dos Direitos Civis nos anos 1960, com Martin Luther
King, César Chaves e tantos outros.

Seminal nesse resgate historico foi a obra The Interesting Narrative of Olaudah
Equiano, a Slave, Written by Himself, publicada em 1789. O testemunho em primeira pessoa
de Equiano foi um modelo para a constituicdo das narrativas de escravos do século XIX. No
livro, conta sobre sua vida desde o tempo em que era livre na Africa, até sua captura e venda
por chefes tribais africanos para o trafico de escravos, sua passagem pelo Atlantico e suas
diversas “revendas” e desventuras por diversos lugares das Américas até chegar a Virginia,
onde conseguiu comprar sua liberdade, e depois seguir para outros continentes, como um
homem livre. Por sua experiéncia e capacidade de transforméa-la em narrativa dos horrores da
escravidado, acabou por se tornar um porta-voz dos africanos entre os britanicos, apés a lei que
em 1772 proibiu a escravidao dentro da Inglaterra (mas nao no Império Britanico), onde seu
livro foi originalmente publicado.

Durante o periodo antecedente a Guerra da Secessdo, relatos de escravos foram
publicados seguindo o exemplo de Olaudah Equiano. E depois da guerra livros escritos por

afro-americanos ganharam mais espaco e reconhecimento, além de um publico leitor que ndo
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era apenas eurodescendente. Nellie Brown, or the Jealous Wife with Other Sketches € um
exemplo do caso. Publicado em 1871 por Thomas Detter, negro nascido livre em Maryland
em 1826, e que se mudara para Sdo Francisco na década de 1850, onde fez sucesso como
jornalista, escritor e depois congressista californiano. Na obra ele descreve em pequenos
ensaios e ficgbes suas viagens pelos territorios de Idaho e Washington, no noroeste
americano, e ainda na Virginia de antes da Guerra Civil, em Maryland, Louisiana, Cuba e
Califérnia, relatando como o preconceito ainda grassava em partes destes mesmo com a
proibicdo da escravidao, e depois da equivaléncia juridica trazida pelo emenda constitucional
que concedeu cidadania a populacédo afro-americana.

Assim, a propria caracteristica desse movimento geogréafico esta ligada a conflituosa
multi-etnicidade da cultura nacional. As principais rotas, desde o inicio da colonizacdo,
estavam voltadas para o Oeste, e se acentuaram durante o Século XIX. Mas dependendo da

origem do habitante e escritor, 0s vetores desse movimento variavam:

Para a cultura Chicana, as dire¢cBes de valor simbolico, mais ou
menos correspondentes ao Oeste/Leste dos americanos anglo-
europeus, sdo o Norte e 0 Sul. Para Afro-americanos, também, a
jornada original para o oeste dificilmente poderia manter as
conotac0es libertarias e esperangosas da tradi¢do dos fundadores, e 0
retorno para o continente de origem é necessariamente mais
atormentada com ansiedade. Como a cultura Chicana, a cultura
Afro-americana, através da heranca da Underground Railway e das
fugas em geral, encontram no Norte um lugar de liberdade e
desenvolvimento. (STOUT, 1983, p.10)*

Paralelamente a ampliacdo deste espectro identitario étnico, na verdade reflexo da luta
por representacdo politica dentro da nacéo, o territorio e a infraestrutura de comunicacéo e
transporte do pais foi se elaborando. Em 1869, o primeiro trem ligando uma costa a outra
estava circulando. O Alasca havia sido comprado da Russia dois anos antes, em 1867. Na
década seguinte, o telefone foi inventado por Graham Bell, e Thomas Edison estabeleceu a
Companhia de Luz Elétrica Edison, em Nova York. Vinte e poucos anos depois, 0 massacre

de Wounded Knee, em 1890, na Dakota do Sul, com a morte de duzentos indios Sioux, entre

L “For Chicano culture, the directions of symbolic value, roughly corresponding to the West/East values of
Anglo-European Americans, are North and South. For Afro-Americans, too, the original westerly journey to
America could scarcely hold the liberating, hopeful connotations of the founders' tradition, and the return to
the home continent is necessarily more fraught with anxiety. Like the Chicano culture, Afro-American
culture, through the heritage of the Underground Railway and escape in general, finds the North a locus of
freedom and betterment.”
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eles mulheres e criangas, por tropas americanas, marcava simbolicamente o fim das guerras
contra 0s povos originarios e a conquista efetiva de suas terras. Finalizando a conformacéo do
atual territorio, o Havai se tornou um protetorado americano em 1898%.

Desta forma, os Estados Unidos entraram no Século XX ja com soberania efetiva
sobre todo seu territério nacional e com larga influéncia mundial para além de suas fronteiras.
Com uma populacdo de 76 milhdes de habitantes segundo o Censo de 1900, espalhados em
inimeras comunidades rurais ao longo do pais e com centros urbanos industrializados. Por sua
vez, 0 mercado literario também tinha se sofisticado no periodo, com a amplia¢éo do publico
leitor através de campanhas de alfabetizacéo e escolaridade, somados a corporativizacdo das
editoras.

Em sintonia com a consolidacdo da Nacdo, sua literatura também entrava no novo
século com um pantedo consideravel de sucessos relacionados a tradi¢do do movimento.
Inclusive entre eles Walt Whitman, que embora talvez ndo seja considerado um escritor de
viagens, viajou e através de sua poesia louvou 0 movimento como parte essencial da cultura
estadunidense, em textos que viriam a ser fundacionais para a literatura nacional.

Seguindo a tradicdo, diversos autores americanos de expressdo se aventuraram pela
literatura de viagem, chegando no Século XX com um canone de autores e rotas, ao qual
novos autores adicionariam dialogicamente seus comentarios e atualizages. E assim como
aconteceu com Herman Melville e Mark Twain, a literatura de viagem exerceu tal influéncia
sobre a literatura nacional, a ponto de diversas obras surgirem onde a fatualidade das

aventuras narradas passaram a ter menos importancia que a maneira como eram contadas.

Tais rotas literarizadas tiveram seguidores. Jack London, por exemplo, escreveu
romances e contos baseados nas suas experiéncias no noroeste canadense, como em The Call
of the Wild e nos contos “To Build a Fire” e “To the Man on Trail”; e nas viagens que fez pelo
Pacifico, em The Sea Wolf, incluindo um relato autobiogréafico, The Cruise of the Snark. Além
de outra obra néo-ficcional sua, The People of the Abyss, sobre a vida do operariado em
Londres no inicio do século passado. Ele mesmo um socialista, uma das forgas de sua obra foi
retratar personagens das camadas étnicas e sociais mais baixas, como o boxeador de “The
Mexican”, e o nativo das Ilhas Salomao, em “Mauki”, entre tantos outros personagens.

Da ligacdo com o jornalismo, tradi¢cdo americana, temos os livros de John Reed sobre
as Revolugcbes Mexicana e Russa, Insurgent Mexico e Ten days that shook the World.

2 Havai e Alaska s6 se tornaram estados americanos em 1959.
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Também socialista, Reed cobriu greves e conflitos sociais dentro dos EUA, e foi
correspondente durante a Primeira Guerra Mundial, na Europa, o que lhe rendeu a obra The

War in Eastern Europe.
Da mesma forma ligado aos movimentos sociais, Theodore Dreiser, escreveu relatos

sobre suas viagens tanto pelos Estados Unidos quanto pela Rassia, America is Worth Saving e
Dreiser Looks at Russia, e foi seguidamente perseguido pela censura. Ernest Hemingway
também € parte desta tradicdo, com livros como A Death in the Afternoon, onde relata
episodios de sua participagdo na Primeira Guerra Mundial na Europa. Hemingway viajou e
escreveu, ficcional ou ndo-ficcionalmente, sobre o Oeste americano, o Caribe, a Africa (Green
Hills of Africa), e a Espanha, onde participou da Guerra Civil Espanhola contra as tropas de
Franco.

Diversos outros autores podem ser elencados por sua importancia dentro da irrequieta
tradicdo americana de expressdo do movimento na literatura, € mesmo assim VAarios seriam
esquecidos. Como esse trabalho quer apenas situar a relevancia e abundancia do tema, vamos
nos abster de seguir com listas, para observar o fundo social em transformacgé@o no periodo.
Nas primeiras décadas do Século XX, outra série de invencBes mudaram completamente o
panorama cultural mundial. A ascensdo do cinema, da fonografia, do radio, possibilitaram a
gestacdo do que viria a ser a industria cultural corporativa e global apds a Segunda Guerra
Mundial. Outro fator fundamental para a transformacdo da literatura de viagem foi a
popularizacdo dos automoveis e a expansdo das auto-estradas. Neste contexto, o ambiente de
surgimento do classico de Jack Kerouac pode nos fazer enxergar como tais fatores alterariam

para sempre o género.

Na encruzilhada da literatura de viagem americana do Século XX

Desde a virada do Século XX os Estados Unidos viram sua influéncia ao redor do
mundo se ampliar. Com a ocupacao de ex-coldnias espanholas depois de vitdria militar; com
0 apoio a secessdo no Panama (parte da Colémbia até 1903) e a consequente construcao do
Canal — essencial para a comunica¢do maritima entre suas costas leste e oeste; e com sua
participacdo decisiva na Primeira Guerra Mundial, dentre outros feitos. No plano interno,
depois de pouco mais de uma década da chamada “Reconstrucdo” apds a Guerra Civil, 0s

Estados Unidos mergulharam na “Progressive Era”. O periodo que vai entre 1877 até 1920,
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representou tanto um momento de desenvolvimento econémico e ampliacdo da estrutura do
Estado, quanto de um consideravel retrocesso nas questdes étnicas e sociais. Considerado pelo
historiador Rayford Logan como o “nadir das relagfes raciais americanas”, ou seja, 0 ponto
onde o0s preconceitos raciais atingiram sua maior forca. No final desta época, por conta da
influéncia dos grupos religiosos conservadores, teve inicio a Proibicdo, quando o comércio e
consumo de alcool foram banidos em todo o territério nacional, a partir de 1919. Foi nesse
periodo também em que os sindicatos tiveram mais presenca na vida politica americana, até o
fim da Primeira Guerra, quando passaram a ser mais e mais combatidos por uma série de
medidas policiais do governo, finalmente cedendo espaco para a onda de conservadorismo
politico e moral.

Os Anos 1920, a década em que Jack Kerouac nasceu, numa cidade pequena de
Massachusetts, filho de imigrantes franco-canadenses, ficou conhecida, por sua vez, como 0s
“Roaring Twenties”. Desfrutando e participando do crescimento econdmico do pais, nesta
década a producdo em massa popularizou uma série de novos produtos e tecnologias para a
classe média — entre eles, destacam-se 0s automdveis, que se tornaram mais acessiveis
financeiramente. Entrelacadas a massificacéo da indudstria automobilistica, estradas e redes de
servicos se espalharam por todo o pais, e comegaram também a reformular a paisagem urbana,
com o surgimento dos suburbios de classe méedia americanos como 0s conhecemos hoje.
Houve, ainda, a expansdo da eletrificacdo para grande parte dos Estados Unidos. Foi nessa
época, também, que o radio se popularizou, expandindo sua audiéncia e cobertura, abrindo o
caminho que o tornaria o primeiro meio de comunicacdo de massas*. A fonografia,
principalmente depois do sistema de gravacdo elétrica, inventado na mesma década, viu
massificar ainda mais intensamente o consumo dos discos de vinil. E o ja popular cinema,
aproveitando a nova tecnologia, assistiu a introducéo dos filmes falados. Todos estes fatores
atuando conjuntamente levariam depois a consolidacdo e corporativizacdo da industria
cultural, com seus vinculos entre marketing, producéo artistica e estilo de vida.

No campo politico e social, o sufragio feminino, conquistado pelo feminismo, se
consolidou no inicio da década, com a ratificacdo pelo Tennessee, o Ultimo Estado a fazé-lo,
da 192 Emenda da Constituicdo, que garantiu o direito ao voto as mulheres. Foi uma década

também de muita producdo critica ao que os Estados Unidos estavam se tornando. Sinclair

43 . . g o - o .
E também comecgou ai sua histéria com a politica, com a transmissdo dos primeiros discursos

presidenciais, por exemplo, desde a inauguracao do governo de John Calvin Coolidge, em 1924.
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Lewis, por exemplo, produziu obras que criticavam o “American Way of Life”, ao mesmo

tempo que exaltavam outras perspectivas dentro da sociedade norte-americana. Em Main

Street, publicado em 1920, a protagonista € uma mulher da cidade (St. Paul, Minnesotta),

Carol Milford, que se casa e acaba por mudar-se para uma cidade no interior com seu marido.

L& chegando, incomodada com a “rusticidade” das pessoas do local, tenta de tudo para tornar

a cidade mais progressista, mas acaba sendo isolada dentro da comunidade. No prefécio da

obra, Sinclair demonstra sua posi¢édo sobre o contexto socio-cultural do momento nos E.U.A.:

Isto € América — uma cidade de uns poucos milhares, numa regido de trigo e
milho e laticinios e pequenos bosques. A cidade é chamada, em nosso conto,
de “Gopher Prairie, Minnesota.” Mas sua Main Street é a continuacdo das
Main Streets de todos os lugares. A historia seria a mesma em Ohio ou
Montana, em Kansas ou Kentucky ou Illinois, e ndo seria muito diferente se
fosse contada no norte do estado de Nova York ou nos morros da Carolina. A
Main Street € o climax da civilizacdo. Para que este carro da Ford pudesse
encontrar-se em frente a loja de departamentos Bon Ton, Anibal invadiu
Roma e Erasmo escreveu em claustros em Oxford [...]*

Ja no incipit desta obra se percebe um tom diferente sobre o pais. A paisagem é

retratada junto com a memoria do lugar, expondo a distancia entre a cidade e a antiga

ocupacdo indigena. O massacre e a expulsdo das tribos que moravam na area é presente, e

apesar de ser tdo recente, nao passa pelos pensamentos da protagonista:

EM uma colina a beira do Mississippi onde os Chippewas acamparam ha
duas geracOes, uma garota se achava em relevo contra o azul de centauria do
céu setentrional. Ela ndo via indios agora; ela via moinhos de farinha e as
piscantes janelas dos arranha-céus em Minneapolis e St. Paul. Ela também
ndo estava pensando nas mulheres indigenas ou no transporte de caiaques por
terra, € nem nos ianques negociadores de peles de animais cujas sombras
estavam a todo o seu redor. Ela estava meditando sobre os doces de nozes, as
pecas de Brieux, as razfes porque saltos se deterioram, e o fato de o instrutor
de quimica ter olhado para seu novo penteado que escondia suas orelhas.*

* “This is America--a town of a few thousand, in a region of wheat and corn and dairies and little groves. The

45

town is, in our tale, called "Gopher Prairie, Minnesota." But its Main Street is the continuation of Main
Streets everywhere. The story would be the same in Ohio or Montana, in Kansas or Kentucky or Illinois, and
not very differently would it be told Up York State or in the Carolina hills. Main Street is the climax of
civilization. That this Ford car might stand in front of the Bon Ton Store, Hannibal invaded Rome and
Erasmus wrote in Oxford cloisters [...]”

“ON a hill by the Mississippi where Chippewas camped two generations ago, a girl stood in relief against the
cornflower blue of Northern sky. She saw no Indians now; she saw flour-mills and the blinking windows of
skyscrapers in Minneapolis and St. Paul. Nor was she thinking of squaws and portages, and the Yankee fur-
traders whose shadows were all about her. She was meditating upon walnut fudge, the plays of Brieux, the
reasons why heels run over, and the fact that the chemistry instructor had stared at the new coiffure which
concealed her ears.”
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Sinclair Lewis também escreveu Free Air, publicado um ano antes de Main Street. Ja
em 1919, tal obra trazia como protagonista outra mulher, Claire Boltwood, atravessando 0s
Estados Unidos de carro, desde Nova York até a costa noroeste, do Atlantico ao Pacifico.

Novos habitos sociais se disseminaram, como a danca. Clubes de baile se tornaram
muito populares nos anos vinte, a ponto da muasica dancante influenciar praticamente todas as
formas de musica popular até o fim da década. CompeticGes de danca se espalharam por todo
0 pais, levando a profissionalizagdo de muitos dancarinos. Do encontro com o cinema sonoro,
os filmes de musicais floresceram e se tornaram um dos géneros mais langados por
Hollywood. A maioria das musicas dangadas desde essa epoca ja era desenvolvida em cima
de ritmos afro-americanos, 0 que possibilitou aos negros americanos um espaco de

protagonismo cultural na sociedade norte-americana.

O Harlem, bairro ao norte de Manhattan, em Nova York, de maioria afro-descendente,
teve, por exemplo, um papel central na invengédo e disseminagdo de novos estilos de danca
neste periodo. E muito além do mundo da danca, os anos 20 viram surgir a Harlem
Renaissance, movimento literario e socio-cultural afro-norte-americano. Diversos musicais
apresentados e organizados por negros surgiram no inicio da década, pecas de teatro de
dramaturgos como Willis Richardson, o primeiro afro-americano a ter uma pega encenada na
Broadway, The Chip Woman's Fortune, em 1923. Vérios autores tiveram sua historia ligada
ao movimento. O poeta e dramaturgo Langston Hughes, a antrop6loga e escritora Zora Neale
Hurston, o escritor Wallace Thurman, o poeta Countee Cullen, o pintor e artista grafico Aaron
Douglas e outros autores editaram a revista Fire!! em 1926, de importancia historica para o
movimento cultural negro norte-americano. Outra revista teve papel fundamental nesse
processo histdrico, a Opportunity: a Journal of Negro Life. Editada pelo soci6logo Charles S.
Johnson entre 1923 e 1927, divulgou e patrocinou com prémios literarios Langston, Hurston e
Cullen. Por trds do movimento, além da vontade de valorizagdo das pessoas e da cultura de
ascendéncia africana nos Estados Unidos, estava uma critica construtiva aos escritores e
pensadores negros das primeiras décadas do século, como W.E.B Dubois, por considera-los
ainda eurocentrados culturalmente. A revista Crisis, publicada desde 1910 por Dubois, serviu
de inspiragdo para a Opportunity, tanto pelo sucesso que obteve quanto como objeto do

contraponto editorial.
Também no campo literario nacional, autores como Ernest Hemingway e F. Scott

Fitzgerald, residentes ou ambientados culturalmente a Europa, estrearam nos anos 20.
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Autores que ficariam conhecidos como pertencentes a Geracdo Perdida, criadores de uma
literatura modernista amargada e amadurecida pela experiéncia nos campos de batalha da
Primeira Guerra, com romances como The Great Gatsby (1925), de Fitzgerald, e The Sun Also

Rises (1926), de Hemingway, onde os narradores e protagonistas sdo ex-combatentes.

Os desenvolvimentos aqui apresentados contribuiram todos para mudar radicalmente o
panorama cultural e social norte-americano. Aproximando-o do periodo de “Oralidade
Secundéria”, mencionado por Walter Ong, onde a escrita € 0 impresso comegaram a ver seu
espaco e centralidade compartilhado por outros meios, apoiados em suportes audio-visuais. E
além disso, um mundo onde a inddstria cultural passou a ser mais e mais relevante para o
estilo de vida das pessoas, com a danca, o cinema, a fonografia e o radio. Também a
experiéncia da luta emancipatéria das mulheres e dos negros, e o trauma da Primeira Guerra,
as melhoras na infra-estrutura para 0 movimento e para a comunicagdo acabaram por
influenciar a maneira do norte-americano viver e se relacionar.

Jack Kerouac, diferentemente dos autores da Lost Generation, ja nasceu nesse
ambiente. E pdde assistir a sua evolucao até a Segunda Guerra Mundial. Enquanto crianca e
até sua adolescéncia, viveu no meio da comunidade franco-canadense da pequena cidade
industrial téxtil de Lowell, ao norte de Boston. Seu pai tinha uma oficina impressora, e como
era nela que se imprimiam os programas do Cine Royal da mesma cidade, Kerouac tinha
acesso livre a muitos filmes, e costumava ir com frequéncia assisti-los. Ainda gostava de ler
gibis e j& estava envolto pelo universo do radio.

Na década de 30, ap0s a quebra da Bolsa de Nova York, a familia de classe media
sentiu o impacto do mau momento econdémico, agravado pela cheia do rio Merrimack, em
1936, quando seu pai perdeu a grafica na enchente. Desde 0s 7 até seus 16 anos, experimentou
as privacOes da Grande Depressdo, vivendo com 0s pais em sua cidade natal. Em 1939,
mudou-se para Nova York, para estudar na Horace Mann Preparatory School, e depois seguir
para a Universidade de Columbia, onde havia chegado através de um convite por seu talento
com futebol americano.

Por tudo o que Nova York representa, a mudanga o colocou no centro de todos 0s
movimentos por que passavam os Estados Unidos, como vimos anteriormente. Nesse periodo,
0 pais, ainda ndo plenamente recuperado economicamente, viu a Guerra comecar na Europa e

depois se achou envolvido completamente com o conflito em territorio europeu e no Oceano
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Pacifico. E com ela, uma época de pleno emprego, embora sob condigdes sociais severas e
adversas.

Nos anos da Segunda Guerra Mundial, Kerouac se envolveu na vida da cidade, onde
complementou sua formacao através do contato mais aprofundado com a literatura, como com
as obras de Thomas Wolfe; com a musica e a danca atraves do Jazz; e com a boemia, atraves
dos diversos amigos que fez na cidade, na escola e na universidade. Com a insercao militar
dos EUA no conflito mundial, Kerouac abandonou a ColUumbia, se alistou, viajou pela
Marinha Mercante para a Groenlandia enquanto esperava ser chamado, retornou para a
universidade, foi finalmente convocado para Marinha e enviado para a Inglaterra, de onde
retornou para Nova York em 1943, dispensado do servico militar por razdes psiquiatricas
(maneira que encontrou de se livrar do vinculo contratual). Foi ap0s seu regresso que
comecgou a conhecer os amigos que formariam com ele parte daquela que ficou conhecida
como a Geracdo Beat: Allen Ginsberg, William Burroughs e, ja em 1946, Neal Cassady. O
encontro com este ultimo foi a faisca que iniciou verdadeiramente as viagens, as historias e a
criacdo do maior sucesso literario de Kerouac, On the Road — obra que abordaremos,

finalmente, a partir do proximo capitulo.
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Capitulo 3 — On the Road pelos Estados Unidos

E famosa a historia da versdo original de On the Road, escrita em trés semanas, em
abril de 1951, datilografada sem parar, regada a café e benzedrina, com o autor trocando
diversas vezes de camisa, molhadas de suor, durante cada jornada diaria. No dia 27 do mesmo
més estava terminada a obra: um rolo de papel datilografado como um s6 paragrafo, em
espaco simples, de aproximadamente 40 metros de comprimento.

Hoje sabemos, porém, que ndo foi bem assim. Jack Kerouac realmente tinha um
folego de atleta para se dedicar a longos periodos em frente a maquina de escrever, e é
verdade que o original criado nestas trés semanas € a matéria-prima que gerou a edicao e
publicacdo de On the Road em 1957. Mas houve antes e depois desta primeira versdo um
trabalho intenso, repleto de pesquisas, desisténcias, retomadas e novos direcionamentos —
além das viagens e dos acontecimentos ficcionalizados na narrativa.

Desde 1947, Kerouac vinha pesquisando na New School sobre Thomas Wolfe, F.
Scott Fitzgerald e Theodore Dreiser, ao qual somou sua propria busca de uma linguagem
literaria pessoal, influenciada pelo estilo das cartas enviadas por Neal Cassady, da poesia de
Allen Ginsberg e pela prosa seca de Burroughs, e também pelo jazz e pela “fala das ruas”.
Para além dos relatos, Kerouac vinha buscando uma forma para seu livro de estrada desde
pouco antes do inicio das varias viagens pela América do Norte, entre 1947 e 1950.

Conforme afirma Ann Charters no prefacio de On the Road:

Se a escrita de Holmes, Burroughs e Cassady tinham dado a Kerouac
modelos Uteis de narrativa autobiografica cedo em 1951, seus trés anos gastos
estudando o trabalho de outros romancistas americanos e experimentando
com forma e linguagem para seu “livro de estrada” também o prepararam
para sua maratona de trés semanas de digitagio (CHARTERS, 2000, p. xix)“

“8«1f the writing of Holmes, Burroughs and Cassady had given Kerouac useful models of autobiographical narrative in
early 1951, his three years spent studying the work of other American novelists and experimenting with form and
language for his ‘road book’ also prepared him for his three weeks of marathon
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Apesar de ja ter um livro publicado, The Town and the City, em 1950, o estilo pelo
qual Kerouac que ficou mais conhecido s6 comegou a se cristalizar quando o autor passou a
aproximar sua escrita dos processos criativos e performaticos dos musicos de Be Bop, e do
Expressionismo Abstrato, na pintura. O todo da obra de Jack Kerouac é bastante heterogénea,
nesse sentido. On the Road e Dharma Bums sdo seus livros mais “convencionais”, depois de
The Town and the City — se levarmos em conta o desenvolvimento de sua prosa e poesia
durante os anos 1950 e 60.

Mesmo assim, principalmente seu maior classico j& demonstrava um caminho de
“oralizacdo” de suas obras literarias. E tal movimento fica visivel quando comparamos a
versdo publicada em 1957 pela Viking com o chamado Original Scroll, o manuscrito original
de 1951, lancado na ocasido do cinquentendrio da primeira edi¢do, em 2007. O que se percebe
é que, quando Kerouac conseguiu concluir sua obra de uma maneira mais pessoalmente
recompensadora, foi preciso retroceder outro tanto, para que a obra se adequasse ao publico,
segundo os editores. Foram mais seis anos de revisdes, publicando partes, renomeando,
voltando ao nome antigo — até conseguir, finalmente, ter o livro aceito para publicag&o.

A versdo editada e lancada pela Viking Press, de Nova York, em setembro de 1957,
foi um fendmento editorial em termos de popularidade. Junto com o sucesso comercial, houve
muita controvérsia, incompreensao e oposicdo critica ao estilo, ao contetdo e ao contexto da
obra. Mesmo muito revisada (e/ou por causa também dessas revisdes) a obra impactou o
ambiente cultural americano, plantou sementes e criou polémicas por sua historia, forma e
pelo desenvolvimento do enredo. Em comparacdo com a edicdo de 1957, o manuscrito

original deixa ainda mais explicita a proposta artistica (e existencial) do autor:

A imediatez ritmica no vernaculo da primeira versdo remete as sincopes
improvisadas do jazz enquanto denota a poténcia do dia-a-dia. Ao cavar as
raizes da interface humana onde a arte encontra a conversagdo, Kerouac
atinge a sincronicidade entre experiéncia e narrativa. [...] Ao mesmo tempo,
o rolo original é um tipo de giria, um codigo de iniciados, uma maneira de
mudar as regras do inglés ordinario para critica-lo e revisa-lo, para contestar
as maneiras nas quais a linguagem representa o poder.(VLAGOPOULOS,
2007, 66)*’

typing.”.

" «The rhythmic immediacy in the vernacular of the first version recalls the improvisational syncopations of
jazz while denoting the potency of the everyday. By digging up the roots of human interface where art meets
conversation, Kerouac achieves synchronicity between experience and narrative. [...] At the same time, the
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Ao aproximar a prosa da linguagem e da prosddia das ruas, da poesia e do jazz, On the
Road realizou uma retextualizagdo ao avesso. Contribuiu para a “reoralizacdo” do inglés,
americanizacdo do idioma literario estadunidense, segundo a visdo de Kerouac. A passagem
de uma carta a Carl Solomon deixa transparecer seu projeto, a0 comentar outra obra sua*®:
“[...] ela ganhara seu devido reconhecimento, com o passar do tempo, como 0 primeiro, ou um
dos primeiros livros de prosa moderna nos Estados Unidos; ndo meramente um ‘romance’, que
é na verdade uma forma europeia...” (CUNNEL, 2007, p. 37)*.

A “oralidade datilografada” das histérias ficcionalizadas de sua vida neste periodo sdo
a manifestacdo artistica Unica de uma época. Repercutindo até os nossos dias, encruzilhada
onde novas transgressdes se encontram, se multiplicam e seguem adiante. Reverberando a
trajetdria, a experiéncia e o projeto artistico de Kerouac, segundo as palavras de Howard

Cunnel:

A barulhenta maquina de escrever de Kerouac estd misturada com as
pinceladas furiosas de Jackson Pollock e com os refrGes ascendentes e
espiralados do sax alto de Charlie Parker em uma trindade representando o
surgimento de uma nova contracultura no poés-guerra, aparentemente
construida com suor, imediatez, e instinto, em vez de com aprendizado,

engenho, e prética cuidadosa.>
Além e através de sua busca por sua lingua inglesa americana, Kerouac externou e
deixou transparecer diversos outros vetores culturais em sua escrita, e especialmente em On
the Road. Desde sua nova visdo de literatura e cultura, e seu posicionamento existencial e
politico, até a prépria a estrutura fisica do pais séo refletidos no romance. Sua obra-prima
dialoga com diversas expressdes e movimentos artisticos anteriores, passando pela longa
tradicdo de relatos de viagem nos Estados Unidos (como vimos no capitulo anterior) e
extravazando a literatura em dire¢do a masica, ao cinema, ao radio, a boemia, a marginalidade

e as maneiras de se viver até sua época.

scroll is a kind of jive, an insider’s code, a way of changing the rules of ordinary English to critique and
revise it, to contest the ways in which language enacts power.”

Aquela que a fortuna critica considera a Gltima e definitiva versdo de On the Road, Visions of Cody.

“it will gain its due recognition, in time, as the first or one of the first modern prose books in America; not
merely a “novel”, which is after all a European form...”

“Kerouac’s clattering typewriter is folded in with Jackson Pollock’s furious brushstrokes and Charlie Parker’s
escalating and spiraling alto saxophone choruses in a trinity representing the breakthrough of a new post-war
counterculture seemingly built on sweat, immediacy, and instinct, rather than apprenticeship, craft, and
daring practice.

48
49

50
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Voltando a utilizar o método dos capitulos anteriores, é interessante notar como houve
mudancas relacionadas tanto ao fazer e consumir literatura quanto aquelas que dizem respeito
as novas possibilidades para as viagens — até o lancamento de On the Road e na esteira de sua
repercussao inicial.

Quanto a primeira, 0s novos meios de comunicacdo alteraram a centralidade da
literatura na sociedade contemporanea. Tal processo, comecado no inicio do século XX (e
ainda ocorrendo, em diferente estagio), acrescentou novos suportes para a transmissdo de
narrativas que se tornaram mais populares que os livros, como o cinema e a televisdo. O
proprio oficio de escritor teve seus instrumentos profundamente alterados com a introducéo da
maquina de escrever, principalmente a partir da segunda década do século passado (antes
disso era utilizada principalmente para servicos de escritério e por mulheres ndo-escritoras).
Com a datilografia, a escrita pode se tornar mais ligeira e um pouco mais autbnoma em
relacdo aos manuscritos, uma vez que um original datilografado ja era uma peca impressa e,
assim, um formato com um poder de circulacdo maior que a caligrafia. Tal cambio na
literatura também reverberou o resultado de estudos e novos paradigmas que relativizaram o
poder e unanimidade do “cénone”, desmontando a hierarquia que colocava a “alta cultura”
como um ideal e um patrimoénio universal — o que deslocou o papel das “grandes” obras
literdrias na contemporaneidade. E ainda propiciou alteracdes na sensibilidade e na cognicao
humana como um todo — como demonstra, dentre muitos, Marshall McLuhan e Walter J. Ong.

Tal mudanca de sensibilidade também foi sentida devido aos avangos relativos aos
meios de transporte. A introducdo e popularizagdo dos automdveis — e sua consequente
influéncia na estrutura das sociedades — mudou a paisagem do mundo. E depois, 0s avides
reduziram o tamanho do planeta, e banalizaram a experiéncia das viagens inter-regionais,
internacionais e intercontinentais. A nocdo de distancia enquanto tempo diminuiu
drasticamente, e a maneira de se viajar também, agora possivel individualmente e com menos
gasto e desconforto — e para muito mais pessoas.

E uma das hipoteses desse estudo que On the Road se encontra na encruzilhada de
diversos desses vetores. Entendendo aqui encruzilhada como um ponto onde as rotas se
encontram, se confundem e possibilitam redirecionamentos. Através do entendimento de
algumas obras como potenciais encruzilhadas de vetores sociais e culturais, é possivel

observar a historicidade de tais redirecionamentos e marcar tanto origens de alguns de seus



71

pontos de passagem, quanto os desdobramentos culturais e politicos — 0s novos caminhos

gerados a partir da fusdo de diferentes tradi¢Ges e contingéncias historicas.

O livro foi publicado em setembro de 1957 pela Viking Press, e apesar de uma
primeira resenha positiva no New York Times, os primeiros anos de vida de On the Road
foram de turbulenta recepcéo critica, apesar de sua alta vendagem (e também por causa dela).
A Geragdo Beat foi recebida principalmente através de Go, de John Clellon Holmes (1952),
Howl, de Ginsberg (1956) e Junkie, de Burroughs (1959) — mas principalmente através de On
the Road, uma vez que o romance trazia em seu bojo a historia das figuras principais da Beat
Generation. Muito de sua primeira leitura foi equivocada por confundir obra com vida,
principalmente, e também por confundir Kerouac com Cassady, na obra. As passagens mais
polémicas, envolvendo pequenos crimes e “perversdes” sexuais, logo foram tomadas como
um mau exemplo para a juventude americana, por alguns. E a linguagem, por sua vez, tida
como pobre e decadente.

Nesse sentido, a lenda das trés semanas ndo ajudou muito a apreciacdo estetica do
romance. O estilo ligeiro e a linguagem cheia de girias e mais proxima da usada no dia a dia
foi confundida com despreparo — e Kerouac tomado como um autor de sorte mais que de
talento. A famosa citacdo de Truman Capote foi apenas o mais famoso dos casos, ao dizer que
On the Road néo se tratava de literatura, mas de datilografia®'. Ainda reflexo dos mesmos
preconceitos, a prdpria renomeacdo da Geracdo Beat como Beatnik, copiando o final de
Sputnik, o primeiro satélite russo, ajudou a fixar o estigma de “antiamericanismo” que alguns
de seus detratores trataram de impingir a producdo deste grupo de escritores.

E comum encontrar no pensamento sdcio-cultural o entendimento de que a Geragdo
Beat fez surgir a primeira “subcultura” juvenil como as conhecemos hoje, grupos de afinidade
identitaria ligados por estilos de vida e consumo — 0s beatniks, precursores dos hippies. A
literatura Beat que propiciou tal movimento social surgiu, também, como uma reagédo contra o
autoritarismo de todas as formas, principalmente o militarismo norte-americano dos anos de
McCarthy, mas também o0s preconceitos étnicos e sexuais seculares, asfixiantemente
presentes na sociedade que serviu de berco a tais criadores. Por isso, para muitos, € impossivel
compreender tais manifestacfes artisticas sem levar em conta os desdobramentos que suas

obras provocaram na sociedade que criticavam, entre eles 0 Movimento Hippie e a propria

1 That isn't writing, it's typwriting.
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Contracultura. Por outro lado, tal foco ndo apanha o que de literario ha em On the Road, para
ndo dizer do resto da obra de Kerouac. Buscando trazer algumas perspectivas e vetores mais
recorrentes na sua recepcao critica, nosso objetivo nas proximas paginas sera comentar e fazer

um apanhado de leituras relevantes para esta pesquisa, sobre seu mais famoso livro.

Para organizar a compilacdo de informacdes relevantes, para esta tese, sobre On the
Road buscamos dividi-las “didaticamente” em alguns eixos. Aproveitando a linha de reflexdo
seguida até aqui, procuraremos descrever o que o romance tem de “viagem” e 0 que tem de
“literatura”, para depois discorrer um pouco mais demoradamente sobre tais aspectos na sua
recepcdo critica mais relevante. Ou seja, primeiramente abordaremos os deslocamentos e as
personagens destes, servindo como uma introducdo geral ao enredo da obra. Para depois
apontar elementos de sua linguagem, seu contexto e das implica¢Bes culturais e politicas
relacionados a sua publicacdo — e em seguida passear pela fortuna critica mais relevante nas
perspectivas levantadas. Acreditamos que desta forma € possivel direcionar melhor um pouco
do imenso volume de estudos existentes sobre a obra de Jack Kerouac, em vetores que

abrangem parte consideravel dos principais temas contemporaneos de analise cultural.

Viagem em On the Road

O livro, narrado em primeira pessoa, € um roman a clef, uma obra baseada em fatos
reais, onde o nome das pessoas envolvidas na trama € trocado. Nela, aparecem figuras da
Geracdo Beat e das rodas sociais por elas frequentadas na virada dos anos 40 para os 50, tais
como Jack Kerouac (como Sal Paradise), Neal Cassady (Dean Moriarty), Allen Ginsberg
(Carlo Marx) e William Burroughs (Old Bull Lee), entre outros.

Sal Paradise, o narrador da historia, € um jovem escritor italo-americano e catolico,
estudante universitario em Nova York, recém-saido de um casamento e de um problema de
salde que Ihe ddo a sensacdo de que tudo estava morto. Com a chegada a Nova York de Dean
Moriarty, um ex-interno de reformatorios juvenis no meio-oeste norte-americano que nutre o
desejo de se tornar escritor, finalmente comeca sua “vida na estrada”, tdo sonhada e planejada
antes, mas nunca realizada.

Assim, o livro traz as viagens realizadas por Sal Paradise, tanto sozinho ou

acompanhado de Dean e outras personagens, pela América do Norte entre 1947 e 1950.
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Varando as estradas americanas de onibus, de carona e em carros dirigidos pelas personagens
principais, e pousando por mais tempo em algumas delas para encontrar velhos amigos, novas
pessoas, em festas, concertos e trabalhos provisorios, 0s percursos podem ser divididos em 4

grandes viagens.

Na primeira, iniciada em julho de 1947, inexperiente ainda, na ilusdo que seria
possivel cruzar o pais seguindo apenas uma estrada, a Rota 6, Sal toma o metrd, o trolébus e
algumas caronas em direcdo ao norte até uma interse¢do da referida estrada, mas de pouco
trafego, ainda no estado de Nova York, em Bear Mountain. Depois de 14 permanecer
inutilmente sem conseguir rumar para o oeste, desiste e volta para casa, para recomegar a
viagem no dia seguinte, desta vez com sucesso, tomando um O6nibus direto para Chicago.
Como veremos mais a frente, tal inicio frustrado € o simbolo inicial do aprendizado do
protagonista sobre a vida na estrada. Quanto aos resultados praticos, Sal adquire a consciéncia
de que seus sonhos e planos sobre as jornadas tém que ser adaptados a situacOes
completamente novas, com as quais assume nao saber lidar, ainda. E, metaforicamente, a
compreensdo de que é necessario tomar varias estradas para poder conhecer o continente
representa a aceitacdo e a abertura para 0 aspecto rizomético da sociedade, da cultura e da
paisagem norte-americana.

A sequéncia desta jornada inicial o tem em Chicago, passeando pela cidade, até chegar
ao Loop, bar de jazz onde o melhor do bop poderia ser encontrado. E de |4, no dia seguinte,
até uma cidade nos arredores da metrépole a beira do Lago Michigan, e entdo a primeira de
uma serie de caronas em caminhdes e carros que o levariam, passando por cidades dos estados
de lowa, Nebraska e Wyoming até Denver, no Colorado, onde permaneceria um tempo e
encontraria Dean Moriarty e Carlo Marx, entre outros amigos. E depois de |4 até Séo
Francisco, na costa oeste, de 6nibus — la seu amigo Remi Boncoeur o esperava com promessas
de trabalho em um cruzeiro, este o motivo inicial desta primeira viagem. Em “Frisco”, como
Sal a chama, acaba trabalhando como seguranca em vez de embarcar, além de circular pela
cidade e de escrever um roteiro para tentar vender em Hollywood. De 1& segue para Los
Angeles, de carona até Bakersfield, onde decide comprar uma passagem de 6nibus para seguir
até seu destino. E na rodovidria da cidadezinha conhece uma mexicana-americana, Terry, com

guem viaja junto e ttm um relacionamento. Esta relacdo comeca em L.A., mas os leva até a
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cidade de Sabinal®?, onde Sal tenta viver com Teresa e seu filho, coletando algod&o nas
fazendas da regido, vivendo entre chicanos. Frustrado por ndo se adaptar as durezas da vida de
trabalho bracal no campo, Sal Paradise desiste da vida com Terry e retorna para Los Angeles,
onde recolhe o roteiro que havia escrito e que fora recusado pelo estidio Columbia. De l&
toma um Onibus até Pittsburgh, que era até onde seu dinheiro o podia levar, para desde esta
cidade da Pensilvania seguir de carona em carona até Nova York, encerrando a primeira das

jornadas.

Na segunda série de viagens, Dean Moriarty encontra Sal Paradise em Testament,
Virginia, para onde este havia ido para passar o Natal de 1948. E pela primeira vez no
romance, Sal e Dean viajam juntos. Primeiramente, em duas viagens entre Testament e Nova
York para levar mobilia da familia de Sal, e passar o Ano Novo em Manhattan, para partir
depois de trés noites de festa para a Califérnia, mas pelo sul, e com Dean, uma de suas
esposas, Marylou, e Ed Dunkel. O primeiro destino, a casa de Old Bull Lee nos arredores de
New Orleans, em Algiers, onde a esposa de Ed, Galatea, 0 esperava. Passaram um bom tempo
l4, e seguiram, desta vez apenas Dean, Marylou e Sal, para Sdo Francisco, cruzando 0s
pantanos da Luisiana e depois o Texas até El Paso, buscando caronas e para contribuir com
gasolina, como ja haviam feito no primeiro trecho desde Nova York até Algiers, e seguiram
pelo Novo México, Arizona até Sdo Francisco. Chegando |4, Dean e Marylou abandonam Sal,
que, sem dinheiro nem conhecidos, covalesce e tem delirios até que Dean o encontra
novamente, e o leva para a casa que dividia com sua outra esposa, Camille. Eles entéo
circulam pela boemia de S&o Francisco em shows de jazz e bares, e Sal parte de 6nibus de

volta para Nova York.

O terceiro grupo das viagens comeca na primavera de 1949, com Sal em Denver, para
onde havia se mudado. Sentindo-se solitario na cidade, uma vez que a maioria de seus amigos
ndo estava por l4, ganha cem ddlares de uma amiga rica e parte para Sdo Francisco, dividindo
a gasolina e caronando em uma viagem de carro arranjada em um escritorio de viagens,
através de Utah e de Nevada. Ao chegar a casa de Dean, Sal 0 encontra em crise no casamento

com Camille. Durante sua estada la o conflito matrimonial culmina em Camille mandando

52 Nome inventado para a cidade. No romance é comum tal fato, por questées juridicas. Mill City, por exemplo,

o lugar onde mora Remi Boncoeur e sua esposa, € também um nome inventado.
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Dean embora de casa. Sal 0 acompanha e decide cuidar do amigo, combinando os dois de
seguirem para Nova York para de la tentar tomar um barco para a Italia, ndo sem antes
aproveitar a vida noturna de bares e concertos de jazz, entre amigos, em Sao Francisco.

A viagem de volta percorrem de carona até Denver, onde Dean reencontra amigos da
cidade onde foi criado — e entra num frenesi roubando diversos carros sO para aproveitar a
noite. Alias, este terceiro grupo de viagens, além de seguir do oeste para o leste, ao contrario
das duas primeiras, também traz a ruina das relac6es e da maneira selvagem de viver de Dean.
Desde o fim do casamento, passando pela série de reprimendas que Dean escuta do circulo de
amigas em S&o Francisco antes de partir, e também outras, em Denver e depois no caminho
até Chicago. Parte do aprendizado de Sal sobre o amigo que desde o inicio do romance 0
fascinara, mas que aos poucos ia lhe mostrando outra face, irresponsavel e destruidora. De
Denver ambos conseguem acertar a entrega de um Cadillac em Chicago, bastando abastecer
para que fossem autorizados a dirigi-lo até Illinois onde o devolveriam ao dono, que havia
desistido de ir dirigindo e o estava esperando. Durante a viagem a maneira com que Dean
conduz o carro é temerdria, e quando chegam, finalmente, 0 mesmo esta praticamente em
pedacos. Ainda saem para a noite de concertos de jazz e bares em Chicago, para depois
entregar o carro e seus papéis, e seguirem de 6nibus para Detroit. L& dormem em um cinema
para ndo gastar com hotéis, circulam pela cidade, e encontram carona para Nova York, onde
esta penultima série de viagens termina com Dean encontrando Inez, com quem logo depois

se casa (se tornando sua terceira esposa) e tem um filho (seu segundo).

A quarta e Ultima das séries de viagem comeca em Nova York. E primavera de 1950 e
Sal havia recebido uma boa quantia de dinheiro como pagamento por seu primeiro livro
publicado. Dean estava em Nova York, vivendo com Inez. Sal entdo decide viajar para
Denver, e parte, de dnibus, desta vez através de Washington, Virginia Ocidental, Kentucky,
Ohio, Indiana e sul de Illinois até Saint Louis, e entdo por Missouri e Kansas até o Colorado.
Chegando 14, decide seguir para o México, e as conversas espalham sua ideia entre seus
amigos, a ponto de Dean saber em Nova York, decidir largar tudo e seguir de carro para
Denver para encontrar Sal e viajar para o sul, para onde seguem Dean, Sal e Stan Shephard.
Cruzando o Texas desta vez no sentido Norte-Sul, estado que ja havia sido percorrido do leste
ao oeste, na segunda das viagens. Em Laredo cruzam a fronteira e entram no México, por

Nuevo Laredo, e seguem por Sabinas Hidalgo, Monterrey, Gregoria (la se esbaldam em um
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bordel) até a Cidade do México, o fim da estrada no livro, onde aproveitam a cidade até que
Sal adoeca de disenteria, e no meio da febre veja Dean se despedir dele e o abandonar mais

uma vez.

Cada uma destas séries de viagem corresponde a uma parte do livro, a excecdo da
quinta e ultima parte, bem mais reduzida que as outras, que funciona como um epilogo,
dizendo rapidamente da volta de Sal do México para Nova York, e o melancélico encontro
final com Dean, ja no inverno seguinte. No fim da obra temos Sal Paradise saindo com sua
nova namorada, mais seu amigo Remi Boncoeur e sua companheira para um show de Duke
Elington, e Dean os encontra, pede uma carona mas esta lhe é negada. Sal parte para o
concerto de Cadillac e Dean segue a pé o inicio de sua jornada para Sao Francisco. A imagem
final é de um dos pieres do rio Hudson, de onde se avista 0 poente, e Sal considera sobre a
imensiddo de paisagens e pessoas enquanto a noite cobre os Estados Unidos, pensando em
tudo o que passou e em Dean Moriarty, aquele que lhe possibilitou essa compreensao que

agora Sal possui sobre seu pais e sua vida.

Como vimos anteriormente, quando estudamos a historia dos Estados Unidos, as
viagens de On the Road s6 foram possiveis devido ao avancado estado da estrutura para o
movimento neste pais. Desde a década de 20 os carros eram populares e o sistema de estradas
que cortava a nacgao consistente e todo interligado. E ndo so a estrutura, mas a propria cultura
do movimento foi o leito por onde o romance de Kerouac transcorreu, em diadlogo com o
imenso e interminavel repertorio de expressdes culturais relacionadas as rotas estadunidenses.
Mas isso ja& € uma andlise sobre o trabalho de expressdo verbal de Kerouac, que

aprofundaremos a partir do proximo paragrafo.

Literatura de On the Road

Como j& referimos no inicio deste capitulo, On the Road foi publicado em 1957, pela
Viking Press, de Nova York, apos seis anos de revisdo pelo autor, e de trabalho “politico” de
seus agentes e amigos, cavando trechos da obra em revistas, e ampliando a curiosidade e
compreensdo sobre a Geracdo Beat entre os circulos mais convencionais da sociedade e

mercado editorial americanos.
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Para jogar uma luz inicial sobre as caracteristicas “literarias” da obra, o que faz dela
especial como expressdo verbal esteticamente construida, podemos dividir a leitura mais
relevante de seu impacto, didaticamente, sob trés perspectivas, absolutamente ndo-estanques
entre si**. A primeira trata do trabalho com a linguagem, o estilo construido por Kerouac. A
segunda, a analise das imagens socio-culturais do romance, sua “reconstru¢do” do mundo e 0s
processos de identificacdo latentes no livro. E a terceira, a posicdo das ideias juntadas no
romance em relacdo a outras ideias e conceitos, o dialogismo cultural e o contexto social da
publicacdo da obra.

Quanto ao estilo, a obra de Kerouac, como ja afirmamos, representa um momento de
transicdo dentro das linguagens literarias americanas. Tanto pela maneira com que capta a voz
das ruas e as diversas falas étnicas e regionais que encontra pelo caminho, quanto através da
linguagem do narrador, despojada e muito proxima da prosa poética em diversas passagens.
Kerouac foi criado em um ambiente de “oralidade secundaria” devido a fonografia e ao radio,
com suas consequentes influéncias na sociedade americana, como vimos — alem de ter tido
contato com expressdes proprias das culturas orais franco-canadenses enquanto crianca, fruto
da experiéncia de migracdo de sua familia.

Quanto as representacfes sociais e culturais, On the Road pode ser lido como um
dentre os varios momentos da ampliacdo da identidade nacional norte-americana para a
inclusdo de diversas etnias historicamente excluidas da tradi¢do literaria (e do panorama
politico) do pais. Como vimos no capitulo anterior, especialmente na maneira como as
minorias étnicas e sociais tém sido representadas desde o inicio da literatura de viagem na
Ameérica do Norte. Na obra de Kerouac, em geral, e neste seu romance, especialmente,
encontramos uma louvacdo da vida dos chicanos e negros americanos, embora de uma
maneira idealizada e acritica, certas vezes. E também apesar de sua visdo em relacdo ao
homossexualismo e as mulheres, ainda eivada de preconceitos. Como também sdo
perceptiveis os estereodtipos relativos ao México, na quarta viagem do livro. Sua condicdo de
passagem dentro do “canone” de literatura de viagem nos EUA é perceptivel justamente
através das contradi¢des relacionadas as identidades/alteridades legiveis no romance. Neste

aspecto, a escrita de Kerouac é mais um passo, ndo o ultimo, no caminho da construcdo de

5% Melopeia, Fanopeia e Logopeia; utilizando a compreensdo de Ezra Pound. Ou, ainda: Sintagma e Paradigma,

mais Contexto (Dialogismo).
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representacdes socio-culturais estadunidenses que refletissem melhor a diversidade étnica,
cultural e social do pais.

Quanto aos contextos politicos, sociais e culturais nos quais foi criada e publicada, On
the Road pode ser interpretado como um momento de recusa tanto do militarismo e do
autoritarismo quanto do consumismo e da reificacdo da vida altamente disseminados na
cultura do pais depois da Segunda Guerra Mundial. Os Estados Unidos viviam o melhor
momento de sua histéria na geopolitica mundial e tinham atingido um padrdo de vida e
conforto material nunca antes alcancado por nenhuma civilizagdo; mas, a0 mesmo tempo, 0s
valores que haviam formado o pais, valores como liberdade politica, de movimento e de
expressao, vinham se deteriorando em nome da seguranca nacional. Neste contexto, a busca
de uma vida a parte do convencional cotidiano — e auténtica — marcam uma resposta
geracional & descrenca na politica e na belicosa humanidade, que repercute até hoje. A
Geracdo Beat e On the Road tiveram um papel tdo importante na conformacdo da
Contracultura dos anos 60 que muitas de suas leituras criticas chegaram a passar longe de
analisar o livro como um livro — abordando-o apenas como um fendmeno mais social e

cultural que literério.

Recepcao Critica

E impossivel abordar nesta tese tudo que ja foi publicado sobre On the Road.
Iniciamos com uma leitura horizontal de uma diviséo tripartite que consideramos a mais
adequada para expor alguns eixos de relevancia para uma analise da obra. A partir de agora,
como forma de aprimorar a descricdo do livro, realizaremos uma leitura que poderiamos
chamar de vertical, para utilizar a divisao que o proprio Kerouac empregou na exegese de sua
mais famosa obra. Nosso objetivo com esta iniciativa é seguir os temas ja mencionados
ciclicamente, aprofundando os vetores expostos a cada reaproximagao.

Assim, os primeiros livros a tratar do fendmento Beat e da Geragdo de autores que o
iniciaram de maneira um pouco mais positiva surgiram na década de 60. Casebook on the
Beat, uma coletanea de estudos compilada por Thomas Parkinson, professor da Universidade
da California em Berkeley, foi publicado em 1961, ndo sem forte oposicdo e critica. Pouco

depois, Ann Charters, sua primeira bidgrafa, se aproximou dele a partir de 1966, por causa de



79

suas pesquisas académicas, e publicou Kerouac, A Biography em 1973, quatro anos ap0s sua
morte.

Mas foi principalmente a partir do final dos anos 70 e durante os 80 que a literatura
produzida por Kerouac passou a ser melhor compreendida nos circulos académicos, seguindo
0 processo que ja havia comecado, antes, com 0s outros principais escritores Beats, Allen
Ginsberg e William Burroughs. De acordo com Ann Charters, o livro de Tim Hunt, Kerouac's
Crooked Road foi o primeiro e melhor guia a explicar a obra do autor de On the Road até
entéo.

Publicado em 1981, trata-se do desenvolvimento de sua tese de doutoramento na
Universidade de Cornell em 1975, chamada “Off the Road: Jack Kerouac's Literary
Maturation”. Nela, Hunt, para analisar a evolucdo da escrita do autor, partiu do pressuposto
de que Visions of Cody, livro publicado em sua integralidade postumamente, em 1973, e
escrito em 1952, é a quinta e definitiva versdo de On the Road (a que foi escrita em 1951 e
revisada até a edicdo de 1957, teria sido a quarta tentativa de Kerouac de escrever seu livro de
estrada®).

Segundo o ponto de vista de Hunt, The Town and the City, o livro de estreia de
Kerouac, publicado em 1950, foi onde o autor escreveu em acordo com o que havia aprendido
na Columbia e na New School, ao estilo de Thomas Wolfe. Terminado esse livro, iniciou seu
projeto de livro de estrada, que inclusive chegou a ser citado na contracapa de algumas
edicBes de seu livro de estreia como sua proxima producdo. Apesar do sucesso em publicar o
primeiro livro, Kerouac j& se sentia insatisfeito com sua primeira obra antes mesmo dela ser

publicada, como € possivel perceber pelo seguinte excerto do livro de Tim Hunt:

Kerouac completou The Town and the City em maio de 1948, e prosseguiu a
revisd-lo e a se debater sobre seu final, enquanto o circulava entre
publicadores durante o verdo e o inicio do outono. L& pelo momento em que
Kerouac p6s o livro de lado para comecar On the Road, em novembro de
1948, ele havia comegado a perceber que seu senso de conflito vinha tanto da
maneira com a qual ele abordou seu material, quanto do préprio material. Em
uma carta para Ginsberg, ele escreve que chegava a ver The Town and the
City e os anos gastos o escrevendo como uma ilusdo. [...] Ao escrever The
Town and the City, Kerouac parece sentir que prestou atencdo insuficiente as
demandas do mundo exterior. E entdo ele conta a Ginsberg que vai comecgar
de novo com sua escrita, seguindo a deixa do trabalho de Theodore Dreiser e
da perspectiva de William Burroughs. Seu novo trabalho, On the Road, sera

> Essa compreensio foi alterada depois da liberacdo do acervo de Kerouac. Ha outros autores que falam de
mais reinicios e tentativas.
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factual (Kerouac a Ginsberg, 10 de novembro de 1948, GA). (HUNT, 1996,
p. 82-83)*°

O trabalho de Hunt é notavel em buscar a evolugéo deste livro de viagens de Kerouac
em suas cinco versoes, tendo apenas trés Ultimas delas a disposic¢do, em sua completude (Pic,
On the Road, e Visions of Cody), e também sem o rolo original, ainda ndo disponivel, uma vez
que os herdeiros de Jack Kerouac ndo permitiam o acesso e a referéncia aos manuscritos
guardados do escritor. Atraves da analise de sua correspondéncia, e com o apoio de John
Clellon Holmes, escritor com quem Kerouac partilhnou muito dos processos de cria¢do durante
a virada dos anos 40 para os 50, Tim Hunt pode observar a maturacdo de sua estética literaria.
O que marcou o inicio de sua pesquisa foi a intrigante questdo acerca da insatisfacdo de Jack
Kerouac com On the Road, que o levou a reescrever a obra ainda mais uma vez. Quando Hunt
explicou a Holmes o cenério de desenvolvimento da obra de Kerouac, analisada através da
evolugéo das cinco versdes do livro, o autor de Go concordou com seu ponto de vista, mas
observou que o0 processo como um todo havia sido mais confuso do que o estudo inicial de
Hunt fazia parecer. E tal dialogo possibilitou a alavanca por onde Crooked Road elevou a

compreensdo da evolucgéo estética de Kerouac, como explica Hunt em seu livro:

Mas o comentario de Holmes aponta para 0 que agora vejo como o principal
defeito do livro: a auséncia de uma explicacdo completa e convincente sobre
por que Kerouac teria ficado tdo insatisfeito com On the Road, como este foi
publicado, que ele seguiu ainda para mais uma versao, o texto radicalmente
experimental que mais tarde ele viria a chamar de Visdes de Cody. [...] Por
que ele quis avangar para além da mediacdo de formas e convencOes
ficcionais, se fazendo isso significaria possivelmente ter pouco ou nenhum
publico [...]? [...] Eu ainda penso que é basicamente verdadeiro que as
convencgdes ficcionais que ele herdou ndo foram suficientemente flexiveis,
para capturar a fluidez do mundo como ele a experimentava (a maneira com
que a guerra e outros fatores sociais complicaram seu préprio deslocamento
pessoal); mas o experimentalismo de Kerouac precisa ser abordado
culturalmente — ndo apenas biograficamente e esteticamente como é neste
estudo—para compreendermos porque o bom ndo foi suficientemente
bom.(HUNT, 1996, p. xvii-xviii)*®

% “Kerouac completed The Town and the City in May of 1948, and proceeded to revise it and struggle with the
ending while he circulated it to publishers during the summer and early fall. By the time Kerouac put the
book aside to begin On the Road in November 1948, he had begun to realize that his sense of conflict came
as much from the way he approached his material as from the material itself. In a letter to Ginsberg, he writes
that he has come to see The Town and the City and the years spent writing it as a delusion. [...] In writing
The Town and the City, Kerouac seems to feel that he has paid insufficient attention to the demands of the
outer world. And so he tells Ginsberg that he will start over with his writing, taking his cue from Theodore
Dreiser's work and the perspective of William Burroughs. His new work, On the Road, will be factualist”
(Kerouac to Ginsberg, 10 November 1948, GA).”

“But Holmes's comment points toward what | now see as the book's main flaw: the absence of a fully
compelling explanation for why Kerouac would have been so dissatisfied with On the Road as published that

56
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Segundo Hunt, tal compreensdo cultural do processo de feitura de On the Road passa
pelo entendimento do periodo de oralidade secundaria que vivemos, usando o termo cunhado
por Walter Ong para explicar o que o advento das novas tecnologias de comunicagio fez com
0 Mundo no Século XX. Ao longo do estudo de Hunt, ele atenta para algumas dicotomias
presentes nos livros que Kerouac escreveu até a quinta versdo de seu livro de viagem. Em sua
estreia, estava la desde o titulo, a oposicao entre os mundos da cidade pequena de sua infancia
e a cidade grande de sua vida adulta. Hunt faz observar que tal conflito é também entre a
oralidade de sua formacdo, do francés quebequense, sua primeira lingua, por onde se
comunicava apenas oralmente e onde foi educado nas histdrias que seu avo lhe contava; e 0
inglés, lingua da escola e da universidade, do prestigio social, dos livros e da tradicdo literéria,
que foi aprender apenas aos 6 anos de idade, e cujo dominio completo pode atingir
praticamente uma década depois.

Para Tim Hunt, On the Road ndo ¢ a realizacdo maxima de Kerouac, mas sua ultima
producdo enquanto aprendiz, e Visions of Cody, seu primeiro texto maduro. Apesar de sua
obra mais famosa j& haver avangado até uma linguagem mais fluida e proxima da oralidade
que Kerouac buscava impregnar em sua literatura, foi sé apds a versdo do rolo original, em
1951, que sua prosa espontanea e a técnica dos esbo¢os surgiu. Desta forma, apenas em
Visions of Cody sua fusdo de literatura e oralidade pode gerar uma obra que ultrapassava
estruturalmente a literatura no qual foi iniciado, para buscar uma “forma selvagem”, algo que
fosse além do romance. Segundo Hunt, enquanto On the Road foi “uma tentantiva de escrever
sobre o oral, uma tentativa de representar o performativo, uma tentativa de Kerouac e seu
narrador de o compreender e avaliar” (HUNT, 1996, p. xxiv)°’; Visions of Cody teria sido
uma tentativa (na verdade, uma série de tentativas) de usar a escrita contra si mesma e
representar o oral. Enquanto On the Road, apesar de suas inovacgdes, € um romance no

sentido mais convencional do termo, estruturado horizontalmente, segundo as palavras de

he pushed on to yet one more version, the radically experimental text he later came to call Visions of Cody.
[...] Why did he want to break through the mediation of fictional forms and conventions, since doing so
would likely mean having little or no audience [...]? [...] I still think it is basically true that the fictional
conventions he inherited weren't sufficiently flexible to capture the fluidity of the world as he experienced it
(the way the war and the other social factors complicated his own personal dislocation); but Kerouac's
experimentalism needs to be approached culturally — not just biographically and aesthetically as it is in this
study — to understand why good wasn't good enough.”

“an attempt to write about the oral, an attempt to represent the performative, an attempt by Kerouac and his
narrator to comprehend and assess it”.

57
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Kerouac em cartas a Ginsberg — Visions of Cody teria sido estruturado verticalmente, segundo
a mesma carta. A verticalidade de sua obra residiria na busca da forma selvagem e derivaria
do impulso experimental dos esbogos codificados no “Essentials of Spontaneous Prose”.

Um dos resultados um tanto colaterais do estudo de Hunt para esta tese foi a
compreensdo do quanto houve de ficcionalizacdo nas historias vividas por Kerouac e que
serviram de base para seus romances. Varias passagens ndo estdo relatadas com
verossimilhanca completa ao que aconteceu realmente. Um exemplo desse processo pode ser
encontrado na maneira com que Kerouac evita citar a relacdo que ele teve com a primeira
mulher de Cassady, fazendo com que sua personagem no livro, Sal Paradise, pudesse ser
contrastado melhor em termos de comportamento sexual com a selvagem personagem de Neal
Cassady, Dean Moriarty. Neste sentido, Hunt compreende On the Road como uma
autobiografia da imagem que Kerouac queria expressar de si mesmo. Assim, nesta obra, “Sal
é certamente uma imagem de Kerouac mas uma imagem que Kerouac usa para medir seu
préprio crescimento e explorar sua interacdo com sua heranca cultural”. (HUNT, 1996, p. 5)°®

Outro lampejo de interessante repercussdo para a recepgao critica de On the Road é a
revelacdo de que o rolo original, a peca Unica de quase 40 metros de extensdo datilografada
em trés semanas em abril de 1951, ndo foi inicialmente composta com o intuito de ser
publicada. Kerouac buscava na verdade uma maneira de abordar seu romance de viagens e
deslanchar com sua feitura em algum sentido. Acreditava que digitando todo de uma vez, teria
material suficiente para trabalhar a obra e resolvé-la para publicacdo. Através da obra de Hunt
podemos perceber também que as reservas que Kerouac tanto manifestava em suas cartas
sobre a edicdo de obras suas, tinham mais a ver com uma recusa a interferéncia de editores do
qgue com os trabalhos exaustivos de revisdo que o autor comprovadamente exercia. Embora
saibamos que, no caso de On the Road, entre outras obras, Kerouac também aceitou 0s
comentarios de editores acerca da obra para adapta-la ao mercado editorial.

Além de Kerouac's Crooked Road, Tim Hunt também escreveu um artigo,
“Typetalking: Voice and Performance in On the Road”, publicado na compilacdo critica
What's your Road, Man? Critical Essays on Jack Kerouac's On the Road, editado por Hilary
Holladay e Robert Holton — este um livro recente de recepcdo critica, lancado em 2009, ja

apos o relancamento do Rolo Original. Tratando especificamente de On the Road agora, e ndo

%8 “gal is certainly an image of Kerouac but an image which Kerouac uses to measure his own growth and to
explore his interaction with his cultural heritage”.
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mais a observando dentro de uma linha temporal maior dentro da carreira de Kerouac, resume
0 porque, ao cabo e ao fim de seus argumentos, o classico Beat € uma obra que ainda € lida e

relevante:

On the Road subverte a forma do romance moderno mesmo enguanto
aparentemente preenche aquela forma. Se isto o demonstra como uma obra de
transicdo na carreira de Kerouac - suspenso entre a relativamente
convencional forma de The Town and the City e o que Kerouac denominou a
“forma selvagem” de Visions of Cody e seus livros posteriores — €, ainda
assim, uma transi¢do significativa e uma mudanga decisiva. De On the Road,
desta forma, pode-se dizer que subverteu a categoria de “literario” (HUNT,
2009, p. 172)>°

Na mesma compilacdo critica, outro pesquisador, Matt Theado, aborda o processo de
revisdo de Kerouc em *“Revisions of Kerouac: the Long, Strange Trip of the On the Road
Typescripts”. Da mesma forma que Tim Hunt, Theado aponta discrepancias entre os fatos e
os relatos do livro sobre o que realmente aconteceu. Na cena do encontro final com Dean
Moriarty, por exemplo, Kerouac antecipa a data de partida de Dean em um dia no livro, para
reforgar a distancia que havia entre Sal, acompanhado de sua namorada, a bordo de uma
limusine em direcdo a um evento conceituadissimo no Metropolitan Opera House; e Dean, a
pé naquele momento, a ponto de cruzar o pais de volta para a conflituosa relacdo com a sua
segunda esposa, e sem nada. Kerouac ndo faz referéncia nessa passagem, por exemplo, ao fato
de ele e sua esposa Joan estarem morando com sua mae, quando deste encontro.

Tendo como grande vantagem sobre Tim Hunt o acesso ao Original Scroll, além das
quase trés décadas que os separam, Theado buscou, neste seu ensaio, desfazer alguns mitos
sobre a composicdo de On the Road. Além da questdo da ficcionalizacdo da histéria como
percebida anteriormente alguns paragrafos acima, tratou de outros pontos comumente
mistificados sobre o romance. Um deles, o papel da méquina de escrever no processo de
criacdo do romance. Contrapondo a digitacdo em computador com a datilografia, Theado
observa que a pratica mais antiga necessitava um empenho fisico muito maior, e que levando
tal fato em conta, a facanha e o fluxo de Kerouac ficam ainda mais espantosos — e seu

contexto cultural de criagdo mais explicitos:

59 “On the Road subverts the form of the modern novel even as it seemingly fulfills that form. If this shows it to
be a transitional work in Kerouac's career — suspended between the relatively conventional form or The Town
and the City and what Kerouac termed the “wild form” of Visions of Cody and his later books — it is,
nonetheless, a significant transition and a decisive turn. On the Road, that is, might be said to subvert the

category of “literary””.
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A teclas da maquina de escrever tém de ser socadas para baixo ao invés de
levemente pressionadas, para que marquem a pagina com a tinta, e sdo
frequentes as referéncias a datilografos martelando suas maquinas. Olhando
para trds a partir da atual perspectiva de processamento de texto, pode-se
concluir que a tremenda proeza datilografica de Kerouac — algo como
125.000 palavras em vinte e um dias — se localiza no apice da datilografia, um
climax na intersecdo de datilografia e literatura, a ocasido de um artista
atingindo o pico de sua habilidade, ao mesmo tempo em que levou a
tecnologia disponivel aos seus limites. (THEADO, 2009, p. 12)%°

A questdo da tecnologia ¢ de fato relevante para a compreensdo da sociedade como um
todo, e da cultura e literatura em cada momento da histéria. A velocidade, portabilidade e
praticidade possibilitada pela maquina de escrever, em relacdo aos outros meios de criagdo
fisica das obras de expressdo verbal, propiciou o desenvolvimento de mudancas nas obras
literdrias e em seu campo cultural. O fato de escrever com uma maquina ja era por si uma
alteracdo consideravel no ambiente de trabalho do escritor.

Theado também concorda com Hunt ao afirmar que sua técnica de prosa espontanea
surgiu depois da escrita de On the Road, um romance cuja prosa é “rapida e energética com
um sentimento de fluxo de histéria sendo contada sem obstaculos nem paradas” (THEADO,
2009, p. 16)®!, mas essencialmente no estilo padréo das narrativas literarias. Apesar do ritmo
ja oralizado do livro, facilitado pela velocidade da producdo do manuscrito de abril de 51, os
desenvolvimentos mais radicais da “forma selvagem” de seu estilo ainda estavam em broto.
Relevante observar com Theado como para além da datilografia, houve durante a feitura do
Rolo Original muito uso de textos guardados em diarios, e de partes das trés tentativas
anteriores de criacdo do seu romance de viagem. Tal fato vem corroborar a
“convencionalidade” de On the Road em relacdo a varias das obras futuras de Kerouac, uma
vez que muitos de tais excertos haviam sido escritos em periodos diferentes do inicio de sua
formagdo enquanto escritor. Também tornam mais complexas as leituras simplistas sobre o
fluxo de criacdo das trés semanas de abril de 1951, reforcando o trabalho que houve além da

datilografia, antes e durante seu processo.

%0 “The typewriter's keys have to be punched downward rather than tapped in order to imprint the page with the

ink, and one frequently catches references to typists hammering at ther machines. Looking back from today's
perspective of word processing, one might conclude that Kerouac's tremendous feat in typing — some 125,000
words in twenty-one days — stands at the apex of typewriting, a climax at the intersection of typing and
literature, the occasion or an artist approaching the peak of his ability while driving the available technology
to its limits.”

61 “fast and energetic with a no-holds-barred rush-of-storytelling feeling”
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Como também pudemos anotar com Hunt, Theado ¢é ainda mais explicito, por ter tido
acesso a um acervo maior de Jack Kerouac, com respeito as revisdes por gque passou O
manuscrito. Desfazendo o mito da total “espontaneidade” com que On the Road foi gerado.
Citando uma carta para Cassady de maio de 1951, Kerouac diz nesta missiva a seu
companheiro de viagens que ja estava revisando a obra nos Gltimos dias. E também ficamos
sabendo que além do rolo, Kerouac apresentou uma versao do romance para apreciacdo da
Harcourt, Brace (que ndo demonstrou interesse em publica-lo) que estava ja datilografado em
folhas convencionais, ainda em junho de 1951, ou seja, um segundo manuscrito ja. E ainda
haveria um terceiro, que como o segundo, circulou por vérias editoras até 1956 — até se chegar
ao quarto manuscrito, o que foi publicado pela Viking em 1957. A compreensao do trabalho
de revisdo que hoje sabemos era parte do método de criacdo literaria de Kerouac, foi
provocada e depois esclarecida devido a uma entrevista de Kerouac ao New York Post, em
marco de 1959, segundo Theado. Esta nesta entrevista a afirmacdo de Kerouac de que sua
obra havia sido escrita em 21 dias. Mais de dez anos depois, com a versdo integral lancada
pelo jornal, percebe-se que o entrevistado complementou tal informacdo, suprimida na
primeira edicdo. Na versdo extendida, Kerouac explica: “Eu escrevi On the Road num rolo de
papel de desenhar de Cannastra... Era todo sem paragrafos, em espaco simples — tudo um
grande paragrafo. Tive que redatilografar para que pudesse publica-lo.” (THEADO, 2009, p.
21)62

A publicacéao do rolo manuscrito original

Em 2007, cinquenta anos ap6s a primeira edicdo de On the Road, foi lancado o
manuscrito original da obra. O acesso a esse material por diversos criticos, como percebemos
na comparagdo entre as leituras de Tim Hunt e Matt Theado, ampliou a compreensédo do
processo criativo e do papel da obra de Kerouac dentro da tradicdo literaria norte-americana.
Como exemplo e resultado desse aprofundamento da compreensédo, as primeiras cem paginas
desta edi¢do trazem quatro artigos sobre o manuscrito. On the Road certamente tem
conotagOes épicas de louvacdo a “America”, ou seja, os Estados Unidos, e tal intencdo se

reflete também na busca de uma linguagem literaria diferenciada em relacdo a tradigédo

62 «| wrote On the Road on a roll of Cannastra's drawing paper... It was all no paragraphs, single-spaced — all

one big paragraph. | had to retype so they could publish it.”
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europeia. Uma busca pela forma mais livre e mais espontanea, em acordo com o espirito que
retrata no romance. Seguindo o fio de assunto dos paragrafos anteriores, Howard Cunnel®,
demonstra como uma das bases do projeto estético de Kerouac era a busca por uma expressao

verbal livre e 0 mais genuinamente americana, no seu ponto de vista:

Excetuando aqueles escritores, tais como Melville, Dostoiévski, e Joyce, que
claramente o influenciaram, ficcdo, mesmo e especialmente a bem-feita
ficcdo europeia, estava ligada na imaginacdo de Kerouac a uma cultura de
autocensura tanto estética quanto politica. As velhas formas da ficcdo
obscureciam o significado; paralisavam a chegada ao que estava mais
embaixo. On the Road é o comeco de um processo no qual Kerouac
desmantela e entdo radicalmente reaplica o que ele havia aprenddido como
escritor de ficcdo para poder, como John Holmes escreve, “liberar todo o
alcance de sua consciéncia na pagina” (CUNNEL, 2007, p. 6)%

Talvez o principal sucesso de On the Road tenha sido justamente estar neste meio
termo entre a literatura mais livre que Kerouac buscou construir ao longo de sua carreira e seu
inicio Wolfeano em The Town and the City. Residindo assim num novo limite da literatura
americana, ainda um romance como conhecido na época, mas ao mesmo tempo feito numa
linguagem mais proxima do cotidiano e de outros géneros de narrativas contemporaneas.
Cunnel, neste mesmo artigo, sugere que esta maneira de reconstrucdo da linguagem cotidiana
e literaria foi justamente um dos motivos porque o autor ndo foi “levado a sério” como
escritor por muitos dos criticos de diversos momentos da recepcao de sua obra. Neste sentido,
é notavel a opinido de William Murray, compilada por Cunnel, em 28 de outubro de 1957,
que considerou o romance de Kerouac importante apenas por expressar o sentimento de uma
época, mas ndo em termos estéticos. Sua importancia estaria, segundo as palavras de Murray,
“because it communicates directly in a non-literary way an emotional experience of our time”.
Assim, On the Road teria como mérito o fato de “ndo parecer” ficgdo, mas realidade, uma

escrita que parece veridica demais para ser notada enquanto pega literaria.

% Howard Cunnel foi ainda o responsével pela edicéo feita no original datilografado e anotado de Kerouac para

a publicacao do rolo original.

“Excepting those writers, such as Melville, Dostoyevsky, and Joyce, who clearly influenced him, fiction,
even and especially well-made European fiction, was linked in Kerouac's imagination with both an aesthetic
and political culture of self-censorship. The old forms of fiction obscured meaning; stopped you getting at
what was underneath. On the Road is the beginning of a process in which Kerouac dismantles and then
radically reapplies what he has learned as a fiction writer so that he can, as John Holmes writes, 'free the
whole range of his consciousness on the page.”

64
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Outro dos artigos publicados juntamente com o rolo original é o “Rewriting America —
Kerouac's Nation of ‘Underground Monsters', de Penny Vlagopoulos. Em seu estudo, analisa
como On the Road contribuiu para subverter a concepcdo identitaria americana da primeira

metade do Século XX. Segundo Vlagopoulos:

Talvez mais do que qualquer outro romancista de sua geracao, ele aborda as
ambiguidades dos Estados Unidos como uma aventura impregnada no
processo criativo de, como ele diz em On the Road, 'se levantar do
subterraneo’. Os anos que Kerouac passou na estrada foram, num certo
sentido, uma exploracdo sobre construcdo nacional a partir de baixo.
(VLAGOPOULOS, 2007, p. 53)%°

Tal questdo tem muito a ver com a propria vida e formagdo de Kerouac, mas esta
presente e visivel também na maneira como a linguagem é tratada em sua obra, sua busca por
um vocabulario que pudesse dar conta da relagdo entre o individuo e a na¢do, que escapasse
da tendéncia de homogeneizacéo e controle social rigido que grassava na sociedade americana
nos anos do pos-Guerra. E uma das maneiras encontradas por Kerouac para expressar sua
cosmovisdo critica dos Estados Unidos de entédo foi trazer para o centro da identidade nacional
(como descrita em seu romance) as minorias étnicas e grupos sociais historicamente
discriminados, construindo sua obra também através da apropriacdo de alguma linguagem
destes grupos, e do entusiasmo por suas culturas e modos de vida. Como afirma Vlagopoulos,
“se On the Road é sobre 0 ato de definir os Estados Unidos, é também sobre o0 ato de encenar
uma intervencdo dentro das definicbes oficiais de histéria e nacionalidade”
(VLAGOPOULOS, 2007, p. 61)%°. Assim, o classico de Kerouac falaria diretamente a seus
leitores, por lhes dar um vocabulédrio através do qual eles podem agir criativamente

subvertendo o discurso da homogeneizacdo e normatizacéo imperante:

On the Road fala para algum desejo de seus leitores, dando-lhes o vocabulario
com o qual reimaginar suas vidas cotidianas em maneiras que sdo sentidas
mais organicamente do que completamente articuladas. (VLAGOPOULOQOS,
2007, p. 63)%”

% “perhaps more than any other novelist of his generation, he approaches America's ambiguities as a venture
imbued in the creative process of, as he puts it in On the Road, “rising from the underground.” The years
Kerouac spent on the road were, in a sense, an exploration in nation building from below.”

“if On the Road is about defining America, it is also about staging an intervention into official definitions of
history and nationhood”

“On the Road speaks to some urge of its readers, giving them the vocabulary with wich to reimagine their
daily lives in ways that are felt organically rather than fully articulated.”

66
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Esse “sentir organicamente” tem muito a ver com a busca de autenticidade por
Kerouac. Buscando nestas culturas um modus vivendi que seria a resposta para a militarizacao
e corporatizacdo da sociedade americana, buscando erigir suas referéncias a partir da
cosmovisdo dos “outsiders”, aqueles que ndo se encaixam (nem pretendem) no assim
chamado “American Way of Life” de entdo. Esta busca pelo auténtico € o tema de outro
artigo que abre o manuscrito original. Em “'Into the Heart of Things' — Neal Cassady and the
Search for the Authentic”, George Mouratidis utiliza a evolucdo da imagem que Sal Paradise
faz de Dean Moriarty no romance para comentar o processo de procura da autenticidade na
cultura americana, efetivada pela obra de Kerouac:

Através da cambiante relacdo entre as contrapartes narrativas de Kerouac e
Cassady e sua busca por “ISTO”, junto com a metamorfose de Cassady ao
longo dos romances de estrada kerouaquianos, Kerouac enfatiza a
significacdo do processo de autenticagdo em si — a jornada mais que seu fim —
assim demonstrando que aquilo que seria considerado mais auténtico era, na
verdacég, um processo de se tornar mais do que de ser.(MOURATIDIS, 2007,
p. 70)

Segundo Mouratidis, no trabalho de Kerouac, a busca pelo auténtico é parte de um
dualismo que marca sua vida e sua escrita, entre casa e estrada, tradicdo e progressismo,
nostalgia e possibilidade. Esta dicotomia é visivel na prdépria comparacdo entre as
personagens principais, onde Dean Moriarty guardaria as caracteristicas mais ligadas ao
movimento e a ruptura com padrbes sociais; enquanto o narrador, Sal Paradise, funciona
como a contraparte mais caseira e tradicional do mito — apesar de aberto ao novo e ao
aprendizado. A decepcdo compreensiva do final do livro, demonstrada por Sal em relagéo a
Dean, é o fruto final deste processo. Assim, a imagem de Dean avanga como num arco,
comecando idealizado como um mito, uma lenda; até se tornar uma realidade, mais e mais
explosiva até se tornar amarga, ao longo das viagens narradas no romance, no suceder de
confusdes e desilusdes da relagdo entre os dois; para voltar a mito no final da obra, quando Sal
apreende as licGes da estrada mas muda sua visao sobre a realidade da estrada, ao despedir-se

de Dean.

%8 “Through the changing relationship between Kerouac's and Cassady's narrational counterparts and their
search for “IT,” along with the metamorphosis of Cassady throughout the Road novels, Kerouac underscores
the significance of the process of authentication itself — the journey rather than its end — thus demonstrating
that that wich would be deemed most authentic is actually a becoming rather than being.”
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Em “The Straight Line Will Take you Only to Death' — The Scroll Manuscript and
Contemporary Literary Theory”, Joshua Kupetz compreende a obra de Kerouac como um
momento da passagem do moderno para 0 pds-moderno, tanto na literatura feita nos EUA,
quanto na evolucdo da Teoria Literaria 14 feita:

Como narrativas, elas sdo partes integrais de um continuum de prosa ficcional
norteamericana, estruturas liminais que em retrospecto ligam o moderno e o
pos-moderno. Embora qualquer descricdo de tal continuum deva ser
entendida como contingente e subjetiva — pois ninguém objetivamente decide
quais textos importam numa tradicdo e quais ndo — o ato de localizar um texto
literario em um contexto histérico particular pode revelar as estruturas,
processos e convencgdes ideoldgicas daquele texto. Enquanto a fungdo
primordial da critica literaria norteamericana, no tempo em que Kerouac
escreveu 0 manuscrito, era localizar o significado de um texto, a aplicacdo da
teoria contemporanea mais frequentemente tenta entender como, e néo o qué,

0 texto significa. (KUPETZ, 2007, p. 83-84)

Seu primeiro livro foi construido tendo o New Criticism como modelo, doutrinado que
havia sido em seus anos de Columbia, onde tal vertente critica era a base do pensamento
literdrio académico. Terminado The Town and the City, e insatisfeito com o que sentia como
um impedimento para revelar sua voz e sua cosmovisao, Kerouac partiu para experimentacoes
literdrias mais e mais radicais. Em On the Road, seu primeiro momento desta transi¢cdo, o
autor procurou justamente evitar as convencdes em que havia se formado, em um projeto que
culminaria, segundo ele, ndo em mais um romance, mas numa narrativa que fundiria poesia e
prosa. Para tanto, para atingir uma profundidade espiritual maior, Kerouac mesmo admitiu
que buscou na poesia épica elementos para revigorar sua prosa e permitir transformacdes mais
radicais de sua narrativa. E a propria maneira com que o original foi escrito, em trés semanas,
apos anos de pesquisa e reinicios de seu projeto de livro de estrada, reflete também esta
opcao. A decisdo de criar uma primeira versdo num fluxo de escrita foi algo pensado, uma
nova técnica de composicdo, influenciada pelo processo de improviso no jazz.

Além do uso especial da linguagem e dos dialetos e socioletos norte-americanos, e do

processo de criacdo, também a escolha de um personagem principal “caroneiro”, jovem e

% “As narratives, they are integral parts of a continuum of American prose fiction, liminal structures that in
retrospect bridge the modern and the post-modern. Although any description of such a continuum should be
understood as contingent and subjective — for no one objectively decides which texts matter in a tradition and
which do not — the act of locating a literary text in a particular historical context can reveal that text's
structures, processes, and ideological conventions. While the primary function of American literary criticism
at the time Kerouac wrote the scroll manuscript was to locate a text's meaning, the application of
contemporary theory more often attempts to understand how, not what, the text means.”
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aberto a diversidade social e cultural americana ultrapassava a forma com a qual havia sido
ensinado na universidade. Ainda em outra direcdo, a estrutura da trama de On the Road

também apresenta elementos desafiantes ao canone critico, como demonstra Kupetz:

Além de sua escolha do tema, Kerouac reimagina a funcdo da trama e baseia
sua narrativa nesta nova funcdo. Enquanto tramas convencionais sdo
episddicas, unificadas, e sugestivas de relacfes causais entre eventos, a
estrutura da trama de Kerouac no rolo manuscrito é contingente e se aprpria
de seu conceito de um “circulo de desespero”. De acordo com Kerouac, 0
circulo de desespero representa uma crenca que 'a experiéncia da vida é uma
série regular de desvios' dos objetivos de cada pessoa.[...] Para Kerouac, esta
série de desvios ndo assume o padrdo de um navio enfrentando o vento,
sempre se movendo para a frente; ao invés disso, Kerouac ilustra estes
desvios como uma série de contornos a direita, que continuam até que alguém
realize o circulo completo que circunscreve uma ‘coisa’ que ndo se pode
conhecer, e que é “central a... existéncia'. (KUPETZ, 2007, p. 89) ™
Assim, a obra de Kerouac, em acordo com Joshua Kupetz, reorganizou ndo so as
convencgdes sociais do texto, dando énfase a culturas e praticas marginalizadas na ficcéo
popular de seu tempo; mas também reestruturou convencdes e alusdes literarias que ainda ndo
foram completamente cooptadas pela narrativa contemporanea. Se tornando, segundo o
estudioso, uma obra hibrida, ligando a forma de arranjo da experiéncia tipica dos romances

modernos ao mundo de “unidade organica” do pds-modernismo.

Outras leituras criticas relevantes

Tal circularidade € perceptivel em diversos outros niveis na leitura de On the Road,
corroborando a ideia do Circulo do Desespero. Quando observamos o primeiro e os Ultimos
paragrafos do romance, reconhecemos o encerramento de temas da vida que se abriram no
inicio. O primeiro encontro com Dean Moriarty aconteceu logo depois do fim de um
casamento (no manuscrito original, ap6s a morte de seu pai), e com o sentimento de que “tudo

estava morto” para o narrador, marcando o inicio da “vida na estrada” de Sal Paradise. O

" “In addition to his choice of subject, Kerouac reimagines the function of plot and bases his narrative on this
new function. While conventional plots are episodic, unified, and suggestive of causal relationships between
events, Kerouac's plot structure in the scroll manuscript is contingent and appropriates his concept of a “circle
of despair.” According to Keruoac, the circle of despair represents a belief that “the experience of life is a
regular series of deflections” from one's goals. [...] To Kerouac, this series of deflections does not assume the
pattern of a ship's tacking into the wind, always moving forward; instead, Kerouac illustrates these
deflections as a series of right-hand turns that continue until one makes a complete circle that circumscribes
an unknowable “thing” that is “central to... existence”.
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ultimo encontro entre eles se da com Sal acompanhado de nova companheira, j& conhecendo
tanto Dean quanto seu pais melhor, mas radicado em Nova York, fora da estrada. A obra
comeca e termina (no caso do manuscrito original), com referéncias aos pais, de Jack no rolo
e de Dean/Neal em ambas as versdes, 0 pai ndo encontrado — e percebe-se que tal busca,
apesar de ndo ter sido efetivada, serviu para ampliar a compreensdo do que foi a vida que Old
Dean Moriarty, e do que é a vida nos Estados Unidos e dentro da “Noite Americana”. Ao
final, no mesmo lugar da partida, a aceitacao relutante e ndo sem nostalgia da vida “adulta”,
em detrimento do mundo sem restricGes e jovem da estrada, com a suspensdo da busca pelo
pai de Dean através das viagens, e a conformacdo de uma situacdo de residéncia mais
permanente e feliz na cidade onde todas as jornadas comegaram.

Assim, tal aprendizado é algo que estd no centro dos circulos do romance, mas que
nunca € atingido diretamente. Ha uma evoluida compreensdo desta amizade e fraternidade, e
através dela, crescimento enquanto individuo. O narrador sabe da distancia que ha entre o
passado vivido e o presente da narracgdo, e isso é perceptivel, por exemplo, no duplo tempo em
gue conta a histdéria, como quando do encontro entre Carlo Marx (personagem de Allen
Ginsberg) e Dean: “Eles se apressavam pela rua abaixo, sacando tudo daquele jeito antigo que
tinham ent&o, e que depois se tornou tdo mais triste e perspicaz e vazio”. (KEROUAC, 2000,
D. 7)71

A escolha dos nomes dos dois principais personagens, Sal Paradise e Dean Moriarty,
também refletem uma dicotomia entre Paraiso (para alguns criticos, Triste Paraiso — Sad
Paradise), e Morte, do latim “Morior”, morrer. Hilary Holladay, no artigo em que compara On

the Road e Bell Jar, de Sylvia Plath, resume essa circularidade entre inicio e fim da obra:

Um romance que comega com um desejo por um novo amigo atraente mas
fugidio, assim termina essencialmetne no mesmo lugar, com Sal declamando, “Eu
penso em Dean Moriary, penso mesmo no velho Dean Moriarty o pai que nunca
encontramos, eu penso em Dean Moriarty” (307). Significativamente, a primeira
parte do nome irlandés Moriarty € bem préxima do latim “morior”—“morrer”. As
Gltimas palavras de Paradise, entdo, sdo ndo s6 um tipo de oracéo elegiaca para
seu querido amigo e seu pai, mas também um reconhecimento-trocadilho de sua
continua preocupacdo com a morte. Visto através das lentes religiosas que os
narradores de Kerouac sempre insistem em utilizar, os dois personagens —
chamemo-los de Morte e Paraiso — sdo verdadeiramente co-dependentes, sendo o
significado de um inseparavel daquele do outro. (HOLLADAY, 2009, p. 113)"

™ Tradugdo minha para: “They rushed down the street together, digging everything in the early way they had,
which later became so much sadder and perceptive and blank.”

2 “A novel that begins in longing for an attractive but elusive new friend thus ends in essentially the same
place, with Sal declaiming, “I think of Dean Moriarty, | even think of Old Dean Moriarty the father we never
found, | think of Dean Moriarty” (307). Significantly, the first part of the Irish name Moriarty is very close to
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O romance também comeca e termina no mesmo lugar, a ilha de Manhattan — além de
vagar por todo o territério norte-americano de costa a costa e se estender até o México no
caminho. Como um livro de viagem, tem uma estrutura atipica, sem uma rota clara com inicio
e fim, mas com varias repeticdes do mesmo vetor, cruzando e recruzando o territorio como
um mausico de jazz retira do mesmo tema improvisacdes diferentes. O percurso entre Nova
York, Colorado e Califérnia, os trés estados mais presentes na obra, é percorrido de diversas
formas e sentidos, com Vérios inicios e fins, numa estrutura também circular. O livro é
dividido em cinco partes, cada uma correspondendo a uma das séries de quatro grandes
viagens vividas pelo narrador, mais a quinta, o desfecho, bem menor que as outras, com
apenas cinco paginas, mencionando o retorno da Cidade do México e o fim da trama, em
Nova York.

Interessante notar como a circularidade e imprevisibilidade das viagens, e sua
irregularidade, o fato dos percursos terem sido feitos ndo de maneira direta entre dois pontos,
mas através de diversas estradas, sdo parte do aprendizado no romance, como ja foi observado
por parte da fortuna critica. Metaforicamente isto fica mais claro quando observamos um
trecho da Parte 1, o verdadeiro inicio das jornadas. Depois de estudar mapas e sonhar planos,
Sal Paradise decide que o melhor a fazer era seguir para Bear Mountain e pegar a Rota 6, que
se estendia desde o Atlantico, do Cabo Cod, em Massachussetts; até o Pacifico, a Los
Angeles, Califérnia. Mas o desejo de iniciante por uma longa e simples reta ligando sua
posicdo a seu destino se revela indtil. Sal espera por uma carona numa estrada deserta, e sob
chuva, é obrigado a abortar a viagem, retornando para Nova York. De onde parte, no dia
seguinte, diretamente para Chicago, de 6nibus, e de la consegue seguir de carona para 0 oeste,

percorrendo diversas estradas no caminho.

As trilhas, rotas e estradas sempre foram um tema popular na cultura norte-americana,
como vimos até agora. Sao um mito, parte da formacéo e da identidade do pais, que Kerouac

vem retratar, refletindo e refratando concepgdes sobre o tema. Em “Free Ways and Straight

the Latin “morior”’-*to die”. Paradise's last words, then, are not only a sort of elegiac prayer for his beloved
friend and his friend's father but also a punning acknowledgement of his continuing preoccupation with
death. Seen through the religious lens that Kerouac's narrators always insist on, the two characters — let's call
them Death and Paradise — are truly codependent, the meaning of the one inseparable from the meaning of
the other.”
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Roads: The Interstates of Sal Paradise and 1950's America”, Lars Erik Larson analisa o
romance sob o prisma da cultura da estrada nos Estados Unidos na década de sua primeira
publicacdo. Para o estudioso, o0s sentimentos manifestados nas expressdes culturais
estadunidenses relacionadas ao tema durante o pds-guerra variam numa dicotomia entre o que
a estrada apresenta de liberdade e de perigo, gerando desejos de movimento e de contencao.
Larson faz ver que as duas visGes também estdo presentes na obra mais famosa de Kerouac,

com a visao do narrador oscilando entre os dois polos:

On the Road [...] se equilibra entre estas duas tendé&ncias culturais de
contencdo e promiscuidade, sem uma necessariamente se sobrepor a outra.
Ele visa a localizar um erotismo da liberdade ao longo dos espagos das
estradas norteamericanas, a0 mesmo tempo em que é correspondido pelos
seus proprios impulsos de regulagdo e castigo. A estrada se torna um espaco
libertino para a realizacdo de fantasias enquanto serve a um contracomando
igualmente desejado. (LARSON, 2009, p. 38)"

Entre sua descricdo critica dos dois polos, é possivel juntar diversos temas recorrentes
na analise académica da obra. No polo do desejo de liberdade, Larson atenta que a estrada
abre espaco para modelos de comportamento “infantil” dos personagens principais, recusando
e quebrando as regras do “mundo adulto”, através de seu movimento irrestrito. Em quatro
anos de viagens, apenas ocasionalmente sdo parados por policiais, realizam pequenos furtos
sem serem pegos, e nao se envolvem em acidentes apesar da velocidade e das loucuras de
Dean no volante. Viajando, se tornam andnimos no espacgo novo, o que lhes proporciona um
escape das responsabilidades sociais. Assim, a estrada oferece a liberdade para agir com uma
criatividade tanto espontanea quanto imatura, duas caracteristicas comumente relacionadas a
infancia.

Outro vetor dentro do romance, seguindo o mesmo estudo, é a fruicdo de uma
liberdade de interacdo social. Segundo Kerouac, parte desta criatividade relacionada a estrada
vem da possibilidade de contato e convivio com pessoas de outras classes sociais, para 0
viajante aberto a tal multiplicidade. Dentro do romance Sal vive na pele diversas situacfes
que Ihe seriam impossiveis sem o deslocamento. A mudancga por que sua consciéncia passa €

marcada pelo trecho, logo na primeira viagem, em que acorda em Des Moines sem saber

" «On the Road [...] balances itself between these two cultural tendencies of containment and promiscuity,

without one necessarily superseding the other. It aims to locate an erotics of freedom along the spaces of the
American roads, while being matched by its own impulses to regulate and chasten. The road becomes a
libertine space for fulfilling fantasies while serving an equally desired countermand.”
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guem era e onde estava. E ao fim da narrativa, tera também vivido experiéncias sociais as
mais diversas, 0 que, segundo Larson, também se relaciona com uma maneira infantil de se

enxergar no mundo:

Pelo menos seis cruzamentos de continente depois, Sal conheceu vintenas de
personagens e também flertou com multiplas subjetividades (trabalhador
rural na Califérnia, destruidor de lares, policial, ladrdo, boémio, vagabundo,
frequentador de Gperas — as vezes ele chega mesmo a se identificar com
pessoas de séculos atrds). Tal liberdade de autodefinicdo lhe da uma
flexibilidade n&o sentida desde a infancia [...] (LARSON, 2009, p. 41)™

A personagem de Dean Moriarty, por sua vez, € a propria encarnacao das liberdades
psiquicas possibilitadas pela estrada. Como observa Larson, mesmo viajando para juntar suas
memodrias, lugares e familia em um todo mentalmente unificado, sua recusa em se atrelar a
lealdades espaciais ou pessoais faz de Dean um ndmade. Diversas passagens do romance
fornecem imagens para asseverar esta sua condicdo. O fato de ter nascido na estrada, em Salt
Lake City, quando seus pais estavam a caminho de Los Angeles; a mala velha embaixo da
cama, sempre pronta pra partir; a maneira com que foi criado por seu pai, um alcodlatra, entre
diferentes lugares. A circulagdo parece Ihe dar uma liberdade de acgéo irrestrita por culpas e
lacos de responsabilidade. Sente-se a vontade para manter relacfes bissexuais e inter-raciais
(um tabu nos Estados Unidos da época); para agir fora da lei, como bigamo e usuario de
drogas. E o conhecimento adquirido nas ruas e estradas por grande parte do pais, faz Dean
sentir-se em casa em qualquer lugar dentro da pluralidade geogréafica, cultural e social dos
Estados Unidos.

Em On the Road, ainda, a estrada € vista, dentro do ponto-de-vista do homem branco,
como um lugar de movimento de fuga ou retiro das responsabilidades matrimoniais ou
familiares. Poucas mulheres participam das viagens descritas no romance, permitindo a Sal
processar 0 casamento acabado antes do inicio de sua “vida na estrada”, e a Dean manter
diversos relacionamentos “estaveis” além de flertar e fazer sexo com varias, se interessando
até por uma menor de idade, em uma passagem do romance.

Neste sentido, a liberdade sentida por Dean se alastra até as relacdes homoafetivas,

embora muitas destas passagens sejam mais sugeridas que descritas, na versao publicada em

™ “At least six continent-crossings later, Sal has been acquainted with scores of characters and has likewise
flirted with multiple subjectivities (California field worker, home-wrecker, policeman, thief, bohemian,
tramp, opera-goer — at times he even identifies with people from centuries ago). Such freedom in self-
definition gives him a flexibility not felt since childhood [...]”
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1957 (no manuscrito original tais momentos sdo mais explicitos). Principalmente a relacéo
entre Dean Moriarty e Carlo Marx, a personagem de Allen Ginsberg; e uma carona que Sal e
Dean pegam com um homossexual, que é abordado no banheiro pela personagem de Neal
Cassady (no rolo original tal relacdo é mais facilmente reconhecida). Além destas, a relacdo
entre Sal Paradise e Dean Moriarty em ambos os livros assume veladamente um carater
homossexual, quando fazemos uma leitura mais proxima de algumas passagens. A tacita
sexualidade entre Dean e Sal também figura entre uma das liberdades do romance, embora o
desconforto de Jack Kerouac com o tema o tenha levado a reprimir tais momentos em sua
obra. Apesar desta “auto-censura”, em varios trechos do romance a relacdo de amizade e
companheirismo entre os dois deixa transparecer uma forma de comprometimento que se
assemelha mais a relacionamentos afetivos sexuais, segundo parte da fortuna critica. O
momento mais notavel, dentre os apresentados, acontece no inicio da terceira viagem pelo
pais, em S&o Francisco. Apds Camille expulsar Dean de casa, Sal se compromete a cuidar de
seu amigo, prometendo que viajariam juntos a Italia, quando chegassem a Nova York.
Durante a cena, o tom da conversa e um casamento grego acontecendo no campo de vista das
personagens, descrito pelo narrador, pode ser interpretada como uma promessa de casamento,
segundo Larson.

Seguindo os topicos do estudo que aqui elencamos um pouco mais extensivamente —
por conta da relevancia dos temas levantados e sua relacdo com outros pontos de vista sobre
On the Road, como veremos a seguir — além da sexualidade plural, é percebida no romance
uma racializacdo da liberdade. A “branquitude” (“whiteness”) é vista como um problema,
através das visoes essencialistas da vida dos ndo-brancos que Sal projeta como sua solucao.
Ele descreve as minorias como se elas vivessem na felicidade dos extremos emocionais, e
sente que pode experimentar esta liberdade ao frequentar e habitar os lugares onde elas vivem.
Tal sentimento se mostra frustrantemente insustentavel ao longo da obra, devido ao que
descobre serem suas “ambicGes de branco”. Por fim, apenas na estrada, e ndo nos bairros onde
as minorias estdo assentadas, € que Sal acaba por encontrar o espaco de maior liberdade que
ele, um homem branco, pode ter. As viagens lhe ddo uma condicdo de forasteiro, com a qual
pode vagar a procura da diversdo que ele apenas enxerga nas minorias — e com a liberdade de

acao que sua condicdo etnica oferece. Tal aspecto € assim descrito por Larson:
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Reveladoramente, ao longo das estradas de Kerouac, quase ndo ha minorias a
se encontrar. As estradas conectam os espacos marginalizados e assentados
das minorias raciais, mas na maior parte, na imaginacdo de Kerouac, se
engajar na mobilidade das estradas permanece um poder exclusivo de
brancos. [...] (LARSON, 2009, p. 45)"

Se na visdo de Sal as interestaduais lhe ddo o poder de transcender sua condigédo
étnica, as rotas internacionais corroboram ainda mais tal for¢a. Desde o inicio o desejo de Sal
era sentir-se em casa em seu pais, quando atinge sua meta, deseja ir além. A solucdo de Dean
é visualizar uma viagem até o México, e depois de 14 por todas as Américas até a Terra do
Fogo e eventualmente no mundo todo. As estradas do Hemisfério e o poder que ele sente no
comando de um Cadillac, ddo a Dean uma visdo imperial de total e igual acesso a qualquer
parte do planeta.

Sal busca a liberdade que a infancia proporciona na estrada americana, uma vez que a
vida nas cidades ja estava longe de Ihe oferecer tais possibilidades. A visdo do povo do
México, no entanto, é descrita com essa caracteristica de infantilizar seus tracos culturais,
apesar do encantamento que Ihe provoca. E a um mesmo tempo uma idealizacdo de uma
sociedade mais espontanea e feliz; e uma construcdo imperialista da paisagem das zonas de
contato, retratando seus habitantes como imaturos/ingénuos (e consequentemente incapazes —
“menores de idade” por toda a vida). Além disso, 0 México é descrito como um lugar sem
repressdo e coercdo policial para quem vai praticar turismo sexual e drogadicto, devido as
permissividades oferecidas ao estrangeiro branco e endinheirado na América Latina e outras
regides “subdesenvolvidas” do planeta.

Por outro lado, ao idealizar a vida no México, Kerouac constroi sua visdo da América
original que busca, selvagem, primitiva, “natural”, utilizando o pano de fundo do territorio
mexicano que percorre. Dentro de uma obra de louvacdo a “America”, aos Estados Unidos, na
ultima viagem, a narrativa sugere que as normas americanas ndo estdo no centro da
humanidade. Ao mesmo tempo uma busca da tradi¢do ancestral dos pioneiros e exploradores
do oeste, no passado; e uma projecao de futuro, 0 mundo em que outros povos substituirdo os
europeus e eurodescendentes no comando da humanidade. Tal visdo tem a ver com a obra O
Declinio do Ocidente, de Oswald Spengler, e foi dela que Kerouac se apropriou ao utilizar o

termo “fellaheen” para refirer-se aos mexicanos, e para descrever seus sonhos de um sé povo

™ Tellingly, along Kerouac's roads themselves, there are almost no minorities to be found. Roads connect the
marginalized, settled spaces of racial minorities, but for the most part, in Kerouac's imagination engaging in
the mobility of roads remains a power for whites alone.
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escurecido pelo Sol abracando a Terra desde a linha do Equador, tomando lugar e
“atualizando” a cultura americana e mundial. A diferenca é que Spengler tem uma visdo
negativa sobre o tema, enquanto a de Kerouac é receptiva, compreendida como um
renascimento de principios ancestrais ligados a terra e a vida.

Importante notar, no entanto, que as digressdes que acompanham a descricdo do
México, como o comentario sobre o futuro anotado acima, sdo mais projecdes do que
especulacbes. A abundancia de termos biblicos, e a caracterizacdo do espaco e de seu povo
com metaforas arabes e africanas, para traduzir o territorio estrangeiro do México falam para
a consciéncia americana de lugares sociais e étnicos especificos.

A distincdo étnica é perceptivel mesmo dentro do pais, como na descri¢do de sua vida
entre os imigrantes mexicanos na California, em sua primeira viagem; e em alguns bairros e
bares negros por todo o pais. Através do convivio continuado, e das possibilidades da estrada,
o narrador, ao final da trama, tera atingido um conhecimento existencial e pratico sobre os
varios “Outros” das culturas estadunidenses, mas ndo um corpo de informacdes historicas e
sociais. Mas sim um panorama intimo do contato — algo que muda sua concepcao sobre sua

posicdo dentro do imenso continente — um conhecimento til para a relacao:

De nenhuma maneira as corridas erraticas de Sal através dos Estados Unidos
e além lhe ddo um conhecimento intimo e informado de geografia,
arquitetura, histéria e culturas. Mas de fato ele “conhece o espaco”, no
sentido de ser capaz de viver em novas escalas espaciais — de habitar vastas
distancias geogréaficas, ndo como num frenesi turistico mas como num evento
anual (geralmente iniciado na abertura da primavera), que pode consumir
meses de cada vez. A estrada o habilitou a conectar-se com 0s espacos da
América do Norte que raramente sdo experimentados pelos brancos dos
Estados Unidos, tais como o0s bairros racialmente segregados, as espeluncas
urbanas de jazz, e as vilas indigenas do México. (LARSON, 2009, p. 47)™

Ainda relacionado a viagens, € interessante notar a conexdo do metodo de escrita de
Kerouac com a experiéncia da estrada, como referido em carta a Neal Cassady sobre a feitura
do rolo original, “fui rapido porque a estrada é rapida” (LARSON, 2009, p. 48)"". A liberdade

do movimento sobre o continente como metafora da liberdade da expressdo, espontanea e

® “By no means Sal's erratic sprints across the United States and beyond give him an intimate and informed

knowledge of geography, architecture, history, and cultures. But he does “know space” in the sense of being
able to live at new spatial scales — of inhabiting vast geographical distances, not as a touristic spree but as a
yearly event (usually initiated by spring's onset), which can consume months at a time. The road has enabled
him to connect himself with spaces of North America that are rarely experienced by white America, such as
racially segregated neighborhoods, urban jazz joints, and Mexico's Indian villages.”

T “\ent fast because road is fast.” (sic)
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ligeira, fazendo o caminho da longa redacdo do romance. E ainda, entre as liberdades que a
estrada proporciona, através do romance de Kerouac, uma € de fundamental importancia para
compreender um pouco a ideologia da Contracultura — movimento com o qual o cidadao
Kerouac ndo se alinhou, mas que o escritor ajudou a criar. Apesar de muitos terem acusado
On the Road de incentivar o consumo de certos produtos, a vida que Sal e Dean vivem é uma

sem luxos, na periferia do consumismo.

J& para demonstrar 0 desejo por contengdo expresso na narrativa, Larson comeca
citando uma série de sentimentos negativos associados a vida na estrada, perceptiveis através
da leitura mais atenta do romance. Apesar da obra de Kerouac soar como uma ode a viagem,
através da qual é possivel a realizacdo de desejos de liberdade de variados tipos, a narrativa
complica esta primeira impressao quando notamos que ha muito de melancolia, culpa e medo
instilados na trama através do olhar do narrador. Junto com a louvacdo do caminho ha
também a percepcdo dos confusos limites da vida desterritorializada experimentada na
estrada. Sal percebe, ao longo da obra, que a vida em movimento ndo pode preencher todos os
seus desejos, e conclui a historia recusando tal vida, apesar de compreendé-la e de ser outra
pessoa devido as vivéncias trecheiras.

A impureza da estrada também é percebida ao longo da jornada. Ao fazer a Unica
opcao nobre de sua época, mover-se, agir num espaco onde as impurezas da vida cotidiana e
sedentéaria sejam trocadas por um recomeco, a viagem é tida como um espaco ideal de
depuracdo. No entanto, quantos absurdos e confusfes os seguem no caminho. Ao final, a
compreensdo de que ndo ha como atingir tal grau de pureza através do movimento; e que
também ndo é possivel recomecar do zero, ndao importa onde. Assim, as ilusérias promessas
da jornada nunca se realizam, afastando-se no horizonte conforme as personagens seguem em
suas diversas direcdes. Neste sentido, o conceito de “circulo de desespero” € aqui notado,
através das defleccbes que impedem as personagens de seguirem reto ao longo da vida,
tomando diversas rotas em varios sentidos, conforme a busca de pureza em outros lugares se
revela inatingivel. Mas a forga da procura continua impelindo a necessidade de movimento, e
a viagem segue em ainda outra “nova mesma” busca.

Esta face “enganadora” das promessas da estrada, vista assim como uma camada de
discurso “publicitario” sobre uma realidade mais profunda e precéria, se reflete também

através das pre-concepgdes que acompanham a leitura da paisagem. A impureza da estrada
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viria da mediacdo dos viajantes, sempre erigida sob certas suposi¢fes e perspectivas. Mas,
mesmo viajando sem guias para manter a espontaneidade de ver o mundo com seus proprios
olhos, a descrigdo das viagens de Sal Paradise é repleta de referéncias culturais, imagens que
antecipam e acabam conformando a aproximacao da paisagem. Conectando romances, filmes,
autores, folclore e frases a cidades, regides e panoramas por que passa. A viagem ao México é
emblematica para estas asser¢fes, pois que surge como a continuidade da busca pela pureza
da experiéncia de movimento, que agora estaria depois da fronteira. No entanto, conforme
avancam dentro do territério mexicano, € notdvel como o narrador usa imagens de outros
lugares do planeta, e de outras eras historicas, para descrever e compreender o que Ve.

Conforme avancam na narrativa, um crescente sentimento de culpa é perceptivel em
determinadas passagens, deixando ver como a liberdade de movimento permitido pela estrada
tem um lado violentamente desagregador e perigoso. Como nos permite ver a experiéncia de
Dean abandonando suas mulheres e filhos, Sal deixando sua tia para viajar, e as brigas e
desentendimentos causados pelo comportamento deles. Neste sentido, a falta de controle é
também um aspecto que se desenvolve ao longo da trama para concluir com uma ordeira
reinvencdo e aceitacdo da vida sedentaria pelo narrador. Como também é perceptivel a
prevaléncia, apenas no final da trama, de um sentimento relacionado ao estar em casa, a tais
valores de residéncia fixa e participagdo de uma comunidade. Sal com sua nova namorada,
usufruindo e participando da vida cultural de onde mora, em detrimento de Dean, um
fantasma da estrada — uma opcdo de vida que Paradise compreendeu e descreveu, mas
recusou.

Através destas dicotomias ocorre o desenvolvimento do personagem de Sal Paradise
no romance. Com toda a série de desventuras e episodios vividos ao longo da vida na estrada,
0 narrador encerra a narrativa deste periodo de sua vida com outra percep¢cdo do mundo,

mudado pela experiéncia do aprendizado registrado neste Bildungsroman que é On the Road.

Realizamos uma compilacdo extensiva dos temas abordados no artigo de Larson
porque representam varios vetores abordados por outros criticos também. Alguns daqueles
estdo presentes no artigo de Rachel Ligairi, “When Mexico looks like Mexico: The
Hyperrealization of Race and the Pursuit of the Authentic”, justamente apontando para a
dubia representacdo de raca em On the Road, considerada tanto revolucionaria para sua época

e ingenuamente romantica, quanto abertamente neocolonial, por vezes:
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Embora Sal Paradise demonstre uma admira¢do incomum, para seu momento
histérico, por afro-americanos, mexicanos-americanos e outras minorias
raciais, sua idealizacdo estereotipada das pessoas de cor esconde a
dificuldade associada a vida das minorias nos Estados Unidos de antes dos
movimentos por direitos civis dos anos 1960, e talvez mesmo promulgue
novamente padrdes coloniais de paternalismo.(LIGAIRI, 2009, p. 139)"®

A obra é dominada por uma tensdo entre a busca do “auténtico” e a recusa do
“representado”, a busca da América original e ndo a das corporacdes e do Estado, da
experiéncia de vida e da observacdo participativa e ndo a do tempo burocratico e do
distanciamento reflexivo perante o0 mundo e 0 mundano. Kerouac entdo enaltece a vida das
minorias para criticar 0 modo de vida padréo norte-americano. Sua busca pelo “it”, por
“aquilo”, ou “isto”, € uma recusa ao mundo classe média branca, e tal fetichizacdo do
auténtico motiva seu movimento pelo pais, possibilitando a ele a vivéncia entre ricos,
mendigos, vagabundos, policiais e andarilhos, entre chicanos, mexicanos, negros e
americanos de todos os estados. Sua busca pelo auténtico tem o auge no México. Na Ultima
viagem a imagem do povo mexicano e sua representacdo tem o papel de apontar como vive
esta outra civilizacdo, a mais ancestral e que segundo sua leitura habitardo o mundo depois da
proxima guerra mundial. No entanto, sua representacdo do México passa longe de
proporcionar profundidade a leitura que faz do pais. Sua leitura étnica “subversiva” funciona
como instrumento de afirmacdo de uma autenticidade americana outra, dentro do contexto
nacional estadunidense. Quando passa a fronteira e a aplica ao contexto mexicano, serve mais
para afirmar suas crengas pessoais em detrimento da propria autenticidade de sua
representacdo do Meéxico:

A maneira ideoldgicas com a qual a raga é representada no jazz e no cinema
sdo sobrepostas, em favor de uma concepcéao de raga que toma as aparéncias
apenas pelo que parecem. Embora Sal possa distinguir entre simulagdes e
originais (mesmo quando fugazes) em seu préprio contexto cultural, ele se
torna mais e mais incapaz de fazer aquela distingdo conforme encontra 0s
Outros racializados; ao entrar no Mexico, ele pensa que encontrou a
autenticidade suprema, quando, ao contrario, 0 México que ele acessa
funciona apenas como o hiper-real. A hiper-compreensao de raca em On the
Road significa que, semiologicamente, a racga foi transformada em um signo

® “Though Sal Paradise affords African Americans, Mexican Americans, and other racial minorities admiration

uncharacteristic of the historical moment, his stereotypical idealization of people of color elides the hardship
associated with minority life in pre-Civil Rights America and perhaps even reenacts colonial patterns of
paternalism.”
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performativo, medido na base de quéo bem ele pode dar a Sal a autenticidade,
a realidade, que ele deseja. (LIGAIRI, 2009, p. 141)"°

Desta forma, o olhar de Kerouac sobre o México acaba deixando de tentar observar a
realidade mexicana, para oferecer um contraponto “auténtico” aos Estados Unidos. Curioso é
observar, como nota Ligairi, que se os Beats tivessem descrito a paisagem cultural do pais
vizinho, em vez de apenas anotar a paisagem geografica e ideoldgica segundo seus pontos de
vista, teriam encontrado aliados do outro lado da fronteira, como a geracdo de La Onda e o
realismo mégico (como veremos no préximo capitulo). Quem mais se aproximou foram
Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti, com suas participa¢des na EI Corno Emplumado, revista
publicada no México. Concluindo, Ligairi compreende tal hiper-compreensdo da raca no
romance como uma escolha do autor, uma escolha que sugere a recusa Beat de enxergar este
“outro racial”, a percepcdo que seus autores viam tal questdo mais como etapas no caminho da

procura pelo auténtico do que como uma busca por companheiros de causas e criacoes.
Apesar de tal ponto de vista, segundo Penny Vlagopoulos, On the Road é um livro que
pede ao leitor branco que considere e compartilhe perspectivas além daquelas ligadas a sua
etnia e posigédo social (VLAGOPOULOS, 2007, 62). Entretanto, para Hilary Holladay, esta
dubiedade demonstra mais uma confusdo sobre sua condicao racial do que propriamente um
racismo. Kerouac, enquanto descendente de franco-canadenses, tem esta “branquitude” tanto
como modelo, por sua busca de inclusdo, quanto como objeto de repulsa, por tudo de
inoriginal, burocratico, militarizado e corporativo que estava se tornando seu pais. Dentro da
estrutura racial nacional, tanto o autor quanto sua personagem, o italo-descendente Salvatore
Paradise, por mais que se esforcassem, ndo poderiam saber exatamente como era ser este
outro idealizado. Sempre havia uma casa para retornar, uma familia, a universidade — embora
a origem ndo-nova-iorquina de ambos, e suas condi¢fes de primeira geracdo de nascidos no
pais, tornavam essa insercdo no mundo White Anglo-Saxon Protestant americano menos

“automatica”.

”® “The ideological ways in which race is represented in jazz and cinema are overlooked in favor of a
conception of race that takes appearances at face value. Though Sal can distinguish between simulations and
originals (even if they are fleeting) in his own cultural context, he becomes increasingly unable to make that
distinction as he encounters racialized Others; upon entering Mexico, he thinks he has found supreme
authenticity, when instead, the Mexico he access functions solely as the hyperreal. The hyperrealization of
race in On the Road means that, semiologically, race has been transformed into a performative sign,
measured on the basis of how well it can get Sal the authenticity, the reality, he craves.”
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Bem mais delicada que a questdo étnica é a de género, e aqui a critica se expande para
a Geracdo Beat como ela é considerada restritivamente, Kerouac, Ginsberg, Burroughs e
Cassady. Embora a participacdo feminina além destas “personagens principais” masculinas
tenha sido relevante, muitas autoras levaram décadas para serem aceitas como escritoras da
Beat Generation. No livro The Beats — A Graphic History, Joyce Brabner reconta a histéria da
geracdo de escritores através da perspectiva feminina de suas companheiras, amantes e
colegas. Sua exposicdo, chamada “Beatnik Chicks”, conta da relacdo pessoal que teve tanto
com as obras destes autores quanto com o que a cultura de massa produziu de parddias e
estere6tipos. E cita diversas mulheres participaram ativamente entdo e ainda sdo pouquissimo
lembradas, como Diane DiPrima, Hettie Jones, Joan Keroauc, Joyce Johnson e Carolyn
Cassady. Brabner lembra ainda de historias pessoais de envolvimento de mulheres que foram
essenciais para a vida de Kerouac, Ginsberg e Cassady. Kerouac sé aceitou a paternidade de
sua filha depois de exame de sangue, e mesmo assim nunca manteve contato com ela — se
livrando do compromisso de crid-la. “Howl”, o famoso poema de Ginsberg, foi datilografado
por sua companheira na época, Elise Cowan — que depois, ja separada do poeta por conta de
sua homossexualidade, acabaria se suicidando por ndo suportar a pressao da familia contra seu
libertario modo de vida. E ainda ha outras histdrias de colaboracdo que podem ser encontradas
na vida de outros escritores homens da geracdo, como o caso de LeRoi Jones com Hettie
Jones.

On the Road, especificamente, é considerado por muitos (e muitas) um livro
masculino. E a maneira com que trata as figuras femininas também oscila entre dois polos.
Um de adoragédo, como anota Vlagopoulos, enxergando na mulher uma funcao catalisadora de
mudancas maiores, além da santidade e pureza. E outro polo onde é possivel perceber um
certo pensamento machista — mesmo quando consideramos a obra historicamente. Segundo

Mary Carden, Kerouac busca erigir, atraves de sua obra, um outro tipo de masculinidade:

O romance autobiografico de Kerouac, On the Road, e a compilagdo de
narrativas autobiograficas de Cassady, intitulada O Primeiro Terco e Outros
Escritos, imaginam uma masculinidade viajante norteamericana que
transcende o patriarcado associado com a sociedade burguesa mas retém sua
reivindicagdo ao poder e a autoridade. Eles tentam reposicionar o modelo de
masculinidade enraizado nos ideias fundacionais norteamericanos de
conquista e autodescoberta. Embora Kerouac e Cassady desautorizem
masculinidades formadas e promulgadas através da competicdo capitalista e
do consumo, eu argumentarei que suas alternativas permanecem
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profundamente investidas em modelos de identidade baseados no mercado.
(CARDEN, 2009, p. 77-78)%°

A literatura de viagem historicamente é um género mais visitado por homens que por
mulheres, embora esse panorama tenha mudado substancialmente desde o seéculo XVIII e

principalmente nos Gltimos cem anos. O livro de Kerouac se encaixa nesta tradicao.

Além das questbes imanentes a literatura, ao estilo de On the Road, como vimos em
parte até agora, parte do sucesso do romance pode ser tentativamente entendido sociolégica e
mercadologicamente. Apds o fim da Segunda Guerra Mundial, aconteceu nos Estados Unidos
(e no mundo de maneira geral) uma explosdo demografica que ficou conhecida como Baby
Boom. A partir de 1946, as taxas de natalidade atingiram picos historicos. A consolidacédo e
ascensdo da cultura jovem na década de 50 e 60 tem muito a ver com esse momento. Essa
nova geragdo de americanos ndo conheceu as privacGes dos anos 30 e da guerra, pelo
contrério, foi educada e criada desde cedo com um padrdo de luxo e conforto nunca antes
propiciado a qualquer geracdo na historia. Conforme foram crescendo, a forca populacional e
a opuléncia desse movimento fez com que para cada produto relacionado a sua educacgéo fosse
criado um mercado lucrativo. Assim foi com as fraldas e papinhas até chegar aos produtos da
cultura de massa, como discos, radio e cinema. E literatura. Segundo alguns autores, como
Thelma Nobrega, é capaz que até no primeiro lancamento pela Viking Press, em 1957, On the
Road tenha sido pensado como um livro destinado a este publico. O fato é que com a
coincidéncia destes fatores, a obra de Kerouac acabou se tornando uma “biblia” para estes
jovens, um fenbmeno editorial que tanto se aproveitou deste movimento demografico quanto
0 ajudou a consolidar. E acabou por propiciar o surgimento, de dentro desta cultura jovem, da
Contracultura nos anos 1960. Por isso também, muitas das leituras da Geracdo Beat, e em
especial de On the Road, ndo conseguem se desvencilhar deste imaginario. Sejam traducdes,
criticas ou leituras pessoais, 0 mito da vida destes autores € algo popular e presente nas
concepgdes das pessoas que tém contato com suas obras, seja através de leitura ou apenas do

80 “Kerouac's autobiographical novel On the Road and Cassady's collection of autobiographical narratives,
entitled The First Third and Other Writings, imagine a traveling American masculinity that transcends the
partriarchy associated with bourgeois society but retains its claim to power and authority. They attempt to
replace the model of manhood rooted in foundational American ideals of conquest and self-discovery.
Although Kerouac and Cassady disavow masculinities shaped and enacted through capitalist competition and
consumption, | will argue that their alternatives remain deeply invested in marketplace models of identity.”
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“ouvir falar”. A propria traducdo brasileira de 1984, como a tese de Thelma Nobrega

demonstra, e como veremos, foi executada tendo este imaginario em mente.

A popularizagdo das viagens pelas estradas do pais no pds Guerra sdo igualmente
representados no romance. Em On the Road percebemos um dubio sentimento sobre a estrada,
circulando entre os polos da liberdade e do perigo. Lars Erik Larson, no artigo “Free Ways
and Straight Roads — The Interstates of Sal Paradise and 1950's America”, analisa
sentimentos da época, expressos no livro de Kerouac, que acabaram por ajudar a determinar
como seria 0 novo sistema de rodovias interestaduais, proposto pelo presidente Dwight
Eisenhower e aprovado pelo Congresso pouco antes da publicacdo de Road.

Esses dois sentimentos estdo notavelmente presentes, segundo Larson, especialmente
na cultura norte-americana dos anos 50. O antigo sistema nacional de circulagédo automotora,
criado ap6s a Primeira Guerra Mundial, jA havia possibilitado mudancas relevantes na
maneira de ser dos americanos, como vimos anteriormente. Mas se achava ultrapassado apos
a Segunda Guerra Mundial, devido tanto ao aumento do fluxo de veiculos quanto as novas

necessidades de seguranca nacional derivadas do inicio da Guerra Fria.

A estrada se torna um espago libertino para a realizacdo de fantasias, ao
mesmo tempo em que serve a um igualmente desejado contracomando. E
enquanto esta tensdo pode ser vista em tais romances de estrada do periodo,
como no de Kerouac, nos anos que viriam o sistema de autoestradas de
Eisenhower iria incorporar fisicamente ambos o0s desejos nacionais por
mistura e por contencéo. (LARSON, 2009, p. 38)%

Os anos do pés-Guerra sdo um momento especial da historia do deslocamento nos
Estados Unidos. E o Sistema de Rodovias Interestaduais estadunidense, uma das maiores
obras de engenharia da humanidade, é uma obra desta época, reflete os dilemas e conflitos do
seu momento. Diferentemente das estradas percorridas por Sal e Dean, a atual malha é feita
para possibilitar o movimento rapido em caso de evacuacGes de emergéncia (por conta de
guerra), mas a0 mesmo tempo tem poucos acessos e acabou com qualquer sinal de vida na
beira da estrada, forma de exercer controle sobre tal fluxo. Em nome da seguranca a liberdade

foi domada, mas a0 mesmo tempo, 0s sonhos de velocidade de Dean foram aceitos, com

81 “The road becomes a libertine space for fulfilling fantasies while serving an equally desired countermand.
And while this tension can be seen in such road novels of the period as Kerouac's, in the years to come the
system of Eisenhower freeways would physically embody both these national desires to mix and to contain.”
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limites de velocidade bastante generosos, pistas feitas para se correr com um minimo de

perigo de vida.

Outro aspecto histérico-social de interessante repercussdo e representado no romance
tem a ver com os habitos sexuais do pds-Guerra. Durante o conflito, a auséncia de milhdes de
habitantes, principalmente homens, lutando no exterior, e as mulheres assumindo papéis mais
“ativos” economicamente no pais, chamadas para trabalhar em seus lugares, gerou um
impacto social indelével na sociedade americana. Acabado o conflito, o retorno dos milhdes
de soldados causou outra reacomodacédo for¢ada. A consciéncia e 0 comportamento sexual
destas geracOes ampliou a aceitacdo de padrdes sociais divergentes do que haviam herdado de
seus ancestrais. R. J. Ellis, em “Dedicated to America, Whatever that is — Kerouac's versions

of On the Road”, observa este movimento da seguinte forma:

Conforme tanto On the Road quanto Visions of Cody deixam claro, quando
estes e estas oficiais retornaram do estrangeiro para os Estados Unidos — dez
milhdes serviram nas forgas armadas de além-mar — eles geralmente traziam
de volta com eles perspectivas alteradas sobre o que era aceitavel. Seria facil
exagerar esta alteracdo (0s EUA de antes da guerra ndo eram um reservatorio
de inocéncia), mas uma arena na qual as perspectivas mudaram foi o terreno
da sexualidade. Em particular, muitos dos jovens homens e mulheres (estas
num grau menor) que se juntaram as forcas armadas durante a guerra
experimentaram a vida em comunidades e subcomunidades homossociais e
largamente unissexuais. (ELLIS, 2009, p. 123)%

Ap0s a Guerra, a instituicdo do casamento mudou de figura, segundo Ellis. Ao mesmo
tempo que houve uma corrida imensa por novos matriménios, o nimero de divorcios também
subiu enormemente. As relagGes sociais incipientemente se desenhavam mais fluidas e
efémeras do que haviam sido para a geracdo anterior. Novas maneiras de se compartilhar o
afeto e a vida se agitavam sob o controle do McCarthyismo — formas de convivio exarcebadas
no movimento Hippie e na Contracultura dos Anos 60.

Tais formas de convivio, no que tange aos habitos de interagdo social, tem paralelos
com as representacdes das passagens vividas por Sal Paradise e Dean Moriarty em On the

82 «As both On the Road and Visions of Cody make clear, when these servicemen and women returned from

abroad to the United States — ten million served in the armed forces overseas — they often brought back with
them altered perspectives on what was acceptable. It would be easy to overstate this alteration (prewar
America had been no reservoir of innocence), but one arena in which perspectives shifted was the terrain of
sexuality. In particular, many of the young men and (to a lesser extent) young women who joined the armed
services during the war experienced life in largely single-sex, homosocial communities and
subcommunities.”
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Road, mas também aparecem nas citacdes de Kerouac ao longo de suas obras e ainda na
historia cultural dos Estados Unidos, especialmente das cidades de Sdo Francisco e Nova
York, durante os anos 1940 e 1950. A fascinagdo do autor por dois grupos que viviam, de
certa forma, a margem do “American Way of Life” tradicional, é outro sinal desta busca por
uma vida auténtica em meio ao consumismo e militarismo reinante. Um deles sdo 0s grupos
boémios, e o outro, o lumpen-proletariado. Segundo Robert Holton, em seu artigo “The
Tenement Castle: Kerouac's Lumpen-Bohemia”, faz uma analise da importancia de ambos em
On the Road e outras obras suas. Para ele, a Geragdo Beat, € mais um ponto de reflexdo e
pratica sobre tradicBes e discussdes mais antigas, datando de quando os boémios parisienses
emergiram do tumulto da Revolucdo Francesa com ideias radicais, imaginagdo artistica e
atitudes de oposicdo perante a maioria da sociedade. Mas agora associados, num grau maior
gue 0s grupos artisticos historicos anteriores, ao interesse pela vida dos mendigos, dos
andarilhos, moradores de rua — o liumpen-proletariado. Para Kerouac, estes grupos eram a
possibilidade real e marginal de se viver fora da homogeneidade presente e propagada na

sociedade mais ampla, como demonstra Holton:

Os lumpen-boémios aparentavam viver tdo longe das correntes de histdria
moderna quanto dos canais de eficiente produtividade. Se a histéria moderna
aparentava ter levado ao beco sem saida do militarismo da guerra fria, do
consumismo de classe média, e da homogeneidade cultural, a alternativa
limpen parecia oferecer um espaco social quase ahistdrico, e de uma sé vez
heterogéneo, inassimilavel e geralmente retirado de tais preocupagoes.
(HOLTON, 2009, p. 72)%

Interessante notar como a idealizagdo destes grupos na obra inicial de Kerouac
coincide (ou antecipa, ou corrobora) com a cosmovisdo do movimento hippie e da
contracultura nos anos seguintes. Nos anos 1940 e 50 os principais polos boémios dos Estados
Unidos, eram as cidades de San Francisco e Nova York, mais precisamente North Beach, no
oeste, e Greenwich Village, no leste. Unidas pelas viagens constantes entre os grupos, depois
do lancamento de On the Road, estas cidades viram o que era um circulo de criadores de

vanguarda se transformar em redutos de novas subculturas urbanas, os beatniks — que depois,

8 “The lumpen-bohemians appeared to live as far from the currents of modern history as from the channels of
efficient productivity. If modern history appeared to have led to the dead-end of cold war militarism,
suburban consumerism, and cultural homogeneity, the lumpen alternative seemed to offer an almost
ahistorical social space at once heterogeneous, unassimilable, and generally removed from such concerns.”
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nos anos 60 seria o fendmeno da Flower Power, algo muito maior e de abrangéncia nacional —

e massificado.

Por fim, On the Road é um romance de transicdo entre momentos historicos culturais
distintos. Do paradigma tipografico para nossa nova era audiovisual. Ele absorveu tal cdmbio
tematicamente e estilisticamente, mas ainda como uma Gltima homenagem a literatura como a
conheciamos até a metade do século passado. Hoje vivemos outra estrutura social para a
literatura. E a Geragédo Beat intuiu isso, e pbs direcdo e sentido a sentimentos individuais em
movimentos coletivos.

A estrutura de On the Road é focada na cultura de livros. Ele era um word man, mas
um literato fascinado pelo som, seja através do jazz, da poesia, ou das longas conversas.
Kerouac levou a literatura um pouco mais do papel para a voz, mas ainda num suporte
impresso. Muito da literatura que veio depois dele teve maior interesse na construcdo das
imagens, ndao apenas para o som. Talvez influéncia da televiséao, cultura a que Kerouac ndo foi
exposto desde crianga, uma certa transparéncia e concisao imagética surgiu do contato com o
audiovisual, dando a literatura um foco na comunicagéo e na presenca, nem que seja apenas
de espirito, do autor.

Assim, a mais famosa obra de Kerouac esta nessa encruzilhada entre o0 Modernismo e
0 Pds-Modernismo. Enquanto sua linguagem ja € mais aproximada da fala cotidiana, em
busca de uma poesia da lingua do dia a dia, usando girias e outros elementos presente no
discurso oral — aléem de buscar reconstituir a vida através dos microdiscursos; On the Road
ainda se baseia quase epicamente na busca de uma verdade sobre as identidades americanas,
podendo ser lido como uma homenagem aos Estados Unidos. Sua linguagem, fluida e ligeira,
altamente adjetivizada e sonoramente préxima da poesia; e sua tematica, sdo elementos de
pos-modernidade no romance. Mas a0 mesmo tempo, existe algo nele que remete a literatura,
aos “extremos” de estilo que Joyce atingiu, mas dentro de uma tradicdo americana de

comunicabilidade. Como corrobora R.J. Ellis:

Quando vistas juntas, estas versdes Road e Visions constituem uma espécie de
ficcdo modernista tardia que, tendo perdido a fé no progresso, antecipa a
impaciéncia do p6s-modernismo com as grandes narrativas, ao mesmo tempo
que retém tropos literarios irdnicos do modernismo. Cada texto — 0 Road de
1951, o de 1957, o Visions de 1959 e o de 1972 — mutualmente reforca e
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remodula os temas de cada um dos outros, e sublinha a perda de fé na
narrativa que o On the Road de 1957 ironiza relativa e obliquamente. (ELLIS,
2009, p. 135)%

Muitos outros fatores poderiam ser levantados, e mais textos juntados aos vetores ja
expostos até aqui sobre Kerouac, mas € necessario avancar 0s topicos da tese, e 0 que esta
aqui comentado ja é o necessario para embasar as leituras que se seguirdo. A partir do
proximo capitulo, tudo o que nos serviu até agora para situar o contexto nacional norte-
americano de literatura de viagem, e a posi¢cdo de On the Road dentro dele, servirdo de pontos

de apoio para a analise das traducOes e da recepcdo dele, na América Latina.

8 “When taken together, these versions of Road and Visions constitute a species of late modernist fiction that,

having lost faith in progress, anticipates the impatience of postmodernism with grand narratives whilst
retaining modernist ironic literaty tropes. Each text — the 1951 Road, the 1957 Road, the 1959 Visions and the
1972 Visions — mutually reinforce and reinflect each other's themes and underline the loss of faith in narrative
that the 1957 On the Road ironizes relatively obliquely.”
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Capitulo 4 — Cruzando as Américas com On the Road e suas traducdes

Neste capitulo, buscamos observar comparativamente as tradugdes de On the Road
para o portugués e o espanhol. Foram cinco, nos dois lados do Atlantico. Os publicos,
mercados e sistemas literarios desses dois idiomas tém uma historia intrincada e com bastante
em comum, como também é o caso do livro em questdo. A versdo portuguesa foi por muito
tempo a principal opcéo dos brasileiros, e € impossivel negar o papel que teve na difusdo do
mito do livro no Brasil, até a traducdo brasileira sair. De maneira semelhante, a versdo
argentina foi por duas décadas a versdo lida por espanhdis e hispanoamericanos. Dai
acreditamos que para compreender 0 movimento desta obra pelas fronteiras das comunidades
hermenéuticas internacionais que sdo a lingua espanhola e a lingua portuguesa, é fundamental

observar, além das versdes argentina e brasileira, também as portuguesas e a espanhola.

A primeira das versdes foi publicada em Buenos Aires, pelo Editorial Losada, em
1959, traduzida por Miguel de Herndni. Em seguida, a edigdo portuguesa, pela Editora
Ulisseia, de Lisboa, em 1960, por Hélder dos Santos Carvalho. Assim, em menos de dois
anos, o romance ja havia sido traduzido para os dois idiomas. A velocidade inicial destas duas
publicagdes contrasta com as proximas versdes, que levariam duas décadas para nascer. E, de
certa forma, justifica os empreendimentos editoriais que, na década de 80, levaram On the
Road para a Espanha e para o Brasil. Em 1981, foi lancada pela Editorial Bruguera, de
Barcelona, uma nova traducdo em espanhol, vertida por Martin Lendinez. Com a faléncia da
editora, os direitos foram vendidos para a Anagrama, da mesma cidade, que republicou a obra
em 1986. A edigdo brasileira s6 foi acontecer em 1984, pela Editora Brasiliense, em S&o
Paulo, pelas mdos de um gaicho e um paulista, Eduardo Bueno e Antonio Bivar. Por fim, a

quinta e Gltima verséo foi a da Reldgio D'Agua, de Lisboa, a tnica realizada por mulheres (em
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portugués e espanhol, ja que a versdo italiana de 1959 também é obra de uma tradutora), feita
a quatro maos por Armanda Rodrigues e Margarida Vale de Gato, e publicada em 1998%.

Assim, é possivel falar em trés momentos de ondas de tradugdo do romance para 0s
dois idiomas. O primeiro, logo apds o lancamento original, virada dos anos 1950 para 0s
1960. Neste periodo, além da curiosidade local pela cultura jovem norte-americana, havia
também movimentos geopoliticos através da literatura, com o patrocinio de ac¢bes culturais
pelo governo estadunidense, buscando expandir sua influéncia e exportando produtos de sua
indUstria cultural. O segundo, na primeira metade da década de 1980, marca a consolidagao da
industria cultural local na Espanha e no Brasil. E motivado mais por uma demanda editorial e
politico-cultural interna ao pais que a consolidacdo e divulgacdo da cultura americana nestes
paises, como foi 0 caso da primeira onda. E o terceiro e mais recente, na virada dos anos
2000, com a nova versdo portuguesa, e inclusive com a reedicdo brasileira, em 2004, desta
vez pela L&PM®,

Por questdes de espaco e método, ndo nos interessa fazer uma andlise extensiva de
todo o corpo de nossos seis objetos de estudo (original e cinco tradugdes). Nosso método sera,
ISso sim, recortar trechos na obra inicial, passagens de especial relevancia para alguns temas
mais recorrentes nesta tese, e observar tais excertos em comparagdo com as tradugdes para o
portugués e espanhol. Por isso, antes ainda de seguirmos para a leitura comparada
propriamente dita, buscaremos descrever melhor os instrumentos que encontramos para

realizar a jornada, a partir do proximo paragrafo.

Pontos de apoio

Quando colocadas em movimento por versdes estrangeiras, as configuragdes locais de

conhecimento e crencas tém de ser reinterpretadas pelos tradutores para fazer sentido. Vém

% Em se tratando de linguas romanicas, as outras versdes mais influentes na América Latina sdo a francesa,

publicada em 1960 pela Gallimard, traduzida por Michel Mohrt. Antes dela, houve a edicdo italiana, pela
Mondadori, em 1959, traduzida por uma mulher, Marisa Caramella. Ambas fazem parte do primeiro
movimento de traducdo de On the Road, e sdo, até hoje, as versdes disponiveis nestes paises e no Quebec.
Ainda neste primeiro momento, foram executadas as traduces para outros grupos de idiomas europeus,
como para 0 sueco (1958), alemdo (1959), dinamarqués (1960) e holandés (1961). Para as outras linguas
romanicas, ainda devemos mencionar as edi¢cBes em cataldo (1989), que se encaixaria na segunda onda
tradutiva, durante os anos 80; e a para 0 romeno (2003), parte do terceiro periodo, na virada dos anos 2000,
segundo o esquema esbogcado nesta introdugdo de capitulo, como veremos no paragrafo imediatamente
seguinte da tese.
8 Podemos dizer que a terceira onda comeca com a L&PM recuperando a obra de Allen Ginsberg, em 1999.



111

sempre se encaixar em algum contexto politico-cultural interno de cada pais e, muitas vezes,
da relacdo entre os respectivos governos nacionais. Assim, a comparacdo entre diferentes
tradugdes para grupos especificos de idiomas — neste caso, portugués e espanhol — pode
revelar tanto eventos e dindmicas culturais nacionais dos paises envolvidos, quanto
momentos, variaces e permanéncias das historias das relagdes destas nagdes com os Estados
Unidos — o pais de origem da obra estudada nesta tese.

Para observar as nuances que tais adaptacGes causam nas traducdes, e — principalmente
— com quais hipotéticos fins, partiremos da compreensdo de James Clifford sobre viagem
como um termo de traducdo. Ou seja, “uma palavra aparentemente de aplicacdo geral usada
para comparacdo de uma maneira estratégica e contingente”, que sirva de ponto de apoio para
a compreensdo de outras culturas. Segundo Clifford, o conceito de “viagem” tem marcas
inapagaveis de classe, género, raga e literariedade, e nos lembra que “todos termos usados em
comparag0Oes globais [...] se nos afastam e se desmontam” (CLIFFORD, 1997, p. 39). Assim,
nosso objetivo, neste capitulo, é focar a analise em palavras de uso global presentes na versdo
original e nas traducgdes, mas cujos significados ndo sdo (e nem podem ser) 0S MesSMOS
guando cruzam as fronteiras entre idiomas e suas comunidades hermenéuticas internacionais e
regionais. De forma que seja possivel, ao observar tais termos “se desmontando”, apreender
algo mais profundo sobre as préprias fronteiras pelas quais a narrativa passou, e sobre seus
variados momentos ao longo da Historia recente.

Um livro pode ser especial para provar e compreender tais dialogos, e como as ondas
de tradugdes quebram diferentemente em cada litoral e em cada época. E inegavel que On the
Road foi um best-seller também internacionalmente. Traduzido para o alemao, italiano,
francés, portugués e espanhol nos primeiros cinco anos depois da edicdo norteamericana.
Observando seu avango € possivel, acreditamos, tracar um panorama bastante revelador da
literatura e da cultura na América Latina (e na Peninsula Ibérica, como contraponto que
influencia, de fora, a regido).

Um ponto interessante que se destaca sobre a difusdo mundial deste livro esta
relacionada as particularidades dele dentro mesmo dos Estados Unidos, com sua linguagem,
estilo e propostas existenciais e estéticas. Sabemos, pelo que observamos no capitulo anterior,

gue mesmo na sua lingua e cultura de origem a obra de Kerouac ndo foi muito bem
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compreendida e aceita pela critica e por parte da opinido publica americana, nos primeiros
anos de vida®’.

Com as versdes para 0 estrangeiro precocemente realizadas, durante o proprio
processo de digestdo da narrativa pela audiéncia interna, j& havia uma histéria de traducdes
digna de nota. E, com elas, uma histdria de “erros” de traducdo. Tanto as girias e vocabulario
ndo compreendidos por muitos tradutores (“erros”), quanto as questdes relativas aos contextos
historicos, sociais e de estilo que geraram “ruidos” na compreensdo da completude da obra, ao
nosso ver. Estes Gltimos, erros que ndo sao erros, na verdade, mas opgbes, caminhos tomados
pelos tradutores. Tradutores que, por sua vez, estavam, no caso de On the Road, tomados pela
obra, por sua mistica, sua historia, e sua linguagem — e se sentiram a vontade em muitos
momentos para recriar passagens de maneira bem pessoal, como veremos.

Devido a todas suas intrincadas especificidades, a “obra-prima de Jack Kerouac” foi e
tem sido um desafio para versGes. Esse fato € tdo verdadeiro que a propria adaptacdo do filme
para 0 cinema, tdo comentada e esperada desde os anos 60, s6 foi comecar a ser rodada nos
anos 2000, por Walter Salles Jr., e mesmo assim depois de frustrar muitas expectativas de
diferentes produtores, diretores e fas. O filme tem estreia programada para este ano de 2012,
mas mesmo antes de existir, por assim dizer, ja gerou algumas polémicas, como aquelas sobre
a escolha dos atores e do proprio diretor, por exemplo.

Como vimos, ha diversas maneiras de se abordar a obra, e cada uma delas tera reflexos
e resultados diferentes ao servir de estrutura mental para a sua tradugdo. On the Road faz
referéncia (e deferéncia) a varias tradicdes e situacBes locais norte-americanas. Abrange, por
exemplo, a popularidade da literatura, da viagem, e da literatura de viagem entre a audiéncia
nacional. Além disso, descreve cenas de jazz em Nova lorque, Denver, Chicago e San
Francisco, com seus codigos especificos. Desenha o ambiente e o estilo de vida boémio do
pos-guerra nos EUA, material e espiritualmente. Refere-se as estradas interestaduais que
conectam as cidades de costa a costa, e a cultura do carro, alimentada pela paixdo por
automoveis e pela sede de movimento entre os estadunidenses. Tange ainda a violéncia dos
debates e conflitos artisticos e socioculturais na era da “caca as bruxas” de McCarthy. E,
claro, é retrato da estrutura social e material do melhor periodo econdmico da histéria de seu

pais, quando metade da riqueza do planeta era norte-americana.

8 Apesar de n&o ser unanime e de ser polémico até hoje, embora com seu espaco aceito dentro da literatura

nacional.
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Como um livro de viagem, é um objeto ainda mais interessante de ser observado,
especialmente porque suas jornadas tém lugar dentro e fora dos EUA. A trama termina ap0s
descri¢do de uma viagem ao México, uma “Zona de Contato”, para usar a expressdo cunhada
por Mary Louise Pratt para descrever os lugares onde acontecem 0s encontros coloniais nas
narrativas de viagem. Dito de outro modo, “Zonas de Contato” sdo lugares onde pessoas
separadas geografica e historicamente entram em contato umas com as outras, e estabelecem
relacdes continuas e desequilibradas: ou seja, a fronteira colonial (PRATT, 1999, p. 32).

As tradugdes de On the Road para a América Latina, desta forma, podem ser
consideradas tradugdes para a Zona de Contato — 0 México como a por¢do mais setentrional
do subcontinente. O romance tem seu apogeu na Cidade do México, foi publicado em Buenos
Aires apenas dois anos depois de lancado nos EUA, e em Sdo Paulo duas décadas e meia
depois — todos os trés partes da mesma “outra América”, a Latina, para 0s norte-americanos.
Aqui pretendemos estudar estas traducGes com tal moldura, prestando atencdo a como esta
Zona de Contato foi descrita na lingua deste “outro” visitado, de maneira interligada aos
contextos locais em que foram publicadas as versdes, realizando assim uma espécie de
pensamento de fronteira, baseado no movimento da obra pelo planeta.

Por causa da prépria direcdo deste movimento (tanto no romance quanto através das
traducBes), partindo do centro do “império” para a “col6nia” na periferia no capitalismo
mundial, os tradutores locais no Brasil e na Argentina lidaram com relacGes de poder
assimétricas — geopoliticas, socioldgicas e culturais. Mas ndo apenas isso, por conta da
influéncia da cultura jovem norte-americana (que se iniciou de meados até o fim dos anos
1950, com o rock'n'roll e com a subcultura dos beatniks), a assimetria internacional € posta em
segundo plano, em favor de uma associacdo identitaria mais fluida e transnacional, etaria,
ligada a um estilo de vida, para os tradutores. Esse elemento especifico acabou sendo o
principal eixo por onde tanto o publico, quanto a critica, mais enxergaram On the Road, tanto
nos Estados Unidos, como j& vimos, quanto na Argentina, no México e no Brasil, e ndo sem
muita polémica e conflito. Deixando o aspecto literario propriamente dito bastante
prejudicado tanto na recepcdo da obra, quanto nas préprias tradugdes.

Mudando de lado a perspectiva de onde observamos o fenémeno da difusdo de On the
Road pelo mundo, e vendo o processo a partir dos Estados Unidos, € possivel dizer que a obra
(e a Geracgdo Beat) tem sido estudada mais e mais nas Universidades norte-americanas. Mas é

revelador observar que sdo poucos os estudos, feitos a partir de dentro dos EUA, que
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observam a influéncia de livros destes autores no resto do planeta. No caso de On the Road,
Sua expansao serviu a muitas e diversas causas em suas versoes para diferentes paises ao redor
do globo. Ela serviu para ajudar a propagar e “propagandar” o estilo de vida boémio e de
inconformismo de uma geracdo de jovens norte-americanas além das fronteiras nacionais.
Mas atraves da historia de sua difusdo é possivel tambem perceber o avango da Industria
Cultural de modelo norte-americano para outros paises do mundo. Primeiro através das
corporacgdes de entretenimento estadunidenses vendendo seus produtos, mas depois também
vendo o mesmo modelo embasar a consolidagdo de industrias culturais nacionais. Ainda com
o olhar sobre estas tradugdes, pode-se revelar o ampliado poder geopolitico global dos EUA
logo ap6s a Segunda Guerra Mundial. E famosa a observacdo que o best-seller de Jack
Kerouac ajudou a vender jeans e albuns de rock, apesar do romance mesmo abordar o jazz e
de Sal Paradise ndo vestir Levi's. Isto é verdade dentro e fora dos Estados Unidos, em graus
variaveis.

Basta dizer que a versao brasileira foi possivel apenas nos anos 80, nos estertores do
regime militar, e na década em que a industria cultural nacional, as estradas e a liberdade
individual floresceram juntas, finalmente. Também é exemplo o fato de a Europa Oriental ter
tido suas traducgdes apenas depois da queda do muro de Berlim. Assim como na Espanha,
onde a versdo aconteceu apdés Franco. J& no caso da Argentina, por exemplo, é notorio
observar que a publica¢do aconteceu precocemente por alguns motivos também. Na época, a
Argentina era um dos principais centros publicadores de lingua espanhola, com um mercado
editorial potente (alimentado também pela mudanca de editoras da Espanha para 14, fugindo
da ditadura, decadas antes). Na mesma época, 0 presidente Arturo Frondizi aproximava a
Argentina dos Estados Unidos, movimento que acabaria por coloca-la sob a influéncia norte-
americana (um dos Ultimos paises a passar por tal processo no subcontinente). Por tudo isso,
entre outros fatores, acreditamos que atravées do estudo da difusdo de On the Road € possivel
encontrar outros artistas, escritores, publicadores e corporagdes participando em contextos

nacionais, onde a obra ganhou novas interpretacGes e usos.



115

América e seus nés: Americanidades

Para poder apreender algumas das implicagdes por trds da obra em sua jornada através
do “magico sul”®®, focaremos no termo “América”. A partir dele, leremos as representacoes
geograficas do original em contraponto com como as tradugdes as adaptaram. O livro se
passa em duas Américas distintas, mas apenas uma chamada assim na obra, os Estados
Unidos. Quando no México, Kerouac ndo se refere aos mexicanos como americanos, nem ao
México como América, e a expressao “América Latina” ndo aparece uma Unica vez na obra. E
muito compreensivel que seja assim, uma vez que é um autor norte-americano falando para
seu proprio pais. Em inglés “Ameérica” quer dizer Estados Unidos. E além disso, Jack
Kerouac, ele mesmo filho de imigrantes, tinha necessidade de se inserir neste “pantedo
nacional”. Ele formatou sua obra com um “gosto de epopéia”, algo para marcar a lingua
inglesa a ponto de torna-la americana, o que inclui a influéncia da voz do povo e da poesia
épica no romance. A América € quase uma personagem na obra, um quase interlocutor
imaginado. Podemos dizer o mesmo do México em relagdo a ser quase uma personagem, mas
ndo um interlocutor. México ndo é América, no livro®. Mas para os tradutores, é o contrario
que é verdadeiro. América ndo significa Estados Unidos, em portugués e espanhol, mas o
continente todo. Por isso que através da comparagdo das opcBes que os tradutores tomaram
para recriar estas imagens e ideias para o espanhol e o portugués, em diferentes paises e
momentos histdricos, é possivel ver estas “Americanidades” do classico Beat reconstruidas
com interessantes adaptacOes aos contextos locais. Servindo a pensamentos e estratégias

culturais e politicas locais e transnacionais especificas.

Se em portugués e espanhol a palavra “Americanidad(e)”, apesar de pouco comum, é
compreensivel, em inglés, a possivel traducdo para “Americanity” é aceita com mais
dificuldade e estranheza. Seu significado, a condicdo de ser americano, mas no sentido que o
termo tem nas linguas ibéricas, ou seja, todo o continente. O certo “déficit de significado”
deste termo em inglés é por si s6 um sinal do poder de outro conceito, “Americanness”, este

relativo as culturas e ao povo dos Estados Unidos da América.
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Usando a descri¢do usada por Kerouac.

E o termo América, na verdade, tem uma historia interligada a conquista européia e euro-descendente do
continente. Segundo Walter Mignolo, é impossivel entender a histéria do termo sem observar sua ligacao
com o colonialismo. Por outro lado, México é o nome de origem amerindia. Voltaremos a este assunto mais a
frente.
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Para norte-americanos, desde a Declaracao de Independéncia, “America” € 0 nome de
sua patria. Para se referir ao continente, o plural “Americas” serve de traducdo do “América”
das linguas portuguesa e espanhola. Por detras desta estrutura mental percebemos a sombra do
“outro”, escondido no siléncio derrotado desta disputa, a “outra América” que habita o
hemisfério com a América estadunidense. Para nés latino-americanos, embora o uso do nome
para se designar os EUA seja conhecido e em alguns lugares popular, “Ameérica” € o nome de
um continente povoado por diversos povos, 35 paises, e ainda uma dezena e pouca de
dependéncias ultramarinas (colonias), em poder do Reino Unido, Franca, Holanda, Dinamarca
e dos proprios Estados Unidos.

Esta disputa entre as linguas reflete a realidade geopolitica e histdrica do continente,
dividido em duas Américas, complementariamente desequilibradas em sua intrincada
existéncia. E hoje, mais do que nunca antes na Historia, esta divisdo ndo é apenas visivel na
relacdo entre os paises, mas é reproduzida fragmentariamente dentro de cada lado da fronteira.
Dentro dos Estados Unidos, nos milhdes de imigrantes latino-americanos sem visto nem
estudo saciando a necessidade de mao-de-obra barata, mas também nas comunidades latinas
de classe média e alta espalhadas pelo pais e mais integradas as culturas e sociedade norte-
americanas. E dentro da América Latina, com a presenca de turistas, militares, empresarios e
missionarios estadunidenses — alem da onipresenca de seus produtos e expressdes de poderio
militar, econémico e cultural.

As duas dimensdes sdo nascidas do mesmo nome: America, com dois significados
diferentes entre as trés principais linguas faladas no continente. Estes dois significados, por
sua vez, ttm a mesma origem etimologica: uma homenagem a Américo Vespucio, 0 primeiro
a compreender e provar que as terras alcancadas pelos europeus eram um outro continente, e
ndo a Asia. E uma mesma origem geopolitica: a conquista do hemisfério ocidental por reinos
europeus nos séculos XVI1 e XVII.

Walter Mignolo, buscando uma compreensdo maior da ideia de America, excavou 0S
diferentes momentos deste termo ao longo da Histdria. Segundo Mignolo, é impossivel
entender a ideia de América sem retornar as origens da divisdo do mundo nos continentes
como os conhecemos hoje. Em seu livro The Idea of Latin America, ele nos lembra que tal
divisdo € arbitraria, e baseada em principios eurocéntricos e cristdos, com interesses

econémicos e politicos de fundo.
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Como fica claro apos a leitura dos argumentos de Mignolo, desde seus inicios tem
havido um uso politico intenso desta conceitualiza¢do, uma vez que “um deus nao criou o
planeta e o dividiu, desde o primeiro inicio, em quatro continentes. 'América’, o quarto, [...]
um apéndice dos trés que haviam sido imaginados na Cristandade, articulados por Santo
Agostinho na Cidade de Deus...” (MIGNOLO, 2007, p. x)*. O processo de nomeagéo deste
suposto quarto continente nunca foi natural, mas em acordo com o crescente controle do
mundo pelos europeus, apds o século XVI. E “’América’, entdo, nunca foi um continente
esperando para ser descoberto. Antes, 'América’ como nos a conhecemos foi uma invencéo
forjada no processo da historia colonial europeia e na consolidacdo e expansdo das
instituicdes e visdo do Ocidente” (MIGNOLO, 2007, p. 2)*.

Com os processos de independéncia entre 1775 e 1830, tal conceito ganhou outro uso,
como uma construgdo geocultural criola®, ou seja, uma autoconceitualizacio por parte das
elites eurodescendentes nas Américas, em seu caminho para o dominio politico dos novos
territérios. Todos as elites euro-americanas o escolheram para se diferenciarem das demais
etnias presentes nos mesmos territorios, numa maneira de manter a terra sob influéncia
europeia e cristd, uma vez que por diversas décadas a vida politica oficial estava praticamente
restrita para “brancos”, com rarissimas excecdes. Colocando-se como a derivacao natural da
cultura europeia, e consequentemente a parte civilizada destas na¢fes — portanto, 0s Unicos
capazes de governa-las.

Num segundo momento depois das independéncias, no entanto, as divisoes de trabalho
entre os paises do norte e do sul do continente consolidaram o termo América Latina,
resolvendo a disputa entre estas diferentes Américas ao intitular aquelas Central e do Sul, luso
e hispanoparlantes, com outro rétulo. Principalmente um movimento geopolitico francés,
destinado a aumentar sua influéncia na regido — e, mais uma vez, uma designacao europeia

(“latina”). Tal compreenséo também refletia 0 movimento geopolitico dentro da Europa, com

%« agod did not create the planet earth and divide it, from the very beginning, into four continents. ‘America’,

the fourth, [...] appended to the three that had been imagined in Christianity, which St Augustine articulated
in The City of God...”

“America’, then, was never a continent waiting to be discovered. Rather, '‘America’ as we know it was an
invention forged in the process of European colonial history and the consolidation and expansion of the
Western world view and institutions.”

Criolo aqui € usado como traducdo do termo Criollo em espanhol. Ou seja, as elites ndo nascidas na Europa,
mas eurodescendentes, que tomaram o poder com as independéncias na América hispanica — termo que
tomamos a licenga de expandir, apenas neste exato caso, as elites que tomaram a administracdo puablica das
antigas metrdpoles nos Estados Unidos e no Brasil — uma vez que o postulado é veridico para ambas,
também.
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a divisdo entre as Europas do Norte e do Sul, que assim foi transplantado para as duas
extensas massas de terra (e povos) ao norte e ao sul do Rio Grande®®. Com a consolidagéo das
relacbes comerciais, politicas e militares entre os paises em cada lado desta fronteira,
estere6tipos e representac@es culturais se afirmaram, justificando a divisdo, e seu uso imperial
— denotando duas Ameéricas, uma civilizada e outra barbara, uma naturalmente desenvolvida a
partir da Europa, e outra presa na “desordem indigena e africana”.

Desta forma, mesmo quando contraposto a Europa, o conceito de Americanidade é
inseparavelmente relacionado ao lugar que o0s eurodescendentes tém nas sociedades
espalhadas pelo hemisfério. E, também, a maneira com que esta elite (ainda hoje visivel no
comando de grande parte das posi¢cdes de poder em todos paises do continente) se descreve
dentro do territorio. E mais ainda, como estes mesmos grupos descrevem seus papéis e sua
histéria em seus paises, se referindo ao Cristianismo e a Europa como origens naturais de

suas nacoes.

H4&, no entanto, ainda outras maneiras de se enxergar as Américas que podem ser Uteis
para complementar a exposicdo até agora. Uma vez que dentro da América Latina
encontramos uma diversidade cultural e histérica enorme, podemos olhar ainda dentro do
subcontinente para encontrar outras fronteiras. Construindo sobre a classificacdo de Darcy
Ribeiro das Trés Ameéricas (povos testemunhas, povos transplantados e novos povos), mas
ainda inserindo no debate esta principal divisdo politica entre Américas do Norte/Anglo-
Saxonica e do Sul/Latina, Eli Alves Penha enxergou quatro dimensées de “Americanidades”.

O trabalho onde ele elaborou tal divisdo € um artigo (PENHA, 2008, 8-12) tratando da
possibilidade de se imaginar ou trabalhar com uma Unica matriz identitaria que abarcasse
todos os americanos, no sentido latino-americano do termo, ou seja, uma ideologia geografica
natural a todas as Américas. Penha, em seu estudo antropoldgico, cita Gilberto Freyre para
nos lembrar que a ocupacdo europeia do continente se deu em “ilhas”®. Os assentamentos
esparsos se rearranjaram na terra e cresceram ao longo dos séculos, engendrando
confederagdes, republicas e impérios. Entre eles, quatro tipos de ocupagdo do territério séo
geograficamente discerniveis, segundo o estudo de Penha.

% 0u Rio Bravo del Norte — até no nome da linha diviséria a disputa é perceptivel.

% E & sua observagdo é possivel acrescentar que mesmo antes de Colombo tal j& era o padrdo. Apesar do
povoamente consistente do territério, nem os amerindios, nem 0s europeus conseguiram conectar todo o
territdrio e suas populacGes em tal nivel.
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1. A Economia do Multiculturalismo dos EUA, uma sociedade transplantada de
origem anglo-saxd, mas mais e mais multicultural, baseada no individualismo, comércio livre,
democracia e progresso como principios universais;

2. A Historia dos Povos Testemunhos, cujos parametros culturais sdo principalmente
conectados com identidades existentes no continente antes da colonizacdo europeia, paises
como México e Peru;

3. A Politica e Cultura dos Povos Transplantados, territorios onde a populacéo original
foi exterminada e imigrantes da Europa se assentaram — paises como Argentina e Uruguai (e
também os Estados Unidos, na visdo de Darcy Ribeiro — Eli Alves Penha os separa em sua
analise); e

4. A Geografia do Integracionismo brasileiro, caldeirdo da mistura dos Novos Povos,
sociedades com alto grau de miscigenacdo na classificacdo de Ribeiro, como Brasil e Cuba.
Penha também reforca a suposta tendéncia brasileira para uma abertura natural, em sua
relacdo com o continente, por conta de suas fronteiras, as mais longas € com mais paises no
hemisfério (com 10 paises, falantes de quatro idiomas oficiais diversos e todos eles diferentes
do portugués).

Esta compreenséo vai ser bastante apropriada para analisar as tradugdes, posto que
nossos objetos consistem de produtos editoriais realizados nas quatro Américas mencionadas
por seu estudo: Estados Unidos, México, Argentina e Brasil. Tais dindmicas vao ficar mais
claras conforme formos adentrando a leitura comparativa das tradugdes de On the Road, onde
a “América” é tao presente e fulcral, como ja vimos anteriormente. Com esta cosmovisdo em
mente, partiremos para as leituras tentando compreender como estas diferentes Américas se
encontram e se confrontam, quando tém de significar estruturas mentais e emocionais

diferentes depois da traducgéo, para poder fazer sentido.

On the Road e a(s) America(s)

On the Road é um livro muito adequado para esta metodologia porque ele se refere a
“Ameérica” de varias maneiras. Kerouac era um norte-americano de primeira geracao, nascido
na Nova Inglaterra de uma familia de ascendéncia quebequense e fé catolica. Ele praticamente
so falou francés até seus seis anos de idade, e manteve o idioma na comunicacao com sua mae

até o fim da vida. Ainda assim teve uma educacdo norte-americana completa, incluindo a
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bolsa para estudar na Columbia por conta de suas habilidades com futebol americano. La ele
aprofundou seu conhecimento sobre literatura norte-americana € comecou a se dedicar a
escrita. E como muitos outros escritores de seu pais, Keraouc também foi “obcecado” pela
meta de escrever o grande romance americano.

Sua ascendéncia, sua educacdo, sua carreira literaria, todos estes elementos se
encontravam em seu plano de escrever um livro de viagem sobre a terra, de certa forma para
provar seu pertencimento a esta comunidade, um livro com linguagem e forma naturalmente
nascidas e adaptadas as culturas dos EUA. E por isso que acreditamos que podemos chamar
On the Road de romance de formacdo, ndo apenas para 0 protagonista, mas geograficamente
também, com sua crescente compreensdo da terra e de seus povos, evoluindo através de um
processo de aprendizado cultural muito pessoal e peculiar ao longo do livro. A busca de Sal
por compreensdao e transcendéncia no romance esta irmanamente ligada a sua busca por
entender e definir o que a América é — e qual o seu papel dentro desta ideologia geocultural.

Seu trabalho € especialmente importante dentro das literaturas norte-americanas por
representar um dos varios pontos historicos através dos quais a compreensao identitaria dos
EUA foi se ampliando. De onde estamos hoje é possivel perceber até onde Kerouac ndo
avangou, como numa alegada ingenuidade com que descreve a vida das outras etnias do pais.
Mas a maneira com que ele pinta as diferentes culturas do pais, com afeicdo e admiracéo,
melancolia ou alegria, e pela observacdo participativa do protagonista, foi um degrau no
caminho para a moldura contemporanea fragmentaria com a qual as literaturas e culturas
norte-americanas sdo percebidas e recriadas hoje em dia. Em seu livro, ele mergulha na
“Noite Americana”, no subterraneo dos EUA, suas minorias e limpen-proletariado.

Ao fazer tal releitura enquanto se movimenta pelo territério, deixa-nos perceber ao
longo de suas jornadas, por exemplo, uma gradagdo da presenga das comunidades mexicanas
nos Estados Unidos, e as consequentes mudancas das situagdes em que se envolveu, como um
euro-americano, entre elas.

Quando estava tentando viver com Teresa no sul da Califérnia, Sal descreve a casa
onde ela vivia com sua familia de origem mexicana como uma “casa californiana”. Ja no
caminho para o México, no Texas, 0 narrador comenta que podia sentir que estava em terras
que “costumavam ser territorio mexicano na verdade”. Finalmente, apds cruzar a fronteira, ele
pode experimentar um consideravel aumento de poténcia de acdo, devido a sua condicdo de

americano, com seu dinheiro valendo muito mais e com muito menos restrigdes para usar
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drogas e prostitutas. Tal como percebemos no episdédio em Gregdria, no México, quando Sal,
Dean e Stan Shephard vivem uma orgia sexual e alcodlica ao som de mambo, em um bordel

da pequena cidade — desfrutando da diferenca colonial sem serem perturbados.

Assim, expostos temas e questdes que permitem, ao nosso ver, realizar uma leitura
mais interessante do trabalho que nos propomos neste capitulo, vamos, a partir do préximo
paragrafo, iniciar a analise comparativa das traducgdes. Excertos dos livros serdo colocados em
comparagdo, primeiro do original em inglés, depois das duas versfes em espanhol, e em
seguida das duas primeiras versdes em portugués - a ultima delas, publicada em 1998,
aparecera apenas quando for relevante. Tomamos esta decisdo porque assim temos tradugdes
das duas primeiras ondas tradutivas, e nos dois idiomas — o que facilita a compreensao de seus
contextos e textos. Como a versdo de 1998 ja se encaixa em outro momento da difusdo do
romance, achamos por bem deixa-la na posicdo de complemento as duas primeiras versdes.
As traducgdes europeias apoiardo esta estratégia ao servir de “negativo”, ja que falamos de
Américas, para verificar como ndo-americanos traduziram estas Americanidades para suas
nacbes. Também porque o impacto das versGes portuguesa e espanhola, como ja vimos, é
relevante nos contextos brasileiro e argentino. E ainda porque assim teremos sempre um
exemplo de cada onda de traducéo para cada idioma.

Para além da analise comparativa, o proprio fato de ter trechos do romance de Kerouac
expostos a seguir servird também para corroborar e demonstrar o que ja foi dito sobre ele até
agora. E para além da andlise de termos que se referem apenas as Américas, vamos observar
pequenas nuances entre as traducbes que agregam informacdes sobre equivocos e estratégias

da insercdo da obra nos paises para onde foi vertida.

Leituras cruzadas

1. “We went to New York — | forget what the situation was, two colored girls — there were no girls
there; they were supposed to meet him in a diner and didn't show up. We went to his parking lot where
he had a few things to do — change his clothes in the shack in the back and spruce up a bit in front of a
cracked mirror and so on, and then we took off. And that was the night Dean met Carlo Marx. A
tremendous thing happened when Dean met Carlo Marx. Two keen minds that they were, they took to
each other at the drop of a hat. Two piercing eyes glanced into two piercing eyes — the holy con-man
with the shining mind, and the sorrowful poetic con-man with the dark mind that is Carlo Marx. From
that moment on | saw very little of Dean, and | was a little sorry too. Their energies met head-on, | was
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a lout compared, | couldn't keep up with them. The whole mad swirl of everything that was to come
began then; it would mix up all my friends and all | had left of my family in a big dust cloud over the
American Night. Carlo told him of Old Bull Lee, ElImer Hassel, Jane: Lee in Texas growing weed,
Hassel on Riker's Island, Jane wandering on Times Square in a benzedrine hallucination, with her baby
girl in her arms and ending up in Bellevue. And Dean told Carlo of unknown people in the West like
Tommy Snark, the clubfooted poolhall rotation shark and cardplayer and queer saint. He told him of
Roy Johnson, Big Ed Dunkel, his boyhood buddies, his street buddies, his innumerable girls ans sex-
parties and pornographic pictures, his heroes, heroines, adventures. They rushed down the street
together, digging everything in the early way they had, wich later became so much sadder and
perceptive and blank. But then they danced down the streets like dingledoddies, and | shambled after as
I've been doing all my life after people who interest me, because the only people for me are the mad
ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the same
time, the ones who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow
roman candles exploding like spiders across the stars and in the middle you see the blue centerlight pop
and everybody goes 'Awww!" What did they call such young people in Goethe's Germany? [...] page 7.
Part1,1

Este primeiro excerto narra o encontro entre Dean Moriarty (a figura que marcara o
inicio da “vida na estrada” do narrador, Sal Paradise) e Carlo Marx, ainda no primeiro
capitulo da primeira parte. A sequéncia faz mencdo a “Noite Americana” em que a histéria
iria se desenrolar, uma situagéo geral dos personagens entre Nova York e Denver, e em seu
final uma das passagens mais citadas do livro, sobre as “Unicas pessoas” para Sal, que termina
com a imagem dos fogos de artificio e a pergunta sobre a juventude na época de Goethe.

O trecho recortado é exemplar também para apontar elementos do estilo de Kerouac
nesta obra. O uso de girias e expressdes idiomaticas aliado a uma linguagem bastante simples
e direta, articulada em frases com poucas inversdes ou alteragdes no modelo sujeito-verbo-
objeto, e pontuacdo reduzida. E, a0 mesmo tempo, quando se trata de construir imagens
poéticas mais elaboradas, como a passagem: “But then they danced down the streets together
[...] and everybody goes “Awww!” podemos perceber como Kerouac esticou a frase de forma
a transmiti-las todas em um s6 sopro, tendo como resultado a fusdo entre som, imagem e

pensamento.

1. (argentina - 1959) “Fuimos a Nueva York — no recuerdo las circunstancias, salvo que eran dos chicas
de color -, pero las chicas no aparecieron. Se habia convenido la cita en un restaurante. Nos
encaminamos al parque de coches, donde Dean tenia que hacer algunas cosas: cambiar de ropa en un
cobertizo zaguero y acicalarse un poco ante um espejo rajado. Seguidamente, nos lanzamos a la calle. Y
fué esa noche cuando Dean y Carlo Marx se conocieron. Sucedid entonces algo tremendo. Como seres
afines, intimaron en un santiamén. Dos 0jos penetrantes miraron a dos 0jos penetrantes: el santo vividor
de mente radiante y el melancélico vividor poético de mente sombria que es Carlo Marx. Desde ese
momento, me vi muy poco con Dean y lo lamenté un poco, por cierto. Las energias de ambos se
encontraron y yo era un microbio al lado de ellos; no habia modo de que me mantuviera a su vera.
Comenz6 entonces el frenético torbellino que iba a producirse, el torbellino que iba a mezclar a todos
mis amigos y lo que me quedaba de mi familia en una gran nube de polvo sobre la Noche
Norteamericana. Carlo le hablé de Old Bull Lee, EImer Hassel y Jane; de Lee, en Texas, cultivando
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maleza; Hassel, en Riker's Island; y Jane deambulando por Times Square en una alucinacion de
benzedrina, con su nifiita en brazos y un final en Bellevue. Y Dean habl6 a Carlo de gente desconocida
del Oeste, como Tommy Snark, el tiburdn patituerto del salén de apuestas, tahur y estrambdtico santo.
Le hablé de Roy Johnson, Big Ed Dunkel, los amigos de adolescencia, los amigos de la calle, sus
innumerables amigas, hazafas sexuales y estampas pornograficas, sus héroes, heroinas y aventuras. Iban
juntos calle abajo, buceando en todo al modo de aquellos primeros tiempos, un modo que se hizo
después mucho maés triste, perceptivo y pélido. Pero entonces iban por las calles como enloquecidas
peonzas y yo andaba vacilante tras ellos, como he andado toda mi vida tras las personas que me
interesan, porque para mi nunca ha habido mas personas que los chiflados, los locos por vivir, por
hablar, por salvarse, deseosos de todo a la vez: los que nunca bostezan ni dicen un lugar comdn, sino
que arden, arden y arden, como fabulosos cohetes que hacen explosién entre las estrellas, cual arafias
amarillas en medio de las cuales vemos el destello de una luz azul, mientras la gente lanza un
“IAhhh!...” 2Cémo se llamabavan a estos jovenes en la Alemania de Goethe?” p. 11-12.

1. (espanhola — (1981) 1986) “Fuimos a Nueva York — olvidé lo que pasd, excepto que eran dos chicas
de color — pero las chicas no estaban; se suponia que ibamos a encontrarnos com ellas para cenar y no
aparecieron. Fuimos hasta el aparcamiento donde Dean tenia unas cuantas cosas que hacer — cambiarse
de ropa en un cobertizo trasero y peinarse un poco ante un espejo roto, y cosas asi — y a continuacion
nos las piramos. Y ésa fue la noche em que Dean conocié a Carlo Marx. Y cuando Dean conocid a
Carlo Marx pas6 algo tremendo. Eran dos mentes agudas y se adaptaron el uno al outro como el guante
a la mano. Dos 0jos penetrantes se miraron em dos 0jos penetrantes: el tipo santo de mente
resplandeciente, y el tipo melancélico y poético de mente sombria que es Carlo Marx. Desde ese
momento vi muy poco a Dean, y me molesté un poco, ademas. Sus energias se habian encontrado;
comparado com ellos yo era un retardado mental, no conseguia seguirles. Todo el loco torbellino de
todo lo que iba a pasar empezé entonces; aquel torbellino que mezclaria a todos mis amigos y a todo lo
que quedaba de mi familia en una gran nube de polvo sobre la Noche Americana. Carlo le hablé del
viejo Bull Lee, de EImer Hassel, de Jane: Lee estaba en Texas cultivando yerba, Hassel, en la carcel de
isla de Riker, Jane perdida por Times Square en una alucinacién de benzedrina, con su hijita en los
brazos y terminando en Bellevue. Y Dean le habl6 a Carlo de gente desconocida del Oeste como
Tommy Snark, el tiburén de pata de palo de los billares, tahir y maricdn sagrado. Le hablé de Roy
Johnson, del gran Ed Dunkel, de sus troncos de la nifiez, sus amigos de la calle, de sus innumerables
chicas y de las orgias e las peliculas pornograficas, de sus héroes, heroinas y aventuras. Corrian calle
abajo juntos, entendiéndolo todo del modo en que lo hacian aquellos primeros dias, y que mas tarde
seria mas triste y perceptivo y tenue. Pero entonces bailaban por las calles como peonzas enloquecidas,
y yo vacilaba tras ellos como he estado haciendo toda mi vida mientras sigo a la gente que me interesa,
porque la Unica gente que me interesa es la que esta loca, la gente que estd loca por vivir, loca por
hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de
lugares comunes, sino que arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arafias
entre las estrellas y entonces se ve estallar una luz azul y todo el mundo suelta un ''Ahhh!". ?Cémo se
Ilamaban estos jovenes en la Alemania de Goethe? ” p. 15-16.

Primeiramente, as diferencas na traducdo de “American Night” sdo notaveis. A versao
argentina tem “Noche Norteamericana”, traduzindo o significado para o contexto hispano-
americano. A versdo foi publicada ainda na década de 50, a cultura estadunidense era menos
onipresente do que é hoje, de forma que sua marca registrada “America”, um termo menos
aceito na América Latina. Nesta época, a Argentina detinha uma industria editorial poderosa,

com papel central no mercado mundial do livro em lingua espanhola. Por outro lado, o pais

estava comecando a aprofundar relagdes com os EUA, e desejava estar numa posicdo
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privilegiada, como interlocutor com a regido, cultural e comercialmente. O texto da orelha das
primeiras edicbes é revelador, neste sentido, pelo tom de sua retérica: “[...] Su publicacién
constituyd inmediatamente un éxito tal que el nombre de la 'Beat Generation' se instalo
triunfalmente en el panorama literario de los Estados Unidos, enarbolando con brio la bandera
de una noble lucha para hallar algin camino con claro sentido para las generaciones en cuyas
manos se halla el futuro de ese gran pais que se debate aun entre el impulso de su juventud y
la responsabilidad de su improvisada gravitacion sobre el mundo”.

A versdo publicada na Espanha, praticamente duas décadas depois, ndo teve que
mencionar a América a que se refere Kerouac, apenas porque traz uma nota do tradutor,
explicando as op¢des tomadas na versao (alias, é neste sentido a Unica das cinco traducdes que
tem esta preocupacdo). Nesta nota, entre outras coisas, o tradutor além de explicar o
parametro em que segue o livro®, deixa transparecer suas opinides sobre a cultura e a obra
que estava traduzindo: “No he traducido el imperialista América por Norteamérica o Estados
Unidos, que es lo que se designa en el libro. Me parece que en esa forma se adecuaba mejor a
las pretensiones épicas que a veces apunta Kerouac”.

Ao longo dos anos, a obra, sua linguagem e contexto, passaram a ser melhor
compreendidos fora dos EUA. A edi¢cdo da Espanha, por exemplo, faz mencdo a prisdo da
Riker's Island (é a unica entre as cinco a fazé-lo), observacao que traduz o contexto original
melhor, ao traduzir “Riker's Island” por “céarcel de la isla de Riker”.

Quanto a linguagem, na traducdo argentina, vemos que “weed”, giria para maconha,
foi traduzida por “maleza”, que é o significado literal da palavra em inglés, ou seja, “mato,
erva daninha”. A traducdo espanhola, feita vinte anos depois, € mais precisa neste caso,
chegando inclusive a explicitar qual giria utilizaria para verter o romance para o espanhol: a
de Madri. “Tea”, literalmente cha e jargdo para maconha, € passado como “tila”, giria dos
anos 50 na Espanha e que, como a versdo norteamericana, tinha caido em desuso nos anos 80.
Para este caso, a opcao foi “yerba”, giria que ainda se usa tanto nos EUA quanto na
Espanha®.

Além da mera questdo das palavras escolhidas, é importante lembrar da ligagdo entre
giria e juventude. Partindo desta observacdo, & possivel dizer que o conhecimento e,

principalmente, reconhecimento de uma certa “autonomia” da linguagem usada pelos jovens

95
96

Parametro que mesmo assim colocado foi quebrado, como veremos na leitura do excerto de nimero 8.
Na edicdo italiana, a opgéo para traduzir “weed” foi “tabacco”.
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foi algo que so se fez possivel apds anos de estudo e convivio com essas manifestagdes das
culturas jovens. Linguagem cifrada de um grupo social, a giria, assim como a linguagem mais
popular, levou um tempo para ser assimilada pela literatura. Principalmente aquela feita por
jovens — um grupo que, como vimos na analise da recepcdo norte-americana de On the Road,
apenas se constituiu com clareza a partir dos anos 1950. Logo, é natural que as tradugdes da
segunda onda ndo s6 tenham retratado melhor essa condi¢do, como inclusive tenham chegado
a exagerar a traducdo destes termos — reflexo da centralidade que essas manifestacfes
atingiram no mercado de entretenimento na década de 1980.

Hoje em dia, € com esta giria de Madri que os argentinos (e todos latino-americanos)
conhecem En el Camino, uma vez que sO se pode comprar a versdo editada na Espanha, em
Buenos Aires e em qualquer outra cidade de fala espanhola no mundo. A edi¢do da Losada
ndo é mais impressa, embora a editora continue existindo. Os direitos internacionais agora
pertencem a Anagrama, de Barcelona. Esta mudanca e predominio sdo até certo ponto
metaforas do que aconteceu com o mercado editorial mundial de lingua espanhola, dominado
por editoras ibéricas. Enquanto que na Argentina, a forca que a industria do livro tinha
internacionalmente na virada dos anos 1960 ndo se manteve até os anos 1980, desmontada
politica e economicamente pelas juntas militares, junto com outros setores da industria
nacional, no final dos anos 70.

Retornando as girias, a versdo argentina também se equivoca com a traducao de “queer
saint”, definindo Tomy Snark, no trecho em inglés. A opc¢do por “estrambdtico santo”
confirma a falta de conhecimento do jargdo pelo tradutor, desta vez tomando literalmente a
referéncia a homossexualidade. A traducdo da Espanha capta a giria, mas exagera na dose,
“maricon sagrado” (16%) tem uma forca pejorativa que € menos intensa no original. Essas duas
dindmicas retornardo conforme formos avancando as leituras. A primeira onda de tradugdes
tende a se perder ao verter a linguagem mais cifrada das girias, as expressdes idiomaticas e o
estilo; enquanto a segunda onda é marcada por uma hiperbolizacdo dos termos, chegando ao
ponto da inclusdo de frases e elementos ausentes na edicdo norteamericana. O caso mais
visivel sendo a edigdo brasileira, como comegaremos a ver a partir do comentario dos excertos
em lingua portuguesa.

Além das girias, as expressdes idiomaticas e metaforas sdo melhor captadas ao longo
do tempo. Para descrever a fluidez do encontro entre Dean e Carlo, o original inglés diz que

eles “took to each other at the drop of a hat”(6%). A versdo argentina tem apenas “intimaron en
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un santiamen”, maneira mais literal de dizer o mesmo; e a espanhola, por sua vez, utiliza uma
imagem para substituir a imagem original: “se adaptaron el uno al otro como el guante a la
mano”. Por outro lado, a versdo argentina, conseguiu manter o espirito da expressao em “then
we took off”, que virou “Seguidamente, nos lanzamos a la noche”, enquanto que a espanhola
ja inseriu uma giria, com “y a continuacion nos la piramos”, dentro do espirito de tornar a
linguagem mais atraente para jovens. Preocupacdo menos visivel na versdo argentina. Mas
para além desta hipotética adaptacdo ao puablico juvenil, percebemos que a traducgdo
espanhola, de maneira geral, trabalhou melhor as peculiaridades idiomaticas e de vocabulario
no excerto. Como ao verter “but then they danced down the streets together...” por “pero
entonces bailaban por las calles...”, ao invés do argentino “pero entonces iban por las
calles...”.

H4& ainda diferencas no trato com o estilo do texto original. Ao analisarmos a maneira
como a pontuacao esta colocada em On the Road, é visivel como a versdo portenha tem mais
pontos e virgulas que a barcelonesa. A primeira frase no original se torna duas na edicdo de
Buenos Aires, coisa que ndo acontece com a edicdo de Barcelona, para ficarmos com apenas
um exemplo. Essa dindmica relacionada as diferengas na versdo do estilo entre a primeira e a
segunda ondas de traducdo ndo € uma regra, haja visto que na tradugdo da famosa passagem
dos “mad ones”, a edicdo espanhola traduz “burn, burn, burn” por *“arde, arde”, com efeitos
negativos para 0 som e o sentido da passagem, na nossa opinido. Mas, apesar das excecoes, €
uma constante que se percebe na comparagdo entre a versdes em espanhol da obra. E também
acontece, mas é mais sutil e complexa, no caso das publicacdes em lingua portuguesa, como €

possivel perceber atraves da leitura dos dois proximos excertos.

1. (portuguesa — (1960) 1978) “Fomos pois para Nova lorque — esqueci-me de qual era a situacéo,
parece-me que duas raparigas de cor (mas ndo havia raparigas) tinham ficado de vir ter com ele a um
restaurante, mas ndo apareceram. Fomos até ao parque de estacionamento onde ele trabalhava, pois
tinha 14 umas coisas a tratar — mudar de roupas na barraca, pentear-se um pouco diante de um espelho
rachado, etc., e depois largdmos. E foi nessa noite que Dean conheceu Carlo Marx. Uma coisa tremenda
aconteceu nesse encontro. Duas mentes vivas, como sdo ambos, foram atraidas uma para a outra num
abrir e fechar de olhos. Dois olhos penetrantes fixaram dois olhos penetrantes — o vigarista santo de
mente brilhante e o triste vigarista poeta de mente escura que é Carlo Marx. A partir desse momento
pouco vi Dean, e senti-me um pouco entristecido. As energias deles se chocaram de cabeca, eu era um
imbecil comparado com eles, ndo podia manter-me a sua altura. O louco turbilhdo de tudo o que devia
vir comecou entdo: o turbilhdo que acabaria por esconder todos os meus amigos e 0 que me resta de
familia numa grande nuvem de poeira na noite americana. Carlo falou-lhe de Old Bull Lee, Helmer
Hassel, Jane; Lee no Texas com suas plantacfes de erva [N. do T.: Marijuana], Hassel em Riker's
Island, Jane a passear por Times Square numa alucinacdo de benzedrina, com a filhita nos bracos,
acabando em Bellevue. E Dean falou a Carlo de gente desconhecida do Oeste, como Tommy Snark, o
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coxo que era alternadamente taco da casa em saldes de bilhar, jogador de cartas e santo pederasta.
Falou-lhe de Roy Johnson, Big Ed Dunkel, os seus companheiros de meninice, das suas incontaveis
raparigas e orgias sexuais e fotografias pornograficas, dos seus herdis, heroinas e aventuras. Percorriam
a pressa as ruas, estudando tudo com aquele modo que tinham ao principio, e que mais tarde se tornou
tdo triste e mais perceptivo e vazio. Mas nessa altura andavam como fantoches febris, e eu trotava atras
deles como tenho feito toda minha vida atrds das pessoas que me interessam, porque as Unicas pessoas
auténticas para mim sao as loucas, as que estdo loucas por viver, loucas por falar, loucas por ser salvas,
desejosas de tudo ao mesmo tempo, aquelas que nunca bocejam ou dizem um lugar-comum, mas ardem,
ardem, ardem como fabulosas pegas de fogos-de-artificio amarelo a explodir como aranhas entre as
estrelas e no meio vé-se o clardo azul e toda a gente diz: 'Ah!" Como se chamava a este género de jovens
nas Alemanha de Goethe?” p. 12.

1. (brasileira - 1984) “Fomos a Nova York — os detalhes”, j& esqueci, eram duas garotas negras -, mas
ndo havia garotas la; tinhamos marcado um encontro para jantar e elas ndo apareceram. Fomos até o
estacionamento onde Dean tinha algumas coisas a fazer — mudar de roupa no barraco dos fundos e se
ajeitar um pouco em frente a um espelho rachado, coisas assim, e logo caimos fora. E foi nessa noite
que Dean conheceu Carlo Marx. Algo verdadeiramente extraordinario aconteceu quando Dean conheceu
Carlo Marx. Duas cabecas iluminadas como eram, eles se ligaram no primeiro olhar. Um par luminoso
de olhos penetrantes relampejou ao cruzar com dois outros olhos penetrantes e luminosos — 0 santo
trapaceiro de cuca brilhante e o angustiado poeta vagabundo com ideias sombrias, que é Carlo Marx.
Daquele momento em diante quase ndo vi mais Dean, e fiquei um pouco triste também. As energias
deles se fundiram com uma precisdo exata, e eu era somente uma cOpia malfeita, incapaz de
acompanhar o ritmo deles. Comecou entéo o louco redemoinho de tudo o que ainda estava por vir; este
redemoinho acabaria misturando meus amigos e 0 pouco que restava da minha familia numa gigantesca
nuvem de poeira sobre a Noite Americana. Carlo falava a Dean sobre velho Bull Lee, EImer Hassel e
Jane: Lee, que plantava maconha no Texas, Hassel na ilha de Riker, Jane que vagara pelo Times Square
em plena viagem de benzedrina, com sua menininha nos bragos, e acabara em Bellevue. E Dean falou
para Carlo sobre desconhecidos do oeste como Tommy Snark, o craque manco das mesas de bilhar,
viciado no baralho e veado abencoado. Falou também sobre Roy Johnson, Big Ed Dunkel, seus amigos
de infancia, seus companheiros da rua, suas inumeraveis garotas e orgias e fotos pornograficas, seus
herois, heroinas, aventuras. Eles percorriam as ruas juntos, sacando tudo com aquele jeito que tinham
nesses primeiros anos, e que mais tarde se tornaria muito mais amargurado, penetrante e vazio. Mas,
nessa época, eles dangavam pelas ruas como pides frenéticos, e eu me arrastava na mesma dire¢do como
tenho feito toda a minha vida, sempre rastejando atras de pessoas que me interessam, porque, para mim,
pessoas mesmo sdo os loucos, os que estdo loucos para viver, loucos para falar, loucos para serem
salvos, que querem tudo ao mesmo tempo, aqueles que nunca bocejam e jamais dizem coisas comuns,
mas queimam, queimam, queimam como fabulosos fogos de artificio, explodindo como constelagdes
em cujo centro fervilhante — pop — pode-se ver um brilho azul e intenso até que todos 'aaaaaaah!'. Como
€ mesmo que eles chamavam esses garotos na Alemanha de Goethe?” p. 13-14.

Nas traducdes para o portugués, América ndo € uma questdo aparente. Em ambas a
encontramos exatamente como estd no original em inglés, sem qualquer explicacdo em

prefacio ou rodapé. O uso (ou ndo) desta palavra, para designar os Estados Unidos, nas

% Para ser coerentes, usamos a edicdo brasileira de 1984, feita por Bueno e Antonio Bivar. Para esta tese,
tivemos a oportunidade de observar as dias edigdes em comparacdo, e é interessante notar como a versao
mais recente é mais enxuta e ligeiramente menos informal na escolha do vocabulério. Para dar dois
exemplos, usando este primeiro excerto, a palavra “detalhes” foi substituida por “circunstancias”; e mais a
frente, na descricdo do encontro de Dean com Carlo: na edigdo de 2004 as palavras “luminoso” e
“luminosos” somem da frase, e na sequéncia, “o santo trapaceiro de cuca brilhante” vira “o santo vagabundo
de mente reluzente”.
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traducBes em lingua portuguesa, parece menos relevante e menos controversa. Indica,
acreditamos, um foco na cultura americana, e uma aceitacdo maior de suas referéncias. Os trés
tradutores, o portugués Hélder Santos Carvalho e os brasileiros Eduardo Bueno e Antonio
Bivar realizaram viagens ao estilo de On the Road. Bueno viajou pelos Estados Unidos,
inclusive. Bivar descreveu viagens estradeiras suas em seus livros Verdes Vales do Fim do
Mundo e Longe Daqui Aqui Mesmo. E Santos Carvalho, o exemplo mais impressionante,
morreu em um acidente de automovel, realizando seus sonhos de estrada. A diferenca entre
eles estd apenas no uso de letras mindsculas, na edi¢do portuguesa (“noite americana”).

Além disso, existem motivos geopoliticos para haver aceitacdo do uso desta traducdo
no romance. Como a grande colbnia de portugueses morando nos EUA, na época da traducéo,
em 1960, que tornaram mais comum o uso de América para dizer dos Estados Unidos. E antes
disso, o fato historico da antiga América portuguesa ter se mantido unida, dando ao nome
Brasil abrangéncia geografica suficiente para fazer referéncia a todo o territorio americano
lusoparlante (o de principal interesse para Portugal, historicamente), algo que ndo se passou
com a Espanha, por exemplo. No Brasil dos anos 80, a inundacdo de produtos culturais
norteamericanos e a consolidagdo da industria cultural nacional em moldes estadunidenses
facilitou o processo. Mas na verdade, o aspecto mais relevante para a traducdo do romance, ao
se manter o termo “Ameérica” neste sentido original, € a manutencdo de um ambiente que,
como vimos anteriormente, faz da América quase um personagem onipresente da obra, e um

interlocutor a quem se dirige o narrador.

Interessante observar como a traducdo de “colored girls” para o Brasil destoa das
outras quatro: “garotas negras” — e na verdade restringe o significado em inglés, que faz
referéncia aqueles que ndo sdo brancos, indigenas e mesticos também, por exemplo.
Acreditamos que a opcdo por “garotas de cor” pode ter sido preterida por dois fatores,
primeiro, a expressdo “de cor” ja tinha uma conotacéo racista na década de 80 no Brasil, e 0
tradutor preferiu moderniza-la para ndo gerar ruido na transmissdo da histéria, refletindo
assim um foco no contedo mais que no estilo. E refletindo também uma peculiaridade da
propria formacdo do Brasil, segundo a divisdo das Américas por Ribeiro e Penha, que
descrevemos em péaginas anteriores — onde a questdo racial relacionada aos afro-descendentes
é bem mais sensivel que em qualquer dos outros trés paises iberoamericanos para onde On the

Road foi vertido. Nossa segunda hipdtese é a de que a expressdo “garotas negras” além de ser
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mais politicamente correta, tem uma sugestdo de sensualidade completamente ausente na
possivel alternativa “garotas de cor”, o que deixa a linguagem do romance mais proxima deste
grupo-alvo jovem e principalmente masculino para quem a traducdo da Brasiliense foi

adaptada.

Quanto a analise de como as expressdes idiomaticas foram vertidas, interessante
perceber que tanto a portuguesa quanto a brasileira utilizaram imagens relativas ao olhar para
traduzir o “they took to each other at the drop of a hat” que foi o0 encontro entre Dean e Carlo.
A portuguesa tem “foram atraidas uma para a outra num abrir e fechar de olhos”, e a
brasileira, “eles se ligaram no primeiro olhar”. A sequéncia do romance no original em inglés
tem a imagem dos olhos de ambos se encontrando, e deve ter influenciado a formatacdo dos
dois romances — além da propria leitura da versdo portuguesa por Eduardo Bueno, tradutor
brasileiro.

Por falar em leituras, um exemplo interessante de traducéo a ser observado € o caso do
neologismo “dingledoddies”, situado numa sentenca que ja trabalhamos. A palavra aparece na
frase: “but then they danced down the streets like dingledoddies...”, descrevendo como Sal via
Carlo e Dean vagando pelas ruas de Nova York®. Por ser um neologismo, é um termo de

dificilima traducéo. A versdo portuguesa traz a solucdo “fantoches febris”*

, que da um tom
um tanto sinistro a imagem. Nesse caso, a solucdo argentina de 1959 parece ter feito escola,
pois a sua versdo para “enloquecidas peonzas”, certamente influenciou a opc¢éo de Lendinez
por “peonzas enloquecidas” e a de Bueno, “pibes frenéticos”. Solugdes que se aproximam
melhor da imagem que a sentenca transmite como um todo — mas que ndo alcangam o estilo
literdrio de Kerouac — uma vez mais revelando o foco no conteudo, concentracdo na trama da
narrativa mais que na linguagem artistica. Apenas para provar que outro foco é possivel e foi
tentado, no caso especifico deste neologismo, a versdo francesa de 1960 traz uma solucédo
focada na linguagem, na nossa opinido. A opcdo de Jacques Houbart foi “clochedingue”,

outro neologismo, juncdo das palavras “cloche” (“sino”, mas também “tolo”) e “dingue”

% J4 tratamos desta passagem na analise dos trechos em espanhol, quando vimos a boa solugdo encontrada por

Martin Lendinez, na edigdo barcelonesa, utilizando “bailaban por las calles” — padrdo de solucdo que foi
seguida pela versdo brasileira com “dancavam pelas ruas” — e que denota um cuidado maior na aproximacgéo
destas imagens nas tradugdes dos anos 80, em termos gerais (facilitado pela propria existéncia das versdes
mais antigas).

Curiosamente, em se tratando de permanéncia de solugbes de traducdo através das versdes de diferentes
tradutores no tempo, é de se notar que a edi¢do portuguesa de 1998 mantém a opcao por “fantoches febris” da
edicdo de 1960.

99
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(“doido”) - mas também fazendo referéncia a uma palavra central na obra de Kerouac,
“clochard” (“vagabundo”). A traducdo de Houbart também tem o mérito de, no caso desta
passagem, ter preservado a referéncia a danca presente na frase, escolhendo passé-la: “dansant
dans les rues comme des clochedingues”. Algo realmente notavel em se tratando de uma
traducdo da primeira onda ainda, menos de trés anos apos o lancamento da obra nos EUA.

A analise de alguns vocabulos mais informais permite a observacdo de como a
traducdo muitas vezes muda o tom do original. Ja vimos isso nas analises anteriores, e tal
fendmeno é perceptivel também na passagem que descreve o encontro de olhares que marcou
0 inicio da relacdo entre Dean e Carlo. Ambos sdo descritos por Kerouac como “con-man”.
Tal palavra € uma abreviacao de “confidence man”, ou seja, aquele que se faz o “confidence
game” para se manter na vida, conquistando a confianca das pessoas para depois ganhar em
cima delas. H& vérias tradugdes possiveis, e as quatro traducBes aqui recortadas utilizam
opcoes diferentes entre si. A argentina verte a palavra como “vividor” (*boa-vida”), que néo
traz para a lingua espanhola o aspecto criminoso do termo. As duas edi¢cdes portuguesas (a
que aqui esta, de 1960, e a de 1998) tém “vigarista” como opcdo — e é dentre todas a que
melhor passou a imagem do original. A versdo espanhola traz apenas “tipo” (“cara”, no
sentido informal — “pessoa, homem™), na que consideramos a solu¢gdo menos interessante
entre 0s quatro excertos. E a brasileira tem duas solucgdes, na verdade. Utiliza “trapaceiro”
para se referir a Dean, e “vagabundo”, para dizer de Carlo. Assim, se aproxima e se distancia
do original. Mas nesse movimento de escolher duas opg¢des para um mesmo vocabulo, acaba
se afastando muito do estilo de Kerouac, que repetiu o termo. Esta “sofisticacdo” da
linguagem simples é reconhecivel em passagens de todas as traducGes aqui analisadas, mas é
bem visivel na brasileira. Para tornar a passagem mais “literaria”, Bueno, neste exemplo,
acabou por evitar a repeticdo de termos, considerada pobre pelas normas de redacdo e pelo
canone. Para ndo dizer que temos como efeito desta medida uma separacdo maior entre as
duas personagens, que em “brasileiro”, ndo sdo do mesmo tipo, sendo Carlo mais honesto que
Dean.

A giria é traduzida seguindo aquele padrdo visto na comparacdo entre as traducdes
argentina e espanhola, mais exagerada na versdo da segunda onda, a brasileira — mas, desta
vez, a versao pioneira € mais proxima do original. A diferenca entre elas, na qualidade dessa
proximidade, é a presenca de notas de rodapé na versdo portuguesa, que demonstra maior

preocupacdo com a distancia entre os ambientes culturais de origem e de destino da traducéo.
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Como no uso de “erva” para traduzir a palavra “weed”, na edi¢do portuguesa — que traz como
apéndice a primeira nota do tradutor do livro, em rodapé, explicando ser “marijuana” seu
significado real. E seguindo a tendéncia a explicitar o sentido, na versdo brasileira temos
“maconha”, escancarando algo que é apenas sugestivo na obra-fonte. A mesma dinamica
encontramos nas solucdes para verter “queer saint” para “santo pederasta” (em Portugal) e
“veado abencoado” (no Brasil) — com a versao brasileira mais exagerada que a portuguesa.

Quando prestamos atencdo ao estilo dos dois excertos, algumas diferencas entre eles se
destacam. Por exemplo, a versdo brasileira ndo traduz mais literalmente o fim da frase “in a
big dust cloud over the American Night”, mas a verte como “numa gigantesca nuvem de
poeira sobre a Noite Americana”, transformando o “grande” da edicdo original (e que foi a
opcdo da versdo portuguesa) em “gigantesca”. Thelma Médici NObrega, em sua tese de
doutorado sobre a traducdo de On the Road para o Brasil, demonstra este fenbmeno de
hiperbolizacdo do romance, e o compreende dentro de uma perspectiva cultural e
mercadologica. A decada de 80 foi 0 momento em que a cultura americana se espalhou e
consolidou sua influéncia dentro do mercado cultural brasileiro, como por exemplo com o
caso do BRock, o rock brasileiro. Foi neste periodo que o ritmo ganhou um publico
definitivamente abrangente, com bandas nacionais fazendo sucesso, e tocando junto com os
grandes nomes do género (embora sempre como atragfes secundarias, € verdade), como nos
festivais Rock in Rio, em 1985, e Hollywood Rock, em 1988. Podemos dizer que nesta
década o Brasil entrou no sistema de divulgacdo musical mundial ocidental, manisfestagdo da
globalizac&o reforgada no periodo.

Havia uma demanda enorme por informagdes desta cultura “global” feita nos EUA. A
juventude urbana de classe média, apos ter sido parcialmente mobilizada desde a campanha da
Anistia até a das Diretas Ja, estd bem mais propensa a aproveitar a liberdade recém
reconquistada para viver um estilo de vida ligado aos jovens dos paises do Ocidente,
especialmente os americanos e ingleses. Quando os militares comecaram a se retirar, a
industria cultural ja estava instalada, tanto em sua abertura gradual para as corpora¢fes norte-
americanas de entretenimento (cuja chegada da MTV, em 1990, marcaria o ponto de maior
abertura neste processo), como na consolidacdo de empresas brasileiras como a Rede Globo e
seus multiplos bracos editoriais e fonograficos, como a Som Livre. Vista a partir desta
perspectiva, a traducdo lancada pela Brasiliense se encaixa na mistificacdo da cultura

norteamericana da época.
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Antes de seguir para a analise do segundo grupo de excertos, é revelador observar
como as traducdes trabalham uma das imagens mais famosas de On the Road, aquela que faz
referéncia aos “loucos por viver”, aquelas pessoas por quem Sal se interessa, que “nunca
bocejam ou dizem um lugar comum”, mas ardem até explodir, maravilhando as outras pessoas
com a beleza de sua combustdo. A passagem se encerra com a imagem da explosdo final,
assim escrita por Kerouac: “..but burn, burn, burn like fabulous yellow roman candles
exploding like spiders across the stars and in the middle you see the blue centerlight pop and
everybody goes 'Awww!”. “Velas romanas” sdo um tipo de fogo-de-artificio, mas sédo
traduzidas como “foguetes” nas duas versdes em espanhol (“cohetes”). Ja a edi¢do portuguesa
traz o genérico “pecas de fogo-de-artificio”; da mesma forma que faz a versdo brasileira,
“fogos de artificio™ .

A versdo portuguesa foi a que traduziu todos os elementos da original na sequéncia
mais proxima, faltando apenas o préprio verbo em que a explosdo acontece, 0 “pop”, e ainda
repetiu Kerouac ao ndo utilizar uma anica virgula. A versdo da Espanha também respeita o
ritmo do original, mais fluido, mas é ligeiramente menos semelhante no final da frase, ndo
traduz o “in the middle”, e tem uma virgula pontuando a sentenca. A argentina traz todos o0s
elementos presentes na traducdo, mas os dispde num ritmo mais distante, com inversdes e
duas virgulas, e numa ordem que transfere a cor amarela do “cohete” para a “arafia”. Na
versdo brasileira, acontece 0 oposto da portuguesa, a acdo da explosdo estd l1a, em inglés
inclusive “— pop =", mas 0s outros elementos e sua ordem estdo mais que rearranjados. E, de
todas as quatro comentadas aqui, a que mais recria a imagem de Kerouac com outras palavras,
retirando os elementos “amarelo”, “aranhas”, “estrelas” - para inserir “constelacdes”,
“fervilhante” e “intenso”, além da prépria nova reconfiguracdo, com inversdes e pontuacédo
acrescentada. A frase, por Bueno, ficou assim: “queimam, queimam, queimam cOmo
fabulosos fogos de artificio, explodindo como constelagdes em cujo centro fervilhante — pop —
pode-se ver um brilho azul e intenso até que todos ‘aaaaaaah'!”.

A partir deste caso, é possivel dizer, em termos gerais, que as traducbes da segunda
onda, nos anos 80 (Espanha e Brasil), ttm uma diferenca de gradacdo entre si, com a
brasileira muito mais preocupada em adaptar a obra para um publico jovem, algo que é visto

em menor escala na edi¢do de Barcelona, mas que existe. As primeiras edi¢Ges, da virada dos

100~ A segunda versdo portuguesa traz “grinaldas amarelas de fogos-de-artificio”, e a francesa, “feux jaunes de
chandelles romaines”(“fogos amarelos de velas romanas™).
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60, tem um foco um pouco mais linguistico, neste sentido, buscando passar o conteudo e
respeitando a versdo de palavra por palavra. Por ultimo, curiosamente, a hiperbolizacdo do
romance na edigdo brasileira € numericamente demonstravel através da comparacdo dos
“Awww!” de cada versdo. Enquanto a espanhola e a argentina mantém as trés letras depois do
“A”, com seus “jAhhh!”; a versdo portuguesa é econémica e discreta, sem muito entusiasmo:
“Ah!”; e a brasileira, a mais diferentemente recolocada, sem a maiuscula e com o foco na

vogal — mas a mais animada de todas: “aaaaaaah!”.

2. "“'Remi was gone off in the dark to get another box. I struggled with him on that old Zorro road. We

piled up the groceries a mile high on Lee Ann's kitchen table. She woke up and rubbed her eyes.

"You know what President Truman said?' She was delighted. | suddenly began to realize that everybody

in America is a natural-born thief. | was getting the bug myself. I even began to try to see if doors were

locked. The other cops were getting suspicious of us; they saw it in our eyes; they understood with
unfailing instinct what was on our minds. Years of experience had taught them the likes of Remi and

me.” p. 64. Part 1-11

Nesta passagem da primeira viagem, Sal se encontra morando com seu amigo Remi
Boncouer e sua esposa, Lee Ann, em uma casa em Mill City, nas redondezas de S&o
Francisco. Sal arranjou um trabalho de seguranca através de Remi, que ja trabalhava no posto,
cuidando de um conjunto de barracas da Marinha em um vale. Uma noite, enquanto Paradise
estava em sua ronda, ele encontra Remi, seu amigo, roubando a cafeteria do lugar, algo que ja
haviam feito juntos, em menor escala, antes. Sal acaba por ajudar a Remi a carregar 0s
produtos colina acima até a cozinha da casa de Remi e Lee Ann. Na sequéncia, a critica do
narrador a cultura norte-americana, com a provocadora afirmacdo de Sal de que todos na
América eram ladrBes natos. De especial interesse também € a referéncia ao Zorro. On the
Road tem muitas referéncias a livros e a filmes de Hollywood, que marcam o repertério
comum dos leitores da época de sua criacdo. E ainda uma imagem romantica, estereotipo que
fazia sentido na California.

H& também aliteracdes e assonancias na frase: “on that old Zorro road”, como em
diversas outras passagens do romance, muito préximas da poesia. Quanto ao estilo e ao ritmo,
é de se notar a auséncia de virgulas, as frases todas séo colocadas de um so6 f6lego, a excecédo
da pendltima, subdividida em trés por ponto-e-virgulas. E também as frases, por outro lado,

sdo bastantes simples e diretas, sem inversGes. Se percebe no texto uma fluidez comum a
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linguagem falada do dia a dia, na escolha dos vocabulos e na construcdo das sentencas. Tal

configuracao perceptivel através do excerto da um ritmo especial a prosa de Kerouac.

2. (ar) “Remi habia desaparecido en la oscuridad, en busca de otra caja. Trabajé con él en aquel viejo
camino del Zorro. En la mesa de la cocina de Lee Ann, los viveres formaron un monton que casi llegaba
al techo. Lee Ann se desperto y se froto los ojos.

-¢Sabes lo que el presidente Truman ha dicho?

Se mostrd encantada. Empecé de pronto a comprender que, en los Estados Unidos, todos somos
ladrones natos. Yo mismo me estaba contagiando. Hasta comencé a ver si las puertas estaban cerradas.
Los otros policias estaban ya sospechando de nosotros; lo veiamos en sus 0jos; su infalible instinto les
decia lo que pasaba por nuestras cabezas. Afios de experiencia les habian ensefiado a identificar a tipos
como Remi y yo.” p. 77-78.

2. (es) “Remi habia desaparecido en la oscuridad en busca de la otra caja. Hice esfuerzos con él por
aquella vieja carretera del Zorro. Apilamos los viveres, que llegaban hasta el techo, en la mesa de la
cocina de Lee Ann. Ella se despertd y se frotd los ojos.

-¢Sabes lo que el presidente Truman ha dicho?

Lee Ann estaba encantada. De repente empecé a darme cuenta de que en América todos Somos unos

ladrones natos. Yo mismo estaba me contagiando. Hasta empecé a inspeccionar las puertas para ver si

no estaban cerradas. Los otros policias empezaban a sospechar de nosotros; veian que no podian fiarse;
su instinto infalible les decia lo que pasaba por nuestras mentes. Afios de experiencia les habian

ensefiado a conocer a tipos como Remi y yo.” p.90.

Na versdo argentina, percebemos a troca de “America” por “Estados Unidos”.
Repetindo um padrdo que ja haviamos detectado antes, na primeira série de comparacdes.
Como na Argentina a palavra “América” significava mais o continente que o pais do norte,
principalmente pela propria distancia geografica, geopolitica e cultural, o uso desta palavra
para dizer dos EUA era tanto disputada quanto menos comum e aceita. Neste caso, ao traduzir
o0 termo, buscou-se explicitar de qual América estava falando Sal. E como a referéncia neste
excerto é critica, o resultado curioso desta solucdo é que fica-se sugerido que a critica (de que
todos sdo ladrdes natos na América) ndo é o caso da América como um todo, mas dos EUA.

Outro aspecto bastante curioso desse “duelo entre Américas” na traducéo deste excerto
¢ a versdo que se da a propria frase onde esta a referéncia a América. As duas edi¢cdes
transformam o original “in America everybody is” (“na América todo mundo €”) por algo
como “nos Estados Unidos/na América, nos todos somos”. Lido a partir do espanhol, este
trecho sugere uma confissdo norteamericana, ao fazer mais explicita a auto-inclusdo do
narrador no termo “Estados Unidos/América”, e também situa o leitor como um elemento
situado numa cultura de fora daquela em que o livro esta ambientado. Tais traducdes

corroboram a visao, exposta na primeira série de comparag6es, acerca do debate sobre 0 nome
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“América”, cuja presenca nas versdes aqui estudadas é perceptivel, como vimos uma vez

mais.

Quanto a linguagem, as duas versdes em espanhol traduzem a hipérbole da pilha de
mantimentos “de uma milha de altura”, por “até o teto”. Com a diferenca que a versédo
argentina ainda tem uma preocupacéo de verossimilhanca ausente no espanhola, ao dizer que
a pilha “quase chegava” ao teto, informacdo passada como “que chegavam ao teto”, na edicéo
barcelonesa. Embora a versdo da Espanha se aproxime pouca coisa mais do efeito, as duas
ndo transmitem o exagero do original, e o cdmico que ajuda a realizar desta forma. Também a
giria “cops” (“tiras” - “policiais”), é transformada em linguagem cotidiana vulgar, com o *“0s
outros policias” das duas versdes. As duas reincidéncias podem ser um caso de releitura,
principalmente a primeira. De qualquer forma, a versdo espanhola ainda assim apresenta uma
elaboracdo maior no cuidado com a pontuacdo e ritmo, aliada @ manutencao da sequéncia de
vocabulos e imagens do original — elementos possiveis por conta mesmo de ser uma traducao
de segunda onda, que buscava avancar a reconstrucdo da obra em espanhol no sentido de
torna-la justificavel ante aquela da primeira onda (ou seja, uma traducdo melhorada).

No final do excerto, encontramos na versao argentina a inversdo da ordem sujeito-
objeto, para a frase “they saw it in our eyes” (“eles [0s outros tiras] viam isto nos nossos
olhos”), a edicdo de Buenos Aires tem inversao “lo veiamos en sus 0jos” (“0 viamos em seus
olhos™). A versdo espanhola traz “veian que no podian fiar-se” (“viam que ndo podiam
confiar”), mantendo os “policiais” no polo ativo, mas eliminando a expressao “ver nos olhos”
da versdo original. Tais mudancas se refletem na interpretagdo da passagem em lingua
espanhola, ligeiramente menos cémica. E com um sentimento menos “marginal”, ja que a
giria tem a forca de um grupo por tras, e usar uma giria marginal para dizer da policia
significa colocar o leitor um pouco no “outro lado” do front — algo que se perde com a op¢éo
por “policias”. Neste aspecto, a precisdo da edi¢do espanhola ao traduzir o significado das
frases, respeitando o sujeito (“policias”) da ultima frase que observamos aqui, consegue
manter pelo menos a sugestdo de perseguicédo e desconfian¢a no lado dos “tiras”, e contra 0s
protagonistas.

Quanto a pontuacdo e paragrafacdo, notamos uma diferente maneira de edicdo nas
traducOes, adaptadas para o uso editorial comum na Argentina e na Espanha. Até neste

aspecto as linguas tem padrdes e codigos diferentes, que também refletem na interpretagdo da
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historia, a0 mesmo tempo uma adequacéo necessaria e um afastamento inevitavel. Quando se
a lé em voz alta, a edicdo original tem uma fluidez que é menos sentida nas edi¢cdes em lingua
espanhola, com seus travessdes e pontos finais.

A mesma dindmica é perceptivel na escolha de como se intitulam as partes e 0s
capitulos nas edicBGes hispanicas. A estrutura de On the Road é bastante enxuta, no que
concerne a titulacdo e posicionamento dos capitulos no livro, expostos em sequéncia, sem
quebra de pagina, a ndo ser no inicio de cada uma das cinco partes da obra. As partes sdo
escritas por extenso (por exemplo, “Part One”), e dentro de cada parte, os capitulos colocados
apenas com o numero (por exemplo, “1”). Mas na Argentina, tudo é escrito por extenso, e
com numerais ordinais em vez de naturais (“Primera Parte” / “Capitulo primero”); e na
Espanha, também vemos a presenca de nimeros ordinais em vez de naturais para as partes,
mas com o0s capitulos designados através de nimeros romanos (“Primera Parte” / I). E ambas
as edicGes também comegam os capitulos sempre em nova pagina, diferentemente do original,
que o faz na sequéncia.

Acreditamos que é desta diferenca entre tradicdes livrescas e literarias que vem as
mudancas que as duas versdes fazem na abertura do terceiro paragrafo deste excerto. As duas
vertem “she was delighted” por “se mostr6 encantada”, na versdo de 1959; e “Lee Ann estaba
encantada”, na de 1981. A edicdo argentina, omitindo o sujeito; e a espanhola, evitando
repetir o “ella” utilizado logo antes. Ambas opcdes tornam a linguagem menos coloquial — de

alguma forma, a simplicidade que Kerouac se esforcou para capturar é refratada.

2. (pt) “Remi desaparecera na escuriddo para ir buscar outra caixa. Trabalhamos como negros naquela
estrada do Sinal do Zorro. Empilhamos as mercearias na mesa de cozinha de Lee Ann. Esta acordou e
esfregou os olhos.

-Sabes o que disse o presidente Truman?

Ela ficou deliciada. Comecei entdo a compreender que toda a gente na América é um ladrdo nato. Eu
proprio estava a ficar contagiado. Tinha mesmo comecado a ver se as portas estavam fechadas. Os
outros chuis comegavam a desconfiar de nds; liam nos nossos olhos, compreendiam com um instinto
infalivel o que se passava nas nossas cabecas. Anos de experiéncia haviam-lhes ensinado a conhecer os
tipos como Remi e eu.” p. 74.

2. (br) “Remi sumiu na escuriddo para pegar outra caixa. Eu me arrastei com ele por aquela velha
estrada do Zorro. Fizemos uma pilha de mantimentos, de um quilémetro de altura, na mesa da cozinha
de Lee Ann. Ela acordou e esfregou os olhos.

- Vocé sabe 0 que o presidente Truman disse? - Ela estava encantada. Subitamente, comecei a perceber
que todo mundo na Ameérica é ladrdo de nascenca. Eu mesmo estava ficando contagiado. Comecei até a
testar as portas. Os outros tiras estavam ficando desconfiados da gente, um instinto infalivel os fazia
pressentir o que passava por nossas cabecas. Anos de experiéncia tinham lhes ensinado a desconfiar de
tipos como Remi e eu.” p. 76-77.
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Nas duas traduces em lingua portuguesa percebemos, mais uma vez, a diferenca no
trato com a palavra “América”, em relacdo ao visto nas edicdes em espanhol — a palavra é
usada da mesma forma que foi no original no idioma de Kerouac. A passagem que gerou o
estranhamento nas edi¢des hispanas € traduzida agora de maneira mais proxima a obra-fonte:
a portuguesa tem “toda a gente na América é”; e a brasileira, “todo mundo na América é”.
Tais opcdes ajudam a dar, as traducBGes lusofonas, um ar mais proximo do ambiente
norteamericano, sem ruidos de afiliacdo geocultural identitaria perceptiveis na obra — mas tal
caracteristica também reflete uma recep¢do mais acritica do contexto da propria traducéo,
ignorando a disparidade entre as Américas em questao.

Uma curiosidade sobre esta Gltima passagem comentada, € a maneira como se deu sua
traducdo na ultima das publicacbes, a segunda de Portugal, lancada em 1998. Armanda
Rodrigues e Margarida Vale de Gato, as tradutoras portuguesas, encontraram uma maneira
bem diferente de passar a frase, fazendo-a assim: “Subitamente, comecei a me dar conta de
que 0s americanos eram todos uns gatunos natos™'°*. Condensaram “todo mundo na América”
em “americanos”; e mudaram o tempo e o numero do verbo ser, do presente e singular “é”,
para o passado e plural “eram”, mantendo a conjugacdo em terceira pessoa. E, de todas as
opcodes, a mais distante do original, e com um insuspeitado efeito cobmico, em nossa opiniao.
Nesta edicdo tem-se a impresséo que Sal Paradise é portugués, ou pelo menos ndo-americano.
A colocacdo “os americanos eram”, coloca o narrador do lado de fora da cultura
estadunidense, um estrangeiro que ndo se inclui na comunidade que comenta. Curiosamente, é

exatamente o negativo da opcao tomada pelas edi¢cdes em espanhol.

Ha na versdo portuguesa duas referéncias interessantissimas, que a distinguem de
todas as outras obras, neste fulcral excerto. A primeira, a expressdo “trabalhamos como
negros”, para traduzir “I struggled with him”. Além de mudar o nimero do verbo e colocar
sujeito e complemento da versdo original dentro do nucleo do sujeito da traducdo, também
traz uma metafora no lugar de onde ndo havia tal figura de linguagem. E, o mais
impressionante, uma metafora gasta e racista — quando lida hoje. Na época deveria soar mais

“naturalmente”, em um pais ainda com coldnias na Africa e na Asia — mas é com certeza uma

1012 (pt-2) “Subitamente, comecei a dar-me conta de que os americanos eram todos uns gatunos natos. Eu
préprio estava a ficar contagiado. Até desatei a verificar se as portas estavam trancadas.” p. 96.
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solucéo inimaginavel como opc¢éo de traducdo para a cultura de um pais como o Brasil, onde a
memoria e especialmente o legado da escravidao ainda repercute e atordoa.

A segunda referéncia é ao filme Sinal do Zorro, para designar a “velha estrada do
Zorro”. Aqui a versdo portuguesa acaba se utilizando de um recurso muito usado por Jack
Kerouac — a insercdo de comparacfes com filmes — para traduzir a imagem pintada no
romance, “completando” a “citacdo pela metade” do original. Nestas duas op¢6es, quando
Santos Carvalho resolveu participar da criagdo com Kerouac, o fez pesando as tintas para o

politicamente inadequado ou para o desnecessariamente explicito.

Seguindo a ordem dos itens que analisamos na comparacao das edi¢fes hispanicas,
também na questdo da linguagem encontramos diferencas entre estas e as portuguesas.
Partindo da analise da mesma passagem referida na andlise anterior, podemos ver que a
hipérbole da pilha de mantimentos “a mile high” simplesmente desaparece da edi¢do de
Lisboa (provavel descuido na versdo); e que na edicdo brasileira, ela é vertida como tendo
“um quilémetro de altura”. A solucdo brasileira, neste caso, € a mais proxima linguisticamente
e também mantém o efeito coOmico anteriormente mencionado. Também ha diferencas em
relacdo as girias — enquanto as duas versdes hispanofonas utilizam “policia”, para “cops”; a
versdo portuguesa, com “chuis” (giria para policial, “tiras”); e a brasileira, com “tiras”,
mantém o texto mais dentro de seu espirito original.

Na sequéncia da frase, no entanto, ha um buraco, agora na traducdo brasileira, que ndo
incluiu no seu texto a passagem sobre os policiais verem nos olhos de Sal e Remi os tipos que
eram (outro provavel descuido na versao). E a edi¢ao portuguesa mantém os olhos, mas muda
o verbo para “ler”. Apesar das Ultimas “imprecisGes”, nas versdes em lingua portuguesa a
posicdo do leitor é diferente, por conta destas nuances, vé-se mais “a partir de dentro” do
contexto original da obra, em vez de basear o olhar no contexto de onde ela sera inserida, a
cultura em que a traducdo vai ser parida e criada uma segunda vez. Opc¢éo tanto dos projetos
editoriais da Ulisseia e da Brasiliense, mas também sinais de outra relacdo com os Estados
Unidos por Portugal e Brasil, em relagéo a Espanha e Argentina.

Dinamicas semelhantes sdo encontradas ainda quanto a maneira como se registram 0s
titulos das partes e paragrafos, e suas quebras de pagina. Ambas as versées em portugués tém
uma estrutura mais proxima do original, com o ordinal no titulo das partes (“Primeira Parte™),

mas numerando 0s capitulos com nimeros naturais (“1”), e sem quebrar as paginas para cada
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novo capitulo. A reedicdo brasileira de 2004 modifica este aspecto, e passa a ser a mais
proxima do original de todas, utilizando o mesmo padrdo da obra-fonte (“Parte Um” / “1”).
Mas na questdo de como se usam os travessdes e as haspas, todas as quatro traducgdes tem

muito mais semelhangas entre si do que com a edi¢do norteamericana.

3. “[...] And before me was the great raw bulge and bulk of my American continent; somewhere far
across, gloomy, crazy New York was throwing up its cloud of dust and brown steam. There is
something brown and holy about the East; and California is white like washlines and emptyheaded — at
least that's what | thought then.” p. 71. Part 1, 11.

Esta passagem marca o fim da estada na casa de Remi e Lee Ann, e o inicio da volta

para Nova York'%

na primeira das viagens. Sal est4 no topo de uma montanha préxima, e
olha para o continente. Imaginando o retorno, processa o0 que ja havia aprendido até entéo,
comparando os contextos da Costa Leste de onde viera, com aquele recém-conhecido da
Costa Oeste. A referéncia ao continente americano, € 0 pronome possessivo para descrevé-lo,
funcionam tanto como uma apropriacdo afetiva por parte do narrador, ap0s ter cruzado seu
pais pela primeira vez; como também marca subliminarmente uma separagdo, no contexto do
romance, entre esta América e a outra, inominada, a América Latina, representada pelo
México na obra.

Estilisticamente, interessante notar as imagens e 0s jogos de som do excerto escolhido.
Nova York “marrom”, “vomitando sua nuvem de poeira e vapor marrom”; e a Califérnia
“branca como varais de roupa e de cabeca vazia”, marcando com metaforas de cores e
limpeza a dicotomia entre as duas pontas de sua viagem. E também sugerindo que o
aprendizado sobre Sdo Francisco traria mais elementos ao longo da narrativa, destruindo essa
dicotomia cheio/sujo—vazio/limpo, como se percebe através do pensamento do narrador,
vendo a cena que descreve desde o futuro onde se encontra, redigindo: “pelo menos era isso
que eu pensava entdo”. Jogos de som como “great raw bulge and bulk”, e “white like
washlines”, somados a coloquialidade de certas frases ddo um ritmo conversativo e musical a

linguagem.

10254l ainda se envolveria em histérias no Sul da Califérnia, em seu caminho para casa.
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3. (ar) “[...] Y ante mi estaba la grande y desnuda combadura de mi continente americano; en algin
sitio, muy lejos a través de toda esta masa, el ligubre y frenético Nueva York lanzaba hacia arriba su
nube de polvo y vapor moreno. Hay algo moreno y santo en el Este. Y California es blanca, como ropa
puesta a secar, y frivola. Es por lo menos lo que pensaba entonces.” p. 85

3. (es) “[...] Y ante mi estaba la ruda y enorme y abultada comba de mi continente americano; y en

algun sitio muy lejano y sombrio, el frenético Nueva York lanzaba hacia arriba su nube de polvo y de

pardo vapor. Hay algo de pardo y sagrado en el Este; California es blanca como frivola ropa puesta a

secar... 0 al menos eso pensaba entonces.” p. 98.

Desta vez ndo ha dissonancia na versdo de “meu continente americano”, todas as
quatro versdes aqui enfocadas tém esta mesma solucéo. As diferentes reincidéncias ficam por
conta do desaparecimento de “raw” (“cru”, mas também “rude”, “rdstico”) nas tradugdes da
primeira onda, a argentina e a portuguesa.

A ampla discordancia entre elas comeca na descricdo dos dois polos deste continente,
Nova York e Califérnia. As duas traducdes aqui comparadas concordam praticamente em
tudo, divergindo apenas na cor com que apresentam Nova York, a argentina, utilizando o
“moreno”, e a espanhola, “pardo”. Ambas as traducdes para “brown” tém alguma conotacgéo
racial, mais notdria na edicdo de Buenos Aires. Certo que a palavra também tem este sentido

no original em inglés, mas sua relacdo com etnias é mais suave na obra-fonte, neste caso.

Quando observamos a linguagem, € de se notar que as duas traducdes verteram a
expressao “throwing up” como “lancando para cima”. Qutra opg¢do seria “vomitar”, outro
sentido do verbo frasal. As versdes portuguesa e brasileira também preferiram imagens mais
proximas das hispanicas, com “atirava para o ar”, na lisboeta; e “erguia aos céus”, na
paulistana. A edicdo feita em Portugal em 1998 traz “cuspia para o ar”, uma imagem que fica
a meio caminho entre o original e as versdes que vimos aqui. Apenas a versao francesa traduz
o verbo com este sentido: “vomissait” (“vomitava”). Todas estas opcdes relativas a cor e a
limpeza ndo transmitem parte da ideia de sujeira com que Kerouac procura carregar a
representacdo de Nova York, nas edi¢des espanholas. Ainda algo a se apontar, € a confusa
construcdo, na edicdo espanhola, da descricdo da Califérnia, que seria “branca como frivola
roupa posta a secar”, enquanto que a obra-fonte esta mais para “branca como varais e com

cabeca vazia”.

3. (pt) “E diante de mim estava a grande protuberéncia e a massa do meu continente americano; algures,
ao longe, a triste e louca Nova lorque atirava para o ar a sua nuvem de p6 e vapor castanho. Ha qualquer



141

coisa de castanho e sagrado no Leste; e a Califérnia é branca como roupa a secar, e tem a cabecga vazia.
Pelo menos era o que eu pensava entdo.” p. 82.

3. (br) “E, a minha frente, derramava-se a rustica vastiddo concava e complexa do meu continente
americano; em algum lugar, muitos quildmetros além, a louca e deprimida Nova York erguia aos céus
sua nuvem poeirenta e seus vapores acinzentados. Ha algo cinzento e sagrado no leste, enquanto a
Califérnia é clara como roupa no varal, e tem a mente vazia — pelo menos, era assim que eu pensava,
naquela época.” p. 84.

Também ndo h& polémica na descri¢do do continente americano de Sal nas edi¢Ges em
lingua portuguesa. Apenas a versao brasileira é mais carregada, mais uma vez, com seu “e, a
minha frente, derramava-se a rastica vastidao cdncava e complexa do meu continente
americano”. E de se louvar a tentativa de se reproduzir o efeito sonoro de “bulge and bulk”
com o de certa forma paralelo “concavo e complexo”, embora os significados ndo seja
similares.

Quanto voltamos os olhos para como Nova York e a Califérnia estdo apresentadas, é
notavel o fato da divergéncia das cores entre as traducGes. Em Portugal, temos a op¢éo por
“castanho” (também presente na edicdo de 1998), que “desracializa” o adjetivo, acreditamos.
E no Brasil, temos o caso interessantissimo do “marrom” se tornando “cinzento”; e do
“branco” passado como “clara”. Acreditamos que tal fato acontece porque a fumaca de
poluicdo e geralmente descrita como cinza no Brasil. Mas ha algo que vai alem, em nossa
opinido, j& que marrom ¢é também a cor dos edificios de tijolos aparentes que tanto marcam
Nova York — dai Kerouac dizer de algo “marrom e sagrado” sobre o Leste. Nossa hipotese é
que Eduardo Bueno resolveu traduzir Nova York por Sdo Paulo, grande cidade brasileira, e
que tem no cinza sua cor mais lembrada — cor que ocupa, para a capital paulista, o paralelo
espaco que o marrom tem no imaginario novaiorquino. Quanto a usar o “clara” no lugar do
“branco”, Bueno refor¢a a imagem de limpeza, mas substitui a cor por um adjetivo que fala de
transparéncia — o0 que acaba por reforcar a condi¢cdo da California de ter a “mente vazia”, ao

NOSSO Ver.

4. “[...] I looked over the map: a total of over a thousand miles, mostly Texas, to the border at Laredo,
and then another 767 miles through Mexico to the great city near the cracked Isthmus and Oaxacan
heights. | couldn't imagine this trip. It was the most fabulous of all. It was no longer east-west, but
magic south. We saw a vision of the entire Western Hemisphere rockribbing clear down to Tierra del
Fuego and us flying down the curve of the world into other tropics and other worlds. 'Man, this will
finally take us to IT' said Dean with definite faith. He tapped my arm. "Just wait and see. Hoo! Whee!' p
241-242. Part 4, 3
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Na ultima viagem do livro, Sal, Dean e Stan partem para o México de Denver. No momento
deste excerto, Sal esta olhando o0 mapa e prestes a pegar a estrada, ainda no Colorado. Este é 0
unico momento do livro em que Kerouac se refere as Américas todas e as descreve juntas. E o
faz utilizando o termo Hemisfério Ocidental, com maidsculas, para designar o continente que
segue até a Terra do Fogo — acreditamos que para manter seu “tom épico”, foi importante ndo
mencionar as Americas aqui, como ja explicamos anteriormente.

Ainda com relacdo a posicdes geograficas e territorios, o narrador se refere a “mais fabulosa
de todas” as viagens, em dire¢do ao “magico sul”, aqui, com letras minusculas, representando
mais um sentido que uma regido, apesar do sentimento positivo sobre estes “outros trépicos e
outros mundos”. O interessante é que da mesma forma que Sal os imagina voando sobre o
continente até seu extremo sul, Sal acaba literalmente passando por cima da prépria realidade
destes lugares, e da relagdo entre estas Americas e os Estados Unidos.

A maneira como a Cidade do México é descrita também € reveladora, a “grande cidade perto
do istmo e das alturas de Oaxaca”. Este “istmo” tem uma historia nos Estados Unidos — e
permite-nos dizer do interesse norte-americano que sempre marca a leitura que estes nacionais
fazem do resto do mundo. Antes de se decidirem por apoiarem a independéncia do Panama
para |4 contruirem o canal entre os oceanos Atlantico e Pacifico, outros lugares foram
considerados como viaveis para tal empreendimento — de estratégica importancia para os EUA
para diminuir o tempo de viagem e transporte entre suas duas costas oceanicas. Pode ser
coincidéncia, mas o istmo a que se refere Kerouac foi um dos lugares considerados pelos
norteamericanos para se fazer a ligacdo. Esta descrigéo reflete bem uma leitura de mapa sobre
a viagem, deixando claro o déficit de conhecimento do narrador sobre a cultura mexicana —
ndo so antes da viagem, mas também depois. Como vimos no capitulo 3, a funcdo do México
no romance € ser esse repositario da forca humana primitiva e ancestral, um ideal ao qual
Kerouac tenta contrapor a decadéncia corporativa, mecdnica e exangue da sociedade
norteamericana.

Por fim, a fala de Dean que marca o fim do excerto reforca o que acabamos de dizer no fim do
altimo paragrafo, ou seja, esta busca por algo auténtico que estaria no exoético e primitivo
México. E também serve de exemplo do especial cuidado que Jack Kerouac tinha ao retratar
as falas de personagens em suas obras — e nessa, especialmente, a tagalerice entusiasmada de

seu parceiro de estrada Dean Moriarty.
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4. (ar) “[...] Yo estudié el mapa: habia més de mil seiscientos kilémetros, en su mayor parte a través de
Texas, hasta la frontera en Laredo; luego, habia otros 1227 kilémetros por tierra mexicana hasta la gran
ciudad préxima al hendido istmo y las alturas de Oaxaca. No podia imaginarme un viaje asi. Era el mas
fabuloso de todos. Ya no era este-oeste, sino hacia el magico sur. Tuvimos una visién de todo el
hemisferio occidental hasta Tierra del Fuego y de nosotros siguiendo la curva del planeta, penetrando en
otros trépicos y otros mundos. “Sal, ahora vamos a llegar por fin a eso —dijo Dean con una fe absoluta.
Me dio unas palmadas en el brazo —. ITU lo veras! !Aufa! 1Uf, ufl”. p. 275.

4. (es) “Miré el mapa: hasta la frontera de Laredo habia mas de mil seiscentos kilémetros en su mayor

parte por Texas. Luego otros 1230 kilémetros a través de México hasta la gran ciudad proxima al istmo

y a las alturas de Oaxaca. No podia imaginarme un viaje asi. Era el mas fabuloso de todos. Ya no era en

direccion Este-Oeste, sino hacia el magico Sur. Tuvimos una visién de todo el hemisfério occidental

hundiéndose hasta la Tierra del Fuego y de nosotros volando y siguiendo la curvatura del planeta y

penetrando en otros tropicos y otros mundos.

- Tio, por fin llegaremos a ESO —dijo Dean con absoluta fe. Me dio unas palmadas en el brazo-. Ya

veras, ya veras. 'Vaya! ISi! IS{l”. p. 315.

A julgar pela maneira com que as iniciais maiusculas estdo dispostas nas traducdes, é
possivel afirmar que o “Hemisfério Ocidental” (uma regido do mundo para Kerouac), é
descrita como apenas uma maneira de se localizar o territério das Américas no planeta, e ndo
uma unidade geografica — pois que se o fossem, como nomes proprios, teriam que estar em
mailsculas. No entanto, o que temos em todas é a expressdao em caixa baixa: “hemisfério
ocidental”. Da mesma forma, é possivel dizer o contrario para a palavra “sul”. No excerto
original, aparece em minuscula: “magic south”, indicando mais uma dire¢do que uma regiao.
Na versdo da Espanha, no entanto, € um nome proprio, um lugar.

Ainda na maneira em que essa visdo do continente é traduzida, percebe-se uma sutil
variacdo entre a primeira e a segunda onda de tradug6es, em espanhol. A segunda versdo tem
dois elementos que ndo estdo presentes na argentina, “hundiéndose” (“afundando” - para
“rockribbing clear down”), e “volando” (*voando”, para “flying down”). Mais uma vez, a

traducdo da segunda onda é mais aproximada no significado.

Quanto as girias, aqui temos uma que é marca do romance, “IT”. Palavra que sequer
existe em espanhol, a terceira pessoa para animais e coisas. Tornada giria, fica de ainda mais
delicada a traducéo, significando muitas coisas, mas principalmente, a nosso ver, o prazer da
auténtica experiéncia, a busca de Sal e Dean no romance. E traduzida por “isso”, com apenas
a edicdo espanhola utilizando as maidsculas, como no original. Foi a solucdo mais
interessante. Incompleta apenas porque é impossivel verté-la plenamente — no mais, é préxima

no significado corrente da palavra, e seu som é bastante proximo, ajudando na recriacdo do
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estilo original, nesta passagem. A versao espanhola também verteu melhor, em nossa opiniao,
a interjeicao “man”, utilizando “tio” (“cara”,“cumpadre” - no sentido que tém informalmente:
“pessoa”,“amigo”), uma vez que a edicdo argentina acabou por inserir o vocativo “Sal”, no
lugar.

Quanto a traducéo da fala de Dean, a dindmica se repete, com a traducdo da segunda
onda transmitindo melhor o sentido e o entusiasmo da linha. Inclusive inserindo elementos
para recriar este ambiente, com 0 “ya veras, ya veras” em vez de “just wait and see”. As
onomatopeias que encerram o trecho é que foram vertidas de maneira bastante distante do
original americano. Realmente, as falas de Dean durante todo o romance séo bem peculiares,
e as edicbes em espanhol procuraram “traduzi-las”. Na versdo de Buenos Aires, temos
“lAufal Uf, uf!”; e na espanhola, “!'VVaya! Si! Si!” - esta Ultima, apesar de ter um significado
gue o original ndo tem, em nossa opinido captou bem o espirito da fala para o espanhol,
passando melhor o espirito da interjeicéo.

4. (pt) “Estudei o mapa: um total de mais de mil milhas, a maior parte das quais no Texas, até a
fronteira, em Laredo, e depois mais setecentos e sessenta e sete milhas através de todo o México até a
grande cidade perto do istmo estalado e das alturas de Oaxacan. N&o conseguia imaginar a viagem. Era
a mais fabulosa de todas. Ja ndo era este-oeste, mas para 0 magico Sul. Tinhamos uma visdo de todo o
hemisfério ocidental formando uma barriga até a Terra do Fogo, e nds a voarmos pela curva abaixo para
outros tropicos e outros mundos.

- Homem, esta é a viagem que nos levara finalmente a LA! - disse Dean com grande fé, batendo-me no
brago — Espera e veras! Huuu! Hiii!” p. 271.

4. (br) “[...] Olhei 0 mapa: um total de mais de mil e seiscentos quildmetros, a maior parte no Texas até
a fronteira com Laredo, e mais mil e duzentos quildmetros através do México inteiro até a enorme
cidade, proxima a rachadura do istmo e as escarpas do Oaxaca. Ndo conseguia sequer imaginar aquela
viagem. Seria sem divida a mais fabulosa de todas! Ndo mais a velha rota leste-oeste, mas o sul
mégico! Tivemos uma visdo do hemisfério ocidental inteiro, que formava uma imensa e suntuosa
curvatura até a Tierra del Fuego, e nés mesmos flutudvamos por essa longa curva do mundo e
mergulhdvamos nos trépicos, em paragens exoticas, outros mundos. - Homem, finalmente
encontraremos AQUILO que tanto buscamos, nessa viagem nos o conquistaremos definitivamente!”,
disse Dean com fé definitiva. Deu uns tapinhas em meu brago: - Espere e vera! Huuu! Hiii!". p. 273.

Da mesma forma que o hemisfério ocidental ndo € uma regido para as edicbes
espanholas, também ndo o € em portugués. Todos os quatro tradutores também verteram esse
significado para seus contextos. Uma vez que na América Latina esta expressdo para 0
continente ndo é tdo corrente quanto nos EUA. Curiosamente as duas edigdes ibéricas tratam

0 “Sul” com maidscula, e as latinoamericanas, ndo'%,

103 Na edicdo de 1998 em Portugal, a palavra segue com inicial mindscula, e na reviséo brasileira de 2004, com
mailscula. Alias, toda a versdo brasileira de 1984 tem estes termos geograficos (sul, norte, este, oeste) em
minusculos, e todas elas foram passadas para 0 maitsculo em 2004.
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A diferenca aqui entre as traducdes das visdes dos continentes € maior, com a edi¢céo
brasileira exagerando na dose — com “paragens exoéticas”, passagem inexistente no romance
original. Mais uma vez, o processo de supertraduzir se percebe em outras partes também,
como ao introduzir o “mergulhando” na imagem do movimento ao longo do hemisfério até a
Terra do Fogo.

E interessante também ver como a edicdo portuguesa deixou passar o “Oaxacan
heights” por “alturas de Oaxacan”, errando 0 nome da regido por seu gentilico. Na edicédo
brasileira a regido foi corretamente traduzida em 1984, com “escarpas de Oaxaca”, mas a
revisdo de 2004 inseriu o erro, e traduziu o lugar como “escarpas de Oaxacan”. Por outro
lado, a versdo brasileira inicialmente passou em espanhol o nome do extremo sul das
Américas, “Tierra del Fuego™'%. Sinais de menor intimidade com o panorama geografico e
cultural da América hipanica em geral, e do México especificamente — notados tanto em
Portugal quanto no Brasil.

A giria “IT” é traduzida de maneira diferentemente pelas edi¢bes de cada lado do
Atlantico. A versao portuguesa tem “LA”, escrito em um portugués esquisito, “chegar a LA”,
com um significado que se afasta do sentido formal da palavra inglesa. A brasileira, por sua
vez, opta por “AQUILO que tanto buscamos™; o que, junto com a inversdo de significados e
ordem dos elementos na frase, “finalmente encontraremos” para “this will take us” (“isto nos
levard™), alteram significado e estilo do original. O que percebemos € que talvez a falta de
uma intimidade maior com o contexto de Jack Kerouac e da Geragcdo Beat marcou a opgéo
portuguesa pelo “LA”; enquanto que a edicdo brasileira sofreu pelo excesso de intimidade
com a mistica desta producdo, o que resultou na co-participagdo do tradutor na publicacdo de
Séao Paulo.

Para servir de contrapeso a estas liberdades de adaptacdo, os tradutores mantiveram
uma proximidade com o original na versdo de algumas palavras. “Man”, por exemplo, é
traduzido literalmente por “homem”; assim como a representacdo da fala de Dean, com as
onomatopeias “Huuu! Hiii!” - ambos os casos nas duas versdes. No entanto, essa proximidade
de significado é uma solucdo conservadora, que apesar de garantir a comunicabilidade da
passagem e do estilo, ndo transmitem o contexto e o espirito do original — como, por exemplo,

a edicdo espanhola o faz.

104 Revista pela edicdo de 2004 para “Terra do Fogo”.
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Ondas e Americanidades

Chega a ser impressionante notar como On the Road, mesmo sendo téo
norteamericano, tenha sido um romance popular internacionalmente, traduzido na sequéncia
para diversos outros paises. E claro que isto tem muito a ver com o enredo, 0 estilo e 0 mito
da obra — mas parte desta difusdo teve como motor o interesse que a cultura jovem norte-
americana despertou a partir dos 50 no mundo todo, e da posi¢do que os Estados Unidos
assumiram no planeta.

Teve também a ver com momentos histdricos e necessidades politicas locais em cada
pais para onde On the Road viajava, sempre diferentes entre épocas e comunidades
hermenéuticas diferentes. E a cada lugar onde a obra nasceu de novo, dentro de outros
sistemas literarios e audiéncias nacionais, o desequilibrio geopolitico mundial e as diferencas
culturais historicas entre os lugares agiram na traducdo, deixando sinais. Atravessar algumas
fronteiras deixa marcas, € as vemos no caso da obra mais famosa de Jack Keroauc. Como é
“Ameérica” para a analise deste romance, nosso termo de tradugdo na leitura comparada que
concluimos agora.

Ao longo da observacdo cruzada dos excertos, vimos que ha diferencas entre as ondas
de traducdo quanto ao estilo e linguagem; e principalmente entre os idiomas, na questdo da

versao de “Ameérica” e seus derivados.

A primeira onda de traducfes, a mais numerosa, foi executada nos primeiros cinco
anos de histéria do romance, e se orientou para todos 0s principais idiomas europeus
ocidentais. Podemos observar aqui duas versdes deste periodo, a argentina de 1959 e a
portuguesa de 1960 (com o apoio da francesa de 1960). Através delas demonstramos como,
no caso das linguas ibéricas, ha um padréo de enfoque, com a concentragdo na representacdo
da cultura jovem norteamericana e do proprio pais. Esta dindmica foi tanto causada pelo
interesse e curiosidade do publico jovem destes paises, como por um esfor¢co do governo
americano de estabelecer lacos culturais para efetivar relagdes geopoliticas com fundo
econdmico.

A segunda onda aconteceu nos anos 80, e aqui temos dois exemplares, a edicdo

espanhola de 1981, e a brasileira, de 1984. Neste momento os EUA ja estdo ha tempo no
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controle do Ocidente, e o fim da década assiste a derrocada de seu principal inimigo, a Unido
Soviética. O movimento de ascensdo dos Estados Unidos, alcado a posicao central no teatro
internacional depois da Segunda Guerra Mundial, atinge o patamar de hegemonia com o fim
do bloco socialista soviético. A segunda onda reflete esse momento de onipresenca da cultura
e do poderio americano, mas ndo apenas isso — depois de décadas em posicdo privilegiada na
comunidade internacional, a globalizacdo se conforma e cresce em forca utilizando os EUA
como modelo. Assim, nas edi¢des da Espanha e do Brasil reconhecemos uma industria
cultural corporativa em pleno funcionamento, influenciada pelos modelos americanos, mas ja
de feigcdes nacionais. Através da andlise das traducfes deste periodo, vemos uma preocupacdo
de adequar a obra para um publico especifico, o jovem. Signo tanto da forca dessa cultura
dentro da cultura nacional como um todo nos dois paises, quanto de uma estratégia mais
elaborada de divulgagéo e comercializacéo.

A terceira onda aconteceu na virada do milénio, e a abordamos aqui de passagem,
através da insercao de notas sobre a traducdo portuguesa de 1998, e a reedicdo brasileira de
2004. Marcando outro momento da globalizacdo, com a euforia portuguesa pela Unido
Europeia, que proporcionou padrdes de bem-estar e consumo nunca antes vistos em Portugal,
estimulando a cultura de viagens do pais. Tem como marca também a internet, que difundiu
informacdes sobre a contracultura e a Geracdo Beat, ampliando a demanda do publico por
obras destes autores. No Brasil, o fenémeno principal foi a ascensao do governo Lula, embora
em 2004 os niveis de crescimento ainda ndo fossem os dos finais da década.

Interessante notar a coincidéncia das traducdes terem acontecido em momentos de
euforia e expansdo do consumo (e da cultura do consumo) nestes paises. Mas um dos
principais achados, foi perceber que estudar a literatura de viagem nas Ameéricas, a partir de
On the Road, é estudar o avan¢o da industria cultural americana pelo continente, e depois a
formacdo de industrias culturais em cada pais. Porque foram necessarias as estradas, a cultura
jovem e a fonografia de massa para fazer a obra néo sé legivel mas principalmente "vendavel
fora dos EUA.

E cruzando as trés ondas, podemos perceber as diferengas entre as comunidades de
falantes dos idiomas portugués, espanhol e inglés. E também a diferente relacdo que os paises
que falam esses idiomas tém com os EUA. Através da analise de nosso termo de traducao,
ficou perceptivel uma inamistosidade e disputa maior em espanhol. A Espanha ja guerreou

contra os EUA, ao contrario de Portugal. Neste sentido talvez seja relevante lembrar que
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nunca um pais de lingua portuguesa foi invadido ou atacado pelos Estados Unidos. Enquanto
que, além de guerra contra a Espanha, 0 México e outros tantos paises da América hispanica
ja tiveram governos depostos por tropas estadunidenses. E o Brasil, embora tenha sofrido
ingeréncias (a maior delas o apoio ao golpe militar de 31 de marco de 1964, e ao regime que
se manteve por anos governando 0 pais), 0 pais nunca esteve em guerra contra 0s EUA.

Mas podemos perceber também a relacdo de fascinio e admiracdo que os EUA vém
projetando sobre a América Latina. E inegavel a influéncia desde os primeiros anos de
independéncia dos paises do sul. Com o gradual avanco sobre a América Latina, a situacéo
muda de figura. O México e a Espanha sofreram este impacto ainda no século XIX, com as
guerras pela California e por Cuba e Porto Rico. Enquanto que ao sul do continente,
Argentina e Brasil s6 foram orbitar o vizinho grande do norte apds a Segunda Guerra
Mundial.

H&, junto com esse gradual aumento da presenca norte-americana nos paises
mencionados, a expansdo do interesse pela cultura norteamericana, especialmente a partir da

Segunda Guerra Mundial'®

. A partir do final dos anos 50, no entanto, € que se percebe que a
cultura jovem norte-americana passa a influenciar e servir de modelo para parcelas cada vez
maiores das juventudes latino-americanas. Aqui neste capitulo observamos trés destas ondas,
marcadas pelas traducbes de On the Road. Entre as trés é possivel ver o diferente estado deste
dialogo intercultural através das fronteiras nacionais.

Poderiamos chama-las de ondas de Americanidade — o processo em que a cultura
norteamericana e seus modelos de producdo foram avangando e se mesclando com a dos
outros paises do continente — enquanto era afetada pela propria imigracdo latina em seu
territorio*®. E o processo em que a América Latina foi ganhando espaco doméstico na cultura
norteamericana — este um ponto bem menos facil de se perceber nesta tese, uma vez que se faz
no sentido oposto ao do sentido da traducdo que escolhemos observar aqui.

Esta influéncia e expansdo dos modelos de capitalismo praticados nos EUA para o
mundo e para a América Latina, gera efeitos de homogeneizacdo do espaco geografico,

cultural, econdmico e politico. Suas ondas também pode ser chamadas de uma certa

105 A prépria Bossa Nova é um exemplo deste dialogo, mesclando jazz com samba.

106 Embora em processos bem assimétricos e com diferentes graus entre os paises. A presenga mexicana nos
EUA é marcante, embora na contramdo da hegemonia que marca a relagéo entre os EUA no México. Ja a
influéncia brasileira ou argentina 14 é bem menor, enquanto queo impacto dos Estados Unidos nos dois
paises é “menos avassalador”.
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“americanizacdo” do mundo, como um processo de torna-lo mais e mais parecido com a
“América”, os EUA.

O interesse de entender assim estes processos € aproximar o uso do termo América
daquele exposto com Walter Mignolo, e que utilizamos aqui neste capitulo. E ver, para além
das relacdes entre Estados Unidos, Ibéria e América Latina, através do termo de traducdo que
foi a palavra “América”, como na verdade a historia do continente, dividido em dois, é
marcada pelo mesmo processo de expansdo europeia, dominio eurodescendente dos principais
meios politicos e econdmicos nos paises que aqui se formaram. E assim, indissociavel deste
fendmeno, da expansdo de um modelo de exploracdo da terra e de seus povos que é tdo antigo
quanto o ovo de Colombo. E que foi reconfigurado com o capitalismo corporativo
desenvolvido nos Estados Unidos, e agora se expande desde Ia.

O que faz do termo América, como afirmou Mignolo, tanto um conceito capaz de
desdobrar a maquina politica que controla 0 mundo hoje — como podemos vislumbrar depois
destes exemplos; quanto um impedimento para a total descolonizagdo destas sociedades,
historias e culturas — mergulhados que estamos neste ambiente erguido a partir do (e para 0)
privilégio de algumas etnias sobre outras.

A observagdo deste tema na obra de Kerouac tem ainda um elemento de complexidade
interessante. Pois a cosmovisao do autor Beat, apesar de imersa na Americanidade do Norte,
buscava construir e louvar aquela que seria outra América, um outro pais, com outra relacédo
entre os homens que nele vivem, como podemos perceber. E que por isso se encontra na
transicdo de um pensamento que tenta explodir essas fronteiras étnicas, sociais e culturais que
marcam a historia do nosso continente. Na conclusdo, veremos como estes sentimentos, ideias
e estilos de Kerouac e da Geracdo Beat atravessaram as fronteiras geopoliticas das
comunidades hermenéuticas nacionais latinoamericanas, gerando respostas de artistas e

debates culturais na América Latina.
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Concluséo - Literatura, viagens, En el Camino e Pé na Estrada na América Latina

Octavio Paz, em um texto de Signos em Rotacdo, “Os Novos Ac6litos”, comenta sobre
as vanguardas anglo-americanas dos anos 50 e 60, Geracdo Beat incluida. Faz uma
comparagao entre estas e aquelas europeias, de 1915-1930, encontrando semelhancas no papel
da poesia em ambos ambientes — antecipadora e preparadora do surgimento de uma nova
visualidade pictérica. Também anota a relacdo entre as vanguardas americanas € 0
Surrealismo e outras vanguardas europeias como a russa, mormente em Khliébnikov e
Maiakovski. A partir da descricdo de algumas similaridades, Paz se utiliza dessa abertura
principalmente como gancho para abordar outro tema — a influéncia de tal producdo
estadunidense na Ameérica hispanica. Apesar da divida entre as geracfes, Paz ndo nega a
importancia dos movimentos ao norte do Rio Bravo del Norte, mas enxerga limitacfes na sua

expanséao:

Repetindo: nada disso empana a autenticidade, se ndo a novidade, de muitas
obras poéticas e pictoricas dos anglo-americanos. O mesmo nao se pode dizer
de seus imitadores hispano-americanos, pelo menos dos poetas. (No Brasil,
sim, existe uma auténtica e rigorosa vanguarda: os poetas concretos). Repetir
a Olson ou a Ginsberg em Lima, Caracas, Buenos Aires, Santiago, México ou
Tegucigalpa equivale a ignorar — ou 0 que é pior: a esquecer — que essa
revolucdo poética ja foi feita em lingua espanhola e, precisamente, ndo na
Espanha, mas na América. (PAZ, 1996, p. 140)

Sua principal critica foi a suposta alienacdo destes novos autores hispanicos em
relacdo a sua prépria tradicdo poética. Segundo Paz, o moderno jogo de movimentos e
manifestos da poesia envolve a tradi¢cdo da ruptura, onde os novos criadores se opdem aos
antigos, e assim véo fazendo a nova historia literaria e cultural de uma comunidade. Mas para
se opor, é necessario conhecé-la, e Paz ndo acredita que estes criadores a conheciam, estes

“novos acolitos”, ou seja, os tais autores latino-americanos que buscavam nessa poesia anglo-
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americana sua tradicdo. Acreditava que esta producéo era apenas repeticao e traducéo, e que
tais entusiastas nativos acompanhavam o rito “de fora” e o compreendiam “pela metade”.

Assim como Paz usou a comparacgdo entre vanguardas como gancho, para abordar a
(para ele incomoda) relagdo entre parte dos jovens escritores hispanicos dos anos 60 e 70 e as
vanguardas norte-americanas dos anos 50; nos utilizamos aqui o que ele disse como gancho,
para comecar a tratar da influéncia Beat na América Latina. Porque deste pequeno texto
podemos tirar muitos vetores que dominaram a discussao muitas vezes polémica desta relacédo
de influéncia literaria dentro das Ameéricas.

O principal elemento aqui é a prépria questdo da diferenca entre as duas Ameéricas, a
Anglo-Saxa e a Latina. Diferencas de estrutura econdmica, urbana, social, politica; e
diferencas histdricas e culturais. Paz se refere apenas a segunda, a tradicdo literaria em lingua
espanhola. Fala da copia de modelos anglo-americanos por poetas latino-americanos, € como
vemos, cita Allen Ginsberg como um dos exemplos de modelo. O problema desta postura,
segundo Paz, seria tomar uma novidade na poesia americana como se ela fosse também valida
para 0 espanhol, e 0 pensador mexicano acreditava que o processo que estava acontecendo
nos EUA ja tinha acontecido em América Latina, com Macedonio Ferndndez, Vicente
Huidobro, Carlos Pellicer, Pablo Neruda e César Vallejo.

Paz se inclui nesta geracdo, e defende o modernismo, o canone construido pela elite
literéria latino-americana até a primeira metade do século XX. Como exemplo de vanguarda,
cita os concretistas, segundo ele um movimento de ruptura embasado na histéria, genuino e
ndo-americanotfilo (e portanto ndo-alienado). E do outro lado, enxerga em parte desta nova
geracdo de autores falta de repertorio, leviandade e colonialismo cultural (ousaria mesmo

dizer que o termo malinchista™”’

ndo escapa muito do ambiente descritivo com que Octavio
Paz pinta essa juventude escritora latino-americana). Curiosamente, tal acusacdo por parte da
critica & Kerouac foi semelhante nos Estados Unidos — considerado ingénuo e sem
“substancia”.

Paz atenta para a historia diferente de cada idioma e dos paises que os falam. Mas nao

s0 a literatura difere, como a propria estrutura social e econdémica dos paises, e suas posi¢cdes

197 Malinche é uma figura da Historia do México. Nascida em ambiente aristocrata e em territorios do Império
Azteca, foi vendida como escrava e acabou por chegar a terras da cultura Maia, onde por sua vez foi ofertada
a Hernan Cortés, como oferta resultante de vitdria em batalha militar. Devido a sua habilidade com linguas,
foi a tradutora de Cortés (e também sua concubina). Por isso, é considerada por muitos como traidora do
México. Assim, malinchismo é o comportamento de se aferrar a uma cultura estrangeira mais que a propria
cultura nativa.
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na hierarquia geopolitica mundial e regional. A questdo da diferenca cultural e material €
realmente gritante para a literatura de viagem produzida e lida nos Estados Unidos, e aquelas
feitas em Brasil, México e Argentina. Como vimos no capitulo 2, a tradigdo de movimento e
de liberdade de imprensa, o volume de deslocamentos e publicagdes, e a importancia destes
desenvolvimentos para a formacdo do pais sdo sem par ao sul do Rio Grande. Resultados
tanto de diferentes tradi¢bes culturais e linguisticas entre os Anglo-Saxdes e o0s Ibéricos;
guanto do tipo de colonizacdo efetuado em cada lado. Tal diferenca de quantidade e
relevancia na historia nacional vale para o romance e para a poesia também — embora nesta
ultima, por sua propria caracteristica mais popular, o volume de produgdo seja
proporcionalmente bem menos discrepante. Num estudo da recepcdo da Geracdo Beat na
América Latina, tudo isso deve ser levado em conta. Porém acreditamos, diferentemente de
Paz, que obras relevantes foram produzidas por grupos que se inspiraram na poesia e prosa
americanas de vanguarda da década de 1950.

Para além da questdo da diferenca entre culturas e estruturas, atraves de Paz € possivel
observar ainda o preconceito da elite cultural latino-americana com a propagacdo de
principios da Geracdo Beat em seus territorios. O influente poeta e ensaista mexicano
simplesmente desconsidera essa producdo. E coloca como verdadeira vanguarda oS
concretistas, que também sofreram para se consolidar dentro do contexto cultural brasileiro,
mas que coincidentemente ndo reconheciam essa poesia mais proxima da prosodia Beat,
ignorando a poesia de Roberto Piva, por exemplo.

Para a maior parte das elites literarias nacionais, havia varias questdes por tras desta
literatura a invalida-la. A divisdo dos produtos artisticos entre cultura de massa, popular e
erudita reforcavam o preconceito destes autores consagrados contra tais novas expressividades
transnacionais. A dificil e colonial relagdo entre México, Argentina e Brasil e Estados Unidos,
também provocavam uma forte reacdo contra o chamado imperialismo cultural norte-
americano. Mas além destes aspectos negativos, recorrentes na mirada da “inteligéncia latino-
americana” sobre o fenémeno, acreditamos que Octavio Paz também ndo captou em toda a
extenséo o que estava acontecendo.

Para recolocar as obras destes autores em acordo com um ponto de vista ja
mencionado em capitulo anterior, tanto Paz quantos os concretistas podem ser considerados
como o0s ultimos extertores do modernismo, junto com seus paradigmas herdados da

tipografia. Se consideramos a modernidade como o periodo histérico onde a humanidade viu
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crescer a influéncia do livro (até este propiciar a hegemonia cultural de uma forma de
pensamento e convivio a ele relacionada, como nos demonstrou Marshall McLuhan);
podemos dizer que 0s concretistas ainda pensaram uma poesia para o livro, poesia para ser
lida. Seu manifesto é voltado para a exarcebacdo do paradigma tipogréfico, para o visual — e
ndo para 0 corpo, para 0 som, para a troca e a interacdo, ou seja, para além dos modelos
modernistas.

E inegavel que os concretistas tiveram uma compreensdo inovadora dos meios de
comunicacdo — ja diferenciada em relagcdo as geracdes anteriores. Além da propria obra, a
presenca deles na midia e no panorama cultural brasileiro dos anos 50 e 60 se da de forma
bem mais consciente em relacéo a seus antecessores. A maneira com que foram retratados na
grande imprensa denotava isso. Para citar um anico e potente exemplo, ficamos com a
reportagem publicada na maior revista ilustrada brasileira do século XX, O Cruzeiro, onde
foram descritos como “o rock'n'roll da poesia”, numa reportagem de 1957. Como também séo
exemplos, deste mais profundo entendimento sobre os meios, todos os anos de estudos e
pesquisas em Semidtica por Décio Pignatari, e a propria traducdo que fez de Understanding
Media, de Marshall McLuhan.

Acreditamos que a Beat Generation e seus “acélitos”, por sua vez, se posicionaram
entre 0 modernismo e 0 pds-modernismo. Pois j& agiam dentro de uma nova consciéncia,
dentro da segunda oralidade e da TV. Tanto que muito dos recitais que se tornaram mais
comuns mais tarde seguiram uma linha de desenvolvimento que passou pela famosa leitura do
poema Howl na Six Gallery, em 1956, por Allen Ginsberg. O Nuyorican Poets Café, ponto
fundamental para a propagacdo e fruicdo dos torneios de poesia falada em Nova York, por
exemplo, teve em Ginsberg um incentivador e entusiasta participante.

O proprio Paz pensa essa questdo em seu texto “Invencdo, Subdesenvolvimento,
Modernidade”, comentando que outra arte surgia, e que esta mudaria os paradigmas a partir

de onde a modernidade havia se construido:

Outra arte desponta. A relacdo com a ideia do tempo retilineo comega a
mudar e essa mudanca sera ainda mais radical que a da modernidade, ha dois
séculos, frente ao tempo circular. Passado, presente e futuro deixaram de ser
valores em si; tampouco hd uma cidade, uma regido ou um espaco
privilegiado. As cinco da tarde em Delhi sdo cinco da manh& no México e
meia-noite em Londres. O fim da modernidade €, portanto, o fim do
nacionalismo e dos ‘centros mundiais de arte'. Escolas de Paris ou New York;
poesia inglesa, romance russo ou teatro cingalés; modernismo ou vanguarda —
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reliquias do tempo linear. Todos falamos simultaneamente, se ndo 0 mesmo
idioma, a mesma linguagem. N&o ha centro e o tempo perdeu sua antiga
coeréncia: leste e oeste, amanhd e ontem se confundem em cada um de nos.
[...] A visdo diacronica da arte se superpde uma viso sincronica. [...] Agora
o leitor e 0 ouvinte participam na criacdo do poema... [...] As obras do tempo
que nasce ndo estardo regidas pela idéia da sucessédo linear e sim pela idéia de
combinacdo: conjuncdo, dispersao e reunido de linguagens, espacos e tempos.
A festa e a contemplagéo. Arte da conjugagéo. (PAZ, 1996, p.136-137)

A moderna nocdo de vanguarda teria acabado na mera repeticdo da ruptura, na
novidade pela novidade — derivando numa arte mais e mais hermética, de dificil fruicdo para a
maior parte do publico. Publico este, por sua vez, cada vez mais acostumado e criado aos
produtos audiovisuais, com outra relagdo com o livro e com a literatura — ndo acompanhada
artisticamente pelas elites literarias mencionadas. Como resultado destas duas dindmicas,
tivemos uma pulverizacdo do poder cultural e influéncia politica destes grupos de criadores
modernistas. Cujo apice, podemos dizer, se deu até os anos 80, com o rapido desenvolvimento
da cultura “de massa” e dos impérios de comunicacdo, que mudaram o mapa cultural e
politico.

Uma melhor opgéo para compreender esta arte pode ser a nogao de “cena”, transitando
assim de um conceito militar (“vanguarda”) para outro teatral. E a nocdo de avanco e
desenvolvimento linear, substituidas pelo tempo “sempre presente” da representacdo e da
performance. Assim, diversas cenas culturais na América Latina exerceram algum tipo de
didlogo mais explicito com a Geracgdo Beat. Tal didlogo se deu principalmente através da
poesia, sendo Allen Ginsberg a maior referéncia, como o proprio Octavio Paz atesta. Mas
houve também escritores de prosa onde a influéncia especifica de On the Road é marcante.

E nosso interesse, nessa conclusdo, mencionar algo desta producfo — agora com 0s
olhos ja preparados, depois de capitulos de compreensdo sobre literatura, viagem, Jack
Kerouac e tradugdo. Para se concentrar melhor, este rapido olhar conclusivo atentara a
producdes publicadas nos dois paises para onde On the Road foi vertido: Argentina e Brasil; e
também naquele pais que foi o mais visitado e influenciado pela Geracdo Beat na América

Latina: o México.
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Beats e México

Com a Geracdo Beat, foi a primeira vez que o pais vizinho teve um espa¢o mais
importante na obra de algum grande autor americano. Outros autores j& tinham se voltado
para 0 México, no inicio do Século XX. Jack London havia escrito “The Mexican”, um conto
gue narra a participacdo de um guerrilheiro mexicano como boxeador nos EUA para juntar
dinheiro para os insurgentes na Revolucdo Mexicana. John Reed, nesta mesma guerra civil,
acompanhou e narrou Pancho Villa, e registrou esse contato em Insurgent Mexico, de 1914.

Mas Kerouac, como vimos, colocou o Mexico como um “modelo” de autenticidade
para os Estados Unidos. Livros famosos de sua carreira tem neste pais seus desenvolvimentos
e tematicas, como 0s poemas de Mexico City Blues, e Tristessa. E o autor beat esteve na
Cidade do México outras vezes depois da viagem narrada em On the Road — da mesma forma
que William Burroughs e Allen Ginsberg. Nenhuma outra cidade fora dos Estados Unidos
teve maior presenca na carreira e expressao literaria destes escritores do que ela. Como
resultado deste movimento, a partir dos anos 60, se percebe um aumento no fluxo de
americanos para 0 México, na esteira de On the Road e fazendo a “revolucdo dos
mochileiros” que Kerouac previu em Dharma Bums'®.

No entanto, curiosamente, quando lemos On the Road, ou observamos as obras destes
autores, ndo percebemos didlogos acontecendo com autores locais. Embora tenha havido um
didlogo criativo e participagdes, essas interseces sdo mais perceptiveis a partir dos anos 60 e
através de autores ligados a Geracdo Beat como Allen Ginsberg, mas ndo Kerouac e
Burroughs.

Do outro lado da fronteira, os ecos beats se fizeram ouvir na poesia e na prosa. A
cultura chicana nos EUA ja vinha influenciando e provocando a cultura mexicana, como com
os Pachucos™®, por exemplo. E a luta por direitos civis, liderada por Cesar Chaves, com
certeza teve sua parcela de impacto no México.

Interessante notar, aproveitando o gancho de ter aberto esta conclusao citando Octavio

Paz, que tanto a Geracdo Beat quanto os criadores ligados ao Real Maravilloso podem ser

108 " Curiosamente, da mesma forma que Bayard Taylor, com suas aventuras enquanto jovem na Europa, sem
muito dinheiro, fizeram aumentar o fluxo para o Velho Mundo um século antes.

109 pachuco era como se chamavam os jovens norteamericanos de ascendéncia mexicana (chicanos), dos anos
1920 em diante, verdadeiras subculturas juvenis com indumentaria (Zoot suits, por exemplo) e gostos
mausicais (mambo e boogie) semelhantes.
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vistos como uma espécie de “segunda vanguarda”**® do Surrealismo europeu'*!. Como
Daniel Belgrad analisa em seu artigo “The transnational counterculture: Beat-Mexican
Intersections”, ambos 0s movimentos se apoiavam numa visdo menos logocéntrica da
literatura, e se colocavam ao lado da experiéncia e das matrizes populares da cultura para
construir suas propostas. Na busca por um terceiro caminho, nem o liberal-corporativismo,
nem o estatal-socialismo, e construindo as hipoteses (e intuicdes) de suas obras em cima do
gue Jung chamou de inconsciente profundo. Mas como sabemos, e Belgrad deixa claro em seu
trabalho, ndo houve um verdadeiro intercdmbio entre os artistas dos dois paises até o final da
década de 1950, e quando a onda da contracultura estourou no México, tanto Kerouac quanto
Paz j& ndo estavam na sua crista — 0 primeiro, negando a parternidade da geracdo de
mochileiros e do movimento beatnik e hippie; e o segundo, ligado ao PRI, e negando voz a
geracdo de criadores que foram impactados pelas vanguardas americanas, como vimos em seu

comentério que abre esta concluséo.

O grande momento de unido e trabalho em conjunto entre autores estadunidenses e
mexicanos se deu nos anos 1960, com a revista EI Corno Emplumado/The Plumed Horn. De
janeiro de 1962 a julho de 1969, o empreendimento coordenado por Margaret Randall e
Sergio Mondragon esteve na vanguarda das publicacdes independentes no continente. A
revista bilingue trimestral, com sede na Cidade do México, teve 31 edi¢cbes (de entre 100 e
300 paginas) e viu nascer uma ddzia de livros. As tiragens de 3.000 exemplares distribuidas
para 0 mundo todo traziam e levavam o novo trabalho em poesia, prosa e ensaio de artistas
estadunidenses e latinoamericanos — e eventualmente de outros paises como Canada, Franca e
Finlandia. Iniciativa levada a cabo na década de maior dificuldade na relacdo entre as
“Américas” das Américas, foi importantissima por realizar a ponte entre culturas e
contraculturas intrincadas mas que se desconheciam mutuamente — e pensar 0 continente
como um todo.

Nela publicaram os Beats Allen Ginsberg, Gary Snyder, Phillip Lamantia e Lawrence

Ferlighetti, e outros escritores como Charles Bukowsky e Herman Hesse, e ainda Rosario

10 «gegunda Vanguarda” é um termo mencionado em artigo de Claudio Willer (2006); em artigo na revista
Agulha, que por sua vez cita o ensaio de Maria Lcia dal Farra sobre Herberto Helder. Foi por ela usado para
fazer referéncia a dois momentos literarios em Portugal, primeiro com a geragdo da revista Orpheu, e depois
com os surrealistas portugueses, estes Ultimos se consideravam como a segunda vanguarda em relagdo ao
grupo da revista Orpheu. Willer aproveita o termo para expandir seu uso e compreender a Geragdo Beat
como uma segunda vanguarda do Surrealismo europeu.

110 proprio Paz faz referéncia a esta “divida” entre os movimentos, no excerto que abre esta conclusao.
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Castellanos, Julio Cortazar, Alejandra Pizarnik, Miguel Grinberg, Jose Agustin e até Haroldo
de Campos, Octavio Paz e Pablo Neruda. A revista, de posicao editorial bastante progressista
e ativista, foi perseguida até ser fechada em 1969, por apoiar 0 movimento dos estudantes no
México em 1968.M

Também a Literatura de la Onda é outro ponto de didlogo. Movimento literario
surgido no México na segunda metade dos anos 60, por jovens que pretendiam uma ruptura
com a literatura tradicional, dando nova forma as inquietacdes da precursora Geragdo da
Ruptura. Com temaética urbana, foi também uma resposta ao massacre de Tlatelolco e as
repressdes da “ditadura perfeita” do Partido Revolucionario Institucional. Teve como
principais expoentes escritores como Gustavo Sainz, Parménides Garcia Saldafia, René Avilés
Fabila e José Agustin. A designacdo 'da onda' foi cunhada para ser um depreciativo desta
producdo, tida como ndo-literéria, e sem pretensdes de revolucionar a literatura mexicana a
partir da “tradicdo da ruptura”, como a descreve Octavio Paz.

José Agustin publicou La Tumba, romance que inaugurou este “movimento”, em
1964, no ano em que completaria vinte anos de idade. A obra impactou por seu estilo
informal, sua apropriagéo da linguagem coloquial urbana, com a trama tratando da vida de um
adolescente de 16 anos na Cidade do México, e teve repercussdo imediata de publico
(positiva) e critica (negativa). Os outros principais escritores do grupo todos comecaram suas
carreiras na sequéncia: Gustavo Sainz langou Gazapo, sua obra de estreia, no ano seguinte;
René Avilés Fabila, trouxe a luz Los Juegos, em 1967; e Parménides Garcia publicou sua
primeira obra em 1968, Pasto Verde. Hoje autores maduros, por suas Ultimas obras sdo
considerados entre os maiores escritores do México, especialmente Agustin e Fabila.

De especial interesse para o tema literatura de viagem, cultura jovem e relacbes
hemisféricas é, por exemplo, um romance mais recente de José Agustin. Ciudades Desiertas,
de 1982 — descreve a viagem de uma jovem escritora mexicana (e de seu marido, ator, que ela
deixa no México sem avisar e que acaba indo atras dela), para passar um periodo de estudos
no meio-oeste norteamericano, com uma bolsa de criacdo literaria. E uma obra bem mais
madura em relagcdo a sua producdo dos anos 1960. Esta sua obra pode ser encaixada no
periodo da segunda onda tradutiva de On the Road, como vimos anteriormente. Acreditamos

12 Movimento que foi massacrado com a violenta repressdo do governo mexicano as manifestacdes pacificas,
no evento que ficou conhecido como a matanca de Tlatelolco, com a morte de 20 (nimero oficial) a centenas
(ndmero levantado pelo movimento) de estudantes na Plaza de las Tres Culturas — evento que desmascarou
definitivamente a farsa da democracia mexicana para 0s mexicanos e para 0 mundo.
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nessa possibilidade por conta da estrutura e da propria narrativa, uma literatura de viagem de
estrada, também de carro pelos Estados Unidos, mas agora narrada por uma escritora nova, e
também pelo seu marido que Ihe busca, um ator mexicano também jovem. Enquanto a versao
de Kerouac canta a América, o livro de Agustin é também uma critica a futilidade da cultura
norteamericana como um todo; e € considerado por criticos como uma obra de cunho
feminista, ao contrario do suposto “machismo” que parte da recepcédo critica I1é em On the
Road.

H4&, ainda, dois livros de ensaios importantissimos para 0 contexto desta tese, que
foram escritos por dois dos escritores geralmente associados a esse movimento. O primeiro,
de Parménides Garcia Saldafa, foi publicado em 1972 e se chama En la ruta de la onda. Nele
Saldafia comenta os caminhos da historia da cultura nos anos 60 que levaram as varias
culturas jovens de entdo no Mexico (especialmente aos jipitecas). Foi escrito ainda no espirito
da “ressaca” do fim da primeira onda. Em estilo bastante livre e coloquial, com 0 uso de
referéncias musicais e poéticas, descreve 0s momentos da contracultura mexicana (e seu
envolvimento com a norteamericana) até o inicio dos 70, com passagens que chegam perto da
poesia, devido ao uso de uma linguagem “delirante” e rapida.

O segundo, e mais fundamental, é de José Agustin, La Contracultura en México,
lancado em 2007. Este ultimo traz o apanhado mais completo sobre a histéria dos movimentos
gue formaram e produziram a contracultura em seu pais, desde os Pachucos até os Punks,
passando pelos Beatniks e inclusive comentando a histéria da revista EI Corno Emplumado.
Tem a cara de um livro feito na “ressaca” da terceira onda tradutiva: mais completo e
extensivo; com um estilo mais contido, refletindo o foco na histéria dos movimentos; e

realizado no México, mas através de uma empresa editorial transnacional, a Random House.

En el Camino e a Argentina

Apesar dos Beats terem passado pelo México, a traducdo pioneira em lingua espanhola
foi feita em Buenos Aires. A versdo argentina é de 1959, dois anos depois do langamento do
original em Nova York. Publicada pelo Editorial Losada, foi durante décadas o principal meio
de acesso a obra para hispanoparlantes. A influéncia desse intercambio precoce pode ser
sentido no rock argentino, um dos primeiros do continente a executar a passagem através das

fronteiras da cultura jovem norteamericana. Ja havia antes do langamento de En el Camino
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musicos argentinos dedicados ao rock'n'roll, parte de um movimento maior de difusdo cultural
movido tanto por interesse interno (demanda de um publico jovem) quanto externo (acdo das
corporagdes norteamericanas). A obra da Losada teve participacdo neste processo, e a
Geracdo Beat também, como se pode notar pelo préprio nome de uma das principais bandas
do rock argentino: Los Beatniks.

Para além deste movimento de expansdo do rock e da cultura jovem, do qual En el
Camino é parte de um processo maior, a influéncia dos Beats na Argentina se deu mais
através da poesia, da mesma forma que foi no Brasil, e diferentemente do México. Miguel
Grinberg € considerado um dos principais Beats argentinos. A revista sobre cultura e
sociedade que coordenou com Antonio Dal Masetto, Eco Contemporaneo, entre 1961 e 1969,
esteve vinculada com a experiéncia da EI Corno Emplumado, com a qual estabeleceram o
movimento “Nueva Solidariedad”, que pretendia unir poetas de todas as Américas em torno
de uma proposta de paz e dialogo na cultura. Seu primeiro livro de poemas, América Hora
Cero, de 1965, tem desde o titulo um sabor a poesia de Allen Ginsberg. Neste sentido,
Grinberg inclusive manteve contato e correspondéncia com os Beats, material que esta
juntado no livro Beat Days, Dias Beat — Visiones para jovenes incorregibles, langcado em
2003, incluindo seu préprio comentario sobre as repercussdes da producdo Beat
norteamericana e na Argentina.

Um dos principais livros sobre o rock argentino foi escrito por ele, Como vino la
mano. Origenes del Rock Argentino®, de 1977. Esta obra traz seu testemunho da
participacdo na cena'*, bem como conversas com as principais figuras histéricas do género
na Argentina.

Com o passar dos anos, Grinberg seguiu mais o caminho de Gary Snyder, e se tornou
ativista ecologico e espiritual. Desta sua fase € a revista e editorial Mutantia, publicada pelo
poeta entre 1980 e 87, em Buenos Aires. Nesta publicacdo fez circular poemas entédo recentes
de Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti, junto com textos de temas e autores variando
desde Wilhelm Reich até o rock tcheco dos anos 80, passando por libelos contra a energia

nuclear até uma carta-aberta de Jacques Cousteau em favor da prote¢do dos oceanos. Entre 0s

3 Grinberg também escreveu vérios artigos sobre rock. Neste sentido, se assemelha a Parménides Garcia
Saldafia, no México, que também escreveu sobre o género. E podemos reconhecer em ambos a for¢a de um
jornalismo voltado para os jovens, focado principalmente na cultura do rock, e mais abertamente na da
musica pop em geral. Os paralelos com o contexto do Gonzo Journalism, de Hunter Thompson e Lester
Bangs, sdo visiveis, por sinal.

114 Fez parte, por exemplo, da “luta” para que se produzissem rocks em espanhol, durante a década de 60.
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autores que publicaram nesta revista, o brasileiro Luiz Carlos Maciel, especialista em
contracultura, que escreveu o artigo: “Encrucijada de la Contracultura” para o numero 4 da

revista, em fevereiro de 1981.

Pé na Estrada no Brasil

Um dos pioneiros na recepcao e repercussdo da Geracdo Beat no Brasil foi o poeta e
intelectual Claudio Willer. As dificuldades com a prosddia de Kerouac o fez se voltar mais
para a poesia de Allen Ginsberg, de quem foi tradutor, mais de duas décadas depois, em outro
livro de 1984, Uivo, Kaddish e outros poemas, também pela L&PM. Junto com o poeta
Roberto Piva traduziram e introduziram os beats, plantando pos-modernas flores de sonhos e
delirios no concreto moderno da Séo Paulo dos anos 60.

A primeira onda Beat no Brasil, como o prdprio Willer explica em seu livro sobre a
Geracdo Beat, foi provocada principalmente pela publicacdo de matérias e poemas no
Caderno B do Jornal do Brasil. Criadores como Ignacio de Loyola Branddo e Zé Celso
Martinez Corréa, além do proprio Willer, e do ja mencionado Luiz Carlos Maciel, foram
marcados pela ousadia editorial de Mério Faustino no jornal carioca.

No campo da poesia, a geracdo dos Novissimos dos anos 60 teve muito de sua obra
marcada pela Geracdo Beat. Roberto Piva, publicando em 1963 Parandia, seu livro de estreia,
é 0 poeta desta época mais lembrado, quando pensamos neste didlogo. Outro momento
aconteceu com o proprio Claudio Willer, junto com Décio Bar, quando traduziram poemas de
Ginsberg e de outros autores e 0s apresentaram no espetaculo America, no Teatro da Rua, de
Emilio Fontana (WILLER, 2009, p. 114-115).

Mas foi apenas com a Abertura, que as obras consideradas subversivas conseguiram
ganhar liberdade de circulagdo. Com a transicdo “lenta, gradual e segura”, e a censura se
abrandando, houve um verdadeiro boom editorial, conseqiéncia quase natural do interesse
represado de décadas do publico brasileiro. E falar de Geracdo Beat no Brasil, a partir desse
periodo, é também falar da L&PM. A maior editora independente do Brasil hoje foi fundada
em 1974, em Porto Alegre, por Paulo de Almeida Lima e lvan Pinheiro Machado, para
publicar obras contra o regime militar, como sua primeira publicacdo, Rango, de Edgar

Vasques, histéria em quadrinhos critica a ditadura. Na virada dos anos 70 para 0s 80 comecou
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a ganhar espaco nacionalmente, e ainda nova, apostou nas traducGes dos beats e de outros
autores considerados “malditos”.

No entanto, embora tenha traduzido a grande maioria dos autores deste ambiente,
acabou perdendo On the Road para a Editora Brasiliense, que publicou a primeira versdo, em
1984. Depois disto o classico de Kerouac passou 0s anos 90 no Brasil em certo ostracismo. A
Brasiliense, vendeu os direitos para Ediouro, que ndo publicou a obra, até que finalmente, em
2004, a traducdo brasileira, revista agora apenas por Eduardo Bueno, foi publicada pela

editora independente gaucha.

Pela estrada fora, nome da traducao para Portugal, saiu em 1960 ainda (mesmo ano de
Sur la route, a versdo francesa da Gallimard), pela Editora Ulisseia, casa independente de
importante participacdo cultural nos anos 50 e 60, fundada em 1948 e comprada pelo Editorial
Verbo em 1972. O tradutor, Hélder dos Santos Carvalho, acabou morrendo vivendo seu sonho
de estrada, na Franca. Em pleno periodo salazarista, as voltas com a PIDE, a policia politica
do regime, o pioneirismo surpreende — apesar do impacto dos beats s ter sido realmente
sentido, em Portugal, apos a Revolugdo dos Cravos, em um paralelo com a situacdo brasileira,
mas com uma excepcional antecipagéo.

Eduardo Bueno leu a edi¢do portuguesa, como declara no posfacio a reedigcdo de 2004.
As distancias geogréaficas e historicas falaram mais alto, e o vocabulario Ihe pareceu de dificil
decifracdo. Acabou descobrindo o romance através da traducdo argentina, que foi ainda
anterior a portuguesa. Depois de devorar o livro, resolveu fazer as viagens, como acontece
com muitos que Iéem a obra. Leu o original em inglés durante as viagens, que foram até mais
numerosas e mais amplas que as de Kerouac, saindo dos Estados Unidos, passando pela
América Latina praticamente toda de carona até Porto Alegre. Chegando, Bueno decidiu que

0 préximo passo seria traduzir o romance:

Depois da longa e sofrida jornada de peregrinacdo, conclui que a tarefa
devocional seguinte seria traduzir On the road para o “brasileiro”, ja que
achava que tinha viajado de “carona” e nao de “boléia”; que eventualmente
estivera em alguns “conversiveis”, mas nunca num “descapotavel” e que ndo

tinha visitado o Oregon porque 14 chove muito (e porque ndo sabia que Ken
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Kesey morava l4), mas que o Oregdo jamais estivera nos meus planos (nem

Moscovo, nem Amsterdéo...)**

Em 1983, ja envolvido com a traducdo, Eduardo Bueno, através da mediacdo do
escritor Reinaldo Moraes, durante uma viagem a Sao Paulo, entrou em contato com Caio
Graco e Luiz Schwarcz, da Editora Brasiliense, que estava para comegar uma nova colegéo
jovem, a Circo das Letras, e estava considerando adquirir os direitos de On the Road. Como
resultado, Peninha voltou para Porto Alegre com a missdo contratada. Na parte final da
empreitada Antonio Bivar entrou no projeto, para assistir a traducao, e em fevereiro de 1984 a
edicdo brasileira estava nas ruas.

O sucesso foi instantaneo. Permaneceu 22 semanas em segundo lugar na lista dos mais
vendidos (atras apenas de O Nome da Rosa), teve 10 reimpressdes e mais duas edi¢cdes de
banca e uma do Circulo do Livro, e ajudou a lancar a voga beat de maneira definitiva no
Brasil. Depois da publicacdo, Eduardo Bueno comecou a trabalhar na L&PM, onde colaborou
com Claudio Willer na traducdo de Allen Ginsberg, e participou de outras edi¢des, como 0
livro e a Colecdo Alma Beat, que publicou outros autores da mesma geragao.

A onda beat durou até o plano Cruzado, e depois houve um retrocesso, com a midia

passando a condenar essa producéo™*®

e 0 publico aos poucos arrefecendo. Uma publicacéo da
Ediouro em 1997 passou despercebida, e foi apenas em 2004, finalmente pela editora que
mais apostou e que ainda continua publicando a Geracdo Beat, a L&PM, que o romance pbde
ter uma nova edi¢do, em formato de bolso, que ja vendeu mais de 20.000 exemplares.
Interessante notar a importancia da viagem e da oralidade na traducdo para o Brasil.
Tanto Bivar quanto Bueno sdo pessoas que experimentaram viajar como Kerouac fez, e
também sdo artistas acostumados a “oralizar” sua literatura, um dramaturgo, outro jornalista.
Além do projeto “politico” de Bueno, visivel no excerto acima transcrito, de procurar uma
lingua “brasileira”, um portugués americano, para traduzir uma obra escrita em inglés
americano — aproximando a expressao do romance geogréafica e temporalmente — e renovando
a cultura brasileira com a introducdo de um novo elemento para dialogar com as tradi¢fes
relacionadas a literatura no Brasil. O que, como vimos na comparacdo dos excertos, teve um

resultado de certa forma polémico — com momentos melhores e piores.

115 jJack Kerouac. Pé na Estrada, 375
116 Na verdade, houve intensa e ferrenha disputa entre articulistas e criticos a favor e contra a onda Beat, tendo o
jornal Folha de S.Paulo como principal ringue.
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Além de estratégia discursiva, a propria experiéncia da viagem serviu de estimulo para o
surgimento de novas sensibilidades sociais. Através da comparacdo descritiva entre lugares
distintos, autores podem transmitir pontos de vista sobre a vida e a arte nessas sociedades —
principalmente aquela a que pertence originalmente. Com On the Road e as publica¢des que
repercutiram o romance no Brasil, o paralelo é verdadeiro. Traduzir é acrescentar novos
elementos na cultura de uma comunidade linguistica. A selecdo das obras e a maneira como
sdo retrabalhadas na transcriacdo foram atos politicos. Como o proprio lvan Pinheiro
Machado, afirmou em entrevista para Claudio Willer, respondendo sobre a origem da ligacéo
entre sua editora e a Geracgao Beat:

Surgiu dentro desta idéia [...]: uma manifestacdo da nossa geracdo no final
dos anos 70 e uma resposta aos tempos de repressdo e censura. E também do
fascinio pela contra-cultura. N&do se podia falar mal do regime, nem do pais,
pois os livros eram apreendidos. Entdo falavamos mal dos regimes politicos
dos outros (semelhantes ao nosso da época) e das instituicdes burguesas

consolidadas em geral. A literatura beat tinha esta aura libertaria e inovadora

[] 117

Encruzilhadas

Se queremos compreender a cultura através de rotas e raizes, as encruzilhadas sédo
onde as rotas se encontram. Mas entendendo rotas materialmente, as que as pessoas fizeram e
fazem, ndo a estrada vazia — estradas vividas e percorridas. O mesmo serve para o0s livros, que
sO existem quando lidos — e que também deixam transparecer, através de seu estudo, 0s
caminhos que lhe formaram, e aqueles que puderam auxiliar na continuacdo, depois de suas
publicacdes. Foi o que tentamos fazer aqui, observando algumas das rotas que levaram até
On the Road, e algumas que dele seguiram, para outros paises e outras tradi¢Ges.

A boa arte coloca o leitor nesta encruzilhada. On the Road é uma obra-encruzilhada
porque, devido ao emaranhado de tradi¢des e projetos que se encontram no estilo e na histdria
do livro, o leitor é colocado nessa situacdo também. E chamado de pds-literatura, por vir
depois do periodo de hegemonia cultural do livro, mas também o é por empurrar o sentido do

“literario” para além. Para além do livro, em direcdo ao audiovisual e a cancdo — quantos

17 Disponivel em: http://www.revista.agulha.nom.br/agé5machado.htm; acessado em 15/08/2009
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filmes foram feitos com On the Road como modelo? E para além do livro também, em
direcdo a experiéncia real, empurrando para a estrada propriamente dita, e para a vida, de
maneira mais metaférica. E uma obra que muitas vezes provoca reagoes.

Ao compararmos estes caminhos entre os paises, estdvamos buscando um didlogo
entre as culturas nacionais, mas um que nao fortalecesse as culturas estanquemente tomadas, e
sim as empurrassem para a mistura e para o movimento entre as fronteiras. Como vimos, a
historia da recriacdo das obras Beats pela América Latina demonstra esse intercdmbio, com o
percurso de Miguel Grinberg como, talvez, o mais emblemético dessas relagdes — ele que
publicou na Corno Emplumado, manteve contato com Ginsberg e publicou pensadores
brasileiros da contracultura na Argentina.

Construindo em cima deste pensamento, acredito que algumas obras, por condensarem
muitos fatores estéticos e historicos, se tornam pontos onde diferentes tradi¢Ges (e “contra-
tradigdes™) se encontram e se “multifurcam” em outras obras, e mesmo para dentro da politica
e da sociedade. Através da pontuagdo de criagcdes anteriores foi possivel encontrar rotas de
dialogos sobre temas como identidades americanas, cultura jovem, literatura com linguagem
cotidiana, cultura popular e liberdades individuais.

E a conclusdo principal, se € que podemos dizer assim, depois de toda essa volta pela
literatura através do movimento na literatura, e através de On the Road — é que quando
pensamos a cultura partir do movimento, as posi¢fes nacionais se complicam e as
incongruéncias e rachaduras do mundo dividido em fronteiras arbitrarias aparecem.
Fornecendo subsidios para aqueles que querem continuar a obra de descontruir as culturas
estabelecidas e remontéa-las menos autoritarias e opressivas, como uma maneira de se

reconstruir o mundo através delas.
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