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RESUMO 

 

Esta tese estuda os processos de tradução, literário e cultural, de On the Road, romance de 

viagem de Jack Kerouac, para Brasil, Argentina e México. Para compreender melhor o 

contexto do gênero, da obra e de suas versões; o presente estudo descreve antes um panorama 

da literatura de viagem ao longo da História, e discorre sobre a tradução como prática cultural 

e política. Depois, acompanha o desenvolvimento da literatura, da viagem e da literatura de 

viagem nos Estados Unidos da América até o surgimento da Geração Beat; para então 

analisar a recepção crítica de On the Road em seu contexto de origem. Por fim, compara as 

traduções da obra mais famosa de Kerouac para as línguas espanhola e portuguesa; elenca 

autores, obras e movimentos que dialogam com o livro; para concluir com a importância de se 

pensar a cultura contemporânea a partir do movimento, ao invés de pensá-la a partir de 

territórios. 

 

Palavras-chave: On the Road, Literatura de Viagem, Tradução, Américas, Geração Beat 
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ABSTRACT 

 

This thesis studies the literary and cultural processes of translation of On the Road, travel 

novel by Jack Kerouac, to Brazil, Argentina and Mexico. To better understand the context of 

the genre, the work and its versions; the present study first describes a panorama of travel 

literature throughout History, and discourses about translation as a cultural and political 

practice. So it follows the development of literature, travel, and travel literature in the United 

States of America until the emergence of the Beat Generation; to then analyse the critical 

reception of On the Road in its context of origin. In the end, it compares the translations of 

Kerouac's most famous work to Spanish and Portuguese languages; and it lists authors, works 

and movements in dialogue with the book; to conclude with the importance of thinking the 

contemporary culture through movement, instead of thinking it through territories. 

 

Key words: On the Road, Travel Literature, Translation, Americas, Beat Generation  
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RESÚMEN 

 

Esta tesis estudia los procesos de traducción, literario y cultural, de On the Road, novela de 

viajes de Jack Kerouac, para Brasil, Argentina y México. Para comprender mejor el contexto 

del género, de la obra y de sus versiones; el presente estudio describe antes un panorama de la 

literatura de viajes a lo largo de la Historia, y discurre sobre la traducción como práctica 

cultural y política. Después, sigue el desarrollo de la literatura, de la viaje y de la literatura de 

viajes en los Estados Unidos de América hasta el surgimiento de la Generación Beat; para  

luego analisar la recepción crítica de On the Road en su contexto de orígen. Por último, 

compara las traduccionoes de la obra más famosa de Kerouac para las lenguas española y 

portuguesa; enumera autores, obras y movimientos en diálogo con el libro; para concluir con 

la importancia de se pensar la cultura contemporánea a partir del movimiento, en lugar de 

pensarla a partir de territorios. 

 

Palabras clave: On the Road, Literatura de Viajes, Traducción, Américas, Generación Beat 
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Introdução 

 

 

 

 

 

 

 On the Road foi publicado em 1957, em Nova York, e logo se tornou um fenômeno 

editorial. Passou semanas nas listas dos mais vendidos e teve uma segunda tiragem impressa 

menos de um mês após seu lançamento. Em cinco anos, tinha sido traduzido para diversos 

idiomas, entre eles o português luso e o castelhano argentino. Nestes cinqüenta e quatro anos 

desde sua publicação, o livro de Jack Kerouac se tornou o “clássico da Geração Beat”,  

influenciando gerações de artistas pelo mundo afora; continuou vendendo milhares de 

exemplares por ano em diversos cantos do planeta; e sua recepção pela crítica cultural e 

literária gerou leituras relevantes em livros, ensaios e estudos em universidades e centros de 

pesquisa. 

A narrativa – a história de Sal Paradise através dos Estados Unidos e do México, em 

busca (ou acompanhado) de Dean Moriarty – é na verdade um roman à clef ficcionalizado das 

viagens que o autor viveu pela América do Norte, entre 1947 e 1950. As paisagens humanas e 

naturais do continente imenso, sendo rasgadas pelos veículos motorizados, são descritas na 

mesma velocidade em que segue a narrativa dos fatos, numa linguagem coloquial, muito 

próxima da prosa poética e repleta de gírias. Pela temática, pelo estilo, pelo contexto e seus 

desdobramentos, é um livro que provoca e possibilita uma série de leituras sobre as várias 

maneiras de estar e de sentir-se no mundo (e especificamente, no caso desta tese, nas 

Américas), e sobre os momentos e lugares político-culturais e literários por que passamos na 

última metade de século. 

A começar pela simbologia do espaço geográfico e cultural percorrido, começando em 

Nova York, a mais opulenta cidade fundada pelos europeus nas Américas, centro financeiro 

mundial; e terminando na Cidade do México, aquela que se ergueu sobre Tenochtitlán, a 

capital do império azteca e maior cidade do continente antes de Colombo. Entre elas, retratos 

das multiplicidades étnicas e climáticas diversas de Denver, New Orleans, San Francisco e do 

interior do México, dentre outros lugares. Tudo sob o ponto de vista de um autor filho de 
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franco-canadenses que falava apenas o joual, socioleto franco-canadense, até seus seis anos de 

idade. 

 Tais cosmovisões estilísticas e identitárias podem ser multiplicadas e problematizadas 

se forem contrastadas com aquelas que a recepção e a tradução de On the Road gerou em 

outros países das Américas. Como as relações de poder entre as muitas nações (e entre seus 

idiomas, dialetos e sotaques) não são simétricas, dentro da realidade geopolítica e cultural do 

continente, os tradutores e artistas latino-americanos revelam e refratam compreensões e 

contradições quando têm de se localizar para exercer suas opções de versão. Enquanto assim 

registram a obra no repertório de outra comunidade hermenêutica, em um novo sistema 

editorial e cultural, com fins políticos e artísticos também diversos. 

 Uma das metáforas pensadas para compreender as relações descritas nesse projeto é a 

encruzilhada1. Ao colocar um fenômeno literário e cultural como On the Road no ponto nodal 

da pesquisa, é possível vê-lo como uma obra-encruzilhada, onde diferentes “percursos” 

dentro das tradições culturais de uma comunidade se mesclam para fazer nascer novas 

maneiras de se enxergar (e viver) as próprias tradições. Uma metáfora que permite observar 

os trajetos que diversos elementos de uma obra percorrem gerando respostas e outros inícios, 

em outras obras. Além de apontar para os caminhos de antes dela, e nos fazer ver caminhos e 

experiências anteriores se aproximando, se cruzando e se transformando em algo “novamente 

novo”, ao longo da historiografia cultural 

 A encruzilhada seria um lugar onde se pousa uma determinada obra, um lugar cravado 

por vetores, que ao serem acompanhados em sua extensão permitem ampliar a compreensão 

de processos históricos, através da análise cultural. Metáfora da própria crítica literária, 

acreditamos que pode ser especial dentro dela ao propor uma interpretação rizomática e 

política dos contextos e processos de criação e difusão de expressividades, observando o 

 
1 O ponto de partida teórico para a sugestão desta metáfora está na obra de Roland Walter, Narrative Identities 

– (Inter)Cultural In-Betweeness in the Americas. Nesta tese, no entanto, o termo encruzilhada é proposto 
como um conceito bem mais simples, ligado à literatura comparada de uma maneira geral – ao invés de fazer 
referência a obras que problematizam a questão identitária das fronteiras nas Américas, como propõe Walter: 
“The geographical and epistemological borders that link and separate literary cultures in the Americas create 
different borderlands between the diverse discourses and texts, in-between spaces suitable for an examination 
of both rhizomic flows of people and the effect of this movement in terms of subjectivity and identity 
formation. This concept of border allows us, I contend, to find tentative answers to what it means to be living 
in and between worlds at the crossroads of forgotten, re(-)membered and newly arranged (hi)stories, to be 
located, dislocated and relocated between a past home that is no more, a present homelessness, and a future 
that is yet to be. The location on the border as a site of critical intervention, then, enables us to analyze the 
multiple ways in which writers re-create the Americas within, between, and across its multiple borders” 
(WALTER, 2003, p. 16). 
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movimento de pessoas, obras e ideias através das fronteiras sociais e políticas de todos os 

tipos, ao longo de um período de tempo. 

 Aplicado à tradução, o conceito permite problematizar ainda mais a questão da cultura 

e do território – para além das fronteiras nacionais, étnicas, sociais, culturais e políticas. Ler 

uma obra estrangeira, e seu duplo vertido, sob esse prisma, permite captar contradições e 

coincidências, reverberando, refratando e misturando cosmovisões, estilos, temáticas, 

propostas e contextos – de diferentes atores em diferentes partes do planeta. 

 É certo, ainda, que algumas obras cabem melhor do que outras como tal instrumento. 

Neste sentido, On the Road, devido à sua história dentro de seu próprio país, e também por 

causa da repercussão que teve no México, Argentina e Brasil, acreditamos ser muito 

apropriada para empreender tal leitura. 

 Assim, por acreditar que através do cruzamento desses trajetos seja possível uma visita 

a vários achados, questionamentos, belezas e assombros da última metade de século em partes 

deste Hemisfério, esta tese tem como objeto de estudo as traduções de On the Road para o 

espanhol e o português, e inclui ainda, como não poderia deixar de ser, parte de sua recepção 

nestes três países latino-americanos. 

O sucesso do livro na América Latina, seu poder de comoção e influência ao longo dos 

anos, juntamente com o diálogo com os contextos locais de suas traduções, faz relevante um 

estudo sobre seu contexto e desenvolvimento. Além do fenômeno literário mundial, as 

especificidades do romance o tornam ainda especial para temas recorrentes àqueles que 

moramos nas Américas. Especialmente pela importância do gênero literatura de viagem, 

historicamente uma das principais e mais potentes fontes de representações culturais 

continentais. Outro fator relevante na obra para fazê-la pertinente ao tipo de estudo 

comparativo que este projeto propõe, foi a repercussão dos modelos estéticos, 

comportamentais e políticos propagados pelo romance. Através das fronteiras lingüísticas, os 

estilos e as ideologias libertárias e existencialistas da geração Beat se traduziram em ânsia de 

experiência e expressão, criando resistência às tendências autoritárias presentes de alguma 

forma em todos os países das Américas. Enquanto que, por outro lado, a expansão da leitura 

do livro também serviu para difundir produtos e processos da indústria cultural de origem 

norte-americana, muitas vezes de maneira acrítica. 

Como demonstram vários estudos das relações entre visões diversas de pertencimento 

geográfico nas Américas, compreender as origens e a multiplicidade dessas representações – a 
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partir de casos concretos – é jogar um pouco de luz sobre os intrincados mecanismos de 

negociação política através da cultura, entre nós. 
 

Literatura de Viagem e o “Novo Mundo” 
 

O tradutor brasileiro da obra, Eduardo Bueno, em seu artigo “Na estrada da beatitude”, 

publicado no livro Alma Beat, nos lembra que a temática é central na literatura norte-

americana. Walt Whitman, por exemplo, fez duas longas viagens a pé, a primeira até os 

grandes lagos e a segunda até New Orleans, e escreveu a respeito, como em seu poema Song 

of the Open Road (“Afoot and light-hearted I take to the open road, / Healthy, free, the world 

before me...”2).  

A literatura de viagem teve um papel fundamental na construção das representações 

geográficas e culturais dos lugares onde houve a colonização européia, e depois euro-

descendente. Com a descrição da natureza e das sociedades através dos itinerários, muito do 

imaginário cultural local foi se cristalizando e sendo consolidado. Tais relatos em idiomas 

europeus povoaram as Américas, e através deles as imagens do “Novo Mundo” (e da sua 

apropriação) configuraram as primeiras narrativas impressas do continente. 

No século XX, as viagens mudaram de figura consideravelmente, devido às novas 

tecnologias. Com as estradas, linhas aéreas e ferrovias, as imensidões americanas foram se 

abrindo a cada vez mais pessoas e aos meios de comunicação, e os relatos de viagem 

deixaram de ser tão-somente descrições das paisagens e costumes para se tornarem mais a 

leitura íntima da experiência de viver tais paisagens e costumes. Uma conseqüência dessa rede 

de transporte e comunicações espalhada pelo hemisfério foi o aumento do contato entre as 

comunidades dos países, através da movência de cada vez mais pessoas entre as fronteiras. 

Trajetos migratórios e/ou exploratórios, e/ou recreacionais, espirituais, formacionais; 

aumentando o intercâmbio de relatos e informações através das línguas. 

Ao longo destes deslocamentos, estão presentes na obra de Kerouac muitas das 

diversas culturas e etnias americanas. Podemos, talvez, sugerir que seu olhar sensível a tal 

multiplicidade parta tanto da sua própria ascendência quebequense, filho de imigrantes que 
                                                 
2 Todas traduções de excertos presentes nos rodapés deste estudo, foram realizadas pelo autor desta tese (à 

exceção de quando houver notas expressando a outra autoria). O intuito é facilitar a leitura da mesma para 
aqueles que não dominam os idiomas dos trechos citados. Os versos que abrem o poema de Walt Whitman, 
presentes em Leaves of Grass, podem ser traduzidos da seguinte forma: “A pé e de coração leve tomo a 
estrada aberta, / Saudável, livre, o mundo à minha frente...”. 



14 

 

                                                

era; quanto de sua situação social, como comenta Ann Charters, sua primeira biógrafa: 

“Sendo ele mesmo pobre, Sal simpatiza com os personagens de classes mais baixas que ele 

encontra na estrada, os trabalhadores itinerantes, os mexicanos, os afro-americanos, mesmo ao 

romantizar suas vidas” (CHARTERS, 2000, p. xxi-xxii)3. 

E justamente por terem-se posto em movimento, é que as leituras culturais de Kerouac 

se aproximam de uma das maneiras mais singulares de se compreender a multiplicidade pan-

americana, proposta por Édouard Glissant, o “pensée archipélagique”. Conceito inspirado nos 

caraíbas e arawaks, povos habitantes do Caribe, que viam as ilhas não como fator de 

isolamento, mas como motivo para a relação, assim se identificando com o arquipélago, e não 

a uma ilha específica. Desta forma tanto o nomadismo quanto a relação tornam-se elementos 

centrais, em oposição ao pensamento colonial europeu que tendia à demarcação clara e 

unívoca de territórios. Zilá Bernd, a partir do pensamento de Glissant, coloca o relato de 

viagem dentro dessa perspectiva para as literaturas americanas: 
Ir em busca de uma prática ancestral – o nomadismo – existente antes da 
chegada dos conquistadores, pode corresponder a uma tentativa dos escritores 
americanos de identificar-se com uma forma de conceber o mundo e a 
identidade própria às Américas, onde arquipélago funciona como figuração 
metonímica de Novo Mundo, por oposição à cultura européia continental, e 
onde nomadismo corresponde a uma aberta ao diverso e à relação. (BERND, 
2003, p. 30) 

 

Mas além da descrição das paisagens naturais e culturais, e das relações com o outro 

ao longo da jornada, as viagens de On the Road são expedições íntimas pelo território e pela 

língua – já que a experiência do mero relato está popularizada através do turismo e dos meios 

de comunicação, e uma vez que falamos de literatura, experiência estética. Nesse sentido, no 

século XX, há duas inovações tecnológicas que influenciaram enormemente a formatação do 

livro, e que estão ligadas a uma considerável mudança de consciência da humanidade, com 

reflexos e desenvolvimentos abordados e discutidos na cultura tanto de maneira geral, quanto 

no diálogo de uma série de obras artísticas. Eles são os automóveis e as auto-estradas; e a 

fonografia, junto com o rádio. 

O desenvolvimento do enredo é veloz como os veículos que cruzam o continente 

norte-americano. Cidades passam pela paisagem, e a maioria das personagens estão sempre 

em trânsito. A história seria impossível sem carros e rodovias. E também não seria contada e 

 
3 “Being poor himself, Sal sympathizes with the underclass characters he meets on the road, the itinerant 

laborers, the Mexicans, the African-Americans, even as he romanticizes their lives”. 
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recebida da mesma forma sem a influência dos meios de comunicação de massa, 

principalmente aqueles que instauraram o período de oralidade secundária em que vivemos, 

segundo a expressão de Walter J. Ong, em seu livro Orality and Literacy: 
[...] com o telefone, o rádio, a televisão e os vários tipos de fitas sonoras, a 
tecnologia eletrônica nos trouxe à era de ‘oralidade secundária’. Essa nova 
oralidade tem semelhanças impressionantes com a velha, na sua mística 
participativa, no desenvolvimento do senso comunal, na sua concentração no 
momento presente e mesmo no uso de fórmulas [...] Mas é essencialmente 
uma oralidade mais deliberada e consciente de si mesma, baseada 
permanentemente no uso da escrita e da imprensa, essenciais para a 
manufaturação e operação dos equipamentos e para seu uso também. (ONG, 
2002, p. 133-134)4  

Oralidades contemporâneas 

 

No século passado, com a indústria cultural de massa e a difusão de meios 

audiovisuais de comunicação, a oralidade voltou a ganhar impulso, enquanto o espaço do 

livro na sociedade contemporânea, e o próprio livro, mudaram completamente. É ponto 

comumente aceito por parte considerável da crítica que um dos sucessos de Kerouac foi se 

ajustar a esse momento histórico, tão bem descrito por McLuhan e Fiore em The medium is 

the massage5, e criar um estilo mais oral de literatura. 

Aqui entra uma das hipóteses que sustentam esta tese. Kerouac foi iniciado nas artes 

da narrativa por seu avô, ouvindo suas histórias. Sua família era do Quebec, lugar menos 

desenvolvido no início do século passado, quando seus pais, seguindo um movimento 

migratório com outras famílias da região, depois de passarem pelo estado de New Hampshire, 

acabaram chegando a Lowell, Massachussetts. O nordeste dos Estados Unidos já era 

altamente industrializado e os franco-canadenses, então, ainda subsistiam numa estrutura 

econômica precária e rural, em comparação ao seu vizinho do Sul. Ele falou apenas o francês 

joual de sua família até os seis anos, e só depois começou a aprender inglês. Alguns estudos 

foram feitos para observar a influência direta do joual na sua literatura. E muito pouco foi 

 
4 “[...] with telephone, radio, television and various kinds of sound tape, electronic technology has brought us 

into the age of ‘secondary orality’. This new orality has striking resemblances to the old in its participatory 
mystique, its fostering of a communal sense, its concentration on the present moment, and even its use of 
formulas [...] But it is essentially a more deliberate and self-conscious orality, based permanently on the use 
of writing and print, which are essential for the manufacture and operation of the equipment and for its use as 
well.” 

5 O título do livro é mesmo The medium is the massage – O meio é a massagem – trocadilho feito pelos dois 
autores para atentar à sensorialidade dos meios, em cima da frase que McLuhan popularizou antes do livro: 
“the medium is the message”. 
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encontrado, principalmente no conjunto de seus livros que não falam da estrada 

(ALLAMAND, 2004) . No entanto, uma pista redireciona a leitura dessa influência. 

 Kerouac revelou uma vez que a razão por que lidava com as palavras inglesas 

peculiarmente vinha do fato de o inglês não ser sua própria língua. Por isso o idioma em que 

escrevia era remodelado para corresponder ao que ele chamou de “french images”6 

(ALLAMAND, 2004, p. 133). Ao juntarmos esse fato à sua busca pelo fluxo de consciência 

de sua “prosa espontânea”, a seu trabalho com vogais e gírias e à influência do jazz e da 

linguagem das ruas, colando tais informações e depois de reler o romance, é possível afirmar 

que On the Road tem alta carga de elementos comuns às culturas de expressão oral, 

possivelmente sendo essas “imagens francesas” o meio de oralidade em que foi criado, o som 

do francês de sua família, as narrativas orais de seu avô – somadas ao novo ambiente cultural 

e social criado pela popularização do rádio e da fonografia. Manifestações que haviam 

permanecido no vale do São Lourenço, mas que já haviam recuado muito na industrial Nova 

Inglaterra. Essa oralidade datilografada é reforçada quando sabemos sobre Kerouac ter escrito 

a primeira versão final de seu livro num fluxo ininterrupto de três semanas (embora já viesse 

estudando o tema e tomando notas há quatro anos), para depois revisá-lo e adaptá-lo mais e 

mais ao meio livro, nos seis anos em que editou a obra até conseguir publicá-la pela Viking 

Press. 

De forma que, estudando as traduções e recepções latino-americanas de On the Road, 

deve ser possível enxergar como os sentimentos de pertencimento geográfico nas Américas – 

principalmente relacionados aos fatores mencionados acima: as dinâmicas de 

oralidade/letramento; a disparidade econômica, social e cultural; a multiplicidade étnica e a 

concentração linguística – exigem e possibilitam reposicionamentos dos tradutores para a sua 

contextualização ao ambiente político-cultural local, inserindo a tradução como uma nova 

obra dentro do diálogo literário de cada tradição cultural nacional. 

Compreendendo tradução culturalmente, este estudo pretende observar, ao longo desse 

processo, como os interlocutores locais recriaram, se apropriaram e/ou se distanciaram dos 

conceitos e tradições do romance, e com quais possíveis fins. 

 
6 Trecho de uma carta de Kerouac a Yvonne Le Maître (8/09/1950): “All my knowledge rests in my French-

Canadianness and nowhere else. The English is a tool lately found [...] so late (I never speak English before I 
was 6 or 7), at 21, I was still somewhat awkward and illiterate sounding in my speech and writing. The 
reason I handle English words so easily is because it is not my own language. I refashion it to fit French 
images”. Presente na obra Selected Letters 1940-1956, ed. Ann Charters, New York, Viking, 1995, 227-229. 
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Trajetos e Traduções 

 

Em seu livro Routes: Travel and Translation in the Twentieth Century, James Clifford,  

procurou redefinir o conceito de cultura através da perspectiva do movimento, em 

contraposição ao território. Para ele, nas visões do que seja cultura, a existência social tem 

sido abordada a partir de lugares circunscritos, e seu interesse é justamente mudar o foco para 

a viagem: rotas precedendo raízes (CLIFFORD, 1997, P. 3)7. Indo além, trabalha também o 

conceito de “viagem” como um “termo de tradução”: 
Por termo de tradução eu quero dizer uma palavra aparentemente de 
aplicação geral usada para comparação de uma maneira estratégica e 
contingente. “Viagem” tem a marca inextinguível da situação através de 
classe, gênero, raça, e de uma certa literariedade. Oferece um bom lembrete 
que todos os termos de tradução usados nas comparações globais – termos 
como “cultura”, “arte”, “sociedade”, “camponês”, “modo de produção”, 
“homem”, “mulher”, “modernidade”, “etnografia” – se afastam de nós um 
pouco e se quebram. Tradittore, Traduttore [traidor, tradutor]. No tipo de 
tradução que mais me interessa, você aprende um monte sobre povos, 
culturas, e histórias diferentes da sua própria, o suficiente para começar a 
saber o que você está perdendo. (CLIFFORD, 1997, p. 39)8

 

Desta forma, para situar a metodologia dentro de uma perspectiva dos estudos de 

tradução, estamos interessados em compreender o fenômeno a partir da perspectiva dinâmica 

de André Lefevere, segundo o descrito por John Milton: 
Lefevere e outros escritores [...] vêem a literatura não como um sistema fixo, 
mas como um sistema dinâmico e complexo através do qual há uma mudança 
constante de valores das várias obras e gêneros. Uma tradução literária não é 
examinada do ponto de vista da precisão, expressão ou brilho com os quais 
consegue refletir o original; em vez disso, analisa-se o lugar que a tradução 
ocupa dentro do sistema da língua para a qual foi traduzida (o sistema-alvo). 
Uma tradução não é analisada isoladamente, simplesmente em conexão com 
o seu original, mas é vista como parte de uma rede de relações que inclui 
todos os aspectos da língua-alvo, e este papel pode ser central ou periférico 
dentro do sistema-alvo. (MILTON, 1998, p. 184) 

 
7 “Dwelling was understood to be the local ground of collective life, travel a supplement; roots always precede 

routes. But what would happen, I began to ask, if travel were untethered, seen as a complex and pervasive 
spectrum of human experiences? Practices of displacement might emerge as constitutive of cultural meanings 
rather than as their simple transfer or extension.” 

8 “By “translation term” I mean a word of apparently general application used for comparison in a strategic and 
contingent way. “Travel” has an inextinguishable taint of location by class, gender, race, and a certain 
literariness. It offers a good reminder that all translation terms used in global comparisons – terms like 
“culture”, “art”, “society”, “peasant”, “mode of production”, “man”, “woman”, “modernity”, “ethnography” 
– get us some distance and fall apart. Tradittore, Traduttore. In the kind of translation that interests me most, 
you learn a lot about peoples, cultures, and histories different from your own, enough to begin to know what 
you´re missing.” 
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Assim, como nestes mais de cinqüenta anos do livro algumas traduções foram 

executadas, e surgiram obras que dialogam com temas, estilos e contextos de On the Road em 

solos e momentos históricos diversos, acreditamos que através do estudo desses trajetos seja 

possível traçar um panorama instigante de parte das culturas das Américas, desde a segunda 

metade do século XX. 

 

Plano de Viagem 

 

No primeiro capítulo, trataremos de questões teóricas e históricas relacionadas à 

literatura de viagem; e também procuraremos compreender o exercício da tradução como uma 

prática acima de tudo cultural e política. Primeiramente, observando como o movimento 

geográfico está ligado às próprias origens da expressão verbal artística, passando por 

exemplos de autores e livros de viagem ao longo da história. Até chegar a conformação mais 

recente da Literatura de Viagem, observando sua situação nos século XVI, XIX e XX, através 

de eixos principais de análise como situação material dos meios de transporte (viagem) e de 

comunicação (imprensa – literatura), e descrições das visões de subjetividade e alteridade. 

Em seguida, no segundo capítulo, esboçaremos um panorama da história e situação da 

literatura de viagem nos Estados Unidos da América. Compreendendo um pouco da 

importância de tal tradição literária e cultural nesse país até o lançamento de On the Road. 

Como o movimento e a imprensa foram essenciais para a formação do país, como se 

desenvolveu uma tradição literária e de deslocamento nos Estados Unidos, até a consolidação 

do gênero literatura de viagem no século XIX, e depois seus desdobramentos no século XX. 

No terceiro capítulo, a apresentação do livro de Kerouac, sua importância, e um pouco 

de sua recepção e repercussão. Desta forma, além de On the Road, comentaremos algumas 

obras críticas que dialogam com o clássico. Observaremos a obra no que tem de viagem 

(enredo, conteúdo) e de literatura (estilo, referências e diálogos), e depois passaremos a uma 

leitura mais “vertical” da obra, observando a leitura de Tim Hunt sobre a obra de Jack 

Kerouac, cujas análises se baseiam na relação da obra do escritor beat com o impacto da 

segunda oralidade na literatura. E depois ainda observaremos uma série de outros textos que 

atentam para aspectos relevantes da obra e de seus contextos culturais, políticos e 

econômicos. 
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No quarto capítulo, abordaremos os contextos de tradução da obra, e compararemos 

trechos-chave das traduções para as línguas espanhola e portuguesa entre si. Neste capítulo 

apresentaremos nosso termo de tradução: “América”. Através dele, observaremos os 

sentimentos geográficos, realidades econômicas e tradições culturais por trás das versões. 

Assim, primeiro explicaremos um pouco a história do termo “América”, e das afiliações 

geográficas e culturais ligadas a ele ao longo da história. Observando como o batismo do 

continente foi ligado a uma cosmovisão cristã e europeia do globo. Até as visões da atual 

situação geopolítica, baseando nossa leitura em Darcy Ribeiro e Walter Mignolo.  A seguir, 

compararemos excertos das traduções para as duas línguas, notando as diferentes 

“Americanidades” atrás de cada obra; em conjunto com a análise das refrações entre os textos 

– causadas por variadas estratégias e dinâmicas editoriais, dentro de contextos políticos e 

culturais diversos. 

Na Conclusão, abordaremos artistas e movimentos que foram de alguma forma 

influenciados pela Geração Beat, e por On the Road, mais especificamente, na América 

Latina. O foco será na Argentina e no Brasil, para onde houve traduções, e também no 

México, país onde a viagem do romance terminou, e com certeza o mais visitado pelos Beats 

norteamericanos na América Latina. Na Argentina, partindo da pioneira edição argentina de 

1959, traduzida por Miguel de Hernani e publicada pela Editorial Losada em Buenos Aires – 

até seu impacto tanto no surgimento do rock e da cultura jovem, quanto em determinados 

poetas e criadores. No México, observando a relevância que as visitas frequentes dos 

escritores da geração Beat tiveram para a cultura mexicana, como com os Jipitecas e na 

formação da Contracultura mexica. Mas também retratando movimentos que foram 

diretamente ligados aos Beats, como a revista El Corno Emplumado; ou menos explicitamente 

ligados, como a Literatura de la Onda. Por fim, como se deu a recepção da obra no Brasil. 

Desde o contexto de chegada das primeiras informações sobre a Geração Beat, ainda no final 

dos anos 50 e ao longo dos 60 e 70, até a tardia tradução da obra em 1984. Para concluir 

comentando e corroborando o valor da encruzilhada como instrumento de leitura crítica, com 

a compreensão do quanto o foco de análise cultural no movimento fornece outro panorama 

dos territórios, deixando ver rachaduras e inesperadas pontes através de suas fronteiras. 
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Capítulo 1 – Trajetos e Traduções 

 

 

 

 

 

 

 

 Quando falamos de Literatura, podemos ter em mente o corpus absolutamente 

incontável de tudo o que já foi escrito em narrativas, poemas e prosa. No entanto, sabemos 

que este é um conceito moderno. O termo Literatura, como o entendemos hoje, é melhor 

usado para obras publicadas e lidas depois da invenção e difusão da imprensa na Europa, no 

Século XV. Foi o que propiciou o surgimento de um “mercado” para os livros – existentes 

desde o Século IV, até então tal formato de guardar escritos era de muito difícil feitura, 

copiado à mão, e circulava pouquíssimo. Após Gutemberg, a popularização do meio se tornou 

possível e potente, e o sentido atual de Literatura iniciou sua história, se consolidando depois 

das Revoluções Industrial e burguesas, quando também passou a usar sobrenomes. E termos 

como Literatura Inglesa, Literatura Norte-Americana, ou Literatura Brasileira dividiram os 

mundos da expressão verbal como os Estados nacionais modernos dividiram o Planeta. 

 Para as duas maneiras acima descritas de se enxergar a Literatura, o movimento, no 

sentido de deslocamento de seres humanos pela Terra, é elemento fundamental. 

 No sentido histórico mais amplo, a arte de contar histórias e sua milenar multitude de 

formas e gêneros nasceu junto com os relatos de viagens vividas e/ou inventadas. Desde que 

pudemos nos reunir para conversar e compartilhar, existem também os contadores com suas 

narrativas de aventuras em outras terras, entre outros seres. 

 Por outro lado, na sua taxonomia contemporânea, vestida de nome e sobrenome, as 

literaturas nacionais têm em suas historiografias uma dupla e dúbia relação com o movimento: 

ao mesmo tempo em que bebem e louvam um panteão de escritores que lhes construíram 

através de viagens internas e ao exterior; delimitam fronteiras geográficas, culturais e 

econômicas para a circulação e recepção de autores e obras internacionalmente. 
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 É contra tal tendência catalogodora característica do pensamento moderno, que Michel 

Maffesoli constrói, em Sobre o Nomadismo, sua “metafísica sociológica”. Para comprovar, 

“contra as evidências da opinião científica, que a errância e o nomadismo, sob suas diversas 

modulações, tornam-se um fato cada vez mais evidente.”(MAFFESOLI, 2001, p. 15) Para ele, 

o desejo de errância é “um dos pólos essenciais em qualquer estrutura social”(MAFFESOLI, 

2001, p. 32), mas tem sido cada vez mais sufocado na sociedade tecnológica e burocratizada 

contemporânea. O nomadismo e a errância estão assim inscritos “na própria estrutura da 

natureza humana”, e: 

 
De alguma forma, está aí a expressão mais evidente do tempo que passa, da 
inexorável fugacidade de todas as coisas. É tal irreversibilidade que está na 
base desse misto de fascinação e de repulsa que exerce tudo aquilo que se 
parece com mudança. Os contos, as lendas, a poesia e a ficção têm, 
longamente, tratado desse tema. E isso de um modo tanto mais obsessivo 
quanto o próprio do destino é ser indomável. Havia-se esquecido um pouco 
disso durante toda a modernidade, na qual o que prevaleceu foi que o 
indivíduo ou os conjuntos sociais podiam modelar uma história sem cessar. 
(MAFFESOLI, 2001, p. 37-38) 

 

 Segundo Maffesoli, podemos perceber que tão ancestral quanto essa ânsia por 

movimento tem sido necessidade de domesticação, controle social e político, que atingiu um 

ápice na modernidade. Desde as comunidades ancestrais, que se tornaram comunas e depois 

entidades administrativas maiores até chegar ao Estado-Nação, é possível reconhecer essa 

dinâmica de centralização do poder em um determinado território. E além da centralização, 

reconhecemos uma abstração e afastamento das cabeças deste poder em relação aos outros 

seres deste espaço geográfico. O nomadismo, assim, é “totalmente antitético em relação a 

forma do Estado Moderno”, pois “fixar significa a possibilidade de dominar”. (MAFFESOLI, 

2001, p. 24) 

 Sensível a esse ambiente cultural territorializado e às suas consequências políticas e 

acadêmicas, James Clifford propôs a utilização do termo viagem como instrumento de análise 

cultural. Segundo ele, um conjunto complexo de experiências: “práticas de cruzamento e 

interação que perturbaram o localismo de muitas suposições comuns sobre cultura.”9 E um 

dos efeitos de sua aplicação é um novo entendimento dos processos culturais, conforme 

demonstra e defende: 

 
9 “practices of crossing and interaction that troubled the localism of many common assumptions about 

culture.” 
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Os efeitos culturais do expansionismo Europeu, por exemplo, não poderiam 
mais ser celebrados, ou deplorados, como uma simples difusão em direção ao 
exterior – da civilização, indústria, ciência, ou capital. Pois a região chamada 
“Europa” tem sido constantemente refeita, e atravessada, por influências de 
além de suas fronteiras [...]Virtualmente para onde quer que olhemos, os 
processos de movimentos e de encontros humanos são complexos e estão 
estabelecidos há muito tempo. Centros culturais, regiões e territórios 
separados, não existem antes dos contatos, mas são sustentados através deles, 
se apropriando e disciplinando os incansáveis movimentos de pessoas e 
coisas. (CLIFFORD, 1997, p. 3)10

 

 Assim – em busca de uma leitura que acompanhe mais o movimento que os territórios, 

partindo das perspectivas acima sugeridas – a presente tese avança nesse capítulo. Procurando 

entender a ancestralidade e a importância rediviva do gênero hoje, e ao mesmo tempo 

propondo outro ponto de partida, além das fronteiras que demarcam os mapas culturais 

contemporâneos, para a compreensão dos fenômenos literários e culturais atuais. 

 Para exercer tal opção crítica de fundir literatura a movimento, não poderia haver um 

objeto melhor que a Literatura de Viagem. 

 

Mitos e Clássicos 

 

 Muito tempo antes de surgirem livros e imprensa, diversas e célebres narrativas de 

viagens já faziam sua história através do suporte oral e depois com apoio do manuscrito. Em 

acordo com Percy G. Adams, editor do livro Travel Literature through the Ages – An 

Anthology, o gênero é tão antigo e popular quanto as outras formas de “literatura”, e foi, sem 

dúvida, inspiração para os mais ancestrais dos contos orais pré-históricos de caçadas e 

jornadas em terras distantes. Tais aventuras, justamente por terem sido muitas vezes 

exageradas ou adornadas, ou mesmo completamente fabricadas, acabaram por dar origem 

também ao que chamamos hoje de ficção e consideramos um dos principais tipos de literatura 

imaginativa (ADAMS, 1988, p. xv). 

 

 
10 “The cultural effects of European expansionism, for example, could no longer be celebrated, or deplored, as a 

simple diffusion outward – of civilization, industry, science, or capital. For the region called “Europe” has 
been constantly remade, and traversed, by influences beyond its borders […] Virtually everywhere one looks, 
the processes of human movement and encounter are long-established and complex. Cultural centers, discrete 
regions and territories, do not exist prior to contacts, but are sustained through them, appropriating and 
disciplining the restless movements of people and things.” 
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 Assim, desde a Antiguidade, existem relatos que se tornaram clássicos desses 

deslocamentos. Marcadamente orais, mantidos através dos jogos mnemônicos que só a poesia 

poderia carregar, são vários os exemplos em praticamente todas as grandes civilizações. A 

Epopéia de Gilgamesh, compilada no século VII a.C. pelo rei assírio Assubarnípal, mas com 

excertos encontrados em documentos ainda mais antigos, é um dos exemplos mais ancestrais 

que nos chegou destas jornadas míticas. Inclusive, todos os livros sagrados das principais 

religiões trazem relatos de viagens dos mais diversos tipos. Encontramo-os nos Vedas, no 

Alcorão e na Bíblia; Buda, Cristo e Maomé viveram experiências de movimento que estão 

intimamente ligadas às suas descobertas espirituais; Lao Tsé escreveu seu Tao Te Ching, em 

acordo com uma das lendas, quando estava prestes a atravessar a fronteira e sumir para fora 

do reino que habitava; e o povo judeu tem longa história de diásporas e deslocamentos 

mantidas em narrativas através e além do Torá. Também entre os povos originários da África 

e das Américas existem tanto uma relação cultural com o movimento, desde antes da 

colonização européia; quanto mitos ancestrais de viagens transmitidos oralmente. Como com 

os índios guaranis, como bem recorda Maffesoli (MAFFESOLI, 2001, p. 33-34), que 

guardavam em sua cosmogonia a crença numa “Terra sem Mal” localizada em algum outro 

lugar do continente; e que assim saíram do interior da América do Sul para ocupar 

praticamente metade da atual costa brasileira. 

  

 No Ocidente, os mais famosos desses relatos iniciaram sua história, em poesia, por 

volta do século VIII a.C., na Grécia – a Ilíada e a Odisséia, atribuídas a Homero (c. Século 

VIII a.C.). Para Percy Adams, no entanto, o pai da literatura de viagem foi Heródoto (485?-

420 a.C). O historiador grego “não apenas viajou pelo mundo meditarrâneo – Ásia Menor, o 

Mar Negro, Atenas, Itália, Egito, Mesopotâmia, Babilônia – mas também inseriu em seu livro 

descrições de construções, cidades e campos de batalha que viu, de estradas por onde viajou, e 

de práticas religiosas que encontrou” (ADAMS, 1988, p. 3)11. Anábase, de Xenofonte, é outra 

obra importantíssima, trazendo a história de como em 401 a.C. ele liderou dez mil 

mercenários ao norte, em direção ao Mar Negro, após a derroda de Ciro, o Jovem, em 

Cunaxa. São exemplos ainda, entre tantos outros, durante a República e o Império Romano, as 

 
11 “Herodotus is equally the Father of Travel Literature. In between involvements in political uprisings, not only 

did he travel the Mediterranean world – Asia Minor, the Black Sea, Athens, Italy, Egypt, Mesopotamia, 
Babylon – but he put into his book descriptions of buildings and cities and battlefields he saw, of roads he 
traveled, and of religious practices he encountered.” 
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obras Iter Siculum, poema de viagem inacabado de Lucilius; e o Iter Brundisium, de Horácio 

(65-8 a.C.), este completo, e que teve como modelo a obra anterior. E também Luciano de 

Samósata (c.125-181),  com suas estórias não-vividas de relatos cômicos como A Passagem 

do Peregrino, e até mesmo de “ficção científica”, como Uma História Verdadeira.  

  

 Durante a Idade Média, vários autores se destacaram por produzirem obras de viagens 

que tiveram imenso impacto sobre as criações que se seguiriam depois. Na China, são 

célebres os relatos do monge budista Xuanzang, que partiu de Chang'an (atual Xi'an) em 629 

e peregrinou pela Ásia por 16 anos, indo até a Índia, mantendo um diário de viagem que 

depois, compilado por Bianji em 646, se tornaria a obra Dà Táng Xiyù Jì, ou Viagem ao Oeste 

na Grande Dinastia Tang. Neste livro ele descreve o Himalaia e os monastérios budistas, 

conta de seus estudos em bibliotecas, através de contatos com outros monges e eruditos, 

registra as intrigas na corte de Harsha, o rei poeta do norte da Índia com quem passou um ano, 

e conclui com sua volta triunfal para casa. Da Pérsia, Ibn Khordadbeh (c. 820-912) escreveu 

O Livro das Estradas e dos Reinos por volta dos anos 870-880 d.C., onde descreveu povos e 

províncias do Califado Abássida, e para fora dele até a região do Brahmaputra, Ilhas 

Andaman, península Malaia e a ilha de Java. Um século depois dele, Ibn Rustah (século X) 

foi um dos primeiros escritores a relatar, em seu Livro das Coisas Preciosas12, a vida dos 

povos que habitavam a atual região da Rússia. E persa também era Nasir Khusrau (1004-

1088), autor de Safarnama, também conhecido como Livro das Viagens. Segundo se conta, 

depois do alerta de um sonho, Khusrau abandonou o alcoolismo e começou a viajar e relatar 

suas experiências pela península arábica em suas peregrinações a Meca; pelo Egito, onde 

subiu e desceu o Nilo; pela Terra Santa e pela Síria, no século XI.  

 Na época em que tais autores clássicos persas viveram e registraram suas jornadas, a 

Pérsia  já era parte do mundo muçulmano, e escrevia usando o alfabeto árabe, embora em 

fársi. Benjamin de Tudela (1130-1173), por sua vez, judeu nascido na Espanha moura, relatou 

em hebreu suas viagens, no livro Séfer-masaot, também chamado Livro de Viagens ou ainda 

conhecido por seu nome em latim Itinerarium. Provavelmente devido ao comércio, Benjamin 

visitou e comentou costumes e paisagens de Jerusalém, do Líbano, de Bagdá e do Cairo, entre 

outros lugares, durante o século XII. 

 
12 Ou ainda Livro das Pedras Preciosas. 
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 Igualmente originário de Al-Andalus, a Ibéria árabe, o geógrafo e poeta Ibn Jubayr 

(1145-1217) viajou por diversas cidades do Oriente Médio e do Mediterrâneo, como Ceuta, 

Alexandria, Cairo, Meca, Medina, Bagdá, Damasco, Tiro e Palermo. Suas andanças estão 

registradas no livro que tem como título, atualmente, As Viagens de Ibn Jubayr. Mas o mais 

conhecido dos viajantes escritores muçulmanos desse época é Ibn Battuta (1304-1368 ou 

1369). Em seu livro, modernamente conhecido por Rihla, na verdade a transcrição dos relatos 

que ditou ao erudito Ibn Juzzay, registra trinta anos de jornadas que vão desde a Ibéria e 

grandes partes da África, incluindo o Império muçulmano negro no rio Níger, e mais de mil e 

quinhentos quilômetros de sua Costa oriental (o “chifre” da África); à Meca e à peninsula 

arábica, ao Mar Negro, ao atual Iraque e até à Índia e à China. Embora haja controvérsias 

sobre se ele realmente esteve em todos esses lugares, uma vez que não tomou notas de suas 

viagens, tendo feito seus ditados todos baseados em sua memória – e também em alguns 

textos anteriores, como o de Jubayr, acima citado – é sem dúvida uma das maiores referências 

para o gênero. 

 Entre os europeus, Jean de Joinville (1224?-1317?), escreveu as memórias de Luís IX, 

rei da França, conhecido como São Luís e considerado muitas vezes como o governante ideal 

da nação européia durante a Idade Média. Em grande parte de sua obra Histoire de Saint 

Louis, Jean de Joinville conta relatos dos seis anos em que serviu e viajou a serviço do 

monarca, incluindo as cruzadas em que o rei participou – jornadas responsáveis, sem dúvida 

pela popularidade do livro ao longo dos séculos. 

 Mas nenhuma obra é mais popular, na Europa e neste período, do que os relatos do 

veneziano Marco Polo (1254-1324) pela rota da seda até a China. O livro popularmente 

conhecido simplesmente por As Viagens de Marco Polo, ou ainda Il Milione, na verdade 

transcrito por Rustichello de Pisa, faz dele o principal “escritor” viajante da era medieval. 

Apesar de suas viagens terem sido, provavelmente, menos extensas que as de Ibn Battuta, sua 

influência sobre a literatura de viagem que se seguiria no Ocidente foi e ainda é a mais perene 

e inapagável. É sabido que Cristóvão Colombo, por exemplo, o leu e levou um exemplar de 

sua obra na viagem em que alcançaria o Caribe, em 1492. Polo esteve na Pérsia, 

Mesopotâmia, Índia e China, e também passou por Constantinopla, pelo Mar Negro, Oriente 

Médio e chegando até ao sudeste Asiático. Suas descrições da Extremo Oriente foram as 

primeiras realizadas por um Europeu, e por séculos as mais significativas no Ocidente. 
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 Outro escritor medieval que influenciou Colombo foi João de Mandeville (? - 1372?), 

com seu livro Viagens, embora o verdadeiro nome e vida desse autor provavelmente nunca 

serão dados como certos, e tampouco a vericidade de seus relatos. De qualquer forma, foi uma 

obra lida durante muito tempo como tendo sido vivida em sua completude, justamente pela  

capacidade de seu criador de contar de maneira tão realística e com estilo. Seu livro foi capaz 

de arrebanhar leitores ao longo da História, muitos deles acreditando se tratar de um 

compêndio de viagens realmente vivenciadas. À parte a polêmica, as Viagens têm uma 

estrutura em duas partes que se tornou popular na literatura de viagem depois do século XVIII 

– uma trazendo a história e o itinerário objetivos das peregrinações, e a outra onde Mandeville 

é tanto protagonista quanto um autor cuja personalidade se faz notar vividamente (ADAMS, 

1988, p. 43). 

 

Assim, a literatura de viagem está umbilicalmente ligada às narrativas de aventuras 

ancestrais, inventadas ou não, como vimos. Mikhail Bakhtin, em Estética da Criação Verbal, 

ilustra a estrutura deste tipo e sua historicidade, em análise do surgimento do gênero 

romanesco, comentando sobre as características dos romances de viagem antigos: 

 
A personagem é um ponto que se movimenta no espaço, ponto esse que não 
possui características essenciais nem se encontra por si mesmo no centro da 
atenção artística do romancista. Seu movimento no espaço são as viagens, e, 
em parte, as peripécias-aventuras (predominantemente de tipo experimental), 
que permitem ao artista desenvolver e mostrar a diversidade espacial e 
socioestática do mundo […] Esse tipo de colocação da personagem e de 
construção do romance caracteriza o naturalismo antigo […] e o romance 
picaresco europeu... (BAKHTIN, 2006, p. 205-206) 

  

 Complementariamente, Percy Adams, na Antologia que editou sobre o tema, a 

classifica em seu conteúdo e sua forma. Segundo o conteúdo, ela pode ser guia, jornada 

terrestre ou viagem marítima. Em acordo com a forma: cartas, formais ou informais; diários; 

simples narrativas; ou ainda outras maneiras como diálogos, autobiografia e biografias, e 

poemas, como o fez Horácio, já citado, na Antiguidade.  

 É certo que toda essa variedade de formas se encontra presente em parte considerável 

da produção do gênero desde Gutemberg e até mesmo nos dias de hoje, mas também é de se 

notar que, conforme foi evoluindo, o gênero foi mais e mais se consolidando em prosa, e com 

especial atenção às narrativas que trazia. Mesmo depois da invenção da imprensa, muitos 
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clássicos foram publicados em poesia, como os Lusíadas, um épico de viagens, e como A 

Divina Comédia, uma jornada pelos três reinos do pós-vida para os cristãos. Mas tais obras, 

além de serem exceções em poesia num universo de prosa, são lidas desde então com um 

interesse estético e cultural que ultrapassa as expectativas da literatura de movimento. 

 Para definir o escopo, vamos nos concentrar em narrativas principalmente escritas em 

prosa, embora contendo estilos que abranjam todas as formas descritas por Adams13. Ou seja, 

livros impressos publicados que consolidaram tanto a imprensa, quanto o interesse e o 

consumo de relatos de viagens; com narrativas em prosa, vividas e/ou inventadas; onde a(s) 

personagem(ns) se movimenta(m) geograficamente para fora de seu local de residência e 

convívio social. 

 A literatura de viagem, traz no próprio “nome” os dois eixos principais por onde corre. 

O meio por onde ocorre, a expressão verbal – e o meio por que visita, o deslocamento 

geográfico. Conforme o contexto material histórico desses dois meios foram sendo 

reinventados, o gênero foi se formando. Podemos falar que a oralidade e as expedições a pé 

foram os primeiros suportes. E que depois vieram os manuscritos e ainda a voz, cada vez mais 

sofisticada; mais as canoas, barcos, cavalos. Desses dois “primeiros momentos” é o que 

tratamos até aqui, com um apanhado de obras e autores reduzidos, apenas com o intuito de 

alcançar a ubiquidade desse fênomeno dentro das culturas. 

 Só com o surgimento da imprensa e a popularização dos livros, é que o termo 

'literatura' começou a se desenvolver. Algo para ser principalmente lido, não ouvido, como na 

tradição das culturas de matriz manuscrita. E o gênero que estudamos esteve associado 

também, nesse remolde que tomou a partir do século XIV, com as navegações 

intercontinentais e a expansão ultramarina européia, gerando a demanda por histórias dessas e 

outras viagens, dentro de um sistema incipiente de produção e divulgação de livros impressos. 

Momento esse que muitos críticos e historiadores consideram como o início da Idade 

Moderna. 

  

Literatura de Viagem 

 
13  Como com o “verídico” The Electric Kool Aid Acid Test, de Tom Wolfe, contendo poemas; ou com o 
“ficcional” Changing Places, de David Lodge, com um trecho inteiro desenvolvido em cartas – exatamente 
como o fez Flora Tristan, muito antes, em seu Peregrinações de uma Pária. E que, com a evolução do gênero 
nos últimos séculos, ainda fundiria formas inexistentes há quinhentos anos, como roteiros de cinema e poemas-
piada, tal qual em Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade.  
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  Apenas com o tempo de contato com a imprensa é que os livros foram tomando a 

forma como o conhecemos atualmente. Roger Chartier em seu O Palco e a Página, comenta 

um pouco essa evolução até a cultura impressa como a conhecemos. Elementos que 

consideramos básicos hoje, como os parágrafos, a pontuação, os tipos, os direitos autorais e 

até nossa maneira de ler silenciosamente nasceram e se consolidaram ao longo desse contato. 

 Nas primeiras décadas das casas publicadoras, além do rudimentar e tateado 

aprendizado com o novo meio, o que mais se publicavam eram obras antigas. Ainda na 

transição de uma mentalidade apoiada nos manuscritos, o foco inicial era a manutenção de 

textos do passado distante, uma vez que os livros, até então, eram escassos e de difícil feitura. 

Com a consolidação de um novo ritmo de produção bibliográfica, passou-se a privilegiar o 

novo em vez do clássico, fruto da mudança de uma sociedade baseada apenas na escrita 

manual para outra, mais e mais se adaptando à tecnologia impressa.  

 Nessa transição, as Grandes Navegações, e os relatos da “descoberta” européia das 

Américas, foram importantes para gerar a demanda por conhecimento sobre os novos mundos. 

Dentro desse ambiente, os testemunhos dos navegadores foram os mais populares, logo de 

início. Geralmente tratavam-se de compilações de cartas por eles enviadas, e eram publicados 

o mais das vezes sem a autorização de seus autores, uma vez que ainda não havia o direito 

autoral. Apesar de ser possível datar esse interesse desde os dias do Infante D. Henrique 

(1384-1460), príncipe de Portugal, os relatos escritos das viagens ultramarinas se tornaram 

mais frequentes e importantes depois que a primeira carta de Colombo foi traduzida para o 

resto da Europa (ADAMS, 1988, p. 41).   

 Ainda mais exemplarmente que Colombo, talvez, Américo Vespúcio teve cartas suas 

dirigidas a Lorenzo de Pierfrancesco de' Medici publicadas, depois da morte de seu amigo. 

Com o título Mundus Novus, traziam relatos de parte das descobertas feitas em viagem à 

América do Sul em 1501-02, em navios da Coroa Espanhola. Também a obra conhecida como 

Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi, ou 

simplesmente Lettera al Soderini, correspondência dele para Piero Soderini, teve sua 

impressão e divulgação em 1504 ou 1505. Ambas as obras, ainda hoje vistas com reservas 

como documentos históricos totalmente válidos, se tornaram populares na Europa nas 

primeiras décadas do século XVI, abrindo caminho para outras do gênero, que surgiriam até o 

fim do século mencionado. 
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 Com o tempo, muitos destes escritos de viagem foram mais e mais se adequando a um 

específico motivo, a função de incentivar a colonização do continente. Esse movimento foi 

bem mais perceptível no processo de ocupação da América do Norte, especialmente onde hoje 

se encontram os Estados Unidos. E entre os autores desta fase, Richard Hakluyt é daqueles 

que não podem ser esquecidos. Suas obras, especialmente as Divers Voyages Touching the 

Discoverie of America (de 1582) e The Principal Navigations, Voiages, Traffiques and 

Discoueries of the English Nation  (de 1589-1600), tiveram importante papel na cessão da 

colonização da Virgínia para a Virgínia Company, pelo rei Jaime I da Inglaterra – e na 

posterior ocupação do território. 

 

 Os livros publicados com as cartas de Vespúcio, tiveram outro papel, além de 

praticamente “inaugurar” impressões sobre as terras descobertas pela expansão ultramarina, e 

corroborar o surgimento de um “mercado editorial”. Seguindo o potencial ficcional do gênero, 

presente já desde tempos imemoriais com Luciano e Mandeville, alguns autores perceberam 

as capacidades de seu uso político. O próprio termo “Utopia” nasceu desse encontro, em 

Sobre o Melhor Estado de uma República e sobre a Nova Ilha de Utopia, de Tomás Morus. 

Com o início da Modernidade, a literatura de viagem se consolidou também como um lugar 

de oferecer modelos críticos políticos e culturais alternativos aos costumes das Metrópoles. O 

caso do livro citado é interessantíssimo para corroborar essa tese, uma vez que a lenda conta 

que Tomás Morus teve a idéia de Utopia após fascinar-se com a descrição de Fernando de 

Noronha feita por Américo Vespúcio. O navegador florentino foi o primeiro a descrever o 

arquipélago, por onde passou em 1503, em sua quarta viagem ao que depois conseguiu provar 

ser um novo continente. 

É justamente como acompanhante de Vespúcio “nas três últimas de suas quatro viagens, 

cujo relato hoje se lê quase em toda a parte” (Morus 1997: 18), que Raphael Hythlodaeus, o 

homem que descreve a ilha de Utopia na obra de Morus, teria conhecido o lugar, depois de 

permanecer no novo mundo em vez de voltar para Portugal, na última das jornadas (aquela 

que passou pelo arquipélago).  

 

Mas além dessa literatura crítica, a maior parte de tais obras fazia na verdade um imenso 

e muitas vezes inconsciente reforço do positivo, de louvação dos valores sociais e culturais 

considerados correntes em cada sociedade. Inicialmente surgido de maneira “colateral”, por 
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assim dizer, já que o que mais importava nesse primeiro período era o foco “objetivo” dos 

relatos, isto é, a descrição dos lugares e dos povos encontrados. Depois da consolidação da 

literatura de viagem, no século XIX, passou mais e mais a ter como uma de suas funções 

primordiais a valorização de uma temática doméstica, com a inserção de expectativas 

relacionadas a um crescente e cultivado público leitor interno. 

 Isso se deu devido a mais uma mudança nos dois eixos da literatura de viagem 

expostos anteriormente. Na literatura, foi a expansão da alfabetização, o surgimento das 

grandes editoras, o desenvolvimento de uma linguagem gráfica e artística, e a consolidação 

dos campos culturais, usando o conceito de Pierre Bourdieu em As Regras da Arte, através da 

profissionalização dos escritores e, entre eles, aqueles que escolheram as viagens como 

principal objeto, ou que publicaram livros revelantes em suas carreiras onde o movimento 

geográfico é parte estruturante da trama. De outro lado, as viagens mudaram também, com as 

ferrovias e os barcos a vapor, e com o neo-colonialismo aumentando e disciplinando o fluxo 

de pessoas ao redor do planeta.   

A reboque da consolidação das nações e da importância que a indústria editorial tinha 

ganhado nas metrópoles neo-coloniais, iniciou-se o estudo das literaturas nacionais como vêm 

sendo feito nas Universidades até hoje. A literatura de viagem sempre teve como parâmetro o 

local de origem de quem relata; mas a partir da consolidação do gênero nesse século, 

passaram a estar presentes, dentro das preocupações do escritor, a inserção de sua obra dentro 

de um mercado editorial. E no meio do sistema literário que nutre e se alimenta deste 

mercado, se conformou a atenção a dois princípios relacionados a cada um dos dois eixos da 

literatura de viagem. A literariedade e a nacionalidade. 

A “literariedade” enquanto conceito surge com a rede de centros de estudos literários 

que se desenvolveram desde então, derivados da profissionalização dos escritores, baseada na 

ampla cadeia de publicação e comercialização de jornais e obras literárias, advinda da 

regulação dos direitos autorais, da produção em escala e da crescente demanda de um público 

leitor em expansão.  

Até o século XVIII, a maior parte dos produtores dos textos de viagens mais relevantes 

não tinham como profissão a escritura, como anota Percy Adams em Travel Literature and 

the Evolution of the Novel. Eram de diferentes profissões e viajavam movimentados por 

motivos outros que publicar livros (ADAMS, 1983, p. 57). Mercadores, marujos, 

missionários, peregrinos, geógrafos, exploradores, colonizadores, soldados, embaixadores, 
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governadores, cientistas entre outros eram os autores dos principais relatos, e sempre com 

razões principais que iam desde a religião e o comércio até a ciência e a cartografia. Mas além 

deste grupo majoritário, havia também outro, cujo papel no desenvolvimento do romance de 

viagem foi muito importante, como descrito por Adams: 

 
...aqueles viajantes que não apenas estão entre os mais intrigantes mas cujas 
histórias estão também mais perto de certas formas do romance – os 
aventureiros e os amantes da viagem pela viagem […] E se eles escreviam, 
seus relatos eram uma fonte de informação e prazer para o sedentário à beira 
da lareira ou o magneto que o empurrava de sua cadeira para dentro de navios 
e auto-estradas.(ADAMS, 1983, p. 68)14

 

Século XIX 

 

 Principalmente a partir século do XIX é que vamos encontrar escritores que viviam 

unicamente de seu ofício, e dentre eles aqueles que relatavam aventuras reais, não apenas 

fictícias. Larzer Ziff aponta em seu livro Return Passages - Great American Travel Writing, 

que o primeiro escritor norte-americano completamente devotado a escrever narrativas de 

viagem foi Bayard Taylor. Seu primeiro livro, Views A-foot, publicado em 1846, trata dos 

quase dois anos que o autor passou a pé na Europa, com apenas 100 dólares (o que para a 

época era imensamente mais do que é hoje, mas ainda incrivelmente baixo para tão extensa 

permanência). A obra teria mais 20 reedições nos 30 anos seguintes, e por ser sua primeira, 

foi a única que surgiu de uma viagem sem o propósito explícito de produzir livros – mas 

apenas porque o iniciou na carreira, já que a partir de então Taylor fez deste gênero de escrita 

seu ganha-pão. O contexto de lançamento de Views A-foot é também um retrato do campo 

literário nesse momento da história norte-americana, como descreve Ziff: 

 
Compilado de cartas de viagem, quase todas escritas para o New York Tribune 
de Horace Greeley, um jornal que, como Taylor observou, exercia uma 
influência fora dos centros metropolitanos americanos apenas superada pela 
Bíblia. Um público pronto estava assim providenciado para os livros que 
seguiram. Longe de ser o primeiro a ter vendas de livros a partir de aparições 
anteriores em periódicos, Taylor, no entanto, foi o primeiro entre os autores 
americanos nos lucros derivados de tal acerto. Escritores americanos de antes 
dele haviam escrito sobre jornadas realizadas para fins outros que a escrita. 

 
14 “...those travelers who are not only among the most intriguing but whose stories are also among those closest 

to certain forms of the novel – the adventurers and the lovers of travel for the sake of travel. […] And if they 
wrote, their accounts were a source of information and pleasure for the sedentary by his fireside or sometimes 
the magnet that pulled him from his chair and onto ships and highways.” 



32 

 

                                                

Era a busca destes fins […] que fornecia tanto o pulso que batia através de 
suas narrativas quanto a imaginação que a fundia em experiências regulares. 
Mas é de Bayard Taylor a distinção de ter sido o primeiro a viajar com o 
principal motivo de escrever sobre aquela viagem. […] o sucesso do seu 
primeiro livro – baseado em relatos de viagem que ele escreveu como um 
meio de financiar seus dois anos de juventude e auto-educação no exterior – o 
levou a uma crescente dependência da literatura de viagem como principal 
fonte de renda. […] Ele viajava para alimentar a escrita que o alimentava... 
(ZIFF, 2000, p. 119) 15

 

Desta nova forma, além do sistema cultural que a moldava e divulgava, havia também 

para esta obra a consolidação de um mercado leitor nacionalizado, onde o autor se inseria. Em 

consonância com tais condições históricas, cada vez mais a literatura passou a ser entendida 

como “cimento” para criar coesão social, substituindo a religião, como demonstra Terry 

Eagleton em Teoria da Literatura: Uma Introdução, dentre tantos outros pensadores. Nesse 

processo, tanto a crítica quanto o sistema educacional exerciam, com seus parâmetros e 

currículos, a sagração de um determinado e presumido alto grau de civilização que algumas 

metrópoles haviam atingido, manifestado nos gênios de cada país, também nas Artes. 

O neo-colonialismo, por sua vez, despertava tanto o interesse dos leitores, quanto dos 

centros de poder dos Impérios. O interesse de difundir ideologias nacionais para o público 

doméstico, e ao mesmo tempo exercer propriedade sobre partes do mundo estrangeiro, através 

do conhecimento científico e cultural, deram proeminência ao gênero. A ligação entre o 

imperialismo e a consolidação das literaturas nacionais através da literatura de viagem é 

observada por Mary Louise Pratt, em Olhos do Império – Relatos de viagem e 

transculturação. 

Segundo a autora, os livros de viagem europeus sobre outras partes do Mundo 

“chegaram (e chegam) a criar a “temática doméstica” do euroimperialismo” (PRATT, 1999, 

28)16, inserindo o público leitor das metrópoles no empreendimento colonial distante, como 

um estímulo à participação e ao suporte a investimentos governamentais e privados cujo 
 

15 “Compiled from travel letters, almost all written for Horace Greeley's New York Tribune, a newspaper that, as 
Taylor observed, exerted an influence outside of America's metropolitan centers second only to that of the 
Bible. A ready audience was thus provided for the books that followed. Far from the first to have book sales 
from previous periodical appearances, Taylor, nevertheless, was foremost among American authors in the 
profits derived from such an arrangement. Earlier American writers had written about journeys undertaken 
for ends other than the writing. It was the pursuit of these ends […] that provided both the pulse that beat 
through their narratives and the imagination that fused them into regular experiences. But it is Bayard 
Taylor's distinction to have been the first who traveled for no leading purpose other than to write about that 
travel. […] the success of his first book – based on travel reports he wrote as a means of financing his 
youthful two years of self-education abroad – led him to an increasing dependency on further travel writing 
as the principal source of his income. […] He traveled to feed the writing that fed him...” 

16 Termo que Pratt ouviu “pela primeira vez num comentário de Gayatri Spivak”. 
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retorno na verdade se daria para poucos. Além disso, tais relatos também contribuíram para 

criar estereótipos e representações do “resto do mundo” para o público europeu; ao mesmo 

tempo em que ajudou a construir uma auto-imagem das nações e do continente europeu para 

sua população. Seguindo esse entendimento, Pratt procura em seu livro compreender “como 

tais práticas de estabelecimento de significado codificam e legitimam as aspirações de 

expansão econômica do império” (PRATT, 1999, 28). 

Por outro lado, entre as novas nações das Américas, na verdade expostas ao domínio 

imperial apesar da independência política, o processo de construção de identidades nacionais 

também se deu, e com o mesmo interesse de buscar uma coesão social dentro de Estados 

ainda envoltos em disputas regionais por emancipação. O papel dos jornais e dos impressos 

nos países da América do Sul durante o século XIX, no entanto, era muito reduzido se 

comparado àquele que detinham nas principais metrópoles imperiais. Devido tanto à baixa 

industrialização dos meios de produção literária, quanto às taxas de analfabetismo mais altas e   

à incipiente formação de um conjunto de autores e leitores, envolvidos em um sistema de 

divulgação e consumo cultural ainda precário e voltado para a Europa. 

Pratt em seu livro também se ocupa dessa questão, observando como os escritores da 

América espanhola se utilizaram das imagens construídas nos centros econômicos mundiais 

sobre seus países para criar “culturas autônomas descolonizadas, ao mesmo tempo em que 

mantinham valores europeus e a supremacia branca”. Para tanto, a autora usa como 

ferramenta o termo “transculturação”, cunhado pelo sociólogo cubano Fernando Ortiz nos 

anos 1940, para entender: 

 
...como grupos subordinados ou marginais selecionam e inventam a partir de 
materiais a eles transmitidos por uma cultura dominante ou metropolitana. Se 
os povos subjugados não podem controlar facilmente aquilo que emana da 
cultura dominante, eles efetivamente determinam, em graus variáveis, o que 
absorvem em sua própria cultura e no que o utilizam.(PRATT, 1999, p. 30-
31) 

 

Século XX 

 

 No século XX, o panorama relacionado aos dois eixos da literatura de viagem muda 

consideravelmente, seguindo os rumos tomados desde o século anterior.  As grandes editoras 

se tornam corporações transnacionais, mas menores em relevo dentro da indústria cultural, 
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quando comparadas aos novos meios como o cinema, a fonografia, o rádio, a televisão e 

depois a internet. E a viagem se expande e se populariza, através de estradas e aviões, num 

mundo cartografado e conhecido, sem ilhas perdidas a se descobrir, apesar de mais 

conflituoso, com a deterioração das condições sociais na maior parte do Planeta, e a violência 

organizada ou desorganizada gerada pela estrutura econômica mundial em sua periferia. 

 Como resultado das novas tecnologias, as narrativas de deslocamento são 

retrabalhadas de diversas maneiras, através de seu aparecimento em outras mídias como o 

cinema e a televisão; e dentro da literatura, influenciada por tais novos meios, com alterações 

de estilos que aproximaram os livros da linguagem cotidiana, por um lado, e mudaram sua 

“função” e sua leitura dentro da sociedade, por outro. Além da consolidação dos sistemas 

literários em países além da Europa e dos Estados Unidos, e da própria evolução do gênero 

dentro de seu campo. Assim gerando novos recursos e modelos de composição, através do 

diálogo incessante de contextos, formas e conteúdos entre gerações de autores – e deles com 

as novas teorias científicas e culturais propostas desde a consolidação dos estudos literários e 

artísticos. 

 Além das condições estruturais do mercado editorial acima mencionadas, também 

determinaram o desenvolvimento da escrita o surgimento de meios de transporte como os 

automóveis e aviões. Os carros, atrelados a uma rede rodoviária e de abastecimento cada vez 

mais desenvolvida e mais espalhada pelo Planeta; os aviões, aos inúmeros aeroportos que 

servem de base às linhas aéreas nacionais e internacionais. Como resultado da popularização 

do uso destes meios, as pessoas passam a circular muito mais, e consequentemente o interesse 

dos leitores pela informação contida nesses relatos passa a ser menos relevante que o prazer 

estético que lhe possam proporcionar. Aliados às várias formas de turismo e migração, a 

fotografia e o vídeo se tornam instrumentos suficientes para transmitir informações sobre os 

lugares, de maneira mais “precisa”, acessível e imediata que a escrita.  

 Nesse contexto, a literatura de viagem se adapta ao mundo baseado nas novas 

tecnologias audiovisuais e de movimento pelo espaço. A atenção dos leitores se transfere do 

foco “objetivo”, vontade de conhecimento do mundo ao redor, tão bem captado tanto pela 

própria experiência pessoal de viagem e turismo, cada vez mais acessível, quanto pela 

fotografia e pelo cinema e TV; para o polo “subjetivo” – as informações sentimentais, 

emocionais e os recursos de estilo do autor, e a originalidade relativa e capacidade de surpresa 

de suas aventuras. 
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 Casey Blanton, enxergando a própria motivação por trás da literatura de viagem 

através dessa alternância de polos, em seu livro Travel Writing – The Self and The World, 

afirma que os “livros de viagem são veículos cujo principal propósito é nos introduzir ao 

outro” (BLANTON, 2002, p. xi).  A partir desta perspectiva, traça em sua obra autores e 

estilos ao longo do tempo, refletindo sobre suas alterações em acordo com a compreensão 

dessa dinâmica: 
...enquanto o livro de viagem moderno pode e realmente se apoia em 
incontáveis modelos do passado, parecendo nunca ter evoluído, em 
significativas maneiras pode haver uma reivindicação de evolução dentro do 
gênero. A mudança acontece, é meu argumento, no nexo que o autor faz de si 
como criador de um texto, e no envolvimento com o outro (pessoas, lugares, e 
universos estético e moral) sobre o qual o texto é escrito. […] minha proposta 
permaneceu definir o gênero de literatura de viagem através do esboço de sua 
longa e complexa história, considerada amplamente como uma função de 
mudanças na natureza do lugar do narrador na narrativa. Este primeiro plano 
do narrador é central para uma compreensão do livro de viagem, 
especialmente quando alguém quer dar conta das diferenças entre modelos 
mais antigos ou mais recentes. (BLANTON, 2002, p. xi-xii)17

  

 Para  Blanton,  em  um  dos  extremos  do  espectro  se  localizam  “os  relatos  de 

jornadas,  focados  no  objeto,  de  navegadores,  peregrinos,  e  mercadores  cujas  viagens  

foram  inspiradas  por  necessidade  ou  por  um  propósito  bem  definido:  exploração,  

devoção  ou  economia”  (BLANTON,  2002,  p.  3) 18;  e  no  outro,  os  livros  de  viagem    

autobiográficos  que  consideramos  mais  como  literatura  hoje  em  dia.  Desta  forma,  em 

autores  do  século  XX  tais  como  Graham  Greene,  V. S. Naipaul  e  Bruce  Chatwin 

“questões  sociais  e  psicológicas  são  mais  importante  que  fatos  sobre  lugares  e  eventos. 

Vistas  e  panoramas  podem  não  ser  tão  centrais  para  a  narrativa  quanto  questões  de  

religião,  política,  e  comportamento  social. ”19  (BLANTON,  2002,  p.  4).  A  figura  do  

narrador  que  comenta  e  reflete  sobre  as  situações  em  que  se  envolve,  e  até  mesmo  se 

desenvolve  e  cresce  com  elas,  passa  a  ser  o  centro  dos  livros  de  viagem.  Um 
 

17 “...while the modern travel book can and does avail itself of countless past models, seeming never to have 
evolved at all, in significant ways there can be a claim for evolution and change within that genre. The 
change comes, I argue, at the nexus of the narrator's sense of him or herself as creator of a text and of the 
involvement with the other (as persons, places, and moral and aesthetic universes) about whom the text is 
written. […] my purpose remained to define the genre of travel writing by means of sketching its long and 
complex history considered largely as a function of changes in the nature of the narrator's place in the 
narrative. This foregrounding of the narrator is central to an understanding of the travel book, especially 
when one wants to account for differences between older and more recent models.” 

18 “the object-bound journey accounts of sailors, pilgrims, and merchants whose trips were inspired by 
necessity or well-defined purpose: exploration, devotion, or economics” 

19 “social and psychological issues are more important than facts about places and events. Sights and vistas may 
not be as central to the narrative as issues of religion, politics, and social behavior.” 
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ingrediente de certa forma novo nesse tipo de narrativa, mas uma mudança considerável no 

gênero, já que esses dois polos de consciência mediadora se utilizam de estratégias diferentes 

para contar suas aventuras, apesar de se mesclarem com frequência. 

 Como resultado dessa “emancipação” do autor, diferentes motivações se tornaram 

mais visíveis dentro das obras do gênero. Ao invés de viajar por motivos outros que a 

literatura e escrever seus relatos, como acontecia no passado; cada vez mais passaram a se 

perceber razões dentro do diálogo cultural e político para se produzir narrativas de 

deslocamento. Diversos escritores se utilizaram do gênero ao longo da História para expressar 

suas opiniões sobre as sociedades, desde Morus, como vimos; até Flora Tristan, com o 

feminismo que emana de seu Peregrinações de uma pária, relato de sua viagem ao Peru, no 

século XIX. Daí que no século XX, com as condições materiais para publicação e movimento 

incrementadas, e a consolidação dos sistemas literários nacionais, diversos escritores 

utilizaram a literatura de viagem para colocar sua voz dentro do debate político, cultural e 

estético local. A viagem sendo um momento de encontro para a crítica de modelos sociais 

existentes e a proposição de novos parâmetros para a civilização – e também um motivo para 

a criação de novos padrões e estilos literários, culturais e existenciais.  

 A literatura de viagem no século XX está profundamente ligada a tais processos. Uma 

obra a corroborar essa afirmação é Radicals on the Road, de Bernard Schweizer, sobre a 

produção do gênero na Inglaterra nos anos 1930. Segundo Schweizer, os escritores viajantes 

dessa época adicionaram suas próprias marcas à importância política histórica dos livros de 

viagem. Para ele, autores como George Orwell, Evelyn Waugh, Graham Greene e Rebecca 

West foram pioneiros em uma nova tradição que empregava tal tipo de literatura auto-

conscientemente como plataforma para externar ideias políticas radicais, fossem elas de 

esquerda, direita ou feministas. Embora, como nota muito bem Schweizer, as viagens que 

todos os autores citados realizaram para escrever seus livros só foram possíveis por causa das 

vantagens que a estrutura colonial lhes proporcionou. 

 No Brasil, os diversos livros de viagem já produzidos sobre Cuba são um bom 

exemplo desse fenômeno, desde A Revolução dos Jovens Iluminados, de Fernando Sabino em 

1960; passando por A Ilha, de Fernando de Morais, em 1976; e Cuba de Fidel: Viagem à Ilha 

Proibida, de Ignácio de Loyola Brandão, em 1978; até Viagem ao Crepúsculo, de Samarone 

Lima, em 2009. São exemplos ainda, dentre outros, Viagem, o livro de Graciliano Ramos 

postumamente lançado em 1954, que também se encaixa nesse perfil, comentando sua visita 



37 

 

de 52 à Tchecoslováquia e União Soviética, e louvando os avanços do comunismo nesses 

países; e Aventura e Rotina, de Gilberto Freyre, em 1953, onde busca provar a existência de 

um caráter português internacional presumidamente presente em todas as colônias lusas 

africanas e em terras brasileiras. 

  Assim, através de um engajamento em certas visões políticas, ou da posição também 

política de crer na condição “apolítica” de seus trabalhos, o gênero se manteve capaz de 

oferecer respostas às novas demandas de um público leitor bastante modificado, desde o 

século anterior, em sua consciência histórica e suas condições materiais. Complementarmente, 

a literatura de viagem também se perpetuou neste século através da participação em questões 

estéticas, culturais e existenciais. Questionamentos não apenas próprios da literatura, em seu 

diálogo com outras obras dentro e fora do gênero; mas também nascidos da referência a obras 

de outros meios culturais, como o cinema e a televisão. 

 On the Road é uma dessas obras, com sua proposição de outra maneira de se fazer e 

viver a literatura e a arte. Kerouac conseguiu, junto com os escritores da geração Beat e de 

outros movimentos desde então, reposicionar questões essenciais para a Arte de seu tempo, 

tornando a literatura mais próxima e indissociável da vida, fomentando através dela novas 

maneiras de se entender a própria existência. 

 

“Renascimento” da Literatura de Viagem 

 

 Tantas vezes dada como extinta e sempre renascendo das cinzas, a literatura de viagem  

ressurgiu no último século, especialmente no pós-Guerra. Mais ultimamente, o incremento 

dos estudos sobre o gênero acompanhou a popularização de obras como In Patagonia, de 

Bruce Chatwin; Blue Highways, de William Least Heat-Moon; Volkswagen Blues, de Jacques 

Poulin; a própria tradução brasileira de On the Road, Pé na Estrada; até Diarios de 

Motocicleta, de Che Guevara. Esta última já um exemplo interessantíssimo da ligação com o 

cinema, onde os filmes de viagem também se tornaram praticamente um gênero dentro do 

meio, com clássicos de Easy Rider a Central do Brasil, além inumeráveis casos de releituras 

de livros de viagem, como A Grande Arte e Medo e Delírio em Las Vegas. 

  Na tentativa de compreender a popularização que tanto a literatura de viagem quanto 

seus estudos experimentaram nas últimas décadas, Allison Russell, em Crossing Boundaries – 

Post Modern Travel Literature, acredita que o aumento do interesse é sinal da busca de 
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compreensão, por parte do público e dos escritores, dos cada vez mais imprecisos limites do 

mundo fragmentado e volátil de nossos dias: 
 
...parece mais provável que o renascimento da literatura de viagem indique o 
desejo dos leitores por uma escrita que seja capaz de responder à maneira 
dramática e complexa com que o mundo mudou nas últimas décadas. A 
literatura de viagem oferece uma reflexão de tais mudanças, mas, mais 
importante, ela capta nossas perspectivas cambiantes de fronteiras, limites, e 
outros conceitos espaciais. (RUSSELL, 2000, p. 2)20

 

 Russell acredita que tal processo está, por sua vez, profundamente ligado a uma nova 

maneira de se pensar o próprio pensar, “uma alteração nos princípios do mapear”, citando 

Clifford Geertz. E que as metáforas espaciais dominantes nas teorias contemporâneas refletem 

uma conscientização das fronteiras como construtos sociais e culturais. 

 Entre as mudanças “dramáticas e complexas” por que o Mundo passou nas últimas 

décadas, encontramos o considerável incremento no intercâmbio de pessoas e informações 

além das fronteiras nacionais e dentro delas. Com a expansão da indústria cultural 

transnacional a partir dos anos 60 até o desenvolvimento da internet – além da mobilidade 

aérea e terrestre reforçada pela indústria do turismo e das migrações – os fluxos culturais 

globais atingiram um padrão nunca antes visto na História.  

 Como resultado, houve um aumento no ritmo e na abrangência com que os produtos 

culturais ultrapassam suas fronteiras políticas. Com frequência maior e crescente, vários livros 

de viagem passaram a ser traduzidos e comentados por leitores de fora da nação onde foram 

originalmente publicados. Assim se inserindo em diferentes tradições e sistemas literários de 

outras comunidades hermenêuticas nacionais. Como reflexo, ao se referir a outros países e 

culturas, acabaram também acrescentando elementos em discursos de outras nações cujo 

panorama tinha servido de base para os relatos. Como aconteceu com Bruce Chatwin, no livro 

citado, e Paul Theroux, em Old Patagonian Express, em relação à Patagônia, para citar apenas 

os mais recentes dentre tantos autores de língua inglesa que se aventuraram até o “fim do 

mundo”. É notável a influência que tais relatos estrangeiros exerceram no interesse e nas 

obras que os próprios argentinos escreveram sobre a região, como é o caso de Final de Novela 

en Patagonia, de Mempo Giardinelli. 

 
20 “...it seems more likely that the revival of travel literature indicates readers' desire for writing that is 

responsive to the dramatic and complex ways in which the world has changed in the past few decades. Travel 
literature offers a reflection of such changes, but, more important, it captures our changing perspectives of 
borders, boundaries, and other spatial concepts.” 
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 A temática doméstica ainda é a força motriz, mas cada vez mais não se pode falar 

apenas para dentro, quando se escreve sobre a casa dos outros ou mesmo sobre a nossa. A 

velocidade da comunicação entre os países hoje faz com que os livros também estejam 

disponíveis para aqueles que foram visitados. Assim, o impacto de certas obras acaba sendo 

especialmente mais potente para atravessar estas fronteiras, e complicá-las. E nas traduções 

que tomam para outras línguas, a literatura de viagem acaba refletindo a refração que sofre ao 

ser vertida, reconstruída em parte e com vistas ao lugar que vai ocupar nos debates políticos, 

culturais e existenciais do país em que se insere. Ajustando interesses locais e globais ao 

contexto de sua versão, se tornando uma “nova obra” na língua de destino – uma vez que as 

traduções também estão vinculadas a sistemas literários e culturais, como veremos a seguir. 

 

Traduzindo culturas 

 

 Desde a Antiguidade, a tradução de textos e a viagem têm suas histórias 

inseparavelmente intrincadas. Muitos dos autores dos relatos clássicos serviram de ponte entre 

culturas, difundindo conhecimento de vários tipos. E por outro lado, os relatos de viagem (e 

outros tantos textos) também percorreram trajetos, pelas cidades onde foram reinventados em 

outras línguas. Ganhando vida estrangeira e muitas vezes ampliando o conhecimento de 

outras culturas, a ponto de se tornarem “íntimos clássicos” entre os forasteiros.  

 Como demonstrou Paul Zumthor, em A letra e a voz, até a Idade Média e mesmo 

depois dela, vários textos e temas da canção de gesta foram “traficados” entre os idiomas 

europeus, através da recordação oral e do auxílio dos manuscritos. Com a invenção e difusão 

da imprensa, como vemos através da leitura de Elizabeth Eisenstein, em Revolução da 

Cultura Impressa, traduções tanto de obras antigas, quanto de livros das explorações 

ultramarinas do Novo Mundo ganharam espaço e nicho. Como exemplos, Il Milione, de 

Marco Polo, relatado no final do século XII, teve suas traduções para o resto da Europa quase 

duzentos anos depois, tendo sido feita a primeira em língua portuguesa em 1502; enquanto 

Mundus Novus de Américo Vespúcio, por sua vez, publicado um ano depois da tradução 

portuguesa de Marco Polo, foi traduzido rápida e clandestinamente para vários idiomas 

europeus ainda na primeira década do século XVI. As histórias das traduções das duas obras 

mencionadas refletem bem a ruptura que a imprensa significou para a prática tradutiva de 

textos, e o incremento no nomadismo dos livros através das fronteiras culturais. 
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 O mesmo que afirmamos sobre a literatura de viagem, também vale para a 

consolidação da divulgação de traduções. O impulso maior de produção e popularização se 

deu depois da imprensa, como vimos no parágrafo anterior. Mas também podemos considerar 

que o campo como o conhecemos hoje se consolidou ao longo do Século XIX, com a 

constituição das casas editoras, e a reflexão sistemática acadêmica sobre as práticas e teorias 

relacionadas ao ato de traduzir. E a reboque do incremento dos mercados editoriais nacionais, 

ao longo do Século XX, as publicações de obras traduzidas se multiplicaram ainda mais, a 

partir dos Estados Unidos e da Europa. 

 Melhor exemplo desse novo momento de divulgação internacional de autores, são os 

diversos prêmios literários que surgiram no último século, entre eles o Nobel, o mais 

conhecido. Mas também o Camões, o Cervantes, e os mais de trezentos prêmios que são 

concedidos todos os anos em língua inglesa, ajudam a institucionalizar o desejo por novidades 

do público leitor em nível mundial. Criando a demanda suficiente para fazer rodar traduções  

em larga escala. 

 Também a vida da obra, além dos centros de estudos e dos prêmios, se tornou um dos 

motores do interesse internacional. Mais uma vez citando On the Road, o sucesso, mas 

também a polêmica e o contexto sócio-cultural da Geração Beat foram elementos que o 

fizeram ter traduções para todos os principais idiomas europeus menos de cinco anos depois 

de publicado. Nesse ponto, o fluxo de informações entre os países, através da indústria 

cultural e dos meios de comunicação, influencia também o ritmo e o formato das publicações 

de obras traduzidas, aumentando a intensificação começada com Gutemberg. Além de fazer 

ainda mais explícita a importância do entendimento da cultura e do contexto de origem, para 

construção de pontes sobre fronteiras, por onde o nomadismo transnacional de obras literárias 

se mova, enquanto se transforma.  

 

 Mikhail Bakhtin, em seu artigo “Os Estudos Literários Hoje”, produzido como 

resposta a uma pergunta da revista Novi Mir, e incluído no livro Estética da Criação Verbal,  

afirma a necessidade dos estudos literários estabelecerem um vínculo com a história da 

cultura, uma vez que a literatura “é parte inseparável da cultura, não pode ser entendida fora 

do contexto pleno de toda a cultura de uma época” (BAKHTIN, 2006, p. 360). 

 Tal lembrete é fundamental para se compreender os estudos de tradução literária. Pois 

quando cruzamos os “mesmos” textos em diferentes línguas, e principalmente quando tais 
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textos são mergulhos de indivíduos de uma determinada cultura dentro de outra cultura, é 

impossível não perceber a refração que diversos elementos do livro original sofrem para 

atravessarem as fronteiras. E a passagem acaba revelando muito sobre a própria cultura que o 

recebe. Impingindo um olhar distanciado sobre si mesma, como é o caso principalmente de 

narrativas de viagem, mais ainda quando se deram  no mesmo solo ou em contexto da língua-

alvo da tradução. Muito se aprende e se amplia nesse contato, tão fundamental para a própria 

autocompreensão de cada comunidade, como afirma Bakhtin: 

 
No campo da cultura, a distância é a alavanca mais poderosa da compreensão. 
A cultura do outro só se revela em plenitude e profundidade (mas não em 
toda plenitude, porque virão outras culturas que a verão e compreenderão 
ainda mais) aos olhos de outra cultura. Um sentido só revela as suas 
profundidades encontrando-se e contactando com outro, com o sentido do 
outro: entre eles começa uma espécie de  diálogo que supera o fechamento e a 
unilateralidade desses sentidos, dessas culturas. Colocamos para a cultura do 
outro novas questões que ela mesma não se colocava; nela procuramos 
resposta a essas questões, e a cultura do outro nos responde, revelando-nos 
seus novos aspectos, novas profundidades de sentido. Sem levantar nossas 
questões não podemos compreender nada do outro de modo criativo (é claro, 
desde que se trate de questões sérias, autênticas). Nesse encontro dialógico de 
duas culturas elas não se fundem nem se confundem; cada uma mantém a sua 
unidade e a sua integridade aberta, mas elas se enriquecem mutuamente. 
(BAKHTIN, 2006, p. 365-366) 
 

 Tal processo de diálogo entre culturas, segundo Roman Jakobson em sua descrição dos 

diferentes tipos de tradução, pode acontecer não só entre as línguas (interlinguística), mas 

também dentro do próprio idioma (intralinguística), e ainda entre diferentes meios 

(intersemiótica). Assim, estão presentes no processo interlinguístico elementos internos de 

cada comunidade, intralinguísticos – os vários sotaques, as variações lexicais, os diferentes 

padrões de classe e origem no uso da linguagem de cada idioma. Ao transpor tais limites dos 

dois lados, cada tradutor, a partir de seu repertório, opera estratégias de aproximação entre as 

pontas, visitando na verdade diversas “culturas” no percurso. 

 O próprio gesto de traduzir é, assim, uma viagem de ida e volta, incessante, onde o 

retorno, quando eficiente, altera e perturba a(s) cultura(s) para onde a obra foi reinventada. E 

além da metafóra, o deslocamento físico está na raiz da prática. É requisitado dos bons 

tradutores que tenham vivido no país do qual pretendem verter obras. Mas não só, exige-se 

deles que também sejam sensíveis às nuances da própria cultura, para viajar no próprio idioma 

e entre as línguas sem se perder na tradução. 
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 Dessa forma, na recriação das obras em outros contextos, o tradutor lida com 

identidades, e estas, vale lembrar, são múltiplas para cada leitor específico, e nunca 

monolíticas. Para melhor afinar essa capacidade, o transcriador precisa deslocar-se entre os 

territórios, já que, como afirma Michael Cronin, em Across the Lines, “a experiência fractal da 

viagem é uma de elevada sensibilidade à poli-identidade e às infinitas discriminações da 

própria língua” (CRONIN, 2000, p. 18)21 – em um processo que se retroalimenta através do 

movimento, e da observação das identidades percorridas. Assim, para Cronin: 

 
No processo de tradução, o tradutor se engaja em uma forma de 
transcendência dual. Por um lado, há a jornada até a língua-fonte. Por outro, 
há o retorno à língua-alvo. Na primeira instância, há a descoberta de outro 
mundo, outra maneira de dizer e ver as coisas, e na segunda, há o 
conhecimento da distância, de haver considerado […] nossa língua desde um 
retiro. Tradutores têm sido celebrados com justiça através dos séculos por 
suas jornadas até outras culturas e pela maneira com que têm ampliado os 
horizontes da sua própria cultura. Inversamente, os tradutores também tem 
sido ignorados,  menosprezados e vistos com profunda suspeita. A suspeita 
deriva menos da jornada ao exterior do que daquela de retorno. (CRONIN, 
2000, p. 64-65)22

  

 Esse retorno “suspeitado” do tradutor à sua cultura, cristalizado na transcriação de 

obras estrangeiras, cumpre funções diversas na sua comunidade de origem. As suspeitas que 

se levantam, o mais das vezes, fazem parte do jogo político-cultural de sua sociedade. É lugar 

comum afirmar que traduções são e não são a obra inicial, que são textos onde o original está 

ao mesmo tempo presente e ausente. Em termos de sistemas literários, quando são lançadas 

em outros contextos geográficos e históricos, as transcriações cumprem papéis no diálogo 

cultural que são específicos da comunidade de recepção. 

 

 Entre as línguas e as culturas também existem relações de poder. Um bom exemplo 

disso é o estudo de Gustavo Sorá, explicando a a relação entre Brasil e Argentina através das 

 
21 “the fractal experience of travel is a heightened sensitivity to polyidentity and to the infinite discriminations 

of language itself”. 
22 “In the process of translation, the translator engages in a form of dual transcendence. On the one hand, there 

is the journey out into the source language. On the other, there is the return to the target language. In the first 
instance, there is the discovery of another world, another way of saying and viewing things, and in the 
second, there is the knowledge of distance, of having considered […] our language from a remove. 
Translators have been justly celebrated over the centuries for the journeyings to other cultures and the 
manner in wich they have broadened the horizons of their own. Conversely, translators have also been 
ignored, disregarded and viewed with deep suspicion. The suspicion stems less from the outward than the 
return journey.” 
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traduções mútuas de obras literárias. Em Traducir el Brasil, ele demonstra como tais 

publicações tiveram ciclos ligados a interesses nacionais argentinos, principalmente o de ser o 

principal tradutor brasileiro para América e Mundo Hispânico. Enquanto que no lado do 

Brasil, por seu isolamento em relação a Portugal e ausência de vizinhos lusoparlantes, não 

teria como haver este interesse, reciprocamente falando. O que havia eram editoras de Porto 

Alegre, São Paulo e Rio de Janeiro disputando este posto dentro do país – aliadas a iniciativas 

governamentais de aproximação, também com interesses políticos. É de se notar que para 

ambos os países sul-americanos, no período estudado no livro, o interesse primordial era 

publicar em Paris, para o francês, preocupação estatal de reconhecimento cultural 

internacional. Interesse que se alinha às diferentes relações econômicas através das línguas, 

fazendo perceber, através dessas escolhas, a estrutura geopolítica internacional. 

 Luta política mundial que se revela dentro da cultura nacional. Gerando inserções de  

autores e obras em acordo com o interesse e a leitura da época. Tanto trazendo instrumentos 

para emancipação, quanto agindo “involuntariamente” através dos best-sellers “menos 

comprometidos”, políticos por negação. Obras transnacionais levando conceitos além de suas 

fronteiras iniciais, mas sendo aplicadas por interesses de dentro da nação onde são inseridas. 

A literatura Beat e suas traduções no Brasil são um exemplo claro desse processo, inclusive. 

Publicadas durante a Abertura, serviram de crítica política contra o regime militar que se 

encerrava, como também se incluem no momento de consolidação da indústria cultural no 

país. E tais opções são visíveis dentro de Pé na Estrada, a tradução brasileira de On the Road, 

como veremos mais adiante, depois de compreender o contexto de origem norte-americano, e 

da obra de Jack Kerouac, nos dois capítulos seguintes. 
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Capítulo 2 – Rotas e narrativas de viagem norte-americanas 

 

 

 

 

 

 

 Antes das Grandes Navegações, diversos povos habitavam a América do Norte, cada 

um com suas histórias e mitos – apesar de nenhum deles, nessa época, ter a escrita para 

registrar seus relatos ancestrais, assim utilizando as dinâmicas da oralidade para preservar 

suas tradições. Para grande parte destes povos, o nomadismo era algo natural às suas culturas. 

Algo intimamente ligado às suas próprias origens, as grandes migrações através do estreito de 

Bering. Muitos dos contos folclóricos que foram preservados até hoje, dessas civilizações, 

tratam de jornadas míticas. Eram “literatura” apenas no sentido de serem composições de 

expressão verbal23. 

 Por isso, quando pensamos em literatura de viagem no continente, ainda costuma-se 

começar a partir do período de domínio europeu, apesar de já haverem narrativas de 

deslocamento entre os povos originários. A colonização européia do território onde hoje se 

encontram os Estados Unidos da América só começou efetivamente quase um século depois 

da colonização ibérica mais ao sul do Hemisfério. Entre o séculos XVII e XVIII, diversas 

metrópoles fundaram e mantiveram colônias dentro dos presentes limites do país: os 

espanhóis primeiro, na Flórida, Novo México e Alta Califórnia; os franceses na região dos 

grandes lagos e desde o norte da bacia do Mississippi-Missouri até sua foz, com a colônia da 

Luisiana; os holandeses no vale do Rio Hudson e adjacências, onde estabeleceram a colônia 

da Nova Holanda, cuja capital, Nova Amsterdam, viria se chamar Nova York depois da 

conquista inglesa; os suecos no vale do Rio Delaware, com a efêmera Nova Suécia; e os 

ingleses, com os assentamentos nas atuais Commonwealths de Virginia e Massachusetts, que 

dariam origem às treze colônias. 

 
23 Os mitos ameríndios foram publicados apenas a partir do século XIX, mas principalmente em relatos  

etnográficos ou compilados por “eurodescendentes”. A partir dos anos 50 cresce o interesse e o volume de 
estudos e ficcionalizações, como, por exemplo, Bury My Heart at Wounded Knee, de Dee Brown (1970). A 
partir da virada dos anos 80, tais tradições ganham força com a publicação de obras e consequente análise 
acadêmica de uma literatura nativa-americana. 
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 Cada um desses empreendimentos teve razões e formas de ocupação diferentes. Com 

motivos variando desde o interesse mercantil por riquezas locais, militar para o controle de 

rotas e territórios, embora apenas o inglês teve também a preocupação em dar vazão e destino 

ao crescimento demográfico na metrópole. Assim, muito da literatura de viagem inicial que se 

criou sobre tal território seguiu esses motivos e audiências, e surgiu nos diversos idiomas 

europeus que o habitaram no período. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, foi o pioneiro espanhol a 

escrever sobre o território; Jacques Cartier e Samuel de Champlain foram os primeiros 

exemplos entre os franceses; e o explorador Adriaen Block, entre os holandeses, foi o que fez 

o relato inicial da costa dos atuais estados de Nova Jersey, Nova York, Connecticut, Rhode 

Island e Massachusetts. 

 Muitos ingleses escreveram sobre o território, entre eles o Capitão John Smith, um dos 

colonizadores de Jamestown, primeiro assentamento inglês mais perene24 na América do 

Norte, na atual costa da Virgínia. O explorador britânico escreveu tanto sobre a ocupação 

inicial no sul do que viriam a ser as Treze Colônias, em seu A True Relation of Virginia 

(1608); quanto sobre o norte desse território, em A Description of New England (1616). 

 Segundo Philip Gould, até o século XVIII a literatura de viagem na América Britânica 

não chegava a ser um gênero literário identificável. Ao invés disso, “os discursos de viagem 

permearam toda sorte de gêneros e escritos incluindo uma ampla ordem de públicos e 

intenções” (GOULD, 2009, p. 13)25. Embora alguns destes trabalhos já se assemelhassem às 

narrativas modernas do gênero, a maioria deles tomou forma com outros interesses: 

 
A literatura de viagem [...] às vezes envolvia mapear a América para 
leitores transatlânticos interessados em assentar a fronteira […]. Ou, 
de outra forma, envolveu a viagem religiosa itinerante através de 
paisagens simultaneamente espirituais e reais. A literatura de viagem 
colonial americana assim tomou forma no contexto de outros 
gêneros como a literatura sobre a natureza, a sobre o assentamento 
da fronteira americana, a autobiografia espiritual, e a história militar. 
[…] estes relatos de lugares americanos eram frequentemente 

 
24 Houve antes uma tentativa em Ranouke, atual Carolina do Norte, em 1586 e 87, financiada por Sir Walter 

Raleigh, ele também escritor de relatos de viagem. Mas a agora conhecida como Lost Colony não venceu, 
após três anos sem contato, quando os ingleses retornaram já não havia mais colonizadores no lugar. 
Jamestown, fundada em 1607 foi a primeira a vingar, treze anos antes de Plymouth, no atual Massachusetts. 
Embora apenas Plymouth tenha estado sempre habitada, já que por alguns anos no final do século XVIII, a 
cidade de Jamestown ficou abandonada, para ser reocupada a partir do seu bicentenário de fundação. 

25 “the discourses of travel permeated all sorts of genres and writings that included a wide array of audiences 
and intentions”. 
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escritos e publicados para leitores metropolitanos com particular (ou 
potencial) interesse na América do Norte. (GOULD, 2009, p. 13)26  
 

 Ainda um conjunto de obras cujo centro publicador e leitor situava-se na Europa, a 

literatura dessa época servia como guia e propaganda da ocupação física e cultural do 

continente. Dentre os relatos do período colonial, um dos mais interessantes é sem dúvida o 

de William Penn. Fundador da Colônia da Pensilvânia, território que lhe foi concedido pelo 

rei Jaime II para ocupação, escreveu Some Account of the Province of Pennsylvania in 

America, em 1681. Seu livro encaixa-se no tipo de literatura promocional descrita acima, 

tentativa de vender sua colônia para migrantes e capitalistas, o que se reflete na própria obra, 

baseada mais em seus ideais do que em realidades históricas. Conforme assevera Wayne 

Franklin, ao comentar esse período: “a variedade mais simples e prazerosa do livro de viagem 

sobre o Novo Mundo é menos narrativa do que declaratória, menos preocupada com detalhes 

de uma jornada realmente percorrida do que com fazer um desenho geral da América como 

um cenário potenciais jornadas” (GOULD, 2009, p. 13)27. 

 Com a expansão da população pelas colônias, entre a mescla de gêneros relacionados a 

literatura de viagem nesse período, alguns passaram a gravitar ao redor de uma audiência mais 

doméstica. A leitura (e posterior publicação) de diários de viagens é um dos casos. Fortalecida 

pela popularidade de tal tradição na metrópole, tida como a verdadeira formação de um nobre 

até a consolidação das universidades nos séculos seguintes, e sem dúvida também pelo hábito 

protestante de se manter um registro das condições espirituais, o gênero gerou obras como o 

Journal, de Sarah Kemble Knight (1704)28, relatos de sua viagem de Boston a Nova York; e 

Itinerarium, de Dr. Alexander Hamilton29, médico escocês que emigrou para Maryland em 

1739, e viajou de Annapolis, onde morava, até York, no atual Maine, norte da Nova 

Inglaterra. 

 
26 “Travel writing [...] sometimes involved mapping America for transatlantic readers interested in settling the 

frontier […]. Or, alternatively, it involved the religious itinerant traveling simultaneously across spiritual and 
actual landscapes. Colonial American travel writing thus took shape in the context of other genres like nature 
writing, promotional writing about settling the American frontier, spiritual autobiography, and military 
history. […] these accounts of American places often were written and published for metropolitan readers 
with particular (or potential) interests in North America.” 

27 “the simplest and most delightful variety of the New World travel book is less narrative than declaratory, less 
concerned with the details of an actual endured journey than with general design of America as a scene for 
potential ones”. 

28 Diário que a autora compartilhou em manuscrito (e provavelmente também o lendo) em Boston. Foi 
publicado em livro apenas em 1825. 

29 Diário que circulou em audiências e através de manuscrito. 
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 Eventos históricos de relevo também passaram a ser registrados e mesmo satirizados. 

Os dois casos podem ser encontrados nas obras de William Byrd II30. Já nascido na América, 

assim como Knight, o autor conta e comenta o trabalho de definição da fronteira entre 

Virgínia e Carolina do Norte, em duas versões: a primeira, satírica, Secret History of the 

Dividing Line, e a segunda, retrabalhada para cair bem entre as autoridades políticas e 

científicas britânicas,  The History of the Dividing Line, nos anos 1730. 

 As guerras entre Inglaterra e França forneceram um dos principais contextos da 

literatura de viagem anglo-americana entre 1750 e 1760. George Washington, que viria a se 

tornar o líder da guerra da independência e primeiro presidente do país, publicou o diário de 

sua missão de anunciar o ultimato ao comandante francês no Vale do Rio Ohio, exigindo 

rendição. A obra foi publicada em 1754, com o título The Journal of Major George 

Washington. A vitória britânica contra os franceses, consolidada em 1763, propiciou o 

incremento na publicação de relatos de viagens sobre os novos territórios, tanto pelo interesse 

da audiência sobre a nova fronteira, quanto pela avanço das publicações dentro das colônias. 

 Acompanhando a luta pelo domínio militar da porção leste do território, através das 

guerras contra a Holanda (que, por sua vez, havia conquistado a Nova Suécia), a França e a 

Espanha, a literatura de viagem colonial americana do período buscava descrever e 

comprovar/justificar a posse dos territórios pelos ingleses, indo além de compilar 

conhecimento sobre as novas terras, seus habitantes e fatos históricos mais relevantes. Como 

na descrição de William W. Stowe, desde o início do contato, alguns euro-americanos usaram 

a exploração, a viagem e a representação da paisagem para buscarem uma definição de si 

mesmos e de seu papel na ocupação do “novo” espaço: 

 
Perceber, definir e descrever uma paisagem é uma maneira de 
alguém se colocar no mundo, por reivindicar uma determinada 
posição de sujeito, ou ao explorar um sentido mais profundo de si 
mesmo. Alguns viajantes pintam a cena que passa como uma 
maneira de dominar o mundo ao seu redor (STOWE, 2009, p. 27) 31

 

Um país erguido e inventado a partir do movimento e do impresso 

  

 
30 Autor de diários que circularam como manuscrito e foram publicados em livro apenas no século XIX. 
31 “Perceiving, defining, and describing a landscape is a way of placing oneself in the world by claiming a 

particular subject position or exploring a more intimate sense of selfhood. Some travelers pictorialize the 
passing scene as a way of dominating the world around them.”. 
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 A História norte-americana é intimamente ligada ao movimento desde seus 

primórdios. Entre seus mitos fundadores, estão as próprias viagens transoceânicas dos 

primeiros anos de conquista e colonização, como a jornada dos Pilgrims no navio Mayflower, 

que marcou o primeiro assentamento na atual Nova Inglaterra, em Plymouth, em 1620; e, 

anos antes, as aventuras do Capitão John Smith na atual Virginia. Também estão entre tais 

mitos as expedições pelo território em direção ao oeste, ultrapassando a cordilheira dos 

Apalaches, durante o século XVIII, enfrentando franceses e povos originários, catalogando 

flora e fauna, ocupando a paisagem, e depois descrevendo hábitos e costumes. Com a vitória 

da Revolução Americana e a consolidação da independência, o movimento de exploração e 

conquista em direção ao Oeste viria a se tornar o motor da formação do país. A literatura, 

como reflexo e refração de tais fluxos, bebeu neles e os retroalimentou, tendo assim uma 

ligação umbilical com o movimento, como afirma Janis P. Stout: 
 

Desde seus primórdios, a tradição literária americana tem sido 
caracterizada, a um grau peculiar e extraordinário, por narrativas e 
imagens de jornadas. Essa tem sido uma literatura de movimento, de 
impulso, seus grandes ícones sendo a trilha através da floresta e a 
super-rodovia. (STOUT, 1983, p.3)32

  

 Foi através de tais jornadas que a literatura foi domando o território selvagem para 

dentro da cultura anglo-americana, cumprindo um papel na construção das representações da 

própria “Americanidade”, busca de identidade nacional sobre paisagens, hábitos culturais e 

ideais de diferentes colônias, autônomas e distantes. 

 A ligação da literatura com as viagens é tão entranhada na cultura nacional, que os 

próprios direitos autorais no país surgiram após uma consulta do explorador John Ledyard à 

Assembléia do Estado de Connecticut. Ledyard, embora americano, após sua ida para a 

Inglaterra em 1774, foi preso e coagido a entrar para o exército britânico, e nessa condição 

teve a chance de participar da terceira viagem do Capitão Cook ao Pacífico, durante a Guerra 

de Independência Americana. No retorno conseguiu desertar, e uma vez em terra, solicitou a 

concessão de direitos de exploração financeira do diário de bordo que manteve durante a 

expedição. Aprovada no mesmo mês em que foi peticionada, janeiro de 1783, o ato deu a 

Ledyard e a todos os futuros autores o privilégio de exclusividade na impressão e venda de 
 

32 “From its beginnings, the American literary tradition has been characterized to a remarkable and peculiar 
degree, by narratives and images of journeys. It has been a literature of movement, of motion, its great icons 
the track through the forest and the superhighway.”. 
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seus trabalhos por catorze anos, renovados por mais catorze. Tal medida se tornou modelo 

para a criação de leis semelhantes em outros estados e também para a Lei Federal de Direito 

Autoral de 1790. O livro de Ledyard, A Journal of Captain Cook's Last Voyage to the Pacific 

Ocean and in Quest of a North-West Passage, foi publicado em duas partes, em junho e julho 

de 1783, por Nathaniel Patten, impressor e comerciante de livros da cidade de Hartford, 

capital de Connecticut. Em setembro do mesmo, em Paris, foi assinado o Tratado com a 

Inglaterra pondo fim oficialmente à Guerra de Independência. 

 Do caso acima exposto, podem-se tirar outros elementos fundamentais para a 

construção da literatura e cultura americana: a imprensa e a liberdade de imprensa. Tal tipo de 

petição não seria possível se já não houvesse nos Estados Unidos, ainda em luta 

emancipatória, um sistema inicial de edição de livros e periódicos, aliado a uma tradição de 

respeito ao direito de expressão. Assim, tanto para se insurgir contra o domínio britânico, e 

vencê-lo; quanto para criar e manter a coesão do novo Estado, a difusão da imprensa, nesses 

moldes, foi fundamental. 

 Já no final do período colonial havia casas impressoras de livros locais, embora muitas 

das obras vendidas nas livrarias ainda viessem da Inglaterra, servindo a um mercado ainda 

incipiente, e composto pelos mais abastados. Livros em geral eram um produto caro, mas já 

havia uma produção impressa mais barata, e acessível, com tiragens maiores, como afirmam 

Elizabeth Reilly e David Hall: 

 
Embora mais pessoas pudessem ler, aqueles que sustentavam as 
livrarias eram principalmente pessoas ricas, pois livros básicos 
permaneciam muito caros para pessoas de situação social mediana 
ou baixa poderem comprá-los. A grande exceção a essa regra eram 
as impressões baratas – almanaques, baladas populares, contos, 
saltérios, cartilhas de instrução e de ortografia, sermões e panfletos 
relacionados a eventos sensacionais – que, como compras 
incidentais, estavam disponíveis para muitas pessoas e que os 
comerciantes de livros lançavam em edições (ou totais dos números 
de edições) que às vezes chegavam às dezenas de milhares. 
(REILLY, 2000, p. 387) 33

  

 
33 “Although more persons were able to read, those who patronized booksellers were mainly persons of wealth, 

for substantial books remained too expensive for people of middling and lower social status to buy. The great 
exception to this rule was the cheap print – almanacs, broadside ballads, chapbooks, psalters, primers, 
spellers, unbound sermons, and pamphlets dealing with sensational events – that, as incidental purchases, 
many persons could afford and that the book trade issued in edition sizes (or totals of number of editions) 
which sometimes mounted into the tens of thousands.”. 



50 

 

                                                

 James Rivington, filho de uma famosa família de livreiros londrinos, havia sido o 

primeiro comerciante a integrar os leitores coloniais à cultura livresca da Metrópole, na 

década de 1760, com suas filiais em Nova York, Boston e Filadélfia, pioneiramente 

oferecendo obras aos preços praticados em Londres, no mesmo período. (GREEN, 2010, p. 

76-77) 

 De particular importância nas décadas finais do Século XVIII, no entanto, foram as 

reimpressões locais de obras inglesas. Num sistema ainda orbitando a cultura metropolitana, 

tal passo representou o início de uma produção e distribuição americanas, embora ainda de 

obras européias. Robert Bell, escocês, já havia sido reimpressor de obras inglesas na Irlanda; e 

em 1768, vivendo na Filadélfia, foi o primeiro a oferecer tais reimpressões sistematicamente e 

a preços competitivos em relação aos livros importados da Inglaterra. 

 Havia um inicial mercado para os livros, ainda com reduzida produção local e ligado a 

Metrópole, quando a Guerra de Independência estourou, em 1775. Durante oito anos, até 

1783, praticamente não se editaram livros no país. Com a autonomia conquistada e ratificada, 

a produção voltou a aumentar, embora uma depressão em 1784 tenha feito muitos dos antigos 

comerciantes da área quebrarem e serem substituídos por novos empreendedores. Até o fim 

do século se haviam criadas as condições para a posterior consolidação do mercado. Como 

atesta James N. Green, sobre as mudanças profissionais e culturais do meio no período: 
 

Nos Estados Unidos, a palavra “publisher” primeiro foi aplicada aos 
impressores e livreiros que se dedicaram a esta atividade 
extensivamente nos anos 1790. Alguns se especializaram tão 
completamente na impressão e montagem que eles ou pararam de 
importar livros ou fecharam seus escritórios de impressão ou 
fizeram ambos, preferindo contratar outros para fazer a manufatura 
enquanto eles se concentravam em vendas e distribuição. O 
impressor tinha sido a principal figura no comércio colonial do 
livro, mas no período inicial da nação o comércio foi rapidamente 
dominado por esses novos publicadores. (GREEN, 2010, 76)34

 

 Com a independência, houve um estímulo à produção e distribuição local, embora 

apenas muito lentamente as obras de americanos passaram a ganhar mais espaço, até o ponto 

de denotar uma mudança de eixo cultural. Diversos atores políticos e empresariais, 
 

34 “In America, the word “publisher” first came to be applied to the printers and booksellers who engaged in 
this activity extensively in the 1790s. Some especialized so fully in printing and binding that they either 
stopped importing books or closed their printing offices or did both, preferring to hire others to do the 
manufacturing while they concentrated on sales and distribution. The printer had been the central figure in 
the colonial book trade, but in the early national period the trade quickly came to be dominated by these new 
publishers.” 
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conscientes do tamanho do novo país, e da sua diversidade, perceberam a necessidade (e a 

oportunidade), primeiramente, da produção física e circulação desta informação pelo 

território, e segundo, da promoção de obras onde os valores nacionais fossem exaltados e 

“descritos”. Na primeira década de vida, a nova nação era constituída por populações 

parcamente ligadas entre si através de barcos e estradas rudimentares, com hábitos radicados 

nas culturas provinciais e comunitárias, e dependentes da Inglaterra por ideias e informação 

em impresso. Como afirma Robert A. Gross, “sob tais circunstâncias, o desafio fundamental 

diante da nova nação era juntar as diferentes pessoas de uma terra extensa e integrá-las em 

uma vida comum.” (GROSS, 2010, p. 3)35   

 Embora tal processo tenha levado praticamente meio século, o país, recém 

independente, já dispunha de uma mínima estrutura material e legal. Embora precária, nas 

décadas seguintes, através de esforços de toda a sorte por parte tanto da sociedade privada 

quanto das autoridades públicas, foram consolidadas as condições para o florescimento de um 

mercado e sistema literário nacional na metade do Século XIX. 

 Desta forma, entre 1789 e 1840, os Estados Unidos se transformaram de uma nação de 

3,9 milhões de habitantes espalhados em treze estados e integrados ao mundo atlântico da 

cultura, comércio e comunicação; para outra com uma população de 17 milhões, espalhada 

em 26 estados, três territórios e um distrito federal, e com uma rede de transporte e 

comunicação dando suporte à crescente produção agrícola e industrial. Depois de cinquenta 

anos, o mercado editorial também tinha mudado seu papel na economia do país: 

 
O comércio do livro, abrangindo impressão, montagem, venda, 
publicação e ofícios afins, refere-se diretamente ao assunto, porque 
a produção e disseminação de diversas formas de impressos – 
jornais, baladas, anúncios, diretórios de negócios, revistas, e livros – 
vieram a desempenhar uma parte integral na vida econômica e 
política da nova nação. (GROSS, 2010, p. 7)36

 

 A popularidade da literatura de viagem, no contexto mais relacionado às expectativas 

do público, era grande também em parte devido aos preconceitos morais, religiosos e políticos 

 
35 “under these circumstances, the fundamental challenge before the new nation was to gather up the diverse 

people of a far-flung land and enlist them in a common life.” 
36 “The book trade, encompassing printing, binding, bookselling, publishing, and allied crafts, speaks directly to 

the issue, because the production and dissemination in diverse forms of print – newspapers, broadsides, 
advertisements, business directories, magazines, and books – came to play an integral part in the economic 
and political life of the new nation.” 
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contra a ficção, que ainda era vista como perda de tempo e até mesmo como pecaminosa. 

Com o mundo ainda em grande parte a ser explorado, a escrita viajante fornecia o espanto e o 

encanto suficiente a seus leitores. Como no caso de John Lloyd Stephens, advogado nova-

iorquino cujo diário de uma ousada e não-convencional viagem ao Egito e Oriente Médio 

obteve grande popularidade, vendendo mais de 20.000 cópias nos primeiros três meses após 

sua publicação, em 1837. Incidents of Travel in Egypt, Arabia Petraea, and the Holy Land, e 

depois Incidents of Travel in Greece, Turkey, Russia and Poland, este último lançado no ano 

seguinte, alcançaram além do sucesso financeiro também o reconhecimento de escritores 

como Edgar Allan Poe e Herman Melville. Mas Stephens ficaria famoso e reconhecido 

mundialmente através da expedição seguinte, financiada com o sucesso de seus dois livros 

iniciais, à América Central, onde encontrou e descreveu com minúcia quase antropológica as 

ruínas maias de Tulum e Chichen Itzá. Em 1841 publicou o diário da jornada em Incidents of 

Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, seguido por Incidents of Travel in Yucatan, 

em 1843. Por tais obras, hoje ele é considerado o pai da Arqueologia Maia. 

 Mesmo com o gradual avanço da literatura de ficção, os livros de viagem continuaram 

tendo seu público, em parte devido à curiosidade interna por conhecer e se comparar com 

outros povos e países, buscando no negativo (não explicitamente autoconsciente) uma 

compreensão-afirmação do que seria um espírito nacional estadunidense. Estimando o 

mercado para este gênero de livros nos Estados Unidos do início do Século XIX, um diretor 

da Harper & Brothers, a maior companhia publicadora norte-americana de então, chegou a 

afirmar que: “viagens vendem mais ou menos o mesmo que o melhor do que adquirimos... 

Elas nem sempre saem de uma só vez, como um romance de autor celebrado, mas vendem por 

mais tempo, e no final pagam melhor.” (ZIFF, 2000, p. 8)37

 Com a consolidação do romance, e o avanço da exploração do mundo, com cada vez 

menos lugares a serem “descobertos”, houve uma mudança também na literatura de viagem. 

Esta se tornou mais “turística”, e o gênero se consolidou, aproximando-se da estrutura do 

romance de aventuras. Como já vimos, o primeiro escritor americano a viver de publicações 

de viagem onde o único intuito do deslocamento era produzir seu relato, sem interesse 

promocional ou exploratório, mas literário, foi Bayard Taylor, com Views-a-Foot, em 1846. 

 

 
37 “travels sell about the best of anything we get hold of... They don't always go with a rush, like a novel by a 

celebrated author, but they sell longer, and in the end pay better.” 
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Consolidação de um mercado para literatura de viagem 

 

 Aqui vale retomar a conceitualização utilizada no primeiro capítulo para compreender 

a evolução do gênero, observando as condições materiais para a criação, produção, publicação 

e distribuição dos livros (literatura), e aquelas que possibilitam o deslocamento pelo território 

(viagem). Antes dos europeus, tínhamos as culturas dos povos originários, repletas de 

narrativas de jornadas míticas, mantidas oralmente. Com a chegada dos europeus, os diários 

dos navegadores e exploradores, mais a viagem marítima e expedições a pé, em botes, e a 

cavalo pelo interior. Com a consolidação da colonização, relatos de/para exploração do 

território, ainda gravitando ao redor da Metrópole, com os mesmos meios de transporte, mais 

rudimentares estradas. Após a independência, houve um crescente melhoramento das redes de 

contatos, comunicação e transporte dentro do país. E a própria nação foi se formando através 

da aquisição de novos territórios, comprados, negociados ou conquistados militarmente, e da 

consequente expansão da colonização rumo ao oeste, apoiada em rotas terrestres e ferrovias; 

somadas a um mercado literário nacional em grande parte constituído, com autores 

americanos escrevendo para um público americano. 

 Esse processo de construção da nação, de seu território, de seus mitos e expressões 

culturais como uma tradição, de suas estruturas tanto editorial e educacional, quanto de 

comunicação social e transportes, foi se consolidar no final do Século XIX. Em 1890, a 

Superintendência do Censo americano declarou não haver mais “fronteiras” demográficas no 

país. Isto querendo dizer que o movimento de expansão demográfica para o oeste encontrara 

aquele vindo da costa do Pacífico, constituindo uma malha populacional consistente e 

conectada entre as duas costas. 

 Assim, em todos seus “inícios”, a literatura nos Estados Unidos, especialmente a de 

viagem, teve um papel fundamental na consolidação da identidade nacional. Diversas obras 

geraram representações do continente, possibilitando processos de identificação através da 

interpretação do papel do habitante local na paisagem; do reforço e da reconstrução de 

estereótipos sociais e étnicos, da reinvenção dialógica de outras obras e expressões culturais. 

 Houve ideias que corroboraram esse avanço, como o Destino Manifesto. Baseado na 

crença que os Estados Unidos tinham uma missão civilizadora no continente, e que o avanço 

militar seria tanto “manifesto”, ou seja, visível; quanto inexorável, parte do destino da nação. 

Foi utilizada como justificativa primeiramente para a Guerra contra o México entre 1846 e 48, 
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mas até hoje fornece residuais bases históricas para a ação geopolítica americana, cuja missão 

seria espalhar a democracia no Planeta. 

 Apesar de se tratarem de ideais, os pensamentos, arraigados na cultura americana, 

tiveram (e mantêm) efeitos físicos sobre o território. Serviram de suporte, como também se 

alimentaram, dos vetores físicos dessa expansão, as rotas de exploração e colonização. Esses 

vetores físicos, por sua vez, foram corroborados pela expansão da rede ferroviária, dos 

telégrafos, e de outra série de inovações tecnológicas, que mudaram a paisagem física e 

cultural-industrial do país. 

 Somados a essa expansão interna, também as viagens interoceânicas se tornaram mais 

rápidas e acessíveis. Com o mundo sendo catalogado mais e mais pelas explorações 

científicas que as potências neo-coloniais exerciam ao redor do Globo, os Estados Unidos 

também se ocuparam dessas expedições, tanto em seu próprio solo, quanto no estrangeiro, 

para posicionar seus interesses no Planeta. Assim, a literatura de viagem americana 

acompanhou esses movimentos, crescendo com a então incipiente corporativização do 

mercado editorial nacional, baseado num crescente público leitor, centros de estudos literários 

e na consolidação do comércio de livros por todo o país.  

 Entre as obras do gênero, a expedição marítima sempre esteve presente. Apoiada na 

força da marinha britânica, como no caso do primeiro livro a receber direitos autorais, como 

vimos anteriormente, com John Ledyard e suas viagens com o Capitão Cook. E depois na 

potência comercial e militar que a navegação de bandeira americana foi se tornando no 

Mundo. Herman Melville é um exemplo clássico do desenvolvimento da literatura “anglo-

americana” de viagem marítima. Seu primeiro livro, Typee: a Peep at Polynesian Life, 

publicado em 1846, surgiu de sua experiência nas Ilhas Marquesas. Chegou lá depois de 

dezoito meses de viagem – iniciada em Massachusetts, em janeiro de 1841 – a bordo do 

baleeiro Acushnet, através do Cabo Horn no sul das Américas até o Pacífico Sul. Em julho de 

1842 desertou de seu emprego no navio e pôde permanecer no arquipélago por três semanas 

entre os nativos. A jornada, referida por Melville como o verdadeiro início de sua vida, não 

apenas lhe rendeu material para seu primeiro best-seller, como também é considerada seminal 

para a construção daquela que seria sua obra-prima, Moby-Dick. Das ilhas, hoje localizadas na 

Polinésia Francesa, o nova-iorquino seguiu em outro baleeiro para Honolulu, então Ilhas 

Sanduíche. Chegou de volta a Boston em 1844, onde a expedição de três anos e meio também 

lhe renderia seus livros Omoo e White-Jacket, recebidos como romances de viagem. 
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 Apesar de inicialmente a literatura feita no país independente ter prezado e incentivado 

o conhecimento nacional, numa busca de respostas para a nova nação dentro de seu território, 

antes mesmo de se ter avançado sobre as Rochosas, o interesse pelo mar e pelo Velho Mundo 

foi ganhando espaço, embora se mantivesse o interesse sobre a paisagem doméstica. Ao 

mesmo tempo em que a literatura avançava sobre o território nacional, também se expandia 

para o resto do mundo. A viagem ao exterior servia de possibilidade para a construção das 

identidades americanas em contraponto aos outros povos. Primeiramente com o intuito da 

exploração científica e curiosidade antropológica, caso de John Lloyd Stephens e suas 

expedições e aventuras pela América Central, Oriente Médio e Leste Europeu, como vimos 

antes; e depois já flertando com o que viria a ser a indústria do turismo, com Bayard Taylor, 

cuja principal e primeira obra incentivou um fluxo para a Europa. Seu livro “demonstrou que 

a Europa estava disponível para muito mais jovens americanos do que os ricos ou 

especialmente talentosos”38, e propiciou alterações no gênero, por conta desse conhecimento 

pessoal intercultural expandido entre seus conterrâneos: 
 

Depois da enxurrada que ele assim começou não seria mais possível 
escrever sobre uma visita a Europa simplesmente porque alguém já 
tinha feito esta vista. Muitos já tinham também. Para serem 
interessantes, os livros de viagem ou teriam que levar seus leitores 
para cenários mais exóticos, ou para lugares familiares, e então 
conduzir tal visita com um superior grau de juízo estético. (ZIFF, 
2000, p. 168)39  

 

 Entre estes autores, encontra-se, afirma Ziff na passagem acima, Mark Twain. Em 

vida, sua obra mais famosa foi o livro de viagens à Europa e à Terra Santa, The Innocents 

Abroad, publicada em 1869, e exemplo dos livros de viagem com um “grau superior de 

sensibilidade estética”, referido acima. Sinal da importância econômica do gênero na época de 

Twain, era a relação que ele mantinha com a literatura de viagem, uma vez que embora 

achasse uma “obrigação estéril” preencher diários de suas jornadas, recorreu a ela diversas 

vezes para se manter como escritor, já que seus livros de viagem tinham mais chance de 

sucesso econômico e lucro que suas ficções. 

 
38 “demonstrated that Europe was available to many more young Americans than the rich or especially talented” 
39 “After the flood he thus turned loose it would no longer be possible to write about a visit to Europe simply 

because one had made that visit. Too many had too. To be of interest travel books would have either to take 
their readers to more exotic scenes, or if to familiar ones, then to conduct that visit with a superior degree of 
aesthetic tact.” 
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 No entanto, não seria verdade dizer que seus motivos fossem puramente econômicos, 

já que através do deslocamento ele foi também capaz de absorver e construir uma maneira 

literária de revelar a fala americana. Como em 1872, quando publicou Roughing it, seu livro 

sobre sua experiência trabalhando em minas de Nevada e da Califórnia entre 1861 e 1867, 

antes da excursão à Europa de Innocents Abroad. Não só isso, a literatura de viagem enquanto 

gênero exerceu influência em suas obras de ficção, como afirma Larzer Ziff, “longe de ser 

aversa à sua prática literária, como ele frenquentemente a proclamou ser, a literatura de 

viagem foi na verdade o veículo perfeito para a imaginação de Twain”40 (ZIFF, 2000, 174), 

uma vez que, segundo a pesquisadora, a linearidade da jornada estimulou a escrita dele a 

seguir memórias como pontos de um caminho, por onde sua escrita vagueia física e 

mentalmente. 

 Mark Twain ainda voltou ao gênero propriamente dito em três outros livros, A Tramp 

Abroad, de 1880, uma volta à Europa em 1889, na missão específica de escrever um livro que 

lhe proporcionasse retorno financeiro, servindo como uma “sequência” de seu primeiro 

sucesso de quase dez anos antes. Na obra, a descrição bem-humorada das situações e 

interpretações equivocadas de um americano e seu amigo no exterior, o autor já satirizava a 

superficialidade do turismo que seus conterrâneos faziam na Europa à época. Twain ainda 

escreveu Life on the Mississippi, publicado em 1883, também um livro contratado, onde 

mistura histórias de seu tempo como aprendiz de navio a vapor no rio, com outros relatos 

europeus sobre a região, desde Hernando de Soto até Charles Dickens – e suas viagens de 

Saint Louis ao sul até New Orleans e depois para o norte até Saint Paul. O curioso dessa 

viagem é que antes de partir, Mark Twain tinha deixado em sua casa em Hartford, um 

manuscrito que resistia em avançar. Quando retornou dela, a experiência da viagem destravou 

o bloqueio criativo, e dois anos depois da publicação das viagens pelo Mississippi, surgiu 

Huckleberry Finn. 

 Através da história pessoal do autor, é possível ver como o constante fluxo de pessoas 

através das redes comerciais e exploratórias era parte intrínseca da cultura nacional. As 

viagens pelo Mississippi e pelo Oeste foram fundamentais na sua formação inicial, como nos 

dois anos que passou aprendendo a ser piloto de barco a vapor na movimentada rota fluvial do 

fim da década de 1850. Depois, com a eclosão da Guerra Civil, o tráfego pelo Mississippi foi 

 
40 “far from being antipathetic to his literary practice as he often proclaimed it to be, travel writing was a perfect 

vehicle for Twain's imagination” 
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muito afetado, e o recém-formado piloto acabou por se alistar no exército da Confederação, 

onde não permaneceu muito tempo. E por fim, seguiu para as minas, em diligência com seu 

irmão, passando pelas planícies centrais até atingir o estado de Utah já nas Montanhas 

Rochosas, para enfim chegar à Nevada e mais tarde seguir para a Califórnia – e de lá, 

literalmente, para o Mundo: Pacífico e depois Europa. 

 Outro aspecto importante a se verificar através da carreira de Twain, foi a relevância 

que a imprensa tinha na vida americana. A difusão de editoras e impressoras por todo o 

território serviu para consolidar um dos aspectos mais marcantes desde seus inícios, a 

variedade e difusão dos jornais por inúmeras cidades da nação, e a preeminência de alguns 

deles regional e/ou nacionalmente. Fatores fundamentais para sustentar essa produção de 

periódicos foram tanto a liberdade de imprensa e a consolidação das leis de direito autoral, e 

da rede de comércio entre as cidades do país; quanto a eficiência e popularidade do Serviço de 

Correios, possibilitando a venda de assinaturas, grande fonte de renda destas empresas. A vida 

de Samuel Clemens, ainda antes de se tornar Mark Twain, também está entrelaçada com esse 

desenvolvimento. Antes de publicar seus primeiros textos em livro, depois de frustrar-se como 

mineiro, ele resolveu aceitar o convite para ser editor de um jornal da cidade de Virgínia, em 

Nevada, o Daily Territorial Enterprise, onde já havia publicado cartas de suas viagens. Foi 

num relato feito para tal periódico que ele primeiro assinou como Mark Twain. Depois, 

embarcou numa viagem para as Ilhas Sanduíche, atual Havaí, para descrever sua jornada para 

o Sacramento Union (visitando Honolulu duas décadas depois de Melville). 

 Sua última obra do gênero, também surgiu da necessidade econômica. Twain estava 

em dificuldades financeiras, e foi na literatura de viagem que buscou, mais uma vez, recursos 

para se manter. Following the Equator, de 1897, trouxe relatos de suas viagens pelo Império 

Britânico. Interessante sobre este livro é o fato de destoar um pouco dos anteriores de sua 

produção no gênero, tanto por sua visão mais abertamente crítica do imperialismo e do 

racismo, quanto por ter sido feito tendo em mente leitores em outros países de língua inglesa, 

ambos frutos de seu desenvolvimento e reconhecimento enquanto escritor. 

 Nesse sentido, algo que não se pode esquecer, é o fato que a consolidação da literatura 

de viagem também trazia consigo uma visão imperialista da ex-colônia. Prosseguindo com o 

pensamento britânico de superioridade racial, justificando posses e ocupações de territórios 

quanto intervenções militares. Só ao longo do tempo essa cosmovisão foi se alterando, e se 

abrindo para as outras etnias. Mesmo a maneira com que Twain descreveu o “outro” (seja ele 
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o índio, o hispano, o negro) em seus trabalhos refletiu isso – inclusive pela evolução dessa 

sensibilidade ao longo de sua carreira. 

 Aqui entra um aspecto importante no desenvolvimento da literatura estadunidense. 

Refletindo a evolução de sua sociedade, a cosmovisão identitária desde seu início estava 

radicalmente intrincada àquela de origem anglo-saxã, permeada de crenças raciais de 

superiodade do europeu (do norte) aos outros povos. As anexações do Texas, do Novo 

México e da Califórnia ocorreram todas na década de 1840, e foram acompanhadas pela 

popular fé de que os ameríndios e mexicanos eram inferiores culturalmente aos brancos. A 

Guerra Civil, entre 1861 e 1865 eclodiu por causa da quebra de equilíbrio entre estados 

“livres” e “escravocratas”,  com a vitória do norte “livre” e a abolição da escravidão – embora 

ainda levasse muito tempo até que todos os direitos políticos fossem concedidos à população 

afro-descendente. 

 Assim, apenas no final do século XIX a auto-imagem (e a figura jurídica pessoal) do 

americano começou a se transformar para algo mais próximo da real variedade étnica do país, 

numa série de lutas que se iniciou com a resistência dos povos originários, negros e hispanos, 

e com o movimento abolicionista e a reconstrução nacional após a Guerra Civil; e teve um de 

seus grandes momentos na campanha dos Direitos Civis nos anos 1960, com Martin Luther 

King, César Chaves e tantos outros. 

 Seminal nesse resgate histórico foi a obra The Interesting Narrative of Olaudah 

Equiano, a Slave, Written by Himself, publicada em 1789. O testemunho em primeira pessoa 

de Equiano foi um modelo para a constituição das narrativas de escravos do século XIX. No 

livro, conta sobre sua vida desde o tempo em que era livre na África, até sua captura e venda 

por chefes tribais africanos para o tráfico de escravos, sua passagem pelo Atlântico e suas 

diversas “revendas” e desventuras por diversos lugares das Américas até chegar à Virgínia, 

onde conseguiu comprar sua liberdade, e depois seguir para outros continentes, como um 

homem livre. Por sua experiência e capacidade de transformá-la em narrativa dos horrores da 

escravidão, acabou por se tornar um porta-voz dos africanos entre os britânicos, após a lei que 

em 1772 proibiu a escravidão dentro da Inglaterra (mas não no Império Britânico), onde seu 

livro foi originalmente publicado. 

 Durante o período antecedente à Guerra da Secessão, relatos de escravos foram 

publicados seguindo o exemplo de Olaudah Equiano. E depois da guerra livros escritos por 

afro-americanos ganharam mais espaço e reconhecimento, além de um público leitor que não 
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era apenas eurodescendente. Nellie Brown, or the Jealous Wife with Other Sketches é um 

exemplo do caso. Publicado em 1871 por Thomas Detter, negro nascido livre em Maryland 

em 1826, e que se mudara para São Francisco na década de 1850, onde fez sucesso como 

jornalista, escritor e depois congressista californiano. Na obra ele descreve em pequenos 

ensaios e ficções suas viagens pelos territórios de Idaho e Washington, no noroeste 

americano, e ainda na Virgínia de antes da Guerra Civil, em Maryland, Louisiana, Cuba e 

Califórnia, relatando como o preconceito ainda grassava em partes destes mesmo com a 

proibição da escravidão, e depois da equivalência jurídica trazida pelo emenda constitucional 

que concedeu cidadania à população afro-americana. 

 Assim, a própria característica desse movimento geográfico está ligada à conflituosa 

multi-etnicidade da cultura nacional. As principais rotas, desde o início da colonização, 

estavam voltadas para o Oeste, e se acentuaram durante o Século XIX. Mas dependendo da 

origem do habitante e escritor, os vetores desse movimento variavam: 

 
Para a cultura Chicana, as direções de valor simbólico, mais ou 
menos correspondentes ao Oeste/Leste dos americanos anglo-
europeus, são o Norte e o Sul. Para Afro-americanos, também, a 
jornada original para o oeste dificilmente poderia manter as 
conotações libertárias e esperançosas da tradição dos fundadores, e o 
retorno para o continente de origem é necessariamente mais 
atormentada com ansiedade. Como a cultura Chicana, a cultura 
Afro-americana, através da herança da Underground Railway e das 
fugas em geral, encontram no Norte um lugar de liberdade e 
desenvolvimento. (STOUT, 1983, p.10)41

 

 Paralelamente à ampliação deste espectro identitário étnico, na verdade reflexo da luta 

por representação política dentro da nação, o território e a infraestrutura de comunicação e 

transporte do país foi se elaborando. Em 1869, o primeiro trem ligando uma costa à outra 

estava circulando. O Alasca havia sido comprado da Rússia dois anos antes, em 1867. Na 

década seguinte, o telefone foi inventado por Graham Bell, e Thomas Edison estabeleceu a 

Companhia de Luz Elétrica Edison, em Nova York. Vinte e poucos anos depois, o massacre 

de Wounded Knee, em 1890, na Dakota do Sul, com a morte de duzentos índios Sioux, entre 

 
41 “For Chicano culture, the directions of symbolic value, roughly corresponding to the West/East values of 

Anglo-European Americans, are North and South. For Afro-Americans, too, the original westerly journey to 
America could scarcely hold the liberating, hopeful connotations of the founders' tradition, and the return to 
the home continent is necessarily more fraught with anxiety. Like the Chicano culture, Afro-American 
culture, through the heritage of the Underground Railway and escape in general, finds the North a locus of 
freedom and betterment.” 
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eles mulheres e crianças, por tropas americanas, marcava simbolicamente o fim das guerras 

contra os povos originários e a conquista efetiva de suas terras. Finalizando a conformação do 

atual território, o Havaí se tornou um protetorado americano em 189842. 

 Desta forma, os Estados Unidos entraram no Século XX já com soberania efetiva 

sobre todo seu território nacional e com larga influência mundial para além de suas fronteiras. 

Com uma população de 76 milhões de habitantes segundo o Censo de 1900, espalhados em 

inúmeras comunidades rurais ao longo do país e com centros urbanos industrializados. Por sua 

vez, o mercado literário também tinha se sofisticado no período, com a ampliação do público 

leitor através de campanhas de alfabetização e escolaridade, somados à corporativização das 

editoras. 

 Em sintonia com a consolidação da Nação, sua literatura também entrava no novo 

século com um panteão considerável de sucessos relacionados à tradição do movimento. 

Inclusive entre eles Walt Whitman, que embora talvez não seja considerado um escritor de 

viagens, viajou e através de sua poesia louvou o movimento como parte essencial da cultura 

estadunidense, em textos que viriam a ser fundacionais para a literatura nacional. 

 Seguindo a tradição, diversos autores americanos de expressão se aventuraram pela 

literatura de viagem, chegando no Século XX com um cânone de autores e rotas, ao qual 

novos autores adicionariam dialogicamente seus comentários e atualizações. E assim como 

aconteceu com Herman Melville e Mark Twain, a literatura de viagem exerceu tal influência 

sobre a literatura nacional, a ponto de diversas obras surgirem onde a fatualidade das 

aventuras narradas passaram a ter menos importância que a maneira como eram contadas. 

 Tais rotas literarizadas tiveram seguidores. Jack London, por exemplo, escreveu 
romances e contos baseados nas suas experiências no noroeste canadense, como em The Call 
of the Wild e nos contos “To Build a Fire” e “To the Man on Trail”; e nas viagens que fez pelo 
Pacífico, em The Sea Wolf, incluindo um relato autobiográfico, The Cruise of the Snark. Além 
de outra obra não-ficcional sua, The People of the Abyss, sobre a vida do operariado em 
Londres no início do século passado. Ele mesmo um socialista, uma das forças de sua obra foi 
retratar personagens das camadas étnicas e sociais mais baixas, como o boxeador de “The 
Mexican”, e o nativo das Ilhas Salomão, em “Mauki”, entre tantos outros personagens. 
 Da ligação com o jornalismo, tradição americana, temos os livros de John Reed sobre 
as Revoluções Mexicana e Russa, Insurgent Mexico e Ten days that shook the World. 

 
42 Havaí e Alaska só se tornaram estados americanos em 1959. 
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Também socialista, Reed cobriu greves e conflitos sociais dentro dos EUA, e foi 
correspondente durante a Primeira Guerra Mundial, na Europa, o que lhe rendeu a obra The 
War in Eastern Europe. 
 Da mesma forma ligado aos movimentos sociais, Theodore Dreiser, escreveu relatos 

sobre suas viagens tanto pelos Estados Unidos quanto pela Rússia, America is Worth Saving e 

Dreiser Looks at Russia, e foi seguidamente perseguido pela censura. Ernest Hemingway 

também é parte desta tradição, com livros como A Death in the Afternoon, onde relata 

episódios de sua participação na Primeira Guerra Mundial na Europa. Hemingway viajou e 

escreveu, ficcional ou não-ficcionalmente, sobre o Oeste americano, o Caribe, a África (Green 

Hills of Africa), e a Espanha, onde participou da Guerra Civil Espanhola contra as tropas de 

Franco. 

 Diversos outros autores podem ser elencados por sua importância dentro da irrequieta 

tradição americana de expressão do movimento na literatura, e mesmo assim vários seriam 

esquecidos. Como esse trabalho quer apenas situar a relevância e abundância do tema, vamos 

nos abster de seguir com listas, para observar o fundo social em transformação no período. 

Nas primeiras décadas do Século XX, outra série de invenções mudaram completamente o 

panorama cultural mundial. A ascensão do cinema, da fonografia, do rádio, possibilitaram a 

gestação do que viria a ser a indústria cultural corporativa e global após a Segunda Guerra 

Mundial. Outro fator fundamental para a transformação da literatura de viagem foi a 

popularização dos automóveis e a expansão das auto-estradas. Neste contexto, o ambiente de 

surgimento do clássico de Jack Kerouac pode nos fazer enxergar como tais fatores alterariam 

para sempre o gênero. 

 

Na encruzilhada da literatura de viagem americana do Século XX 

 

 Desde a virada do Século XX os Estados Unidos viram sua influência ao redor do 

mundo se ampliar. Com a ocupação de ex-colônias espanholas depois de vitória militar; com 

o apoio à secessão no Panamá (parte da Colômbia até 1903) e a consequente construção do 

Canal – essencial para a comunicação marítima entre suas costas leste e oeste; e com sua 

participação decisiva na Primeira Guerra Mundial, dentre outros feitos. No plano interno, 

depois de pouco mais de uma década da chamada “Reconstrução” após a Guerra Civil, os 

Estados Unidos mergulharam na “Progressive Era”. O período que vai entre 1877 até 1920, 
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representou tanto um momento de desenvolvimento econômico e ampliação da estrutura do 

Estado, quanto de um considerável retrocesso nas questões étnicas e sociais. Considerado pelo 

historiador Rayford Logan como o “nadir das relações raciais americanas”, ou seja, o ponto 

onde os preconceitos raciais atingiram sua maior força. No final desta época, por conta da 

influência dos grupos religiosos conservadores, teve início a Proibição, quando o comércio e 

consumo de álcool foram banidos em todo o território nacional, a partir de 1919. Foi nesse 

período também em que os sindicatos tiveram mais presença na vida política americana, até o 

fim da Primeira Guerra, quando passaram a ser mais e mais combatidos por uma série de 

medidas policiais do governo, finalmente cedendo espaço para a onda de conservadorismo 

político e moral. 

 Os Anos 1920, a década em que Jack Kerouac nasceu, numa cidade pequena de 

Massachusetts, filho de imigrantes franco-canadenses, ficou conhecida, por sua vez, como os 

“Roaring Twenties”. Desfrutando e participando do crescimento econômico do país, nesta 

década a produção em massa popularizou uma série de novos produtos e tecnologias para a 

classe média – entre eles, destacam-se os automóveis, que se tornaram mais acessíveis 

financeiramente. Entrelaçadas à massificação da indústria automobilística, estradas e redes de 

serviços se espalharam por todo o país, e começaram também a reformular a paisagem urbana, 

com o surgimento dos subúrbios de classe média americanos como os conhecemos hoje. 

Houve, ainda, a expansão da eletrificação para grande parte dos Estados Unidos. Foi nessa 

época, também, que o rádio se popularizou, expandindo sua audiência e cobertura, abrindo o 

caminho que o tornaria o primeiro meio de comunicação de massas43. A fonografia, 

principalmente depois do sistema de gravação elétrica, inventado na mesma década, viu 

massificar ainda mais intensamente o consumo dos discos de vinil. E o já popular cinema, 

aproveitando a nova tecnologia, assistiu a introdução dos filmes falados. Todos estes fatores 

atuando conjuntamente levariam depois à consolidação e corporativização da indústria 

cultural, com seus vínculos entre marketing, produção artística e estilo de vida.  

 No campo político e social, o sufrágio feminino, conquistado pelo feminismo, se 

consolidou no início da década, com a ratificação pelo Tennessee, o último Estado a fazê-lo, 

da 19ª Emenda da Constituição, que garantiu o direito ao voto às mulheres. Foi uma década 

também de muita produção crítica ao que os Estados Unidos estavam se tornando. Sinclair 

 
43  E também começou aí sua história com a política, com a transmissão dos primeiros discursos 
presidenciais, por exemplo, desde a inauguração do governo de John Calvin Coolidge, em 1924. 
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Lewis, por exemplo, produziu obras que criticavam o “American Way of Life”, ao mesmo 

tempo que exaltavam outras perspectivas dentro da sociedade norte-americana. Em Main 

Street, publicado em 1920, a protagonista é uma mulher da cidade (St. Paul, Minnesotta), 

Carol Milford, que se casa e acaba por mudar-se para uma cidade no interior com seu marido. 

Lá chegando, incomodada com a “rusticidade” das pessoas do local, tenta de tudo para tornar 

a cidade mais progressista, mas acaba sendo isolada dentro da comunidade. No prefácio da 

obra, Sinclair demonstra sua posição sobre o contexto sócio-cultural do momento nos E.U.A.:  

 
Isto é América – uma cidade de uns poucos milhares, numa região de trigo e 
milho e laticínios e pequenos bosques. A cidade é chamada, em nosso conto, 
de “Gopher Prairie, Minnesota.” Mas sua Main Street é a continuação das 
Main Streets de todos os lugares. A história seria a mesma em Ohio ou 
Montana, em Kansas ou Kentucky ou Illinois, e não seria muito diferente se 
fosse contada no norte do estado de Nova York ou nos morros da Carolina. A 
Main Street é o clímax da civilização. Para que este carro da Ford pudesse 
encontrar-se em frente à loja de departamentos Bon Ton, Aníbal invadiu 
Roma e Erasmo escreveu em claustros em Oxford [...]44

 

 Já no incipit desta obra se percebe um tom diferente sobre o país. A paisagem é 

retratada junto com a memória do lugar, expondo a distância entre a cidade e a antiga 

ocupação indígena. O massacre e a expulsão das tribos que moravam na área é presente, e 

apesar de ser tão recente, não passa pelos pensamentos da protagonista: 

 
EM uma colina à beira do Mississippi onde os Chippewas acamparam há 
duas gerações, uma garota se achava em relevo contra o azul  de centáuria do 
céu setentrional. Ela não via índios agora; ela via moinhos de farinha e as 
piscantes janelas dos arranha-céus em Minneapolis e St. Paul. Ela também 
não estava pensando nas mulheres indígenas ou no transporte de caiaques por 
terra, e nem nos ianques negociadores de peles de animais cujas sombras 
estavam a todo o seu redor. Ela estava meditando sobre os doces de nozes, as 
peças de Brieux, as razões porque saltos se deterioram, e o fato de o instrutor 
de química ter olhado para seu novo penteado que escondia suas orelhas.45

 
44 “This is America--a town of a few thousand, in a region of wheat and corn and dairies and little groves. The 

town is, in our tale, called "Gopher Prairie, Minnesota." But its Main Street is the continuation of Main 
Streets everywhere. The story would be the same in Ohio or Montana, in Kansas or Kentucky or Illinois, and 
not very differently would it be told Up York State or in the Carolina hills. Main Street is the climax of 
civilization. That this Ford car might stand in front of the Bon Ton Store, Hannibal invaded Rome and 
Erasmus wrote in Oxford cloisters [...]” 

45 “ON a hill by the Mississippi where Chippewas camped two generations ago, a girl stood in relief against the 
cornflower blue of Northern sky. She saw no Indians now; she saw flour-mills and the blinking windows of 
skyscrapers in Minneapolis and St. Paul. Nor was she thinking of squaws and portages, and the Yankee fur-
traders whose shadows were all about her. She was meditating upon walnut fudge, the plays of Brieux, the 
reasons why heels run over, and the fact that the chemistry instructor had stared at the new coiffure which 
concealed her ears.” 
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 Sinclair Lewis também escreveu Free Air, publicado um ano antes de Main Street. Já 

em 1919, tal obra trazia como protagonista outra mulher, Claire Boltwood, atravessando os 

Estados Unidos de carro, desde Nova York até a costa noroeste, do Atlântico ao Pacífico. 

 Novos hábitos sociais se disseminaram, como a dança. Clubes de baile se tornaram 

muito populares nos anos vinte, a ponto da música dançante influenciar praticamente todas as 

formas de música popular até o fim da década. Competições de dança se espalharam por todo 

o país, levando a profissionalização de muitos dançarinos. Do encontro com o cinema sonoro,  

os filmes de musicais floresceram e se tornaram um dos gêneros mais lançados por 

Hollywood. A maioria das músicas dançadas desde essa época já era desenvolvida em cima 

de ritmos afro-americanos, o que possibilitou aos negros americanos um espaço de 

protagonismo cultural na sociedade norte-americana. 

 O Harlem, bairro ao norte de Manhattan, em Nova York, de maioria afro-descendente, 
teve, por exemplo, um papel central na invenção e disseminação de novos estilos de dança 
neste período. E muito além do mundo da dança, os anos 20 viram surgir a Harlem 
Renaissance, movimento literário e sócio-cultural afro-norte-americano. Diversos musicais 
apresentados e organizados por negros surgiram no início da década, peças de teatro de 
dramaturgos como Willis Richardson, o primeiro afro-americano a ter uma peça encenada na 
Broadway, The Chip Woman's Fortune, em 1923. Vários autores tiveram sua história ligada 
ao movimento. O poeta e dramaturgo Langston Hughes, a antropóloga e escritora Zora Neale 
Hurston, o escritor Wallace Thurman, o poeta Countee Cullen, o pintor e artista gráfico Aaron 
Douglas e outros autores editaram a revista Fire!! em 1926, de importância histórica para o 
movimento cultural negro norte-americano. Outra revista teve papel fundamental nesse 
processo histórico, a Opportunity: a Journal of Negro Life. Editada pelo sociólogo Charles S. 
Johnson entre 1923 e 1927, divulgou e patrocinou com prêmios literários Langston, Hurston e 
Cullen. Por trás do movimento, além da vontade de valorização das pessoas e da cultura de 
ascendência africana nos Estados Unidos, estava uma crítica construtiva aos escritores e 
pensadores negros das primeiras décadas do século, como W.E.B Dubois, por considerá-los 
ainda eurocentrados culturalmente. A revista Crisis, publicada desde 1910 por Dubois, serviu 
de inspiração para a Opportunity, tanto pelo sucesso que obteve quanto como objeto do 
contraponto editorial. 
 Também no campo literário nacional, autores como Ernest Hemingway e F. Scott 

Fitzgerald, residentes ou ambientados culturalmente à Europa, estrearam nos anos 20.  
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Autores que ficariam conhecidos como pertencentes à Geração Perdida, criadores de uma 

literatura modernista amargada e amadurecida pela experiência nos campos de batalha da 

Primeira Guerra, com romances como The Great Gatsby (1925), de Fitzgerald, e The Sun Also 

Rises (1926), de Hemingway, onde os narradores e protagonistas são ex-combatentes.  

 

 Os desenvolvimentos aqui apresentados contribuíram todos para mudar radicalmente o 

panorama cultural e social norte-americano. Aproximando-o do período de “Oralidade 

Secundária”, mencionado por Walter Ong, onde a escrita e o impresso começaram a ver seu 

espaço e centralidade compartilhado por outros meios, apoiados em suportes audio-visuais. E 

além disso, um mundo onde a indústria cultural passou a ser mais e mais relevante para o 

estilo de vida das pessoas, com a dança, o cinema, a fonografia e o rádio. Também a 

experiência da luta emancipatória das mulheres e dos negros, e o trauma da Primeira Guerra, 

as melhoras na infra-estrutura para o movimento e para a comunicação acabaram por 

influenciar a maneira do norte-americano viver e se relacionar. 

 Jack Kerouac, diferentemente dos autores da Lost Generation, já nasceu nesse 

ambiente. E pôde assistir a sua evolução até a Segunda Guerra Mundial. Enquanto criança e 

até sua adolescência, viveu no meio da comunidade franco-canadense da pequena cidade 

industrial têxtil de Lowell, ao norte de Boston. Seu pai tinha uma oficina impressora, e como 

era nela que se imprimiam os programas do Cine Royal da mesma cidade, Kerouac tinha 

acesso livre a muitos filmes, e costumava ir com frequência assisti-los. Ainda gostava de ler 

gibis e já estava envolto pelo universo do rádio.  

 Na década de 30, após a quebra da Bolsa de Nova York, a família de classe média  

sentiu o impacto do mau momento econômico, agravado pela cheia do rio Merrimack, em 

1936, quando seu pai perdeu a gráfica na enchente. Desde os 7 até seus 16 anos, experimentou 

as privações da Grande Depressão, vivendo com os pais em sua cidade natal. Em 1939, 

mudou-se para Nova York, para estudar na Horace Mann Preparatory School, e depois seguir 

para a Universidade de Colúmbia, onde havia chegado através de um convite por seu talento 

com futebol americano. 

 Por tudo o que Nova York representa, a mudança o colocou no centro de todos os 

movimentos por que passavam os Estados Unidos, como vimos anteriormente. Nesse período, 

o país, ainda não plenamente recuperado economicamente, viu a Guerra começar na Europa e 

depois se achou envolvido completamente com o conflito em território europeu e no Oceano 
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Pacífico. E com ela, uma época de pleno emprego, embora sob condições sociais severas e 

adversas. 

 Nos anos da Segunda Guerra Mundial, Kerouac se envolveu na vida da cidade, onde 

complementou sua formação através do contato mais aprofundado com a literatura, como com 

as obras de Thomas Wolfe; com a música e a dança através do Jazz; e com a boemia, através 

dos diversos amigos que fez na cidade, na escola e na universidade. Com a inserção militar 

dos EUA no conflito mundial, Kerouac abandonou a Colúmbia, se alistou, viajou pela 

Marinha Mercante para a Groenlândia enquanto esperava ser chamado, retornou para a 

universidade, foi finalmente convocado para Marinha e enviado para a Inglaterra, de onde 

retornou para Nova York em 1943, dispensado do serviço militar por razões psiquiátricas 

(maneira que encontrou de se livrar do vínculo contratual). Foi após seu regresso que 

começou a conhecer os amigos que formariam com ele parte daquela que ficou conhecida 

como a Geração Beat: Allen Ginsberg, William Burroughs e, já em 1946, Neal Cassady. O 

encontro com este último foi a faísca que iniciou verdadeiramente as viagens, as histórias e a 

criação do maior sucesso literário de Kerouac, On the Road – obra que abordaremos, 

finalmente, a partir do próximo capítulo. 
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Capítulo 3 – On the Road pelos Estados Unidos 
 

 

 

 

 

 

 

 

 É famosa a história da versão original de On the Road, escrita em três semanas, em 

abril de 1951, datilografada sem parar, regada à café e benzedrina, com o autor trocando 

diversas vezes de camisa, molhadas de suor, durante cada jornada diária. No dia 27 do mesmo 

mês estava terminada a obra: um rolo de papel datilografado como um só parágrafo, em 

espaço simples, de aproximadamente 40 metros de comprimento. 

 Hoje sabemos, porém, que não foi bem assim. Jack Kerouac realmente tinha um 

fôlego de atleta para se dedicar a longos períodos em frente à máquina de escrever, e é 

verdade que o original criado nestas três semanas é  a matéria-prima que gerou a edição e 

publicação de On the Road em 1957. Mas houve antes e depois desta primeira versão um 

trabalho intenso, repleto de pesquisas, desistências, retomadas e novos direcionamentos – 

além das viagens e dos acontecimentos ficcionalizados na narrativa. 

 Desde 1947, Kerouac vinha pesquisando na New School sobre Thomas Wolfe, F. 

Scott Fitzgerald e Theodore Dreiser, ao qual somou sua própria busca de uma linguagem 

literária pessoal, influenciada pelo estilo das cartas enviadas por Neal Cassady, da poesia de 

Allen Ginsberg e pela prosa seca de Burroughs, e também pelo jazz e pela “fala das ruas”. 

Para além dos relatos, Kerouac vinha buscando uma forma para seu livro de estrada desde 

pouco antes do início das várias viagens pela América do Norte, entre 1947 e 1950.  

Conforme afirma Ann Charters no prefácio de On the Road: 

 
Se a escrita de Holmes, Burroughs e Cassady tinham dado a Kerouac 
modelos úteis de narrativa autobiográfica cedo em 1951, seus três anos gastos 
estudando o trabalho de outros romancistas americanos e experimentando 
com forma e linguagem para seu “livro de estrada” também o prepararam 
para sua maratona de três semanas de digitação (CHARTERS, 2000, p. xix)46

 
46“If the writing of Holmes, Burroughs and Cassady had given Kerouac useful models of autobiographical narrative in 

early 1951, his three years spent studying the work of other American novelists and experimenting with form and 
language for his ‘road book’ also prepared him for his three weeks of marathon  
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Apesar de já ter um livro publicado, The Town and the City, em 1950, o estilo pelo 

qual Kerouac que ficou mais conhecido só começou a se cristalizar quando o autor passou a 

aproximar sua escrita dos processos criativos e performáticos dos músicos de Be Bop, e do 

Expressionismo Abstrato, na pintura. O todo da obra de Jack Kerouac é bastante heterogênea, 

nesse sentido. On the Road e Dharma Bums são seus livros mais “convencionais”, depois de 

The Town and the City – se levarmos em conta o desenvolvimento de sua prosa e poesia 

durante os anos 1950 e 60. 

Mesmo assim, principalmente seu maior clássico já demonstrava um caminho de 

“oralização” de suas obras literárias. E tal movimento fica visível quando comparamos a 

versão publicada em 1957 pela Viking com o chamado Original Scroll, o manuscrito original 

de 1951, lançado na ocasião do cinquentenário da primeira edição, em 2007. O que se percebe 

é que, quando Kerouac conseguiu concluir sua obra de uma maneira mais pessoalmente 

recompensadora, foi preciso retroceder outro tanto, para que a obra se adequasse ao público, 

segundo os editores. Foram mais seis anos de revisões, publicando partes, renomeando, 

voltando ao nome antigo – até conseguir, finalmente, ter o livro aceito para publicação. 

A versão editada e lançada pela Viking Press, de Nova York, em setembro de 1957, 

foi um fenômento editorial em termos de popularidade. Junto com o sucesso comercial, houve 

muita controvérsia, incompreensão e oposição crítica ao estilo, ao conteúdo e ao contexto da 

obra. Mesmo muito revisada (e/ou por causa também dessas revisões) a obra impactou o 

ambiente cultural americano, plantou sementes e criou polêmicas por sua história, forma e 

pelo desenvolvimento do enredo. Em comparação com a edição de 1957, o manuscrito 

original deixa ainda mais explícita a proposta artística (e existencial) do autor: 

 
A imediatez rítmica no vernáculo da primeira versão remete às síncopes 
improvisadas do jazz enquanto denota a potência do dia-a-dia. Ao cavar as 
raízes da interface humana onde a arte encontra a conversação, Kerouac 
atinge a sincronicidade entre experiência e narrativa. […] Ao mesmo tempo, 
o rolo original é um tipo de gíria, um código de iniciados, uma maneira de 
mudar as regras do inglês ordinário para criticá-lo e revisá-lo, para contestar 
as maneiras nas quais a linguagem representa o poder.(VLAGOPOULOS, 
2007, 66)47  

 
typing.”. 
47 “The rhythmic immediacy in the vernacular of the first version recalls the improvisational syncopations of 

jazz while denoting the potency of the everyday. By digging up the roots of human interface where art meets 
conversation, Kerouac achieves synchronicity between experience and narrative. […] At the same time, the 
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 Ao aproximar a prosa da linguagem e da prosódia das ruas, da poesia e do jazz, On the 

Road realizou uma retextualização ao avesso. Contribuiu para a “reoralização” do inglês, 

americanização do idioma literário estadunidense, segundo a visão de Kerouac. A passagem 

de uma carta a Carl Solomon deixa transparecer seu projeto, ao comentar outra obra sua48: 

“[...] ela ganhará seu devido reconhecimento, com o passar do tempo, como o primeiro, ou um 

dos primeiros livros de prosa moderna nos Estados Unidos; não meramente um 'romance', que 

é na verdade uma forma europeia...” (CUNNEL, 2007, p. 37)49. 

 A “oralidade datilografada” das histórias ficcionalizadas de sua vida neste período são 

a manifestação artística única de uma época. Repercutindo até os nossos dias, encruzilhada 

onde novas transgressões se encontram, se multiplicam e seguem adiante. Reverberando a 

trajetória, a experiência e o projeto artístico de Kerouac, segundo as palavras de Howard 

Cunnel: 

 
A barulhenta máquina de escrever de Kerouac está misturada com as 
pinceladas furiosas de Jackson Pollock e com os refrões ascendentes e 
espiralados do sax alto de Charlie Parker em uma trindade representando o 
surgimento de uma nova contracultura no pós-guerra, aparentemente 
construída com suor, imediatez, e instinto, em vez de com aprendizado, 
engenho, e prática cuidadosa.50

 

 Além e através de sua busca por sua língua inglesa americana, Kerouac externou e 

deixou transparecer diversos outros vetores culturais em sua escrita, e especialmente em On 

the Road. Desde sua nova visão de literatura e cultura, e seu posicionamento existencial e 

político, até a própria a estrutura física do país são refletidos no romance. Sua obra-prima 

dialoga com diversas expressões e movimentos artísticos anteriores, passando pela longa 

tradição de relatos de viagem nos Estados Unidos (como vimos no capítulo anterior) e 

extravazando a literatura em direção à música, ao cinema, ao rádio, à boemia, à marginalidade 

e às maneiras de se viver até sua época. 

 
scroll is a kind of jive, an insider´s code, a way of changing the rules of ordinary English to critique and 
revise it, to contest the ways in which language enacts power.” 

48 Aquela que a fortuna crítica considera a última e definitiva versão de On the Road, Visions of Cody. 
49 “it will gain its due recognition, in time, as the first or one of the first modern prose books in America; not 

merely a “novel”, which is after all a European form…” 
50 “Kerouac´s clattering typewriter is folded in with Jackson Pollock´s furious brushstrokes and Charlie Parker´s 

escalating and spiraling alto saxophone choruses in a trinity representing the breakthrough of a new post-war 
counterculture seemingly built on sweat, immediacy, and instinct, rather than apprenticeship, craft, and 
daring practice. 
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 Voltando a utilizar o método dos capítulos anteriores, é interessante notar como houve 

mudanças relacionadas tanto ao fazer e consumir literatura quanto àquelas que dizem respeito 

às novas possibilidades para as viagens – até o lançamento de On the Road e na esteira de sua  

repercussão inicial. 

 Quanto à primeira, os novos meios de comunicação alteraram a centralidade da 

literatura na sociedade contemporânea. Tal processo, começado no início do século XX (e 

ainda ocorrendo, em diferente estágio), acrescentou novos suportes para a transmissão de 

narrativas que se tornaram mais populares que os livros, como o cinema e a televisão. O 

próprio ofício de escritor teve seus instrumentos profundamente alterados com a introdução da 

máquina de escrever, principalmente a partir da segunda década do século passado (antes 

disso era utilizada principalmente para serviços de escritório e por mulheres não-escritoras). 

Com a datilografia, a escrita pode se tornar mais ligeira e um pouco mais autônoma em 

relação aos manuscritos, uma vez que um original datilografado já era uma peça impressa e, 

assim, um formato com um poder de circulação maior que a caligrafia. Tal câmbio na 

literatura também reverberou o resultado de estudos e novos paradigmas que relativizaram o 

poder e unanimidade do “cânone”, desmontando a hierarquia que colocava a “alta cultura” 

como um ideal e um patrimônio universal – o que deslocou o papel das “grandes” obras 

literárias na contemporaneidade. E ainda propiciou alterações na sensibilidade e na cognição 

humana como um todo – como demonstra, dentre muitos, Marshall McLuhan e Walter J. Ong. 

 Tal mudança de sensibilidade também foi sentida devido aos avanços relativos aos 

meios de transporte. A introdução e popularização dos automóveis – e sua consequente 

influência na estrutura das sociedades – mudou a paisagem do mundo. E depois, os aviões 

reduziram o tamanho do planeta, e banalizaram a experiência das viagens inter-regionais, 

internacionais e intercontinentais. A noção de distância enquanto tempo diminuiu 

drasticamente, e a maneira de se viajar também, agora possível individualmente e com menos 

gasto e desconforto – e para muito mais pessoas. 

 É uma das hipóteses desse estudo que On the Road se encontra na encruzilhada de 

diversos desses vetores. Entendendo aqui encruzilhada como um ponto onde as rotas se 

encontram, se confundem e possibilitam redirecionamentos. Através do entendimento de 

algumas obras como potenciais encruzilhadas de vetores sociais e culturais, é possível 

observar a historicidade de tais redirecionamentos e marcar tanto origens de alguns de seus 
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pontos de passagem, quanto os desdobramentos culturais e políticos – os novos caminhos 

gerados a partir da fusão de diferentes tradições e contingências históricas. 
 

 O livro foi publicado em setembro de 1957 pela Viking Press, e apesar de uma 

primeira resenha positiva no New York Times, os primeiros anos de vida de On the Road 

foram de turbulenta recepção crítica, apesar de sua alta vendagem (e também por causa dela). 

A Geração Beat foi recebida principalmente através de Go, de John Clellon Holmes (1952), 

Howl, de Ginsberg (1956) e Junkie, de Burroughs (1959) – mas principalmente através de On 

the Road, uma vez que o romance trazia em seu bojo a história das figuras principais da Beat 

Generation. Muito de sua primeira leitura foi equivocada por confundir obra com vida, 

principalmente, e também por confundir Kerouac com Cassady, na obra. As passagens mais 

polêmicas, envolvendo pequenos crimes e “perversões” sexuais, logo foram tomadas como 

um mau exemplo para a juventude americana, por alguns. E a linguagem, por sua vez, tida 

como pobre e decadente. 

 Nesse sentido, a lenda das três semanas não ajudou muito a apreciação estética do 

romance. O estilo ligeiro e a linguagem cheia de gírias e mais próxima da usada no dia a dia 

foi confundida com despreparo – e Kerouac tomado como um autor de sorte mais que de 

talento. A famosa citação de Truman Capote foi apenas o mais famoso dos casos, ao dizer que 

On the Road não se tratava de literatura, mas de datilografia51. Ainda reflexo dos mesmos 

preconceitos, a própria renomeação da Geração Beat como Beatnik, copiando o final de 

Sputnik, o primeiro satélite russo, ajudou a fixar o estigma de “antiamericanismo” que alguns 

de seus detratores trataram de impingir à produção deste grupo de escritores. 

 É comum encontrar no pensamento sócio-cultural o entendimento de que a Geração 

Beat fez surgir a primeira “subcultura” juvenil como as conhecemos hoje, grupos de afinidade 

identitária ligados por estilos de vida e consumo – os beatniks, precursores dos hippies. A 

literatura Beat que propiciou tal movimento social surgiu, também, como uma reação contra o 

autoritarismo de todas as formas, principalmente o militarismo norte-americano dos anos de 

McCarthy, mas também os preconceitos étnicos e sexuais seculares,  asfixiantemente 

presentes na sociedade que serviu de berço a tais criadores. Por isso, para muitos, é impossível 

compreender tais manifestações artísticas sem levar em conta os desdobramentos que suas 

obras provocaram na sociedade que criticavam, entre eles o Movimento Hippie e a própria 

 
51 That isn't writing, it's typwriting. 
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Contracultura. Por outro lado, tal foco não apanha o que de literário há em On the Road, para 

não dizer do resto da obra de Kerouac. Buscando trazer algumas perspectivas e vetores mais 

recorrentes na sua recepção crítica, nosso objetivo nas próximas páginas será comentar e fazer 

um apanhado de leituras relevantes para esta pesquisa, sobre seu mais famoso livro. 

 

 Para organizar a compilação de informações relevantes, para esta tese, sobre On the 

Road  buscamos dividi-las “didaticamente” em alguns eixos. Aproveitando a linha de reflexão 

seguida até aqui, procuraremos descrever o que o romance tem de “viagem” e o que tem de 

“literatura”, para depois discorrer um pouco mais demoradamente sobre tais aspectos na sua 

recepção crítica mais relevante. Ou seja, primeiramente abordaremos os deslocamentos e as 

personagens destes, servindo como uma introdução geral ao enredo da obra. Para depois 

apontar elementos de sua linguagem, seu contexto e das implicações culturais e políticas 

relacionados à sua publicação – e em seguida passear pela fortuna crítica mais relevante nas 

perspectivas levantadas. Acreditamos que desta forma é possível direcionar melhor um pouco 

do imenso volume de estudos existentes sobre a obra de Jack Kerouac, em vetores que 

abrangem parte considerável dos principais temas contemporâneos de análise cultural.  

 

Viagem em On the Road 

 

 O livro, narrado em primeira pessoa, é um roman à clef, uma obra baseada em fatos 

reais, onde o nome das pessoas envolvidas na trama é trocado. Nela, aparecem figuras da 

Geração Beat e das rodas sociais por elas frequentadas na virada dos anos 40 para os 50, tais 

como Jack Kerouac (como Sal Paradise), Neal Cassady (Dean Moriarty), Allen Ginsberg 

(Carlo Marx) e William Burroughs (Old Bull Lee), entre outros. 

 Sal Paradise, o narrador da história, é um jovem escritor ítalo-americano e católico, 

estudante universitário em Nova York, recém-saído de um casamento e de um problema de 

saúde que lhe dão a sensação de que tudo estava morto. Com a chegada a Nova York de Dean 

Moriarty, um ex-interno de reformatórios juvenis no meio-oeste norte-americano que nutre o 

desejo de se tornar escritor,  finalmente começa sua “vida na estrada”, tão sonhada e planejada 

antes, mas nunca realizada. 

 Assim, o livro traz as viagens realizadas por Sal Paradise, tanto sozinho ou 

acompanhado de Dean e outras personagens, pela América do Norte entre 1947 e 1950. 
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Varando as estradas americanas de ônibus, de carona e em carros dirigidos pelas personagens 

principais, e pousando por mais tempo em algumas delas para encontrar velhos amigos, novas 

pessoas, em festas, concertos e trabalhos provisórios, os percursos podem ser divididos em 4 

grandes viagens. 

 

 Na primeira, iniciada em julho de 1947, inexperiente ainda, na ilusão que seria 

possível cruzar o país seguindo apenas uma estrada, a Rota 6, Sal toma o metrô, o trolébus e 

algumas caronas em direção ao norte até uma interseção da referida estrada, mas de pouco 

tráfego, ainda no estado de Nova York, em Bear Mountain. Depois de lá permanecer 

inutilmente sem conseguir rumar para o oeste, desiste e volta para casa, para recomeçar a 

viagem no dia seguinte, desta vez com sucesso, tomando um ônibus direto para Chicago. 

Como veremos mais a frente, tal início frustrado é o símbolo inicial do aprendizado do 

protagonista sobre a vida na estrada. Quanto aos resultados práticos, Sal adquire a consciência 

de que seus sonhos e planos sobre as jornadas têm que ser adaptados a situações 

completamente novas, com as quais assume não saber lidar, ainda. E, metaforicamente, a 

compreensão de que é necessário tomar várias estradas para poder conhecer o continente 

representa a aceitação e a abertura para o aspecto rizomático da sociedade, da cultura e da 

paisagem norte-americana. 

 A sequência desta jornada inicial o tem em Chicago, passeando pela cidade, até chegar 

ao Loop, bar de jazz onde o melhor do bop poderia ser encontrado. E de lá, no dia seguinte, 

até uma cidade nos arredores da metrópole à beira do Lago Michigan, e então a primeira de 

uma série de caronas em caminhões e carros que o levariam, passando por cidades dos estados 

de Iowa, Nebraska e Wyoming até Denver, no Colorado, onde permaneceria um tempo e 

encontraria Dean Moriarty e Carlo Marx, entre outros amigos. E depois de lá até São 

Francisco, na costa oeste, de ônibus – lá seu amigo Remi Boncoeur o esperava com promessas 

de trabalho em um cruzeiro, este o motivo inicial desta primeira viagem. Em “Frisco”, como 

Sal a chama, acaba trabalhando como segurança em vez de embarcar, além de circular pela 

cidade e de escrever um roteiro para tentar vender em Hollywood. De lá segue para Los 

Angeles, de carona até Bakersfield, onde decide comprar uma passagem de ônibus para seguir 

até seu destino. E na rodoviária da cidadezinha conhece uma mexicana-americana, Terry, com 

quem viaja junto e têm um relacionamento. Esta relação começa em L.A., mas os leva até a 
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cidade de Sabinal52, onde Sal tenta viver com Teresa e seu filho, coletando algodão nas 

fazendas da região, vivendo entre chicanos. Frustrado por não se adaptar às durezas da vida de 

trabalho braçal no campo, Sal Paradise desiste da vida com Terry e retorna para Los Angeles, 

onde recolhe o roteiro que havia escrito e que fora recusado pelo estúdio Colúmbia. De lá 

toma um ônibus até Pittsburgh, que era até onde seu dinheiro o podia levar, para desde esta 

cidade da Pensilvânia seguir de carona em carona até Nova York, encerrando a primeira das 

jornadas. 

 

 Na segunda série de viagens, Dean Moriarty encontra Sal Paradise em Testament, 

Virgínia, para onde este havia ido para passar o Natal de 1948. E pela primeira vez no 

romance, Sal e Dean viajam juntos. Primeiramente, em duas viagens entre Testament e Nova 

York para levar mobília da família de Sal, e passar o Ano Novo em Manhattan, para partir 

depois de três noites de festa para a Califórnia, mas pelo sul, e com Dean, uma de suas 

esposas, Marylou, e Ed Dunkel. O primeiro destino, a casa de Old Bull Lee nos arredores de 

New Orleans, em Algiers, onde a esposa de Ed, Galatea, o esperava. Passaram um bom tempo 

lá, e seguiram, desta vez apenas Dean, Marylou e Sal, para São Francisco, cruzando os 

pântanos da Luisiana e depois o Texas até El Paso, buscando caronas e para contribuir com 

gasolina, como já haviam feito no primeiro trecho desde Nova York até Algiers, e seguiram 

pelo Novo México, Arizona até São Francisco. Chegando lá, Dean e Marylou abandonam Sal, 

que, sem dinheiro nem conhecidos, covalesce e tem delírios até que Dean o encontra 

novamente, e o leva para a casa que dividia com sua outra esposa, Camille. Eles então 

circulam pela boemia de São Francisco em shows de jazz e bares, e Sal parte de ônibus de 

volta para Nova York. 

 

 O terceiro grupo das viagens começa na primavera de 1949, com Sal em Denver, para 

onde havia se mudado. Sentindo-se solitário na cidade, uma vez que a maioria de seus amigos 

não estava por lá, ganha cem dólares de uma amiga rica e parte para São Francisco, dividindo 

a gasolina e caronando em uma viagem de carro arranjada em um escritório de viagens, 

através de Utah e de Nevada. Ao chegar à casa de Dean, Sal o encontra em crise no casamento 

com Camille. Durante sua estada lá o conflito matrimonial culmina em Camille mandando 

 
52 Nome inventado para a cidade. No romance é comum tal fato, por questões jurídicas. Mill City, por exemplo, 

o lugar onde mora Remi Boncoeur e sua esposa, é também um nome inventado. 
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Dean embora de casa. Sal o acompanha e decide cuidar do amigo, combinando os dois de 

seguirem para Nova York para de lá tentar tomar um barco para a Itália, não sem antes 

aproveitar a vida noturna de bares e concertos de jazz, entre amigos, em São Francisco. 

 A viagem de volta percorrem de carona até Denver, onde Dean reencontra amigos da 

cidade onde foi criado – e entra num frenesi roubando diversos carros só para aproveitar a 

noite. Aliás, este terceiro grupo de viagens, além de seguir do oeste para o leste, ao contrário 

das duas primeiras, também traz a ruína das relações e da maneira selvagem de viver de Dean. 

Desde o fim do casamento, passando pela série de reprimendas que Dean escuta do círculo de 

amigas em São Francisco antes de partir, e também outras, em Denver e depois no caminho 

até Chicago. Parte do aprendizado de Sal sobre o amigo que desde o início do romance o 

fascinara, mas que aos poucos ia lhe mostrando outra face, irresponsável e destruidora. De 

Denver ambos conseguem acertar a entrega de um Cadillac em Chicago, bastando abastecer 

para que fossem autorizados a dirigi-lo até Illinois onde o devolveriam ao dono, que havia 

desistido de ir dirigindo e o estava esperando. Durante a viagem a maneira com que Dean 

conduz o carro é temerária, e quando chegam, finalmente, o mesmo está praticamente em 

pedaços. Ainda saem para a noite de concertos de jazz e bares em Chicago, para depois 

entregar o carro e seus papéis, e seguirem de ônibus para Detroit. Lá dormem em um cinema 

para não gastar com hotéis, circulam pela cidade, e encontram carona para Nova York, onde 

esta penúltima série de viagens termina com Dean encontrando Inez, com quem logo depois 

se casa (se tornando sua terceira esposa) e tem um filho (seu segundo). 

 

 A quarta e última das séries de viagem começa em Nova York. É primavera de 1950 e 

Sal havia recebido uma boa quantia de dinheiro como pagamento por seu primeiro livro 

publicado. Dean estava em Nova York, vivendo com Inez. Sal então decide viajar para 

Denver, e parte, de ônibus, desta vez através de Washington, Virgínia Ocidental, Kentucky, 

Ohio, Indiana e sul de Illinois até Saint Louis, e então por Missouri e Kansas até o Colorado. 

Chegando lá, decide seguir para o México, e as conversas espalham sua ideia entre seus 

amigos, a ponto de Dean saber em Nova York, decidir largar tudo e seguir de carro para 

Denver para encontrar Sal e viajar para o sul, para onde seguem Dean, Sal e Stan Shephard. 

Cruzando o Texas desta vez no sentido Norte-Sul, estado que já havia sido percorrido do leste 

ao oeste, na segunda das viagens. Em Laredo cruzam a fronteira e entram no México, por 

Nuevo Laredo, e seguem por Sabinas Hidalgo, Monterrey, Gregória (lá se esbaldam em um 
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bordel) até a Cidade do México, o fim da estrada no livro, onde aproveitam a cidade até que 

Sal adoeça de disenteria, e no meio da febre veja Dean se despedir dele e o abandonar mais 

uma vez. 

 

 Cada uma destas séries de viagem corresponde a uma parte do livro, à exceção da 

quinta e última parte, bem mais reduzida que as outras, que funciona como um epílogo, 

dizendo rapidamente da volta de Sal do México para Nova York, e o melancólico encontro 

final com Dean, já no inverno seguinte. No fim da obra temos Sal Paradise saindo com sua 

nova namorada, mais seu amigo Remi Boncoeur e sua companheira para um show de Duke 

Elington, e Dean os encontra, pede uma carona mas esta lhe é negada. Sal parte para o 

concerto de Cadillac e Dean segue a pé o início de sua jornada para São Francisco. A imagem 

final é de um dos píeres do rio Hudson, de onde se avista o poente, e Sal considera sobre a 

imensidão de paisagens e pessoas enquanto a noite cobre os Estados Unidos, pensando em 

tudo o que passou e em Dean Moriarty, aquele que lhe possibilitou essa compreensão que 

agora Sal possui sobre seu país e sua vida. 

  

 Como vimos anteriormente, quando estudamos a história dos Estados Unidos, as 

viagens de On the Road só foram possíveis devido ao avançado estado da estrutura para o 

movimento neste país. Desde a década de 20 os carros eram populares e o sistema de estradas 

que cortava a nação consistente e todo interligado. E não só a estrutura, mas a própria cultura 

do movimento foi o leito por onde o romance de Kerouac transcorreu, em diálogo com o 

imenso e interminável repertório de expressões culturais relacionadas às rotas estadunidenses. 

Mas isso já é uma análise sobre o trabalho de expressão verbal de Kerouac, que 

aprofundaremos a partir do próximo parágrafo. 

 

Literatura de On the Road 

 

 Como já referimos no início deste capítulo, On the Road foi publicado em 1957, pela 

Viking Press, de Nova York, após seis anos de revisão pelo autor, e de trabalho “político” de 

seus agentes e amigos, cavando trechos da obra em revistas, e ampliando a curiosidade e 

compreensão sobre a Geração Beat entre os círculos mais convencionais da sociedade e 

mercado editorial americanos. 
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 Para jogar uma luz inicial sobre as características “literárias” da obra, o que faz dela 

especial como expressão verbal esteticamente construída, podemos dividir a leitura mais 

relevante de seu impacto, didaticamente, sob três perspectivas, absolutamente não-estanques 

entre si53. A primeira trata do trabalho com a linguagem, o estilo construído por Kerouac. A 

segunda, a análise das imagens socio-culturais do romance, sua “reconstrução” do mundo e os 

processos de identificação latentes no livro. E a terceira, a posição das ideias juntadas no 

romance em relação a outras ideias e conceitos, o dialogismo cultural e o contexto social da 

publicação da obra. 

 Quanto ao estilo, a obra de Kerouac, como já afirmamos, representa um momento de 

transição dentro das linguagens literárias americanas. Tanto pela maneira com que capta a voz 

das ruas e as diversas falas étnicas e regionais que encontra pelo caminho, quanto através da 

linguagem do narrador, despojada e muito próxima da prosa poética em diversas passagens. 

Kerouac foi criado em um ambiente de “oralidade secundária” devido a fonografia e ao rádio, 

com suas consequentes influências na sociedade americana, como vimos – além de ter tido 

contato com expressões próprias das culturas orais franco-canadenses enquanto criança, fruto 

da experiência de migração de sua família. 

 Quanto às representações sociais e culturais, On the Road pode ser lido como um 

dentre os vários momentos da ampliação da identidade nacional norte-americana para a 

inclusão de diversas etnias historicamente excluídas da tradição literária (e do panorama 

político) do país. Como vimos no capítulo anterior, especialmente na maneira como as 

minorias étnicas e sociais têm sido representadas desde o início da literatura de viagem na 

América do Norte. Na obra de Kerouac, em geral, e neste seu romance, especialmente, 

encontramos uma louvação da vida dos chicanos e negros americanos, embora de uma 

maneira idealizada e acrítica, certas vezes. E também apesar de sua visão em relação ao 

homossexualismo e às mulheres, ainda eivada de preconceitos. Como também são 

perceptíveis os estereótipos relativos ao México, na quarta viagem do livro. Sua condição de 

passagem dentro do “cânone” de literatura de viagem nos EUA é perceptível justamente 

através das contradições relacionadas às identidades/alteridades legíveis no romance. Neste 

aspecto, a escrita de Kerouac é mais um passo, não o último, no caminho da construção de 

 
53 Melopeia, Fanopeia e Logopeia; utilizando a compreensão de Ezra Pound. Ou, ainda: Sintagma e Paradigma, 

mais Contexto (Dialogismo). 
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representações sócio-culturais estadunidenses que refletissem melhor a diversidade étnica, 

cultural e social do país. 

 Quanto aos contextos políticos, sociais e culturais nos quais foi criada e publicada, On 

the Road pode ser interpretado como um momento de recusa tanto do militarismo e do 

autoritarismo quanto do consumismo e da reificação da vida altamente disseminados na 

cultura do país depois da Segunda Guerra Mundial. Os Estados Unidos viviam o melhor 

momento de sua história na geopolítica mundial e tinham atingido um padrão de vida e 

conforto material nunca antes alcançado por nenhuma civilização; mas, ao mesmo tempo, os 

valores que haviam formado o país, valores como liberdade política, de movimento e de 

expressão, vinham se deteriorando em nome da segurança nacional. Neste contexto, a busca 

de uma vida à parte do convencional cotidiano – e autêntica – marcam uma resposta 

geracional à descrença na política e na belicosa humanidade, que repercute até hoje. A 

Geração Beat e On the Road tiveram um papel tão importante na conformação da 

Contracultura dos anos 60 que muitas de suas leituras críticas chegaram a passar longe de 

analisar o livro como um livro – abordando-o apenas como um fenômeno mais social e 

cultural que literário. 

 

Recepção Crítica 

 

 É impossível abordar nesta tese tudo que já foi publicado sobre On the Road. 

Iniciamos com uma leitura horizontal de uma divisão tripartite que consideramos a mais 

adequada para expor alguns eixos de relevância para uma análise da obra. A partir de agora, 

como forma de aprimorar a descrição do livro, realizaremos uma leitura que poderíamos 

chamar de vertical, para utilizar a divisão que o próprio Kerouac empregou na exegese de sua 

mais famosa obra. Nosso objetivo com esta iniciativa é seguir os temas já mencionados 

ciclicamente, aprofundando os vetores expostos a cada reaproximação. 

 Assim, os primeiros livros a tratar do fenômento Beat e da Geração de autores que o 

iniciaram de maneira um pouco mais positiva surgiram na década de 60. Casebook on the 

Beat, uma coletânea de estudos compilada por Thomas Parkinson, professor da Universidade 

da Califórnia em Berkeley, foi publicado em 1961, não sem forte oposição e crítica. Pouco 

depois, Ann Charters, sua primeira biógrafa, se aproximou dele a partir de 1966, por causa de 
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suas pesquisas acadêmicas, e publicou Kerouac, A Biography em 1973, quatro anos após sua 

morte. 

 Mas foi principalmente a partir do final dos anos 70 e durante os 80 que a literatura 

produzida por Kerouac passou a ser melhor compreendida nos círculos acadêmicos, seguindo 

o processo que já havia começado, antes, com os outros principais escritores Beats, Allen 

Ginsberg e William Burroughs. De acordo com Ann Charters, o livro de Tim Hunt, Kerouac's 

Crooked Road foi o primeiro e melhor guia a explicar a obra do autor de On the Road até 

então. 

 Publicado em 1981, trata-se do desenvolvimento de sua tese de doutoramento na 

Universidade de Cornell em 1975, chamada “Off the Road: Jack Kerouac's Literary 

Maturation”. Nela, Hunt, para analisar a evolução da escrita do autor, partiu do pressuposto  

de que Visions of Cody, livro publicado em sua integralidade postumamente, em 1973, e 

escrito em 1952, é a quinta e definitiva versão de On the Road (a que foi escrita em 1951 e 

revisada até a edição de 1957, teria sido a quarta tentativa de Kerouac de escrever seu livro de 

estrada54). 

 Segundo o ponto de vista de Hunt, The Town and the City, o livro de estreia de 

Kerouac, publicado em 1950, foi onde o autor escreveu em acordo com o que havia aprendido 

na Columbia e na New School, ao estilo de Thomas Wolfe. Terminado esse livro, iniciou seu 

projeto de livro de estrada, que inclusive chegou a ser citado na contracapa de algumas 

edições de seu livro de estreia como sua próxima produção. Apesar do sucesso em publicar o 

primeiro livro, Kerouac já se sentia insatisfeito com sua primeira obra antes mesmo dela ser 

publicada, como é possível perceber pelo seguinte excerto do livro de Tim Hunt: 

 
Kerouac completou The Town and the City em maio de 1948, e prosseguiu a 
revisá-lo e a se debater sobre seu final, enquanto o circulava entre 
publicadores durante o verão e o início do outono. Lá pelo momento em que 
Kerouac pôs o livro de lado para começar On the Road, em novembro de 
1948, ele havia começado a perceber que seu senso de conflito vinha tanto da 
maneira com a qual ele abordou seu material, quanto do próprio material. Em 
uma carta para Ginsberg, ele escreve que chegava a ver The Town and the 
City e os anos gastos o escrevendo como uma ilusão. […] Ao escrever The 
Town and the City, Kerouac parece sentir que prestou atenção insuficiente às 
demandas do mundo exterior. E então ele conta a Ginsberg que vai começar 
de novo com sua escrita, seguindo a deixa do trabalho de Theodore Dreiser e 
da perspectiva de William Burroughs. Seu novo trabalho, On the Road, será 

 
54 Essa compreensão foi alterada depois da liberação do acervo de Kerouac. Há outros autores que falam de 

mais reinícios e tentativas. 
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factual (Kerouac a Ginsberg, 10  de novembro de 1948, GA). (HUNT, 1996, 
p. 82-83)55

 

 O trabalho de Hunt é notável em buscar a evolução deste livro de viagens de Kerouac 

em suas cinco versões, tendo apenas três últimas delas à disposição, em sua completude (Pic, 

On the Road, e Visions of Cody), e também sem o rolo original, ainda não disponível, uma vez 

que os herdeiros de Jack Kerouac não permitiam o acesso e a referência aos manuscritos 

guardados do escritor. Através da análise de sua correspondência, e com o apoio de John 

Clellon Holmes, escritor com quem Kerouac partilhou muito dos processos de criação durante 

a virada dos anos 40 para os 50, Tim Hunt pode observar a maturação de sua estética literária. 

O que marcou o início de sua pesquisa foi a intrigante questão acerca da insatisfação de Jack 

Kerouac com On the Road, que o levou a reescrever a obra ainda mais uma vez. Quando Hunt 

explicou a Holmes o cenário de desenvolvimento da obra de Kerouac, analisada através da 

evolução das cinco versões do livro, o autor de Go concordou com seu ponto de vista, mas 

observou que o processo como um todo havia sido mais confuso do que o estudo inicial de 

Hunt fazia parecer. E tal diálogo possibilitou a alavanca por onde Crooked Road elevou a 

compreensão da evolução estética de Kerouac, como explica Hunt em seu livro: 

 
Mas o comentário de Holmes aponta para o que agora vejo como o principal 
defeito do livro: a ausência de uma explicação completa e convincente sobre 
por que Kerouac teria ficado tão insatisfeito com On the Road, como este foi 
publicado, que ele seguiu ainda para mais uma versão, o texto radicalmente  
experimental que mais tarde ele viria a chamar de Visões de Cody. […] Por 
que ele quis avançar para além da mediação de formas e convenções 
ficcionais, se fazendo isso significaria possivelmente ter pouco ou nenhum 
público […]? […] Eu ainda penso que é basicamente verdadeiro que as 
convenções ficcionais que ele herdou não foram suficientemente flexíveis, 
para capturar a fluidez do mundo como ele a experimentava (a maneira com 
que a guerra e outros fatores sociais complicaram seu próprio deslocamento 
pessoal); mas o experimentalismo de Kerouac precisa ser abordado 
culturalmente – não apenas biograficamente e esteticamente como é neste 
estudo–para compreendermos porque o bom não foi suficientemente 
bom.(HUNT, 1996, p. xvii-xviii)56

 
55 “Kerouac completed The Town and the City in May of 1948, and proceeded to revise it and struggle with the 

ending while he circulated it to publishers during the summer and early fall. By the time Kerouac put the 
book aside to begin On the Road in November 1948, he had begun to realize that his sense of conflict came 
as much from the way he approached his material as from the material itself. In a letter to Ginsberg, he writes 
that he has come to see The Town and the City and the years spent writing it as a delusion. […] In writing 
The Town and the City, Kerouac seems to feel that he has paid insufficient attention to the demands of the 
outer world. And so he tells Ginsberg that he will start over with his writing, taking his cue from Theodore 
Dreiser's work and the perspective of William Burroughs. His new work, On the Road, will be factualist” 
(Kerouac to Ginsberg, 10 November 1948, GA).” 

56 “But Holmes's comment points toward what I now see as the book's main flaw: the absence of a fully 
compelling explanation for why Kerouac would have been so dissatisfied  with On the Road as published that 
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 Segundo Hunt, tal compreensão cultural do processo de feitura de On the Road passa 

pelo entendimento do período de oralidade secundária que vivemos, usando o termo cunhado 

por Walter Ong para explicar o que o advento das novas tecnologias de comunicação fez com 

o Mundo no Século XX. Ao longo do estudo de Hunt, ele atenta para algumas dicotomias 

presentes nos livros que Kerouac escreveu até a quinta versão de seu livro de viagem. Em sua 

estreia, estava lá desde o título, a oposição entre os mundos da cidade pequena de sua infância 

e a cidade grande de sua vida adulta. Hunt faz observar que tal conflito é também entre a 

oralidade de sua formação, do francês quebequense, sua primeira língua, por onde se 

comunicava apenas oralmente e onde foi educado nas histórias que seu avô lhe contava; e o 

inglês, língua da escola e da universidade, do prestígio social, dos livros e da tradição literária, 

que foi aprender apenas aos 6 anos de idade, e cujo domínio completo pode atingir 

praticamente uma década depois. 

 Para Tim Hunt, On the Road não é a realização máxima de Kerouac, mas sua última 

produção enquanto aprendiz, e Visions of Cody, seu primeiro texto maduro. Apesar de sua 

obra mais famosa já haver avançado até uma linguagem mais fluida e próxima da oralidade 

que Kerouac buscava impregnar em sua literatura, foi só após a versão do rolo original, em 

1951, que sua prosa espontânea e a técnica dos esboços surgiu. Desta forma, apenas em 

Visions of Cody sua fusão de literatura e oralidade pode gerar uma obra que ultrapassava 

estruturalmente a literatura no qual foi iniciado, para buscar uma “forma selvagem”, algo que 

fosse além do romance. Segundo Hunt, enquanto On the Road foi “uma tentantiva de escrever 

sobre o oral, uma tentativa de representar o performativo, uma tentativa de Kerouac e seu 

narrador de o compreender e avaliar” (HUNT, 1996, p. xxiv)57; Visions of Cody teria sido 

uma tentativa (na verdade, uma série de tentativas) de usar a escrita contra si mesma e 

representar o oral. Enquanto On the Road, apesar de suas inovações, é um romance no 

sentido mais convencional do termo, estruturado horizontalmente, segundo as palavras de 

 
he pushed on to yet one more version, the radically experimental text he later came to call Visions of Cody. 
[…] Why did he want to break through the mediation of fictional forms and conventions, since doing so 
would likely mean having little or no audience […]? […] I still think it is basically true that the fictional 
conventions he inherited weren't sufficiently flexible to capture the fluidity of the world as he experienced it 
(the way the war and the other social factors complicated his own personal dislocation); but Kerouac's 
experimentalism needs to be approached culturally – not just biographically and aesthetically as it is in this 
study – to understand why good wasn't good enough.” 

57 “an attempt to write about the oral, an attempt to represent the performative, an attempt by Kerouac and his 
narrator to comprehend and assess it”. 
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Kerouac em cartas a Ginsberg – Visions of Cody teria sido estruturado verticalmente, segundo 

a mesma carta. A verticalidade de sua obra residiria na busca da forma selvagem e derivaria 

do impulso experimental dos esboços codificados no “Essentials of Spontaneous Prose”. 

 Um dos resultados um tanto colaterais do estudo de Hunt para esta tese foi a 

compreensão do quanto houve de ficcionalização nas histórias vividas por Kerouac e que 

serviram de base para seus romances. Várias passagens não estão relatadas com 

verossimilhança completa ao que aconteceu realmente. Um exemplo desse processo pode ser 

encontrado na maneira com que Kerouac evita citar a relação que ele teve com a primeira 

mulher de Cassady, fazendo com que sua personagem no livro, Sal Paradise, pudesse ser 

contrastado melhor em termos de comportamento sexual com a selvagem personagem de Neal 

Cassady, Dean Moriarty. Neste sentido, Hunt compreende On the Road como uma 

autobiografia da imagem que Kerouac queria expressar de si mesmo. Assim, nesta obra, “Sal 

é certamente uma imagem de Kerouac mas uma imagem que Kerouac usa para medir seu 

próprio crescimento e explorar sua interação com sua herança cultural”. (HUNT, 1996, p. 5)58

 Outro lampejo de interessante repercussão para a recepção crítica de On the Road é a 

revelação de que o rolo original, a peça única de quase 40 metros de extensão datilografada 

em três semanas em abril de 1951, não foi inicialmente composta com o intuito de ser 

publicada. Kerouac buscava na verdade uma maneira de abordar seu romance de viagens e 

deslanchar com sua feitura em algum sentido. Acreditava que digitando todo de uma vez, teria 

material suficiente para trabalhar a obra e resolvê-la para publicação. Através da obra de Hunt 

podemos perceber também que as reservas que Kerouac tanto manifestava em suas cartas 

sobre a edição de obras suas, tinham mais a ver com uma recusa à interferência de editores do 

que com os trabalhos exaustivos de revisão que o autor comprovadamente exercia. Embora 

saibamos que, no caso de On the Road, entre outras obras, Kerouac também aceitou os 

comentários de editores acerca da obra para adaptá-la ao mercado editorial. 

 Além de Kerouac's Crooked Road, Tim Hunt também escreveu um artigo, 

“Typetalking: Voice and Performance in On the Road”, publicado na compilação crítica 

What's your Road, Man? Critical Essays on Jack Kerouac's On the Road, editado por Hilary 

Holladay e Robert Holton – este um livro recente de recepção crítica, lançado em 2009, já 

após o relançamento do Rolo Original. Tratando especificamente de On the Road agora, e não 

 
58 “Sal is certainly an image of Kerouac but an image which Kerouac uses to measure his own growth and to 

explore his interaction with his cultural heritage”. 
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mais a observando dentro de uma linha temporal maior dentro da carreira de Kerouac, resume 

o porque, ao cabo e ao fim de seus argumentos, o clássico Beat é uma obra que ainda é lida e 

relevante: 

 
On the Road subverte a forma do romance moderno mesmo enquanto 
aparentemente preenche aquela forma. Se isto o demonstra como uma obra de 
transição na carreira de Kerouac – suspenso entre a relativamente 
convencional forma de The Town and the City e o que Kerouac denominou a 
“forma selvagem” de Visions of Cody e seus livros posteriores – é, ainda 
assim, uma transição significativa e uma mudança decisiva. De On the Road, 
desta forma, pode-se dizer que subverteu a categoria de “literário” (HUNT, 
2009, p. 172)59

 

 Na mesma compilação crítica, outro pesquisador, Matt Theado, aborda o processo de 

revisão de Kerouc em “Revisions of Kerouac: the Long, Strange Trip of the On the Road 

Typescripts”.   Da mesma forma que Tim Hunt, Theado aponta discrepâncias entre os fatos e 

os relatos do livro sobre o que realmente aconteceu. Na cena do encontro final com Dean 

Moriarty, por exemplo, Kerouac antecipa a data de partida de Dean em um dia no livro, para 

reforçar a distância que havia entre Sal, acompanhado de sua namorada, a bordo de uma 

limusine em direção a um evento conceituadíssimo no Metropolitan Opera House; e Dean, a 

pé naquele momento, a ponto de cruzar o país de volta para a conflituosa relação com a sua 

segunda esposa, e sem nada. Kerouac não faz referência nessa passagem, por exemplo, ao fato 

de ele e sua esposa Joan estarem morando com sua mãe, quando deste encontro. 

 Tendo como grande vantagem sobre Tim Hunt o acesso ao Original Scroll, além das 

quase três décadas que os separam, Theado buscou, neste seu ensaio, desfazer alguns mitos 

sobre a composição de On the Road. Além da questão da ficcionalização da história como 

percebida anteriormente alguns parágrafos acima, tratou de outros pontos comumente 

mistificados sobre o romance. Um deles, o papel da máquina de escrever no processo de 

criação do romance. Contrapondo a digitação em computador com a datilografia, Theado 

observa que a prática mais antiga necessitava um empenho físico muito maior, e que levando 

tal fato em conta, a façanha e o fluxo de Kerouac ficam ainda mais espantosos – e seu 

contexto cultural de criação mais explícitos: 

 
59 “On the Road subverts the form of the modern novel even as it seemingly fulfills that form. If this shows it to 

be a transitional work in Kerouac's career – suspended between the relatively conventional form or The Town 
and the City and what Kerouac termed the “wild form” of Visions of Cody and his later books – it is, 
nonetheless, a significant transition and a decisive turn. On the Road, that is, might be said to subvert the 
category of “literary””. 
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A teclas da máquina de escrever têm de ser socadas para baixo ao invés de 
levemente pressionadas, para que marquem a página com a tinta, e são 
frequentes as referências a datilógrafos martelando suas máquinas. Olhando 
para trás a partir da atual perspectiva de processamento de texto, pode-se 
concluir que a tremenda proeza datilográfica de Kerouac – algo como 
125.000 palavras em vinte e um dias – se localiza no ápice da datilografia, um 
clímax na interseção de datilografia e literatura, a ocasião de um artista 
atingindo o pico de sua habilidade, ao mesmo tempo em que levou a 
tecnologia disponível aos seus limites. (THEADO, 2009, p. 12)60

  

 A questão da tecnologia é de fato relevante para a compreensão da sociedade como um 

todo, e da cultura e literatura em cada momento da história. A velocidade, portabilidade e 

praticidade possibilitada pela máquina de escrever, em relação aos outros meios de criação 

física das obras de expressão verbal, propiciou o desenvolvimento de mudanças nas obras 

literárias e em seu campo cultural. O fato de escrever com uma máquina já era por si uma 

alteração considerável no ambiente de trabalho do escritor. 

 Theado também concorda com Hunt ao afirmar que sua técnica de prosa espontânea 

surgiu depois da escrita de On the Road, um romance cuja prosa é “rápida e energética com 

um sentimento de fluxo de história sendo contada sem obstáculos nem paradas” (THEADO, 

2009, p. 16)61, mas essencialmente no estilo padrão das narrativas literárias. Apesar do ritmo 

já oralizado do livro, facilitado pela velocidade da produção do manuscrito de abril de 51, os 

desenvolvimentos mais radicais da “forma selvagem” de seu estilo ainda estavam em broto. 

Relevante observar com Theado como para além da datilografia, houve durante a feitura do 

Rolo Original muito uso de textos guardados em diários, e de partes das três tentativas 

anteriores de criação do seu romance de viagem. Tal fato vem corroborar a 

“convencionalidade” de On the Road em relação a várias das obras futuras de Kerouac, uma 

vez que muitos de tais excertos haviam sido escritos em períodos diferentes do início de sua 

formação enquanto escritor. Também tornam mais complexas as leituras simplistas sobre o 

fluxo de criação das três semanas de abril de 1951, reforçando o trabalho que houve além da 

datilografia, antes e durante seu processo. 

 
60 “The typewriter's keys have to be punched downward rather than tapped in order to imprint the page with the 

ink, and one frequently catches references to typists hammering at ther machines. Looking back from today's 
perspective of word processing, one might conclude that Kerouac's tremendous feat in typing – some 125,000 
words in twenty-one days – stands at the apex of typewriting, a climax at the intersection of typing and 
literature, the occasion or an artist approaching the peak of his ability while driving the available technology 
to its limits.” 

61 “fast and energetic with a no-holds-barred rush-of-storytelling feeling” 
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 Como também pudemos anotar com Hunt, Theado é ainda mais explícito, por ter tido 

acesso a um acervo maior de Jack Kerouac, com respeito às revisões por que passou o 

manuscrito. Desfazendo o mito da total “espontaneidade” com que On the Road foi gerado. 

Citando uma carta para Cassady de maio de 1951, Kerouac diz nesta missiva a seu 

companheiro de viagens que já estava revisando a obra nos últimos dias. E também ficamos 

sabendo que além do rolo, Kerouac apresentou uma versão do romance para apreciação da 

Harcourt, Brace (que não demonstrou interesse em publicá-lo) que estava já datilografado em 

folhas convencionais, ainda em junho de 1951, ou seja, um segundo manuscrito já. E ainda 

haveria um terceiro, que como o segundo, circulou por várias editoras até 1956 – até se chegar 

ao quarto manuscrito, o que foi publicado pela Viking em 1957. A compreensão do trabalho 

de revisão que hoje sabemos era parte do método de criação literária de Kerouac, foi 

provocada e depois esclarecida devido a uma entrevista de Kerouac ao New York Post, em 

março de 1959, segundo Theado. Está nesta entrevista a afirmação de Kerouac de que sua 

obra havia sido escrita em 21 dias. Mais de dez anos depois, com a versão integral lançada 

pelo jornal, percebe-se que o entrevistado complementou tal informação, suprimida na 

primeira edição. Na versão extendida, Kerouac explica: “Eu escrevi On the Road num rolo de 

papel de desenhar de Cannastra... Era todo sem parágrafos, em espaço simples – tudo um 

grande parágrafo. Tive que redatilografar para que pudesse publicá-lo.” (THEADO, 2009, p. 

21)62

  

A publicação do rolo manuscrito original 

 

 Em 2007, cinquenta anos após a primeira edição de On the Road, foi lançado o 

manuscrito original da obra. O acesso a esse material por diversos críticos, como percebemos 

na comparação entre as leituras de Tim Hunt e Matt Theado, ampliou a compreensão do 

processo criativo e do papel da obra de Kerouac dentro da tradição literária norte-americana. 

Como exemplo e resultado desse aprofundamento da compreensão, as primeiras cem páginas 

desta edição trazem quatro artigos sobre o manuscrito. On the Road certamente tem 

conotações épicas de louvação à “America”, ou seja, os Estados Unidos, e tal intenção se 

reflete também na busca de uma linguagem literária diferenciada em relação à tradição 

 
62 “I wrote On the Road on a roll of Cannastra's drawing paper... It was all no paragraphs, single-spaced – all 

one big paragraph. I had to retype so they could publish it.” 
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europeia. Uma busca pela forma mais livre e mais espontânea, em acordo com o espírito que 

retrata no romance. Seguindo o fio de assunto dos parágrafos anteriores, Howard Cunnel63, 

demonstra como uma das bases do projeto estético de Kerouac era a busca por uma expressão 

verbal livre e o mais genuinamente americana, no seu ponto de vista: 

 
Excetuando aqueles escritores, tais como Melville, Dostoiévski, e Joyce, que 
claramente o influenciaram, ficção, mesmo e especialmente a bem-feita 
ficção europeia, estava ligada na imaginação de Kerouac a uma cultura de 
autocensura tanto estética quanto política. As velhas formas da ficção 
obscureciam o significado; paralisavam a chegada ao que estava mais 
embaixo. On the Road é o começo de um processo no qual Kerouac 
desmantela e então radicalmente reaplica o que ele havia aprenddido como 
escritor de ficção para poder, como John Holmes escreve, “liberar todo o 
alcance de sua consciência na página” (CUNNEL, 2007, p. 6)64

  

 Talvez o principal sucesso de On the Road tenha sido justamente estar neste meio 

termo entre a literatura mais livre que Kerouac buscou construir ao longo de sua carreira e seu 

início Wolfeano em The Town and the City. Residindo assim num novo limite da literatura 

americana, ainda um romance como conhecido na época, mas ao mesmo tempo feito numa 

linguagem mais próxima do cotidiano e de outros gêneros de narrativas contemporâneas. 

Cunnel, neste mesmo artigo, sugere que esta maneira de reconstrução da linguagem cotidiana 

e literária foi justamente um dos motivos porque o autor não foi “levado a sério” como 

escritor por muitos dos críticos de diversos momentos da recepção de sua obra. Neste sentido, 

é notável a opinião de William Murray, compilada por Cunnel, em 28 de outubro de 1957, 

que considerou o romance de Kerouac importante apenas por expressar o sentimento de uma 

época, mas não em termos estéticos. Sua importância estaria, segundo as palavras de Murray, 

“because it communicates directly in a non-literary way an emotional experience of our time”. 

Assim, On the Road teria como mérito o fato de “não parecer” ficção, mas realidade, uma 

escrita que parece verídica demais para ser notada enquanto peça literária. 

  

 
63 Howard Cunnel foi ainda o responsável pela edição feita no original datilografado e anotado de Kerouac para 

a publicação do rolo original. 
64 “Excepting those writers, such as Melville, Dostoyevsky, and Joyce, who clearly influenced him, fiction, 

even and especially well-made European fiction, was linked in Kerouac's imagination with both an aesthetic 
and political culture of self-censorship. The old forms of fiction obscured meaning; stopped you getting at 
what was underneath. On the Road is the beginning of a process in which Kerouac dismantles and then 
radically reapplies what he has learned as a fiction writer so that he can, as John Holmes writes, 'free the 
whole range of his consciousness on the page.'” 



87 

 

                                                

 Outro dos artigos publicados juntamente com o rolo original é o “Rewriting America – 

Kerouac's Nation of 'Underground Monsters', de Penny Vlagopoulos. Em seu estudo, analisa 

como On the Road contribuiu para subverter a concepção identitária americana da primeira 

metade do Século XX. Segundo Vlagopoulos: 

 
Talvez mais do que qualquer outro romancista de sua geração, ele aborda as 
ambiguidades dos Estados Unidos como uma aventura impregnada no 
processo criativo de, como ele diz em On the Road, 'se levantar do 
subterrâneo'. Os anos que Kerouac passou na estrada foram, num certo 
sentido, uma exploração sobre construção nacional a partir de baixo. 
(VLAGOPOULOS, 2007, p. 53)65

 

 Tal questão tem muito a ver com a própria vida e formação de Kerouac, mas está 

presente e visível também na maneira como a linguagem é tratada em sua obra, sua busca por 

um vocabulário que pudesse dar conta da relação entre o indivíduo e a nação, que escapasse 

da tendência de homogeneização e controle social rígido que grassava na sociedade americana 

nos anos do pós-Guerra. E uma das maneiras encontradas por Kerouac para expressar sua 

cosmovisão crítica dos Estados Unidos de então foi trazer para o centro da identidade nacional 

(como descrita em seu romance) as minorias étnicas e grupos sociais historicamente 

discriminados, construindo sua obra também através da apropriação de alguma linguagem 

destes grupos, e do entusiasmo por suas culturas e modos de vida. Como afirma Vlagopoulos, 

“se On the Road é sobre o ato de definir os Estados Unidos, é também sobre o ato de encenar 

uma intervenção dentro das definições oficiais de história e nacionalidade” 

(VLAGOPOULOS, 2007, p. 61)66.  Assim, o clássico de Kerouac falaria diretamente a seus 

leitores, por lhes dar um vocabulário através do qual eles podem agir criativamente 

subvertendo o discurso da homogeneização e normatização imperante: 

 
On the Road fala para algum desejo de seus leitores, dando-lhes o vocabulário 
com o qual reimaginar suas vidas cotidianas em maneiras que são sentidas 
mais organicamente do que completamente articuladas. (VLAGOPOULOS, 
2007, p. 63)67

  
 

65 “Perhaps more than any other novelist of his generation, he approaches America's ambiguities as a venture 
imbued in the creative process of, as he puts it in On the Road, “rising from the underground.” The years 
Kerouac spent on the road were, in a sense, an exploration in nation building from below.” 

66 “if On the Road is about defining America, it is also about staging an intervention into official definitions of 
history and nationhood” 

67 “On the Road speaks to some urge of its readers, giving them the vocabulary with wich to reimagine their 
daily lives in ways that are felt organically rather than fully articulated.” 
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 Esse “sentir organicamente” tem muito a ver com a busca de autenticidade por 

Kerouac. Buscando nestas culturas um modus vivendi que seria a resposta para a militarização 

e corporatização da sociedade americana, buscando erigir suas referências a partir da 

cosmovisão dos “outsiders”, aqueles que não se encaixam (nem pretendem) no assim 

chamado “American Way of Life” de então. Esta busca pelo autêntico é o tema de outro 

artigo que abre o manuscrito original. Em “'Into the Heart of Things' – Neal Cassady and the 

Search for the Authentic”, George Mouratidis utiliza a evolução da imagem que Sal Paradise 

faz de Dean Moriarty no romance para comentar o processo de procura da autenticidade na 

cultura americana, efetivada pela obra de Kerouac: 

 
Através da cambiante relação entre as contrapartes narrativas de Kerouac e 
Cassady e sua busca por “ISTO”, junto com a metamorfose de Cassady ao 
longo dos romances de estrada kerouaquianos, Kerouac enfatiza a 
significação do processo de autenticação em si – a jornada mais que seu fim – 
assim demonstrando que aquilo que seria considerado mais autêntico era, na 
verdade, um processo de se tornar mais do que de ser.(MOURATIDIS, 2007, 
p. 70)68

  

 Segundo Mouratidis, no trabalho de Kerouac, a busca pelo autêntico é parte de um 

dualismo que marca sua vida e sua escrita, entre casa e estrada, tradição e progressismo, 

nostalgia e possibilidade. Esta dicotomia é visível na própria comparação entre as 

personagens principais, onde Dean Moriarty guardaria as características mais ligadas ao 

movimento e a ruptura com padrões sociais; enquanto o narrador, Sal Paradise, funciona 

como a contraparte mais caseira e tradicional do mito – apesar de aberto ao novo e ao 

aprendizado. A decepção compreensiva do final do livro, demonstrada por Sal em relação a 

Dean, é o fruto final deste processo. Assim, a imagem de Dean avança como num arco, 

começando idealizado como um mito, uma lenda; até se tornar uma realidade, mais e mais 

explosiva até se tornar amarga, ao longo das viagens narradas no romance, no suceder de 

confusões e desilusões da relação entre os dois; para voltar a mito no final da obra, quando Sal 

apreende as lições da estrada mas muda sua visão sobre a realidade da estrada, ao despedir-se 

de Dean. 

 

 
68 “Through the changing relationship between Kerouac's and Cassady's narrational counterparts and their 

search for “IT,” along with the metamorphosis of Cassady throughout the Road novels, Kerouac underscores 
the significance of the process of authentication itself – the journey rather than its end – thus demonstrating 
that that wich would be deemed most authentic is actually a becoming rather than being.” 
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 Em “'The Straight Line Will Take you Only to Death' – The Scroll Manuscript and 

Contemporary Literary Theory”, Joshua Kupetz compreende a obra de Kerouac como um 

momento da passagem do moderno para o pós-moderno, tanto na literatura feita nos EUA, 

quanto na evolução da Teoria Literária lá feita:  

 
Como narrativas, elas são partes integrais de um contínuum de prosa ficcional 
norteamericana, estruturas liminais que em retrospecto ligam o moderno e o 
pós-moderno. Embora qualquer descrição de tal continuum deva ser 
entendida como contingente e subjetiva – pois ninguém objetivamente decide 
quais textos importam numa tradição e quais não – o ato de localizar um texto 
literário em um contexto histórico particular pode revelar as estruturas, 
processos e convenções ideológicas daquele texto. Enquanto a função 
primordial da crítica literária norteamericana, no tempo em que Kerouac 
escreveu o manuscrito, era localizar o significado de um texto, a aplicação da 
teoria contemporânea mais frequentemente tenta entender como, e não o quê, 
o texto significa. (KUPETZ, 2007, p. 83-84) 69

 

 Seu primeiro livro foi construído tendo o New Criticism como modelo, doutrinado que 

havia sido em seus anos de Columbia, onde tal vertente crítica era a base do pensamento 

literário acadêmico. Terminado The Town and the City, e insatisfeito com o que sentia como 

um impedimento para revelar sua voz e sua cosmovisão, Kerouac partiu para experimentações  

literárias mais e mais radicais. Em On the Road, seu primeiro momento desta transição, o 

autor procurou justamente evitar as convenções em que havia se formado, em um projeto que 

culminaria, segundo ele, não em mais um romance, mas numa narrativa que fundiria poesia e 

prosa. Para tanto, para atingir uma profundidade espiritual maior, Kerouac mesmo admitiu 

que buscou na poesia épica elementos para revigorar sua prosa e permitir transformações mais 

radicais de sua narrativa. E a própria maneira com que o original foi escrito, em três semanas, 

após anos de pesquisa e reinícios de seu projeto de livro de estrada, reflete também esta 

opção. A decisão de criar uma primeira versão num fluxo de escrita foi algo pensado, uma 

nova técnica de composição, influenciada pelo processo de improviso no jazz. 

 Além do uso especial da linguagem e dos dialetos e socioletos norte-americanos, e do 

processo de criação, também a escolha de um personagem principal “caroneiro”, jovem e 

 
69 “As narratives, they are integral parts of a continuum of American prose fiction, liminal structures that in 

retrospect bridge the modern and the post-modern. Although any description of such a continuum should be 
understood as contingent and subjective – for no one objectively decides which texts matter in a tradition and 
which do not – the act of locating a literary text in a particular historical context can reveal that text's 
structures, processes, and ideological conventions. While the primary function of American literary criticism 
at the time Kerouac wrote the scroll manuscript was to locate a text's meaning, the application of 
contemporary theory more often attempts to understand how, not what, the text means.” 
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aberto à diversidade social e cultural americana ultrapassava a forma com a qual havia sido 

ensinado na universidade. Ainda em outra direção, a estrutura da trama de On the Road 

também apresenta elementos desafiantes ao cânone crítico, como demonstra Kupetz: 

 
Além de sua escolha do tema, Kerouac reimagina a função da trama e baseia 
sua narrativa nesta nova função. Enquanto tramas convencionais são 
episódicas, unificadas, e sugestivas de relações causais entre eventos, a 
estrutura da trama de Kerouac no rolo manuscrito é contingente e se aprpria 
de seu conceito de um “círculo de desespero”. De acordo com Kerouac, o 
círculo de desespero representa uma crença que 'a experiência da vida é uma 
série regular de desvios' dos objetivos de cada pessoa.[…] Para Kerouac, esta 
série de desvios não assume o padrão de um navio enfrentando o vento, 
sempre se movendo para a frente; ao invés disso, Kerouac ilustra estes 
desvios como uma série de contornos à direita, que continuam até que alguém  
realize o círculo completo que circunscreve uma 'coisa' que não se pode 
conhecer, e que é “central à... existência'. (KUPETZ, 2007, p. 89) 70

 

 Assim, a obra de Kerouac, em acordo com Joshua Kupetz, reorganizou não só as 

convenções sociais do texto, dando ênfase a culturas e práticas marginalizadas na ficção 

popular de seu tempo; mas também reestruturou convenções e alusões literárias que ainda não 

foram completamente cooptadas pela narrativa contemporânea. Se tornando, segundo o 

estudioso, uma obra híbrida, ligando a forma de arranjo da experiência típica dos romances 

modernos ao mundo de “unidade orgânica” do pós-modernismo. 

 

Outras leituras críticas relevantes 

 

 Tal circularidade é perceptível em diversos outros níveis na leitura de On the Road, 

corroborando a ideia do Círculo do Desespero. Quando observamos o primeiro e os últimos 

parágrafos do romance, reconhecemos o encerramento de temas da vida que se abriram no 

início. O primeiro encontro com Dean Moriarty aconteceu logo depois do fim de um 

casamento (no manuscrito original, após a morte de seu pai), e com o sentimento de que “tudo 

estava morto” para o narrador, marcando o início da “vida na estrada” de Sal Paradise. O 

 
70 “In addition to his choice of subject, Kerouac reimagines the function of plot and bases his narrative on this 

new function. While conventional plots are episodic, unified, and suggestive of causal relationships between 
events, Kerouac's plot structure in the scroll manuscript is contingent and appropriates his concept of a “circle 
of despair.” According to Keruoac, the circle of despair represents a belief that “the experience of life is a 
regular series of deflections” from one's goals. […] To Kerouac, this series of deflections does not assume the 
pattern of a ship's tacking into the wind, always moving forward; instead, Kerouac illustrates these 
deflections as a series of right-hand turns that continue until one makes a complete circle that circumscribes 
an unknowable “thing” that is “central to... existence”. 
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último encontro entre eles se dá com Sal acompanhado de nova companheira, já conhecendo 

tanto Dean quanto seu país melhor, mas radicado em Nova York, fora da estrada. A obra 

começa e termina (no caso do manuscrito original), com referências aos pais, de Jack no rolo 

e de Dean/Neal em ambas as versões, o pai não encontrado – e percebe-se que tal busca, 

apesar de não ter sido efetivada, serviu para ampliar a compreensão do que foi a vida que Old 

Dean Moriarty, e do que é a vida nos Estados Unidos e dentro da “Noite Americana”. Ao 

final, no mesmo lugar da partida, a aceitação relutante e não sem nostalgia da vida “adulta”, 

em detrimento do mundo sem restrições e jovem da estrada, com a suspensão da busca pelo 

pai de Dean através das viagens, e a conformação de uma situação de residência mais 

permanente e feliz na cidade onde todas as jornadas começaram. 

 Assim, tal aprendizado é algo que está no centro dos círculos do romance, mas que 

nunca é atingido diretamente. Há uma evoluída compreensão desta amizade e fraternidade, e 

através dela, crescimento enquanto indivíduo. O narrador sabe da distância que há entre o 

passado vivido e o presente da narração, e isso é perceptível, por exemplo, no duplo tempo em 

que conta a história, como quando do encontro entre Carlo Marx (personagem de Allen 

Ginsberg) e Dean: “Eles se apressavam pela rua abaixo, sacando tudo daquele jeito antigo que  

tinham então, e que depois se tornou tão mais triste e perspicaz e vazio”. (KEROUAC, 2000, 

p. 7)71

 A escolha dos nomes dos dois principais personagens, Sal Paradise e Dean Moriarty, 

também refletem uma dicotomia entre Paraíso (para alguns críticos, Triste Paraíso – Sad 

Paradise), e Morte, do latim “Morior”, morrer. Hilary Holladay, no artigo em que compara On 

the Road e Bell Jar, de Sylvia Plath, resume essa circularidade entre início e fim da obra: 
 
Um romance que começa com um desejo por um novo amigo atraente mas 
fugidio, assim termina essencialmetne no mesmo lugar, com Sal declamando, “Eu 
penso em Dean Moriary, penso mesmo no velho Dean Moriarty o pai que nunca 
encontramos, eu penso em Dean Moriarty” (307). Significativamente, a primeira 
parte do nome irlandês Moriarty é bem próxima do latim “morior”–“morrer”. As 
últimas palavras de Paradise, então, são não só um tipo de oração elegíaca para 
seu querido amigo e seu pai, mas também um reconhecimento-trocadilho de sua 
contínua preocupação com a morte. Visto através das lentes religiosas que os 
narradores de Kerouac sempre insistem em utilizar, os dois personagens – 
chamemo-los de Morte e Paraíso – são verdadeiramente co-dependentes, sendo o 
significado de um inseparável daquele do outro. (HOLLADAY, 2009, p. 113)72

 
71 Tradução minha para: “They rushed down the street together, digging everything in the early way they had, 

which later became so much sadder and perceptive and blank.”  
72 “A novel that begins in longing for an attractive but elusive new friend thus ends in essentially the same 

place, with Sal declaiming, “I think of Dean Moriarty, I even think of Old Dean Moriarty the father we never 
found, I think of Dean Moriarty” (307). Significantly, the first part of the Irish name Moriarty is very close to 
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 O romance também começa e termina no mesmo lugar, a ilha de Manhattan – além de 

vagar por todo o território norte-americano de costa a costa e se estender até o México no 

caminho. Como um livro de viagem, tem uma estrutura atípica, sem uma rota clara com início 

e fim, mas com várias repetições do mesmo vetor, cruzando e recruzando o território como 

um músico de jazz retira do mesmo tema improvisações diferentes. O percurso entre Nova 

York, Colorado e Califórnia, os três estados mais presentes na obra, é percorrido de diversas 

formas e sentidos, com vários inícios e fins, numa estrutura também circular. O livro é 

dividido em cinco partes, cada uma correspondendo a uma das séries de quatro grandes 

viagens vividas pelo narrador, mais a quinta, o desfecho, bem menor que as outras, com 

apenas cinco páginas, mencionando o retorno da Cidade do México e o fim da trama, em 

Nova York. 

 Interessante notar como a circularidade e imprevisibilidade das viagens, e sua 

irregularidade, o fato dos percursos terem sido feitos não de maneira direta entre dois pontos, 

mas através de diversas estradas, são parte do aprendizado no romance, como já foi observado 

por parte da fortuna crítica. Metaforicamente isto fica mais claro quando observamos um 

trecho da Parte 1, o verdadeiro início das jornadas. Depois de estudar mapas e sonhar planos, 

Sal Paradise decide que o melhor a fazer era seguir para Bear Mountain e pegar a Rota 6, que 

se estendia desde o Atlântico, do Cabo Cod, em Massachussetts; até o Pacífico, a Los 

Angeles, Califórnia. Mas o desejo de iniciante por uma longa e simples reta ligando sua 

posição a seu destino se revela inútil. Sal espera por uma carona numa estrada deserta, e sob 

chuva, é obrigado a abortar a viagem, retornando para Nova York. De onde parte, no dia 

seguinte, diretamente para Chicago, de ônibus, e de lá consegue seguir de carona para o oeste, 

percorrendo diversas estradas no caminho. 

 

 As trilhas, rotas e estradas sempre foram um tema popular na cultura norte-americana, 

como vimos até agora. São um mito, parte da formação e da identidade do país, que Kerouac 

vem retratar, refletindo e refratando concepções sobre o tema. Em “Free Ways and Straight 

 
the Latin “morior”–“to die”. Paradise's last words, then, are not only a sort of elegiac prayer for his beloved 
friend and his friend's father but also a punning acknowledgement of his continuing preoccupation with 
death. Seen through the religious lens that Kerouac's narrators always insist on, the two characters – let's call 
them Death and Paradise – are truly codependent, the meaning of the one inseparable from the meaning of 
the other.” 
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Roads: The Interstates of Sal Paradise and 1950's America”, Lars Erik Larson analisa o 

romance sob o prisma da cultura da estrada nos Estados Unidos na década de sua primeira 

publicação. Para o estudioso, os sentimentos manifestados nas expressões culturais 

estadunidenses relacionadas ao tema durante o pós-guerra variam numa dicotomia entre o que 

a estrada apresenta de liberdade e de perigo, gerando desejos de movimento e de contenção. 

Larson faz ver que as duas visões também estão presentes na obra mais famosa de Kerouac, 

com a visão do narrador oscilando entre os dois polos:  
 

On the Road […] se equilibra entre estas duas tendências culturais de 
contenção e promiscuidade, sem uma necessariamente se sobrepor à outra. 
Ele visa a localizar um erotismo da liberdade ao longo dos espaços das 
estradas norteamericanas, ao mesmo tempo em que é correspondido pelos 
seus próprios impulsos de regulação e castigo. A estrada se torna um espaço 
libertino para a realização de fantasias enquanto serve a um contracomando  
igualmente desejado. (LARSON, 2009, p. 38)73

  

 Entre sua descrição crítica dos dois polos, é possível juntar diversos temas recorrentes 

na análise acadêmica da obra. No polo do desejo de liberdade, Larson atenta que a estrada 

abre espaço para modelos de comportamento “infantil” dos personagens principais, recusando 

e quebrando as regras do “mundo adulto”, através de seu movimento irrestrito. Em quatro 

anos de viagens, apenas ocasionalmente são parados por policiais, realizam pequenos furtos 

sem serem pegos, e não se envolvem em acidentes apesar da velocidade e das loucuras de 

Dean no volante. Viajando, se tornam anônimos no espaço novo, o que lhes proporciona um 

escape das responsabilidades sociais. Assim, a estrada oferece a liberdade para agir com uma 

criatividade tanto espontânea quanto imatura, duas características comumente relacionadas à 

infância. 

 Outro vetor dentro do romance, seguindo o mesmo estudo, é a fruição de uma 

liberdade de interação social. Segundo Kerouac, parte desta criatividade relacionada à estrada 

vem da possibilidade de contato e convívio com pessoas de outras classes sociais, para o 

viajante aberto à tal multiplicidade. Dentro do romance Sal vive na pele diversas situações 

que lhe seriam impossíveis sem o deslocamento. A mudança por que sua consciência passa é 

marcada pelo trecho, logo na primeira viagem, em que acorda em Des Moines sem saber 

 
73 “On the Road […] balances itself between these two cultural tendencies of containment and promiscuity, 

without one necessarily superseding the other. It aims to locate an erotics of freedom along the spaces of the 
American roads, while being matched by its own impulses to regulate and chasten. The road becomes a 
libertine space for fulfilling fantasies while serving an equally desired countermand.” 
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quem era e onde estava. E ao fim da narrativa, terá também vivido experiências sociais as 

mais diversas, o que, segundo Larson, também se relaciona com uma maneira infantil de se 

enxergar no mundo: 
Pelo menos seis cruzamentos de continente depois, Sal conheceu vintenas de 
personagens e também flertou com múltiplas subjetividades (trabalhador 
rural na Califórnia, destruidor de lares, policial, ladrão, boêmio, vagabundo, 
frequentador de óperas – às vezes ele chega mesmo a se identificar com 
pessoas de séculos atrás). Tal liberdade de autodefinição lhe dá uma 
flexibilidade não sentida desde a infância […] (LARSON, 2009, p. 41)74

 

 A personagem de Dean Moriarty, por sua vez, é a própria encarnação das liberdades 

psíquicas possibilitadas pela estrada. Como observa Larson, mesmo viajando para juntar suas 

memórias, lugares e família em um todo mentalmente unificado, sua recusa em se atrelar a 

lealdades espaciais ou pessoais faz de Dean um nômade. Diversas passagens do romance 

fornecem imagens para asseverar esta sua condição. O fato de ter nascido na estrada, em Salt 

Lake City, quando seus pais estavam a caminho de Los Angeles; a mala velha embaixo da 

cama, sempre pronta pra partir; a maneira com que foi criado por seu pai, um alcoólatra, entre 

diferentes lugares. A circulação parece lhe dar uma liberdade de ação irrestrita por culpas e 

laços de responsabilidade. Sente-se à vontade para manter relações bissexuais e inter-raciais 

(um tabu nos Estados Unidos da época); para agir fora da lei, como bígamo e usuário de 

drogas. E o conhecimento adquirido nas ruas e estradas por grande parte do país, faz Dean 

sentir-se em casa em qualquer lugar dentro da pluralidade geográfica, cultural e social dos 

Estados Unidos. 

 Em On the Road, ainda, a estrada é vista, dentro do ponto-de-vista do homem branco, 

como um lugar de movimento de fuga ou retiro das responsabilidades matrimoniais ou 

familiares. Poucas mulheres participam das viagens descritas no romance, permitindo a Sal 

processar o casamento acabado antes do início de sua “vida na estrada”, e a Dean manter 

diversos relacionamentos “estáveis” além de flertar e fazer sexo com várias, se interessando 

até por uma menor de idade, em uma passagem do romance. 

 Neste sentido, a liberdade sentida por Dean se alastra até as relações homoafetivas, 

embora muitas destas passagens sejam mais sugeridas que descritas, na versão publicada em 

 
74 “At least six continent-crossings later, Sal has been acquainted with scores of characters and has likewise 

flirted with multiple subjectivities (California field worker, home-wrecker, policeman, thief, bohemian, 
tramp, opera-goer – at times he even identifies with people from centuries ago). Such freedom in self-
definition gives him a flexibility not felt since childhood [...]” 
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1957 (no manuscrito original tais momentos são mais explícitos). Principalmente a relação 

entre Dean Moriarty e Carlo Marx, a personagem de Allen Ginsberg; e uma carona que Sal e 

Dean pegam com um homossexual, que é abordado no banheiro pela personagem de Neal 

Cassady (no rolo original tal relação é mais facilmente reconhecida). Além destas, a relação 

entre Sal Paradise e Dean Moriarty em ambos os livros assume veladamente um caráter 

homossexual, quando fazemos uma leitura mais próxima de algumas passagens. A tácita 

sexualidade entre Dean e Sal também figura entre uma das liberdades do romance, embora o 

desconforto de Jack Kerouac com o tema o tenha levado a reprimir tais momentos em sua 

obra. Apesar desta “auto-censura”, em vários trechos do romance a relação de amizade e 

companheirismo entre os dois deixa transparecer uma forma de comprometimento que se 

assemelha mais a relacionamentos afetivos sexuais, segundo parte da fortuna crítica. O 

momento mais notável, dentre os apresentados, acontece no início da terceira viagem pelo 

país, em São Francisco. Após Camille expulsar Dean de casa, Sal se compromete a cuidar de 

seu amigo, prometendo que viajariam juntos à Itália, quando chegassem a Nova York. 

Durante a cena, o tom da conversa e um casamento grego acontecendo no campo de vista das 

personagens, descrito pelo narrador, pode ser interpretada como uma promessa de casamento, 

segundo Larson. 

 Seguindo os tópicos do estudo que aqui elencamos um pouco mais extensivamente – 

por conta da relevância dos temas levantados e sua relação com outros pontos de vista sobre 

On the Road, como veremos a seguir – além da sexualidade plural, é percebida no romance 

uma racialização da liberdade. A “branquitude” (“whiteness”) é vista como um problema, 

através das visões essencialistas da vida dos não-brancos que Sal projeta como sua solução. 

Ele descreve as minorias como se elas vivessem na felicidade dos extremos emocionais, e 

sente que pode experimentar esta liberdade ao frequentar e habitar os lugares onde elas vivem. 

Tal sentimento se mostra frustrantemente insustentável ao longo da obra, devido ao que 

descobre serem suas “ambições de branco”. Por fim, apenas na estrada, e não nos bairros onde 

as minorias estão assentadas, é que Sal acaba por encontrar o espaço de maior liberdade que 

ele, um homem branco, pode ter. As viagens lhe dão uma condição de forasteiro, com a qual 

pode vagar à procura da diversão que ele apenas enxerga nas minorias – e com a liberdade de 

ação que sua condição étnica oferece. Tal aspecto é assim descrito por Larson: 
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Reveladoramente, ao longo das estradas de Kerouac, quase não há minorias a 
se encontrar. As estradas conectam os espaços marginalizados e assentados 
das minorias raciais, mas na maior parte, na imaginação de Kerouac, se 
engajar na mobilidade das estradas permanece um poder exclusivo de 
brancos. […] (LARSON, 2009, p. 45)75

  

 Se na visão de Sal as interestaduais lhe dão o poder de transcender sua condição 

étnica, as rotas internacionais corroboram ainda mais tal força. Desde o início o desejo de Sal 

era sentir-se em casa em seu país, quando atinge sua meta, deseja ir além. A solução de Dean 

é visualizar uma viagem até o México, e depois de lá por todas as Américas até a Terra do 

Fogo e eventualmente no mundo todo. As estradas do Hemisfério e o poder que ele sente no 

comando de um Cadillac, dão a Dean uma visão imperial de total e igual acesso a qualquer 

parte do planeta.  

 Sal busca a liberdade que a infância proporciona na estrada americana, uma vez que a 

vida nas cidades já estava longe de lhe oferecer tais possibilidades. A visão do povo do 

México, no entanto, é descrita com essa característica de infantilizar seus traços culturais, 

apesar do encantamento que lhe provoca. É a um mesmo tempo uma idealização de uma 

sociedade mais espontânea e feliz; e uma construção imperialista da paisagem das zonas de 

contato, retratando seus habitantes como imaturos/ingênuos (e consequentemente incapazes – 

“menores de idade” por toda a vida). Além disso, o México é descrito como um lugar sem 

repressão e coerção policial para quem vai praticar turismo sexual e drogadicto, devido às 

permissividades oferecidas ao estrangeiro branco e endinheirado na América Latina e outras 

regiões “subdesenvolvidas” do planeta. 

 Por outro lado, ao idealizar a vida no México, Kerouac constrói sua visão da América 

original que busca, selvagem, primitiva, “natural”, utilizando o pano de fundo do território 

mexicano que percorre. Dentro de uma obra de louvação à “America”, aos Estados Unidos, na 

última viagem, a narrativa sugere que as normas americanas não estão no centro da 

humanidade. Ao mesmo tempo uma busca da tradição ancestral dos pioneiros e exploradores 

do oeste, no passado; e uma projeção de futuro, o mundo em que outros povos substituirão os 

europeus e eurodescendentes no comando da humanidade. Tal visão tem a ver com a obra O 

Declínio do Ocidente, de Oswald Spengler, e foi dela que Kerouac se apropriou ao utilizar o 

termo “fellaheen” para refirer-se aos mexicanos, e para descrever seus sonhos de um só povo 
 

75 Tellingly, along Kerouac's roads themselves, there are almost no minorities to be found. Roads connect the 
marginalized, settled spaces of racial minorities, but for the most part, in Kerouac's imagination engaging in 
the mobility of roads remains a power for whites alone. 
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escurecido pelo Sol abraçando a Terra desde a linha do Equador, tomando lugar e 

“atualizando” a cultura americana e mundial. A diferença é que Spengler tem uma visão 

negativa sobre o tema, enquanto a de Kerouac é receptiva, compreendida como um 

renascimento de princípios ancestrais ligados à terra e à vida. 

 Importante notar, no entanto, que as digressões que acompanham a descrição do 

México, como o comentário sobre o futuro anotado acima, são mais projeções do que 

especulações. A abundância de termos bíblicos, e a caracterização do espaço e de seu povo 

com metáforas árabes e africanas, para traduzir o território estrangeiro do México falam para 

a consciência americana de lugares sociais e étnicos específicos. 

 A distinção étnica é perceptível mesmo dentro do país, como na descrição de sua vida 

entre os imigrantes mexicanos na Califórnia, em sua primeira viagem; e em alguns bairros e 

bares negros por todo o país. Através do convívio continuado, e das possibilidades da estrada, 

o narrador, ao final da trama, terá atingido um conhecimento existencial e prático sobre os 

vários “Outros” das culturas estadunidenses, mas não um corpo de informações históricas e 

sociais. Mas sim um panorama íntimo do contato – algo que muda sua concepção sobre sua 

posição dentro do imenso continente – um conhecimento útil para a relação: 

 
De nenhuma maneira as corridas erráticas de Sal através dos Estados Unidos 
e além lhe dão um conhecimento íntimo e informado de geografia, 
arquitetura, história e culturas. Mas de fato ele “conhece o espaço”, no 
sentido de ser capaz de viver em novas escalas espaciais – de habitar vastas 
distâncias geográficas, não como num frenesi turístico mas como num evento 
anual (geralmente iniciado na abertura da primavera), que pode consumir 
meses de cada vez. A estrada o habilitou a conectar-se com os espaços da 
América do Norte que raramente são experimentados pelos brancos dos 
Estados Unidos, tais como os bairros racialmente segregados, as espeluncas 
urbanas de jazz, e as vilas indígenas do México. (LARSON, 2009, p. 47)76

 

 Ainda relacionado a viagens, é interessante notar a conexão do método de escrita de 

Kerouac com a experiência da estrada, como referido em carta a Neal Cassady sobre a feitura 

do rolo original, “fui rápido porque a estrada é rápida” (LARSON, 2009, p. 48)77. A liberdade 

do movimento sobre o continente como metáfora da liberdade da expressão, espontânea e 
 

76 “By no means Sal's erratic sprints across the United States and beyond give him an intimate and informed 
knowledge of geography, architecture, history, and cultures. But he does “know space” in the sense of being 
able to live at new spatial scales – of inhabiting vast geographical distances, not as a touristic spree but as a 
yearly event (usually initiated by spring's onset), which can consume months at a time. The road has enabled 
him to connect himself with spaces of North America that are rarely experienced by white America, such as 
racially segregated neighborhoods, urban jazz joints, and Mexico's Indian villages.” 

77 “went fast because road is fast.” (sic) 
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ligeira, fazendo o caminho da longa redação do romance. E ainda, entre as liberdades que a 

estrada proporciona, através do romance de Kerouac, uma é de fundamental importância para 

compreender um pouco a ideologia da Contracultura – movimento com o qual o cidadão 

Kerouac não se alinhou, mas que o escritor ajudou a criar. Apesar de muitos terem acusado 

On the Road de incentivar o consumo de certos produtos, a vida que Sal e Dean vivem é uma 

sem luxos, na periferia do consumismo.  

 

 Já para demonstrar o desejo por contenção expresso na narrativa, Larson começa 

citando uma série de sentimentos negativos associados à vida na estrada, perceptíveis através 

da leitura mais atenta do romance. Apesar da obra de Kerouac soar como uma ode à viagem, 

através da qual é possível a realização de desejos de liberdade de variados tipos, a narrativa 

complica esta primeira impressão quando notamos que há muito de melancolia, culpa e medo 

instilados na trama através do olhar do narrador.  Junto com a louvação do caminho há 

também a percepção dos confusos limites da vida desterritorializada experimentada na 

estrada. Sal percebe, ao longo da obra, que a vida em movimento não pode preencher todos os 

seus desejos, e conclui a história recusando tal vida, apesar de compreendê-la e de ser outra 

pessoa devido às vivências trecheiras. 

 A impureza da estrada também é percebida ao longo da jornada. Ao fazer a única 

opção nobre de sua época, mover-se, agir num espaço onde as impurezas da vida cotidiana e 

sedentária sejam trocadas por um recomeço, a viagem é tida como um espaço ideal de 

depuração. No entanto, quantos absurdos e confusões os seguem no caminho. Ao final, a 

compreensão de que não há como atingir tal grau de pureza através do movimento; e que 

também não é possível recomeçar do zero, não importa onde. Assim, as ilusórias promessas 

da jornada nunca se realizam, afastando-se no horizonte conforme as personagens seguem em 

suas diversas direções. Neste sentido, o conceito de “círculo de desespero” é aqui notado, 

através das deflecções que impedem as personagens de seguirem reto ao longo da vida, 

tomando diversas rotas em vários sentidos, conforme a busca de pureza em outros lugares se 

revela inatingível. Mas a força da procura continua impelindo a necessidade de movimento, e 

a viagem segue em ainda outra “nova mesma” busca. 

 Esta face “enganadora” das promessas da estrada, vista assim como uma camada de 

discurso “publicitário” sobre uma realidade mais profunda e precária, se reflete também 

através das pre-concepções que acompanham a leitura da paisagem. A impureza da estrada 
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viria da mediação dos viajantes, sempre erigida sob certas suposições e perspectivas. Mas, 

mesmo viajando sem guias para manter a espontaneidade de ver o mundo com seus próprios 

olhos,  a descrição das viagens de Sal Paradise é repleta de referências culturais, imagens que 

antecipam e acabam conformando a aproximação da paisagem. Conectando romances, filmes, 

autores, folclore e frases a cidades, regiões e panoramas por que passa. A viagem ao México é 

emblemática para estas asserções, pois que surge como a continuidade da busca pela pureza 

da experiência de movimento, que agora estaria depois da fronteira. No entanto, conforme 

avançam dentro do território mexicano, é notável como o narrador usa imagens de outros 

lugares do planeta, e de outras eras históricas, para descrever e compreender o que vê. 

 Conforme avançam na narrativa, um crescente sentimento de culpa é perceptível em 

determinadas passagens, deixando ver como a liberdade de movimento permitido pela estrada 

tem um lado violentamente desagregador e perigoso. Como nos permite ver a experiência de 

Dean abandonando suas mulheres e filhos, Sal deixando sua tia para viajar, e as brigas e 

desentendimentos causados pelo comportamento deles. Neste sentido, a falta de controle é 

também um aspecto que se desenvolve ao longo da trama para concluir com uma ordeira 

reinvenção e aceitação da vida sedentária pelo narrador. Como também é perceptível a 

prevalência, apenas no final da trama, de um sentimento relacionado ao estar em casa, a tais 

valores de residência fixa e participação de uma comunidade. Sal com sua nova namorada, 

usufruindo e participando da vida cultural de onde mora, em detrimento de Dean, um 

fantasma da estrada – uma opção de vida que Paradise compreendeu e descreveu, mas 

recusou.    

 Através destas dicotomias ocorre o desenvolvimento do personagem de Sal Paradise 

no romance. Com toda a série de desventuras e episódios vividos ao longo da vida na estrada, 

o narrador encerra a narrativa deste período de sua vida com outra percepção do mundo, 

mudado pela experiência do aprendizado registrado neste Bildungsroman que é On the Road. 

  

 Realizamos uma compilação extensiva dos temas abordados no artigo de Larson 

porque representam vários vetores abordados por outros críticos também. Alguns daqueles 

estão presentes no artigo de Rachel Ligairi, “When Mexico looks like Mexico: The 

Hyperrealization of Race and the Pursuit of the Authentic”, justamente apontando para a 

dúbia representação de raça em On the Road, considerada tanto revolucionária para sua época 

e ingenuamente romântica, quanto abertamente neocolonial, por vezes: 
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Embora Sal Paradise demonstre uma admiração incomum, para seu momento 
histórico, por afro-americanos, mexicanos-americanos e outras minorias 
raciais, sua idealização estereotipada das pessoas de cor esconde a 
dificuldade associada à vida das minorias nos Estados Unidos de antes dos 
movimentos por direitos civis dos anos 1960, e talvez mesmo promulgue 
novamente padrões coloniais de paternalismo.(LIGAIRI, 2009, p. 139)78

 

 A obra é dominada por uma tensão entre a busca do “autêntico” e a recusa do 

“representado”, a busca da América original e não a das corporações e do Estado, da 

experiência de vida e da observação participativa e não a do tempo burocrático e do 

distanciamento reflexivo perante o mundo e o mundano. Kerouac então enaltece a vida das 

minorias para criticar o modo de vida padrão norte-americano. Sua busca pelo “it”, por 

“aquilo”, ou “isto”, é uma recusa ao mundo classe média branca, e tal fetichização do 

autêntico motiva seu movimento pelo país, possibilitando a ele a vivência entre ricos, 

mendigos, vagabundos, policiais e andarilhos, entre chicanos, mexicanos, negros e 

americanos de todos os estados. Sua busca pelo autêntico tem o auge no México. Na última 

viagem a imagem do povo mexicano e sua representação tem o papel de apontar como vive 

esta outra civilização, a mais ancestral e que segundo sua leitura habitarão o mundo depois da 

próxima guerra mundial. No entanto, sua representação do México passa longe de 

proporcionar profundidade à leitura que faz do país. Sua leitura étnica “subversiva” funciona 

como instrumento de afirmação de uma autenticidade americana outra, dentro do contexto 

nacional estadunidense. Quando passa a fronteira e a aplica ao contexto mexicano, serve mais 

para afirmar suas crenças pessoais em detrimento da própria autenticidade de sua 

representação do México: 

 
A maneira ideológicas com a qual a raça é representada no jazz e no cinema 
são sobrepostas, em favor de uma concepção de raça que toma as aparências 
apenas pelo que parecem. Embora Sal possa distinguir entre simulações e 
originais (mesmo quando fugazes) em seu próprio contexto cultural, ele se 
torna mais e mais incapaz de fazer aquela distinção conforme encontra os 
Outros racializados; ao entrar no Mexico, ele pensa que encontrou a 
autenticidade suprema, quando, ao contrário, o México que ele acessa 
funciona apenas como o hiper-real. A hiper-compreensão de raça em On the 
Road significa que, semiologicamente, a raça foi transformada em um signo 

 
78 “Though Sal Paradise affords African Americans, Mexican Americans, and other racial minorities admiration 

uncharacteristic of the historical moment, his stereotypical idealization of people of color elides the hardship 
associated with minority life in pre-Civil Rights America and perhaps even reenacts colonial patterns of 
paternalism.” 
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performativo, medido na base de quão bem ele pode dar a Sal a autenticidade, 
a realidade, que ele deseja. (LIGAIRI, 2009, p. 141)79

 

 Desta forma, o olhar de Kerouac sobre o México acaba deixando de tentar observar a 

realidade mexicana, para oferecer um contraponto “autêntico” aos Estados Unidos. Curioso é 

observar, como nota Ligairi, que se os Beats tivessem descrito a paisagem cultural do país 

vizinho, em vez de apenas anotar a paisagem geográfica e ideológica segundo seus pontos de 

vista, teriam encontrado aliados do outro lado da fronteira, como a geração de La Onda e o 

realismo mágico (como veremos no próximo capítulo). Quem mais se aproximou foram 

Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti, com suas participações na El Corno Emplumado, revista 

publicada no México. Concluindo, Ligairi compreende tal hiper-compreensão da raça no 

romance como uma escolha do autor, uma escolha que sugere a recusa Beat de enxergar este 

“outro racial”, a percepção que seus autores viam tal questão mais como etapas no caminho da 

procura pelo autêntico do que como uma busca por companheiros de causas e criações. 

 Apesar de tal ponto de vista, segundo Penny Vlagopoulos, On the Road é um livro que 

pede ao leitor branco que considere e compartilhe perspectivas além daquelas ligadas à sua 

etnia e posição social (VLAGOPOULOS, 2007, 62). Entretanto, para Hilary Holladay, esta 

dubiedade demonstra mais uma  confusão sobre sua condição racial do que propriamente um 

racismo. Kerouac, enquanto descendente de franco-canadenses, tem esta “branquitude” tanto 

como modelo, por sua busca de inclusão, quanto como objeto de repulsa, por tudo de 

inoriginal, burocrático, militarizado e corporativo que estava se tornando seu país. Dentro da 

estrutura racial nacional, tanto o autor quanto sua personagem, o ítalo-descendente Salvatore 

Paradise, por mais que se esforçassem, não poderiam saber exatamente como era ser este 

outro idealizado. Sempre havia uma casa para retornar, uma família, a universidade – embora 

a origem não-nova-iorquina de ambos, e suas condições de primeira geração de nascidos no 

país, tornavam essa inserção no mundo White Anglo-Saxon Protestant americano menos 

“automática”. 

 

 
79 “The ideological ways in which race is represented in jazz and cinema are overlooked in favor of a 

conception of race that takes appearances at face value. Though Sal can distinguish between simulations and 
originals (even if they are fleeting) in his own cultural context, he becomes increasingly unable to make that 
distinction as he encounters racialized Others; upon entering Mexico, he thinks he has found supreme 
authenticity, when instead, the Mexico he access functions solely as the hyperreal. The hyperrealization of 
race in On the Road means that, semiologically, race has been transformed into a performative sign, 
measured on the basis of how well it can get Sal the authenticity, the reality, he craves.” 
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 Bem mais delicada que a questão étnica é a de gênero, e aqui a crítica se expande para 

a Geração Beat como ela é considerada restritivamente, Kerouac, Ginsberg, Burroughs e 

Cassady. Embora a participação feminina além destas “personagens principais” masculinas 

tenha sido relevante, muitas autoras levaram décadas para serem aceitas como escritoras da 

Beat Generation. No livro The Beats – A Graphic History, Joyce Brabner reconta a história da 

geração de escritores através da perspectiva feminina de suas companheiras, amantes e 

colegas. Sua exposição, chamada “Beatnik Chicks”, conta da relação pessoal que teve tanto 

com as obras destes autores quanto com o que a cultura de massa produziu de paródias e 

estereótipos. E cita diversas mulheres participaram ativamente então e ainda são pouquíssimo 

lembradas, como Diane DiPrima, Hettie Jones, Joan Keroauc, Joyce Johnson e Carolyn 

Cassady. Brabner lembra ainda de histórias pessoais de envolvimento de mulheres que foram 

essenciais para a vida de Kerouac, Ginsberg e Cassady. Kerouac só aceitou a paternidade de 

sua filha depois de exame de sangue, e mesmo assim nunca manteve contato com ela – se 

livrando do compromisso de criá-la. “Howl”, o famoso poema de Ginsberg, foi datilografado 

por sua companheira na época, Elise Cowan – que depois, já separada do poeta por conta de 

sua homossexualidade, acabaria se suicidando por não suportar a pressão da família contra seu 

libertário modo de vida. E ainda há outras histórias de colaboração que podem ser encontradas 

na vida de outros escritores homens da geração, como o caso de LeRoi Jones com Hettie 

Jones. 

 On the Road, especificamente, é considerado por muitos (e muitas) um livro 

masculino. E a maneira com que trata as figuras femininas também oscila entre dois polos. 

Um de adoração, como anota Vlagopoulos, enxergando na mulher uma função catalisadora de 

mudanças maiores, além da santidade e pureza. E outro polo onde é possível perceber um 

certo pensamento machista – mesmo quando consideramos a obra historicamente.  Segundo 

Mary Carden, Kerouac busca erigir, através de sua obra, um outro tipo de masculinidade: 

 
O romance autobiográfico de Kerouac, On the Road, e a compilação de 
narrativas autobiográficas de Cassady, intitulada O Primeiro Terço e Outros 
Escritos, imaginam uma masculinidade viajante norteamericana que 
transcende o patriarcado associado com a sociedade burguesa mas retém sua 
reivindicação ao poder e à autoridade. Eles tentam reposicionar o modelo de 
masculinidade enraizado nos ideias fundacionais norteamericanos de 
conquista e autodescoberta. Embora Kerouac e Cassady desautorizem 
masculinidades formadas e promulgadas através da competição capitalista e 
do consumo, eu argumentarei que suas alternativas permanecem 
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profundamente investidas em modelos de identidade baseados no mercado. 
(CARDEN, 2009, p. 77-78)80

 

 A literatura de viagem historicamente é um gênero mais visitado por homens que por 

mulheres, embora esse panorama tenha mudado substancialmente desde o século XVIII e 

principalmente nos últimos cem anos. O livro de Kerouac se encaixa nesta tradição. 

 

 Além das questões imanentes à literatura, ao estilo de On the Road, como vimos em 

parte até agora, parte do sucesso do romance pode ser tentativamente entendido sociológica e 

mercadologicamente. Após o fim da Segunda Guerra Mundial, aconteceu nos Estados Unidos 

(e no mundo de maneira geral) uma explosão demográfica que ficou conhecida como Baby 

Boom. A partir de 1946, as taxas de natalidade atingiram picos históricos. A consolidação e 

ascensão da cultura jovem na década de 50 e 60 tem muito a ver com esse momento. Essa 

nova geração de americanos não conheceu as privações dos anos 30 e da guerra, pelo 

contrário, foi educada e criada desde cedo com um padrão de luxo e conforto nunca antes 

propiciado a qualquer geração na história. Conforme foram crescendo, a força populacional e 

a opulência desse movimento fez com que para cada produto relacionado a sua educação fosse 

criado um mercado lucrativo. Assim foi com as fraldas e papinhas até chegar aos produtos da 

cultura de massa, como discos, rádio e cinema. E literatura. Segundo alguns autores, como 

Thelma Nóbrega, é capaz que até no primeiro lançamento pela Viking Press, em 1957, On the 

Road tenha sido pensado como um livro destinado a este público. O fato é que com a 

coincidência destes fatores, a obra de Kerouac acabou se tornando uma “bíblia” para estes 

jovens, um fenômeno editorial que tanto se aproveitou deste movimento demográfico quanto 

o ajudou a consolidar. E acabou por propiciar o surgimento, de dentro desta cultura jovem, da 

Contracultura nos anos 1960. Por isso também, muitas das leituras da Geração Beat, e em 

especial de On the Road, não conseguem se desvencilhar deste imaginário. Sejam traduções, 

críticas ou leituras pessoais, o mito da vida destes autores é algo popular e presente nas 

concepções das pessoas que têm contato com suas obras, seja através de leitura ou apenas do 

 
80 “Kerouac's autobiographical novel On the Road and Cassady's collection of autobiographical narratives, 

entitled The First Third and Other Writings, imagine a traveling American masculinity that transcends the 
partriarchy associated with bourgeois society but retains its claim to power and authority. They attempt to 
replace the model of manhood rooted in foundational American ideals of conquest and self-discovery. 
Although Kerouac and Cassady disavow masculinities shaped and enacted through capitalist competition and 
consumption, I will argue that their alternatives remain deeply invested in marketplace models of identity.” 
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“ouvir falar”. A própria tradução brasileira de 1984, como a tese de Thelma Nóbrega 

demonstra, e como veremos, foi executada tendo este imaginário em mente. 

  

 A popularização das viagens pelas estradas do país no pós Guerra são igualmente 

representados no romance. Em On the Road percebemos um dúbio sentimento sobre a estrada, 

circulando entre os polos da liberdade e do perigo. Lars Erik Larson, no artigo “Free Ways 

and Straight Roads – The Interstates of Sal Paradise and 1950's America”, analisa  

sentimentos da época, expressos no livro de Kerouac, que acabaram por ajudar a determinar 

como seria o novo sistema de rodovias interestaduais, proposto pelo presidente Dwight 

Eisenhower e aprovado pelo Congresso pouco antes da publicação de Road.  

 Esses dois sentimentos estão notavelmente presentes, segundo Larson, especialmente 

na cultura norte-americana dos anos 50. O antigo sistema nacional de circulação automotora, 

criado após a Primeira Guerra Mundial, já havia possibilitado mudanças relevantes na 

maneira de ser dos americanos, como vimos anteriormente. Mas se achava ultrapassado após 

a Segunda Guerra Mundial, devido tanto ao aumento do fluxo de veículos quanto às novas 

necessidades de segurança nacional derivadas do início da Guerra Fria. 

  
A estrada se torna um espaço libertino para a realização de fantasias, ao 
mesmo tempo em que serve a um igualmente desejado contracomando. E 
enquanto esta tensão pode ser vista em tais romances de estrada do período, 
como no de Kerouac, nos anos que viriam o sistema de autoestradas de 
Eisenhower iria incorporar fisicamente ambos os desejos nacionais por 
mistura e por contenção. (LARSON, 2009, p. 38)81

 

 Os anos do pós-Guerra são um momento especial da história do deslocamento nos 

Estados Unidos. E o Sistema de Rodovias Interestaduais estadunidense, uma das maiores 

obras de engenharia da humanidade, é uma obra desta época, reflete os dilemas e conflitos do 

seu momento. Diferentemente das estradas percorridas por Sal e Dean, a atual malha é feita 

para possibilitar o movimento rápido em caso de evacuações de emergência (por conta de 

guerra), mas ao mesmo tempo tem poucos acessos e acabou com qualquer sinal de vida na 

beira da estrada, forma de exercer controle sobre tal fluxo. Em nome da segurança a liberdade 

foi domada, mas ao mesmo tempo, os sonhos de velocidade de Dean foram aceitos, com 

 
81 “The road becomes a libertine space for fulfilling fantasies while serving an equally desired countermand. 

And while this tension can be seen in such road novels of the period as Kerouac's, in the years to come the 
system of Eisenhower freeways would physically embody both these national desires to mix and to contain.” 
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limites de velocidade bastante generosos, pistas feitas para se correr com um mínimo de 

perigo de vida. 

 

 Outro aspecto histórico-social de interessante repercussão e representado no romance 

tem a ver com os hábitos sexuais do pós-Guerra. Durante o conflito, a ausência de milhões de 

habitantes, principalmente homens, lutando no exterior, e as mulheres assumindo papéis mais 

“ativos” economicamente no país, chamadas para trabalhar em seus lugares, gerou um 

impacto social indelével na sociedade americana. Acabado o conflito, o retorno dos milhões 

de soldados causou outra reacomodação forçada. A consciência e o comportamento sexual 

destas gerações ampliou a aceitação de padrões sociais divergentes do que haviam herdado de 

seus ancestrais. R. J. Ellis, em “Dedicated to America, Whatever that is – Kerouac's versions 

of On the Road”,  observa este movimento da seguinte forma: 

 
Conforme tanto On the Road quanto Visions of Cody deixam claro, quando 
estes e estas oficiais retornaram do estrangeiro para os Estados Unidos – dez 
milhões serviram nas forças armadas de além-mar – eles geralmente traziam 
de volta com eles perspectivas alteradas sobre o que era aceitável. Seria fácil 
exagerar esta alteração (os EUA de antes da guerra não eram um reservatório 
de inocência), mas uma arena na qual as perspectivas mudaram foi o terreno 
da sexualidade. Em particular, muitos dos jovens homens e mulheres (estas 
num grau menor) que se juntaram às forças armadas durante a guerra 
experimentaram a vida em comunidades e subcomunidades homossociais e 
largamente unissexuais. (ELLIS, 2009, p. 123)82

 

 Após a Guerra, a instituição do casamento mudou de figura, segundo Ellis. Ao mesmo 

tempo que houve uma corrida imensa por novos matrimônios, o número de divórcios também 

subiu enormemente. As relações sociais incipientemente se desenhavam mais fluidas e 

efêmeras do que haviam sido para a geração anterior. Novas maneiras de se compartilhar o 

afeto e a vida se agitavam sob o controle do McCarthyismo – formas de convívio exarcebadas 

no movimento Hippie e na Contracultura dos Anos 60. 

 Tais formas de convívio, no que tange aos hábitos de interação social, tem paralelos 

com as representações das passagens vividas por Sal Paradise e Dean Moriarty em On the 
 

82 “As both On the Road and Visions of Cody make clear, when these servicemen and women returned from 
abroad to the United States – ten million served in the armed forces overseas – they often brought back with 
them altered perspectives on what was acceptable. It would be easy to overstate this alteration (prewar 
America had been no reservoir of innocence), but one arena in which perspectives shifted was the terrain of 
sexuality. In particular, many of the young men and (to a lesser extent) young women who joined the armed 
services during the war experienced life in largely single-sex, homosocial communities and 
subcommunities.” 
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Road, mas também aparecem nas citações de Kerouac ao longo de suas obras e ainda na 

história cultural dos Estados Unidos, especialmente das cidades de São Francisco e Nova 

York, durante os anos 1940 e 1950. A fascinação do autor por dois grupos que viviam, de 

certa forma, à margem do “American Way of Life” tradicional, é outro sinal desta busca por 

uma vida autêntica em meio ao consumismo e militarismo reinante. Um deles são os grupos 

boêmios, e o outro, o lúmpen-proletariado. Segundo Robert Holton, em seu artigo “The 

Tenement Castle: Kerouac's Lumpen-Bohemia”, faz uma análise da importância de ambos em 

On the Road e outras obras suas. Para ele, a Geração Beat, é mais um ponto de reflexão e 

prática sobre tradições e discussões mais antigas, datando de quando os boêmios parisienses 

emergiram do tumulto da Revolução Francesa com ideias radicais, imaginação artística e 

atitudes de oposição perante a maioria da sociedade. Mas agora associados, num grau maior 

que os grupos artísticos históricos anteriores, ao interesse pela vida dos mendigos, dos 

andarilhos, moradores de rua – o lúmpen-proletariado. Para Kerouac, estes grupos eram a 

possibilidade real e marginal de se viver fora da homogeneidade presente e propagada na 

sociedade mais ampla, como demonstra Holton: 

 
Os lúmpen-boêmios aparentavam viver tão longe das correntes de história 
moderna quanto dos canais de eficiente produtividade. Se a história moderna 
aparentava ter levado ao beco sem saída do militarismo da guerra fria, do 
consumismo de classe média, e da homogeneidade cultural, a alternativa 
lúmpen parecia oferecer um espaço social quase ahistórico, e de uma só vez 
heterogêneo, inassimilável e geralmente retirado de tais preocupações. 
(HOLTON, 2009, p. 72)83

 

 Interessante notar como a idealização destes grupos na obra inicial de Kerouac 

coincide (ou antecipa, ou corrobora) com a cosmovisão do movimento hippie e da 

contracultura nos anos seguintes. Nos anos 1940 e 50 os principais polos boêmios dos Estados 

Unidos, eram as cidades de San Francisco e Nova York, mais precisamente North Beach, no 

oeste, e Greenwich Village, no leste. Unidas pelas viagens constantes entre os grupos, depois 

do lançamento de On the Road, estas cidades viram o que era um círculo de criadores de 

vanguarda se transformar em redutos de novas subculturas urbanas, os beatniks – que depois, 

 
83 “The lumpen-bohemians appeared to live as far from the currents of modern history as from the channels of 

efficient productivity. If modern history appeared to have led to the dead-end of cold war militarism, 
suburban consumerism, and cultural homogeneity, the lumpen alternative seemed to offer an almost 
ahistorical social space at once heterogeneous, unassimilable, and generally removed from such concerns.” 
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nos anos 60 seria o fenômeno da Flower Power, algo muito maior e de abrangência nacional – 

e massificado. 

 

 

 Por fim, On the Road é um romance de transição entre momentos históricos culturais 

distintos. Do paradigma tipográfico para nossa nova era audiovisual. Ele absorveu tal câmbio 

tematicamente e estilisticamente, mas ainda como uma última homenagem à literatura como a 

conhecíamos até a metade do século passado. Hoje vivemos outra estrutura social para a 

literatura. E a Geração Beat intuiu isso, e pôs direção e sentido a sentimentos individuais em 

movimentos coletivos. 

 A estrutura de On the Road é focada na cultura de livros. Ele era um word man, mas 

um literato fascinado pelo som, seja através do jazz, da poesia, ou das longas conversas. 

Kerouac levou a literatura um pouco mais do papel para a voz, mas ainda num suporte 

impresso. Muito da literatura que veio depois dele teve maior interesse na construção das 

imagens, não apenas para o som. Talvez influência da televisão, cultura a que Kerouac não foi 

exposto desde criança, uma certa transparência e concisão imagética surgiu do contato com o 

audiovisual, dando à literatura um foco na comunicação e na presença, nem que seja apenas 

de espírito, do autor. 

 Assim, a mais famosa obra de Kerouac está nessa encruzilhada entre o Modernismo e 

o Pós-Modernismo. Enquanto sua linguagem já é mais aproximada da fala cotidiana, em 

busca de uma poesia da língua do dia a dia, usando gírias e outros elementos presente no 

discurso oral – além de buscar reconstituir a vida através dos microdiscursos; On the Road 

ainda se baseia quase epicamente na busca de uma verdade sobre as identidades americanas, 

podendo ser lido como uma homenagem aos Estados Unidos. Sua linguagem, fluida e ligeira, 

altamente adjetivizada e sonoramente próxima da poesia; e sua temática, são elementos de 

pós-modernidade no romance. Mas ao mesmo tempo, existe algo nele que remete à literatura, 

aos “extremos” de estilo que Joyce atingiu, mas dentro de uma tradição americana de 

comunicabilidade. Como corrobora R.J. Ellis: 

 
Quando vistas juntas, estas versões Road e Visions constituem uma espécie de 
ficção modernista tardia que, tendo perdido a fé no progresso, antecipa a 
impaciência do pós-modernismo com as grandes narrativas, ao mesmo tempo 
que retém tropos literários irônicos do modernismo. Cada texto – o Road de 
1951, o de 1957, o Visions de 1959 e o de 1972 – mutualmente reforça e 
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remodula os temas de cada um dos outros, e sublinha a perda de fé na 
narrativa que o On the Road de 1957 ironiza relativa e obliquamente. (ELLIS, 
2009, p. 135)84

 

 Muitos outros fatores poderiam ser levantados, e mais textos juntados aos vetores já 

expostos até aqui sobre Kerouac, mas é necessário avançar os tópicos da tese, e o que está 

aqui comentado já é o necessário para embasar as leituras que se seguirão. A partir do 

próximo capítulo, tudo o que nos serviu até agora para situar o contexto nacional norte-

americano de literatura de viagem, e a posição de On the Road dentro dele, servirão de pontos 

de apoio para a análise das traduções e da recepção dele, na América Latina.  

 
84  “When taken together, these versions of Road and Visions constitute a species of late modernist fiction that, 

having lost faith in progress, anticipates the impatience of postmodernism with grand narratives whilst 
retaining modernist ironic literaty tropes. Each text – the 1951 Road, the 1957 Road, the 1959 Visions and the 
1972 Visions – mutually reinforce and reinflect each other's themes and underline the loss of faith in narrative 
that the 1957 On the Road ironizes relatively obliquely.” 
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Capítulo 4 – Cruzando as Américas com On the Road e suas traduções 

 

 

 

 

 

 

 

 Neste capítulo, buscamos observar comparativamente as traduções de On the Road 

para o português e o espanhol. Foram cinco, nos dois lados do Atlântico. Os públicos, 

mercados e sistemas literários desses dois idiomas têm uma história intrincada e com bastante 

em comum, como também é o caso do livro em questão. A versão portuguesa foi por muito 

tempo a principal opção dos brasileiros, e é impossível negar o papel que teve na difusão do 

mito do livro no Brasil, até a tradução brasileira sair. De maneira semelhante, a versão 

argentina foi por duas décadas a versão lida por espanhóis e hispanoamericanos. Daí 

acreditamos que para compreender o movimento desta obra pelas fronteiras das comunidades 

hermenêuticas internacionais que são a língua espanhola e a língua portuguesa, é fundamental 

observar, além das versões argentina e brasileira, também as portuguesas e a espanhola. 

 

 A primeira das versões foi publicada em Buenos Aires, pelo Editorial Losada, em 

1959, traduzida por Miguel de Hernáni. Em seguida, a edição portuguesa, pela Editora 

Ulisseia, de Lisboa, em 1960, por Hélder dos Santos Carvalho. Assim, em menos de dois 

anos, o romance já havia sido traduzido para os dois idiomas. A velocidade inicial destas duas 

publicações contrasta com as próximas versões, que levariam duas décadas para nascer. E, de 

certa forma, justifica os empreendimentos editoriais que, na década de 80, levaram On the 

Road para a Espanha e para o Brasil. Em 1981, foi lançada pela Editorial Bruguera, de 

Barcelona, uma nova tradução em espanhol, vertida por Martín Lendínez. Com a falência da 

editora, os direitos foram vendidos para a Anagrama, da mesma cidade, que republicou a obra 

em 1986. A edição brasileira só foi acontecer em 1984, pela Editora Brasiliense, em São 

Paulo, pelas mãos de um gaúcho e um paulista, Eduardo Bueno e Antonio Bivar. Por fim, a 

quinta e última versão foi a da Relógio D'Água, de Lisboa, a única realizada por mulheres (em 
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português e espanhol, já que a versão italiana de 1959 também é obra de uma tradutora), feita 

a quatro mãos por Armanda Rodrigues e Margarida Vale de Gato, e publicada em 199885. 

 Assim, é possível falar em três momentos de ondas de tradução do romance para os 

dois idiomas. O primeiro, logo após o lançamento original, virada dos anos 1950 para os 

1960. Neste período, além da curiosidade local pela cultura jovem norte-americana, havia 

também movimentos geopolíticos através da literatura, com o patrocínio de ações culturais 

pelo governo estadunidense, buscando expandir sua influência e exportando produtos de sua 

indústria cultural. O segundo, na primeira metade da década de 1980, marca a consolidação da 

indústria cultural local na Espanha e no Brasil. É motivado mais por uma demanda editorial e 

político-cultural interna ao país que à consolidação e divulgação da cultura americana nestes 

países, como foi o caso da primeira onda.  E o terceiro e mais recente, na virada dos anos 

2000, com a nova versão portuguesa, e inclusive com a reedição brasileira, em 2004, desta 

vez pela L&PM86. 

 Por questões de espaço e método, não nos interessa fazer uma análise extensiva de 

todo o corpo de nossos seis objetos de estudo (original e cinco traduções). Nosso método será, 

isso sim, recortar trechos na obra inicial, passagens de especial relevância para alguns temas 

mais recorrentes nesta tese, e observar tais excertos em comparação com as traduções para o 

português e espanhol. Por isso, antes ainda de seguirmos para a leitura comparada 

propriamente dita, buscaremos descrever melhor os instrumentos que encontramos para 

realizar a jornada, a partir do próximo parágrafo. 

 

Pontos de apoio 

 

 Quando colocadas em movimento por versões estrangeiras, as configurações locais de 

conhecimento e crenças têm de ser reinterpretadas pelos tradutores para fazer sentido. Vêm 

 
85  Em se tratando de línguas românicas, as outras versões mais influentes na América Latina são a francesa, 

publicada em 1960 pela Gallimard, traduzida por Michel Mohrt. Antes dela, houve a edição italiana, pela 
Mondadori, em 1959, traduzida por uma mulher, Marisa Caramella. Ambas fazem parte do primeiro 
movimento de tradução de On the Road, e são, até hoje, as versões disponíveis nestes países e no Quebec. 
Ainda neste primeiro momento, foram executadas as traduções para outros grupos de idiomas europeus, 
como para o sueco (1958), alemão (1959), dinamarquês (1960) e holandês (1961). Para as outras línguas 
românicas, ainda devemos mencionar as edições em catalão (1989), que se encaixaria na segunda onda 
tradutiva, durante os anos 80; e a para o romeno (2003), parte do terceiro período, na virada dos anos 2000, 
segundo o esquema esboçado nesta introdução de capítulo, como veremos no parágrafo imediatamente 
seguinte da tese. 

86 Podemos dizer que a terceira onda começa com a L&PM recuperando a obra de Allen Ginsberg, em 1999. 
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sempre se encaixar em algum contexto político-cultural interno de cada país e, muitas vezes, 

da relação entre os respectivos governos nacionais. Assim, a comparação entre diferentes 

traduções para grupos específicos de idiomas – neste caso, português e espanhol – pode 

revelar tanto eventos e dinâmicas culturais nacionais dos países envolvidos, quanto 

momentos, variações e permanências das histórias das relações destas nações com os Estados 

Unidos – o país de origem da obra estudada nesta tese. 

 Para observar as nuances que tais adaptações causam nas traduções, e – principalmente 

– com quais hipotéticos fins, partiremos da compreensão de James Clifford sobre viagem 

como um termo de tradução. Ou seja, “uma palavra aparentemente de aplicação geral usada 

para comparação de uma maneira estratégica e contingente”, que sirva de ponto de apoio para 

a compreensão de outras culturas. Segundo Clifford, o conceito de “viagem” tem marcas 

inapagáveis de classe, gênero, raça e literariedade, e nos lembra que “todos termos usados em 

comparações globais […] se nos afastam e se desmontam” (CLIFFORD, 1997, p. 39). Assim, 

nosso objetivo, neste capítulo, é focar a análise em palavras de uso global presentes na versão 

original e nas traduções, mas cujos significados não são (e nem podem ser) os mesmos 

quando cruzam as fronteiras entre idiomas e suas comunidades hermenêuticas internacionais e 

regionais. De forma que seja possível, ao observar tais termos “se desmontando”, apreender 

algo mais profundo sobre as próprias fronteiras pelas quais a narrativa passou, e sobre seus 

variados momentos ao longo da História recente. 

 Um livro pode ser especial para provar e compreender tais diálogos, e como as ondas 

de traduções quebram diferentemente em cada litoral e em cada época. É inegável que On the 

Road foi um best-seller também internacionalmente. Traduzido para o alemão, italiano, 

francês, português e espanhol nos primeiros cinco anos depois da edição norteamericana. 

Observando seu avanço é possível, acreditamos, traçar um panorama bastante revelador da 

literatura e da cultura na América Latina (e na Península Ibérica, como contraponto que 

influencia, de fora, a região). 

 Um ponto interessante que se destaca sobre a difusão mundial deste livro está 

relacionada às particularidades dele dentro mesmo dos Estados Unidos, com sua linguagem, 

estilo e propostas existenciais e estéticas. Sabemos, pelo que observamos no capítulo anterior, 

que mesmo na sua língua e cultura de origem a obra de Kerouac não foi muito bem 
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compreendida e aceita pela crítica e por parte da opinião pública americana, nos primeiros 

anos de vida87. 

 Com as versões para o estrangeiro precocemente realizadas, durante o próprio 

processo de digestão da narrativa pela audiência interna, já havia uma história de traduções 

digna de nota. E, com elas, uma história de “erros” de tradução. Tanto as gírias e vocabulário 

não compreendidos por muitos tradutores (“erros”), quanto as questões relativas aos contextos 

históricos, sociais e de estilo que geraram “ruídos” na compreensão da completude da obra, ao 

nosso ver. Estes últimos, erros que não são erros, na verdade, mas opções, caminhos tomados 

pelos tradutores. Tradutores que, por sua vez, estavam, no caso de On the Road, tomados pela 

obra, por sua mística, sua história, e sua linguagem – e se sentiram à vontade em muitos 

momentos para recriar passagens de maneira bem pessoal, como veremos. 

 Devido a todas suas intrincadas especificidades, a “obra-prima de Jack Kerouac” foi e 

tem sido um desafio para versões. Esse fato é tão verdadeiro que a própria adaptação do filme 

para o cinema, tão comentada e esperada desde os anos 60, só foi começar a ser rodada nos 

anos 2000, por Walter Salles Jr., e mesmo assim depois de frustrar muitas expectativas de 

diferentes produtores, diretores e fãs. O filme tem estreia programada para este ano de 2012, 

mas mesmo antes de existir, por assim dizer, já gerou algumas polêmicas, como aquelas sobre 

a escolha dos atores e do próprio diretor, por exemplo. 

 Como vimos, há diversas maneiras de se abordar a obra, e cada uma delas terá reflexos 

e resultados diferentes ao servir de estrutura mental para a sua tradução. On the Road faz 

referência (e deferência) à várias tradições e situações locais norte-americanas. Abrange, por 

exemplo, a popularidade da literatura, da viagem, e da literatura de viagem entre a audiência 

nacional. Além disso, descreve cenas de jazz em Nova Iorque, Denver, Chicago e San 

Francisco, com seus códigos específicos. Desenha o ambiente e o estilo de vida boêmio do 

pós-guerra nos EUA, material e espiritualmente. Refere-se às estradas interestaduais que 

conectam as cidades de costa à costa, e à cultura do carro, alimentada pela paixão por 

automóveis e pela sede de movimento entre os estadunidenses. Tange ainda a violência dos 

debates e conflitos artísticos e socioculturais na era da “caça às bruxas” de McCarthy. E, 

claro, é retrato da estrutura social e material do melhor período econômico da história de seu 

país, quando metade da riqueza do planeta era norte-americana. 

 
87  Apesar de não ser unânime e de ser polêmico até hoje, embora com seu espaço aceito dentro da literatura 

nacional. 
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 Como um livro de viagem, é um objeto ainda mais interessante de ser observado, 

especialmente porque suas jornadas têm lugar dentro e fora dos EUA. A trama termina após 

descrição de uma viagem ao México, uma “Zona de Contato”, para usar a expressão cunhada 

por Mary Louise Pratt para descrever os lugares onde acontecem os encontros coloniais nas 

narrativas de viagem. Dito de outro modo, “Zonas de Contato” são lugares onde pessoas 

separadas geográfica e historicamente entram em contato umas com as outras, e estabelecem 

relações contínuas e desequilibradas: ou seja, a fronteira colonial (PRATT, 1999, p. 32).  

 As traduções de On the Road para a América Latina, desta forma, podem ser 

consideradas traduções para a Zona de Contato – o México como a porção mais setentrional 

do subcontinente. O romance tem seu apogeu na Cidade do México, foi publicado em Buenos 

Aires apenas dois anos depois de lançado nos EUA, e em São Paulo duas décadas e meia 

depois – todos os três partes da mesma “outra América”, a Latina, para os norte-americanos. 

Aqui pretendemos estudar estas traduções com tal moldura, prestando atenção a como esta 

Zona de Contato foi descrita na língua deste “outro” visitado, de maneira interligada aos 

contextos locais em que foram publicadas as versões, realizando assim uma espécie de 

pensamento de fronteira, baseado no movimento da obra pelo planeta. 

 Por causa da própria direção deste movimento (tanto no romance quanto através das 

traduções), partindo do centro do “império” para a “colônia” na periferia no capitalismo 

mundial, os tradutores locais no Brasil e na Argentina lidaram com relações de poder 

assimétricas – geopolíticas, sociológicas e culturais. Mas não apenas isso, por conta da 

influência da cultura jovem norte-americana (que se iniciou de meados até o fim dos anos 

1950, com o rock'n'roll e com a subcultura dos beatniks), a assimetria internacional é posta em 

segundo plano, em favor de uma associação identitária mais fluida e transnacional, etária, 

ligada a um estilo de vida, para os tradutores. Esse elemento específico acabou sendo o 

principal eixo por onde tanto o público, quanto a crítica, mais enxergaram On the Road, tanto 

nos Estados Unidos, como já vimos, quanto na Argentina, no México e no Brasil,  e não sem 

muita polêmica e conflito. Deixando o aspecto literário propriamente dito bastante 

prejudicado tanto na recepção da obra, quanto nas próprias traduções.  

 Mudando de lado a perspectiva de onde observamos o fenômeno da difusão de On the 

Road pelo mundo, e vendo o processo a partir dos Estados Unidos, é possível dizer que a obra 

(e a Geração Beat) tem sido estudada mais e mais nas Universidades norte-americanas. Mas é 

revelador observar que são poucos os estudos, feitos a partir de dentro dos EUA, que 
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observam a influência de livros destes autores no resto do planeta. No caso de On the Road, 

sua expansão serviu a muitas e diversas causas em suas versões para diferentes países ao redor  

do globo. Ela serviu para ajudar a propagar e “propagandar” o estilo de vida boêmio e de 

inconformismo de uma geração de jovens norte-americanas além das fronteiras nacionais. 

Mas através da história de sua difusão é possível também perceber o avanço da Indústria 

Cultural de modelo norte-americano para outros países do mundo. Primeiro através das 

corporações de entretenimento estadunidenses vendendo seus produtos, mas depois também 

vendo o mesmo modelo embasar a consolidação de indústrias culturais nacionais. Ainda com 

o olhar sobre estas traduções, pode-se revelar o ampliado poder geopolítico global dos EUA 

logo após a Segunda Guerra Mundial. É famosa a observação que o best-seller de Jack 

Kerouac ajudou a vender jeans e álbuns de rock, apesar do romance mesmo abordar o jazz e 

de Sal Paradise não vestir Levi's. Isto é verdade dentro e fora dos Estados Unidos, em graus 

variáveis. 

 Basta dizer que a versão brasileira foi possível apenas nos anos 80, nos estertores do 

regime militar, e na década em que a indústria cultural nacional, as estradas e a liberdade 

individual floresceram juntas, finalmente. Também é exemplo o fato de a Europa Oriental ter 

tido suas traduções apenas depois da queda do muro de Berlim. Assim como na Espanha, 

onde a versão aconteceu após Franco. Já no caso da Argentina, por exemplo, é notório 

observar que a publicação aconteceu precocemente por alguns motivos também. Na época, a 

Argentina era um dos principais centros publicadores de língua espanhola, com um mercado 

editorial potente (alimentado também pela mudança de editoras da Espanha para lá, fugindo 

da ditadura, décadas antes). Na mesma época, o presidente Arturo Frondizi aproximava a 

Argentina dos Estados Unidos, movimento que acabaria por colocá-la sob a influência norte-

americana (um dos últimos países a passar por tal processo no subcontinente). Por tudo isso, 

entre outros fatores, acreditamos que através do estudo da difusão de On the Road é possível 

encontrar outros artistas, escritores, publicadores e corporações participando em contextos 

nacionais, onde a obra ganhou novas interpretações e usos. 
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América e seus nós: Americanidades 
 

 Para poder apreender algumas das implicações por trás da obra em sua jornada através 

do “mágico sul”88, focaremos no termo “América”. A partir dele, leremos as representações 

geográficas do original em contraponto com como as traduções as adaptaram.  O livro se 

passa em duas Américas distintas, mas apenas uma chamada assim na obra, os Estados 

Unidos. Quando no México, Kerouac não se refere aos mexicanos como americanos, nem ao 

México como América, e a expressão “América Latina” não aparece uma única vez na obra. É 

muito compreensível que seja assim, uma vez que é um autor norte-americano falando para 

seu próprio país. Em inglês “América” quer dizer Estados Unidos. E além disso, Jack 

Kerouac, ele mesmo filho de imigrantes, tinha necessidade de se inserir neste “panteão 

nacional”. Ele formatou sua obra com um “gosto de epopéia”, algo para marcar a língua 

inglesa a ponto de torná-la americana, o que inclui a influência da voz do povo e da poesia 

épica no romance. A América é quase uma personagem na obra, um quase interlocutor 

imaginado. Podemos dizer o mesmo do México em relação a ser quase uma personagem, mas 

não um interlocutor. México não é América, no livro89. Mas para os tradutores, é o contrário 

que é verdadeiro. América não significa Estados Unidos, em português e espanhol, mas o 

continente todo. Por isso que através da comparação das opções que os tradutores tomaram 

para recriar estas imagens e ideias para o espanhol e o português, em diferentes países e 

momentos históricos, é possível ver estas “Americanidades” do clássico Beat reconstruídas 

com interessantes adaptações aos contextos locais. Servindo a pensamentos e estratégias 

culturais e políticas locais e transnacionais específicas. 

 

 Se em português e espanhol a palavra “Americanidad(e)”, apesar de pouco comum, é 

compreensível, em inglês, a possível tradução para “Americanity” é aceita com mais 

dificuldade e estranheza. Seu significado, a condição de ser americano, mas no sentido que o 

termo tem nas línguas ibéricas, ou seja, todo o continente. O certo “déficit de significado” 

deste termo em inglês é por si só um sinal do poder de outro conceito, “Americanness”, este 

relativo às culturas e ao povo dos Estados Unidos da América.  
 

88   Usando a descrição usada por Kerouac. 
89  E o termo América, na verdade, tem uma história interligada à conquista européia e euro-descendente do 

continente. Segundo Walter Mignolo, é impossível entender a história do termo sem observar sua ligação 
com o colonialismo. Por outro lado, México é o nome de origem ameríndia. Voltaremos a este assunto mais a 
frente. 
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 Para norte-americanos, desde a Declaração de Independência, “America” é o nome de 

sua pátria. Para se referir ao continente, o plural “Americas” serve de tradução do “América” 

das línguas portuguesa e espanhola. Por detrás desta estrutura mental percebemos a sombra do 

“outro”, escondido no silêncio derrotado desta disputa, a “outra América” que habita o 

hemisfério com a América estadunidense. Para nós latino-americanos, embora o uso do nome 

para se designar os EUA seja conhecido e em alguns lugares popular, “América” é o nome de 

um continente povoado por diversos povos, 35 países, e ainda uma dezena e pouca de 

dependências ultramarinas (colônias), em poder do Reino Unido, França, Holanda, Dinamarca 

e dos próprios Estados Unidos. 

 Esta disputa entre as línguas reflete a realidade geopolítica e histórica do continente, 

dividido em duas Américas, complementariamente desequilibradas em sua intrincada 

existência. E hoje, mais do que nunca antes na História, esta divisão não é apenas visível na 

relação entre os países, mas é reproduzida fragmentariamente dentro de cada lado da fronteira. 

Dentro dos Estados Unidos, nos milhões de imigrantes latino-americanos sem visto nem 

estudo saciando a necessidade de mão-de-obra barata, mas também nas comunidades latinas 

de classe média e alta espalhadas pelo país e mais integradas às culturas e sociedade norte-

americanas. E dentro da América Latina, com a presença de turistas, militares, empresários e 

missionários estadunidenses – além da onipresença de seus produtos e expressões de poderio 

militar, econômico e cultural. 

 As duas dimensões são nascidas do mesmo nome: America, com dois significados 

diferentes entre as três principais línguas faladas no continente. Estes dois significados, por 

sua vez, têm a mesma origem etimológica: uma homenagem à Américo Vespúcio, o primeiro 

a compreender e provar que as terras alcançadas pelos europeus eram um outro continente, e 

não a Ásia. E uma mesma origem geopolítica: a conquista do hemisfério ocidental por reinos 

europeus nos séculos XVI e XVII. 

 Walter Mignolo, buscando uma compreensão maior da ideia de America, excavou os 

diferentes momentos deste termo ao longo da História. Segundo Mignolo, é impossível 

entender a ideia de América sem retornar às origens da divisão do mundo nos continentes 

como os conhecemos hoje. Em seu livro The Idea of Latin America, ele nos lembra que tal 

divisão é arbitrária, e baseada em princípios eurocêntricos e cristãos, com interesses 

econômicos e políticos de fundo.  
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 Como fica claro após a leitura dos argumentos de Mignolo, desde seus inícios tem 

havido um uso político intenso desta conceitualização, uma vez que “um deus não criou o 

planeta e o dividiu, desde o primeiro início, em quatro continentes. 'América', o quarto, […] 

um apêndice dos três que haviam sido imaginados na Cristandade, articulados por Santo 

Agostinho na Cidade de Deus...” (MIGNOLO, 2007, p. x)90. O processo de nomeação deste 

suposto quarto continente nunca foi natural, mas em acordo com o crescente controle do 

mundo pelos europeus, após o século XVI. E “'América', então, nunca foi um continente 

esperando para ser descoberto. Antes, 'América' como nós a conhecemos foi uma invenção 

forjada no processo da história colonial europeia e na consolidação e expansão das 

instituições e visão do Ocidente” (MIGNOLO, 2007, p. 2)91. 

 Com os processos de independência entre 1775 e 1830, tal conceito ganhou outro uso, 

como uma construção geocultural criola92, ou seja, uma autoconceitualização por parte das 

elites eurodescendentes nas Américas, em seu caminho para o domínio político dos novos 

territórios. Todos as elites euro-americanas o escolheram para se diferenciarem das demais 

etnias presentes nos mesmos territórios, numa maneira de manter a terra sob influência 

europeia e cristã, uma vez que por diversas décadas a vida política oficial estava praticamente 

restrita para “brancos”, com raríssimas exceções. Colocando-se como a derivação natural da 

cultura europeia, e consequentemente a parte civilizada destas nações – portanto, os únicos 

capazes de governá-las. 

 Num segundo momento depois das independências, no entanto, as divisões de trabalho 

entre os países do norte e do sul do continente consolidaram o termo América Latina, 

resolvendo a disputa entre estas diferentes Américas ao intitular aquelas Central e do Sul, luso 

e hispanoparlantes, com outro rótulo. Principalmente um movimento geopolítico francês, 

destinado a aumentar sua influência na região – e, mais uma vez, uma designação europeia 

(“latina”). Tal compreensão também refletia o movimento geopolítico dentro da Europa, com 

 
90 “...a god did not create the planet earth and divide it, from the very beginning, into four continents. 'America', 

the fourth, [...] appended to the three that had been imagined in Christianity, which St Augustine articulated 
in The City of God...” 

91 “'America', then, was never a continent waiting to be discovered. Rather, 'America' as we know it was an 
invention forged in the process of European colonial history and the consolidation and expansion of the 
Western world view and institutions.” 

92 Criolo aqui é usado como tradução do termo Criollo em espanhol. Ou seja, as elites não nascidas na Europa, 
mas eurodescendentes, que tomaram o poder com as independências na América hispânica – termo que 
tomamos a licença de expandir, apenas neste exato caso, às elites que tomaram a administração pública das 
antigas metrópoles nos Estados Unidos e no Brasil – uma vez que o postulado é verídico para ambas, 
também. 
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a divisão entre as Europas do Norte e do Sul, que assim foi transplantado para as duas 

extensas massas de terra (e povos) ao norte e ao sul do Rio Grande93. Com a consolidação das 

relações comerciais, políticas e militares entre os países em cada lado desta fronteira, 

estereótipos e representações culturais se afirmaram, justificando a divisão, e seu uso imperial 

– denotando duas Américas, uma civilizada e outra bárbara, uma naturalmente desenvolvida a 

partir da Europa, e outra presa na “desordem indígena e africana”.  

 Desta forma, mesmo quando contraposto à Europa, o conceito de Americanidade é 

inseparavelmente relacionado ao lugar que os eurodescendentes têm nas sociedades 

espalhadas pelo hemisfério. E, também, à maneira com que esta elite (ainda hoje visível no 

comando de grande parte das posições de poder em todos países do continente) se descreve 

dentro do território. E mais ainda, como estes mesmos grupos descrevem seus papéis e sua 

história em seus países, se referindo ao Cristianismo e à Europa como origens naturais de 

suas nações. 

 

 Há, no entanto, ainda outras maneiras de se enxergar as Américas que podem ser úteis 

para complementar a exposição até agora. Uma vez que dentro da América Latina 

encontramos uma diversidade cultural e histórica enorme, podemos olhar ainda dentro do 

subcontinente para encontrar outras fronteiras. Construindo sobre a classificação de Darcy 

Ribeiro das Três Américas (povos testemunhas, povos transplantados e novos povos), mas 

ainda inserindo no debate esta principal divisão política entre Américas do Norte/Anglo-

Saxônica e do Sul/Latina, Eli Alves Penha enxergou quatro dimensões de “Americanidades”. 

 O trabalho onde ele elaborou tal divisão é um artigo (PENHA, 2008, 8-12) tratando da 

possibilidade de se imaginar ou trabalhar com uma única matriz identitária que abarcasse 

todos os americanos, no sentido latino-americano do termo, ou seja, uma ideologia geográfica 

natural a todas as Américas. Penha, em seu estudo antropológico, cita Gilberto Freyre para 

nos lembrar que a ocupação europeia do continente se deu em “ilhas”94. Os assentamentos 

esparsos se rearranjaram na terra e cresceram ao longo dos séculos, engendrando 

confederações, repúblicas e impérios. Entre eles, quatro tipos de ocupação do território são 

geograficamente discerníveis, segundo o estudo de Penha. 
 

93 Ou Rio Bravo del Norte – até no nome da linha divisória a disputa é perceptível. 
94 E à sua observação é possível acrescentar que mesmo antes de Colombo tal já era o padrão. Apesar do 

povoamente consistente do território, nem os ameríndios, nem os europeus conseguiram conectar todo o 
território e suas populações em tal nível. 
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 1. A Economia do Multiculturalismo dos EUA, uma sociedade transplantada de 

origem anglo-saxã, mas mais e mais multicultural, baseada no individualismo, comércio livre, 

democracia e progresso como princípios universais; 

 2. A História dos Povos Testemunhos, cujos parâmetros culturais são principalmente 

conectados com identidades existentes no continente antes da colonização europeia, países 

como México e Peru; 

 3. A Política e Cultura dos Povos Transplantados, territórios onde a população original 

foi exterminada e imigrantes da Europa se assentaram – países como Argentina e Uruguai (e 

também os Estados Unidos, na visão de Darcy Ribeiro – Eli Alves Penha os separa em sua 

análise); e 

 4. A Geografia do Integracionismo brasileiro, caldeirão da mistura dos Novos Povos, 

sociedades com alto grau de miscigenação na classificação de Ribeiro, como Brasil e Cuba. 

Penha também reforça a suposta tendência brasileira para uma abertura natural, em sua 

relação com o continente, por conta de suas fronteiras, as mais longas e com mais países no 

hemisfério (com 10 países, falantes de quatro idiomas oficiais diversos e todos eles diferentes 

do português). 

 Esta compreensão vai ser bastante apropriada para analisar as traduções, posto que 

nossos objetos consistem de produtos editoriais realizados nas quatro Américas mencionadas 

por seu estudo: Estados Unidos, México, Argentina e Brasil. Tais dinâmicas vão ficar mais 

claras conforme formos adentrando a leitura comparativa das traduções de On the Road, onde 

a “América” é tão presente e fulcral,  como já vimos anteriormente. Com esta cosmovisão em 

mente, partiremos para as leituras tentando compreender como estas diferentes Américas se 

encontram e se confrontam, quando têm de significar estruturas mentais e emocionais 

diferentes depois da tradução, para poder fazer sentido. 

 

On the Road e a(s) América(s) 

 

 On the Road é um livro muito adequado para esta metodologia porque ele se refere à 

“América” de várias maneiras. Kerouac era um norte-americano de primeira geração, nascido 

na Nova Inglaterra de uma família de ascendência quebequense e fé católica. Ele praticamente 

só falou francês até seus seis anos de idade, e manteve o idioma na comunicação com sua mãe 

até o fim da vida. Ainda assim teve uma educação norte-americana completa, incluindo a 
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bolsa para estudar na Colúmbia por conta de suas habilidades com futebol americano. Lá ele 

aprofundou seu conhecimento sobre literatura norte-americana e começou a se dedicar à 

escrita. E como muitos outros escritores de seu país, Keraouc também foi “obcecado” pela 

meta de escrever o grande romance americano. 

 Sua ascendência, sua educação, sua carreira literária, todos estes elementos se 

encontravam em seu plano de escrever um livro de viagem sobre a terra, de certa forma para 

provar seu pertencimento a esta comunidade, um livro com linguagem e forma naturalmente 

nascidas e adaptadas às culturas dos EUA. É por isso que acreditamos que podemos chamar 

On the Road de romance de formação, não apenas para o protagonista, mas geograficamente 

também, com sua crescente compreensão da terra e de seus povos, evoluindo através de um 

processo de aprendizado cultural muito pessoal e peculiar ao longo do livro. A busca de Sal 

por compreensão e transcendência no romance está irmanamente ligada à sua busca por 

entender e definir o que a América é – e qual o seu papel dentro desta ideologia geocultural. 

 Seu trabalho é especialmente importante dentro das literaturas norte-americanas por 

representar um dos vários pontos históricos através dos quais a compreensão identitária dos 

EUA foi se ampliando. De onde estamos hoje é possível perceber até onde Kerouac não 

avançou, como numa alegada ingenuidade com que descreve a vida das outras etnias do país. 

Mas a maneira com que ele pinta as diferentes culturas do país, com afeição e admiração, 

melancolia ou alegria, e pela observação participativa do protagonista, foi um degrau no 

caminho para a moldura contemporânea fragmentária com a qual as literaturas e culturas 

norte-americanas são percebidas e recriadas hoje em dia. Em seu livro, ele mergulha na 

“Noite Americana”, no subterrâneo dos EUA, suas minorias e lúmpen-proletariado. 

 Ao fazer tal releitura enquanto se movimenta pelo território, deixa-nos perceber ao 

longo de suas jornadas, por exemplo, uma gradação da presença das comunidades mexicanas 

nos Estados Unidos, e as consequentes mudanças das situações em que se envolveu, como um 

euro-americano, entre elas. 

 Quando estava tentando viver com Teresa no sul da Califórnia, Sal descreve a casa 

onde ela vivia com sua família de origem mexicana como uma “casa californiana”. Já no 

caminho para o México, no Texas, o narrador comenta que podia sentir que estava em terras 

que “costumavam ser território mexicano na verdade”. Finalmente, após cruzar a fronteira, ele 

pôde experimentar um considerável aumento de potência de ação, devido à sua condição de 

americano, com seu dinheiro valendo muito mais e com muito menos restrições para usar 
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drogas e prostitutas. Tal como percebemos no episódio em Gregória, no México, quando Sal, 

Dean e Stan Shephard vivem uma orgia sexual e alcoólica ao som de mambo, em um bordel 

da pequena cidade – desfrutando da diferença colonial sem serem perturbados. 

  

 Assim, expostos temas e questões que permitem, ao nosso ver, realizar uma leitura 

mais interessante do trabalho que nos propomos neste capítulo, vamos, a partir do próximo 

parágrafo, iniciar a análise comparativa das traduções. Excertos dos livros serão colocados em 

comparação, primeiro do original em inglês, depois das duas versões em espanhol, e em 

seguida das duas primeiras versões em português - a última delas, publicada em 1998, 

aparecerá apenas quando for relevante. Tomamos esta decisão porque assim temos traduções 

das duas primeiras ondas tradutivas, e nos dois idiomas – o que facilita a compreensão de seus 

contextos e textos. Como a versão de 1998 já se encaixa em outro momento da difusão do 

romance, achamos por bem deixá-la na posição de complemento às duas primeiras versões. 

As traduções europeias apoiarão esta estratégia ao servir de “negativo”, já que falamos de 

Américas, para verificar como não-americanos traduziram estas Americanidades para suas 

nações. Também porque o impacto das versões portuguesa e espanhola, como já vimos, é 

relevante nos contextos brasileiro e argentino. E ainda porque assim teremos sempre um 

exemplo de cada onda de tradução para cada idioma. 

 Para além da análise comparativa, o próprio fato de ter trechos do romance de Kerouac 

expostos a seguir servirá também para corroborar e demonstrar o que já foi dito sobre ele até 

agora. E para além da análise de termos que se referem apenas às Américas, vamos observar 

pequenas nuances entre as traduções que agregam informações sobre equívocos e estratégias 

da inserção da obra nos países para onde foi vertida. 

 

Leituras cruzadas 

 

1. 
1. “We went to New York – I forget what the situation was, two colored girls – there were no girls 
there; they were supposed to meet him in a diner and didn't show up. We went to his parking lot where 
he had a few things to do – change his clothes in the shack in the back and spruce up a bit in front of a 
cracked mirror and so on, and then we took off. And that was the night Dean met Carlo Marx. A 
tremendous thing happened when Dean met Carlo Marx. Two keen minds that they were, they took to 
each other at the drop of a hat. Two piercing eyes glanced into two piercing eyes – the holy con-man 
with the shining mind, and the sorrowful poetic con-man with the dark mind that is Carlo Marx. From 
that moment on I saw very little of Dean, and I was a little sorry too. Their energies met head-on, I was 
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a lout compared, I couldn't keep up with them. The whole mad swirl of everything that was to come 
began then; it would mix up all my friends and all I had left of my family in a big dust cloud over the 
American Night. Carlo told him of Old Bull Lee, Elmer Hassel, Jane: Lee in Texas growing weed, 
Hassel on Riker's Island, Jane wandering on Times Square in a benzedrine hallucination, with her baby 
girl in her arms and ending up in Bellevue. And Dean told Carlo of unknown people in the West like 
Tommy Snark, the clubfooted poolhall rotation shark and cardplayer and queer saint. He told him of 
Roy Johnson, Big Ed Dunkel, his boyhood buddies, his street buddies, his innumerable girls ans sex-
parties and pornographic pictures, his heroes, heroines, adventures. They rushed down the street 
together, digging everything in the early way they had, wich later became so much sadder and 
perceptive and blank. But then they danced down the streets like dingledoddies, and I shambled after as 
I've been doing all my life after people who interest me, because the only people for me are the mad 
ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the same 
time, the ones who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow 
roman candles exploding like spiders across the stars and in the middle you see the blue centerlight pop 
and everybody goes 'Awww!' What did they call such young people in Goethe's Germany? […]  page 7. 
Part 1, 1 

 

 Este primeiro excerto narra o encontro entre Dean Moriarty (a figura que marcara o 

início da “vida na estrada” do narrador, Sal Paradise) e Carlo Marx, ainda no primeiro 

capítulo da primeira parte. A sequência faz menção à “Noite Americana” em que a história 

iria se desenrolar, uma situação geral dos personagens entre Nova York e Denver, e em seu 

final uma das passagens mais citadas do livro, sobre as “únicas pessoas” para Sal, que termina 

com a imagem dos fogos de artifício e a pergunta sobre a juventude na época de Goethe. 

 O trecho recortado é exemplar também para apontar elementos do estilo de Kerouac 

nesta obra. O uso de gírias e expressões idiomáticas aliado a uma linguagem bastante simples 

e direta, articulada em frases com poucas inversões ou alterações no modelo sujeito-verbo-

objeto, e pontuação reduzida. E, ao mesmo tempo, quando se trata de construir imagens 

poéticas mais elaboradas, como a passagem: “But then they danced down the streets together 

[…] and everybody goes “Awww!” podemos perceber como Kerouac esticou a frase de forma 

a transmiti-las todas em um só sopro, tendo como resultado a fusão entre som, imagem e 

pensamento.  

  
1. (argentina - 1959) “Fuimos a Nueva York – no recuerdo las circunstancias, salvo que eran dos chicas 
de color -, pero las chicas no aparecieron. Se había convenido la cita en un restaurante. Nos 
encaminamos al parque de coches, donde Dean tenía que hacer algunas cosas: cambiar de ropa en un 
cobertizo zaguero y acicalarse un poco ante um espejo rajado. Seguidamente, nos lanzamos a la calle. Y 
fué esa noche cuando Dean y Carlo Marx se conocieron. Sucedió entonces algo tremendo. Como seres 
afines, intimaron en un santiamén. Dos ojos penetrantes miraron a dos ojos penetrantes: el santo vividor 
de mente radiante y el melancólico vividor poético de mente sombría que es Carlo Marx. Desde ese 
momento, me vi muy poco con Dean y lo lamenté un poco, por cierto. Las energias de ambos se 
encontraron y yo era un microbio al lado de ellos; no había modo de que me mantuviera a su vera. 
Comenzó entonces el frenético torbellino que iba a producirse, el torbellino que iba a mezclar a todos 
mis amigos y lo que me quedaba de mi familia en una gran nube de polvo sobre la Noche 
Norteamericana. Carlo le habló de Old Bull Lee, Elmer Hassel y Jane; de Lee, en Texas, cultivando 
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maleza; Hassel, en Riker's Island; y Jane deambulando por Times Square en una alucinación de 
benzedrina, con su niñita en brazos y un final en Bellevue. Y Dean habló a Carlo de gente desconocida 
del Oeste, como Tommy Snark, el tiburón patituerto del salón de apuestas, tahur y estrambótico santo. 
Le habló de Roy Johnson, Big Ed Dunkel, los amigos de adolescencia, los amigos de la calle, sus 
innumerables amigas, hazañas sexuales y estampas pornográficas, sus héroes, heroínas y aventuras. Iban 
juntos calle abajo, buceando en todo al modo de aquellos primeros tiempos, un modo que se hizo 
después mucho más triste, perceptivo y pálido. Pero entonces iban por las calles como enloquecidas 
peonzas y yo andaba vacilante tras ellos, como he andado toda mi vida tras las personas que me 
interesan, porque para mí nunca ha habido más personas que los chiflados, los locos por vivir, por 
hablar, por salvarse, deseosos de todo a la vez: los que nunca bostezan ni dicen un lugar común, sino 
que arden, arden y arden, como fabulosos cohetes que hacen explosión entre las estrellas, cual arañas 
amarillas en medio de las cuales vemos el destello de una luz azul, mientras la gente lanza un 
“!Ahhh!...” ?Cómo se llamabavan a estos jóvenes en la Alemania de Goethe?” p. 11-12. 

 
 

 

1. (espanhola – (1981) 1986) “Fuimos a Nueva York – olvidé lo que pasó, excepto que eran dos chicas 
de color – pero las chicas no estaban; se suponía que íbamos a encontrarnos com ellas para cenar y no 
aparecieron. Fuimos hasta el aparcamiento donde Dean tenía unas cuantas cosas que hacer – cambiarse 
de ropa en un cobertizo trasero y  peinarse un poco ante un espejo roto, y cosas así – y a continuación 
nos las piramos. Y ésa fue la noche em que Dean conoció a Carlo Marx. Y cuando Dean conoció a 
Carlo Marx pasó algo tremendo. Eran dos mentes agudas y se adaptaron el uno al outro como el guante 
a la mano. Dos ojos penetrantes se miraron em dos ojos penetrantes: el tipo santo de mente 
resplandeciente, y el tipo melancólico y poético de mente sombría que es Carlo Marx. Desde ese 
momento vi muy poco a Dean, y me molestó un poco, además. Sus energías se habían encontrado; 
comparado com ellos yo era un retardado mental, no conseguía seguirles.  Todo el loco torbellino de 
todo lo que iba a pasar empezó entonces; aquel torbellino que mezclaría a todos mis amigos y a todo lo 
que quedaba de mi familia en una gran nube de polvo sobre la Noche Americana. Carlo le habló del 
viejo Bull Lee, de Elmer Hassel, de Jane: Lee estaba en Texas cultivando yerba, Hassel, en la cárcel de 
isla de Riker, Jane perdida por Times Square en una alucinación de benzedrina, con su hijita en los 
brazos y terminando en Bellevue. Y Dean le habló a Carlo de gente desconocida del Oeste como 
Tommy Snark, el tiburón de pata de palo de los billares, tahúr y maricón sagrado. Le habló de Roy 
Johnson, del gran Ed Dunkel, de sus troncos de la niñez, sus amigos de la calle, de sus innumerables 
chicas y de las orgías e las películas pornográficas, de sus héroes, heroínas y aventuras. Corrían calle 
abajo juntos, entendiéndolo todo del modo en que lo hacían aquellos primeros días, y que más tarde 
sería más triste y perceptivo y tenue. Pero entonces bailaban por las calles como peonzas enloquecidas, 
y yo vacilaba tras ellos como he estado haciendo toda mi vida mientras sigo a la gente que me interesa, 
porque la única gente que me interesa es la que está loca, la gente que está loca por vivir, loca por 
hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de 
lugares comunes, sino que arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arañas 
entre las estrellas y entonces se ve estallar una luz azul y todo el mundo suelta un '!Ahhh!'. ?Cómo se 
llamaban estos jovenes en la Alemania de Goethe? ” p. 15-16. 

 

 Primeiramente, as diferenças na tradução de “American Night” são notáveis. A versão 

argentina tem “Noche Norteamericana”, traduzindo o significado para o contexto hispano-

americano. A versão foi publicada ainda na década de 50, a cultura estadunidense era menos 

onipresente do que é hoje, de forma que sua marca registrada “America”, um termo menos 

aceito na América Latina. Nesta época, a Argentina detinha uma indústria editorial poderosa, 

com papel central no mercado mundial do livro em língua espanhola. Por outro lado, o país 

estava começando a aprofundar relações com os EUA, e desejava estar numa posição 
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privilegiada, como interlocutor com a região, cultural e comercialmente. O texto da orelha das 

primeiras edições é revelador, neste sentido, pelo tom de sua retórica: “[...] Su publicación 

constituyó inmediatamente un éxito tal que el nombre de la 'Beat Generation' se instaló 

triunfalmente en el panorama literario de los Estados Unidos, enarbolando con brío la bandera 

de una noble lucha para hallar algún camino con claro sentido para las generaciones en cuyas 

manos se halla el futuro de ese gran país que se debate aún entre el impulso de su juventud y 

la responsabilidad de su improvisada gravitación sobre el mundo”. 

 A versão publicada na Espanha, praticamente duas décadas depois, não teve que 

mencionar a América a que se refere Kerouac, apenas porque traz uma nota do tradutor, 

explicando as opções tomadas na versão (aliás, é neste sentido a única das cinco traduções que 

tem esta preocupação). Nesta nota, entre outras coisas, o tradutor além de explicar o 

parâmetro em que segue o livro95, deixa transparecer suas opiniões sobre a cultura e a obra 

que estava traduzindo: “No he traducido el imperialista América por Norteamérica o Estados 

Unidos, que es lo que se designa en el libro. Me parece que en esa forma se adecuaba mejor a 

las pretensiones épicas que a veces apunta Kerouac”. 

 Ao longo dos anos, a obra, sua linguagem e contexto, passaram a ser melhor 

compreendidos fora dos EUA. A edição da Espanha, por exemplo, faz menção à prisão da 

Riker's Island (é a única entre as cinco a fazê-lo), observação que traduz o contexto  original 

melhor, ao traduzir “Riker's Island” por “cárcel de la isla de Riker”. 

 Quanto à linguagem, na tradução argentina, vemos que “weed”, gíria para maconha, 

foi traduzida por “maleza”, que é o significado literal da palavra em inglês, ou seja, “mato, 

erva daninha”. A tradução espanhola, feita vinte anos depois, é mais precisa neste caso, 

chegando inclusive a explicitar qual gíria utilizaria para verter o romance para o espanhol: a 

de Madri. “Tea”, literalmente chá e jargão para maconha, é passado como “tila”, gíria dos 

anos 50 na Espanha e que, como a versão norteamericana, tinha caído em desuso nos anos 80. 

Para este caso, a opção foi “yerba”, gíria que ainda se usa tanto nos EUA quanto na 

Espanha96. 

 Além da mera questão das palavras escolhidas, é importante lembrar da ligação entre 

gíria e juventude. Partindo desta observação, é possível dizer que o conhecimento e, 

principalmente, reconhecimento de uma certa “autonomia” da linguagem usada pelos jovens 

 
95  Parâmetro que mesmo assim colocado foi quebrado, como veremos na leitura do excerto de número 8. 
96  Na edição italiana, a opção para traduzir “weed” foi “tabacco”. 
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foi algo que só se fez possível após anos de estudo e convívio com essas manifestações das 

culturas jovens. Linguagem cifrada de um grupo social, a gíria, assim como a linguagem mais 

popular, levou um tempo para ser assimilada pela literatura. Principalmente aquela feita por 

jovens – um grupo que, como vimos na análise da recepção norte-americana de On the Road, 

apenas se constituiu com clareza a partir dos anos 1950. Logo, é natural que as traduções da 

segunda onda não só tenham retratado melhor essa condição, como inclusive tenham chegado 

a exagerar a tradução destes termos – reflexo da centralidade que essas manifestações 

atingiram no mercado de entretenimento na década de 1980. 

 Hoje em dia, é com esta gíria de Madri que os argentinos (e todos latino-americanos) 

conhecem En el Camino, uma vez que só se pode comprar a versão editada na Espanha, em 

Buenos Aires e em qualquer outra cidade de fala espanhola no mundo. A edição da Losada 

não é mais impressa, embora a editora continue existindo. Os direitos internacionais agora 

pertencem à Anagrama, de Barcelona. Esta mudança e predomínio são até certo ponto 

metáforas do que aconteceu com o mercado editorial mundial de língua espanhola, dominado 

por editoras ibéricas. Enquanto que na Argentina, a força que a indústria do livro tinha 

internacionalmente na virada dos anos 1960 não se manteve até os anos 1980, desmontada 

política e economicamente pelas juntas militares, junto com outros setores da indústria 

nacional, no final dos anos 70. 

 Retornando às gírias, a versão argentina também se equivoca com a tradução de “queer 

saint”, definindo Tomy Snark, no trecho em inglês. A opção por “estrambótico santo”  

confirma a falta de conhecimento do jargão pelo tradutor, desta vez tomando literalmente a 

referência à homossexualidade. A tradução da Espanha capta a gíria, mas exagera na dose, 

“maricón sagrado” (16ª) tem uma força pejorativa que é menos intensa no original. Essas duas 

dinâmicas retornarão conforme formos avançando as leituras. A primeira onda de traduções 

tende a se perder ao verter a linguagem mais cifrada das gírias, as expressões idiomáticas e o 

estilo; enquanto a segunda onda é marcada por uma hiperbolização dos termos, chegando ao 

ponto da inclusão de frases e elementos ausentes na edição norteamericana. O caso mais 

visível sendo a edição brasileira, como começaremos a ver a partir do comentário dos excertos 

em língua portuguesa. 

 Além das gírias, as expressões idiomáticas e metáforas são melhor captadas ao longo 

do tempo. Para descrever a fluidez do encontro entre Dean e Carlo, o original inglês diz que 

eles “took to each other at the drop of a hat”(6ª). A versão argentina tem apenas “intimaron en 
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un santiamén”, maneira mais literal de dizer o mesmo; e a espanhola, por sua vez, utiliza uma 

imagem para substituir a imagem original: “se adaptaron el uno al otro como el guante a la 

mano”. Por outro lado, a versão argentina, conseguiu manter o espírito da expressão em “then 

we took off”, que virou “Seguidamente, nos lanzamos a la noche”, enquanto que a espanhola 

já inseriu uma gíria, com “y a continuación nos la piramos”, dentro do espírito de tornar a 

linguagem mais atraente para jovens. Preocupação menos visível na versão argentina. Mas 

para além desta hipotética adaptação ao público juvenil, percebemos que a tradução 

espanhola, de maneira geral, trabalhou melhor as peculiaridades idiomáticas e de vocabulário 

no excerto. Como ao verter “but then they danced down the streets together...” por “pero 

entonces bailaban por las calles...”, ao invés do argentino “pero entonces iban por las 

calles...”. 

 Há ainda diferenças no trato com o estilo do texto original. Ao analisarmos a maneira 

como a pontuação está colocada em On the Road, é visível como a versão portenha tem mais 

pontos e vírgulas que a barcelonesa. A primeira frase no original se torna duas na edição de 

Buenos Aires, coisa que não acontece com a edição de Barcelona, para ficarmos com apenas 

um exemplo. Essa dinâmica relacionada às diferenças na versão do estilo entre a primeira e a 

segunda ondas de tradução não é uma regra, haja visto que na tradução da famosa passagem 

dos “mad ones”, a edição espanhola traduz “burn, burn, burn” por “arde, arde”, com efeitos 

negativos para o som e o sentido da passagem, na nossa opinião. Mas, apesar das exceções, é 

uma constante que se percebe na comparação entre a versões em espanhol da obra. E também 

acontece, mas é mais sutil e complexa, no caso das publicações em língua portuguesa, como é 

possível perceber através da leitura dos dois próximos excertos. 

   
1. (portuguesa – (1960) 1978) “Fomos pois para Nova Iorque – esqueci-me de qual era a situação, 
parece-me que duas raparigas de cor (mas não havia raparigas) tinham ficado de vir ter com ele a um 
restaurante, mas não apareceram. Fomos até ao parque de estacionamento onde ele trabalhava, pois 
tinha lá umas coisas a tratar – mudar de roupas na barraca, pentear-se um pouco diante de um espelho 
rachado, etc., e depois largámos. E foi nessa noite que Dean conheceu Carlo Marx. Uma coisa tremenda 
aconteceu nesse encontro. Duas mentes vivas, como são ambos, foram atraídas uma para a outra num 
abrir e fechar de olhos. Dois olhos penetrantes fixaram dois olhos penetrantes – o vigarista santo de 
mente brilhante e o triste vigarista poeta de mente escura que é Carlo Marx. A partir desse momento 
pouco vi Dean, e senti-me um pouco entristecido. As energias deles se chocaram de cabeça, eu era um 
imbecil comparado com eles, não podia manter-me à sua altura. O louco turbilhão de tudo o que devia 
vir começou então: o turbilhão que acabaria por esconder todos os meus amigos e o que me resta de 
família numa grande nuvem de poeira na noite americana. Carlo falou-lhe de Old Bull Lee, Helmer 
Hassel, Jane; Lee no Texas com suas plantações de erva [N. do T.: Marijuana], Hassel em Riker's 
Island, Jane a passear por Times Square numa alucinação de benzedrina, com a filhita nos braços, 
acabando em Bellevue. E Dean falou a Carlo de gente desconhecida do Oeste, como Tommy Snark, o 
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coxo que era alternadamente taco da casa em salões de bilhar, jogador de cartas e santo pederasta. 
Falou-lhe de Roy Johnson, Big Ed Dunkel, os seus companheiros de meninice, das suas incontáveis 
raparigas e orgias sexuais e fotografias pornográficas, dos seus heróis, heroínas e aventuras. Percorriam 
à pressa as ruas, estudando tudo com aquele modo que tinham ao princípio, e que mais tarde se tornou 
tão triste e mais perceptivo e vazio. Mas nessa altura andavam como fantoches febris, e eu trotava atrás 
deles como tenho feito toda minha vida atrás das pessoas que me interessam, porque as únicas pessoas 
autênticas para mim são as loucas, as que estão loucas por viver, loucas por falar, loucas por ser salvas, 
desejosas de tudo ao mesmo tempo, aquelas que nunca bocejam ou dizem um lugar-comum, mas ardem, 
ardem, ardem como fabulosas peças de fogos-de-artifício amarelo a explodir como aranhas entre as 
estrelas e no meio vê-se o clarão azul e toda a gente diz: 'Ah!' Como se chamava a este género de jovens 
nas Alemanha de Goethe?” p. 12. 

 

 

1. (brasileira - 1984) “Fomos a Nova York – os detalhes97, já esqueci, eram duas garotas negras -, mas 
não havia garotas lá; tínhamos marcado um encontro para jantar e elas não apareceram. Fomos até o 
estacionamento onde Dean tinha algumas coisas a fazer – mudar de roupa no barraco dos fundos e se 
ajeitar um pouco em frente a um espelho rachado, coisas assim, e logo caímos fora. E foi nessa noite 
que Dean conheceu Carlo Marx. Algo verdadeiramente extraordinário aconteceu quando Dean conheceu 
Carlo Marx. Duas cabeças iluminadas como eram, eles se ligaram no primeiro olhar. Um par luminoso 
de olhos penetrantes relampejou ao cruzar com dois outros olhos penetrantes e luminosos – o santo 
trapaceiro de cuca brilhante e o angustiado poeta vagabundo com ideias sombrias, que é Carlo Marx. 
Daquele momento em diante quase não vi mais Dean, e fiquei um pouco triste também. As energias 
deles se fundiram com uma precisão exata, e eu era somente uma cópia malfeita, incapaz de 
acompanhar o ritmo deles. Começou então o louco redemoinho de tudo o que ainda estava por vir; este 
redemoinho acabaria misturando meus amigos e o pouco que restava da minha família numa gigantesca 
nuvem de poeira sobre a Noite Americana. Carlo falava a Dean sobre velho Bull Lee, Elmer Hassel e 
Jane: Lee, que plantava maconha no Texas, Hassel na ilha de Riker, Jane que vagara pelo Times Square 
em plena viagem de benzedrina, com sua menininha nos braços, e acabara em Bellevue. E Dean falou 
para Carlo sobre desconhecidos do oeste como Tommy Snark, o craque manco das mesas de bilhar, 
viciado no baralho e veado abençoado. Falou também sobre Roy Johnson, Big Ed Dunkel, seus amigos 
de infância, seus companheiros da rua, suas inumeráveis garotas e orgias e fotos pornográficas, seus 
heróis, heroínas, aventuras. Eles percorriam as ruas juntos, sacando tudo com aquele jeito que tinham 
nesses primeiros anos, e que mais tarde se tornaria muito mais amargurado, penetrante e vazio. Mas, 
nessa época, eles dançavam pelas ruas como piões frenéticos, e eu me arrastava na mesma direção como 
tenho feito toda a minha vida, sempre rastejando atrás de pessoas que me interessam, porque, para mim, 
pessoas mesmo são os loucos, os que estão loucos para viver, loucos para falar, loucos para serem 
salvos, que querem tudo ao mesmo tempo, aqueles que nunca bocejam e jamais dizem coisas comuns, 
mas queimam, queimam, queimam como fabulosos fogos de artifício, explodindo como constelações 
em cujo centro fervilhante – pop – pode-se ver um brilho azul e intenso até que todos 'aaaaaaah!'. Como 
é mesmo que eles chamavam esses garotos na Alemanha de Goethe?” p. 13-14. 

 

 

 Nas traduções para o português, América não é uma questão aparente. Em ambas a 

encontramos exatamente como está no original em inglês, sem qualquer explicação em 

prefácio ou rodapé. O uso (ou não) desta palavra, para designar os Estados Unidos, nas 
 

97 Para ser coerentes, usamos a edição brasileira de 1984, feita por Bueno e Antonio Bivar. Para esta tese, 
tivemos a oportunidade de observar as dias edições em comparação, e é interessante notar como a versão 
mais recente é mais enxuta e ligeiramente menos informal na escolha do vocabulário. Para dar dois 
exemplos, usando este primeiro excerto, a palavra “detalhes” foi substituída por “circunstâncias”; e mais à 
frente, na descrição do encontro de Dean com Carlo: na edição de 2004 as palavras “luminoso” e 
“luminosos” somem da frase, e na sequência, “o santo trapaceiro de cuca brilhante” vira “o santo vagabundo 
de mente reluzente”. 
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traduções em língua portuguesa, parece menos relevante e menos controversa. Indica, 

acreditamos, um foco na cultura americana, e uma aceitação maior de suas referências. Os três 

tradutores, o português Hélder Santos Carvalho e os brasileiros Eduardo Bueno e Antonio 

Bivar realizaram viagens ao estilo de On the Road. Bueno viajou pelos Estados Unidos, 

inclusive. Bivar descreveu viagens estradeiras suas em seus livros Verdes Vales do Fim do 

Mundo e Longe Daqui Aqui Mesmo. E Santos Carvalho, o exemplo mais impressionante, 

morreu em um acidente de automóvel, realizando seus sonhos de estrada. A diferença entre 

eles está apenas no uso de letras minúsculas, na edição portuguesa (“noite americana”). 

 Além disso, existem motivos geopolíticos para haver aceitação do uso desta tradução 

no romance. Como a grande colônia de portugueses morando nos EUA, na época da tradução, 

em 1960, que tornaram mais comum o uso de América para dizer dos Estados Unidos. E antes 

disso, o fato histórico da antiga América portuguesa ter se mantido unida, dando ao nome 

Brasil abrangência geográfica suficiente para fazer referência a todo o território americano 

lusoparlante (o de principal interesse para Portugal, historicamente), algo que não se passou 

com a Espanha, por exemplo. No Brasil dos anos 80, a inundação de produtos culturais 

norteamericanos e a consolidação da indústria cultural nacional em moldes estadunidenses 

facilitou o processo. Mas na verdade, o aspecto mais relevante para a tradução do romance, ao 

se manter o termo “América” neste sentido original, é a manutenção de um ambiente que, 

como vimos anteriormente, faz da América quase um personagem onipresente da obra, e um 

interlocutor a quem se dirige o narrador. 

 

 Interessante observar como a tradução de “colored girls” para o Brasil destoa das 

outras quatro: “garotas negras” – e na verdade restringe o significado em inglês, que faz 

referência àqueles que não são brancos, indígenas e mestiços também, por exemplo. 

Acreditamos que a opção por “garotas de cor” pode ter sido preterida por dois fatores, 

primeiro, a expressão “de cor” já tinha uma conotação racista na década de 80 no Brasil, e o 

tradutor preferiu modernizá-la para não gerar ruído na transmissão da história, refletindo 

assim um foco no conteúdo mais que no estilo. E refletindo também uma peculiaridade da 

própria formação do Brasil, segundo a divisão das Américas por Ribeiro e Penha, que 

descrevemos em páginas anteriores – onde a questão racial relacionada aos afro-descendentes 

é bem mais sensível que em qualquer dos outros três países iberoamericanos para onde On the 

Road foi vertido. Nossa segunda hipótese é a de que a expressão “garotas negras” além de ser 
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mais politicamente correta, tem uma sugestão de sensualidade completamente ausente na 

possível alternativa “garotas de cor”, o que deixa a linguagem do romance mais próxima deste 

grupo-alvo jovem e principalmente masculino para quem a tradução da Brasiliense foi 

adaptada. 

  

 Quanto à análise de como as expressões idiomáticas foram vertidas, interessante 

perceber que tanto a portuguesa quanto a brasileira utilizaram imagens relativas ao olhar para 

traduzir o “they took to each other at the drop of a hat” que foi o encontro entre Dean e Carlo. 

A portuguesa tem “foram atraídas uma para a outra num abrir e fechar de olhos”, e a 

brasileira, “eles se ligaram no primeiro olhar”. A sequência do romance no original em inglês 

tem a imagem dos olhos de ambos se encontrando, e deve ter influenciado a formatação dos 

dois romances – além da própria leitura da versão portuguesa por Eduardo Bueno, tradutor 

brasileiro. 

 Por falar em leituras, um exemplo interessante de tradução a ser observado é o caso do 

neologismo “dingledoddies”, situado numa sentença que já trabalhamos. A palavra aparece na 

frase: “but then they danced down the streets like dingledoddies...”, descrevendo como Sal via 

Carlo e Dean vagando pelas ruas de Nova York98. Por ser um neologismo, é um termo de 

dificílima tradução. A versão portuguesa traz a solução “fantoches febris”99, que dá um tom 

um tanto sinistro à imagem. Nesse caso, a solução argentina de 1959 parece ter feito escola, 

pois a sua versão para “enloquecidas peonzas”, certamente influenciou a opção de Lendínez 

por “peonzas enloquecidas” e a de Bueno, “piões frenéticos”. Soluções que se aproximam 

melhor da imagem que a sentença transmite como um todo – mas que não alcançam o estilo 

literário de Kerouac – uma vez mais revelando o foco no conteúdo, concentração na trama da 

narrativa mais que na linguagem artística. Apenas para provar que outro foco é possível e foi 

tentado, no caso específico deste neologismo, a versão francesa de 1960 traz uma solução 

focada na linguagem, na nossa opinião. A opção de Jacques Houbart foi “clochedingue”, 

outro neologismo, junção das palavras “cloche” (“sino”, mas também “tolo”) e “dingue” 
 

98  Já tratamos desta passagem na análise dos trechos em espanhol, quando vimos a boa solução encontrada por 
Martín Lendínez, na edição barcelonesa, utilizando “bailaban por las calles” – padrão de solução que foi 
seguida pela versão brasileira com “dançavam pelas ruas” – e que denota um cuidado maior na aproximação 
destas imagens nas traduções dos anos 80, em termos gerais (facilitado pela própria existência das versões 
mais antigas). 

99  Curiosamente, em se tratando de permanência de soluções de tradução através das versões de diferentes 
tradutores no tempo, é de se notar que a edição portuguesa de 1998 mantém a opção por “fantoches febris” da 
edição de 1960. 
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(“doido”) - mas também fazendo referência a uma palavra central na obra de Kerouac, 

“clochard” (“vagabundo”). A tradução de Houbart também tem o mérito de, no caso desta 

passagem, ter preservado a referência à dança presente na frase, escolhendo passá-la: “dansant 

dans les rues comme des clochedingues”. Algo realmente notável em se tratando de uma 

tradução da primeira onda ainda, menos de três anos após o lançamento da obra nos EUA. 

 A análise de alguns vocábulos mais informais permite a observação de como a 

tradução muitas vezes muda o tom do original. Já vimos isso nas análises anteriores, e tal 

fenômeno é perceptível também na passagem que descreve o encontro de olhares que marcou 

o início da relação entre Dean e Carlo. Ambos são descritos por Kerouac como “con-man”. 

Tal palavra é uma abreviação de “confidence man”, ou seja, aquele que se faz o “confidence 

game” para se manter na vida, conquistando a confiança das pessoas para depois ganhar em 

cima delas. Há várias traduções possíveis, e as quatro traduções aqui recortadas utilizam 

opções diferentes entre si. A argentina verte a palavra como “vividor” (“boa-vida”), que não 

traz para a língua espanhola o aspecto criminoso do termo. As duas edições portuguesas (a 

que aqui está, de 1960, e a de 1998) têm “vigarista” como opção – e é dentre todas a que 

melhor passou a imagem do original. A versão espanhola traz apenas “tipo” (“cara”, no 

sentido informal – “pessoa, homem”), na que consideramos a solução menos interessante 

entre os quatro excertos. E a brasileira tem duas soluções, na verdade. Utiliza “trapaceiro” 

para se referir a Dean, e “vagabundo”, para dizer de Carlo. Assim, se aproxima e se distancia 

do original. Mas nesse movimento de escolher duas opções para um mesmo vocábulo, acaba 

se afastando muito do estilo de Kerouac, que repetiu o termo. Esta “sofisticação” da 

linguagem simples é reconhecível em passagens de todas as traduções aqui analisadas, mas é 

bem visível na brasileira. Para tornar a passagem mais “literária”, Bueno, neste exemplo, 

acabou por evitar a repetição de termos, considerada pobre pelas normas de redação e pelo 

cânone. Para não dizer que temos como efeito desta medida uma separação maior entre as 

duas personagens, que em “brasileiro”, não são do mesmo tipo, sendo Carlo mais honesto que 

Dean. 

 A gíria é traduzida seguindo aquele padrão visto na comparação entre as traduções 

argentina e espanhola, mais exagerada na versão da segunda onda, a brasileira – mas, desta 

vez, a versão pioneira é mais próxima do original. A diferença entre elas, na qualidade dessa 

proximidade, é a presença de notas de rodapé na versão portuguesa, que demonstra maior 

preocupação com a distância entre os ambientes culturais de origem e de destino da tradução. 
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Como no uso de “erva” para traduzir a palavra “weed”, na edição portuguesa – que traz como 

apêndice a primeira nota do tradutor do livro, em rodapé, explicando ser “marijuana” seu 

significado real. E seguindo a tendência a explicitar o sentido, na versão brasileira temos 

“maconha”, escancarando algo que é apenas sugestivo na obra-fonte. A mesma dinâmica 

encontramos nas soluções para verter “queer saint” para “santo pederasta” (em Portugal) e 

“veado abençoado” (no Brasil) – com a versão brasileira mais exagerada que a portuguesa. 

 Quando prestamos atenção ao estilo dos dois excertos, algumas diferenças entre eles se 

destacam. Por exemplo, a versão brasileira não traduz mais literalmente o fim da frase “in a 

big dust cloud over the American Night”, mas a verte como “numa gigantesca nuvem de 

poeira sobre a Noite Americana”, transformando o “grande” da edição original (e que foi a 

opção da versão portuguesa) em “gigantesca”. Thelma Médici Nóbrega, em sua tese de 

doutorado sobre a tradução de On the Road para o Brasil, demonstra este fenômeno de 

hiperbolização do romance, e o compreende dentro de uma perspectiva cultural e 

mercadológica. A década de 80 foi o momento em que a cultura americana se espalhou e 

consolidou sua influência dentro do mercado cultural brasileiro, como por exemplo com o 

caso do BRock, o rock brasileiro. Foi neste período que o ritmo ganhou um público 

definitivamente abrangente, com bandas nacionais fazendo sucesso, e tocando junto com os 

grandes nomes do gênero (embora sempre como atrações secundárias, é verdade), como nos 

festivais Rock in Rio, em 1985, e Hollywood Rock, em 1988. Podemos dizer que nesta 

década o Brasil entrou no sistema de divulgação musical mundial ocidental, manisfestação da 

globalização reforçada no período. 

 Havia uma demanda enorme por informações desta cultura “global” feita nos EUA. A 

juventude urbana de classe média, após ter sido parcialmente mobilizada desde a campanha da 

Anistia até a das Diretas Já, está bem mais propensa a aproveitar a liberdade recém 

reconquistada para viver um estilo de vida ligado aos jovens dos países do Ocidente, 

especialmente os americanos e ingleses. Quando os militares começaram a se retirar, a 

indústria cultural já estava instalada, tanto em sua abertura gradual para as corporações norte-

americanas de entretenimento (cuja chegada da MTV, em 1990, marcaria o ponto de maior 

abertura neste processo), como na consolidação de empresas brasileiras como a Rede Globo e 

seus múltiplos braços editoriais e fonográficos, como a Som Livre. Vista a partir desta 

perspectiva, a tradução lançada pela Brasiliense se encaixa na mistificação da cultura 

norteamericana da época.  
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 Antes de seguir para a análise do segundo grupo de excertos, é revelador observar 

como as traduções trabalham uma das imagens mais famosas de On the Road, aquela que faz 

referência aos “loucos por viver”, aquelas pessoas por quem Sal se interessa, que “nunca 

bocejam ou dizem um lugar comum”, mas ardem até explodir, maravilhando as outras pessoas 

com a beleza de sua combustão. A passagem se encerra com a imagem da explosão final, 

assim escrita por Kerouac: “...but burn, burn, burn like fabulous yellow roman candles 

exploding like spiders across the stars and in the middle you see the blue centerlight pop and 

everybody goes 'Awww!'”. “Velas romanas” são um tipo de fogo-de-artifício, mas são 

traduzidas como “foguetes” nas duas versões em espanhol (“cohetes”). Já a edição portuguesa 

traz o genérico “peças de fogo-de-artifício”; da mesma forma que faz a versão brasileira, 

“fogos de artifício”100. 

 A versão portuguesa foi a que traduziu todos os elementos da original na sequência 

mais próxima, faltando apenas o próprio verbo em que a explosão acontece, o “pop”, e ainda 

repetiu Kerouac ao não utilizar uma única vírgula. A versão da Espanha também respeita o 

ritmo do original, mais fluido, mas é ligeiramente menos semelhante no final da frase, não 

traduz o “in the middle”, e tem uma vírgula pontuando a sentença. A argentina traz todos os 

elementos presentes na tradução, mas os dispõe num ritmo mais distante, com inversões e 

duas vírgulas, e numa ordem que transfere a cor amarela do “cohete” para a “araña”. Na 

versão brasileira, acontece o oposto da portuguesa, a ação da explosão está lá, em inglês 

inclusive “– pop –”, mas os outros elementos e sua ordem estão mais que rearranjados.  É, de 

todas as quatro comentadas aqui, a que mais recria a imagem de Kerouac com outras palavras, 

retirando os elementos “amarelo”, “aranhas”, “estrelas” - para inserir “constelações”, 

“fervilhante” e “intenso”, além da própria nova reconfiguração, com inversões e pontuação 

acrescentada. A frase, por Bueno, ficou assim: “queimam, queimam, queimam como 

fabulosos fogos de artifício, explodindo como constelações em cujo centro fervilhante – pop – 

pode-se ver um brilho azul e intenso até que todos 'aaaaaaah'!”. 

 A partir deste caso, é possível dizer, em termos gerais, que as traduções da segunda 

onda, nos anos 80 (Espanha e Brasil), têm uma diferença de gradação entre si, com a 

brasileira muito mais preocupada em adaptar a obra para um público jovem, algo que é visto 

em menor escala na edição de Barcelona, mas que existe. As primeiras edições, da virada dos 

 
100  A segunda versão portuguesa traz “grinaldas amarelas de fogos-de-artifício”, e a francesa, “feux jaunes de 

chandelles romaines”(“fogos amarelos de velas romanas”). 
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60, tem um foco um pouco mais linguístico, neste sentido, buscando passar o conteúdo e 

respeitando a versão de palavra por palavra. Por último, curiosamente, a hiperbolização do 

romance na edição brasileira é numericamente demonstrável através da comparação dos 

“Awww!” de cada versão. Enquanto a espanhola e a argentina mantêm as três letras depois do 

“A”, com seus “¡Ahhh!”; a versão portuguesa é econômica e discreta, sem muito entusiasmo: 

“Ah!”; e a brasileira, a mais diferentemente recolocada, sem a maiúscula e com o foco na 

vogal – mas a mais animada de todas: “aaaaaaah!”. 

 

 

2. 
2. “'Remi was gone off in the dark to get another box. I struggled with him on that old Zorro road. We 
piled up the groceries a mile high on Lee Ann's kitchen table. She woke up and rubbed her eyes. 
'You know what President Truman said?' She was delighted. I suddenly began to realize that everybody 
in America is a natural-born thief. I was getting the bug myself. I even began to try to see if doors were 
locked. The other cops were getting suspicious of us; they saw it in our eyes; they understood with 
unfailing instinct what was on our minds. Years of experience had taught them the likes of Remi and 
me.” p. 64. Part 1-11 

 

 Nesta passagem da primeira viagem, Sal se encontra morando com seu amigo Remi 

Boncouer e sua esposa, Lee Ann, em uma casa em Mill City, nas redondezas de São 

Francisco. Sal arranjou um trabalho de segurança através de Remi, que já trabalhava no posto, 

cuidando de um conjunto de barracas da Marinha em um vale. Uma noite, enquanto Paradise 

estava em sua ronda, ele encontra Remi, seu amigo, roubando a cafeteria do lugar, algo que já 

haviam feito juntos, em menor escala, antes. Sal acaba por ajudar a Remi a carregar os 

produtos colina acima até a cozinha da casa de Remi e Lee Ann. Na sequência, a crítica do 

narrador à cultura norte-americana, com a provocadora afirmação de Sal de que todos na 

América eram ladrões natos. De especial interesse também é a referência ao Zorro. On the 

Road tem muitas referências a livros e a filmes de Hollywood, que marcam o repertório 

comum dos leitores da época de sua criação. E ainda uma imagem romântica, estereótipo que 

fazia sentido na Califórnia. 

 Há também aliterações e assonâncias na frase: “on that old Zorro road”, como em 

diversas outras passagens do romance, muito próximas da poesia. Quanto ao estilo e ao ritmo, 

é de se notar a ausência de vírgulas, as frases todas são colocadas de um só fôlego, à exceção 

da penúltima, subdividida em três por ponto-e-vírgulas. E também as frases, por outro lado, 

são bastantes simples e diretas, sem inversões. Se percebe no texto uma fluidez comum à 
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linguagem falada do dia a dia, na escolha dos vocábulos e na construção das sentenças. Tal 

configuração perceptível através do excerto dá um ritmo especial à prosa de Kerouac. 

 
2. (ar) “Remi había desaparecido en la oscuridad, en busca de otra caja. Trabajé con él en aquel viejo 
camino del Zorro. En la mesa de la cocina de Lee Ann, los víveres formaron un montón que casí llegaba 
al techo. Lee Ann se despertó y se frotó los ojos. 
-¿Sabes lo que el presidente Truman ha dicho? 
Se mostró encantada. Empecé de pronto a comprender que, en los Estados Unidos, todos somos 
ladrones natos. Yo mismo me estaba contagiando. Hasta comencé a ver si las puertas estaban cerradas. 
Los otros policías estaban ya sospechando de nosotros; lo veíamos en sus ojos; su infalible instinto les 
decía lo que pasaba por nuestras cabezas. Años de experiencia les habían enseñado a identificar a tipos 
como Remi y yo.” p. 77-78. 
 

2. (es) “Remi había desaparecido en la oscuridad en busca de la otra caja. Hice esfuerzos con él por 
aquella vieja carretera del Zorro. Apilamos los víveres, que llegaban hasta el techo, en la mesa de la 
cocina de Lee Ann. Ella se despertó y se frotó los ojos. 
-¿Sabes lo que el presidente Truman ha dicho? 
Lee Ann estaba encantada. De repente empecé a darme cuenta de que en América todos somos unos 
ladrones natos. Yo mismo estaba me contagiando. Hasta empecé a inspeccionar las puertas para ver si 
no estaban cerradas. Los otros policías empezaban a sospechar de nosotros; veían que no podían fiarse; 
su instinto infalible les decía lo que pasaba por nuestras mentes. Años de experiencia les habían 
enseñado a conocer a tipos como Remi y yo.” p.90. 

 

 Na versão argentina, percebemos a troca de “America” por “Estados Unidos”. 

Repetindo um padrão que já havíamos detectado antes, na primeira série de comparações. 

Como na Argentina a palavra “América” significava mais o continente que o país do norte, 

principalmente pela própria distância geográfica, geopolítica e cultural, o uso desta palavra 

para dizer dos EUA era tanto disputada quanto menos comum e aceita. Neste caso, ao traduzir 

o termo, buscou-se explicitar de qual América estava falando Sal. E como a referência neste 

excerto é crítica, o resultado curioso desta solução é que fica-se sugerido que a crítica (de que 

todos são ladrões natos na América) não é o caso da América como um todo, mas dos EUA. 

  Outro aspecto bastante curioso desse “duelo entre Américas” na tradução deste excerto 

é a versão que se dá a própria frase onde está a referência à América. As duas edições 

transformam o original “in America everybody is” (“na América todo mundo é”) por algo 

como “nos Estados Unidos/na América, nós todos somos”. Lido a partir do espanhol, este 

trecho sugere uma confissão norteamericana, ao fazer mais explícita a auto-inclusão do 

narrador no termo “Estados Unidos/América”, e também situa o leitor como um elemento 

situado numa cultura de fora daquela em que o livro está ambientado. Tais traduções 

corroboram a visão, exposta na primeira série de comparações, acerca do debate sobre o nome 



135 

 

“América”, cuja presença nas versões aqui estudadas é perceptível, como vimos uma vez 

mais.  

 

 Quanto à linguagem, as duas versões em espanhol traduzem a hipérbole da pilha de 

mantimentos “de uma milha de altura”, por “até o teto”. Com a diferença que a versão 

argentina ainda tem uma preocupação de verossimilhança ausente no espanhola, ao dizer que 

a pilha “quase chegava” ao teto, informação passada como “que chegavam ao teto”, na edição 

barcelonesa. Embora a versão da Espanha se aproxime pouca coisa mais do efeito, as duas 

não transmitem o exagero do original, e o cômico que ajuda a realizar desta forma. Também a 

gíria “cops” (“tiras” - “policiais”), é transformada em linguagem cotidiana vulgar, com o “os 

outros polícias” das duas versões. As duas reincidências podem ser um caso de releitura,  

principalmente a primeira. De qualquer forma, a versão espanhola ainda assim apresenta uma 

elaboração maior no cuidado com a pontuação e ritmo, aliada à manutenção da sequência de 

vocábulos e imagens do original – elementos possíveis por conta mesmo de ser uma tradução 

de segunda onda, que buscava avançar a reconstrução da obra em espanhol no sentido de 

torná-la justificável ante àquela da primeira onda (ou seja, uma tradução melhorada). 

 No final do excerto, encontramos na versão argentina a inversão da ordem sujeito-

objeto, para a frase “they saw it in our eyes” (“eles [os outros tiras] viam isto nos nossos 

olhos”), a edição de Buenos Aires tem inversão “lo veíamos en sus ojos” (“o víamos em seus 

olhos”). A versão espanhola traz “veían que no podían fiar-se” (“viam que não podiam 

confiar”), mantendo os “policiais” no polo ativo, mas eliminando a expressão “ver nos olhos” 

da versão original. Tais mudanças se refletem na interpretação da passagem em língua 

espanhola, ligeiramente menos cômica. E com um sentimento menos “marginal”, já que a 

gíria tem a força de um grupo por trás, e usar uma gíria marginal para dizer da polícia 

significa colocar o leitor um pouco no “outro lado” do front – algo que se perde com a opção 

por “polícias”. Neste aspecto, a precisão da edição espanhola ao traduzir o significado das 

frases, respeitando o sujeito (“polícias”) da última frase que observamos aqui, consegue 

manter pelo menos a sugestão de perseguição e desconfiança no lado dos “tiras”, e contra os 

protagonistas. 

 Quanto à pontuação e paragrafação, notamos uma diferente maneira de edição nas 

traduções, adaptadas para o uso editorial comum na Argentina e na Espanha. Até neste 

aspecto as línguas tem padrões e códigos diferentes, que também refletem na interpretação da 
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história, ao mesmo tempo uma adequação necessária e um afastamento inevitável. Quando se 

a lê em voz alta, a edição original tem uma fluidez que é menos sentida nas edições em língua 

espanhola, com seus travessões e pontos finais. 

 A mesma dinâmica é perceptível na escolha de como se intitulam as partes e os 

capítulos nas edições hispânicas. A estrutura de On the Road é bastante enxuta, no que 

concerne à titulação e posicionamento dos capítulos no livro, expostos em sequência, sem 

quebra de página, a não ser no início de cada uma das cinco partes da obra. As partes são 

escritas por extenso (por exemplo, “Part One”), e dentro de cada parte, os capítulos colocados 

apenas com o número (por exemplo, “1”). Mas na Argentina, tudo é escrito por extenso, e 

com numerais ordinais em vez de naturais (“Primera Parte” / “Capítulo primero”); e na 

Espanha, também vemos a presença de números ordinais em vez de naturais para as partes, 

mas com os capítulos designados através de números romanos (“Primera Parte” / I). E ambas 

as edições também começam os capítulos sempre em nova página, diferentemente do original, 

que o faz na sequência. 

 Acreditamos que é desta diferença entre tradições livrescas e literárias que vem as 

mudanças que as duas versões fazem na abertura do terceiro parágrafo deste excerto. As duas 

vertem “she was delighted” por “se mostró encantada”, na versão de 1959; e “Lee Ann estaba 

encantada”, na de 1981. A edição argentina, omitindo o sujeito; e a espanhola, evitando 

repetir o “ella” utilizado logo antes. Ambas opções tornam a linguagem menos coloquial – de 

alguma forma, a simplicidade que Kerouac se esforçou para capturar é refratada. 

  
2. (pt) “Remi desaparecera na escuridão para ir buscar outra caixa. Trabalhámos como negros naquela 
estrada do Sinal do Zorro. Empilhámos as mercearias na mesa de cozinha de Lee Ann. Esta acordou e 
esfregou os olhos. 
-Sabes o que disse o presidente Truman? 
Ela ficou deliciada. Comecei então a compreender que toda a gente na América é um ladrão nato. Eu 
próprio estava a ficar contagiado. Tinha mesmo começado a ver se as portas estavam fechadas. Os 
outros chuis começavam a desconfiar de nós; liam nos nossos olhos, compreendiam com um instinto 
infalível o que se passava nas nossas cabeças. Anos de experiência haviam-lhes ensinado a conhecer os 
tipos como Remi e eu.” p. 74. 
 

2. (br) “Remi sumiu na escuridão para pegar outra caixa. Eu me arrastei com ele por aquela velha 
estrada do Zorro. Fizemos uma pilha de mantimentos, de um quilômetro de altura, na mesa da cozinha 
de Lee Ann. Ela acordou e esfregou os olhos. 
- Você sabe o que o presidente Truman disse? - Ela estava encantada. Subitamente, comecei a perceber 
que todo mundo na América é ladrão de nascença. Eu mesmo estava ficando contagiado. Comecei até a 
testar as portas. Os outros tiras estavam ficando desconfiados da gente, um instinto infalível os fazia 
pressentir o que passava por nossas cabeças. Anos de experiência tinham lhes ensinado a desconfiar de 
tipos como Remi e eu.” p. 76-77. 
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 Nas duas traduções em língua portuguesa percebemos, mais uma vez, a diferença no 

trato com a palavra “América”, em relação ao visto nas edições em espanhol – a palavra é 

usada da mesma forma que foi no original no idioma de Kerouac. A passagem que gerou o 

estranhamento nas edições hispanas é traduzida agora de maneira mais próxima à obra-fonte: 

a portuguesa tem “toda a gente na América é”; e a brasileira, “todo mundo na América é”. 

Tais opções ajudam a dar, às traduções lusófonas, um ar mais próximo do ambiente 

norteamericano, sem ruídos de afiliação geocultural identitária perceptíveis na obra – mas tal 

característica também reflete uma recepção mais acrítica do contexto da própria tradução, 

ignorando a disparidade entre as Américas em questão. 

 Uma curiosidade sobre esta última passagem comentada, é a maneira como se deu sua 

tradução na última das publicações, a segunda de Portugal, lançada em 1998. Armanda 

Rodrigues e Margarida Vale de Gato, as tradutoras portuguesas, encontraram uma maneira 

bem diferente de passar a frase, fazendo-a assim: “Subitamente, comecei a me dar conta de 

que os americanos eram todos uns gatunos natos”101. Condensaram “todo mundo na América” 

em “americanos”; e mudaram o tempo e o número do verbo ser, do presente e singular “é”, 

para o passado e plural “eram”, mantendo a conjugação em terceira pessoa. É, de todas as 

opções, a mais distante do original, e com um insuspeitado efeito cômico, em nossa opinião. 

Nesta edição tem-se a impressão que Sal Paradise é português, ou pelo menos não-americano. 

A colocação “os americanos eram”, coloca o narrador do lado de fora da cultura 

estadunidense, um estrangeiro que não se inclui na comunidade que comenta. Curiosamente, é 

exatamente o negativo da opção tomada pelas edições em espanhol. 

 

 Há na versão portuguesa duas referências interessantíssimas, que a distinguem de 

todas as outras obras, neste fulcral excerto. A primeira, a expressão “trabalhámos como 

negros”, para traduzir “I struggled with him”. Além de mudar o número do verbo e colocar 

sujeito e complemento da versão original dentro do núcleo do sujeito da tradução, também 

traz uma metáfora no lugar de onde não havia tal figura de linguagem. E, o mais 

impressionante, uma metáfora gasta e racista – quando lida hoje. Na época deveria soar mais 

“naturalmente”, em um país ainda com colônias na África e na Ásia – mas é com certeza uma 

 
101  2. (pt-2) “Subitamente, comecei a dar-me conta de que os americanos eram todos uns gatunos natos. Eu 

próprio estava a ficar contagiado. Até desatei a verificar se as portas estavam trancadas.” p. 96. 
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solução inimaginável como opção de tradução para a cultura de um país como o Brasil, onde a 

memória e especialmente o legado da escravidão ainda repercute e atordoa. 

 A segunda referência é ao filme Sinal do Zorro, para designar a “velha estrada do 

Zorro”. Aqui a versão portuguesa acaba se utilizando de um recurso muito usado por Jack 

Kerouac – a inserção de comparações com filmes – para traduzir a imagem pintada no 

romance, “completando” a “citação pela metade” do original. Nestas duas opções, quando 

Santos Carvalho resolveu participar da criação com Kerouac, o fez pesando as tintas para o 

politicamente inadequado ou para o desnecessariamente explícito. 

 

 Seguindo a ordem dos itens que analisamos na comparação das edições hispânicas, 

também na questão da linguagem encontramos diferenças entre estas e as portuguesas. 

Partindo da análise da mesma passagem referida na análise anterior, podemos ver que a 

hipérbole da pilha de mantimentos “a mile high” simplesmente desaparece da edição de 

Lisboa (provável descuido na versão); e que na edição brasileira, ela é vertida como tendo 

“um quilômetro de altura”. A solução brasileira, neste caso, é a mais próxima linguisticamente 

e também mantém o efeito cômico anteriormente mencionado. Também há diferenças em 

relação às gírias – enquanto as duas versões hispanófonas utilizam “polícia”, para “cops”; a 

versão portuguesa, com “chuis” (gíria para policial, “tiras”); e a brasileira, com “tiras”, 

mantêm o texto mais dentro de seu espírito original. 

 Na sequência da frase, no entanto, há um buraco, agora na tradução brasileira, que não 

incluiu no seu texto a passagem sobre os policiais verem nos olhos de Sal e Remi os tipos que 

eram (outro provável descuido na versão). E a edição portuguesa mantém os olhos, mas muda 

o verbo para “ler”. Apesar das últimas “imprecisões”, nas versões em língua portuguesa a 

posição do leitor é diferente, por conta destas nuances, vê-se mais “a partir de dentro” do 

contexto original da obra, em vez de basear o olhar no contexto de onde ela será inserida, a 

cultura em que a tradução vai ser parida e criada uma segunda vez. Opção tanto dos projetos 

editoriais da Ulisseia e da Brasiliense, mas também sinais de outra relação com os Estados 

Unidos por Portugal e Brasil, em relação a Espanha e Argentina. 

 Dinâmicas semelhantes são encontradas ainda quanto à maneira como se registram os 

títulos das partes e parágrafos, e suas quebras de página. Ambas as versões em português têm 

uma estrutura mais próxima do original, com o ordinal no título das partes (“Primeira Parte”), 

mas numerando os capítulos com números naturais (“1”), e sem quebrar as páginas para cada 
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novo capítulo. A reedição brasileira de 2004 modifica este aspecto, e passa a ser a mais 

próxima do original de todas, utilizando o mesmo padrão da obra-fonte (“Parte Um” / “1”). 

Mas na questão de como se usam os travessões e as haspas, todas as quatro traduções tem 

muito mais semelhanças entre si do que com a edição norteamericana. 

 

 

3. 
3. “[...] And before me was the great raw bulge and bulk of my American continent; somewhere far 
across, gloomy, crazy New York was throwing up its cloud of dust and brown steam. There is 
something brown and holy about the East; and California is white like washlines and emptyheaded – at 
least that's what I thought then.” p. 71. Part 1, 11. 

 

 Esta passagem marca o fim da estada na casa de Remi e Lee Ann, e o início da volta 

para Nova York102 na primeira das viagens. Sal está no topo de uma montanha próxima, e 

olha para o continente. Imaginando o retorno, processa o que já havia aprendido até então, 

comparando os contextos da Costa Leste de onde viera, com aquele recém-conhecido da 

Costa Oeste. A referência ao continente americano, e o pronome possessivo para descrevê-lo, 

funcionam tanto como uma apropriação afetiva por parte do narrador, após ter cruzado seu 

país pela primeira vez; como também marca subliminarmente uma separação, no contexto do 

romance, entre esta América e a outra, inominada, a América Latina, representada pelo 

México na obra. 

 Estilisticamente, interessante notar as imagens e os jogos de som do excerto escolhido. 

Nova York “marrom”, “vomitando sua nuvem de poeira e vapor marrom”; e a Califórnia 

“branca como varais de roupa e de cabeça vazia”, marcando com metáforas de cores e 

limpeza a dicotomia entre as duas pontas de sua viagem. E também sugerindo que o 

aprendizado sobre São Francisco traria mais elementos ao longo da narrativa, destruindo essa 

dicotomia cheio/sujo–vazio/limpo, como se percebe através do pensamento do narrador, 

vendo a cena que descreve desde o futuro onde se encontra, redigindo: “pelo menos era isso 

que eu pensava então”. Jogos de som como “great raw bulge and bulk”, e “white like 

washlines”, somados à coloquialidade de certas frases dão um ritmo conversativo e musical à 

linguagem. 

 

 
102  Sal ainda se envolveria em histórias no Sul da Califórnia, em seu caminho para casa. 



140 

 

3. (ar) “[...] Y ante mí estaba la grande y desnuda combadura de mi continente americano; en algún 
sitio, muy lejos a través de toda esta masa, el lúgubre y frenético Nueva York lanzaba hacia arriba su 
nube de polvo y vapor moreno. Hay algo moreno y santo en el Este. Y California es blanca, como ropa 
puesta a secar, y frívola. Es por lo menos lo que pensaba entonces.” p. 85 
 

3. (es) “[...] Y ante mí estaba la ruda y enorme y abultada comba de mi continente americano; y en 
algún sitio muy lejano y sombrío, el frenético Nueva York lanzaba hacia arriba su nube de polvo y de 
pardo vapor. Hay algo de pardo y sagrado en el Este; California es blanca como frívola ropa puesta a 
secar... o al menos eso pensaba entonces.” p. 98. 
 

 Desta vez não há dissonância na versão de “meu continente americano”, todas as 

quatro versões aqui enfocadas têm esta mesma solução. As diferentes reincidências ficam por 

conta do desaparecimento de “raw” (“cru”, mas também “rude”, “rústico”) nas traduções da 

primeira onda, a argentina e a portuguesa. 

 A ampla discordância entre elas começa na descrição dos dois polos deste continente, 

Nova York e Califórnia. As duas traduções aqui comparadas concordam praticamente em 

tudo, divergindo apenas na cor com que apresentam Nova York, a argentina, utilizando o 

“moreno”, e a espanhola, “pardo”. Ambas as traduções para “brown” têm alguma conotação 

racial, mais notória na edição de Buenos Aires. Certo que a palavra também tem este sentido 

no original em inglês, mas sua relação com etnias é mais suave na obra-fonte, neste caso. 

 

 Quando observamos a linguagem, é de se notar que as duas traduções verteram a 

expressão “throwing up” como “lançando para cima”. Outra opção seria “vomitar”, outro 

sentido do verbo frasal. As versões portuguesa e brasileira também preferiram imagens mais 

próximas das hispânicas, com “atirava para o ar”, na lisboeta; e “erguia aos céus”, na 

paulistana. A edição feita em Portugal em 1998 traz “cuspia para o ar”, uma imagem que fica 

a meio caminho entre o original e as versões que vimos aqui. Apenas a versão francesa traduz 

o verbo com este sentido: “vomissait” (“vomitava”). Todas estas opções relativas à cor e à 

limpeza não transmitem parte da ideia de sujeira com que Kerouac procura carregar a 

representação de Nova York, nas edições espanholas. Ainda algo a se apontar, é a confusa 

construção, na edição espanhola, da descrição da Califórnia, que seria “branca como frívola 

roupa posta a secar”, enquanto que a obra-fonte está mais para “branca como varais e com 

cabeça vazia”. 
  

3. (pt) “E diante de mim estava a grande protuberância e a massa do meu continente americano; algures, 
ao longe, a triste e louca Nova Iorque atirava para o ar a sua nuvem de pó e vapor castanho. Há qualquer 
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coisa de castanho e sagrado no Leste; e a Califórnia é branca como roupa a secar, e tem a cabeça vazia. 
Pelo menos era o que eu pensava então.” p. 82. 
 

3. (br) “E, à minha frente, derramava-se a rústica vastidão côncava e complexa do meu continente 
americano; em algum lugar, muitos quilômetros além, a louca e deprimida Nova York erguia aos céus 
sua nuvem poeirenta e seus vapores acinzentados. Há algo cinzento e sagrado no leste, enquanto a 
Califórnia é clara como roupa no varal, e tem a mente vazia – pelo menos, era assim que eu pensava, 
naquela época.” p. 84. 

 

 Também não há polêmica na descrição do continente americano de Sal nas edições em 

língua portuguesa. Apenas a versão brasileira é mais carregada, mais uma vez, com seu “e, à 

minha frente, derramava-se a rústica vastidão côncava e complexa do meu continente 

americano”. É de se louvar a tentativa de se reproduzir o efeito sonoro de “bulge and bulk” 

com o de certa forma paralelo “côncavo e complexo”, embora os significados não seja 

similares. 

 Quanto voltamos os olhos para como Nova York e a Califórnia estão apresentadas, é 

notável o fato da divergência das cores entre as traduções. Em Portugal, temos a opção por 

“castanho” (também presente na edição de 1998), que “desracializa” o adjetivo, acreditamos. 

E no Brasil, temos o caso interessantíssimo do “marrom” se tornando “cinzento”; e do 

“branco” passado como “clara”. Acreditamos que tal fato acontece porque a fumaça de 

poluição é geralmente descrita como cinza no Brasil. Mas há algo que vai além, em nossa 

opinião, já que marrom é também a cor dos edifícios de tijolos aparentes que tanto marcam 

Nova York – daí Kerouac dizer de algo “marrom e sagrado” sobre o Leste. Nossa hipótese é 

que Eduardo Bueno resolveu traduzir Nova York por São Paulo, grande cidade brasileira, e 

que tem no cinza sua cor mais lembrada – cor que ocupa, para a capital paulista, o paralelo 

espaço que o marrom tem no imaginário novaiorquino. Quanto a usar o “clara” no lugar do 

“branco”, Bueno reforça a imagem de limpeza, mas substitui a cor por um adjetivo que fala de 

transparência – o que acaba por reforçar a condição da California de ter a “mente vazia”, ao 

nosso ver.  

 

4. 
4. “[...] I looked over the map: a total of over a thousand miles, mostly Texas, to the border at Laredo, 
and then another 767 miles through Mexico to the great city near the cracked Isthmus and Oaxacan 
heights. I couldn't imagine this trip. It was the most fabulous of all. It was no longer east-west, but 
magic south. We saw a vision of the entire Western Hemisphere rockribbing clear down to Tierra del 
Fuego and us flying down the curve of the world into other tropics and other worlds. 'Man, this will 
finally take us to IT' said Dean with definite faith. He tapped my arm. 'Just wait and see. Hoo! Whee!' p 
241-242. Part 4, 3 
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 Na última viagem do livro, Sal, Dean e Stan partem para o México de Denver. No momento 

deste excerto, Sal está olhando o mapa e prestes a pegar a estrada, ainda no Colorado. Este é o 

único momento do livro em que Kerouac se refere às Américas todas e as descreve juntas. E o 

faz utilizando o termo Hemisfério Ocidental, com maiúsculas, para designar o continente que 

segue até a Terra do Fogo – acreditamos que para manter seu “tom épico”, foi importante não 

mencionar as Américas aqui, como já explicamos anteriormente.  

 Ainda com relação à posições geográficas e territórios, o narrador se refere à “mais fabulosa 

de todas” as viagens, em direção ao “mágico sul”, aqui, com letras minúsculas, representando 

mais um sentido que uma região, apesar do sentimento positivo sobre estes “outros trópicos e 

outros mundos”. O interessante é que da mesma forma que Sal os imagina voando sobre o 

continente até seu extremo sul, Sal acaba literalmente passando por cima da própria realidade 

destes lugares, e da relação entre estas Américas e os Estados Unidos. 

 A maneira como a Cidade do México é descrita também é reveladora, a “grande cidade perto 

do istmo e das alturas de Oaxaca”. Este “istmo” tem uma história nos Estados Unidos – e 

permite-nos dizer do interesse norte-americano que sempre marca a leitura que estes nacionais 

fazem do resto do mundo. Antes de se decidirem por apoiarem a independência do Panamá 

para lá contruirem o canal entre os oceanos Atlântico e Pacífico, outros lugares foram 

considerados como viáveis para tal empreendimento – de estratégica importância para os EUA 

para diminuir o tempo de viagem e transporte entre suas duas costas oceânicas. Pode ser 

coincidência, mas o istmo a que se refere Kerouac foi um dos lugares considerados pelos 

norteamericanos para se fazer a ligação. Esta descrição reflete bem uma leitura de mapa sobre 

a viagem, deixando claro o déficit de conhecimento do narrador sobre a cultura mexicana – 

não só antes da viagem, mas também depois. Como vimos no capítulo 3, a função do México 

no romance é ser esse repositário da força humana primitiva e ancestral, um ideal ao qual 

Kerouac tenta contrapor a decadência corporativa, mecânica e exangue da sociedade 

norteamericana. 

 Por fim, a fala de Dean que marca o fim do excerto reforça o que acabamos de dizer no fim do 

último parágrafo, ou seja, esta busca por algo autêntico que estaria no exótico e primitivo 

México. E também serve de exemplo do especial cuidado que Jack Kerouac tinha ao retratar 

as falas de personagens em suas obras – e nessa, especialmente, a tagalerice entusiasmada de 

seu parceiro de estrada Dean Moriarty. 
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4. (ar) “[...] Yo estudié el mapa: había más de mil seiscientos kilómetros, en su mayor parte a través de 
Texas, hasta la frontera en Laredo; luego, había otros 1227 kilómetros por tierra mexicana hasta la gran 
ciudad próxima al hendido istmo y las alturas de Oaxaca. No podía imaginarme un viaje así. Era el más 
fabuloso de todos. Ya no era este-oeste, sino hacia el mágico sur. Tuvimos una visión de todo el 
hemisferio occidental hasta Tierra del Fuego y de nosotros siguiendo la curva del planeta, penetrando en 
otros trópicos y otros mundos. “Sal, ahora vamos a llegar por fin a eso –dijo Dean con una fe absoluta. 
Me dio unas palmadas en el brazo –. !Tú lo verás! !Aufa! !Uf, uf!”. p. 275. 
 

4. (es) “Miré el mapa: hasta la frontera de Laredo había más de mil seiscentos kilómetros en su mayor 
parte por Texas. Luego otros 1230 kilómetros a través de México hasta la gran ciudad próxima al istmo 
y a las alturas de Oaxaca. No podía imaginarme un viaje así. Era el más fabuloso de todos. Ya no era en 
dirección Este-Oeste, sino hacia el mágico Sur. Tuvimos una visión de todo el hemisfério occidental 
hundiéndose hasta la Tierra del Fuego y de nosotros volando y siguiendo la curvatura del planeta y 
penetrando en otros trópicos y otros mundos. 
- Tío, por fin llegaremos a ESO –dijo Dean con absoluta fe. Me dio unas palmadas en el brazo–. Ya 
verás, ya verás. !Vaya! !Sí! !Sí!”. p. 315. 
 

 A julgar pela maneira com que as iniciais maiúsculas estão dispostas nas traduções, é 

possível afirmar que o “Hemisfério Ocidental” (uma região do mundo para Kerouac), é 

descrita como apenas uma maneira de se localizar o território das Américas no planeta, e não 

uma unidade geográfica – pois que se o fossem, como nomes próprios, teriam que estar em 

maiúsculas. No entanto, o que temos em todas é a expressão em caixa baixa: “hemisfério 

ocidental”. Da mesma forma, é possível dizer o contrário para a palavra “sul”. No excerto 

original, aparece em minúscula: “magic south”, indicando mais uma direção que uma região. 

Na versão da Espanha, no entanto, é um nome próprio, um lugar. 

 Ainda na maneira em que essa visão do continente é traduzida, percebe-se uma sutil 

variação entre a primeira e a segunda onda de traduções, em espanhol. A segunda versão tem 

dois elementos que não estão presentes na argentina, “hundiéndose” (“afundando” - para 

“rockribbing clear down”), e “volando” (“voando”, para “flying down”). Mais uma vez, a 

tradução da segunda onda é mais aproximada no significado. 

 

 Quanto às gírias, aqui temos uma que é marca do romance, “IT”. Palavra que sequer 

existe em espanhol, a terceira pessoa para animais e coisas. Tornada gíria, fica de ainda mais 

delicada a tradução, significando muitas coisas, mas principalmente, a nosso ver, o prazer da 

autêntica experiência, a busca de Sal e Dean no romance. É traduzida por “isso”, com apenas 

a edição espanhola utilizando as maiúsculas, como no original. Foi a solução mais 

interessante. Incompleta apenas porque é impossível vertê-la plenamente – no mais, é próxima 

no significado corrente da palavra, e seu som é bastante próximo, ajudando na recriação do 
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estilo original, nesta passagem. A versão espanhola também verteu melhor, em nossa opinião, 

a interjeição “man”, utilizando “tío” (“cara”,“cumpadre” - no sentido que têm informalmente: 

“pessoa”,“amigo”), uma vez que a edição argentina acabou por inserir o vocativo “Sal”, no 

lugar. 

 Quanto à tradução da fala de Dean, a dinâmica se repete, com a tradução da segunda 

onda transmitindo melhor o sentido e o entusiasmo da linha. Inclusive inserindo elementos 

para recriar este ambiente, com o “ya verás, ya verás” em vez de “just wait and see”. As 

onomatopeias que encerram o trecho é que foram vertidas de maneira bastante distante do 

original americano. Realmente, as falas de Dean durante todo o romance são bem peculiares, 

e as edições em espanhol procuraram “traduzi-las”. Na versão de Buenos Aires, temos 

“!Aufa! Uf, uf!”; e na espanhola, “!Vaya! Sí! Sí!” - esta última, apesar de ter um significado 

que o original não tem, em nossa opinião captou bem o espírito da fala para o espanhol, 

passando melhor o espírito da interjeição. 
 

4. (pt) “Estudei o mapa: um total de mais de mil milhas, a maior parte das quais no Texas, até a 
fronteira, em Laredo, e depois mais setecentos e sessenta e sete milhas através de todo o México até a 
grande cidade perto do istmo estalado e das alturas de Oaxacan. Não conseguia imaginar a viagem. Era 
a mais fabulosa de todas. Já não era este-oeste, mas para o mágico Sul. Tínhamos uma visão de todo o 
hemisfério ocidental formando uma barriga até a Terra do Fogo, e nós a voarmos pela curva abaixo para 
outros trópicos e outros mundos. 
- Homem, esta é a viagem que nos levará finalmente a LA! - disse Dean com grande fé, batendo-me no 
braço – Espera e verás! Huuu! Hiii!” p. 271. 
 

4. (br) “[...] Olhei o mapa: um total de mais de mil e seiscentos quilômetros, a maior parte no Texas até 
a fronteira com Laredo, e mais mil e duzentos quilômetros através do México inteiro até a enorme 
cidade, próxima à rachadura do istmo e às escarpas do Oaxaca. Não conseguia sequer imaginar aquela 
viagem. Seria sem dúvida a mais fabulosa de todas! Não mais a velha rota leste-oeste, mas o sul 
mágico! Tivemos uma visão do hemisfério ocidental inteiro, que formava uma imensa e suntuosa 
curvatura até a Tierra del Fuego, e nós mesmos flutuávamos por essa longa curva do mundo e 
mergulhávamos nos trópicos, em paragens exóticas, outros mundos. - Homem, finalmente 
encontraremos AQUILO que tanto buscamos, nessa viagem nos o conquistaremos definitivamente!”, 
disse Dean com fé definitiva. Deu uns tapinhas em meu braço: - Espere e verá! Huuu! Hiii!'”. p. 273. 
 

 Da mesma forma que o hemisfério ocidental não é uma região para as edições 

espanholas, também não o é em português. Todos os quatro tradutores também verteram esse 

significado para seus contextos. Uma vez que na América Latina esta expressão para o 

continente não é tão corrente quanto nos EUA. Curiosamente as duas edições ibéricas tratam 

o “Sul” com maiúscula, e as latinoamericanas, não103. 

 
103 Na edição de 1998 em Portugal, a palavra segue com inicial minúscula, e na revisão brasileira de 2004, com 

maiúscula. Aliás, toda a versão brasileira de 1984 tem estes termos geográficos (sul, norte, este, oeste) em 
minúsculos, e todas elas foram passadas para o maiúsculo em 2004. 
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 A diferença aqui entre as traduções das visões dos continentes é maior, com a edição 

brasileira exagerando na dose – com “paragens exóticas”, passagem inexistente no romance 

original. Mais uma vez, o processo de supertraduzir se percebe em outras partes também, 

como ao introduzir o “mergulhando” na imagem do movimento ao longo do hemisfério até a 

Terra do Fogo. 

 É interessante também ver como a edição portuguesa deixou passar o “Oaxacan 

heights” por “alturas de Oaxacan”, errando o nome da região por seu gentílico. Na edição 

brasileira a região foi corretamente traduzida em 1984, com “escarpas de Oaxaca”, mas a 

revisão de 2004 inseriu o erro, e traduziu o lugar como “escarpas de Oaxacan”. Por outro 

lado, a versão brasileira inicialmente passou em espanhol o nome do extremo sul das 

Américas, “Tierra del Fuego”104. Sinais de menor intimidade com o panorama geográfico e 

cultural da América hipânica em geral, e do México especificamente – notados tanto em 

Portugal quanto no Brasil. 

 A gíria “IT” é traduzida de maneira diferentemente pelas edições de cada lado do 

Atlântico. A versão portuguesa tem “LA”, escrito em um português esquisito, “chegar a LA”, 

com um significado que se afasta do sentido formal da palavra inglesa. A brasileira, por sua 

vez, opta por “AQUILO que tanto buscamos”; o que, junto com a inversão de significados e 

ordem dos elementos na frase, “finalmente encontraremos” para “this will take us” (“isto nos 

levará”), alteram significado e estilo do original. O que percebemos é que talvez a falta de 

uma intimidade maior com o contexto de Jack Kerouac e da Geração Beat marcou a opção 

portuguesa pelo “LA”; enquanto que a edição brasileira sofreu pelo excesso de intimidade 

com a mística desta produção, o que resultou na co-participação do tradutor na publicação de 

São Paulo. 

 Para servir de contrapeso a estas liberdades de adaptação, os tradutores mantiveram 

uma proximidade com o original na versão de algumas palavras. “Man”, por exemplo, é 

traduzido literalmente por “homem”; assim como a representação da fala de Dean, com as 

onomatopeias “Huuu! Hiii!” - ambos os casos nas duas versões. No entanto, essa proximidade 

de significado é uma solução conservadora, que apesar de garantir a comunicabilidade da 

passagem e do estilo, não transmitem o contexto e o espírito do original – como, por exemplo, 

a edição espanhola o faz. 

 
104  Revista pela edição de 2004 para “Terra do Fogo”. 



146 

 

 

Ondas e Americanidades 

 

 Chega a ser impressionante notar como On the Road, mesmo sendo tão 

norteamericano, tenha sido um romance popular internacionalmente, traduzido na sequência 

para diversos outros países. É claro que isto tem muito a ver com o enredo, o estilo e o mito 

da obra – mas parte desta difusão teve como motor o interesse que a cultura jovem norte-

americana despertou a partir dos 50 no mundo todo, e da posição que os Estados Unidos 

assumiram no planeta. 

 Teve também a ver com momentos históricos e necessidades políticas locais em cada 

país para onde On the Road viajava, sempre diferentes entre épocas e comunidades 

hermenêuticas diferentes. E a cada lugar onde a obra nasceu de novo, dentro de outros 

sistemas literários e audiências nacionais, o desequilíbrio geopolítico mundial e as diferenças 

culturais históricas entre os lugares agiram na tradução, deixando sinais. Atravessar algumas 

fronteiras deixa marcas, e as vemos no caso da obra mais famosa de Jack Keroauc. Como é 

“América” para a análise deste romance, nosso termo de tradução na leitura comparada que 

concluímos agora. 

 Ao longo da observação cruzada dos excertos, vimos que há diferenças entre as ondas 

de tradução quanto ao estilo e linguagem; e principalmente entre os idiomas, na questão da 

versão de “América” e seus derivados. 

 

 A primeira onda de traduções, a mais numerosa, foi executada nos primeiros cinco 

anos de história do romance, e se orientou para todos os principais idiomas europeus 

ocidentais. Podemos observar aqui duas versões deste período, a argentina de 1959 e a 

portuguesa de 1960 (com o apoio da francesa de 1960). Através delas demonstramos como, 

no caso das línguas ibéricas, há um padrão de enfoque, com a concentração na representação 

da cultura jovem norteamericana e do próprio país. Esta dinâmica foi tanto causada pelo 

interesse e curiosidade do público jovem destes países, como por um esforço do governo 

americano de estabelecer laços culturais para efetivar relações geopolíticas com fundo 

econômico. 

 A segunda onda aconteceu nos anos 80, e aqui temos dois exemplares, a edição 

espanhola de 1981, e a brasileira, de 1984. Neste momento os EUA já estão há tempo no 
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controle do Ocidente, e o fim da década assiste a derrocada de seu principal inimigo, a União 

Soviética. O movimento de ascensão dos Estados Unidos, alçado à posição central no teatro 

internacional depois da Segunda Guerra Mundial, atinge o patamar de hegemonia com o fim 

do bloco socialista soviético. A segunda onda reflete esse momento de onipresença da cultura 

e do poderio americano, mas não apenas isso – depois de décadas em posição privilegiada na 

comunidade internacional, a globalização se conforma e cresce em força utilizando os EUA 

como modelo. Assim, nas edições da Espanha e do Brasil reconhecemos uma indústria 

cultural corporativa em pleno funcionamento, influenciada pelos modelos americanos, mas já 

de feições nacionais. Através da análise das traduções deste período, vemos uma preocupação 

de adequar a obra para um público específico, o jovem. Signo tanto da força dessa cultura 

dentro da cultura nacional como um todo nos dois países, quanto de uma estratégia mais 

elaborada de divulgação e comercialização. 

 A terceira onda aconteceu na virada do milênio, e a abordamos aqui de passagem, 

através da inserção de notas sobre a tradução portuguesa de 1998, e a reedição brasileira de 

2004. Marcando outro momento da globalização, com a euforia portuguesa pela União 

Europeia, que proporcionou padrões de bem-estar e consumo nunca antes vistos em Portugal, 

estimulando a cultura de viagens do país. Tem como marca também a internet, que difundiu 

informações sobre a contracultura e a Geração Beat, ampliando a demanda do público por 

obras destes autores. No Brasil, o fenômeno principal foi a ascensão do governo Lula, embora 

em 2004 os níveis de crescimento ainda não fossem os dos finais da década. 

 Interessante notar a coincidência das traduções terem acontecido em momentos de 

euforia e expansão do consumo (e da cultura do consumo) nestes países. Mas um dos  

principais achados, foi perceber que estudar a literatura de viagem nas Américas, a partir de 

On the Road, é estudar o avanço da indústria cultural americana pelo continente, e depois a 

formação de indústrias culturais em cada país. Porque foram necessárias as estradas, a cultura 

jovem e a fonografia de massa para fazer a obra não só legível mas principalmente "vendável" 

fora dos EUA. 

 E cruzando as três ondas, podemos perceber as diferenças entre as comunidades de 

falantes dos idiomas português, espanhol e inglês. E também a diferente relação que os países 

que falam esses idiomas têm com os EUA. Através da análise de nosso termo de tradução, 

ficou perceptível uma inamistosidade e disputa maior em espanhol. A Espanha já guerreou 

contra os EUA, ao contrário de Portugal. Neste sentido talvez seja relevante lembrar que 
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nunca um país de língua portuguesa foi invadido ou atacado pelos Estados Unidos. Enquanto 

que, além de guerra contra a Espanha, o México e outros tantos países da América hispânica 

já tiveram governos depostos por tropas estadunidenses. E o Brasil, embora tenha sofrido 

ingerências (a maior delas o apoio ao golpe militar de 31 de março de 1964, e ao regime que 

se manteve por anos governando o país), o país nunca esteve em guerra contra os EUA. 

 Mas podemos perceber também a relação de fascínio e admiração que os EUA vêm 

projetando sobre a América Latina. É inegável a influência desde os primeiros anos de 

independência dos países do sul. Com o gradual avanço sobre a América Latina, a situação 

muda de figura. O México e a Espanha sofreram este impacto ainda no século XIX, com as 

guerras pela Califórnia e por Cuba e Porto Rico. Enquanto que ao sul do continente, 

Argentina e Brasil só foram orbitar o vizinho grande do norte após a Segunda Guerra 

Mundial. 

 Há, junto com esse gradual aumento da presença norte-americana nos países 

mencionados, a expansão do interesse pela cultura norteamericana, especialmente a partir da 

Segunda Guerra Mundial105. A partir do final dos anos 50, no entanto, é que se percebe que a 

cultura jovem norte-americana passa a influenciar e servir de modelo para parcelas cada vez 

maiores das juventudes latino-americanas. Aqui neste capítulo observamos três destas ondas, 

marcadas pelas traduções de On the Road. Entre as três é possível ver o diferente estado deste 

diálogo intercultural através das fronteiras nacionais. 

 Poderíamos chamá-las de ondas de Americanidade – o processo em que a cultura 

norteamericana e seus modelos de produção foram avançando e se mesclando com a dos 

outros países do continente – enquanto era afetada pela própria imigração latina em seu 

território106. E o processo em que a América Latina foi ganhando espaço doméstico na cultura 

norteamericana – este um ponto bem menos fácil de se perceber nesta tese, uma vez que se faz 

no sentido oposto ao do sentido da tradução que escolhemos observar aqui.  

 Esta influência e expansão dos modelos de capitalismo praticados nos EUA para o 

mundo e para a América Latina, gera efeitos de homogeneização do espaço geográfico, 

cultural, econômico e político. Suas ondas também pode ser chamadas de uma certa 

 
105  A própria Bossa Nova é um exemplo deste diálogo, mesclando jazz com samba. 
106  Embora em processos bem assimétricos e com diferentes graus entre os países. A presença mexicana nos 

EUA é marcante, embora na contramão da hegemonia que marca a relação entre os EUA no México. Já a 
influência brasileira ou argentina lá é bem menor, enquanto queo impacto  dos Estados Unidos nos dois 
países é “menos avassalador”.  
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“americanização” do mundo, como um processo de torná-lo mais e mais parecido com a 

“América”, os EUA. 

 O interesse de entender assim estes processos é aproximar o uso do termo América 

daquele exposto com Walter Mignolo, e que utilizamos aqui neste capítulo. E ver, para além 

das relações entre Estados Unidos, Ibéria e América Latina, através do termo de tradução que 

foi a palavra “América”, como na verdade a história do continente, dividido em dois, é 

marcada pelo mesmo processo de expansão europeia, domínio eurodescendente dos principais 

meios políticos e econômicos nos países que aqui se formaram. E assim, indissociável deste 

fenômeno, da expansão de um modelo de exploração da terra e de seus povos que é tão antigo 

quanto o ovo de Colombo. E que foi reconfigurado com o capitalismo corporativo 

desenvolvido nos Estados Unidos, e agora se expande desde lá. 

 O que faz do termo América, como afirmou Mignolo, tanto um conceito capaz de 

desdobrar a máquina política que controla o mundo hoje – como podemos vislumbrar depois 

destes exemplos; quanto um impedimento para a total descolonização destas sociedades, 

histórias e culturas – mergulhados que estamos neste ambiente erguido a partir do (e para o) 

privilégio de algumas etnias sobre outras. 

 A observação deste tema na obra de Kerouac tem ainda um elemento de complexidade 

interessante. Pois a cosmovisão do autor Beat, apesar de imersa na Americanidade do Norte, 

buscava construir e louvar aquela que seria outra América, um outro país, com outra relação 

entre os homens que nele vivem, como podemos perceber. E que por isso se encontra na 

transição de um pensamento que tenta explodir essas fronteiras étnicas, sociais e culturais que 

marcam a história do nosso continente. Na conclusão, veremos como estes sentimentos, ideias 

e estilos de Kerouac e da Geração Beat atravessaram as fronteiras geopolíticas das 

comunidades hermenêuticas nacionais latinoamericanas, gerando respostas de artistas e 

debates culturais na América Latina. 
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Conclusão – Literatura, viagens, En el Camino e Pé na Estrada na América Latina 

 

 

 

 

 

 

 

 Octavio Paz, em um texto de Signos em Rotação, “Os Novos Acólitos”, comenta sobre 

as vanguardas anglo-americanas dos anos 50 e 60, Geração Beat incluída. Faz uma 

comparação entre estas e aquelas europeias, de 1915-1930, encontrando semelhanças no papel 

da poesia em ambos ambientes – antecipadora e preparadora do surgimento de uma nova 

visualidade pictórica. Também anota a relação entre as vanguardas americanas e o 

Surrealismo e outras vanguardas europeias como a russa, mormente em Khliébnikov e 

Maiakóvski. A partir da descrição de algumas similaridades, Paz se utiliza dessa abertura 

principalmente como gancho para abordar outro tema – a influência de tal produção 

estadunidense na América hispânica. Apesar da dívida entre as gerações, Paz não nega a 

importância dos movimentos ao norte do Rio Bravo del Norte, mas enxerga limitações na sua 

expansão: 

 
Repetindo: nada disso empana a autenticidade, se não a novidade, de muitas 
obras poéticas e pictóricas dos anglo-americanos. O mesmo não se pode dizer 
de seus imitadores hispano-americanos, pelo menos dos poetas. (No Brasil, 
sim, existe uma autêntica e rigorosa vanguarda: os poetas concretos). Repetir 
a Olson ou a Ginsberg em Lima, Caracas, Buenos Aires, Santiago, México ou 
Tegucigalpa equivale a ignorar – ou o que é pior: a esquecer – que essa 
revolução poética já foi feita em língua espanhola e, precisamente, não na 
Espanha, mas na América. (PAZ, 1996, p. 140) 

 

 Sua principal crítica foi a suposta alienação destes novos autores hispânicos em 

relação a sua própria tradição poética. Segundo Paz, o moderno jogo de movimentos e 

manifestos da poesia envolve a tradição da ruptura, onde os novos criadores se opõem aos 

antigos, e assim vão fazendo a nova história literária e cultural de uma comunidade. Mas para 

se opor, é necessário conhecê-la, e Paz não acredita que estes criadores a conheciam, estes 

“novos acólitos”, ou seja, os tais autores latino-americanos que buscavam nessa poesia anglo-
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americana sua tradição. Acreditava que esta produção era apenas repetição e tradução, e que 

tais entusiastas nativos acompanhavam o rito “de fora” e o compreendiam “pela metade”. 

 Assim como Paz usou a comparação entre vanguardas como gancho, para abordar a 

(para ele incômoda) relação entre parte dos jovens escritores hispânicos dos anos 60 e 70 e as 

vanguardas norte-americanas dos anos 50; nós utilizamos aqui o que ele disse como gancho, 

para começar a tratar da influência Beat na América Latina. Porque deste pequeno texto 

podemos tirar muitos vetores que dominaram a discussão muitas vezes polêmica desta relação 

de influência literária dentro das Américas. 

 O principal elemento aqui é a própria questão da diferença entre as duas Américas, a 

Anglo-Saxã e a Latina. Diferenças de estrutura econômica, urbana, social, política; e 

diferenças históricas e culturais. Paz se refere apenas à segunda, à tradição literária em língua 

espanhola. Fala da cópia de modelos anglo-americanos por poetas latino-americanos, e como 

vemos, cita Allen Ginsberg como um dos exemplos de modelo. O problema desta postura, 

segundo Paz, seria tomar uma novidade na poesia americana como se ela fosse também válida 

para o espanhol, e o pensador mexicano acreditava que o processo que estava acontecendo 

nos EUA já tinha acontecido em América Latina, com Macedonio Fernández, Vicente 

Huidobro, Carlos Pellicer, Pablo Neruda e César Vallejo. 

 Paz se inclui nesta geração, e defende o modernismo, o cânone construído pela elite 

literária latino-americana até a primeira metade do século XX. Como exemplo de vanguarda, 

cita os concretistas, segundo ele um movimento de ruptura embasado na história, genuíno e 

não-americanófilo (e portanto não-alienado). E do outro lado, enxerga em parte desta nova 

geração de autores falta de repertório, leviandade e colonialismo cultural (ousaria mesmo 

dizer que o termo malinchista107 não escapa muito do ambiente descritivo com que Octavio 

Paz pinta essa juventude escritora latino-americana). Curiosamente, tal acusação por parte da 

crítica à Kerouac foi semelhante nos Estados Unidos – considerado ingênuo e sem 

“substância”. 

 Paz atenta para a história diferente de cada idioma e dos países que os falam. Mas não 

só a literatura difere, como a própria estrutura social e econômica dos países, e suas posições 
 

107  Malinche é uma figura da História do México. Nascida em ambiente aristocrata e em territórios do Império 
Azteca, foi vendida como escrava e acabou por chegar a terras da cultura Maia, onde por sua vez foi ofertada 
a Hernán Cortés, como oferta resultante de vitória em batalha militar. Devido a sua habilidade com línguas, 
foi a tradutora de Cortés (e também sua concubina). Por isso, é considerada por muitos como traidora do 
México. Assim, malinchismo é o comportamento de se aferrar a uma cultura estrangeira mais que à própria 
cultura nativa. 
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na hierarquia geopolítica mundial e regional. A questão da diferença cultural e material é 

realmente gritante para a literatura de viagem produzida e lida nos Estados Unidos, e aquelas 

feitas em Brasil, México e Argentina. Como vimos no capítulo 2, a tradição de movimento e 

de liberdade de imprensa, o volume de deslocamentos e publicações, e a importância destes 

desenvolvimentos para a formação do país são sem par ao sul do Rio Grande. Resultados 

tanto de diferentes tradições culturais e linguísticas entre os Anglo-Saxões e os Ibéricos; 

quanto do tipo de colonização efetuado em cada lado. Tal diferença de quantidade e 

relevância na história nacional vale para o romance e para a poesia também – embora nesta 

última, por sua própria característica mais popular, o volume de produção seja 

proporcionalmente bem menos discrepante. Num estudo da recepção da Geração Beat na 

América Latina, tudo isso deve ser levado em conta. Porém acreditamos, diferentemente de 

Paz, que obras relevantes foram produzidas por grupos que se inspiraram na poesia e prosa 

americanas de vanguarda da década de 1950. 

 Para além da questão da diferença entre culturas e estruturas, através de Paz é possível 

observar ainda o preconceito da elite cultural latino-americana com a propagação de 

princípios da Geração Beat em seus territórios. O influente poeta e ensaísta mexicano 

simplesmente desconsidera essa produção. E coloca como verdadeira vanguarda os 

concretistas, que também sofreram para se consolidar dentro do contexto cultural brasileiro, 

mas que coincidentemente não reconheciam essa poesia mais próxima da prosódia Beat, 

ignorando a poesia de Roberto Piva, por exemplo.   

 Para a maior parte das elites literárias nacionais, havia várias questões por trás desta 

literatura a invalidá-la. A divisão dos produtos artísticos entre cultura de massa, popular e 

erudita reforçavam o preconceito destes autores consagrados contra tais novas expressividades 

transnacionais. A difícil e colonial relação entre México, Argentina e Brasil e Estados Unidos, 

também provocavam uma forte reação contra o chamado imperialismo cultural norte-

americano. Mas além destes aspectos negativos, recorrentes na mirada da “inteligência latino-

americana” sobre o fenômeno, acreditamos que Octavio Paz também não captou em toda a 

extensão o que estava acontecendo. 

 Para recolocar as obras destes autores em acordo com um ponto de vista já 

mencionado em capítulo anterior, tanto Paz quantos os concretistas podem ser considerados 

como os últimos extertores do modernismo, junto com seus paradigmas herdados da 

tipografia. Se consideramos a modernidade como o período histórico onde a humanidade viu 
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crescer a influência do livro (até este propiciar a hegemonia cultural de uma forma de 

pensamento e convívio a ele relacionada, como nos demonstrou Marshall McLuhan); 

podemos dizer que os concretistas ainda pensaram uma poesia para o livro, poesia para ser 

lida. Seu manifesto é voltado para a exarcebação do paradigma tipográfico, para o visual – e 

não para o corpo, para o som, para a troca e a interação, ou seja, para além dos modelos 

modernistas. 

 É inegável que os concretistas tiveram uma compreensão inovadora dos meios de 

comunicação – já diferenciada em relação às gerações anteriores. Além da própria obra, a 

presença deles na mídia e no panorama cultural brasileiro dos anos 50 e 60 se dá de forma 

bem mais consciente em relação a seus antecessores. A maneira com que foram retratados na 

grande imprensa denotava isso. Para citar um único e potente exemplo, ficamos com a 

reportagem publicada na maior revista ilustrada brasileira do século XX, O Cruzeiro, onde 

foram descritos como “o rock'n'roll da poesia”, numa reportagem de 1957. Como também são 

exemplos, deste mais profundo entendimento sobre os meios, todos os anos de estudos e 

pesquisas em Semiótica por Décio Pignatari, e a própria tradução que fez de Understanding 

Media, de Marshall McLuhan. 

 Acreditamos que a Beat Generation e seus “acólitos”, por sua vez, se posicionaram 

entre o modernismo e o pós-modernismo. Pois já agiam dentro de uma nova consciência, 

dentro da segunda oralidade e da TV. Tanto que muito dos recitais que se tornaram mais 

comuns mais tarde seguiram uma linha de desenvolvimento que passou pela famosa leitura do 

poema Howl na Six Gallery, em 1956, por Allen Ginsberg. O Nuyorican Poets Café, ponto 

fundamental para a propagação e fruição dos torneios de poesia falada em Nova York, por 

exemplo, teve em Ginsberg um incentivador e entusiasta participante. 

 O próprio Paz pensa essa questão em seu texto “Invenção, Subdesenvolvimento, 

Modernidade”, comentando que outra arte surgia, e que esta mudaria os paradigmas a partir 

de onde a modernidade havia se construído: 

 
Outra arte desponta. A relação com a ideia do tempo retilíneo começa a 
mudar e essa mudança será ainda mais radical que a da modernidade, há dois 
séculos, frente ao tempo circular. Passado, presente e futuro deixaram de ser 
valores em si; tampouco há uma cidade, uma região ou um espaço 
privilegiado. As cinco da tarde em Delhi são cinco da manhã no México e 
meia-noite em Londres. O fim da modernidade é, portanto, o fim do 
nacionalismo e dos 'centros mundiais de arte'. Escolas de Paris ou New York; 
poesia inglesa, romance russo ou teatro cingalês; modernismo ou vanguarda – 
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relíquias do tempo linear. Todos falamos simultaneamente, se não o mesmo 
idioma, a mesma linguagem. Não há centro e o tempo perdeu sua antiga 
coerência: leste e oeste, amanhã e ontem se confundem em cada um de nós. 
[…] À visão diacrônica da arte se superpõe uma visão sincrônica. […] Agora 
o leitor e o ouvinte participam na criação do poema... […] As obras do tempo 
que nasce não estarão regidas pela idéia da sucessão linear e sim pela idéia de 
combinação: conjunção, dispersão e reunião de linguagens, espaços e tempos. 
A festa e a contemplação. Arte da conjugação. (PAZ, 1996, p.136-137) 

 

 A moderna noção de vanguarda teria acabado na mera repetição da ruptura, na 

novidade pela novidade – derivando numa arte mais e mais hermética, de difícil fruição para a 

maior parte do público. Público este, por sua vez, cada vez mais acostumado e criado aos 

produtos audiovisuais, com outra relação com o livro e com a literatura – não acompanhada 

artisticamente pelas elites literárias mencionadas. Como resultado destas duas dinâmicas, 

tivemos uma pulverização do poder cultural e influência política destes grupos de criadores 

modernistas. Cujo ápice, podemos dizer, se deu até os anos 80, com o rápido desenvolvimento 

da cultura “de massa” e dos impérios de comunicação, que mudaram o mapa cultural e 

político. 

 Uma melhor opção para compreender esta arte pode ser a noção de “cena”, transitando 

assim de um conceito militar (“vanguarda”) para outro teatral. E a noção de avanço e 

desenvolvimento linear, substituídas pelo tempo “sempre presente” da representação e da 

performance. Assim, diversas cenas culturais na América Latina exerceram algum tipo de 

diálogo mais explícito com a Geração Beat. Tal diálogo se deu principalmente através da 

poesia, sendo Allen Ginsberg a maior referência, como o próprio Octavio Paz atesta. Mas 

houve também escritores de prosa onde a influência específica de On the Road é marcante. 

 É nosso interesse, nessa conclusão, mencionar algo desta produção – agora com os 

olhos já preparados, depois de capítulos de compreensão sobre literatura, viagem, Jack 

Kerouac e tradução. Para se concentrar melhor, este rápido olhar conclusivo atentará a 

produções publicadas nos dois países para onde On the Road foi vertido: Argentina e Brasil; e 

também naquele país que foi o mais visitado e influenciado pela Geração Beat na América 

Latina: o México. 
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Beats e México  

 

 Com a Geração Beat, foi a primeira vez que o país vizinho teve um espaço mais 

importante na obra de algum grande autor americano. Outros autores já tinham se voltado 

para o México, no início do Século XX. Jack London havia escrito “The Mexican”, um conto 

que narra a participação de um guerrilheiro mexicano como boxeador nos EUA para juntar 

dinheiro para os insurgentes na Revolução Mexicana. John Reed, nesta mesma guerra civil, 

acompanhou e narrou Pancho Villa, e registrou esse contato em Insurgent Mexico, de 1914. 

 Mas Kerouac, como vimos, colocou o Mexico como um “modelo” de autenticidade 

para os Estados Unidos. Livros famosos de sua carreira tem neste país seus desenvolvimentos 

e temáticas, como os poemas de Mexico City Blues, e Tristessa. E o autor beat esteve na 

Cidade do México outras vezes depois da viagem narrada em On the Road – da mesma forma 

que William Burroughs e Allen Ginsberg. Nenhuma outra cidade fora dos Estados Unidos 

teve maior presença na carreira e expressão literária destes escritores do que ela. Como 

resultado deste movimento, a partir dos anos 60, se percebe um aumento no fluxo de 

americanos para o México, na esteira de On the Road e fazendo a “revolução dos 

mochileiros” que Kerouac previu em Dharma Bums108.  

 No entanto, curiosamente, quando lemos On the Road, ou observamos as obras destes 

autores, não percebemos diálogos acontecendo com autores locais. Embora tenha havido um 

diálogo criativo e participações, essas interseções são mais perceptíveis a partir dos anos 60 e 

através de autores ligados a Geração Beat como Allen Ginsberg, mas não Kerouac e 

Burroughs. 

 Do outro lado da fronteira, os ecos beats se fizeram ouvir na poesia e na prosa. A 

cultura chicana nos EUA já vinha influenciando e provocando a cultura mexicana, como com  

os Pachucos109, por exemplo. E a luta por direitos civis, liderada por Cesar Chaves, com 

certeza teve sua parcela de impacto no México. 

 Interessante notar, aproveitando o gancho de ter aberto esta conclusão citando Octavio 

Paz, que tanto a Geração Beat quanto os criadores ligados ao Real Maravilloso podem ser 

 
108  Curiosamente, da mesma forma que Bayard Taylor, com suas aventuras enquanto jovem na Europa, sem 

muito dinheiro, fizeram aumentar o fluxo para o Velho Mundo um século antes. 
109  Pachuco era como se chamavam os jovens norteamericanos de ascendência mexicana (chicanos), dos anos 

1920 em diante,  verdadeiras subculturas juvenis com indumentária (Zoot suits, por exemplo) e gostos 
músicais (mambo e boogie) semelhantes. 
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vistos como uma espécie de “segunda vanguarda”110 do Surrealismo europeu111. Como 

Daniel Belgrad analisa em seu artigo “The transnational counterculture: Beat-Mexican 

Intersections”, ambos os movimentos se apoiavam numa visão menos logocêntrica da 

literatura, e se colocavam ao lado da experiência e das matrizes populares da cultura para 

construir suas propostas. Na busca por um terceiro caminho, nem o liberal-corporativismo, 

nem o estatal-socialismo, e construindo as hipóteses (e intuições) de suas obras em cima do 

que Jung chamou de inconsciente profundo. Mas como sabemos, e Belgrad deixa claro em seu 

trabalho, não houve um verdadeiro intercâmbio entre os artistas dos dois países até o final da 

década de 1950, e quando a onda da contracultura estourou no México, tanto Kerouac quanto 

Paz já não estavam na sua crista – o primeiro, negando a parternidade da geração de 

mochileiros e do movimento beatnik e hippie; e o segundo, ligado ao PRI, e negando voz à 

geração de criadores que foram impactados pelas vanguardas americanas, como vimos em seu 

comentário que abre esta conclusão. 
 

 O grande momento de união e trabalho em conjunto entre autores estadunidenses e 

mexicanos se deu nos anos 1960, com a revista El Corno Emplumado/The Plumed Horn. De 

janeiro de 1962 a julho de 1969, o empreendimento coordenado por Margaret Randall e 

Sergio Mondragon esteve na vanguarda das publicações independentes no continente. A 

revista bilíngue trimestral, com sede na Cidade do México, teve 31 edições (de entre 100 e 

300 páginas) e viu nascer uma dúzia de livros. As tiragens de 3.000 exemplares distribuídas 

para o mundo todo traziam e levavam o novo trabalho em poesia, prosa e ensaio de artistas 

estadunidenses e latinoamericanos – e eventualmente de outros países como Canadá, França e 

Finlândia. Iniciativa levada a cabo na década de maior dificuldade na relação entre as 

“Américas” das Américas, foi importantíssima por realizar a ponte entre culturas e 

contraculturas intrincadas mas que se desconheciam mutuamente – e pensar o continente 

como um todo. 

 Nela publicaram os Beats Allen Ginsberg, Gary Snyder, Phillip Lamantia e Lawrence 

Ferlighetti, e outros escritores como Charles Bukowsky e Herman Hesse, e ainda Rosario 
 

110  “Segunda Vanguarda” é um termo mencionado em artigo de Claudio Willer (2006); em artigo na revista 
Agulha, que por sua vez cita o ensaio de Maria Lúcia dal Farra sobre Herberto Helder. Foi por ela usado para 
fazer referência a dois momentos literários em Portugal, primeiro com a geração da revista Orpheu, e depois 
com os surrealistas portugueses, estes últimos se consideravam como a segunda vanguarda em relação ao 
grupo da revista Orpheu. Willer aproveita o termo para expandir seu uso e compreender a Geração Beat 
como uma segunda vanguarda do Surrealismo europeu. 

111  O próprio Paz faz referência a esta “dívida” entre os movimentos, no excerto que abre esta conclusão. 
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Castellanos, Julio Cortázar, Alejandra Pizarnik, Miguel Grinberg, José Agustín e até Haroldo 

de Campos, Octavio Paz e Pablo Neruda. A revista, de posição editorial bastante progressista 

e ativista, foi perseguida até ser fechada em 1969, por apoiar o movimento dos estudantes no 

México em 1968.112  

 Também a Literatura de la Onda é outro ponto de diálogo. Movimento literário 

surgido no México na segunda metade dos anos 60, por jovens que pretendiam uma ruptura 

com a literatura tradicional, dando nova forma às inquietações da precursora Geração da 

Ruptura. Com temática urbana, foi também uma resposta ao massacre de Tlatelolco e as 

repressões da “ditadura perfeita” do Partido Revolucionário Institucional. Teve como 

principais expoentes escritores como Gustavo Sainz, Parménides García Saldaña, René Avilés 

Fabila e José Agustín. A designação 'da onda' foi cunhada para ser um depreciativo desta 

produção, tida como não-literária, e sem pretensões de revolucionar a literatura mexicana a 

partir da “tradição da ruptura”, como a descreve Octavio Paz. 

 José Agustín publicou La Tumba, romance que inaugurou este “movimento”, em 

1964, no ano em que completaria vinte anos de idade. A obra impactou por seu estilo 

informal, sua apropriação da linguagem coloquial urbana, com a trama tratando da vida de um 

adolescente de 16 anos na Cidade do México, e teve repercussão imediata de público 

(positiva) e crítica (negativa). Os outros principais escritores do grupo todos começaram suas 

carreiras na sequência: Gustavo Sainz lançou Gazapo, sua obra de estreia, no ano seguinte; 

René Avilés Fabila, trouxe à luz Los Juegos, em 1967; e Parménides García publicou sua 

primeira obra em 1968, Pasto Verde. Hoje autores maduros, por suas últimas obras são 

considerados entre os maiores escritores do México, especialmente Agustín e Fabila. 

 De especial interesse para o tema literatura de viagem, cultura jovem e relações 

hemisféricas é, por exemplo, um romance mais recente de José Agustín. Ciudades Desiertas, 

de 1982 – descreve a viagem de uma jovem escritora mexicana (e de seu marido, ator, que ela 

deixa no México sem avisar e que acaba indo atrás dela), para passar um período de estudos 

no meio-oeste norteamericano, com uma bolsa de criação literária. É uma obra bem mais 

madura em relação a sua produção dos anos 1960. Esta sua obra pode ser encaixada no 

período da segunda onda tradutiva de On the Road, como vimos anteriormente. Acreditamos 

 
112  Movimento que foi massacrado com a violenta repressão do governo mexicano às manifestações pacíficas, 

no evento que ficou conhecido como a matança de Tlatelolco, com a morte de 20 (número oficial) a centenas 
(número levantado pelo movimento) de estudantes na Plaza de las Tres Culturas – evento que desmascarou 
definitivamente a farsa da democracia mexicana para os mexicanos e para o mundo. 
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nessa possibilidade por conta da estrutura e da própria narrativa, uma literatura de viagem de 

estrada, também de carro pelos Estados Unidos, mas agora narrada por uma escritora nova, e 

também pelo seu marido que lhe busca, um ator mexicano também jovem. Enquanto a versão 

de Kerouac canta a América, o livro de Agustín é também uma crítica à futilidade da cultura 

norteamericana como um todo; e é considerado por críticos como uma obra de cunho 

feminista, ao contrário do suposto “machismo” que parte da recepção crítica lê em On the 

Road. 

 Há, ainda, dois livros de ensaios importantíssimos para o contexto desta tese, que 

foram escritos por dois dos escritores geralmente associados a esse movimento. O primeiro, 

de Parménides García Saldaña, foi publicado em 1972 e se chama En la ruta de la onda. Nele 

Saldaña comenta os caminhos da história da cultura nos anos 60 que levaram às várias 

culturas jovens de então no México (especialmente aos jipitecas). Foi escrito ainda no espírito 

da “ressaca” do fim da primeira onda. Em estilo bastante livre e coloquial, com o uso de 

referências musicais e poéticas, descreve os momentos da contracultura mexicana (e seu 

envolvimento com a norteamericana) até o início dos 70, com passagens que chegam perto da 

poesia, devido ao uso de uma linguagem “delirante” e rápida. 

 O segundo, e mais fundamental, é de José Agustín, La Contracultura en México, 

lançado em 2007. Este último traz o apanhado mais completo sobre a história dos movimentos 

que formaram e produziram a contracultura em seu país, desde os Pachucos até os Punks, 

passando pelos Beatniks e inclusive comentando a história da revista El Corno Emplumado. 

Tem a cara de um livro feito na “ressaca” da terceira onda tradutiva: mais completo e 

extensivo; com um estilo mais contido, refletindo o foco na história dos movimentos; e 

realizado no México, mas através de uma empresa editorial transnacional, a Random House. 

 

En el Camino e a Argentina 

 

 Apesar dos Beats terem passado pelo México, a tradução pioneira em língua espanhola 

foi feita em Buenos Aires. A versão argentina é de 1959, dois anos depois do lançamento do 

original em Nova York. Publicada pelo Editorial Losada, foi durante décadas o principal meio 

de acesso a obra para hispanoparlantes. A influência desse intercâmbio precoce pode ser 

sentido no rock argentino, um dos primeiros do continente a executar a passagem através das 

fronteiras da cultura jovem norteamericana. Já havia antes do lançamento de En el Camino 
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músicos argentinos dedicados ao rock'n'roll, parte de um movimento maior de difusão cultural 

movido tanto por interesse interno (demanda de um público jovem) quanto externo (ação das 

corporações norteamericanas). A obra da Losada teve participação neste processo, e a 

Geração Beat também, como se pode notar pelo próprio nome de uma das principais bandas 

do rock argentino: Los Beatniks. 

 Para além deste movimento de expansão do rock e da cultura jovem, do qual En el 

Camino é parte de um processo maior, a influência dos Beats na Argentina se deu mais 

através da poesia, da mesma forma que foi no Brasil, e diferentemente do México. Miguel 

Grinberg é considerado um dos principais Beats argentinos. A revista sobre cultura e 

sociedade que coordenou com  Antonio Dal Masetto, Eco Contemporáneo, entre 1961 e 1969, 

esteve vinculada com a experiência da El Corno Emplumado, com a qual estabeleceram o 

movimento “Nueva Solidariedad”, que pretendia unir poetas de todas as Américas em torno 

de uma proposta de paz e diálogo na cultura. Seu primeiro livro de poemas, América Hora 

Cero, de 1965, tem desde o título um sabor à poesia de Allen Ginsberg. Neste sentido, 

Grinberg inclusive manteve contato e correspondência com os Beats, material que está 

juntado no livro Beat Days, Días Beat – Visiones para jóvenes incorregibles, lançado em 

2003, incluindo seu próprio comentário sobre as repercussões da produção Beat 

norteamericana e na Argentina. 

 Um dos principais livros sobre o rock argentino foi escrito por ele, Como vino la 

mano. Orígenes del Rock Argentino113, de 1977. Esta obra traz seu testemunho da 

participação na cena114, bem como conversas com as principais figuras históricas do gênero 

na Argentina. 

 Com o passar dos anos, Grinberg seguiu mais o caminho de Gary Snyder, e se tornou 

ativista ecológico e espiritual. Desta sua fase é a revista e editorial Mutantia, publicada pelo 

poeta entre 1980 e 87, em Buenos Aires. Nesta publicação fez circular poemas então recentes 

de Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti, junto com textos de temas e autores variando 

desde Wilhelm Reich até o rock tcheco dos anos 80, passando por libelos contra a energia 

nuclear até uma carta-aberta de Jacques Cousteau em favor da proteção dos oceanos. Entre os 
 

113  Grinberg também escreveu vários artigos sobre rock. Neste sentido, se assemelha a Parménides García 
Saldaña, no México, que também escreveu sobre o gênero. E podemos reconhecer em ambos a força de um 
jornalismo voltado para os jovens, focado principalmente na cultura do rock, e mais abertamente na da 
música pop em geral. Os paralelos com o contexto do Gonzo Journalism, de Hunter Thompson e Lester 
Bangs, são visíveis, por sinal. 

114  Fez parte, por exemplo, da “luta” para que se produzissem rocks em espanhol, durante a década de 60. 
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autores que publicaram nesta revista, o brasileiro Luiz Carlos Maciel, especialista em 

contracultura, que escreveu o artigo: “Encrucijada de la Contracultura” para o número 4 da 

revista, em fevereiro de 1981. 

  

Pé na Estrada no Brasil 

 

 Um dos pioneiros na recepção e repercussão da Geração Beat no Brasil foi o poeta e 

intelectual Cláudio Willer. As dificuldades com a prosódia de Kerouac o fez se voltar mais 

para a poesia de Allen Ginsberg, de quem foi tradutor, mais de duas décadas depois, em outro 

livro de 1984, Uivo, Kaddish e outros poemas, também pela L&PM. Junto com o poeta 

Roberto Piva traduziram e introduziram os beats, plantando pós-modernas flores de sonhos e 

delírios no concreto moderno da São Paulo dos anos 60. 

 A primeira onda Beat no Brasil, como o próprio Willer explica em seu livro sobre a 

Geração Beat, foi provocada principalmente pela publicação de matérias e poemas no 

Caderno B do Jornal do Brasil. Criadores como Ignácio de Loyola Brandão e Zé Celso 

Martinez Corrêa, além do próprio Willer, e do já mencionado Luiz Carlos Maciel, foram 

marcados pela ousadia editorial de Mário Faustino no jornal carioca. 

 No campo da poesia, a geração dos Novíssimos dos anos 60 teve muito de sua obra 

marcada pela Geração Beat. Roberto Piva, publicando em 1963 Paranóia, seu livro de estreia, 

é o poeta desta época mais lembrado, quando pensamos neste diálogo. Outro momento 

aconteceu com o próprio Claudio Willer, junto com Décio Bar, quando traduziram poemas de 

Ginsberg e de outros autores e os apresentaram no espetáculo América, no Teatro da Rua, de 

Emílio Fontana (WILLER, 2009, p. 114-115). 

 Mas foi apenas com a Abertura, que as obras consideradas subversivas conseguiram 

ganhar liberdade de circulação. Com a transição “lenta, gradual e segura”, e a censura se 

abrandando, houve um verdadeiro boom editorial, conseqüência quase natural do interesse 

represado de décadas do público brasileiro. E falar de Geração Beat no Brasil, a partir desse 

período, é também falar da L&PM. A maior editora independente do Brasil hoje foi fundada 

em 1974, em Porto Alegre, por Paulo de Almeida Lima e Ivan Pinheiro Machado, para 

publicar obras contra o regime militar, como sua primeira publicação, Rango, de Edgar 

Vasques, história em quadrinhos crítica à ditadura. Na virada dos anos 70 para os 80 começou 
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a ganhar espaço nacionalmente, e ainda nova, apostou nas traduções dos beats e de outros 

autores considerados “malditos”. 

 No entanto, embora tenha traduzido a grande maioria dos autores deste ambiente, 

acabou perdendo On the Road para a Editora Brasiliense, que publicou a primeira versão, em 

1984. Depois disto o clássico de Kerouac passou os anos 90 no Brasil em certo ostracismo. A 

Brasiliense, vendeu os direitos para Ediouro, que não publicou a obra, até que finalmente, em 

2004, a tradução brasileira, revista agora apenas por Eduardo Bueno, foi publicada pela 

editora independente gaúcha. 

 

 Pela estrada fora, nome da tradução para Portugal, saiu em 1960 ainda (mesmo ano de 

Sur la route, a versão francesa da Gallimard), pela Editora Ulisseia, casa independente de 

importante participação cultural nos anos 50 e 60, fundada em 1948 e comprada pelo Editorial 

Verbo em 1972. O tradutor, Hélder dos Santos Carvalho, acabou morrendo vivendo seu sonho 

de estrada, na França. Em pleno período salazarista, às voltas com a PIDE, a polícia política 

do regime, o pioneirismo surpreende – apesar do impacto dos beats só ter sido realmente 

sentido, em Portugal, após a Revolução dos Cravos, em um paralelo com a situação brasileira, 

mas com uma excepcional antecipação. 

 Eduardo Bueno leu a edição portuguesa, como declara no posfácio à reedição de 2004. 

As distâncias geográficas e históricas falaram mais alto, e o vocabulário lhe pareceu de difícil 

decifração. Acabou descobrindo o romance através da tradução argentina, que foi ainda 

anterior à portuguesa. Depois de devorar o livro, resolveu fazer as viagens, como acontece 

com muitos que lêem a obra. Leu o original em inglês durante as viagens, que foram até mais 

numerosas e mais amplas que as de Kerouac, saindo dos Estados Unidos, passando pela 

América Latina praticamente toda de carona até Porto Alegre. Chegando, Bueno decidiu que 

o próximo passo seria traduzir o romance: 

 
Depois da longa e sofrida jornada de peregrinação, concluí que a tarefa 

devocional seguinte seria traduzir On the road para o “brasileiro”, já que 

achava que tinha viajado de “carona” e não de “boléia”; que eventualmente 

estivera em alguns “conversíveis”, mas nunca num “descapotável” e que não 

tinha visitado o Oregon porque lá chove muito (e porque não sabia que Ken 



162 

 

Kesey morava lá), mas que o Oregão jamais estivera nos meus planos (nem 

Moscovo, nem Amsterdão...)115

 

 Em 1983, já envolvido com a tradução, Eduardo Bueno, através da mediação do 

escritor Reinaldo Moraes, durante uma viagem a São Paulo, entrou em contato com Caio 

Graco e Luiz Schwarcz, da Editora Brasiliense, que estava para começar uma nova coleção 

jovem, a Circo das Letras, e estava considerando adquirir os direitos de On the Road. Como 

resultado, Peninha voltou para Porto Alegre com a missão contratada. Na parte final da 

empreitada Antonio Bivar entrou no projeto, para assistir a tradução, e em fevereiro de 1984 a 

edição brasileira estava nas ruas. 

O sucesso foi instantâneo. Permaneceu 22 semanas em segundo lugar na lista dos mais 

vendidos (atrás apenas de O Nome da Rosa), teve 10 reimpressões e mais duas edições de 

banca e uma do Círculo do Livro, e ajudou a lançar a voga beat de maneira definitiva no 

Brasil. Depois da publicação, Eduardo Bueno começou a trabalhar na L&PM, onde colaborou 

com Claudio Willer na tradução de Allen Ginsberg, e participou de outras edições, como o 

livro e a Coleção Alma Beat, que publicou outros autores da mesma geração. 

A onda beat durou até o plano Cruzado, e depois houve um retrocesso, com a mídia 

passando a condenar essa produção116 e o público aos poucos arrefecendo. Uma publicação da 

Ediouro em 1997 passou despercebida, e foi apenas em 2004, finalmente pela editora que 

mais apostou e que ainda continua publicando a Geração Beat, a L&PM, que o romance pôde 

ter uma nova edição, em formato de bolso, que já vendeu mais de 20.000 exemplares. 

Interessante notar a importância da viagem e da oralidade na tradução para o Brasil. 

Tanto Bivar quanto Bueno são pessoas que experimentaram viajar como Kerouac fez, e 

também são artistas acostumados a “oralizar” sua literatura, um dramaturgo, outro jornalista. 

Além do projeto “político” de Bueno, visível no excerto acima transcrito, de procurar uma 

língua “brasileira”, um português americano, para traduzir uma obra escrita em inglês 

americano – aproximando a expressão do romance geográfica e temporalmente – e renovando 

a cultura brasileira com a introdução de um novo elemento para dialogar com as tradições 

relacionadas à literatura no Brasil. O que, como vimos na comparação dos excertos, teve um 

resultado de certa forma polêmico – com momentos melhores e piores. 
                                                 
115 Jack Kerouac. Pé na Estrada, 375 
116 Na verdade, houve intensa e ferrenha disputa entre articulistas e críticos a favor e contra a onda Beat, tendo o 

jornal Folha de S.Paulo como principal ringue. 



163 

 

                                                

Além de estratégia discursiva, a própria experiência da viagem serviu de estímulo para o 

surgimento de novas sensibilidades sociais. Através da comparação descritiva entre lugares 

distintos, autores podem transmitir pontos de vista sobre a vida e a arte nessas sociedades – 

principalmente aquela a que pertence originalmente. Com On the Road e as publicações que 

repercutiram o romance no Brasil, o paralelo é verdadeiro. Traduzir é acrescentar novos 

elementos na cultura de uma comunidade lingüística. A seleção das obras e a maneira como 

são retrabalhadas na transcriação foram atos políticos. Como o próprio Ivan Pinheiro 

Machado, afirmou em entrevista para Cláudio Willer,  respondendo sobre a origem da ligação 

entre sua editora e a Geração Beat: 

 
Surgiu dentro desta idéia [...]: uma manifestação da nossa geração no final 

dos anos 70 e uma resposta aos tempos de repressão e censura. E também do 

fascínio pela contra-cultura. Não se podia falar mal do regime, nem do país, 

pois os livros eram apreendidos. Então falávamos mal dos regimes políticos 

dos outros (semelhantes ao nosso da época) e das instituições burguesas 

consolidadas em geral. A literatura beat tinha esta aura libertária e inovadora 

[...]117

 

Encruzilhadas 

 

 Se queremos compreender a cultura através de rotas e raízes, as encruzilhadas são 

onde as rotas se encontram. Mas entendendo rotas materialmente, as que as pessoas fizeram e 

fazem, não a estrada vazia – estradas vividas e percorridas. O mesmo serve para os livros, que 

só existem quando lidos – e que também deixam transparecer, através de seu estudo, os 

caminhos que lhe formaram, e aqueles que puderam auxiliar na continuação, depois de suas 

publicações.  Foi o que tentamos fazer aqui, observando algumas das rotas que levaram até 

On the Road, e algumas que dele seguiram, para outros países e outras tradições. 

 A boa arte coloca o leitor nesta encruzilhada. On the Road é uma obra-encruzilhada 

porque, devido ao emaranhado de tradições e projetos que se encontram no estilo e na história 

do livro, o leitor é colocado nessa situação também. É chamado de pós-literatura, por vir 

depois do período de hegemonia cultural do livro, mas também o é por empurrar o sentido do 

“literário” para além. Para além do livro, em direção ao audiovisual e à canção – quantos 
 

117  Disponível em: http://www.revista.agulha.nom.br/ag65machado.htm; acessado em 15/08/2009 
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filmes foram feitos com On the Road como modelo? E para além do livro também, em 

direção à experiência real, empurrando para a estrada propriamente dita, e para a vida, de 

maneira mais metafórica. É uma obra que muitas vezes provoca reações. 

 Ao compararmos estes caminhos entre os países, estávamos buscando um diálogo 

entre as culturas nacionais, mas um que não fortalecesse as culturas estanquemente tomadas, e 

sim as empurrassem para a mistura e para o movimento entre as fronteiras. Como vimos, a 

história da recriação das obras Beats pela América Latina demonstra esse intercâmbio, com o 

percurso de Miguel Grinberg como, talvez, o mais emblemático dessas relações – ele que 

publicou na Corno Emplumado, manteve contato com Ginsberg e publicou pensadores 

brasileiros da contracultura na Argentina.  

 Construindo em cima deste pensamento, acredito que algumas obras, por condensarem 

muitos fatores estéticos e históricos, se tornam pontos onde diferentes tradições (e "contra-

tradições") se encontram e se “multifurcam” em outras obras, e mesmo para dentro da política 

e da sociedade. Através da pontuação de criações anteriores foi possível encontrar rotas de 

diálogos sobre temas como identidades americanas, cultura jovem, literatura com linguagem 

cotidiana, cultura popular e liberdades individuais. 

 E a conclusão principal, se é que podemos dizer assim, depois de toda essa volta pela 

literatura através do movimento na literatura, e através de On the Road – é que quando 

pensamos a cultura partir do movimento, as posições nacionais se complicam e as 

incongruências e rachaduras do mundo dividido em fronteiras arbitrárias aparecem. 

Fornecendo subsídios para aqueles que querem continuar a obra de descontruir as culturas 

estabelecidas e remontá-las menos autoritárias e opressivas, como uma maneira de se 

reconstruir o mundo através delas. 
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