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O Egpiral eoquadrado — A arteea ética do tempo perdido

Resumo: A existéncia humana condicionada pelo tempo. Essa ideia centralizou importantes
discussOes entre correntes cientificas, filosoficas e artisticas ao longo do pensamento. A
maneira como O tempo € percebido e representado, inclusive, € motivo de novas
conceituacdes e expressdes da arte - o que talvez justifique o fascinio pelo tema e sua
centralidade na literatura moderna e no cinema. A partir de autores como Benjamin, Deleuze
Bergson e Didi-Huberman, obras como a série de livros Em Busca do Tempo Perdido, de
Marcel Proust, e as reflexdes de Andrei Tarkovski sdo aqui tomadas como exemplificagdes do

dominio e da assimilacéo dessa categoria como matéria-primada arte.

Diante da multiplicidade de reflexdes sobre o tema e suas representacdes nas discussdes
estéticas o presente trabalho propde uma investigacao sobre as implicacdes éticas e estéticas
de uma arte voltada para a questdo da temporalidade. A partir da aplicabilidade no cinema dos
conceitos de tempo perdido e tempo redescoberto, evocados na obra de Proust, o trabalho
retoma uma discussao ética e filosofica acerca do tempo e da memaria através de autores que
reposicionaram o cinema como a arte do tempo e de expressdes contemporaneas do cinema

mundia que remarcam essa posi ¢ao.

Palavras-chave: Tempo perdido; cinema; memdria; experiéncia.



The Spiral and the square - Theart and ethics of lost time

Abstract: Human existence conditioned by time: this idea has become centra to the
most important discussions in different scientific, philosophical and artistic currents of
thought and theoretical strains. Besides, the way time is perceived and represented is itself a
reason for new concepts and expressions of art - and this perhaps explains the fascination for
it and its presence as a central themein modern literature and film. From thinkers such as
Benjamin, Deleuze and Bergson, via Marcel Proust's In Search of Lost Time and the
reflections of Andrei Tarkovsky - that define film as the art of time, we assess the domain and

assimilation of time as the raw material of art.

Given themultiplicity of reflections ontimeand their representations in aesthetic
discussions, this dissertation proposes an investigation into the ethics and aesthetics of an art-
oriented time. Trying to apply the concepts of lost and rediscovered time, evoked in Proust's
work, the present study invests in aphilosophical and ethical discussion about timeand
memory, by investigating film auteurs of contemporary world cinemawho have
repositioned cinema as an art and expression of time.

Keywords: Lost time; cinema; memory; experience.
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O Espiral eo quadrado

De anteméo € preciso ressaltar que ndo por acaso o nome do presente trabaho foi
tomado de empréstimo do livro Avalovara, de Osman Lins, cuja estrutura da espiral e do
guadrado remonta a um poema mistico em latim que obedece a geometria rigorosa de um
palindromo (FIG. 01). O dispositivo utilizado por Lins permite-lhe a um s6 tempo
desenvolver multiplas linhas narrativas que retornam " periodicamente em segmentos cada vez
maiores’ e criar uma imagem metaférica, baseada numa cosmogonia, em que "o sentimento
do todo", ou da espiral, coexiste com "0 sentimento da parte, ou dos quadrados’, como
observa Anténio Candido no prefécio do livro (CANDIDO in LINS, 2005, p.9). Pensado de
uma outra forma, o espiral também pode ser tomado como algo infinito, sem comego ou fim,
como o fluxo continuo e ininterrupto que sempre escapa a rigidez da forma de um quadrado;

ou como observam alguns comentadores': o espiral seria o tempo, e o quadrado o espaco.

FIGURA 1—A espiral eo quadrado: palindromo do romance Avalovara
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FONTE: AVALOVARA (1973)

'Como é o caso de Leonardo Monteiro Trotta.

http://lwww.ciencialit.letras.ufrj.br/garrafall/v1/leonardotrotta.html



O palindromo estruturado sobre a espiral e o quadrado reproduz a frase SATOR
AREPO TENET OPERA ROTAS? inventada por um escravo frigio de Pompéia, e composta
de cinco palavras; cada uma com cinco letras, que compdem individual mente os quadrados
menores da imagem. Cada palavra da frase pode ser lida nos dois sentidos, e a0 serem
arranjadas no quadrado maior, elas ganham sentido horizontal e vertical, podendo ser lidas
indistintamente da esquerda para a direita, da direita para a esquerda, de cima para baixo ou
de baixo para cima (CANDIDO in LINS, 2005, p.8). Assim, através dessa arquitetura
complexa, Lins concebe uma narrativa centrada na liberdade de movimento, na
reversibilidade da leitura e na costura de narrativas relativamente auténomas (os quadrados)
gue se completam em si, mas sdo redimensionadas quando re-significadas no todo (o espiral).
Algo uno e multiplo a um sO tempo. As narrativas sdo pensadas e desenvolvidas de acordo
com as letras que compdem a frase: ao todo sdo oito letras; portanto, oito narrativas que
reaparecem periodicamente e dizem respeito a temporalidades distintas; "do fundo dos
séculos, mas também se passa nalguns instantes” (1bidem).

Além disso, se considerarmos que o espiral pode ser tomado como a representacao do
tempo, de um fluxo continuo que a cada curva opera uma progressao, uma diferenciacéo em
meio a aparente repeticdo, essa figura geométrica também oferece outra linha de leitura: de
coexisténcia do passado no presente, representado na obra de Lins pela combinagdo de
tempos verbais para 0 mesmo episddio.® "Abel amou/ama Ross, amou/ama Cecilia..."
(Ibidem, p.9). E portanto, através da contraposicio entre essas duas formas geométricas — o
espiral e o quadrado —, que o presente trabalho sugere uma discussdo sobre o tempo em seu
carater inapreensivel. Mas a que tempo nos referimos, portanto? N&o se trata de um tempo
crénico, mensuravel em medidas, matemético, cientifico, no que esse termo guarda de mais
préximo as ciéncias da natureza, em detrimento as ciéncias do espirito. E sim de um tempo
interiorizado, subjetivado e centrado no espirito; um tempo ao qual se referiram t&o bem Kant
e Heidegger, e que embora reconhegcamos a imensa contribuicdo desses autores, ela apenas
tangencia e ampara a discussdo sobre o tempo perdido que aqui nos propomos. Como uma
corrente que flui invisivel ao fundo e prepara o solo para 0 que nasce em direcdo a luz. Um

tempo baseado na experiéncia humana, cuja amplitude, tal qual o espiral, extrapola e abarca

% De acordo com o narrador, a frase significaria: “O lavrador sustém cuidadosamente a charrua nos sulcos’ ou
“O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua érhita”.

® Lins ja se utilizara desse expediente em Nove, novena (1966) e Avalovara (1973) representa um passo além
nesse sentido; uma experiéncia ainda mais radical. Ele voltaria a se utilizar desse recurso em A Rainha dos
cérceres da Grécia (1978).
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qualquer categorizacdo mais limitante; que ndo se restringe a cerca colocada por uma
percepcao mais restritiva: o quadrado.

O espiral e 0 quadrado. Essa € portanto a imagem de partida que reaparecera em
diversos momentos da discussdo, como uma espinha dorsal, uma linha mestra que levara ao
conceito de tempo perdido e a seus desdobramentos. Mas, embora admitamos a existéncia de
uma espécie de fio condutor — um espiral através do qual as ideias e os conceitos sdo |lancados
e desenvolvidos; cujo movimento em redemoinho é capaz de tragar ou lancar ao longe temas
com igual forca e imprevisdo — nos propomos a tentar arquitetar uma estrutura igualmente
livre, em que as partes, ou capitulos, que problematizam ou redimensionam a questdo do
tempo perdido, desfrutem de significativa autonomia. Sendo assim, acreditamos que o texto
responde a uma estrutura rizomatica, em que os capitulos se relacionam de forma irregular,
através de conexdes prospectivas e retrospectivas, e, portanto, sem obedecer a rigidez do
arranjo proposto para aleitura. A prépria (ndo) ordem no momento da escrita também parece
refletir essa arquitetura de partes autbnomas, mas que quando em conjunto adquirem um novo
sentido”.

Sob o ponto de vista temético, o trabalho propde uma investigacdo sobre o conceito de
tempo perdido — e em sua decorréncia do tempo redescoberto —, desenvolvido a partir da série
de livros Em busca do tempo perdido de Marcel Proust. Todavia, 0 objetivo ndo € ater-se
somente a sua forma, ja aberta em sua origem, como ele nos é apresentado na obra, mas
sobretudo ressaltar-lhe 0os novos caminhos, as novas inflexdes, que um conceito e um
pensamento em espiral sdo capazes de abrir e através dos quais nos conduzir. Para tanto, no
capitulo de abertura, intitulado Perdidos e achados’, é proposta uma problematizacdo da obra
de Proust e do conceito de tempo perdido, tal como ele nos é apresentado, a partir das
diferentes interpretacOes e releituras de autores como Deleuze, Benjamin e Paul Ricoeur.

E nesse momento que serd introduzida a ideia do tempo como reminiscéncia, como
algo presente gque carrega consigo uma auséncia, uma falta decorrente de um passado que ja
ndo existe exatamente como era; uma nogdo de tempo que parece ter marcado a modernidade,
como atestam a obra de Proust ou de outros autores marcantes do periodo, como Baudélaire,
James Joyce e Virginia Woolf. Um tempo sem freios, construtivo e constitutivo em sua
destruicéo, capaz de formar o homem a partir de suas perdas e dos aprendizados que delas

decorrem; um tempo em que o instante e a duragdo convivem numa transcendéncia imanente.

“ N&o ha nem ao longe a pretensdo de reproduzir a complexidade arquitetonica e sintética da obra de Lins, mas
apenas de se valer de um dos seus principios como inspiragéo para uma escrita mais livre e desencadeada.

> Também uma mencao & obra de Osman Lins. Perdidos e achados é o nome de um dos contos de Nove, novena
(1966).
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Dessa forma, a medida que a discussdo evolui, novos elementos sdo sorvidos pelo espira, e
mesmo antes de se esgotarem podem ser langados para fora, num tipo de construcéo gue néo
prevé, portanto, nem comego nem fim. E assim que sucede no debate sobre as afinidades da
obra de Proust com a filosofia de Bergson, que anuncia o conflito entre a intuicdo do instante
e da duracdo: duas concepcgdes distintas do tempo, como duas linhas paralelas que ndo se
tocam, mas que ao longo do trabalho assumirdo um tom de conciliagdo, confirmando a
sugestdo de segmentos que se repetem ou se diferenciam em apari¢des periddicas.

E justamente o caréter polissémico, a amplitude e as novas possibilidades de sentido
do conceito de tempo perdido que véo basear toda a discussdo ético-filosofica que se segue,
tomando, na maior parte das vezes, o cinema como referéncia. Essa € uma das razdes para a
introducéo e a apresentacdo das cinédoques. um recurso estilistico amparado no neologismo
de uma figura de linguagem (a sinédoque®) que permite dar vaz&o aos temas abordados a
partir de exemplificagbes do cinema e de uma sintaxe textual mais leve, descritiva, e,
portanto, livre das convencfes académicas mais rigidas. Além de conferir um tratamento
diferenciado ao texto, as cinédoques permitem amarré-lo numa estrutura rizomética, ja que
em alguns momentos elas fazem relagdes entre si. A sua introducdo inaugura a discussao
sobre o cinema através do filme Os vivos e os mortos, adaptacéo de John Huston para o conto
Osmortos’, de James Joyce.

Ainda neste capitulo recorreremos a novas insercdes amparadas em exemplos do
cinema contemporaneo, como a animacgdo Ratatouille, e o filme argentino O Dia em que eu
ndo nasci, que audam a compreender com mais clareza a dimensdo do tempo perdido e
redescoberto no cinema, assim como conceitos afins, tal qual memdria involuntéria. Desse
modo, é possivel estabelecer as diferentes visdes e formas assumidas pela experiéncia do
tempo perdido e construir uma base filosofica que permita fundamentar a discussdo posterior.

Num segundo momento, que denomino Cinema: arte do tempo (perdido), o cinema e
a fotografia tornam-se propriamente focos da discusséo. Tomando como referéncia o cineasta
russo Andrei Tarkovski, que problematizou o cinema como a arte do tempo, e que tinha como
habito tirar fotos numa maquina Polaroid, a fotografia e o cinema sdo aqui compreendidos
como formas de expressdo gque permitem novas reflexdes sobre o tempo. Se a modernidade
tomou-0 como objeto central de reflexdo estética e filosofica, o surgimento da fotografia e do

® Figura de linguagem baseada na relacéo de compreens3o através da inferéncia do todo pela parte, do plural
pelo singular, do género pela espécie... No nosso caso, das discussdes ético-filosdficas a partir do cinema.
O tltimo conto que integra o livro Dublinenses (2008) do escritor irlandés.
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cinematografo pode ser considerado, dentro de suas particularidades, uma decorréncia desse
fascinio pelo tempo.

Ao adotar uma perspectiva que posiciona o instante fotografico como elemento
constituinte da especificidade da fotografia moderna — justamente na passagem da era da
duracdo para a fotografia instantanea — o capitulo retoma a discussdo proposta no primeiro
momento, adotando uma posicdo conciliatéria entre o instante e a duragdo, como propde
Lissovsky. E nesse sentido que o conceito de tempo perdido desenvolvido por Proust, remete
a uma concepcao de tempo em que transcendéncia (instante) e imanéncia (duragdo) coabitam
0 MEeSMO espaco.

E também a partir dessa concepcao que Tarkovski vai construir sua visio do cinema
como a arte do tempo, ou mais especificamente do tempo perdido, como propde Jacques
Aumont. Vaendo-se do conceito japonés de saba (“corrosao”), adotado por ele parailustrar a
relacdo entre arte e natureza que corporifica o belo, o tempo é pensado como matéria prima
do cinema, dentro de uma perspectiva ontolégica, mas sobretudo a partir das implicactes
éticas que |he sfo decorrentes. E sob esse ponto de vista, reivindicado pelo proprio Tarkovski,
gue o conceito de tempo perdido suscita novos questionamentos éticos, reforcando 0 seu
carater polissémico e encontrando no cinema uma arte que o representa.

Uma vez ingtituida a relacéo entre o cinema e o tempo perdido, o trabalho parte para
uma investigacdo sobre os novos significados atribuiveis ao conceito, a partir de
exemplificagbes do cinema contemporaneo em que o tempo desempenha um papel central.
Considerando-se que o foco da discussao sdo as implicacdes éticas de uma arte voltada para o
tempo, ndo ha aintencéo de realizar agui uma andise formal dos filmes, mas apenas toméa-los
como operadores cognitivos capazes de ilustrar e ampliar o escopo da discussdo. Portanto,
ainda que em um ou outro momento a questéo resvale num apontamento formal, esse tipo de
abordagem est4 a servigo da problematizacdo de uma ética do tempo na construcdo desses
filmes.

Vaendo-se de uma distensdo ou mesmo de uma subversdo da ideia de tempo morto —
a principio entendido no seu sentido mais corriqueiro de “tempo morto” da narrativa, onde
nada acontece — a “morte’ do tempo estd aqui relacionada a0 seu ausentar, a um
aniquilamento compulsorio da possibilidade de experimentar através do tempo qualquer tipo
de experiéncia, em decorréncia de uma vida cotidiana marcada pelo trauma ou por sua
constante ameaca. Assim, o conceito de tempo perdido € compreendido como um tempo
morto — em que nada ou muito pouco se elabora e se aprende -; 0 tempo daimpossibilidade de
uma experiéncia, um tempo retirado por regimes de opressao e incapaz de ser recuperado.

13



Para tanto, serdo utilizados os estudos de Benjamin sobre Baudelaire, o fim da
experiéncia e o spleen, e o conceito de memoria voluntaria e involuntaria proposto por Proust.
A finalidade aqui € perceber que mesmo quando se tenta anular o tempo de alguém, — de uma
cultura, de um povo ou de um individuo — de alguma maneira ele resiste, pela arte ou pelo
alargamento do tempo através do humor, como propdem os filmes O que resta do tempo, de
Elia Suleiman, e alguns exemplos da cinematografia romena contemporanea, como A Leste de
Bucareste e Policia, adjetivo, de Corneliu Porumboiu. De algum modo, esses filmes alargam
a experiéncia do tempo, a medida que empregam o que aqui denomino uma parédia da vida,
num estreitamento entre aarte eavida.

Por fim, mas ndo como desfecho, considerando uma certa nocéo de histéria segundo a
gual 0 esguecimento e 0 anacronismo S80 Vistos como suUpostos inimigos do processo de
(re)constituicdo historiogréfica, o Ultimo capitulo re-significa e redimensiona a importancia
dessas categorias na relacdo tempo-memaria, permitindo assim uma melhor compreensdo dos
conceitos de tempo perdido e de tempo redescoberto. Na verdade, 0 esquecimento e 0
anacronismo em determinados momentos se confundem com esses conceitos, ou sdo tomados
como condicdes para a sua existénciaz em certo sentido, ndo ha tempo perdido sem
esguecimento, como ndo ha tempo redescoberto sem o anacronismo.

A principio, 0 esquecimento, como apagamento de uma lembranca, é entendido como
uma condic¢do integrante, um elemento constituinte de uma memoria seletiva, e ndo como seu
antagonista. Esse simples reposicionamento traz por si SO importantes implicacfes éticas, uma
vez que, considerando que a meméria é uma selecdo; o que devemos lembrar? O que devemos
esguecer? Cientes de que a memdria ndo é apenas a capacidade de conservar os fatos, mas
também de obscurecé-los ou extingui-los, cabe-nos questionar os critérios — conscientes e
inconscientes, ideoldgicos e morais — envolvidos nessa escolha. E nesse sentido, inclusive,
gue as fronteiras que separam memoria individua e coletiva ja ndo fazem tanto sentido em
Sua demarcacao.

Esse primeiro momento, intitulado o esquecimento que apaga, baseia-se numa
filosofia em que o esquecimento desempenha um papel central, como as de Nietzsche e
Todorov, sgja como um elemento renovador ou como antidoto contra os abusos e a opressao
da memoéria. Para tanto, serdo utilizados filmes como Depois da Vida, O Homem sem
passado, e menos detalhadamente Mother e Poesia. Num segundo momento, propde-se uma
revalorizagdo e uma nova compreensao do conceito de anacronismo — entendido como algo
fora do seu tempo de origem - a partir de sua relagdo com o tempo redescoberto. Se em seu

sentido mais corriqueiro 0 anacronismo traz consigo uma carga negativa, de algo
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ultrapassado, agqui ele assume a importancia do tempo necessario que decorre de um evento,
de um fato, a fim de torn&lo compreensivel em sua autenticidade e originalidade. E dentro
dessa perspectiva, adotada por Benjamin e Didi-Hubermann, que o filme Santiago €
analisado.
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1. perdidos e achados
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1. Perdidose achados®

1.1. Ossignosdo tempo perdido

E no seio da compreensio de que a modernidade caracterizou-se por um profundo
interesse pela questdo do tempo e por reflexdes a seu respeito que a série de livros Em Busca
do tempo perdido ou La Recherche du temps perdd, de Marcel Proust, tornou-se um
imponente e capital monumento moderno, ao constituir por meio de uma arquitetura
complexa uma fabula sobre o tempo e a meméria, ou sobre o tempo perdido e sua
redescoberta. Todavia, ao se recair nesse lugar comum, muita coisa cara a complexidade da
obra pode ser reduzida a uma experiéncia de ordem puramente temporal, no seu sentido mais
narrativo e prosaico. Parece ser justamente essa consciéncia que leva Deleuze a afirmar
categoricamente: "Na realidade, a Recherche du temps perdu € uma busca da verdade. Se ela
se chama busca do tempo perdido é apenas porgue a verdade tem uma relacdo essencial com o
tempo." (DELEUZE, 2010, p.14).

O que importa para Deleuze é que o herdi, inicialmente ingénuo e imaturo, ndo sabe
muitas coisas sobre a vida e as aprende gradativamente, ao longo dos anos, ao dissabor de
decepcdes e desilusdes, até a sua revelacdo final. Desse modo, reforca-se assim o caréter de
romance de aprendizagem, ou Bildungsroman, da obra de Proust, na medida em que a busca
deixa de ser simplesmente um efeito de recordacdo, uma exploragcdo da memoria, para se
constituir numa busca pela verdade através da aprendizagem dos signos. Talvez sgja essa a
razéo que o instila a concluir que "a obra de Proust ndo é voltada para 0 passado e as
descobertas da meméria, mas para o futuro e os progressos do aprendizado."® (Ibidem, p.25).
Para dar vaz&o a sua interpretacdo, Deleuze identifica uma estrutura rizomética de signos
organizados em quatro mundos ou circul os representativos, e que portanto se cruzam entre s
para compor o caminho do aprendizado do her6i da Recherche. Sdo eles: 1. os signos
mundanos vazios ou o circulo da mundanidade; 2. os signos mentirosos do amor ou o circulo
do amor; 3. 0s signos sensiveis materiais ou 0 mundo das impressdes ou das qualidades
sensiveis, e por ultimo 4. os signos essenciais da arte, que transformam todos os outros
(DELEUZE, 2010, p.3-13).

® Tomo a liberdade de fazer nova citagéo & obra de Osman Lins. Nome de um conto que integra o livro Nove,
novena (1966).

°® Em O que é a filosofia? Deleuze compartilha uma interpretacdo semelhante para o romance Mrs. Dalloway, de
Wirginia Woolf, em cuja arquitetura o tempo e a memoria também teriam um papel secundéario. (DELEUZE,
2009).
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Os signos seriam portanto os objetos de um aprendizado temporal, e ndo de um saber
abstrato e, assim sendo, deveriam ser observados, decifrados e interpretados, uma vez que
"todo ato de aprender é uma interpretacéo de signos ou de 'hierdglifos™; e essa interpretacéo
requer tempo (Ibidem, p.4). Dito de outro modo: "procurar a verdade € interpretar, decifrar,
explicar, mas esta 'explicacdo’ se confunde com o desenvolvimento do signo em s mesmo;
por isso a Recherche é sempre temporal e a verdade sempre uma verdade do tempo." (Ibidem,
p.16) Seria, por conseguinte, a partir do aprendizado dos signos que a obra de Proust extrairia
sua unidade e seu pluralismo.

No primeiro mundo da Recherche, o da mundanidade, o dos encontros nas altas rodas
de uma aristocracia decadente e de uma burguesia emergente e avida por prestigio, 0 signo
mundano substitui, como uma espécie de simulacro, uma acdo ou um pensamento, anulando-
os. Trata-se, portanto, de um signo vazio, da perfeicdo ritual e do formalismo, mas sem o qual
"0 aprendizado seria imperfeito e até mesmo impossivel”. (Ibidem, p.6) Nao é preciso muito
esforgo para perceber-lhes a presengca no romance de Proust: as reunides na casa dos
Verdurin, os atos salées na mansdo dos Guermantes, hieréglifos singulares que se fecham em
circulos muitas vezes herméticos, em que € preciso reconhecer "a que signos obedecem esses
mundos e quem sdo seus legisladores e seus papas.” (Ibidem, p.5) Essa seria a razéo para 0
aprendiz compreender quem e porque alguém € ou ndo recebido de bom grado em
determinado mundo, ou se ha ou ndo compatibilidade entre os signos que ele emite e 0 meio
em que ele transita.

O tempo despendido ou dissipado em safes, desilusdes amorosas, rituais e
formalismos sociais na obra de Proust, portanto, pode considerar-se um tempo perdido no seu
sentido mais banal ou literal, de um tempo que se perde, como observa Deleuze. Contudo,
dentro dessa linha interpretativa, o tempo perdido ou o tempo que se perde no deciframento
dos signos mundanos, e sobretudo amorosos, tem um papel fundamental no aprendizado e na
busca pela verdade. Diferentemente dos signos mundanos, 0s Signos amorosos N&o Sao Signos
vazios que substituem o pensamento e a agdo; "sd0 Signos mentirosos que ndo podem dirigir-
se a nés sendo escondendo o0 que exprimem, isto &, a origem dos mundos desconhecidos, das
acoes e dos pensamentos desconhecidos que Ihes ddo sentido.” (Ibidem, p.9) Para Deleuze,
apaixonar-se é isolar ou individualizar alguém pelos signos que ele emite ou carrega consigo;
é tornar-se vulneravel, sensivel e receptivel a eles, afim de apreendé-los. Contudo, dedicar-se
a essa interpretacdo e por-se a sua disposicao traz em si uma contradicdo cruel: afinal, como
podemos decifrar os signos do ser amado sem recair em mundos que se formaram em nossa
auséncia? Ou ainda, considerando que o individuo é formado por multiplos universos dos
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guais ndo somos partes integrantes, por mais que os gestos do amado correspondam a esse
amor - como signos de preferéncia dedicados a nés - eles exprimem simultaneamente um
mundo desconhecido que nos exclui, do qual ndo fazemos nem tomamos parte. O que
metaf oricamente justificaria "essa angustia que ha em sentir a criatura a quem se ama em um
lugar de festa onde a gente ndo esta e aonde ndo pode ir vé-la" (PROUST, 2004, p.54).
Diante disso, parece inevitavel que os signos de um ser amado revelem-se mentirosos, na
medida em que sdo tracos, insignias de um mundo do qual fomos privados, que ele (o amado)
ndo quer ou ndo pode nos revelar. E nesse sentido que de algum modo "o amor nasce e se
alimenta de uma interpretacdo silenciosa’, cujos hieréglifos sdo as mentiras do ser amado
(DELEUZE, op. citada, p.7).

E também por essa raz&o que o ciime revela-se em certo sentido mais profundo que o
amor; ou como chega a afirmar Deleuze "ele é sua destinacéo, sua finalidade." (Ibidem, p.8)
Ao submeter todo e qualquer signo emitido pelo ser amado aos olhos da desconfianga e aos
beneficios da duvida, o individuo tomado pelo ciime vai mais longe na apreensdo e na
interpretacdo dos signos, ou seja, em sua busca pela verdade. E assim no amor de Swann por
Odette, ou no amor do her6i por Gilberta ou Albertina: o fato € que repetimos amores e
situagOes passadas, mas sd0 repetices voltadas para o futuro, para um aprendizado que se
redliza no tempo e através dele. E nesse momento que Deleuze revela um dos temas
fundamentais de Proust na busca pela verdade: "a verdade nunca € o produto de uma boa
vontade prévia, mas o resultado de uma violéncia sobre o pensamento.” (Ibidem, p.15).
Portanto, em vérios momentos da sua obra, Proust nos faz crer que procuramos a verdade
guando somos coagidos por alguma espécie de necessidade, seja decorrente de uma violéncia
ou de um encontro fortuito proporcionado pelo acaso; de onde se pode inferir que "o acaso
dos encontros, a pressao das coagdes sao os dois temas fundamentais de Proust.” (Ibidem). Ou
sgja, o individuo sai em busca da verdade quando coagido ou impelido por um encontro, cujos
signos dele decorrentes o sujeito tenta interpretar, traduzir, encontrar o seu significado ultimo.

Nesse processo fica fécil perceber porque a inteligéncia pura ndo é suficiente para dar
conta do aprendizado, justamente porque as verdades propriamente intelectuais, fruto de uma
boa vontade prévia ou de um esforco puramente cerebral, falta-lhes a necessidade, a coacéo
de um encontro. Se ainteligéncia participa desse processo - e de fato, ela participa, é através
dela e somente dela que a interpretacdo dos signos se concretiza - sua participacdo € a
posteriori'®, num esforco decorrente de uma necessidade provocada pelo encontro, seja pela

10 »Os signos mundanos e os signos amorosos, para serem interpretados, precisam da inteligéncia E a
inteligéncia que os decifra: com a condi¢do de 'vir depois, de ser, de certa forma, obrigada a por-se em
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coacdo ou pelo acaso. Essa € umas das razfes, por exemplo, que leva Deleuze a afirmar,
inspirado em Proust, que "um ser mediocre ou mesmo estlpido, desde que 0 amemos, € mais

rico em signos do que o espirito mais profundo, maisinteligente" ou ainda que:

uma obra de arte vale mais do que uma obra filosofica, porque o0 que esta envolvido
no signo é mais profundo que todas as significacfes explicitas; o que nos violenta é
mais rico do que todos os frutos de nossa boa vontade ou de nosso trabal ho aplicado;
e mais importante do que o pensamento 'é aquilo que faz pensar'. (DELEUZE, 2010,
p.20 e 29).

De algum modo, esse também é um dos pontos que nos gjuda a entender a pluralidade
e 0 carater polissémico da expressdo tempo perdido - e consequentemente do tempo
redescoberto - e a sua participagcdo no processo de aprendizado. Pois muitas vezes, "quando
pensamos que perdemos nosso tempo, seja por esnobismo, segja por dissipacdo amorosa,
estamos trilhando um aprendizado obscuro, até a revelacdo final de uma verdade desse tempo
gue se perde.” (Ibidem, p.21).

Sendo assim o tempo perdido para Deleuze "ndo é apenas 0 tempo que passa,
alterando os seres e anulando o0 que passou; € também o tempo que se perde" no encontro e
decifracéo dos signos que nos acometem, num aprendizado que se da "sempre por intermédio
de signos, perdendo tempo, e ndo pela assimilacdo de contelidos objetivos." (Ibidem, p.16 e
p.20). Nesse sentido, ele ressalta a importancia dos signos emitidos nos dois primeiros
circulos da Recherche como um processo de aprendizagem até a revelacdo final do herdi, em
gue ele descobre enfim sua vocagéo e a superioridade dos signos da arte sobre os demais.
Desse modo, o heréi-narrador redimensiona a revelacdo final e tudo o que foi vivido e
descrito nas mais de 3 mil paginas que a antecedem, deixando-nos a sensacdo de que: "A
revelacdo final de que ha verdades a serem descobertas nesse tempo que se perde é o
resultado essencial do aprendizado.” (Ibidem, p.16).

Além disso, os signos mundanos e do amor nos obrigam constantemente a confrontar-
nos com o carater implacavel e irrevogavel da passagem do tempo, do tempo perdido como
algo que altera os seres e anula 0 que passou. O simples reencontro do her6i da Recherche
com personagens do passado, cujos tragos e marcas do tempo percorrem-lhes o rosto, em
sulcos, vincos ou simplesmente tornando-os flacidos, constituem por si s6 uma agéo do tempo
perdido, de algo que era e ja ndo é mais, ou ndo exatamente como antes. Pois 0 "tempo para

tornar-se visivel vive a cata de corpos e, mal os encontra, logo deles se apodera, a fim de

movimento, sob a exaltagcdo nervosa que nos provoca a mundanidade, ou, ainda mais, sob a dor que 0 amor nos
instila." (Ibidem, p.49).
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exibir a sua lanterna magica." (DELEUZE, 2010, p.17). E precisamente pela capacidade de
prever a sua alteracdo e anulagdo, que os signos do amor "implicam o tempo perdido no
estado mais puro”, pois de algum modo eles antecedem e carregam consigo a propria
destruicdo: "o amor ndo para de preparar seu proprio desaparecimento, de figurar sua
ruptura.” (Ibidem). E assim no amor de Swann por Odette ou posteriormente nas desilusdes
amorosas do herdi. E nesse sentido, que o termo tempo perdido assume seu sentido mais
literal, de algo que se perde, desaparece, como a chuva que demove o casaco pueril de uma
lembranga que vestia a meméria, agora despida.

Cinédoque 01

E também no seio da transformacdo de uma aristocracia irlandesa em pleno processo
de desintegragdo nos anos findos do século XIX, que o conto Os mortos,!1 de James
Joyce, problematiza a questdo do tempo como "algo que altera os seres e anula o que
passou”, ou ainda como uma "defec¢do, uma corrida para o tumulo”, tal qual Deleuze
observa em Proust, como veremos a seguir. Ndo por acaso - considerando-se a
premissa aqui assumida de que o cinema tem uma relagdo intima e indissocidvel com o
tempo -, o conto de Joyce ganhou uma feliz adaptagdo homdénima de John Huston para
as telas, The Dead??. No conto, o cardter inapreensivel e transformador do tempo jd
transparece nas descrigdoes das personagens!3, sobretudo no que tange ds irmds
Morkan, as anfitrids de uma ceia-sarau oferecida anualmente em agdo de gragas. Julie
Morkan, ou apenas Tia Julie, cujos "cabelos, que cobriam a ponta das orelhas, eram
grisalhos” e cujo rosto era "largo e fldcido, de um cinzento carregado de sombras” era
a mais velha e cantava no coral da Igreja, o qual teve que deixar em virtude do
avangar da idade. Jd a irmd, Kate, mais nova e mais vivaz, que tomava a frente nas
decisées e iniciativas e coordenava as agdes do jantar, embora tivesse o rosto "mais

sauddvel que o da irmd, era sé rugas e sulcos, lembrando uma magd seca e murcha. "4

™ Ultimo conto do livro Dublinenses, Os mortos. (JOY CE, 2008).

12 por uma dessas manobras de traducéo dificeis de se explicar, o filme ganhou o titulo Os vivos e os mortos na
versdo brasileira. The Dead, 1983, Dir. John Huston. EUA.

13 A caracterizagdo das personagens no filme, embora preserve a diferenca de idade entre as irmas ndo
reconstitui fielmente a descricdo das personagens no conto - isso se estende aos demais personagens que
permeiam a estéria.

14 JOY CE, 2008, p.177.
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As duas irmds dividiam a casa, um "enorme e ligubre sobrado"”, com Mary Jane, sua
unica sobrinha, filha do falecido irmdo Patrick ou Pat - numa primeira mengdo a
morte e ao cardter transitério da vida - que as ajudava a receber os convidados:
parentes, velhos amigos da familia, cantores do coral de Julie e alunos de Mary Jane,
que ministrava aulas de piano!s. Dentre eles, o mais aguardado era Gabriel Conroy -
unico sobrinho das irmds Morkan e irmdo de Mary Jane, que também ajudava nas
honrarias da casa -, acompanhado pela sua esposa Gretta. E, portanto, nesse ambiente
de ceriménias, ritualismos, formalidades e convengdes, ou apenas no circulo da
mundanidade, ou dos signos mundanos, que o conto de Joyce, e por conseguinte o filme
de Huston, constréi sua narrativa. Os modos empregados na recepg¢do dos convidados,
as palavras elogiosas proferidas de bom grado, as valsas, os niimeros ao piano, o
recital de poesia, o canto da Tia Julie, o discurso de Gabriel, o canto do tenor D'Arcy:
tudo parece previsto, regido rigorosamente por uma liturgia que se repete em sua

diferenciagdo anual, a cada noite de ceia oferecida. (FIG. 3.1 e 3.2)

Mas embora o desdobramento da estdria se dé em uma noite, hd iniimeros momentos
em que o passado persiste e convive com o presente, seja através das evocagées diretas
dos personagens, ou, mais apropriadamente, nos momentos em que 0s personagens
sdo invadidos pelas lembrangas, conferindo a narrativa um tom nostdlgico e
melancdlico. Ao constituirem a narrativa a partir de reminiscéncias, tanto o conto
como o filme projetam uma época que era e jd ndo é mais, reforcando o cardter
implacdvel do tempo em seu escoar, um passado que coexiste no presente como
presenca e auséncia a um sé tempo, como o brilho das estrelas mortas que perdura no
céu. Ainda que a sensagdo de reminiscéncia, de algo que se prolonga e perdura na
transformagdo permaneca a todo instante - flui ao fundo como um brago de rio
subterrdneo, cujas dguas ndo vemos, mas ouvimos ressoar -, hd situagdes e episédios
especificos em que ela se torna mais clarividente; eclode na superficie. E assim durante
o aclamado canto de Tia Julie, na rememoragdo de um tenor inglés por Kate e no
discurso de Gabriel durante a ceia (FIG. 2), e de modo mais forte nas lembrangas tristes
provocadas pela cangdo entoada pelo Sr. D'Arcy em Gretta, que desencadeia a reflexdo

final de Gabriel sobre a passagem do tempo, e 0s mortos.

No filme, Huston se vale de um eficaz recurso cinematogrdfico para reconstituir em
meio ao canto de Tia Julie o tom nostdlgico da cangdo e as evocagdes ao passado

adotadas nas descrigcées do espago operadas por Joyce. Dessa forma, enquanto ouvimos

% | bidem, p.173
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a cangdo na voz de Julie, a cdmera percorre os comodos da casa nos revelando-lhes os
objetos, que nos informam um pouco sobre a vida dos personagens, sobre o tempo que
trazem consigo nas arestas gastas, nas cores desbotadas e as fotos de familia de um
passado remoto em que a infdncia e a juventude ainda lhes diziam respeito; uma época
em que todos ainda estavam vivos ou ainda por nascer. A fotografia dessaturada e
suave que perpassa o filme destoa da escolha de luzes e sombras em alto contraste
para pontuar esses momentos especificos, acentuando a sensagdo de uma

rememoragdo, de um passeio ndo guiado pelos meandros obscuros da memédria.

E ainda durante um dos ritos da noite de acdo de gracas, a ceia propriamente dita, que
a ideia de um tempo perdido, enquanto passagem implacdvel, irrecuperdvel, reaparece
de modo mais discursivo, quando Kate relembra com profunda nostalgia o tenor inglés
Parkinson, de cujo talento poucos ali presentes haviam sido testemunhas,
possivelmente pelo tempo que os separam. Nesse momento hd apenas uma
aproximagdo em um travelling frontal no rosto de Kate, que com um olhar de
alumbramento parece vislumbrar a imagem e a voz do cantor, enquanto descreve as
suas qualidades (FIG. 3.2). E também neste momento que, em meio a uma discussdo
sobre a importdncia da prdtica de determinados monges catdlicos, que uma das
convidadas justifica-lhes o uso de caixées como uma forma de lembrar-lhes o destino
final, destino este que seria refor¢cado pela reflexdo de Gabriel ao fim da estéria. Em
seu aguardado discurso a mesa, o préprio Gabriel denuncia o desprezo de sua época
pelo passado e pela tradigdo, para em seguida ponderar que em encontros como
aquele inevitavelmente lhes viriam a mente pensamentos tristes, "pensamentos do
passado, da juventude, de mudangas... de amigos que esta noite sentimos falta."¢ Para
em seguida retomar: "Mas nosso trabalho estd entre os vivos. Ndo podemos cair na

melancolia.” (FIG. 3.3)

Curiosamente, é o préprio Gabriel que, apds ouvir sua mulher Gretta confessar-lhe a
memodria, reavivada aquela noite, de um amor impossibilitado pela morte de um jovem
rapaz, reflete sobre a morte e o seu cardter inexordvel: o fim ao qual ndo escapamos e
que, como a neve que cai por sobre todo o territério da Irlanda, sem privar nenhum
recanto, ndo poupa ninguém, é o destino comum a todos; um a um. Nesse momento, o
filme recorre de modo mais intenso as possibilidades cinematogrdficas em se
relacionar com o tempo. Enquanto Gabriel faz sua reflexdo olhando a neve cair pela

janela, somos remetidos a uma justaposicdo de imagens do passado em flashback

18 Transcrigéo de trecho do filme, The Dead, John Huston, 1983.
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(como a de Gabriel valsando com Tia Julie) com imagens premonitérias do futuro
(Gabriel e a esposa consolam Kate enquanto velam o corpo de Julie, repousado ao lado
de Mary Jane) que redundam nas paisagens da Irlanda em alto contraste de claro
escuro sob a neve que cai. Hd uma clara mengdo de que, ao menos naquele instante,
passado, presente e futuro chegam a consciéncia como algo uno e indivisivel numa
progressdo que redunda na morte, na finitude. O uso de silhuetas sob uma luz azulada,
que remete a uma alvorada ou mais propriamente a chegada da noite, e a imagem
escura de um cemitério (FIG. 3.4), de construgdes ou de galhos secos e retorcidos que se
vestem em flocos brancos, acentuam a ideia de um movimento dessa natureza, de um
tempo que quando se tenta nomear ou apreender jd ndo é o mesmo, mas cujo fim é
iminente e inevitdvel. Essa é, na verdade, a revelacdo que perpassa as reflexdes finais
existenciais de Gabriel; segredadas em voice over e desencadeadas pela confissdo do
amor ndo vivenciado por Gretta, vencido pela mais indefectivel acdo do nosso destino:

a morte em seu tempo.

Para mim seu rosto ainda é belo. Mas ndo é mais o rosto pelo qual Michael Fury
bravamente morreu. Por que estou sentindo toda essa emogdo? Qual terd sido a
causa? A viagem no tdxi? Sua impassibilidade quando beijei a sua mdo? A festa
das minhas tias? Meu proprio discurso tolo? O vinho? O Baile? A musica? Pobre
Tia Julie. Sua expressdo pdlida e magra enquanto cantava 'Vestida para a boda'.
Logo ela serd como uma sombra junto a de Patrick Morkan e seu cavalo. Talvez
logo estarei naquele mesmo quarto, vestido de negro. As persianas fechadas,
buscarei em minha mente palavras de consolo. E sé encontrarei palavras vazias e
intteis. Sim... sim, isso acontecerd muito em breve. [...] a neve cai em toda Irlanda,
caindo em toda parte da escura planicie central, nas colinas sem drvore, no
Pantano de Allen, e mais a oeste, seguindo suavemente dentro das escuras e
mudas ondas de Shannon. Um a um todos nds nos converteremos em sombras.
Melhor passar bravamente para o outro mundo cheio de gléria e de paixdo do
que ir apagando-se pouco a pouco, murchando com a idade. Durante quanto
tempo vocé ocultou em seu coragdo a imagem dos olhos de seu amante quando
disse que ndo queria seguir vivo? [...] Pense em todas as pessoas que existiram
desde os principios dos tempos. E eu, transeunte como elas, também me apego ao
seu mundo cinza. Como tudo ao meu redor, este mundo tdo sélido, no qual
construiram e viveram, estd minguando e dissolvendo-se. Cai a neve, cai nesse
cemitério solitdrio onde jaz Michael Fury. Cai debilmente no universo, e cai
debilmente como o final inevitdvel, sobre todos os vivos e os mortos. (a essa altura
a cdmera corrige para o céu vazio e a neve que cai)

Nessa passagem é possivel entrever alguns pontos marcantes e em comum com a obra
de Proust: o tempo que segue a cata de corpos para mostrar sua lanterna mdgica (no
rosto que embora ainda belo ja ndo é mais o mesmo pelo qual Michael Fury se
apaixonou), o seu escoar como uma corrida para o tiimulo, e a sensagdo devastadora e

desarrazoada pela qual é Gabriel é tomado ("Por que estou sentindo toda essa
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emogdo? Qual serd a causa? A viagem no tdxi?...")17. Cicatrizes do tempo, marcas da

modernidade.

FIG. 2.1 FIG. 2.2

FIG. 2.3 FIG. 2.4

FIGURA 2.1 - O circulo da mundanidade.

FIGURA 2.2 - Kate relembra com nostalgia o tenor Parkinson.
FIGURA 2.3 - Discurso de Gabriel durante a ceia.
FIGURA 2.4 - O cemitério no qual Michael Fury esta enterrado.
FONTE: THE DEAD (1987)

E nesse jogo de ocultagZo e revelagdo da memdria evocado pela Recherche que o 3°
mundo dos signos, o das impressdes ou das qualidades sensiveis, figura possivelmente como
0 mais notério dentre eles. Fruto da necessidade decorrente de um encontro promovido pelo
acaso, € aqui que Proust vai sublinhar e desenvolver suas reflexdes acerca da memoria
involuntaria ou memoire involontaire a partir de episodios embleméticos de sua obra, como a
degustacdo do bolinho de madeleine que lhe remete a infancia esquecida em Combray, 0
campanario e a rememoracdo da juventude, as pedras do calcamento que carregam as
lembrancas dos tempos vividos em Veneza, e a revelagdo final no tempo redescoberto: uma

" Essa percepcéo de um esvaziamento ou de uma descontrago espiritual desarrazoada, sem motivo aparente,
aparece descrita na segunda categoria do tédio tipificado por Heidegger em Os Conceitos fundamentais da
metafisica'’, em que ele descreve o entendiar-se junto a algo. Ver cap.3.2 Algumas consideracdes sobre o tédio
e o spleen.
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multiplicacdo de todas essas situagdes que leva a0 essencial. Diferentemente dos signos
vazios (mundanos), e dos signos enganadores (do amor) que nos levam a decepcdo e ao
sofrimento, as qualidades sensiveis ou impressdes sao signos veridicos, plenos, ainda que
também materiais, que quando do seu encontro, normalmente nos déo uma imediata sensacao
de uma alegria incomum, associada a revelacdio de uma lembranca. E justamente essa intensa
alegria, esse efeito distintivo imediato, que torna-se um imperativo, uma necessidade, a
medida que nos obriga a um trabalho do pensamento, cujo esforco se justifica em procurar o
sentimento do signo, ou como serarevelado mais tarde, a sua esséncia, que esta além do signo
ems.

E também a exaltacio da alegria intensa decorrente desse encontro, dessa busca pelo
essencial, que parece nortear o cardter elegiaco da felicidade, que atravessa toda a obra
proustiana como bem observa Benjamin®®. "A felicidade como elegia é o eterno mais uma
vez, é a eterna restauracio da felicidade primeirae original. E essaideia elegiaca da felicidade
[...] que para Proust transforma a existéncia na floresta encantada da recordacdo.”
(BENJAMIN, 1994, p.39). Assim, a sensagao provocada por uma reminiscéncia, por uma
lembranca e o movimento em direcdo ao sentido e ao sentimento do signo que ela evoca
percorre toda a obra de Proust.

Logo nas primeiras péginas de sua épica, o autor nos defronta com o primeiro
encontro do heréi com uma revelacéo do tempo perdido, no seio do qual ele redescobrira o
tempo em estado puro, o esboco do tempo redescoberto, um clardo de eternidade que s6 bem
mais tarde, na arte, o herdi serd capaz de reconhecé-lo e compreendé-lo mais intimamente.
Todavia, esse primeiro encontro proporcionado pelo acaso, pelo sabor de um bolinho de
madeleine embebido em chd, que Ihe remete a episddios de uma infancia esquecida em
Combray, ja lhe sera suficiente para provocar uma sensacdo nunca dantes sentida, um instante
extratemporal, "uma alegria téo possante capaz de |he fazer esquecer a morte”, mas que ainda

instével logo se extinguird. Ou como Proust descreve:

...levei a boca uma colherada de cha onde deixara amolecer um pedago da
madeleine. Mas no mesmo instante em que esse gole, misturado com os farelos do
biscoito, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinério
em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem a noc¢do de sua causa
Rapidamente se me tornaram indiferentes as vicissitudes da minha vida, inofensivos
0s seus desastres, ilusoria a sua brevidade, da mesma forma como opera o0 amor,
enchendo-me de uma esséncia preciosa; ou antes essa esséncia ndo estava em mim,
ela era eu. Ja ndo me sentia mediocre, contingente, mortal. [...] De onde poderia ter

18 Benjamin distingue um duplo impulso de felicidade, ou uma dial ética da felicidade. "Uma forma de felicidade
€ hino, outra é elegia. A felicidade como hino é o que ndo tem precedentes, o que nunca foi, 0 auge da
beatitude", diferentemente da felicidade elegiaca, ou elegia como apresentada acima.
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vindo essa alegria poderosa? Sentia que estava ligada ao gosto do cha e do hiscoito,
mas ultrapassava-o infinitamente, ndo deveria ser da mesma espécie. (PROUST,
2004, p.51).

A resposta satisfatOria a essa pergunta o narrador vai adiar para o final, por ainda néo
ser o heréi capaz de compreendé-la no inicio de sua jornada - embora Proust, o autor
dissociado do her6i, dela ja tenha conhecimento e estruture sua obra em torno do aprendizado
até asuarevelagio™.

E também nas péginas que antecedem o episddio da madeleine que Proust introduz a
distincdo entre a memdria voluntaria, regida pelo esforco do intelecto, e a memoria
involuntaria ou memoire involontaire, capaz de redescobrir 0 tempo perdido, a partir de uma
acao inconsciente provocada por um encontro fortuito. Se até 0 momento daguele encontro
com o sabor do bolinho embebido em cha o herdi-narrador confessa lembrar apenas de alguns
contornos, como riscos quase indiscernivels concentrados numa pequena ala de um palécio
imerso na escuriddo (a infancia vivida em Combray), isso se devia a impossibilidade de se
evocar 0 passado a partir da memaria voluntéria, fruto de um esforco consciente incapaz de
gerar por si s a necessidade de se buscar o real sentido dos signos sensiveis da memaoria?.

...nunca pude rever mais que essa espécie de trago luminoso recortado em meio a
trevas indistintas [...], como se Combray tivesse consistido apenas de dois andares
ligados por uma escada estreita, e como se nunca fosse sendo sete horas da noite.
[...] Mas como o que na época eu lembrasse me seria fornecido exclusivamente pela
memoria voluntaria, a memaria da inteligéncia, e como as informagfes que ela nos
da sobre o passado nada conservam dele, nunca teria sentido interesse em imaginar
o resto de Combray. Tudo aquilo, de fato, estava morto para mim. Morto para
sempre? Era possivel. (PROUST, 2004, p.50).

Cinédoque 02

Uma entrada visual muito peculiar do cinema contempordneo parece basear-se no
episédio da degustagdo da madeleine que traz consigo a alegria incontida de acessar o
passado da infdncia a partir de um encontro, de um salto da memdria involuntdria
para fora do tempo, ou para o que hd de passado nele coexistente. Na animagdo

Ratatouille, sobre um rato com dotes de chef de cozinha, uma sequéncia muito

19 E sabido e muito comentado o fato de que Proust escreveu o primeiro e o Gltimo volume de sua obra a um so
tempo, e que depois a preenchera com a longa jornada do her6i, em que descreve a incursdo e o longo
aprendizado pelos 3 primeiros circulos de signos, problematizando os fatos histéricos que marcaram sua época, e
tecendo comentérios como um cronista social e parodista do contexto socio-cultural que o cercava.

? Deleuze vai distinguir na obra de Proust os signos sensiveis da meméria dos signos sensiveis da imaginaco -
mais nobres por se distanciarem um pouco mais da materialidade, de uma sensagéo provocada por um objeto, no
caminho que leva aos signos da arte (puramente esséncias, imateriais) e a revel agdo.
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particular parece tentar reproduzir a sensagdo vivenciada pelo instante em que somos
tocados pelo hdlito do tempo perdido, pela redescoberta de um tempo que
desconheciamos, ainda que ele residisse todo o tempo em nds. Através do personagem
do Sr. Ego, conceituado e temido critico de gastronomia de Paris - onde a estdria se
passa - o filme apresenta em seu ponto de virada, ou climax principal, a situagcdo em
que o chef de cozinha - o rato Remy -, serd submetido ao crivo do critico impiedoso. E
neste exato momento, ao se deparar com o sabor do ratatouille preparado pelo chef,
que temos o encontro promovido pelo acaso e pelo paladar, tal qual acontece ao herdi
da Recherche, e que acomete o personagem. Ao experimentar o prato tipico do
campesinato frangés, o entdo sisudo e irredutivel critico vé-se tomado por um sensagdo

indescritivel que o leva a reviver o periodo de sua infdncia no campo, junto a sua mde.

A maneira como a sequéncia é representada refor¢a a ideia de uma alegria incomum e
arrebatadora: no exato instante em que a comida é provada, o semblante rijo e
ameagador do critico logo cede espago para um olhar contemplativo e generoso - seus
olhos dilatam, e através deles acessamos as imagens de sua infdncia feliz no campo.
(FIG. 3) Na verdade, talvez seja esse um dos pontos distintivos da sequéncia do filme
para a passagem de Proust. Enquanto o herdi da Recherche procura por algum tempo
conscientemente, e portanto sem éxito, encontrar a razdo daquela sensagdo, até
distensionar novamente o pensamento e lembrar involuntariamente da infdncia em
Combray; o Sr. Ego, e néds em consequéncia, é catapultado diretamente para a sua
lembranga. Ao retornamos do flashback, temos a convicgdo de que aquela experiéncia
poderosa procedera uma mudanga substancial no personagem; trata-se de algo a que
era impossivel permanecer impassivel. Um instante unico, destoante dos demais, mas
que trazia em si toda a duragdo daquilo que vivera hd tempos atrds e que aquela
altura aparecia-lhe revestido de uma aura mdgica; aura esta que ndo se fazia presente
no momento em que vivera, denunciando a diferenca em meio a semelhangca ou

repeticdo do sabor do ratatouille degustado.
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FIGURA 3 - Sensacao indescritivel:A infincia perdida no campo é redescoberta pelo sabor do
ratatouille.
FONTE: RATATOUILLE (2010)

1.2. Um paréntese (:) entre Bergson e Proust

A simples percepcdo de que carregamos intimamente um repertorio extenso e quase
infindavel de recordacfes e sensacfes - ainda que ndo o reconhecamos: sdo frutos de uma
arvore gque se ramifica no solo, nas profundezas do vasto mundo inconsciente que nos ampara
- promove uma aproximacdo quase inevitével da obra de Proust com a ideia de experiéncia
viva ou memoéria pura desenvolvida por Bergson em Matéria e memdria. Sobretudo se
considerarmos que a experiéncia viva se da basicamente por um processo de acumulagéo
inconsciente, em que:

...0 amontoamento do passado sobre 0 passado prossegue sem trégua. [...] Inteiro,
sem duvida, ele nos segue a todo instante: 0 que sentimos, pensamos, quisemos
desde a nossa primeira infancia esta ai, debrucado sobre o presente que a ele ira

juntar-se, forcando a porta da consciéncia que gostaria de deix&lo para fora.
(BERGSON, 2005, p.5).

Diante disso, fica facil compreender porque Benjamin viu-se seduzido a considerar a
obra de Proust "como a tentativa de reproduzir artificiamente, [...] a experiéncia tal como
Bergson a imagina, pois cada vez se podera ter menos esperancas de realizéla por meios
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naturais."*

(BENJAMIN, 1989, p.105). Mas € exatamente naquilo que parece unir as duas
formas de pensamento, que se revela 0 que as segrega; assim como, inversamente, quando
tentamos af asté-las, é exatamente através da distancia que percebemos o que as liga, como um
elastico que para se fazer perceber precisa ser tensionado.

Como o proprio Benjamin observa, Proust introduz um elemento novo que "encerra
uma critica imanente a Bergson", e que portanto ja institui uma diferenca, na medida em que
reatualiza ou promove uma releitura de um dos pontos centrais da filosofia bergsoniana
(BENJAMIN, 1989, p.106). Ao transformar a memoire pure ou memoria pura da teoria
bergsoniana em memdria involuntaria ou memaire involontaire, Proust refuta a idéia de livre
escolha, resultante de um esforco intencional, na presentificagéo intuitiva para o fluxo da
vida. A simples contraposi¢cdo desta memoria involuntaria com a voluntéria, sob a batuta do
intelecto, regida pela inteligéncia, nas reflexdes que antecedem o episddio da madeleine,
como vimos, ja expdem essa fratura. E diante dela, tornar-se-ia um esforco em vao tentar
evocar esse passado a partir de uma incurséo da inteligéncia ou do pensamento intencional,

gue caracterizariam a memoria voluntéria.

E trabalho baldado procurar evocé-lo (o passado)?, todos os esforcos de nossa
inteligéncia serdo indteis. Esta escondido, fora de seu dominio e de seu alcance, em
algum objeto material (na sensacdo que esse objeto material nos daria), que estamos
longe de suspeitar. Tal objeto depende apenas do acaso que o encontremos antes de
morrer, ou que ndo encontremos jamais. (PROUST, 2004, p.51).

Sendo assim, Proust ndo hesita em concluir que esse encontro com o passado através
da reminiscéncia, fica a mercé do acaso, do encontro com um objeto ou uma sensagéo: a
posicdo de um braco, um cheiro®, o sabor da madeleine, a irregularidade de um calcamento,
ou apenas frases e notas musicai s ouvidas numa sonata, como a de Vinteuil.

A memoéria volunt&ria, cuja acdo tardia da inteligéncia estaria relacionada a
interpretacdo dos signos mundanos e do amor, ndo guardaria, portanto, com o passado
nenhuma relacdo legitima. Esse fracasso dever-se-ia precisamente ao pressuposto de que a
memoria voluntéria acessaria, a partir de um presente atual, um presente que foi, mas ndo é

mais, ou sgja um passado de carater perfectivo que teria inicio e fim no passado, e cuja

%1 Sobre o declinio e a extingdo da experiéncia ver o capitulo. 3 - A vida dos tempos mortos.

#Z Comentario nosso.

%% E essa percepcao que leva Benjamin a observar que "A mémoire involontaire dos membros do corpo é um dos
temas favoritos de Proust (...) desde que uma coxa, um brago ou uma omoplata assuma involuntariamente, na
cama, uma posic¢do, tal como o fizeram uma vez no passado.” 1sso € 0 bastante para que as imagens mnemaonicas
neles contidas atinjam repentinamente a consciéncia. (BENJAMIN, 1989, p.109) De modo anadlogo, o cheiro ou
"0 odor é o refligio inacessivel da mémoire involontaire. Dificilmente ele se associa a umaimagem visual; entre
todas as impressfes sensoriais, ele apenas se associara a0 mesmo odor. (...) Um odor desfaz anos inteiros no
odor que lembra.” (Ibidem, p.134).
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configuracdo deveu-se a sucessdo de novos presentes. Desse modo o passado da memoria
voluntéria seria "duplamente relativo: relativo ao presente que foi, mas também relativo ao
presente com referéncia ao que € agora passado”; e justamente pela sua crenca numa sucessao
de presentes que se sobrepdem ela ndo diria respeito ao passado propriamente dito, ou ao ser-
em-si-do-passado (DELEUZE, 2010, p.49 e 54). Portanto, a meméria voluntaria estaria
relacionada a um artificio de isolamento operado pelo sistema percepgdo-consciéncia e pouco
diria a respeito a constituicdo da memoéria na filosofia de Bergson, uma vez que por sua

essénciavirtual e coexistente ao presente:

0 passado ndo pode ser apreendido por nés como passado a menos que sigamos e
adotemos 0 movimento pelo qual ele se manifesta em imagem presente, emergindo
das trevas para a luz do dia. Em vao se buscaria seu vestigio em algo de atual e ja
realizado: seria 0 mesmo que buscar a obscuridade naluz. (BERGSON, 2005, p.5).

A intervencdo da memoria involuntéria, contrariamente dar-se-ia especificamente nos
signos sensiveis, a partir de um encontro promovido pelo acaso e ativado de forma
inconsciente. E a partir daideia de que n&o retornamos de um presente atual ao passado, ou de
gue "ndo recompomos 0 passado com 0s presentes, mas nos situamos imediatamente no
préprio passado” que a memaria involuntéria estabeleceria com ele uma relagdo intima. E é
precisamente porque "esse passado ndo representa alguma coisa que foi, mas simplesmente
alguma coisa que é e coexiste consigo mesma como presente” que a memaria involuntaria da
obra de Proust estabelece relagdes de maior proximidade com a filosofia de Bergson, como
observa Deleuze®* (DELEUZE, op.citada, p.54-5). Afinal, uma reabertura ao passado através
da memodria involuntaria e da reminiscéncia - provocada pelo imperativo de um encontro
fortuito com um signo - pressupbe uma relacdo de presentificacdo desse passado, se
quisermos falar em termos bergsonianos.

Mas de que modo se da esse acesso ao passado através da memdria involuntaria?
Possivelmente, essa € a pergunta que provoca o maior nimero de discussdes a respeito da
relacdo entre o pensamento de Bergson e o romance de Proust. Como alerta Deleuze, sob um
olhar mais superficial, a reminiscéncia parece agir por um mecanismo de simples associacéo,
"por um lado, semelhanca entre uma sensagcdo presente e uma sensagao passada; por outro,
contiguidade da sensacédo passada com um conjunto que viviamos entéo, e que ressuscita sob
a acdo da sensacdo presente’, com a qua coexiste, pois a memdria involuntéria,
diferentemente da voluntaria, "interioriza o contexto, torna o antigo contexto inseparavel da

' Deleuze vai afirmar: "Se existe alguma semelhanca entre a concepcdo de Bergson e a de Proust, é justamente
nesse nivel. Nao no nivel da duragdo, mas damemdria." (Ibidem, p. 55).
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sensacao presente.” (DELEUZE, 2010, p.53-6). Desse modo, se ha percepgao consciente ou
na memaria voluntaria, o contexto permanece separado da sensacdo - Combray € exterior ao
sabor da Madeleine - na memdria involuntaria, em um s corpo, 0 sabor da Madeleine
ressuscita a infancia vivida em Combray, e os sentimentos evocados por ela, mas n&o
"exatamente como foi vivida, em contiguidade com a sensacdo passada, mas com um

esplendor, com uma 'verdade' que nuncativera equivalente no real.” (Ibidem, p.52-3).

Combray ressurge de forma absolutamente nova. N&o surge como esteve presente;
surge como passado, mas esse passado ndo € mais relativo ao presente que ele foi,
ndo é mais relativo ao presente ao qual ele é agora passado. N&o mais a Combray da
percepcdo, nem tampouco a da memodria voluntaria; Combray aparece como nao
podia ter sido vivida: ndo em realidade, mas em sua verdade; ndo em suas relagtes
exteriores e contingentes, mas em sua diferenca interiorizada, em sua esséncia.
Combray surge em um passado puro, coexistindo com os dois presentes, mas fora de
seu acance [...]. N80 mais uma simples semelhancga entre o presente e o passado;
[...] nem mesmo uma identidade dos dois momentos; € muito mais um ser-em-si do
passado, mais profundo que todo passado que fora, que todo o presente que foi. 'um
pouco de tempo em estado puro', isto &, a esséncia localizada do tempo. (DELEUZE,
2010, p.57).

Ao admitir que a memdria involuntéria, a principio regida pela semelhanca entre duas
sensagOes, ou de uma identidade comum aos dois momentos, o atua e o antigo, na verdade
revoga uma diferenca mais profunda entre eles, Deleuze ressalta a ideia de uma diferenciagéo
por repeticdo evidenciada pela meméria involuntéria. E justamente o fato dessa diferenciacéo
ser interiorizada no seio da sensacdo presente que o leva a afirmar que "o essencia na
memoria involuntaria ndo € a semelhanca, nem mesmo a identidade, que sdo apenas
condigdes;, o essencial é a diferenca interiorizada, tornada imanente." (Ibidem, p.56-7).
Reside, portanto, nessa conclusdo um ponto de atracdo com o pensamento em fluxo, a
mudanca, o devir e a transformacdo interiorizada tdo caras a filosofia de Bergson, mas com
ressalvas em relacdo ao modo como ela opera, e a sua refutagcdo ao instante que se diferencia,

gue salta e olha de cimatodos os demais instantes que compdem a duragéo.

1.2.1. (:) entreoinstanteeaduracgao

Ao levarmos em consideracdo a ideia de uma progresséo a partir de um processo de
diferenciagdo na repeticdo, torna-se mais facil compreender a razéo pela qual Proust dedica
algumas de suas reflexdes ao longo da obra a questéo do hébito. Esse "camareiro habil, mas

bastante moroso, que comega por deixar sofrer nosso espirito durante semanas em uma
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instalacdo provisoria;" mas sem o qual "seria nosso espirito incapaz de nos tornar habitavel
qualquer aojamento” (PROUST, 2006, p.26). A prépria maneira como 0 autor emprega 0s
tempos verbais ja remete por si SO a sensacdo de repeticdo, de algo que redunda ao passar dos
dias, e a0 processo de acomodacdo proporcionado pelo habito. Algo que se evidencia, como
observa Sahm na predominancia narrativa do imperfeito do indicativo: "Tempo impreciso,
gue apaga uma possivel datacdo da maioria dos episodios relatados e indica o hébito que,
COmo uma eterna repeticdo, esvaziase de qualquer possibilidade de mudanca, de
transformacdo." (SAHM, 2011, p. 55). Mas é paradoxamente no seio do habito, e portanto,
em meio a sucessdo de episddios que redundam, que o herdi "pode reencontrar alguns
episddios diferenciados e Unicos que se guardavam sob a apenas aparente repeticao.”
(Ibidem). Ou como demonstra a autora:

Interessante atentarmos aos tempos verbais: no inicio do periodo, "ndo ficavamos
em casa, saiamos a passeio, ... a sra. Swann sentava-se ao piano, ...surgiam suas
lindas méaos", sdo todas situagBes que sugerem uma repeticdo; e entdo, como que
guardado sob esse conjunto de habitos, desponta um, dentre esses dias, em que a sra.
Swann lhe toca um certo trecho da Sonata de Vinteuil, no qual Marcel reconhece a
"frase que Swann tanto havia amado”; e logo a seguir entdo, uma pequena digresséo
sobre amemoéria. (PROUST apud SAHM, op.citada, p.56).

Porém, ao admitir a existéncia de um instante poético, que salta sobre os demais,
sobrepondo-os, e gque pairando acima, observa de fora um tempo em estado puro, essa
constatagdo de algum modo contraria a ideia de uma filosofia que "néo admite momento
essencial, ponto culminante, apogeu” e para a qua "nunca ha instantaneo"®, tal qual
propunha Bergson. Por outro lado, paradoxalmente ela reforca a necessidade de conservagéo
do passado no presente através da duracéo (durée) (BERGSON, 2006, p.42 e 31). Eis o ponto
onde se instala uma aparente contradicdo e que nos leva a pensar numa transcendéncia
imanente, sugerida pela obra de Proust. Pois, se para as lembrancas de Combray - ou de
inimeros outros episddios sob a acdo da memaria involuntéria - readquirirem forma é preciso
gue haja uma coexisténcia do passado no presente, um processo acumulativo, pode-se
concluir que os "instantes' que o precederam foram igualmente importantes para a sua
permanéncia na mudanca, e portanto, para a ecloséo da reminiscéncia. Para tornar mais claro
0 carater continuo da duracdo, Bergson toma como exemplo a mudanca de estado fisico de
uma matéria; na qual atransformacdo ndo residiria apenas na passagem de um estado a outro,

como se eles fossem 0s mesmos até atingirem a mudanca.

> Uma das criticas de Bergson ao 'realismo cientifico' é n&o entender a natureza da relagdo entre a matéria e a
percepcdo, justamente por sacrificar a duragdo ao instanténeo, como observa Deleuze em nota de Meméria e
vida (Bergson, 2006, p.32).
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N&o ha diferenca essencial entre passar de um estado a outro e persistir no mesmo
estado. Se o estado que “permanece 0 mesmo”’ € mais variado do que se cré, de
modo inverso, a passagem de um estado a outro assemelha-se mais do que se
imagina a um mesmo estado que se prolonga; a transi¢do € continua. [...] ali onde
ha apenas um suave declive, cremos perceber, ao seguirmos a linha quebrada de
Nossos atos de atencgdo, os degraus de uma escada (BERGSON, 2005, p.2-3).

A questdo é que ao instituir o conceito de durée ou duracdo, Bergson refuta qualquer
possibilidade de divisdo em instantes e condiciona tudo a ideia de movimento, devir. Umavez
gue "nossa duragcdo ndo € um instante que substitui um instante: haveria sempre, entdo, apenas
0 presente, nada de prolongamento do passado no atual, nada de evolucéo, nada de duragéo
concreta. A duracdo € o progresso continuo do passado que réi o porvir e que incha ao
avancar." (BERGSON, op. citada, p.4-5). Mas, ab mesmo tempo que 0 processo acumulativo
inconsciente € algo caro para a constituicdo da reminiscéncia na obra de Proust, ele, no
entanto, parece ndo esgotar a agdo da memadria involuntéria a partir do encontro fortuito com
algum objeto ou sensacdo. Afinal, como explicar a alegria possante que o herdi sentirainvadi-
lo, "um prazer delicioso, isolado, sem anocdo de sua causa’, uma sensacao que "estava ligada
a0 gosto do cha e do biscoito, mas ultrapassava-o infinitamente, ndo deveria ser da mesma
espécie” (PROUST, 2004, p.52).

Essa é arazdo pela qual Deleuze estabel ece relagdes de intimidade entre a arquitetura
proustiana da memoéria e o platonismo, ao reforcar o cardter transcendente, de esséncia,
revogado por esse ser-em-si do passado evocado pela lembranca. Sendo assim, no instante em
gue o herdi é tocado pelo halito do tempo perdido, quando do encontro fortuito sob a acéo da
memoria involuntéria, abre-se um clardo de eternidade em meio a névoa da percepcdo que
turva os olhos; um raio de luz que nos permite enxergar ao largo da caverna e ver mais do que
as sombras que nela se projetam - mas que sendo raio logo se extingue. E essa é arazéo pela
gual desse encontro decorre uma alegria "tdo possante que € capaz de tornar a morte
indiferente." (DELEUZE, 2010, p.53). E nesse sentido que 0s signos sensiveis revelam-se
superiores aos signos mundanos e aos signos do amor e inferiores aos signos da arte, de quem
apenas eshocam uma esséncia vivificada de modo mais intenso, claro e duradouro na arte;
como o cheiro do doce que vem da cozinha para agucar o paladar, que entretanto s6 se
plenifica enquanto sensacdo quando do seu degustar. Eles sdo signos premonitérios, um
"comego de arte”, colocam-nos "no caminho da art€"; sGo uma antecipacdo do tempo
redescoberto e "nunca nosso aprendizado encontraria seu resultado na arte se ndo passasse por
€SSes Signos que nos preparam para a plenitude das ideias estéticas." (DELEUZE, 2010, p.51).

Dito de outro modo, o que a memaria involuntaria nos da € uma imagem instantanea da
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eternidade, uma eternidade a qual ndo somos capazes de suportar por mais de um instante,
nem de reconhecer-lhe a natureza, algo que s nos seria possivel através dos signos da arte.

Ha portanto, nessa concepcao uma sobredeterminacéo de um instante sobre os demais,
0 momento da revelacdo, de um claro que nos leva a verdade, um instante poético do qual
nos fala tdo bem Bachelard®®. Por outro lado, esse reconhecimento da revelacdo de uma
esséncia, de um instante extratemporal que paira sobre os demais dando-nos uma breve
sensacdo de eternidade e verdade, também parece ndo dar conta por completo do efeito
devastador operado pela memaria involuntaria quando do encontro com 0s signos sensiveis.
Afinal, a diferenciacéo por repeticdo operada pelos signos sensiveis, ndo estaria apenas ligada
a sensacao de alegria decorrente de um breve encontro com a verdade de uma esséncia, ou de
um tempo puro gque sobrevoa a "realidade’ do tempo como o percebemos; ela pode também
ser exatamente a constatacdo de seu fluxo ininterrupto e implacavel, ressaltando-nos a ideia
de finitude, de defeccdo ou de uma corrida para o timulo. O préprio Deleuze faz essa
constatacdo a partir do episodio da botina, em que o herdi é invadido por uma tristeza
profunda, provocada pelalembranca da avé morta, e assim deixa algo de contraditério em sua

diferenciagéo a partir de uma esséncia, ou de um ser-em-si do passado.

Inclinado sobre sua botina, ele sente algo de divino; tem, entretanto, os olhos
margjados de l&grimas, pois a memdria involunt&ria traz-lhe a lembranca
desesperadora da avé morta. 'N&o era sendo naguele instante, mais de uma ano apos
0 seu enterro, devido a esse anacronismo que tantas vezes impede o calendario dos
fatos de coincidir com o dos sentimentos - que eu acabava de saber que ela estava
morta. [...] que a havia perdido para sempre. (PROUST apud DELEUZE, op.citada,
p.18).

Neste caso, portanto, em que "a lembranca involuntaria ao invés de uma imagem da
eternidade, nos traz o sentimento agudo da morte", 0 que estd em jogo € exatamente uma
diferenciagéo que ocorre no seio do tempo em seu escoar, do devir, do movimento gque a todo
instante opera uma mudanca e leva ao fim, ao nada. Diferentemente portanto de um processo
no qual o tempo e a memaria teriam um papel secundario, apenas como um caminho para a
verdade - seria a verdade da finitude, ou a auséncia de uma esséncia? (DELEUZE, 2010,
p.18). Posto de outra forma, mesmo sem a revelacdo de qualquer esséncia ou clardo de
eternidade para fora do tempo, a memoria involuntéria lhe traz uma sensacdo de perda
irreparavel, cujo efeito é igualmente devastador - embora néo voltado para a redescoberta do

% Em A intuicio do instante, Gaston Bachelard também defende uma filosofia baseada na intuicdo, mas
contrariamente a duragdo de Bergson, a quem tece algumas criticas quanto a nogdo de continuidade, o que
importa sdo esses instantes que saltam da linha do tempo e permanecem em nds sem se extinguir, até que um
novo instante poético o sobreponha, interrompendo-o. Essa discusséo sera retomada, ainda que brevemente, no
capitulo 2.1. — A Polaroid de Tarkovski.
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tempo, para o arrebatamento, para a alegria ou para a felicidade elegiaca a que se referia
Benjamin, mas para um tempo perdido para sempre, irreversivel. Essa presenca da morte e da
materialidade seria, inclusive, um dos pontos distintivos que Deleuze e Benjamin®
reconhecem entre a obra de Proust e a filosofia de Bergson, umavez que "Proust ndo concebe
absolutamente a mudanca como uma duragdo bergsoniana, mas como uma defeccdo, uma
corrida para o timulo." (DELEUZE, 2010, p.17).

Deleuze soluciona a contradi¢cdo afirmando que a transformacdo da alegriainicial do
encontro em tristeza profunda deve-se justamente a percepcdo pela sensacdo atual da
materialidade da sensacdo antiga - ao invés da virtualidade, da esséncia, do ser-em-si do
passado -, representada pela certeza da morte e do nada, que nos levaria a repeli-la "para o
fundo do tempo perdido.” (Ibidem, p.19). A presenca dessa certeza em todos 0s signos
(materiais) em que a memdria intervém, inclusive, denotaria a inferioridade desses signos em
relacdo aos signos da arte, 0s Unicos verdadeiramente imateriais. Pois haveria sempre como
possibilidade da memédria a ambivaléncia entre a sobrevivéncia e 0 nada, que se faria
presente, embora em menor escala, até nas situactes da felicidade elegiaca da madeleine ou
do calcamento. No caso da botina e da lembranca da morte da avé teriamos uma insignia da
acao do tempo sem arevelacdo de qualquer esséncia, mas apenas do nada. A memoria, nesse
caso, atestaria a agdo vigorosa do tempo, como uma canoa que desce uma corredeira sob a
forca das &guas que a movem, e que tanto faz nos deparar com a placidez plena de uma
paisagem que ndo suspeitavamos existir; como nos lancar direto ao precipicio em que nada
nos ampara.

Cinédoque 03

O proprio reconhecimento de Gretta da musica”A Garota de Aughrin” entoada pelo Sr.
Darcy (FIG.4), no conto de Joyce e no filme de Huston, e a sensagdo presente provocada
pelas lembrangas do passado que ela mantém interiorizada, pode considerar-se um
exemplo em que a memdria involuntdria remete a perda, a morte e ao vazio deixado
pelo tempo implacdvel que a todos altera levando-nos ao fim. Na verdade, trata-se de
mais um exemplo de como os signos do amor figuram o tempo perdido, ao anunciarem
a todo o tempo a sua destruicdo, o seu fim - aqui figurado na morte precoce de um

jovem, que renuncia a vida diante da impossibilidade de viver o grande amor. Na

%" Benjamin se vale de uma citagdo a Horkheimer para defender aidéia de que "O metafisico Bergson suprime a
morte." (BENJAMIN, 1994, p.137).
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verdade, Michael Fury fora o grande amor ndo vivido da juventude de Gretta, cuja
rememoragdo através da entoagdo das palavras e da entonagdo das notas musicais na
voz do Sr Darcy provocou-lhe um emogdo devastadora. Isso é suficiente para deixar
Gretta completamente absorta em seus pensamentos, em suas lembrangas,
confessadas sob ldgrimas a Gabriel assim que retornam ao quarto do hotel no qual
estdo hospedados. E justamente a confissdo de Gretta, que aquela altura é capaz de
"vé-lo claramente”, prenhe de um sentimento de melancolia, que por sua vez dispara o

gatilho da reflexdo final de Gabriel sobre o tempo (a neve) que paira sobre a Irlanda, e

seus mortos.

FIGURA 4 - Gretta é surpreendida pelo reconhecimento da misica que a remete ao vazio da
memaoria do amor nio vivenciado na juventude.
FONTE: THE DEAD (1987)

Uma leitura semelhante no cinema contempordneo pode ser encontrada no filme
argentino O Dia em que eu ndo nasci. Enquanto, uma jovem alemd, chamada Maria -
ao menos assim ela nos é apresentada dentro do universo dramdtico do filme - espera
a escala do seu véo para Santiago, no sagudo do aeroporto de Buenos Aires, ela ouve
uma jovem mulher cantarolar uma cangdo de ninar para o bebé que carrega nos
bragos. Sem sequer imaginar a razdo, e desconhecendo a lingua local, Maria é tomada
por uma sensagdo desalentadora e intensa, que a levard a comog¢do em poucos
segundos. A maneira como o filme argentino representa o impacto do reconhecimento
daquela cangdo em Maria difere do filme de Huston. Ao invés de preservar uma

sequéncia ou uma montagem cronoldgica dos fatos, o diretor opta por alternar numa
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montagem paralela o momento do reconhecimento da cangdo por Maria, em
primeirissimo plano sentada ao banco ouvindo a cang¢do ao fundo, e o efeito
arrebatador e inexplicdvel que a cangdo provocara nela, com Maria em ldgrimas de
desespero no banheiro. E a partir daf que o filme constréi sua narrativa, na medida em
que Maria é informada por seu pai adotivo, um alemdo, que ela nascera e vivera os 2
primeiros anos de vida na Argentina, e que seus pais bioldgicos, na verdade, eram
desaparecidos politicos do regime militar argentino. Esse é o ponto de partida que leva
a personagem a sua saga em busca da verdade, coagida pela necessidade decorrente
de uma sensagdo descoberta pelo acaso, que se dard no tempo, no reencontro com

pessoas e episédios de um passado que coabita o presente.

.'A D a - o &
FIGURA 5: O reconhecimento de uma can¢ao de ninar provoca um sensac¢ao desalentadora em
Maria: memodrias da ditadura argentina.
FONTE: O DIA EM QUE EU NAO NASCI (2010)

Estamos diante, portanto, de uma reflexdo em espiral, na qual a todo momento que
imaginamos fechar um ciclo, tocar os pontos de uma linha em um circulo, algo foge, escapa,
progride, impossibilitando-nos de estabelecer um conhecimento definitivo, estatico e
delimitado tal como a forma de um quadrado. Por essa razéo, talvez seja dificil estabelecer
uma interpretacdo a partir de umarelacdo de relevancia, ou de hierarquizacdo t&o demarcada,
como propde Deleuze, em que a importancia da agdo do tempo e da memaria deve-se quase
exclusivamente ao aprendizado de umarevelacdo da verdade em esséncia, na arte.

E justamente por refutar esse papel secundario do tempo e da memoria na obra de
Proust, que Estela Sahm, na esteira de Ricoeur, identifica relagdes entre a Recherche e a
filosofia de Bergson por um outro caminho: ndo mais na identificagdo de um em-si do
passado ou de uma esséncia virtual, mas na propria acdo do tempo que a tudo altera. Pois
embora percebamos uma semelhanca entre as duas sensacdes, ela ndo é suficiente para nos
ocultar a mudanca, a diferenca, a impressdo muito clara de que a sensacdo experimentada ja

nao é exatamente o que ela foi, ou 0 que ela era, ainda que ndo tenha deixado de sé-lo por
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completo. Ou sgja, ao se deparar com a lembranca, ndo a acessamos tal como era ou foi num
presente passado, mas a partir de um tempo presente que anunciaem si 0 devir, 0 movimento,
o fluxo tempora que ndo para de escoar e alterar aquilo que encontra em seu caminho: as
Coisas, as pessoas, as sensacdes, as impressoes... afinal, "quer se trate do dentro ou do fora,
de n6s ou das coisas, arealidade € a prépria mobilidade." (BERGSON, 2006, p.17).

Deleuze ndo se opde em absoluto a essa perspectiva®®, mas relega, ou tenta relegar, a
acao do tempo um papel quase coadjuvante, um meio, um caminho necessario para se atingir
um fim: o aprendizado traduzido na revelagéo final, na vocagdo artistica, nos signos da arte
gue redimensionaria todo o resto. H4, portanto, nessa postura uma aproximacdo com "uma
espécie de platonismo, apontado por alguns comentadores, na conclusdo da grande trgjetoria
do narrador-her6i, como se somente ali tivesse encontrado o verdadeiro sentido de sua busca’
(SAHM, 2011, p.49). E evidente que o tempo redescoberto, ou a recriacdo do tempo perdido
nos signos da arte, € uma das questdes centrais da obra proustiana, porém, como adverte
Sahm, ndo deve tornar-se a via Unica de sua interpretacdo, uma vez que "ela ndo esgota a
compreensdo da enorme aventura de sua trgjetéria." (Ibidem). Essa é a razéo pela qua a
autora propde um outro ele de ligagdo entre a Recherche e afilosofia de Bergson.

Talvez fosse por esse caminho a aproximagdo mais plausivel que se poderia fazer
entre as obras de Proust e de Bergson: a linguagem literaria reproduzindo, a sua

maneira, a temporalidade desse "eu profundo” de que nos fala Bergson. [...] esse
tempo inapreensivel que nos constitui, e que, ao ser nomeado, ja é outro. (Ibidem,
p.50).

O que se quer evidenciar aqui € a maneira como a percepcao e a memaria atuam em
conjunto no reconhecimento das situacdes que se apresentam - embora muitas vezes €
justamente a percepcao e a memoaria voluntaria que nos distanciam dele.

Diferentemente da interpretacéo deleuziana, que via na rememoracao proustiana uma
tentativa de acessar 0 passado tal como ele se conserva em s, virtual, um ser-em-si do
passado, ao propor uma perspectiva de "um olhar retrospectivo sobre uma espécie de fixacéo
de um movimento ja vivido", Sahm reaproxima a obra de Proust do conceito de duracdo. Ou
sgja, é possivel imaginar ou isolar um rastro da duragdo, mesmo que ndo sejamos capazes de
reconstitui-la ou apreendé-la; como a observacdo da cauda de um cometa ou da trgjetéria de
uma estrela cadente, cuja luz testemunhamos ainda que eles ndo estejam mais la. O que se

28 v ...] pois a mundanidade &, a todo instante, alteracdo, mudanca. [...] No final da Recherche Proust mostra a
profunda modificagéo da sociedade, motivada ndo s6 pelo caso Dreyfus como pela guerra e, principalmente, pelo
préprio Tempo. Ao invés de ver nisso o fim de um "mundo”, ele compreende que o mundo que havia conhecido
e amado eraem si mesmo alteracdo e mudanca, signo e efeito de um Tempo perdido.” (DELEUZE, 2010, p.17).
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rememora, portanto, Sd0 0s rastros, sd0 0s tracos imoveis e isolados que a intervencdo da
memadria ou da consciéncia fixou na duracdo, como um quadrado que recorta um pedaco do
espiral que segue seu fluxo, mas que jamais consegue acompanhé-lo. Essa "operacdo que
podemos redlizar conjugando imaginacdo e memdria, colocando-nos fora do tempo", e que
"seria, talvez, o caso do relato proustiano” ja estava de algum modo prevista no conceito de

duracdo proposto por Bergson, como no texto Introducdo a metafisica, em que ele afirma:

E uma sucessdo de estados em que cada um anuncia aguele que o segue e contém o
que o procedeu. A bem dizer, eles s6 constituem estados maltiplos quando, uma vez
tendo-os ultrapassado, eu me volto para observar-lhes os rastros. [...] podemos, sem
duvida, por um esforco de imaginacdo, solidificar a duracdo uma vez escoada,
dividi-la entdo em pedacos que se justapdem e contar estes pedacos, mas que esta
operacdo se realiza sobre a lembranca fixada da duragéo, sobre o traco imével que a
mobilidade da duragdo deixa atrés de si, ndo sobre a duragdo mesma. (BERGSON
apud SAHM, 2011, p. 54).

Aqui, portanto, o que se evidencia € uma relacdo a partir do caréter inapreensivel da
duracio mesma. E também através desse reconhecimento retrospectivo e artificial da divisio
da duracdo em pedacos, em instantes, que pode-se pensar, como o faz Georges Poulet, numa
espacializacdo do tempo na obra de Proust, algo que colide frontalmente com a prépria nogéo
de durac&o. Dito de outro modo, a aparente descontinuidade de momentos que destoam dos
demais, ou de uma espacializacdo do tempo em segmentos delimitados, seria decorrente de
"uma imitagdo artificial da vida interior, um equivalente estatico que se prestara melhor as
exigéncias dalégica e da linguagem, justamente porque o tempo real (que escoa e dura)® tera
sido dele eliminado” (BERGSON, 2005, p.4-5). Nessa delimitacdo ou espacializagéo,
portanto, estéimplicita uma agéo de nossa consciéncia, a necessidade da atencdo em supor um
fio condutor que justaponha pegas isoladas, como num colar de pérolas (Ibidem). Ou como
observa Poulet, "A obra de Proust € composta de uma série de cenas destacadas, recortadas da
trama do real, de tal modo que quase nada subsiste do curso da duracdo que ali transcorria.”
Assim, "o tempo cede lugar ao espaco” (POULET apud SAHM, op. citada, p.66) a medidaem
gue ha uma valorizagdo dos instantes justapostos, exibidos ao lado uns dos outros. Dessa
forma, sob a 6tica de Poulet, o tempo espacializado e justaposto de Proust representaria o
anverso da moeda da duragéo bergsoniana.

Mas se por um lado a duracdo ndo é suficiente para dar conta de uma interpretacéo do
tempo na Recherche, considerar que o tempo na obra de Proust assume sempre a forma do

espaco, em que portanto ndo ha espaco para a duragdo, também pode ser tomado como um

29 Coment&rio nosso.
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exagero, uma deformacdo retorica, como observa Sahm. Pois novamente essa perspectiva
estaria sobrevalorizando, em detrimento de toda a obra, e portanto reduzindo-a a ele, o
momento da revelacdo final, em que "uma série de quadros [ ...] sucessivamente apresentados
ao longo da obra, deveriam reaparecer juntos e simultaneamente]...], fora do tempo, portanto,
mas ndo fora do espaco.” (SAHM, op.citada, p.67). Essa longa discussdo apenas revela a
dificuldade em se relacionar duas linguagens distintas e com caracteristicas proprias.
Portanto, embora reconhecamos pontos de contato entre a obra literéria de Proust e a filosofia
de Bergson, € preciso cautela para associélas a partir de suas categorizagdes, nomenclaturas e
percursos adotados, admitindo assm as peculiaridades e os pontos distintivos das duas
linguagens em quest&o: a cientifico-filosoficae aliteréria

Essa na verdade parece ser uma tendéncia nas novas interpretacdes, que ndo param de
surgir, relacionando de algum modo o pensamento dos dois autores. E assim no trabalho de
Sahm, como no artigo Bergson, Proust: tensdes do tempo®, de Franklin Leopoldo e Silva, e
mesmo no texto iluminador de Deleuze. O gue normamente os une sdo as linhas gerais, as
grandes questdes, embora cada um o tenha feito de maneira bastante diversa. Um trabalho de
Joyce Megay, citado por Sahm, que também investiga os possiveis contatos que Proust
estabelecera com Bergson, seja pessoa mente ou por correspondéncias, parece esclarecer 0s

temas centrais e comuns as preocupagdes dos dois autores.

Os resultados de nossas andlises indicam que uma afinidade existe quando se trata
de criticar um dos dois termos: o eu superficial ou socia desvia 0 homem da
verdadeira que é aquela de seu eu profundo; o tempo do relégio ndo da conta da
elasticidade do tempo psicolégico; [...] a inteligéncia ndo é apropriada para
compreender o qualitativo e deforma nossas impressdes profundas quando ela
procura alinh&-las; alinguagem convencional, por nos ser dada pela sociedade (pela
cultura), e que tem o mesmo significado para todos, é incapaz de exprimir o
individual. [...] Enfim, é sobretudo ao aspecto negativo de seus pensamentos que a
afinidade se da com clareza. (MEGAY apud SAHM, op. citada, p.52-3).

Esse é possivelmente, o grande ponto de convergéncia entre os estudos que
vislumbram buscar semelhancas entre a obra do escritor e o pensamento do fil6sofo, ndo mais
numa tentativa de estabelecer uma identificacdo propriamente entre a obra romanesca e a
teoria filosofica. E sob essa perspectiva, que Leopoldo e Silva também se refere ao que ha de
genérico, e ndo de pontual na semelhanca entre os autores, como elemento e sentimentos
comuns gue definem a situacdo deles na busca pela verdade, "procurando compreender o real
um pouco para aém do conjunto de significagdes que a vida cotidiana nos tornou familiares."
(LEOPOLDO e SILVA in NOVAES, 1992, p.141). E nesse sentido que o pensamento desses

% Artigo publicado no livro Tempo e histéria, sob organizacdo de Adauto Novaes.
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autores, por caminhos evidentemente diferentes, se aproximam ao demonstrarem "que néo
estamos irremediavel mente condenados aos quadros da percepcao habitual, aguela que recorta
0 mundo segundo nossas necessidades e nossas expectativas de agir sobre ele — isto é, de
maneira eminentemente pragmética." (Ibidem, p.142). E possivelmente no seio dessa
desconfianca ou insuficiéncia da percepcdo que a metafisica surge como uma critica a visao
pragmética.

Talvez sgja essa também uma das razdes pela qual Deleuze se atém e se detém aos
signos sensiveis, uma vez que eles introduziriam e permitiiam entrever o caréter

essencialmente metafisico e idealista da obra de Proust, ja que:

uma vez experimentada, a qualidade (impressdo) ndo aparece mais como uma
propriedade do objeto que a possui no momento, mas como um signo de um objeto
completamente diferente, que devemos tentar decifrar [...] como se a qualidade
mantivesse aprisionada a alma de um objeto diferente daquele que ela agora designa.
(DELEUZE, op. citada, p.10-3).

Essa ama de um objeto diferente, na verdade pode ser compreendida como uma
esséncia, algo no reino do idealismo, que justifica o esfor¢o do pensamento e o valor do signo
material uma vez que "o sentido material ndo € nada sem uma essénciaideal que ele encarna.”
(Ibidem). Mas se essa constatacdo remete a uma natureza essencial do signo ela também
adverte para a armadilha operada pelos signos sensiveis, uma vez que eles "nos induzem a
procurar seu sentido no objeto que os contém ou os emite”, ou sgja na exterioridade, o que
muitas vezes termina por justificar o seu fracasso. E exatamente assim na célebre passagem
da madeleine, apds a sensacao reveladora do primeiro gole, "tomado por um estranho sabor, 0
heréi se inclina sobre a xicara de cha, bebe um segundo e um terceiro gole, como se o proprio
objeto fosse revelar-lhe o segredo do signo.” (Ibidem, p.29-31). Essa crenca no "objetivismo"
€, como aerta Deleuze, uma das primordiais e mais dificeis crencas a ser vencida na jornada
do aprendizado, uma vez que "relacionar um signo ao objeto que o emite, atribuir ao objeto o
beneficio do signo, é de inicio a direcdo natural da percepcéo ou da representacdo.” De uma
outra forma, essa é ainda a tendéncia da inteligéncia, numa acdo concomitante com a
percepcdon: enquanto esta "se dedica a apreender o objeto sensivel", acreditando que a
realidade deva ser "vista, observada’', a primeira dedica-se a objetividade, partindo da crenca
gue "a verdade deva ser dita e formulada” (DELEUZE, 2010, p.27). Faz parte da
aprendizagem, portanto, perceber que "a verdade ndo tem necessidade de ser dita para ser
manifestada, e que podemos talvez colhé-la mais seguramente sem esperar pelas palavras e
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até mesmo sem levéalas em conta, em mil signos exteriores, mesmo em certos fenémenos
invisiveis..." (PROUST apud DELEUZE, op. citada, p.28).

Considerando-se ainda a via de mdo dupla operada pelos signos, é possivel se
compreender o papel fundamental da decepcdo — sempre que ficamos frustrados quando o
objeto ndo nos revela 0 segredo que esperdvamos — na busca pelo aprendizado ou pela
verdade. Dois momentos igualmente importantes se sucedem para evidenciar o cardter misto
de um signo material no processo de aprendizado: "a decepcdo provocada por uma tentativa
de interpretacdo objetiva e a tentativa de remediar essa decep¢do por uma interpretacéo
subjetiva, em que reconstruimos conjuntos associativos." (DELEUZE, op. citada, p.34).
Colocado de outra maneira, "cada uma de nossas impressdes tem dois lados: 'Envolta uma
parte pelo objeto, prolongada em nds a outra, s6 de nés conhecida. Cada signo tem duas
metades: designa um objeto e significa alguma coisa diferente.” (PROUST apud DELEUZE,
op. citada, p.26). Dessa natureza mista decorrem os riscos de apegar-se demasiado ao objeto,
a uma linha de leitura "objetivista’, assim como ater-se a uma interpretacéo estritamente
subjetiva, uma vez que o significado Ultimo do signo € uma esséncia ideal, € um reino cujo
castelo ndo se atinge pelo caminho indicado pelo objeto exterior, nem tampouco pela via da
interpretacdo associativa de um universo centrado no Eu. Se por um lado deter-se ao prazer e
a0 gozo imediato oferecido pelo objeto significa "conhecer as coisas sem jamais a
reconhecermos, [...] passar ao largo dos mais belos encontros, nos esquivando do imperativo
gue deles emanam™ (DELEUZE, op. citada, p.26), resignar-se ao efeito radiante de um signo
rendendo-lhe homenagem ao objeto que o carrega; por outro, a compensacdo subjetiva
também revela-se insuficiente para a compreensdo do significado ultimo do signo, algo que
ficamais explicito quanto mais subimos na escala dos signos.

O signo &, portanto, mais denso que o0 objeto que 0 emana, ainda que a ele estgja
ligado; e o seu sentido é irremediavelmente mais profundo do que o sujeito que o interpreta,
embora ele também estgja a ele vinculado. E aqui propriamente que Proust sugere o caréter
transcendente de sua obra, que vai além do concretismo do mundo material e das associactes
operadas no seio de um mundo subjetivo, e que encontra na revelacdo final, naimaterialidade
dos signos da arte a sua razdo de ser. Ou como afirma Deleuze: "E a esséncia que constitui a
verdadeira unidade do signo e do sentido; é ela que constitui 0 signo como irredutivel ao
objeto que o emite; € ela que constitui 0 sentido como irredutivel ao sujeito que o apreende.
Ela é a ultima palavra do aprendizado ou a revelacéo final." (DELEUZE, 2010, p.36). E é
justamente ao atingir arevelacdo final, um estado de onisciéncia, que o herdi-narrador é capaz
de perceber e reconhecer o valor de toda a horda de signos e aprendizados a eles atrelados
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nesse percurso de descoberta de sua vocagao artistica. Uma vez que: "Os signos mundanos, o
Signos amorosos € mesmo 0s Signos sensiveis sdo incapazes de nos revelar a esséncia: eles
nos aproximam dela, mas nds sempre caimos na armadilha do objeto, nas malhas da
subjetividade. E apenas no nivel da arte que as esséncias sdo reveladas." Entretanto, uma vez
em contato com essa revel agdo, descobrimos que "elas ja se haviam encarnado, ja estavam em
todas as espécies de signos, em todos os tipos de aprendizado" (Ibidem), o que nos leva a
redimensionar cada instante do tempo perdido, ou do tempo que se perde nesse tempo

redescoberto, prenhe de eternidade.

1.3. Umafabula sobreotempo

Apesar do esforco de Deleuze em classificar a busca do tempo perdido como uma
busca pela verdade, em que o0 tempo e a memoria teriam um papel secundario ou
coadjuvante®, ele ndo exclui de modo algum a ideia de que a Recherche constitui sim uma
obra sobre o tempo. Essa contradicdo pode ser evidenciada no interior do pensamento
deleuziano e em seu desdobrar-se, pois ao afirmar que se "o tempo tem uma importancia
fundamental na obra de Proust, € porgque toda verdade é verdade do tempo", parece dificil
destrinchar a no¢éo da verdade de sua relacdo com o tempo, e, portanto, de hierarquizar o
protagonismo desempenhado por eles na Recherche. (Ibidem, p.88) Essa ideia aparece de
forma ainda mais evidente a medida que Deleuze considera que existem verdades do tempo
gue se perde e do tempo perdido e verdades do tempo que se redescobre e do tempo
redescoberto a serem desvendadas. toda umalinhade perdidos e achados que se da no tempo,
e somente através dele. A diferenciacdo em linhas temporais especificas revela-se ainda mais
importante se considerarmos que elas estédo associadas as diferentes espécies de signos e,
portanto, a caminhos diversos da aprendizagem. Entretanto cada uma dessas linhas se
entrecruzam e se encontram no tempo redescoberto na arte, quando séo redimensionados.

%! Deleuze vai tornar esse pensamento mais claro e extensivo no livro O que é a filosofia?, no qual ele chega a
afirmar que "a memoéria intervém pouco na arte (mesmo e sobretudo em Proust). E verdade que toda a obra de
arte € um monumento, mas 0 monumento ndo é agqui 0 que comemora um passado, € um bloco de sensacGes
presentes que sO devem a si mesmas sua propria conservagdo, [...] N&o se escreve com lembrangas de infancia,
mas por blocos de inféncia, que sdo devires-crianga do presente." (DELEUZE, 1997, p.218)
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Sendo assim:;

Os signos mundanos implicam principalmente um tempo que se perde; os signos do
amor envolvem particularmente o tempo perdido. Os signos sensiveis muitas vezes
nos fazem redescobrir 0 tempo, restituindo-o no meio do tempo perdido. Finalmente
0S signos da arte nos trazem um tempo redescoberto, tempo original absoluto que
compreende todos os outros. [...] O tempo que se perde prolonga-se no amor e
mesmo nos signos sensiveis™®, o tempo perdido j& aparece na mundanidade e
subsiste ainda nos signos da sensibilidade. O tempo que se redescobre reage, por sua
vez, sobre o tempo que se perde e sobre o tempo perdido. E no tempo absoluto da
obra de arte que todas as outras dimensdes se unem e encontram a verdade que |hes
correspondem. [...] E, portanto, nas linhas do tempo, que os signos interferem uns
com os outros e multiplicam suas combinagfes. (DELEUZE, 2010, p.23 e 82).

Dessa forma, o argumento deleuziano de relegar a participacdo do tempo na obra de
Proust a0 mero caminho para se chegar a verdade parece estar ligado mais a uma
fundamentacdo de efeito retdrico - na medida em que procura enfatizar um outro aspecto
fundamental para a compreensdo da obra, por vezes esquecido numa leitura estritamente
voltada para os achados da memaria involuntaria - do que a uma constatacdo efetivamente.
Uma outra maneira de se pensar arelacdo da Recherche com o tempo € proposta por Ricoeur,
gue ao lhe reafirmar o cardter de uma fébula sobre o tempo parece formular uma resposta a
qualquer interpretacdo em cujo seio 0 tempo ndo resida como ponto central e estruturador do
monumento erguido por Proust. Afinal, "essa mediacdo pelo aprendizado dos signos e pela
busca da verdade ndo atenta de modo algum contra a qualificacdo da Recherche como fabula
sobre o tempo.” (RICOEUR, 2010, p.228)

%21 ...] os signos mundanos, principalmente os signos mundanos, mas também os signos do amor e mesmo 0s

signos sensiveis, sdo signos de um tempo ‘perdido’: sdo os signos de um tempo que se perde. Pois ndo é muito
sensato frequentar a sociedade, apaixonar-se por mulheres mediocres, nem mesmo despender tantos esforgos de
imaginagcdo diante de um pilriteiro, quando melhor seria conviver com pessoas profundas, e, sobretudo,
trabalhar." (DELEUZE, 2010, p.19).
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2. Cinema: arte do tempo (perdido)
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2.1 A Polaroid de Tarkovski

“Mesmo quando pretendia dar a alguém um presente eminentemente pratico, como,
por exemplo, uma poltrona, um servi¢o de mesa ou uma bengala, ela sempre fazia
questdo de que fossem ‘velhos', como se estes, purificados do seu caréter utilitario
pelo desuso, pudessem nos contar como haviam vivido as pessoas nos velhos
tempos, em vez de se prestarem a satisfacdo das nossas necessidades modernas.”
Marcel Proust

O instante que dura

Um dos habitos, talvez menos conhecido, do cineasta russo Andrei Tarkovski eratirar
fotos numa méguina Polaroid. As imagens produzidas guardavam de certo modo semelhancas
com os planos de seus filmes (FIG.5) , que compunham um mundo visual particular e poético,
a partir de uma relagdo muito clara entre arte e natureza. Certa vez, segundo relato de Tonino
Guerra®™, na ocasido de uma visita a locaces no Uzbequistdo, Tarkovski resolveu presentear
trés ancidos mugulmanos com as instantaneas que lhes acabara de capturar. O mais velho
deles, assim que recebeu a foto e a olhou, devolveu-lha imediatamente com as seguintes
palavras. “0 que tem de bom em parar o tempo?’ (GUERRA, 2010). Ainda de acordo com o
poeta e roteiristaitaliano, a pergunta foi téo inesperada que deixou Tarkovski desconcertado e
em siléncio, nafalta de uma resposta satisfatoria.

Paradoxalmente, € justamente quando se intenta capturar o tempo, aprisiona-lo de
maneira estanque e hermética, que sentimos ainda mais 0 seu escoar, como um espiral que
escapa & forma bem definida e delimitada de um quadrado®, ou como um forte fluxo de &gua
gue tentamos em vao conter com as maos. Tavez sga exatamente em decorréncia dessa
consciéncia que a origem da fotografia moderna pode ser pensada como sua relacdo com o
tempo, como o propde Lissovsky (LISSOVSKY/, 2008, p.31-2). Mas ndo sob aideia do tempo
passado capturado, aprisionado, preservado, e sim de sua falta, aceitando-o como o “invisivel
da fotografia, cuja auséncia atravessa a imagem de multiplas maneiras’ (Ibidem, p.31).
Entretanto, € exatamente a auséncia, “essa fata da imagem fotogréfica que torna sua carga
temporal aindamaisforte”, como observa Schaeffer (SCHAEFFER, 1996, p.59).

% Poeta, argumentista e colaborador de roteiros de Andrei Tarkovski.
* |magem utilizada por Osman Lins no romance Avalovara, ver introdug&o.
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FIGURA 6: Fotos de Polaroid, feitas por Tarkovski.
FONTE: TARKOVSKI

E através do reconhecimento do instante que Lissovsky constréi sua analise sobre a
especificidade da fotografia moderna. Ao redimensionar o salto da fotografia da era da
duracéo — quando o tempo de exposi¢ao era eminentemente superior ao tempo de percepcao
humana — para a fotografia instanténea, quando esse tempo se torna imperceptivel aos olhos
do homem, o autor retoma o imbréglio entre a existéncia do instante e a concepcéo
bergsoniana de duracio®. Mas diferentemente de Gaston Bachelard, que chegou a propor um
"bergsonismo descontinuo”, ou "uma espécie de bergsonismo de cabecga pra baixo, em que o
instante é primeiro, imediato, e a duracdo, um 'prolongamento’, um 'prosseguir™, Lissovsky
vai buscar por um outro caminho, uma postura conciliatéria entre o instante e aideia de fluxo
vital, de duracéo, defendida por Bergson (LISSOV SKY, op. citada, p.38).

Se por um lado, ele refuta "a monotonia de uma impressdo de continuidade que
decorre da repeticdo de instantes sem qualquer novidade", por outro, ele se ople a ideia de
gue o0 "Unico lugar atribuivel ao instante € o de inaugurar uma acdo", de que "as
descontinuidades sustentar-se-iam numa sucessao de comegos que nunca Sdo terminados,
apenas interrompidos por outros comegos'. Desse modo, ele vincula a origem da fotografia
moderna a passagem do registro do movimento para a era do instantaneo fotogréfico, quando
se passou a “"construir imagens de conciliacdo entre a duragdo e a instantaneidade”, e
consequentemente a se "reintroduzir o tempo ali onde a técnica o havia banido.” (Ibidem,

®Ver oitem (:) Entre o instante e a duracéo, no cap.1.2.1.



p.39). Uma citacdo comentada a Carlo Rim, arespeito do flagrante fotografico, parece ilustrar

bem essa conciliagéo:

Gragas a fotografia, o ontem ndo é mais que um hoje sem fim. Como um cabo que
prende o baldo a terra [...] Estranha imagem: um bal&o flutuando sobre o passado
como um presente perpétuo. Pois, simultaneamente, permanece atado a terra, ao
sabor de pequenas oscilagdes, mas preserva uma distancia. [...] Em outras palavras:
guando a técnica do instantaneo se naturaliza, fotografar torna-se a prética do
ausentar-se do tempo, de um refluir do tempo para fora daimagem. (Ibidem, p.40).

Portanto, apesar do reconhecimento do instanténeo, a fotografia moderna ainda
manteria relacdo com a ideia de duragdo descrita por Bergson: a duragéo de uma auséncia, de
algo que existiu e que de certo modo persiste através da falta que atravessa o tempo.

Outra maneira de se pensar essa ambivaléncia do tempo na fotografia — em seu
imbroglio entre o instante e a duragdo — poder-se-ia dar através da sua decomposicao:
assumindo a ideia de que a fotografia na verdade é dotada de duas temporalidades, de duas
linhas; uma que concerne ao instante, ao efémero, e, portanto, ao que ja ndo existe mais, e
outra que diz respeito & duracdo, a0 perpétuo,®® que tende a perdurar. E baseado nesse
argumento, que Kossoy decompfe o tempo da fotografia em o tempo da criagdo e o da
representacdo. “O tempo da criagdo se refere ao proprio fato, no momento em que este se
produz, contextualizado social e culturalmente. E, no entanto, um momento efémero, que
desaparece, volatiliza-se, esta sempre no passado insistentemente.” Por outro lado,

no tempo da representacdo, 0s assuntos e fatos permanecem em suspensdo,
petrificados eternamente, perpétuos se conservados. pegas arqueoldgicas, cuja
poeira do tempo removemos cuidadosamente, na tentativa de descortinarmos as
sucessivas camadas que constituem sua espessura histérico-cultural, sua memoria.”
(KOSSOY, 2007, p.134-5)

Afora o seu cardter didatico, a adocdo dessa perspectiva pressupde uma linha
demarcatéria, uma fronteira entre tempos, cuja separacdo aponta o carater inconciliavel entre
a existéncia do instante e a nocéo de duragdo, como se os dois, para coexistirem, tivessem que
habitar territérios diferentes. A propria concepcdo de um tempo de criacdo preso a um
passado que se volatiliza e que independe de um tempo de representacdo revela uma fratura
do tempo: instantneo na criagdo, e continuo e duradouro na representacdo. Além disso, a
simples ideia de que o tempo da representacdo nos permitiria acessar as camadas ou estratos

% Embora, como ressalta Kossoy: “Perpétuo, porém, em termos. A trajetéria pode ser interrompida, basta
refletirmos sobre o destino final reservado as fotografias pessoais, do homem comum, ou mesmo as imagens
histéricas, registradas nos mais diferentes suportes, destruidas ou desaparecidas dos arquivos publicos. Trata-se,
pois, de umamemdriafinita.”. (KOSSQY, 2007. p.133).
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temporais que constituem a histéria ou a memoria, como artefatos arqueol 6gicos petrificados
e conservados, indicam a crenca ingénua de que é possivel preservar e evocar 0 passado
exatamente como ele era, ou sgja, sem considerar 0 anacronismo, e o local (tempo-espago) de
onde se fala, o presente.*” Ou como queria crer o ancid mugulmano em sua indagagdo,
através da fotografia se poderia“parar o tempo”.

Por essa razdo, a ado¢cdo de uma concepcdo de tempo como um Unico corpo, uma
reminiscéncia em que se percebe a todo momento a presenca de uma auséncia, algo que era
mas ndo deixou de ser por completo, talvez sgja a abordagem mais indicada para se
compreender as implicacbes do tempo em sua duragdo, justamente por ndo submeté-lo assim
a qualquer categorizacdo segregacionista ou reducionista que simplifique sua complexidade.
E nesse sentido, que o conceito de tempo perdido, e em sua decorréncia, de tempo
redescoberto, parece emblemdtico para se refletir sobre as nuances e as implicactes
decorrentes de uma ética do tempo. N&o obstante os nomes distintos, na verdade, ambos
referem-se a um corpo Unico: 0 tempo; que neste caso apenas aparece em momentos diversos,
como segmentos diferentes de uma mesma reta.

E dentro desse campo de vis3o que a ideia de um ausentar-se do tempo para fora da
imagem, ou de um reconhecimento de um instante que dura em sua falta, parece oferecer uma
melhor representacdo do tempo na fotografia. Visto que “na Fotografia, 0 que eu estabeleco
nao € apenas a auséncia de objeto; é também, simultaneamente e na mesma medida, que esse
objeto existiu realmente e esteve 14, onde eu o0 vejo.” (BARTHES, 2009, p.126). A0 mesmo
tempo que essa frase reforca a evidéncia documental® evocada pela fotografia, ela ressalta o
seu cardter perfectivo ao afirmar: “Isto foi” (Ibidem). E justamente esse distanciamento do
tempo, do episddio que aconteceu, que confere a carga temporal da fotografia e que a
diferencia da imagem cinematogréfica, que, embora possa ser pensada como sua herdeira,
guarda com o tempo uma relacdo de outra natureza.

“Se a fotografia parece mostrar algo que ja aconteceu, um ter-estado-la conforme
Barthes, 0 cinema da a impressdo de um ‘estar la vivo'”, ou dito de outro modo, “a imagem
filmica atualiza aquilo que mostra’, como observaMetz (METZ apud GAUDREAULT, 2009,
p.131). Nesse sentido, a imagem cinematografica pode ser pensada em seu carater
imperfectivo, uma vez que ela apresenta presentemente um tempo passado decorrido (na

filmagem). Mesmo quando revela uma imagem passada na narrativa do filme, a agdo

%7 A imagem da escavacéo de Benjamin parece refutar bem essaideia. Ver o item 4.2 sobre 0 anacronismo.

% Diante das miiltiplas possibilidades de manipulacdo da imagem nos dias atuais, essa certeza ou evidéncia
documental sugerida pela fotografia pode ser “o0 mais ardiloso estratagema sobre 0 qual se apoia o sistema de
representacdo fotografica”. (KOSSQY, Boris. Op. Citada, p. 136).
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acontece, no presente, diante do espectador. Pode-se dizer assim que “Ela toma tempo, em
todos os sentidos do termo: o tempo do fendmeno que ocorreu diante da cAmera e também o
tempo de sua restituicdo.” (Ibidem, p.133). E aisso que parece se referir Schaeffer, ao afirmar
gue “a imagem fotogréfica da lugar ao distanciamento do tempo; mostra 0 tempo como
passado, enquanto a imagem filmica, sempre a cada vez fecha o abismo e abre o0 tempo como
presenca.” (SCHAEFFER, op. citada, p.60).

Pensado dessa forma, o cinema mantém uma relacdo presencial com o tempo, que se
apresenta de forma mais evidente em sua duragcéo e naimpossibilidade de conter o seu escoar.
A afirmacéo de Schaeffer talvez gjude a entender porque Tarkovski constituiu 0 cinema como
a arte do tempo. Afinal, como concluiu Guerra em seu relato sobre o episddio da polaroid,
“Tarkovski pensou muito sobre o ‘voo’ do tempo, e gueria conseguir somente uma coisa
paré-lo — ainda que sO por um instante, nas imagens da Polaroid.” (GUERRA, 2010).

2.2 A maquina do tempo impr esso

N&o € por acaso que Andrei Tarkovski, o cineasta fascinado pela Polaroid, talvez seja
0 responsavel por constituir a formula do cinema como arte do tempo em verdadeiro
problema tedrico. A questdo da percepcdo do tempo possivelmente € a maior contribuicdo do
cineasta russo que remonta a longa discussdo sobre as propriedades ontoldgicas do cinema.
Inserida num meio termo entre as caracteristicas de uma arte imagética e ao mesmo tempo
narrativa, a natureza do cinema € comumente situada no centro do embate entre tempo e
espaco, visto que “formalmente as narrativas existem no tempo, e as imagens, no espaco.”
(MANGUEL, 2001, p.24).

Nesse sentido, Tarkovski € o grande responsavel por reivindicar a dimensdo temporal
do cinema ao imaginalo como “a arte (e a técnica) da captacdo passiva do tempo dos
acontecimentos, como a esponja absorve a agua; a substéncia do cinematografo € o tempo do
acontecimento — e talvez, simplesmente, o tempo.” (AUMONT, 2004, p.33). De certo modo,
ele personifica a idéia de que “a escrita da imagem no cinema € a escrita do tempo, do
pensamento e da sensacdo.” (COSTA apud LOPES, 2007, p.64). Isso fica evidente no carater
contemplativo e evocativo do seu cinema, que de certo modo anuncia um retorno ao
esteticismo na arte cinematogréfica™.

% Jameson vai considerar Tarkovski como o precursor de um retorno ao esteticismo no cinema, que depois teria
como representantes Derek Jarman, Rall Ruiz, Souleymane Cissé e Paul Leduc. Embora admitamos a
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E justamente essa revalorizagio estética como representacdio da passagem do tempo
gue torna a obra de Tarkovski, e sua concepcao de cinema, um motivo de interesse no campo
da estética e dos estudos cinematograficos. Afinal, para ele o surgimento do cinema ia além
de um mero instrumento de reproducéo da realidade:

[...] ndo se tratava apenas de uma questdo de técnica ou de uma nova maneira de
reproduzir o mundo. Surgira, na verdade, um novo principio estético. Pela primeira
vez na historia das artes, na histéria da cultura, 0 homem descobria um modo de
registrar uma impressdo do tempo. Surgia, simultaneamente, a possibilidade de
reproduzir na tela esse tempo, e de fazé-lo quantas vezes se desejasse, de repeti-lo e
retornar a ele. Conquistara-se uma matriz do tempo real. (TARKOVSKI, 1998,
p.71).

Mas de que forma o cinema imprime o tempo? Segundo ele através de um “evento concreto”,
gue “pode ser constituido por um acontecimento, uma pessoa que se move ou qualquer objeto
material;” ou por um objeto “imdvel e estético, contanto que essa imobilidade exista no curso
real do tempo” (Ibidem). E dessa maneira que Tarkovski vai buscar as raizes do caréter
especifico do cinema.

De fato, essa consciéncia do cinema como registro do “tempo real” parece nortear a
sua maneira de pensar e fazer cinema. Nesse sentido, Tarkovski se aproxima de uma viséo
realista das propriedades bésicas do cinema, que tinha em André Bazin uma das principais
referéncias. “O filme ndo se contenta mais em conservar para nos o objeto lacrado no instante,
como no ambar o corpo intacto dos insetos de uma era extinta (...). Pela primeira vez, a
imagem das coisas é também a imagem da duracéo delas, como que uma mumia da mutacéo”
(BAZIN, 1983, p.126). A escolha por planos longos e sequéncias construidas pelo fluxo, pelo
escoar do tempo, parece estar diretamente relacionada com essa sensacdo de duragéo.
Sobretudo se considerarmos que “o0 plano-sequéncia instaura uma continuidade espaco-
duracdo em que a duragio € determinante.” (MARTIN, 2003, p.221). E assim na cena da
travessia do heréi com a vela acesa nas termas em Nostalgia® e no plano-sequéncia com a

preocupagdo estética dos autores, acreditamos que elas obedecem a propdsitos diversos entre si e ao do cinema
de Tarkovski. Para Tarkovski: “O artista nunca vai em busca do método pelo método, ou apenas em nome da
estética; ele é dolorosamente forcado a desenvolver o método como um meio de transmitir com fidelidade a sua
visdo de autor acerca da realidade.” O esteticismo em Tarkovski, portanto, esta a servigo de um idealismo da
arte, representado na sua nogdo de imagem artistica. “Quando o pensamento é expressado numa imagem
artistica, isso significa que se encontrou uma forma exata para ele, a forma que mais se aproxima da expressao
do mundo do autor, capaz de concretizar o seu anseio pelo ideal.” Ou ainda, “A qualidade da beleza encontra-se
na verdade da vida, que o artista assimila e d4 a conhecer de acordo com sua viséo pessoa.” (TARKOVSKI,
Andrei, Op. citada, p. 120-3) E justamente esse idealismo que diferencia o esteticismo de Tarkovski de uma
valorizagdo estética da beleza em formas esvaziadas, como um vaso chinés que se presta apenas como artefato
decorativo.

“0 Nostalgia. Dir. Andrei Tarkovski. 1983
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casa em chamas nos instantes finais de O Sacrificio™. Curiosamente, essas duas sequéncias
revelam outro carater da importancia do tempo para Tarkovski: seu aspecto de matéria-prima
do aprendizado, de lenha que alimenta o fogo para se fazer a luz, e que dentro de uma
perspectiva cristd encontra no sacrificio* um carédter redentor, uma decorréncia de um
aprendizado que se verifica no tempo e através dele.

Ao relacionar o caréter especifico do cinema a sua natureza temporal, as reflexdes de
Tarkovski recaem inevitavelmente em algumas consideracfes sobre a memaria, sobretudo se
considerarmos que "o tempo e a memaria incorporam-se numa s entidade; sdo como os dois
lados de uma medalha." (TARKOV SKI, op. citada, p.64). Desse modo, o cinema também
teria como singularidade ou especificidade a capacidade de associar poeticamente, a partir de
uma forca criadora, as imagens que permeiam a memoria afetiva do artista, e que de algum
modo encontrardo uma emocdo correspondente em seu publico (algo semelhante a proposta
de Proust). Seria, portanto, funcdo do cinema (re)constituir e transmitir as impressdes da vida
gue ficaram inscritas na memaria, no seu jogo de revelacdo e ocultamento. Ou como observa
Tarkovski:

Impressbes isoladas do dia geraram em nds impulsos interiores, evocaram
associacles; objetos e circunstancias permaneceram em nossa memdria, sem, no
entanto, apresentarem contornos claramente definidos, mostrando-se incompletos,
aparentemente fortuitos. Serd possivel transmitir, através de um filme, essas
impressdes da vida? E evidente que sim; na verdade, a virtude especifica do cinema,
na condicdo de mais redlista das artes, e ser o veiculo de ta comunicago.
(TARKOVSKI, 1998, p.21-2)

Cinédoque 04

A relagdo entre cinema e memdria jd se faz presente em A Infdncia de Ivan, primeiro
longa-metragem de Andrei Tarkovski. Ao contar a histéria do menino érfdo* (Ivan),
que acompanha as tropas militares soviéticas durante o intervalo entre duas missaes,
o cineasta russo pée em prdtica alguns pressupostos caros d sua maneira de pensar o
cinema: o gosto por personagens "exteriormente estdticos, mas interiormente cheios
da energia de uma paixdo avassaladora”, a intensidade estética de sentimentos, o
poder da memdria e o fascinio pela infdncia (Ibidem, p.14). A simples ideia de contar a

histéria de um menino d6rfdo cuja infdncia lhe foi subtraida por completo pela

1 O Sacrificio. Dir. Andrei Tarkovski. 1986.

2 Para Tarkovski 0 sacrificio seria a perfeita antitese do pragmatismo. (TARKOV SKI, 2010, p.43). Para uma
interpretacdo da ideia do sacrificio nos filmes de Tarkovski com base na psicandise lacaniana, ver ZIZEK,
Slavoj. Lacrimae rerum: ensaios sobre cinema moderno. — S&o Paulo: Boitempo, 2009, p. 119-122.

3 O filme é baseado no conto Ivan, do escritor soviético Vladimir Bogomolov, publicado em 1958.
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experiéncia da guerra parece ter fascinado Tarkovski, sobretudo se considerarmos,
juntamente a ele, que "as mais belas lembrangas sdo as da infdncia” (Ibidem, p.30).
Diante da auséncia da infdncia, destruida como os destrogos que compdem a paisagem
da guerra, e da sua experiéncia traumdtica so resta a Ivan as recordagbes do tempo de
paz, um tempo em que desfrutara na companhia da mde de episédios de uma vida
comum, de uma infdncia que logo seria interrompida. Nesse sentido, a memdria torna-
se o tnico refiigio do personagem, uma ilha em que os tiros, bombardeios e o latente
clima de tensdo ndo se fazem presentes; um momento em que a presenga da mde e
eventos vivenciados no passado ganham uma dimensdo poética, que logo serd
confrontada com o desamparo da realidade que o cerca. Afinal, "em geral, a poesia da

memodria é destruida pela confrontagdo com aquilo que lhe deu origem."” (Ibidem).

Além disso, a relacdo entre memdria e cinema também se expressa através de uma
segunda via que parece por em prdtica a ideia de que "se um autor se deixar comover
pela paisagem escolhida, se esta lhe evocar recordagdes e sugerir associagdes, ainda
que subjetivas, isso, por sua vez, provocard no publico uma emogdo especifica.”
(TARKOVSKI, 1998, p.28). A floresta de bétulas e a floresta morta e inundada, através
da qual Ivan realiza uma perigosa travessia, por exemplo, sdo paisagens que refletem
o0 estado de espirito do autor, como confessa Tarkovski. Também os sonhos sdo frutos
de associagdes muito especificas e pessoais: "o primeiro deles, por exemplo, do comego
ao fim, até as palavras: 'Mamde, veja ali um cuco!’, é uma de minhas primeiras
recordagées da infancia. (FIG. 6) Eu tinha quatro anos e estava comegando a conhecer
o mundo." (Ibidem, p.29). A maneira poética como as memdrias em flashback sdo
inseridas no filme reforcam a ideia de encantamento e refiigio que contrastam com a
natureza dura e hostil da realidade, todavia a coexisténcia do passado com o presente

é evidenciada pela auséncia de indicativos dessa passagem entre tempos.



FIGURA 7 - Memorias de um tempo de paz.
FONTE: A INFANCIA DE IVAN (1961)

Essa sensagdo torna-se ainda mais evidente em O espelho - possivelmente o exercicio
mais radical de Tarkovski de transformagdo da memdria afetiva pessoal e subjetiva
em imagem artistica. No filme de tom assumidamente intimista e pessoal, o cineasta
russo revive as lembrangas da infdncia que o atormentavam por longos anos e que -
com a realizagdo do filme - "de repente desapareceram como que por encanto”,
fazendo-o deixar de sonhar com a casa em que vivera tantos anos atrds (Ibidem,
p.152). Ndo por acaso, para a produgdo, a equipe de arte reconstruiu, "a partir de
fotografias da época e dos alicerces que ainda sobreviviam", a casa no campo onde
Tarkovski, e consequentemente o narrador do filme, passara a infdncia na companhia

dos pais (FIG. 5) e que com o passar dos anos transformara-se em ruinas.

O cardter memorialista de O Espelho é ainda reforg¢ado pelas pontuagées afetivas e
narrativas dos poemas de Arsene Tarkovski - recitados pelo préprio poeta, e pai do
cineasta. Aliados a narrativa descontinua e as imagens de diferentes saturagdes e tons
de cores, os poemas reforcam o tom poético e profético da obra, ao refletir sobre a
inelutdvel agdo do tempo e do destino.#* No poema, aqui reproduzido abaixo, é possivel
entrever o cardter implacdvel e irrevogdvel do tempo "perdido”; do tempo que ndo

volta.

44 "Enquanto isso o destino seguia nossos passos’Como um louco de navalha na m&o." Trecho da poesia de
Arseni Tarkovski, que pontua a primeira parte de O Espelho. (Ibidem, p.117)
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FIG. 8.1 FIG. 8.2.
FIGURA 8.1 - A imagem da casa como reminiscéncia da infancia.
FIGURA 8.2 - A casa reaparece em Nostalgia como memoria da infincia e representacgio da patria
mae.
FONTE: O ESPELHO (1975)

Ontem fiquei esperando desde manhd,
Eles sabiam que ndo virias, eles adivinhavam.
Lembras como o dia estava lindo?

Um feriado! Eu ndo precisava de casaco.

Vocé veio hoje, e aconteceu
Que o dia foi cinzento, sombrio,
E chovia, e era meio tarde,

E ramos frios com gotas escorrendo.

Palavras ndo podem consolar, nem lengos enxugar.

(Ibidem, p.147)

E ciente das novas possibilidades estéticas e de registro temporal que Tarkovski vai
criticar a reducdo do cinema a mera ilustracdo e exortar 0s cineastas a explorar 0 seu mais
precioso potencial — a possibilidade de imprimir em celulGide a realidade do tempo e as
associagoes da memoria. Dessa maneira, ele retoma uma discussdo tedrica sobre a natureza do
cinema, a medida que constréi uma filmografia cuja estética remonta a ideia do belo, mas,
sobretudo, a um comprometimento filosofico e estético com o conceito proustiano do tempo
perdido.
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2.3 Sabaeasruinas

E interessante a maneira como Tarkovski extrapola seu campo de atuacio para
conceber a sua visdo do tempo como matéria-primadaarte. A partir do relato de um jornalista
soviético sobre a cultura japonesa, ele se utiliza do conceito japonés de saba, que significa
literalmente, ‘corrosdo’ — “um desgaste natural da matéria, o fascinio da antiguidade, a marca

1 45

do tempo”™ - e servird como uma alegoria parailustrar o processo de assimilacdo do tempo.

O tempo gjuda a tornar conhecida a esséncia das coisas. Os japoneses tém um
fascinio especial por todos os sinais de velhice; pelo tom escurecido de uma velha
arvore, pela aspereza de uma rocha ou até mesmo pelo aspecto sujo de uma figura
cujas extremidades foram manuseadas por um grande nimero de pessoas. A todos
esses sinais de uma idade avangada eles ddo o nome de saba. Saba, como elemento
do belo, corporificaaligagdo entre arte e natureza. (TARKOV SK1, 1998, p.66-67).

A simples conceituacdo do saba parece reger e descrever 0 universo cinematogréfico
proposto por Tarkovski: marcado pela forte presenca da natureza em arvores, descampados,
pantanos; pelo jogo de luz e sombras, e, sobretudo, pela marca do tempo em objetos e
quinquilharias relegados ao abandono e ao processo natural de envelhecimento. E por essa
razéo que Zizek vai definir a paisagem tarkovskiana tipica como aguela em que os residuos
humanos, ou “o ambiente humano em decomposi¢do” € “absorvido pela natureza’ (ZIZEK,
op. citada, p.117). Nesse momento torna-se inevitével reconhecer as semelhancas com o
conceito de tempo perdido, desenvolvido por Marcel Proust na série de livros Em Busca do
Tempo Perdido.

O proprio Tarkovski faz referéncia a trechos dos livros do escritor francés para
desenvolver a sua relagdo com o tempo passado; como na situacdo em que O narrador
descreve o fascinio de sua avé por presentes velhos, objetos envelhecidos e em desuso™; ou
guando €ele se refere a construcdo de um “vasto edificio de memérias’ — ideia que Tarkovski
val perseguir como sendo a exata fungdo do cinema, “a manifestacdo ideal do conceito
japonés de saba” . E apartir dessaideia que ele vai afirmar que “em certo sentido, o passado é
muito mais real, mais resistente que o presente, o qual desliza e se esvai como areia entre 0s
dedos, adquirindo peso material somente através da recordacdo.” (ZIZEK, 2009, p.65-7).

> TARKOVSKI, Andrei. Op. citada, p.67.
“6 Citagao utilizada no comeco do capitulo.
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Cinédoque 05

No documentdrio intitulado Um dia na vida de Andrei Arsene Tarkovski, Cris Marker
observa um ponto que parece determinante para se compreender o belo a partir da
relacdo entre arte e natureza. Nos filmes O Espelho e O Sacrificio, Tarkovski concebe
enquadramentos em que os quatro elementos essenciais - ar, terra, fogo e dgua -
compbéem a natureza transcendente da imagem. O ar que respiramos e que nos
envolve, a terra em que estamos encerrados e a terra-natal como pdtria mde, o fogo
como energia espiritual interna do homem, e a dgua enquanto fluxo, elemento

purificador.

Essa ideia - embora Marker ndo comente - também é vdlida para Nostalgia, justo na
cena em que o0 poeta russo tenta atravessar as piscinas térmicas semi-secas
empunhando uma vela acesa que ndo pode apagar. Curiosamente, assim como em O
Sacrificio, em que o protagonista incendeia a prépria casa num gesto de fé e
abnegagdo profética para alcangar a salvagdo, o fogo transforma-se assim na insignia
do sacrificio. No primeiro caso, acompanhamos em tempo real (plano-sequéncia, sem
cortes) as tentativas de travessia do poeta, que a cada apagar da vela vé-se obrigado a
retornar ao inicio da travessia. De modo andlogo, sequimos a corrida desenfreada do
personagem Aleksander - num plano-sequéncia aberto e de pouco movimento - em seu
gesto de loucura profética, através de uma paisagem encharcada, com a casa em
chamas ao fundo e a ambuldncia que chega para buscd-lo. Portanto, essas sequéncias
também expbem, de algum modo, uma outra caracteristica do cinema de Tarkovski: o
gosto por planos longos, pela preservagdo da natureza do tempo no interior do plano,

ao que Martin classifica como "tempo respeitado” (Martin, op. citada, p.222).

O préprio conceito de Saba, também relacionado ao tempo, acompanha e perpassa
toda a filmografia de Tarkovski, representado em seu gosto por ruinas e por paisagens
devastadas pelas marcas inelutdveis do tempo. Seja na paisagem destrogada pela
guerra em A infdncia de Ivan, na nave espacial semi-abandonada de Solaris, e
sobretudo na casa arruinada de Domenico em Nostalgia, o que se tem em vista sdo os
tracos, as rugas e o abandono decorrentes da agdo do tempo. E nesse contexto que a
proliferacdo de musgos, a erosdo de paredes e a presenca de objetos envelhecidos e
"purificados do seu cardter utilitdrio pelo desuso”, representam a esséncia das coisas

que se revela no tempo e através dele.
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FIG.9.1 FIG. 9.2
FIGURA 9.1 € 9.2 - Os quatro elementos como representacdo do belo na natureza.
FONTE 9.1: O ESPELHO (1974)
FONTE 9.2 : O SACRIFICIO (1986)

10.1 10.2
FIGURA 10.1 e 10.2 - Saba e as ruinas: a redencao pelo desgaste do tempo.
FONTE 10.1: NOSTALGIA (1983)
FONTE 10.2: O ESPELHO (1974)

Assim como Benjamin considera a obra de Proust como a “tentativa de reproduzir
artificialmente a experiéncia tal como Bergson a imagina’ (BENJAMIN, 1989, p.105), a
filmografia de Tarkovski também parece marcada pela ideia de duragdo, e consequentemente
pela percepcdo do tempo presente como algo impregnado de um passado que ndo cessa em se

reconfigurar.
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Na verdade, ndo ha percepcdo que néo esteja impregnada de lembrangas. Aos dados
imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa
experiéncia passada. Na maioria das vezes, estas lembrangas deslocam nossas
percepcdes reais, das quais ndo retemos entdo mais que algumas indicagdes, simples
"signos" destinados a nos trazerem a memdria antigas imagens (BERGSON, 2006,
p.30).

E justamente essa consciéncia da passagem do tempo, de um incessante resgate do
passado, seja pela memodria voluntéria e, sobretudo, pela involuntéria®’ que revela a
importancia do tempo perdido para o cinema de Tarkovski. Assim como as criaturas de
Proust, os personagens e objetos dos seus filmes sdo, portanto, “vitimas desta circunstancia e
condicdo predominante: 0 tempo”, e em consequéncia da memoéria como resgate da
experiéncia (BECKETT, 2003, p.10-1).

Entretanto, do mesmo modo que Benjamin observou em Proust, a simples
transposicao da filosofia bergsoniana parece ndo dar conta por completo do modo como o
tempo se faz presente no cinema do realizador russo. Detentor de uma visdo transcendental da
arte, ele também parece dedicar-se a uma posi¢do conciliatdria entre o instante e a duragéo,
em que o instante teria assim uma posi¢ao mais destacada do que na filosofia de Bergson. Por
essa razdo, a recuperacdo da experiéncia a partir do instante como propde Lissovsky —
baseando-se na andlise de Benjamin sobre o tempo perdido proustiano - parece também dizer
muito sobre o cinema de Tarkovski.

[...] a recuperagdo dessa experiéncia, tanto em Benjamin como em Proust, €
dependente da "participacdo do instante" — isto é da-se em um instante particular ,
destacado de uma série supostamente homogénea, e no qual toda a temporalidade
esta implicada. E uma prerrogativa fazer da convergéncia entre passado e futuro um
salto em direcdo “ao tempo perdido”. Cada instante bem-sucedido torna-se, aum s
tempo, “Unico e irrepetivel”, desprendendo-se da sequéncia temporal: “cada umadas
situagdes em que o cronista é tocado pelo halito do tempo perdido torna-se por isso
mesmo incomparavel e se destaca da sé&ie dos dias” (BENJAMIN apud
LISSOVSKY, p.20, 2008).

Essa ideia da confluéncia do tempo pode ser considerada uma peca fundamental que
rege a engrenagem estrutural do cinema de Tarkovski. Isso fica evidente de forma mais clara
em filmes como Solaris® e O Espelho®, nos quais as dimensdes temporais sd0 fundidas

guase que completamente — embora a esséncia desse pensamento perpasse toda a sua
filmografia. Afinal, € movido por essa consciéncia da vivéncia do tempo e de sua dinémica

" Proust vai utilizar os conceitos de memoéria voluntéria e memdria involuntéria para diferenciar e expandir a
ideia de memdria pura defendida por Bergson, como bem observa Benjamin em Alguns Temas sobre Baudelaire
(BENJAMIN, 1989, 106).

*® Solaris. Dir. Andrei Tarkovski. 1972.

90 Espelho. Dir. Andrei Tarkovski. 1974.
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gue o realizador russo vai encontrar no cinema a possibilidade do seu registro impresso e da
sua projecdo. Assim ele comeca a estabelecer a relagdo entre a experiéncia temporal
vivenciada no filme e pelo seu espectador:

E como se 0 espectador estivesse procurando preencher os vazios da sua propria
experiéncia, lancando-se numa busca do 'tempo perdido’. Em outras palavras, ele
tenta preencher aquele vazio espiritual que se formou em decorréncia das condigdes
especificas da sua vida no mundo moderno: a atividade incessante, a reducéo dos
contatos humanos, e a tendéncia materialista da educagdo moderna (TARKOV SK1,
op. citada, p.96).

Desse modo, Tarkovski relaciona a experiéncia de ordem temporal no cinema, como
uma busca pelo tempo perdido, ao declinio da experiéncia na modernidade, algo que tédo bem
diagnosticara Benjamin.>® Como observa Aumont o tempo perdido aqui "significa o passado,
e seu vestigio na memdria’, e "o tempo reencontrado pelo espectador €, portanto, a0 mesmo
tempo, esse tempo passado em via de esguecimento e o tempo 'negligenciado’, aquele que ndo
parece essencial quando passa, mas se revela ulteriormente importante.” Nesse sentido, pode-
se afirmar que 'reencontrar' o tempo quando da sessdo de cinema é estabel ecer uma relacdo ao
mesmo tempo com a memaria e com a experiéncia do tempo: com o tempo passado e com o
tempo que passa (AUMONT, 2004, p.33). E, portanto, baseado nas descrigdes de Tarkovski
sobre as diferentes formas de se relacionar com o tempo — considerando o espectador, o filme
e 0 cineasta, que Aumont vai sistematizar os trés modos de experiéncias temporais que

constituem ateoria memoriaista do realizador russo:

O tempo empirico: A experiéncia temporal do espectador — Seria como se, ao
comprar a entrada para entrar em uma sala de cinema, o0 espectador tentasse
preencher as lacunas de sua propria existéncia, recuperar o tempo perdido. [...] O
tempo €, assim, tdo essencial a0 homem que vamos a0 cinema para ter uma
experiéncia de ordem temporal. [...] O tempo impresso: O tempo é a natureza do
plano — O cinema é uma méguina de imprimir o tempo na forma de acontecimentos.
E sua superioridade sobre todas as outras artes; assim, com efeito, tem relacio direta
com o tempo verdadeiro, com o tempo da vida- ao que as outras artes sd tém acesso
indiretamente (AUMONT, 2004, p. 33-4).

O terceiro modo, denominado o tempo esculpido, diz respeito a funcéo do cineasta
como um artesdo do tempo, um artista disposto a talha-lo para tornar sua experiéncia ainda
mais visivel e sensivel. Embora Aumont também dé conta dele, a definicdo do proprio
Tarkovski parece representar melhor aideia do cinema como a arte de esculpir o tempo.

% Sobre o fim da experiéncia ver o capitulo 03 — A vida dos tempos mortos.
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Assim como um escultor toma um bloco de marmore e, guiado pela visdo interior de
sua futura obra, elimina tudo que néo faz parte dela— do mesmo modo o cineasta, a
partir de um “bloco de tempo” constituido por uma enorme e sdlida quantidade de
fatos vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que ndo necessita, deixando apenas o que
devera ser um elemento do futuro filme, [...] um elemento essencial da imagem
cinematogréfica (TARKOV SK1, 1998, p.72).

E com esse dever de esculpir o tempo que Tarkovski concebe seus filmes, que, de
fato, carregam consigo as implicacOes éticas e estéticas de uma arte marcada pelo tempo.

2.4 A arte ea ética de esculpir otempo

Pela maneira rigorosa com que aicerca a arte a questdes éticas relativas ao tempo, o
cinema de Tarkovski muitas vezes € tomado como algo ultrapassado, encerrado num periodo
em que, ao menos de modo aparente, 0s valores morais exerciam uma maior influéncia sobre
as diretrizes do fazer artistico. Entretanto, € sempre interessante tentar subverter, ou mesmo
revirar um pouco tendéncias tomadas como absolutas. Se levarmos em conta, por exemplo, a
proposi¢do de Zizek de que atuamente “talvez o compromisso ético, percebido no nosso
mundo como ridiculamente anacrbnico, seja mais subversivo do que qualquer perversao”, o
cinema de Tarkovski guarda um frescor singular (ZIZEK apud LOPES, op. citada, p.56). Isso
porque o comprometimento ético com a arte sempre foi a forga motriz do cineasta russo que
acreditava que "as obras-primas nascem da luta travada pelo artista para expressar 0s seus
ideais éticos." (TARKOV SKI, op. citada, p.26).

De fato, Tarkovski estruturou toda a sua construcdo artistica sob solidos alicerces
éticos e morais que julgara universais — e possivelmente, essa pretensa universalidade ja néo
condiga com o modelo de producdo hegemdnico, baseado nas particularidades, no
“reconhecimento” de identidades singulares™. Entretanto, esse registro é fundamental para
gue se possa tentar entender o real acance que o cineasta buscava atingir com a sua arte de
esculpir o tempo. Mais do que a possibilidade da impressdo das horas em si, ele visumbrava
as implicacOes éticas que uma arte comprometida com o tempo poderia proporcionar, como

ele mesmo reivindicara

1 Mesmo que nesse “reconhecimento” de identidades singulares muitas vezes operem 0s mecanismos que
colaboram para a construgdo e compreensao de um mundo cada vez mais homogéneo.
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Quando os criticos e eruditos estudam o tempo da forma como este se manifesta na
literatura, na mudsica ou na pintura, mencionam os métodos de registra-lo. Ao
estudarem, por exemplo Joyce ou Proust, examinardo a mecénica estética da
existéncia no retrospecto das obras, e a maneira como o individuo gque evoca
lembrancas registra sua experiéncia. Eles estudardo as formas das quais a arte se
vale para fixar o tempo, a0 passo que, aqui, estou interessado nas qualidades morais
e intrinsecas essencialmente inerentes ao tempo em si (TARKOV SK, 1998, p.65).

Dessa maneira, abre-se um novo campo de visdo, ndo apenas centrado nas formas e
procedimentos estéticos adotados no registro do tempo, mas, sobretudo, preocupado com as
implicacOes filosoficas que a sua experiéncia € capaz de trazer consigo. Como bem lembrou
Tonino Guerra no episddio da polaroid, Tarkovski realmente refletiu muito sobre o tempo,
mas se em algum momento intentou paré-lo foi apenas para melhor perceber seu escoar.

Afinal, paraele, “a consciéncia humana depende do tempo para existir”.

O tempo em que uma pessoa vive dé-lhe a oportunidade de se conhecer como um
ser moral, engagjado na busca da verdade: no entanto, esse dom que o homem tem
nas maos é ao mesmo tempo delicioso e amargo. E avidando é mais que afragéo de
tempo que lhe é concedida, durante a qual ele pode (e, na verdade, deve) moldar seu
espirito de acordo com seu préprio entendimento dos objetivos da existéncia
humana (TARKOV SK1, 1998, p.63).

Diante disso e do carédter formador de sua obra, ficaaimpressdo de que o que ele

realmente queria era construir um verdadeiro monumento de consciéncia.
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3 - A vida dos tempos mortos
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3.1. O fim da experiéncia: o tempo perdido como um tempo morto

O trauma como a ndo-experiéncia

Diante da multiplicidade de significados atribuidos ao conceito de tempo perdido,
fica-nos a impressdo de estarmos diante de uma categoria cuja amplitude sempre escapa a
uma forma rigida, como o espira vaza o quadrado. Desenvolvido por Marcel Proust, no seu
grandioso projeto de ficcionalizac8o biografica, como uma forma de rememorar a infancia e
ressignificar o passado a partir do presente, o tempo perdido esta predominantemente
associado a ideia de reminiscéncia, ao “passado, e seu vestigio na meméria; esse tempo
passado em via de esquecimento”; ou ainda ao "tempo ‘ negligenciado’, aquele que ndo parece
essencial quando passa, mas se revela ulteriormente importante.” (AUMONT, 2004, p.33).
Entretanto, a0 se ater a esse sentido, opera-se um reducionismo do conceito, que, como
vimos>?, também pode ser encarado no seu sentido mais corriqueiro do desperdicar das horas,
ou como o tempo que se perde; no caso de Proust, na vida mundana e nos amores, ao invés de
nos dedicarmos a arte, como observa Deleuze.

Ainda assim, essa compreensdo mais ampla do conceito parece ndo dar conta
completamente do significado de tempo perdido aqui tomado a partir de sua relacdo com o
"fim" da experiéncia. Neste caso, 0 tempo perdido assumiria o cardter de algo
compulsoriamente interrompido, abortado, retirado: um impedimento de fruir no tempo ou de
concretizar qualquer esboco de experiéncia, entendida no sentido benjaminiano. Em Sobre
alguns temas em Baudelaire, Benjamin dedica-se a esclarecer a oposicao entre experiéncia
(Erfahrung), algo que se acumula ou se prolonga com o0 tempo sem a intervencéo da
consciéncia, e vivéncia (Erlebnis), um episddio vivido de efeito sibito assistido pela
consciéncia; uma impressdo forte que precisa ser assimilada imediatamente.> Portanto, a
diferenca essencial residiria nas alternativas de mediagdo do psiquismo: de um lado o
inconsciente, do outro, 0 sistema percepcao-consciéncia, numa dicotomia também proposta
por Freud no ensaio intitulado Além do principio do prazer, no qual ele opde a consciénciae a

memaOria como instancias conflitantes entre si. Assim como uma pedra perturba a agua

°2\/er cap.01. Perdidos e Achados.

%% Ou como define Leandro Konder: Erfahrung é o conhecimento obtido através de uma experiéncia que se
acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa viagem; o sujeito integrado numa comunidade dispdes
de critérios que Ihe permitem ir sedimentando as coisas com o tempo. Erlebnis é a vivéncia do individuo
privado, isolado, é aimpressao forte, que precisa ser assimilada as pressas, que produz efeitos imediatos. (N. do
R.T) (BENJAMIN, 1989, p.146).
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tranquila de um corrego lancando-a para as margens, a presenca da consciéncia perturbaria a
sedimentac&o inconsciente dos vestigios da memoria.

Sendo assim, ao admitir que “o consciente surge no lugar de uma impressdo
mnemonica’ ou “que a conscientizacdo e a permanéncia de um tragco mnemonico S&0
incompativeis entre si para 0 mesmo sistema’, Freud, e em consequéncia Benjamin, acredita
gue os residuos da memaria sdo “frequentemente mais intensos e duradouros, se 0 processo
que os imprime jamais chega ao consciente’ (FREUD apud BENJAMIM, 1989, p.108). E
precisamente essa particularidade que diferencia a mémoire involontaire - regida por um
processo inconsciente de acumulacdo, e portanto ligada a experiéncia viva, defendida por
Bergson - da meméria da inteligéncia, condicionada pela batuta do intelecto™. “ Traduzido em
termos proustianos. sd pode se tornar componente da mémoire involontaire aquilo que ndo foi
expressa e conscientemente ‘vivenciado’, aquilo que ndo sucedeu ao sujeito como vivéncia.”
(BENJAMIN, 1989, p.146).

Desse modo, pode-se inferir que a experiéncia, e consequentemente a capacidade de
registrar e acumular tragcos mnemonicos involuntérios, estaria mediada pelo inconsciente,
enguanto que a consciéncia, ao inveés de receber e registrar os estimulos, desempenharia uma
outra importante funcdo: proteger a energia psiquica propria do organismo vivo contra 0s

estimul os externos que por ventura venham a acometé-lo.

Para o organismo vivo, proteger-se contra os estimulos é uma fungdo quase mais
importante do que recebé-los; o organismo esta dotado de reservas de energia
préprias e, acima de tudo, deve estar empenhado em preservalas [...] contra a
influéncia uniformizante e, por conseguinte, destrutiva das imensas energias ativas
no exterior. (FREUD apud BENJAMIM, 1989, p.109).

Os impactos dessas ameacas seriam absorvidos pela consciéncia sob a forma de
choques — a consciéncia, portanto, faria as vezes de uma espécie de amortecedor dos
estimulos capazes de ameacar a reserva energética do organismo. "O fato de o choque ser
assim amortecido e aparado pelo consciente emprestaria ao evento que o0 provoca o caréter de
experiéncia vivida em sentido restrito. E, incorporando imediatamente este evento ao acervo
das lembrancas conscientes, o tornaria estéril para a experiéncia poética." (BENJAMIN, 1989,
p.110).

A medida que somos submetidos a um fluxo intenso e ininterrupto de estimulos e
mantemos a consciéncia em estado continuo de aerta, nos vemos em dificuldades em

> Sobre a oposicdo entre memoéria involuntéria e meméria da inteligéncia, ver o capitulo 2 — Cinema: arte do
tempo (perdido).
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constituir uma experiéncia — visto que, segundo essa concepgao, a experiéncia ndo costuma
rondar o quintal da casa onde a consciéncia habita. Essa é a razéo pela qual Benjamin vai
relacionar a destruicdo da experiéncia aos valores que eclodem na modernidade, e que, em sua
maioria sdo externos aos homens: as grandes cidades, o tumulto, a multiddo, a difusdo do
jornalismo e dos meios de grande circulagdo. Caracteristicas que contribuem para o declinio
da experiéncia em detrimento da propagacdo de vivéncias, ou sgja, de uma vida construida
sob a patrulha da consciéncia numa tentativa de preservacao do psiquismo. E justamente essa
capacidade de perceber, adaptar-se e recriar-se diante daiminéncia de um novo contexto, que
torna a poesia de Baudelaire™ e a prosa de Proust t8o singulares e caras a Benjamin.
Evidentemente, essa absor¢éo na forma de choques seria acompanhada por uma forte
carga de angustia. E a inaptiddo em lidar com essa angustia seria a verdadeira origem do
trauma, ao provocar um baixar de guarda da consciéncia tornando a energia psiquica do
vivente vulneravel. O trauma seria, portanto, o patrimonio energético que nos € lesado quando
a sentinela da consciéncia ndo é capaz de dar conta, de aparar 0 choque, ou incorporar 0
episodio vivido, o seu significado ou sentido, num sistema de representacdo. Essa questéo
remonta a outra discussdo recorrente, sobretudo quando se considera a dificuldade dos
sobreviventes do holocausto em relatarem os episodios vivenciados. Estaria a propria natureza
extrema desses episodios para além da capacidade de compreensdo de qualquer sistema de
representacdo discursiva de que dispomos? Ou considerando a linguagem ou a representacéo
discursiva como categorias historicamente varidvels, dinmicas, existiriam situacles - e 0
holocausto seria um protétipo delas - em que algumas "experiéncias’ ndo poderiam ser
expressadas ou traduzidas com os recursos de linguagem dispostos naquele momento
especifico? Essa é a questdo levantada por Ernst Van Alphen em seu artigo intitulado,
Symptoms of Discursivity: Experience, Memory, and Trauma no qual ele conclui:
Esta suposi¢do implica que para responder a questdo da néo-representatividade do
Holocausto, € melhor ndo se concentrar sobre os limites da linguagem ou
representacdo, como tal, mas sobre as caracteristicas das formas de representacéo
gue estavam disponiveis para as vitimas/sobreviventes do Holocausto a fim de

articular e, portanto, ‘constituirem’ as suas experiéncias,® (ALPHEN in BAL,
CREWE and SPITZER, 1999, p.24-38).

*® "Baudelaire abracou como sua causa aparar os choques, de onde quer que proviessem, com 0 Seu ser espiritual
e fisico." (BENJAMIN, 1989, p.111) E a partir do reconhecimento de que a experiéncia ndo é mais algo dado a
fazer que Baudelaire redimensiona a poesia lirica a partir do choque, do corpo a corpo das grandes cidades.

% "This supposition implies that to answer the question of the unrepresentability of the Holocaust, it is better to
focus not on the limits of language or representation as such, but on the features of the forms of representation
that were available to Holocaust victims/survivors to articulate and, hence, 'have' their experiences’.
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No artigo, o autor defende basicamente que "o problema nédo é a natureza do evento,
nem uma limitagéo intrinseca de representacdo, mas a separacdo entre a vivéncia de um
evento e as formas disponiveis de representacdo para torné-lo uma experiéncia>’ (Ibidem,
p.27). E justamente esse hiato que se estabel ece entre o episddio vivido e sua possibilidade ou
ndo de representacdo pelos meios discursivos disponiveis no momento de sua vivénciaque ira
transformé&-lo em experiéncia ou ndo. H4, portanto, algum nivel de distanciamento entre a
experiéncia e o evento que lhe origina, pois ela "é a transposi¢éo do evento para o reino da
subjetividade'. Assim, a experiéncia de um evento € na verdade a representacéo dele e ndo o
evento propriamente dito e aincapacidade de concretizé-lo num nivel discursivo significaria o
trauma. O trauma, conclui-se, seria a experiéncia que ndo se concretiza, que ndo se constitui,
qgue falha, e por essa razdo seria contraditorio se falar em experiéncias ou memorias
traumaticas. Ou como observa Alphen: "As pessoas muitas vezes falam de 'experiéncias
trauméticas ou 'memoarias traumaticas’; eu, contudo, devo argumentar que a causa do trauma é
justamente a impossibilidade de constituir uma experiéncia e, consequentemente, a
memorizacdo de um evento."*® (Ibidem, p.25-26).

Contudo, ao operar um corte radical entre trauma e experiéncia, a partir da énfase na
discursividade, essa perspectiva pressupde que todo e qualquer episddio passivel de relato
seria assim uma experiéncia, mesmo quando sob efeito de choques. Mas, a parte as diferencas
e embora por um outro caminho, essa perspectiva de algum modo parece estar implicita no
projeto de Benjamin. Ao afirmar que ao final da guerra suja de trincheiras, "os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e Ssim mais pobres em experiéncia
comunicavel", ou ainda que "uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto
as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e explosdes, o fragil e o
mindsculo corpo humano”, Benjamin enfatiza a natureza extrema dos eventos, mas sem
perder de vista o seu dinamismo. (BENJAMIN, 1989, p.198). Se por um lado, ele tem em
vista a gravidade e, portanto, a natureza dos eventos que impossibilita um processo de
acumulagdo e sedimentacdo inconsciente, por outro ele relaciona a velocidade dos
acontecimentos na modernidade a nossa incapacidade de acompanhéa-los. Dito de outro modo,
ha um descompasso entre o ritmo e a natureza das mudangas e os recursos de linguagem de

> "the problem is not the nature of the event, nor an intrinsic limitation of representation; rather, it is the split
between the living of an event and the available forms of representation with/in which the event can be
experienced.”

%8 "people often speak of ‘traumatic experiences or 'traumatic memories; |, however, shall argue that the cause
of traumais precisely the impossibility of experiencing, and subsequently memorizing, an event.”
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gue dispomos paraincorporé-las e transformé-las em discurso ou representacdo; como alguém
gue sob dispbe das maos para evitar um soterramento ou uma enchente que invade a sua casa.

E a partir dessa perspectiva do trauma como a ndo-experiéncia, portanto, que o
conceito de tempo perdido ganha aqui um novo significado. O tempo que se perderia na
fruicdo dos signos mundanos e do amor na obra de Proust, aqui teria a conotagdo de um
tempo aniquilado pela opressdo politica, uma espécie de tecido sem vida, necrosado, um
tempo morto em que aqueles a ele submetidos seriam sufocados pelo trauma e sob choques,
portanto, pela aniquilacdo da experiéncia. Essa questdo que ja suscitou importantes estudos e
debates sobre a impossibilidade de representacdo do horror do holocausto, agui ganha novos
contornos e contextos, redimensionando os personagens, mas sem perder de vista a delicada
relacdo entre a necessidade do discurso e a dificuldade em estruturé-lo; entre a necessidade
ética do testemunho e o campo da estética.

Cinédoque 06

No filme romeno 4 meses, 3 semanas e 2 dias, de Christian Mungiu, acompanhamos a
jornada de Cristina e Gabitza, uma jovem mulher que se submete a prdtica de um
aborto clandestino em pleno periodo da ditadura de Ceausescu. Ao invés de situagdes
de choque, aqui temos um exemplo muito claro da vivéncia de um episédio traumdtico
e a sensacdo de morte ou apatia que ele traz consigo, ao aniquilar qualquer
possibilidade de experiéncia e consequentemente de memdria - se a tomarmos no
sentido da experiéncia viva ou pura, decorrente de um acumulo inconsciente da

memoaria.

Ao marcarem o encontro com o homem responsdvel pela prdtica do aborto, as duas
jovens mulheres, recém egressas da adolescéncia, sdo vitimas de abusos, que culminam
no estupro de uma das personagens no quarto de um hotel decadente. Presas fdceis
desse homem, meio monstro, que parece advir das entranhas de um regime opressor e
perverso - sem recursos dependem dele para a realizagdo do aborto - elas se tornam
moeda de troca em meio ao mercado negro a que recorreram. O modo torturante
como Mungiu mostra os abusos a partir de uma cdmera que acompanha o tempo real
dos acontecimentos parece traduzir a sensagdo de impoténcia e de constrangimento a
que as personagens sdo submetidas diante da situagdo - apds o estupro um plano fixo
enquadra a mulher de costas apds lavar-se na banheira. (FIG. 8.1) Hd também nessa

escolha uma tentativa de preservar o tempo natural ou "real” das agdes, obedecendo a
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FIG.11.1

uma narrativa menor, desenvolvida num curto espago de tempo, hum movimento de
aproximagdo do tempo filmico com o tempo da narrativa, ou seja, da estdria a ser
contada. Além disso, ao testemunharmos fielmente e integralmente o episédio
traumdtico em toda a sua duragdo, temos a exata nog¢do da violéncia dos atos e de

uma experiéncia que lhes foi tolhida e que ird perdurar em seu auséncia.

Apds o episddio, as duas mulheres so resta o siléncio, decorrente de um vazio, de uma
sensagdo de ndo incorporagdo do episédio vivido, de que algo ali fora perdido para
sempre. Suas expressdes parecem traduzir-se no rosto do trauma, de um transe, cuja
representagdo no cinema talvez atinja o dpice no personagem Florya, o jovem menino
de Vd e Veja%%, que apds ter sua familia assassinada pelas tropas nazistas na invasdo
da Bielo Russia e presenciar todas as atrocidades humanas de uma guerra, parece ser
incapaz de sair de um tempo morto. Um rosto que traz em si as marcas do tempo que

lhe foi retirado.

FIG. 11.2

FIGURA 11.1 - A expressao do constrangimento vivenciado pelo trauma
FIGURA 11.2 - O transe de Florya como expressao do trauma
FONTE: VA E VEJA! (1985)

¥ VaeVeja, (Idi i smotri, Rissia, 1985), Dir. Elem Klimov
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A morte do tempo

Se tomarmos como verdade a maxima de Agamben de que "todo discurso sobre a
experiéncia deve partir atualmente da constatagdo de que ela ndo é mais algo que ainda nos
segja dado fazer. Pois, assim como foi privado da sua biografia, 0 homem contemporaneo foi
expropriado de sua experiéncia’, os exemplos que aqui serdo apontados apenas reiteram e
legitimam em certo sentido a idela de empobrecimento ou extingdo da experiéncia
(AGAMBEN, 2005, p.21). O que os distingue, entretanto, tornando-os particular e objeto de
interesse € a maneira como esse processo se da&: através de um apagamento ou aniquilamento
da linha do tempo sem a qual a experiéncia ndo se constitui. A experiéncia precisa do tempo
para se formar; ele é o arcabouco em torno do qual a experiéncia se adensa e toma forma.

Para se compreender esse declinio da experiéncia, entretanto, é preciso se permitir
algumas consideracdes acerca da experiéncia e de que como ela foi compreendida ao longo
dos anos. Como demonstra Alphen "de acordo com o0 senso comum, a experiéncia e algo que
0s sujeitos tém, e ndo fazem; a experiéncia é direta, sem mediacdo, vivida subjetivamente na
relacdo com a realidade. Elas ndo s&o tracos da realidade, mas sim parte da prépria vida."®
(ALPHEN in BAL, CREWE and SPITZER, p.24, 1999). Entretanto, segundo a perspectiva de
Raymond Williams, adotada pelo autor, essa categoria de experiéncia parece estar muito mais
ligada a uma nogdo desenvolvida durante o século XX, quando a experiéncia denomina "uma
"'consciéncia plena e ativa, que inclui sensacdo bem como o pensamento.”®:. Antes disso, até
o século XVIII, ainda de acordo com Williams, "experiéncia e experimento foram termos
intimamente ligados; era uma espécie de conhecimento obtido através de testes experimentais
e da obsevagdo"® (Ibidem, p.25).

Mas é precisamente quando se aproxima essas duas categorias a partir do que elas
guardam em comum, que se torna ainda mais determinante ressaltar-lhes o momento da
separacao, e as diferencas gque se estabeleceram entre elas distanciando-as e inviabilizando-as.
E sob essa ideia de incompatibilidade, que pressupde uma perspectiva tradicional da

experiéncia e cientifica do experimento, que Agamben chega a decretar que:

80 "according to common sense, experience is something subjects have, rather than do; experience are direct,
unmediated, subjectively lived accounts of reality. They are no traces of reality, but rather part of lifeitself.”

61 "experience comes to stand for a kind of consciousness that consists of a "full, active awareness" including
feeling as well as thought.”

62 "experience and experiment were closely connected terms: it was a kind of knowledge that was arrived at
through experimental testing and observation.”
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... em um certo sentido, a expropriacdo da experiéncia estava implicita no projeto

fundamental da ciéncia moderna. [...] Pois, contrariamente ao que se repetiu com

frequéncia, a ciéncia moderna nasce de uma desconfianca sem precedentes em

:)elzzagéo a experiéncia como era tradicionalmente entendida’-(AGAMBEN, 2005,

A derrocada da experiéncia tradicional, portanto, nasceria do confronto entre a

verdade de fato (empirica, centrada no saber humano, no senso comum como sujeito da

experiéncia) e a verdade da razéo (cientifica, o intelecto agente — divino e impassivel - como

sujeito da ciéncia). Ainda que ambas as categorias trabalhem com alguma nocdo de

empirismo, o paradigma que as norteiam sofre uma alteragcdo brusca. De um lado a

experiéncia de vida do sujeito como individuo, amparado pela tradicdo do senso comum e

pela nocdo de comunidade; de outro, o experimento cientifico, comprovavel pelas leis

instituidas pela ciéncia. Como Bacon a define, a experiéncia torna-se "uma 'selva e 'um

labirinto’, no qual se propde a colocar ordem”; um animal selvagem que precisa ser

domesticado e adestrado; o inconsciente que precisa ser mapeado e dominado pelo

consciente; um espira interrompido e comprimido para caber na rigidez forma de um
guadrado (BACON apud AGAMBEN, 2005, p.25). Dito de outro modo:

A comprovacdo cientifica da experiéncia que se efetua no experimento — permitindo
traduzir as impressdes sensiveis na exatidao de determinagdes quantitativas e, assim,
prever impressdes futuras — responde a esta perda de certeza transferindo a
experiéncia o mais completamente possivel para fora do homem: aos instrumentos e
aos numeros. Mas, deste modo, a experiéncia tradicional perdia na realidade todo o
seu valor. Porgue a experiéncia é incompativel com a certeza, e uma experiéncia que
se torna calculavel e certa perde imediatamente a sua autoridade. Nao se pode
formular uma maxima nem contar uma histéria la onde vigora uma lei cientifica
(AGAMBEN, 2005, p.26).

Nesse momento fica evidente a influéncia do pensamento de Benjamin, que parece
conter a semente germinada e cultivada por Agamben. Em seu célebre artigo sobre o narrador,
Benjamin relaciona a extingdo da tradicdo narrativa oral ao declinio "de uma faculdade que
nos parecia segura e inaiendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias." (BENJAMIN,
1994, p.198). Esse diagnostico traz em si 0 trago marcante, a caracteristica comum a todas as
nogdes de experiéncia até aqui discutidas: 0 seu caréter subjetivo, e a forma como ele
relaciona a existéncia individual e a memaria coletiva, pois "onde ha experiéncia no sentido
estrito do termo, entram em conjuncdo, na memdria, certos contetidos do passado individual
com outros do passado coletivo." (Idem, 1989, p.107). Dai a relagdo da experiéncia com uma
forma de comunicagéo artesanal (a narrativa oral), que se transmite de geragcéo em geracéo,
gue "ndo esta interessada em transmitir o 'puro em-si' da coisa narrada como uma informacéo
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ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retiré&-la dele.
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méo do oleiro na argila do vaso."
(Idem, 1994, p.205).

Essa contraposicdo entre a informagdo e a narrativa tem portanto uma natureza
analoga ao confronto entre o experimento cientifico e a experiéncia do sujeito. Se por um
lado, o valor da informacdo restringe-se ao instante em que € nova, condicionando sua vida a
esse momento, ao qual precisa "entregar-se inteiramente’, a narrativa, por sua vez ndo se
exaure: "ela conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver."
(Ibidem, p.204). Nesse contexto, a vitoria da informac8o sobre a narrativa identificada por
Benjamin corresponde a vitéria do transitorio sobre o duradouro, da mediacdo consciente
sobre o0 inconsciente, e em certo sentido, ao éxito da ciéncia moderna (0 experimento) sobre o
sujeito do senso comum (a experiéncia tradicional). Assim, na sua busca pela certeza, a
ciéncia moderna reduz a experiéncia a categoria de experimento - o método, o caminho do
conhecimento -, desapropriando-a de seu sujeito e "colocando em seu lugar um Unico novo
sujeito: o ego cogito cartesiano, a consciéncia." (AGAMBEN, 2005, p.28).

E nessa vitdria do transitorio sobre o duradouro, da consciéncia cartesiana sobre o
inconsciente, do instante sobre a memolria que conserva, que a experiéncia e,
consequentemente o seu fim, estabelece uma relagdo de natureza temporal. Sendo assim, o
tempo perdido, normalmente relacionado aos intersticios, as cAmaras obscuras de conservacao
da memaria involuntéria, as quais SO temos acesso por um encontro fortuito, por obra de um
acaso; ou ainda referente ao tempo despendido na aprendizagem dos signos proposta por
Deleuze®®, aqui assume um sentido literal: um tempo que se perde efetivamente, uma camara
oca de experiéncia e aprendizado, um tempo que se quer morto em seu vazio. Se 0 tempo que
se perde tem uma relacdo indissociavel com o aprendizado, essa auséncia imposta do tempo,
gue aqui denomino de tempo morto ou perdido, numa extensdo desse conceito, caracterizar-
se-ia justamente como uma tentativa de suspensdo do aprendizado, de anulacéo da existéncia
apartir do apagamento da experiéncia do tempo.

Diante disso, se considerarmos o efeito duradouro da existéncia, tomando o conceito
de duracdo proposto por Bergson, ao invés de um prolongamento da experiéncia o que se
evidencia neste caso é o prolongamento do vazio que se insinua e toma a linha do tempo,
substituindo-o. "Minha memdria esta ai empurrando algo desse passado para dentro desse
presente. Meu estado de alma, avancando pela estrada do tempo, infla-se continuamente com

%3 Ver o tépico tempo(s) perdido(s) no capitulo 2 — Cinema: arte do tempo (perdido).
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a duracéo que ele va juntando; por assim dizer, faz bola de neve consigo mesmo”, afirma
Bergson (BERGSON, 2005, p.2). Considerando-se que a memoria agui ndo se constitui - ao
menos a memoria involuntéria, dependente de um acuimulo inconsciente de experiéncia -, 0
gue se tem é uma locomotiva carregando vagdes vazios por uma paisagem gque ndo muda.
Essa constatacdo traz em si implicagdes éticas e estéticas importantes, tendo em vista que
agueles que dominam o presente, detém as ferramentas para a reconstituicdo do passado e a
construcdo ou ndo do futuro. Em certo sentido, séo detentores e detratores da linha do tempo.

Cinédoque 07

E justamente essa amplitude do conceito que permite compreender o papel do tempo
perdido no filme O que resta do tempo®, do cineasta palestino Elia Suleiman. Na
verdade, ao (re)criar sua infdncia e adolescéncia, até a fase adulta, Suleiman re-
significa o conceito a partir de uma dimensdo politica, ao passo que reafirma o seu
cinema como uma arte do tempo e de sua redescoberta. Se o tempo que se perde estd
relacionado, na obra de Proust, aos momentos que dissipamos a vida mundana e aos
amores, ao invés de nos dedicarmos a arte, no filme palestino ele assume o cardter de
algo compulsoriamente interrompido: um impedimento de fruir no tempo qualquer

tipo de experiéncia num regime de opressdo.

Parece ser com essa consciéncia que Suleiman apresenta sua obra como uma “crénica
de um presente ausente”, numa clara mengdo a violéncia decorrente de um
apagamento da temporalidade, através do trauma ou dos choques, ou simplesmente
do aniquilamento da experiéncia. Como vimos, a experiéncia estd vinculada as
sensagoes e situagbes experimentadas e acumuladas pelo inconsciente ao longo do
tempo. E é precisamente dela que decorre a memdria involuntdria como uma
possibilidade de redescobrir o tempo perdido — esse tempo escondido, irreconhecivel
aos olhos da consciéncia e que depende de um encontro fortuito, de uma obra do acaso
para se tornar cognoscivel. A medida em que se apaga a temporalidade, aniquila-se,
portanto, a possibilidade de constituicdo de uma experiéncia e, consequentemente, da
redescoberta do tempo pela memdria involuntdria: uma pequena nuance que faz toda

a diferenca.

% O que resta do tempo (Palestina, 2009), Dir. Elia Suleiman
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Na obra de Proust, o reconhecimento do sabor de um bolinho de madeleine embebido
em chd é suficiente para o narrador iluminar suas memdrias, até entdo obscuras, da
infdncia, e percorré-las com a propriedade de quem sempre as trouxe consigo, ainda
que ndo o soubesse. Jd no filme de Suleiman, a relagdo do paladar do personagem com
a infdncia se dd através do prato de lentilhas oferecido pela Tia Olga, cujo destino
invariavelmente é o cesto do lixo (FIG.12.1). Nesse sentido, o elemento nostdlgico em
que a obra literdria se desenvolve cede espago para a melancolia no filme palestino, na
medida em que a saudade de uma experiéncia tornada presente é substituida pela sua

auséncia.

Ao atravessar geragdes, o filme deixa a sensagdo que o presente ausente, na verdade,
seria uma continuidade de um passado ausente, como se um vazio se insinuasse pela
linha do tempo, numa representagdo do prolongado periodo de dominagdo israelense
sobre o cotidiano palestino%. Num primeiro momento, Elia Suleiman se detém em
retratar a luta clandestina do pai na resisténcia armada palestina, num registro das
rentincias e coergbes aplicadas a quem se opde a condi¢do de submissdo (FIG.12.2 ).
Seja na impossibilidade de vivenciar um amor, ou nos castigos fisicos sofridos pelo
personagem, ou mesmo, nas impagdveis situagées de patrulhamento ideoldgico vividas
pela crianga Elia na escola, o que estd em jogo é a constante sensagdo de privagdo.
Embora vejamos o professor repreender Elia por acusar os EUA de serem imperialistas
e colonialistas, jamais vemos o menino proferir uma palavra sequer (FiG.12.3), o que

torna o impacto politico da falta de liberdade e do aliciamento ainda mais evidentes.

Curiosamente, ao instituir o personagem que testemunha os fatos e cuja reagdo é o
siléncio - ndo mais como traumas das trincheiras como sugeria Benjamin, mas da
propria vida cotidiana, que em certo sentido é o seu campo de batalha-, o cineasta
palestino amplifica a ideia de destruigcdo da experiéncia, ao mesmo tempo que insere
seu cinema numa longa tradi¢do de personagens mudos, que faziam da expressdo
facial e corporal sua ferramenta de comunicagdo. Possivelmente essa tradigdo tenha
em Buster Keaton seu principal representante - e o personagem de Suleiman guarda
com ele alguma semelhanga nos ombros recaidos e no olhar esbugalhado, onde a

ingenuidade comica assume algo de melancdlico.

Sendo assim, o trauma ou a ndo experiéncia em O que resta do tempo ndo se restringe

aos episédios de natureza extrema, ou as investidas violentas das tropas israelenses,

%% | deia semel hante pode ser verificada no comego do livro em quadrinhos Notas sobre Gaza de Joe Sacco.
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ele se manifesta sobretudo na impossibilidade de concretizagdo da experiéncia em
situagées cotidianas e prosaicas que se repetem. Mas diferentemente do hdbito na obra
de Proust, em meio ao qual um instante unico e irrepetivel salta em sua diferenciagdo
na aparente repeticdo, no filme de Suleiman, nada se destaca da previsibilidade que
toma a ordem das coisas. E o vizinho que ameaca diariamente por fogo no préprio
corpo por ndo tolerar mais a situacdo em que vive (FIG. 12.4); é o professor que
repreende o menino Elia na escola; é o prato de lentilhas cujo destino é o lixo; é a pesca
assistida pelos soldados israelenses que nunca resulta em peixe; é o confronto entre
pedras e armas de tltima geragdo, cujo desfecho conhecemos bem. E a experiéncia que

ndo se configura onde impera a certeza e a previsibilidade.

FIG. 12.4
FIGURA 12.1 - O prato de lentilhas de Tia Olga: a experiéncia que nao se configura.
FIGURA 12.2 - A condicdo de desigualdade da resisténcia armada.
FIGURA 12.3 - O menino Elia é repreendido pelo professor.
FIGURA 12.4- Situag¢des de um cotidiano desalentador.
FONTE: O QUE RESTA DO TEMPO (2009)

A experiéncia do cotidiano e o testemunho

Ao libertar aideia de trauma de um evento ou episddio de natureza necessariamente

extrema, pode-se inferir que a ndo-experiéncia, ou as situagoes de choque ou de trauma, pode
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se dar navidamais prosaica e cotidiana. Ou como afirma Agamben "hoje sabemos que, paraa
destruicdo da experiéncia, uma catastrofe ndo é de modo algum necessaria, e que a pacifica
existéncia cotidiana em uma grande cidade &, para esse fim, perfeitamente suficiente." Pois ao
contrério do que parece "o cotidiano — e ndo o extraordinario — constituia a matéria-prima da
experiéncia que cada geracdo transmitia a sucessiva', como parecia demonstrar Benjamin
com afigurado narrador (AGAMBEN, 2005, p.22) Ainda de acordo com Agamben:

[...] parece ser esta incapacidade de traduzir-se em experiéncia que torna hoje
insuportéavel — como em momento algum no passado — a existéncia cotidiana, e ndo
uma pretensa ma qualidade ou insignificancia da vida contemporanea confrontada
com a do passado (alids talvez jamais como hoje a existéncia cotidiana tenha sido
t8o rica de eventos significativos). (Ibidem).

O cotidiano, portanto, desempenha hoje um papel central para a compreensdo da
constituicao ou ndo da experiéncia, e a sua redescoberta representou uma mudanca radical de
paradigma nos estudos historiogréficos e no campo da estética. Durante séculos preteridos dos
processos de (re)constituicdo da Histéria oficial - cientifica, académica, regulada pelo oficio e
pelo rigor do método na pesquisa de documentos -, 0s pormenores cotidianos deslocaram os
objetos da histéria para as margens das sociedades modernas, redefinindo os atores sociais e a
hierarquia dos fatos, como observa Sarlo (Sarlo, 2007). E nesse sentido que o cotidiano, e sua
articulagdo com a poética do detalhe e do concreto, re-significou em certo sentido a ciéncia
histrica e o regime estético a partir de narrativas que até entdo os historiadores e artistas
teriam ocultado ou ignorado. Nesse contexto, "o passado volta como quadro de costumes em
gue se valorizam os detal hes, as originalidades, a excecdo a regra, as curiosidades que ja ndo
se encontram no presente”, integrando um movimento de aproximagdo desses novos-velhos
atores a partir da reconstituicéo das suas vidas (SARLO, 2007, p.17).

Essa mudanca de perspectiva, ou como denomina Ranciére, "a promocao estética e
cientifica dos anénimos’, também tem grande repercussdo no campo da estética, no qual
encontra nas arte mecénicas - o cinema e afotografia - uma grande ferramenta de | egitimagao.
Entretanto, diferentemente de Benjamin, Ranciére ndo credita essa virada de paradigma
estético como uma decorréncia do surgimento das artes técnicas, mas exatamente 0 oposto: a
consolidacdo da fotografia e do cinema no campo das artes € que deve-se a essa mudanca
operada no seio do regime estético. Dito de outro modo, "porgue 0 anbnimo tornou-se um
tema artistico, sua gravagdo pode ser uma arte', ou sgja, a revolucdo estética precede a
revolucdo técnica, e ndo o contrério; entendendo-se assim que "a revolucdo estética é antes de
tudo a gldria do qualquer um - que é pictural e literéria, antes de ser fotogréfica ou
cinematogréfica." (RANCIERE, 2005, p.45-8). Mas havemos de convir que a beleza e o
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interesse dos quais 0 anbnimo € depositario encontrou na imagem fotografica e
cinematografica um aliado sem precedentes para a sua legitimacdo no campo da estética.

No campo cientifico, por sua vez, essa mudanca de perspectiva pressupde uma
ampliacéo da variagdo de fontes da histéria, com a retomada e o reconhecimento da histéria
oral ou do testemunho - em muitos aspectos mais reveladora - pela disciplina académica, uma
vez que: "esses sujeitos marginais, que teriam sido relativamente ignorados em outros modos
de narracéo do passado, demandam novas exigéncias de método e tendem a escuta sistemética
dos discursos da meméria: diérios, cartas, conselhos, oragfes." (SARLO, 2007, p.15-7).

A retomada do testemunho, ou como prefere batizar Sarlo, a guinada subjetiva ou a
ressurreicdo de um sujeito considerado morto, se por um lado traz em si um forte componente
ético - sobretudo nos casos em que o testemunho € a Unica fonte " (porgque ndo existem outras
ou porque se considera que ele € o mais confiavel)" de reconstituicdo do passado, como nos
regimes totalitérios e ditatoriais do século XX -, por outro ele carrega 0 germe de uma critica
anocdo benjaminiana de fim da experiéncia, considerada pessimista e melancdlica. O apogeu
do testemunho, do relato em primeiro pessoa, representaria, portanto, uma refutacdo ao
aniquilamento da experiéncia, e ao contrario do que propunha Benjamin, a Primeira Guerra
apenas inauguraria o comego da era dos testemunhos de massa, posto que "o gque aconteceu na
Grande Guerra provaria a relacéo inseparavel entre experiéncia e relato; e também o fato de
gue chamamaos experiéncia o que pode ser posto em relato, algo vivido que ndo so se sofre,
mas se transmite." De onde se infere que "existe experiéncia quando a vitima se transforma
em testemunho” (Ibidem, p.15 e 26). Essa afirmagdo traz em si a nocdo também difundida da
experiéncia apenas como um testemunho do sujeito, amparada na discursividade, fruto da
experiéncia interna de um sujeito |he da forma através do relato, da unido entre o corpo e a

voz, posto que:

A narragdo da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma presenca real do
sujeito na cena do passado. N&o ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narragdo: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia,
redime-a de seu imediatismo ou de seu esguecimento e a transforma no
comunicavel /isto € no comum. A narragdo inscreve a experiéncia numa
temporalidade que ndo é a de seu acontecer (ameagado desde seu préprio comego
pela passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranga. A narragao
também funda uma temporalidade, que a cada repeticdo e a cada variante torna a se
atualizar (Ibidem, p.25).

A afirmacdo de Sarlo, portanto, se por um lado questiona a ideia da extingdo da
experiéncia a partir do testemunho, por outro refor¢a o seu cardter discursivo, ou sgja, a
necessidade de transformar o episddio vivido em narragdo, em algo que se comunica e rompe
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o siléncio, e que ndo estaria ligada ao tempo do seu acontecer, mas ao presente da lembranca.
Desse modo, assumiriamos que a experiéncia € algo que se da a acontecer a posteriori, 0 que
funda uma critica ao pensamento de Benjamin. Pois a visdo da experiéncia a partir de uma
subjetividade moderna, pressupunha uma nostalgia utdpica, a "crengca numa época de
plenitude de sentido, quando o narrador sabe exatamente o0 que diz, e quem o escuta entende-o0
com assombro, sem distancia, fascinado"; uma época em que "o que se vive é 0 que se relata,
€ 0 que se relata € 0 que se vive'. A essa crenca sO resta inevitavelmente a melancolia,
tamanho o reconhecimento de "sua absolutaimpossibilidade.” (Ibidem, p.27).

Ainda de acordo com a autora, é justamente essa crenca que leva Benjamin e sua
filosofia da historia a recair numa contradicdo insoluvel. Ao relvindicar a memaoria como
insténcia reconstituidora do passado, Benjamin afirma que o historiador ndo deveria
reconstituir os fatos historicos reificando-os, mas relembré-los, "dando-lhes assim seu caréter
de passado presente, com respeito ao qual sempre tem uma divida ndo paga." Entretanto, ao
assinalar a dissolucdo da experiéncia e ao criticar o positivismo histérico que transformaria o
gue foi experiéncia no passado em fato, anulando portanto sua relacdo com a subjetividade,
Benjamin parece unir duas condigBes aparentemente inconcilidveis. Afinal, se aceitamos a
"dissolucéo da experiéncia diante do choque, esse 'fato’ reificado ndo poderia ser sendo o que
€ um resto objetivo de temporalidade e subjetividade inertes." Para livrar-se desse imbroglio,
Benjamin recorre ao que Sarlo considera um "gesto romantico-messianico da redencdo do
passado pela memdria, que devolveria ao passado a subjetividade: a histéria como memaria
da historia, isto €, como dimensdo temporal subjetiva.” (Ibidem, p.28).

A critica de Sarlo, embora pertinente em alguns aspectos - como na crenca de uma
nostalgia utdpica -, também parece merecedora de algumas consideracdes. Ao reconhecer,
portanto, que ndo existe testemunho sem experiéncia, estariamos assumindo que todo e
gualquer testemunho ou relato que parte de um sujeito constituiria assim uma experiéncia?
N&o seriamos capazes de relatar ou testemunhar um fato ou episddio de maneira inerte, sem
incorporé-lo de fato, passando ao largo de uma subjetividade mais profunda? Ao questionar o
poder redentor da memaria ndo estariamos desconsiderando o seu carater dindmico, a forca
do tempo e a importancia do anacronismo® no reconhecimento de alguns fendmenos e fatos
hist6ricos? Dito de outro modo, se 0s recursos disponiveis no passado ndo eram ou ndo foram
suficientes para transformar algo vivido em experiéncia, porque ndo admitir que o caréter
transformador do tempo assim os tenha tornado? Sobretudo se considerarmos, como a propria

% Sobre 0 anacronismo ver o capitulo 4 - Dois mitos do tempo histérico
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autora o faz, que "o passado se faz presente” e que "a lembranca precisa do presente porque,
como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo proprio da lembranca é s6 o
presente.” (Ibidem, p.32) Essas sdo algumas questdes que apenas reiteram o0 campo de forcas
opostas que se formou em torno da questdo da experiéncia, tornando o seu saber ainda mais
dificil e complexo, como observou Derrida®”.

Ha portanto implicita na proposicdo do tempo perdido como um tempo morto uma
refutacéo dessaideia de que o apogeu do testemunho é uma constatacdo de que a experiéncia,
contrariamente ao que se acreditava, ainda € algo dado a se fazer, ou melhor, talvez como
nunca antes ela esteja em voga ou evidéncia. A ssimples indicagdo da morte do tempo aqui
sugerida esta intimamente relacionada a admissdo do fim da experiéncia poética - ao menos
como ela fora concebida, e em contextos mais especificos - e das consequéncias decorrentes
disso. N0 ha nessa postura, todavia, qualquer intencdo em se manter preso a um luto
enrijecedor que inviabilize a poesia, mas inversamente, entender como esta pode nascer
justamente da morte, da transformagdo, como um réguiem que ecoa € anuncia um novo
tempo. Pois como ja vimos®, é justamente quando se quer tornar o tempo ausente, que ele
mais reivindica seu caréter imprescindivel e insustentavel, como a &gua que ndo se sujeita a
uma forma definida, pode assumir a forma de um rio que corre em fluxo ou o formato
concavo de nossas maos justapostas, mas no fim ela sempre escapa entre 0s dedos.

Essa negativa da experiéncia, contrariamente ao que parece, pode estar relacionada,
inclusive, a adogéo de um projeto voltado para o futuro, se considerarmos que "talvez se
esconda, no fundo desta recusa aparentemente disparatada, um gréo de sabedoria no qual
podemos adivinhar, em hibernacéo, o germe de uma experiéncia futura. ‘A filosofia que vem'
do programa benjaminiano.” (AGAMBEN, op.citada, p.23). E com essa consciéncia que o
conceito de tempo morto, aqui tomado como uma extensdo do tempo perdido, se por um lado
esta intrinsecamente relacionado ao fim da experiéncia, de outra feita mantém sua relacéo
com 0 seu significado narrativo mais trivial - um tempo destinado as pausas narrativas, aos
momentos prosaicos e cotidianos em que nada acontece, um tempo destinado aos
entretempos, as dobras dos mapas, as mudancas de péginas, ao intervalo entre um respiro e
outro, um tempo desprovido de acdo. Sendo assim, ao revogar 0 conceito de tempo morto
tem-se em vista a via de méo dupla de um tempo que se quer ausente pela extincdo da

experiéncia, e de um tempo restituido pelo seu arrastar, pelo vazio que se impde, e pela poesia

%7 Como observa Sarlo: "Derrida nega que se possa construir um saber sobre a experiéncia, porque ndo sabemos
0 que é aexperiéncia." (SARLO, 2007, p.32).
% \er tépico 2.1 no capitulo anterior.
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decorrente de um tempo redimensionado pelo tédio - pois ao contrério do que parece o tédio
reivindica o tempo perdido, ou mais propriamente o tempo que se perde, para se fazer e fazé-
lo expressar, poeticamente.

Cinédoque 08

E sob o signo da ambiguidade, sobre o duplo sentido evocado aqui na cunhagem da
expressdo tempo morto, que o filme romeno Policia Adjetivo, de Corneliu Porumboiu
parece se constituir. Ao apresentar o cotidiano do policial Cris, incumbido de
investigar um adolescente sob suspeita de trdfico de drogas, somos mergulhados,
imersos por completo, no tempo de sua espera, no tempo desperdicado em uma
observagdo que a cada momento revela-se mais injustificada. (FIG.13.1)Nesse sentido,
compartilhamos com o personagem os tempos mortos, o tempo despendido na
burocracia, o tempo que se quer longo em que nada acontece, o tempo perdido
literalmente em algo desprovido de sentido, o testemunho do vazio. E através desse
recurso que Corneliu Porumboiu subverte o género de filmes policiais, a medida que
valoriza os entretempos, a espera ao invés das agées, e problematiza a questdo dos
tempos mortos, ao nos colocar diante do aniquilamento da experiéncia do homem

contempordneo e do tempo perdido em seu sentido trivial do perder das horas.

O filme é um policial! Desde o inicio que ele deveria ser, e quem discordar, eu
mostro o titulo do filme. Me interessava muito pensar um pouco sobre filmes
americanos, ou melhor, o cinema cldssico de género [...], mas eu comecei a pensar
muito sobre a idéia de esperar, sobre ver coisas que ndo estdo acontecendo. No

» o«

filme policial normal, € o oposto, 0 que acontece é “o que conta”, “agdo!”.

Esteticamente a representagdo do tédio se manifesta na escolha declarada por planos
estdticos (ou com pouquissimos movimentos) e continuos, longuissimos, em que somos
colocados na mesma situagdo da espera - que ndo se concretiza - de Cris.
Acompanhamos sempre o personagem, seja pelas ruas em sua investigagdo, nos longos
hiatos de uma persegui¢do mondtona, seja na reparticdo onde trabalha, em seu
esforco em vencer um Ssistema burocratizado e lentificado pelos vicios do
funcionalismo ptblico, ou ainda no seu retorno a casa, quando geralmente desfruta de
um jantar solitdrio e silencioso. (FIG p.13.2) Nesse sentido, o plano-sequéncia, filmado
em superenquadramentos (os planos sdo emoldurados pelas portas dos comodos da

casa) em que acompanhamos o jantar de Cris, apés mais um dia de observagdo

% Entrevista concedida ao site Cinemascopio (ver anexo 01)
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silenciosa e injustificada, enquanto sua mulher ouve uma musica alta e desagraddvel,
parece traduzir bem a sensagdo do tédio assim como a ideia de que "o dia-a-dia do
homem contempordneo ndo contém quase nada que seja ainda traduzivel em
experiéncia”. Ou ainda de que "o homem moderno volta para casa a noitinha
extenuado por uma mixdrdia de eventos - divertidos ou magantes, banais ou insdlitos,
agraddveis ou atrozes -, entretanto nenhum deles se tornou experiéncia.”" (AGAMBEN,

200, p.22) No caso de Cris é a banalidade e a monotonia descabida que o soterram.

Mesmo quando o siléncio é interrompido o que estd em jogo é a submissdo da
experiéncia a certeza, da subjetividade ao reino da objetividade, seja ele representado
pelas leis que regem a ciéncia juridica, as regras da gramdtica romena, ou o sentido
estrito das palavras tal qual o encontramos no diciondrio. Essa ideia fica muito
evidente nos poucos momentos de didlogo presentes no filme. No primeiro encontro de
Cris com um dos seus superiores, ele argui que a investigagdo do adolescente é apenas
mais um caso de consumo de drogas, e ndo de trdfico, e que portanto, ndo se
justificaria. Para legitimar seu ponto de vista, Cris tenta se valer de uma experiéncia
pessoal, uma viagem de lua-de-mel a Praga, para exemplificar que em nenhuma outra
cidade do continente europeu havia prisdo por consumo eventual de drogas, e que a lei
de seu pais - ainda presa ao atraso decorrente de um regime repressor - logo mudaria,
0 que tornaria a prisdo do jovem um ato desumano. Apés uma conversa nonsense
sobre as identidades formadas em torno de cidades como Praga e Bucareste, o
superior deixa claro que de nada vale a experiéncia pessoal de Cris, ou sua opinido
sobre assunto, quando se tem em vista o cumprimento de uma lei ainda em vigéncia -
ideia que serd reforcada na sequéncia final em que assistimos impotentes, passivos,
numa cdmera imével, a leitura do diciondrio como uma estratégia de aniquilar as
impressées e opinibes subjetivas de Cris a respeito da consciéncia e do sentido
etimoldgico da palavra policial. (FIG. 13.3) Nesse sentido, o filme atesta que ndo hd

espago para experiéncias subjetivas e individuais quando se tem em vista A Lei.

Essa sensagdo também é potencializada nos relatorios escritos por Cris ao fim de cada
dia da investigagdo. (FIG. 13.4) A maneira como o seu contetido nos é apresentado - a
cdmera percorre todo o relatério, a pdgina escrita, em siléncio, dando-os a nitida
impressdo de estarmos diante de algo objetivo, fruto apenas de um automatismo, de
uma descrigdo consciente e morta dos episédios, de uma sucessdo de episédios que ndo
dd margens para a narragdo (ndo hd as marcas dos dedos de Cris na argila, no sentido

da experiéncia proposto por Benjamin), e que portanto ndo prevé qualquer tipo de
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contato com a sensibilidade poética do policial. Embora, pragmaticamente se trate de
um testemunho "subjetivo”, que parte da vivéncia individual do policial, jamais
poderiamos considerd-lo uma experiéncia poética, o que de certo modo reitera que o

testemunho ndo configura necessariamente uma experiéncia. Pode ser apenas um

relato inerte da sua ndo configuragdo.

FIG.13.1 ] 7 FIG. 13.2
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FIG. 13.3 FIG.13.4

FIGURA 13.1 - O tempo longo do tédio: a espera de Cris em mais um dia de investigacao.
FIGURA 13.2 - O jantar solitario de Cris apds um dia de trabalho.
FIGURA 13.3 - O sentido etimolégico das palavras como refutagio da experiéncia.
FIGURA 13.4 - A impessoalidade de um relatério isento de experiéncia.
FONTE: POLICIA, ADJETIVO (2009)

3.2 Algumas consider agdes sobre o tédio e 0 spleen

Contrariamente a0 que parece, 0 Vacuo ou a auséncia de gravidade faz-nos flutuar
dando-nos a real dimensdo do nosso peso. Analogamente, 0 tempo morto, ou o tédio, é um
baldo sobre o qual sobrevoamos a imensidao vazia dos céus do tempo; fazendo-nos percebé-
lo em sua esséncia duradoura e infinitamente estendida. Ou segja, € pelo ausentar-se do tempo
- aqui de um tempo voltado para as agOes - que somos capazes de perceber-lhe mais
intimamente a natureza. Dito ainda de outra maneira, diante da mixérdia dos eventos, da
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vel ocidade das coisas que afligem 0 homem desde a modernidade, o tédio torna-se um estado
de suspensdo indesgjado que em certo sentido favorece o tomar de consciéncia do fim da
experiéncia e da restauracéo de uma poética a partir dessa condicdo. Vaendo-se da uma
meté&fora utilizada por Agamben, de algum modo somos "como agueles personagens de
guadrinhos da nossa infancia, que podem caminhar no vazio desde que ndo se déem conta: no
instante em que se dao conta, em que tém a experiéncia disso, despencam
irremediavelmente.” (AGAMBEN, op. citada, p.24). Nesse sentido, em determinados
aspectos, o tédio pode ser essa tomada de consciéncia, 0 perceber-se sem chéo, a vertigem
silenciosa e dormente de um despencar, e, portanto, o fato a ser evitado atodo custo. Umavez
gue ele é o sono espiritual que antecede a experiéncia, e considerando-se que a experiéncia
ndo € algo mais dada a se fazer, €le torna-se o0 atestado de sua auséncia, um comado qual ndo
harazéo para acordar.

Parece ser munido dessa consciéncia que Heidegger dedica uma profunda reflexdo
sobre o tédio no livro Os conceitos fundamentais da metafisica - mundo, finitude e solid&o,
em que o filésofo identifica os trés tipos de tédio a que estamos submetidos, ressaltando-lhes
aimportancia para 0 homem reconhecer-se como ser no mundo. Na primeiraforma, o autor se
detém mais precisamente a ideia de ser-entediado por alguma coisa, ao entediante - algo
“arrastado, aborrecedor em sua aridez” ao qual ndo conseguimos ficar indiferentes, aquilo que
"nos detém e nos larga vazios.” (HEIDEGGER, 2006, p.105). Nesse momento, 0 autor
relaciona a nocao de tédio a sua etimologia alemater um tempo longo para falar do tempo que
se alonga e da necessidade que temos em mata-lo ou dissipalo através do passatempo - a
imagem de uma espera de quatro horas numa estacdo de trem é utilizada para ilustrar a
natureza de ordem temporal dessa forma de tédio. E, portanto, a ela que normalmente se
associam os tempos mortos da narrativa, como no filme romeno Policia Adjetivo (ver
cinédoque 08).

“No tédio - escreve Heidegger - trata-se de um espaco de tempo, de uma demora, de
uma permanéncia peculiar, de uma duragdo. Portanto, de qualquer forma, do tempo.” E nesse
contexto que o passatempo surge como "“um abreviador que estimula temporal mente o tempo
gue quer se tornar longo™; algo que "traz consigo uma interven¢do no tempo, travando um
embate com o tempo.” (Ibidem, p.116). Mas, paradoxa mente, € justamente quando se intenta
estimular o tempo, através do passatempo, que percebemos de forma mais evidente o tédio
gue com ele se espera dissipar. Ou sgja, “0 tempo curto do passatempo revela o tempo longo
do tédio”, em sua tentativa de dissipar o tempo que ndo passa (Ibidem, p. 109-117). E com
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essa reflexdo que o autor passa para a segunda forma do tédio, quando se dedica a analisar 0
entediar-se junto a algo e 0 modo do passatempo a ele subordinado.

Diferentemente do primeiro momento, em que se detém ao ser-entediado por algo
entediante, leia-se um fator externo — a estagdo do trem, ostrilhos, aregido, o tempo alongado
—, aqui o filésofo dedica-se ao tédio que ndo cresce a partir da coisa entediante determinada,
mas sim do proprio tédio que irradia até as outras coisas: tudo se torna entediante. Desse
modo, ele indica a natureza hibrida do tédio - uma esséncia em parte objetiva, em parte
subjetiva’” - e estabelece uma relacso de profundidade, em direcéo a um tédio mais profundo
a partir de uma forma mais originaria e interiorizada do tédio. Para exemplificar a
diferenciacdo dentro da esséncia interna do tédio, Heidegger se utiliza de um caso cotidiano:
entediar-se junto a um convite para um encontro de amigos, uma festa ou jantar, em que apds
a comida de sempre e as conversas de sempre, algo divertido e estimulante, o sujeito se
apercebe que se entedioul.

Nessa situacdo ndo € possivel determinar passatempos especificos, que uma vez
recrudescidos se manifestam na totalidade do evento, na maneira de comportar-se diante dele
— fumar um cigarro ou brincar com a corrente do rel6gio. Nesse caso, “toda a atitude e todo o
comportamento sd0 0 passatempo: toda a noite, o proprio convite. Por isto mesmo, o
passatempo foi tdo dificil se ser encontrado. [...] O convite é isto junto ao que nos entediamos
e este ‘junto ao qué é simultaneamente o passatempo” (Ibidem, 135-6). Desse modo, as duas
formas de tédio se distinguem em relagdo ao entediante (determinado e indeterminado,

respectivamente) mas também em sua relacéo com o tempo.

Junto a primeira forma do tédio, falamos de um ser-retido pelo curso hesitante do
tempo. [...] Na segunda forma, em contrapartida, deixamo-nos de antem&o tempo
para a noite. NGs temos tempo. Este tempo ndo urge e também néo pode, por isto,
andar muito lento para nés. ou seja, ele ndo pode nos ater enquanto um tempo
hesitante. (Ibidem, p.144).

Esse aprofundamento do tédio, portanto, ndo esta de nenhum modo relacionado com
uma mensuracdo matemética do tempo envolvido na situacdo. Pois € justamente nesse deixar

rolar do tempo, nessa liberdade para tomar parte da situac3o que surge esse entediar-se. E

0«0 tédio, assim como qualquer tonalidade afetiva, é uma esséncia hibrida; uma esséncia em parte objetiva, em
parte subjetiva." 1sso se da porque a tonalidade afetiva, “apesar de estar no interior (sujeito), gira a0 mesmo
tempo em torno da coisa no exterior (objeto), sem que exportemos ou transportemos até a coisa uma tonalidade
afetiva produzida a partir do interior” (ibidem, p. 106)
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esse tipo de tédio que parece perpassar o conto Os Mortos de Joyce’ e os circulos da
mundanidade na obra de Proust.

Dando prosseguimento ao aprofundamento do tédio, Heidegger apresenta a terceira e

ultima forma do tédio: o tédio profundo enquanto o € entediante para alguém. A essaatura, o

filésofo finalmente define o tédio profundo como uma tonalidade af etiva fundamental do ser-

ai (dasein), e que como ta :

.. ndo é passivel de ser constatada como algo, a que nos referimos como um ente

simplesmente dado.[...] Ao contrério, elatem de ser desperta— e desperta no sentido

do deixar-estar-acordada. Esta tonalidade afetiva fundamental s6 afina, entéo, se

ndo nos contrapusermos a ela, mas lhe entregarmos inversamente espaco e
liberdade” (Ibidem, p.157).

Dessa maneira, Heidegger vai conclamar a ndo nos colocarmos em contraposi¢cao ao
tédio; a ndo reagirmos a ele imediatamente, mas deixa-lo ressoar. Pois s assim, diante da
inadmissibilidade do passatempo, € que seremos capazes de compreender o tédio profundo
em sua supremacia: “o ser-obrigado a uma escuta do que o tédio profundo nos da a entender”
(Ibidem, p.159). De outro modo, a evasdo do tédio levaria a ma consciéncia, por desconhecer
essa escuta profunda. Nesta terceira forma do tédio, o tempo hesitante, o tempo estagnado, ou
0 tomar-tempo-para-si sdo insignificantes diante de um horizonte originariamente unificador
do tempo, capaz de abarcar presente, passado essencial e futuro numa dimensdo a0 mesmo
tempo una e tripla do tempo. Assim, através da afinidade do tédio profundo, Heidegger abre o
espectro de reflexdes sobre a sua relacéo com o tempo - um tempo semelhante a virtualidade
da durée de Bergson, ou mais precisamente ao tempo redescoberto no seio do tempo perdido
de Proust, j& que a morte e a finitude se fazem presentes - e mergulha mais densamente no
campo da metafisica.

Ao dedicar-se a tematizacdo do tédio, o autor também o institui como elemento
determinante para a constituicdo do mundo contemporaneo: afinal, até que ponto essa corrida
tecnologica desenfreada, o ritmo alucinante adotado pelas sociedades na modernidade e a
constante tentativa de impossibilitar momentos de 6cio, em que “nada acontece”, ndo seriam
tentativas frustradas e frustrantes de afastar ou dissipar o tédio? O fato é que evitamos o tédio,
Ou a0 menos tentamos evité-lo, como alguém cujo temor de ser atingido por uma bomba de
efeito paralisante leva-0 a movimentar-se em toda e qualquer diregéo.

N&o é por acaso que no livro O tempo e 0 cdo Maria Rita Kehl estabelece relacdes

contundentes e reveladoras entre o tédio e os estados depressivos, regidos por uma suspensao

™ \er Cinédoque 01
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do tempo. Suspensdo esta considerada inadequada aos padrfes de consumo e ao ritmo de
produtividade exigido nos dias de hoje, e portanto algo ameacador a0 estado de coisas,
justamente por colidir com uma temporalidade em que ja ndo é possivel vivenciar o tédio,
assim como a experiéncia poética. Pois, como observou Benjamin, o tédio é quase uma
condicdo para arealizacdo plena da experiéncia, visto que:
0 processo de assimilagdo, que se desenrola em camadas profundas, precisa de um
estado de descontracdo cada vez mais raro. Se 0 sono é o ponto culminante do
relaxamento fisico, entdo o tédio o é da distensdo espiritual. O tédio é o passaro

onirico que choca 0 ovo da experiéncia. O rumor na floresta de folhas afugenta-o.
(BENJAMIN, 1983, p. 62).

A auséncia desse estado de descontragdo ou suspensdo, ou para se vaer da metéfora
benjaminiana, a dizimacdo da floresta que deixou o péssaro onirico sem lar, 0 extinguiu
juntamente com a experiéncia poética.

E nesse contexto que a vivéncia do tédio assume diferentes significados nos dias de
hoje, sgja como uma resignagéo da temporalidade imposta pelo novo estado de coisas, num
automatismo condescendente e sem aarde, ou como uma tomada de consciéncia do fim da
experiéncia, que em muitos aspectos pode traduzir-se como um ato de resisténcia,
confrontacdo, e renovacao, sobretudo em condi¢des de opressdo como as exemplificadas aqui.
Pois de acordo com Agamben:

Quando se desgjaria impor a esta humanidade, que de fato foi expropriada da
experiéncia, uma experiéncia manipulada e guiada como em um labirinto para ratos,
guando a Unica experiéncia possivel € portanto, o horror e a mentira, nesta
circunstancia uma recusa da experiéncia pode — provisoriamente — constituir uma
defesa legitima." (AGAMBEN, 2005 p.24).

Nesse sentido, a recusa pode assumir a forma do tédio, ndo mais como aguele estado
de relaxamento que precede a experiéncia, mas como um torpor decorrente da
impossi bilidade de experimenté-la, uma tomada de consciéncia que leva a acéo e a descoberta
de novas formas de poetizar.

Essa, possivelmente, foi uma das razdes do impacto renovador provocado pela poesia
lirica de Baudelaire, talvez o Ultimo poeta a afetar diretamente toda uma geracdo. Como um
aparato dos encontres da multiddo, "Baudelaire também esta exposto a realidade do choque
mas, diferentemente do homem comum, encontra uma maneira de reagir a atrofia da
experiéncia, por meio da categoria do spleen” (JOBIM E SOUZA, 2005, p.45). Através dessa
categoria, € possivel entrever o papel do tédio como elemento conscientizador e libertador, ja
reivindicado por Heidegger, umavez que:
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O spleen como diz Rouanet, é aquela forma especifica de taedium vitae que
reconhece a experiéncia como irrecuperdvel e, em vez de recrigla artificialmente,
transforma essa perda na prépria matéria de sua reflexo. Por meio do spleen, o
poeta consegue refletir sobre 0 empobrecimento da experiéncia, o esvaziamento da
memoria e areificacdo davida cotidiana (Ibidem, p. 45).

Curiosamente, € justamente pela reificacdo do tempo que torna-se possivel aparar o
choque que marca o fim da experiéncia pelo aniquilamento do tempo. Ao que parece, essa foi
uma das razbes para Benjamin, assim como Proust, perceber nas poesias do spleen de
Baudelaire um potencial incrivelmente libertador. Ao tratar de questdbes como o
empobrecimento da experiéncia, o esvaziamento da memodria e a reificacéo da vida cotidiana
esses poemas traziam em s um movimento de expansdo da consciéncia, a partir de um
redimensionamento do tempo e da reminiscéncia’® categorias que pareciam afetar
sobremaneira o poeta, justamente no contexto de suas perdas, em que elas menos pareciam
fazer sentido. Ou como observa Benjamin: "No spleen, o tempo esta reificado; os minutos
cobrem o homem como flocos de neve™. Esse tempo é sem histéria do mesmo modo que o da
memadire involontaire." Entretanto, "no spleen - continua ele - a percepcdo do tempo esta
sobrenaturalmente agucada; cada segundo encontra 0 consciente pronto para receber seu
choque." (BENJAMIN, 1989, p.136)

E esse cardter renovador e conscientizador do spleen, como decorréncia do fim da
experiéncia, que Sarlo parece deixar de fora em sua critica a Benjamin, pois como observa
Jobim e Souza:

se, por um lado, ele considera o fim da experiéncia como o inicio de uma nova
barbéarie que legitima o triunfo da reificagcdo, por outro, ele também percebe nessa
nova sensibilidade um potencial politico que se caracteriza por uma intensificagao
da consciéncia e que aponta para uma perspectiva de liberdade. (JOBIM e SOUZA,
op. citada, p.45-6).

2 Proust confessa: "Em Baudelaire... estas reminiscéncias s30 ainda mais numerosas; e note-se: ndo é 0 acaso
gue as evoca; por isso séo decisivas, em minha opinido. Ndo existe outro como ele, que no odor de uma mulher,
por exemplo, no perfume de seus cabel 0s e de seus seios, persiga - seletiva e, @ mesmo tempo, indolentemente -
as correspondéncias inspiradas, que Ihe evocam entéo 'o azul do céu desmedido e abobadado' ou 'um porto
repleto de chamas e mastros." Estas palavras - conclui Benjamin - sdo uma epigrafe declarada a obra de Proust.
"Sua obra tem afinidades com a de Baudelaire que reuniu os dias de rememorar em um ano espiritual.” Mas em
meio a semelhanca Benjamin também observa: "Que a vontade restauradora de Proust permaneca cerrada nos
limites da existéncia terrena, e que ade Baudelaire se projete para além deles, pode ser interpretado como indicio
de que as forcas adversas que se anunciaram a Baudelaire eram mais primitivas e poderosas. (PROUST apud
BENJAMIN, op. citada, p.134-5)

™ Menc&o aos versos do poema O Gosto do Nada em que Baudelaire escreve: "O tempo dia a dia me desfruta,/
Como aneve que um corpo enrijade torpor;" (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, op. citada, p.135)
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Cinédoque 09

Seja nos filmes de Elia Suleiman, cineasta palestino que problematiza a ainda
irresoluta questdo palestina sob a dJtica do seu pais, ou exemplos da atual
cinematografia romena que re-significam e redimensionam o periodo sob a mdo de
ferro da ditadura de (Ceausescu), o que se evidencia sdo maneiras distintas de lidar
com o choque e com o trauma e, portanto, com o luto da experiéncia que ndo se
concretiza. Embora de modo peculiar e distinto, o tempo e o tédio sGo a matéria prima
dos filmes Policia Adjetivo, de Porumboiu, e O que resta do tempo, de Suleiman. Se no
filme romeno a ideia é ser acometido pelo tédio da espera - do entediante ou primeiro
tipo de tédio a que se referia Heidegger - como uma imposi¢do, o peso de uma
observagdo objetiva que achata o sujeito, e isola-o no deserto drido em que ndo
floresce a experiéncia; no filme palestino, o tempo do tédio é o que antecede o
movimento, é a tomada de consciéncia, a mola propulsora que acumula energia para

poetizar. Ou como confessa Suleiman:

Eu tenho uma queda clara pela ambientagdo da “terra de ninguém”, de uma
situagdo estdtica, aquele momento em que ndo venta. Isso me interessa
especialmente quanto a questdo humana. Isso, claro me leva a Samuel Becket, que
também parece ter essa tendéncia de achar mais interessantes aqueles momentos
em que ndo hd nada acontecendo. Hd sempre referencias a uma espécie de vdcuo,
mas que s@o promessas de agdo, de mudanga, pois antecedem o momento da
explosdo.”

Em ambos os casos, o tempo é de algum modo o objeto através do qual se é capaz de
problematizar o fim da experiéncia a partir do seu prdprio aniquilamento. Hd,
portanto, um grau inegdvel de parentesco com o spleen, na medida em que o estado de
tédio anuncia uma nova relagdo com o tempo, em que a propria experiéncia é dada
como extinta. Uma "experiéncia” nova que parte do pressuposto da impossibilidade de
constituir a experiéncia poética tradicional tal como fora percebida por longos anos, e
que nos reforca a cada momento a importdncia de ser ter um tempo cuja
imprevisibilidade e espontaneidade sejam restituidas. E é justamente a maneira como
o tempo € restituido nos exemplos aqui apontados que os aproximam no que eles tém
de singulares e exclusivos, ao mesmo tempo que expée a fragilidade das categorizagdes
estanques. Ao recorrerem a uma forma de humor muito peculiar, uma ironia delicada,
porém de efeito devastador quanto a vida circundante, esses filmes re-significam o
potencial politico e contestador da parddia, sem, no entanto, aterem-se ao viés do

ridiculo da cépia ou mdscara estilistica que ela enquanto conceito evoca.

™ Entrevista concedida a0 site cinemascopio.
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3.3 O tempo restituido na par 6dia da vida

Normalmente, o conceito de parédia vem associado aideia de algo que estabelece uma
relacdo de ironia com algum estilo, narrativo em sua maioria, particular e marcante; algo que
mimetiza com uma boa dose de humor os maneirismos e as contorcgdes estilisticas desse modo
de exprimir-se. Ou como define Jameson, “a parddia pde em destaque a singularidade desses
estilos e toma suas idiossincrasias e excentricidades para produzir uma imitagdo que zomba
do origina” (JAMESON in KAPLAN, 1993, p.28). Aparentemente, a proliferacdo da parédia
pode ser encarada como uma decorréncia da profusdo dos grandes modernismos, baseados
“na invencdo de um estilo pessoal e privado, tdo inconfundivel quanto as impressoes digitais,
tdo incomparavel quanto nosso préprio corpo.” (Ibidem, p.24). A adocdo dessa perspectiva,
portanto, pressupde a admissdo de um sujeito individual no modernismo, dotado de
caracteristicas singulares, e capaz de traduzi-las através de um projeto artistico Unico.

Entretanto, essa leitura da parddia como uma reacdo poés-moderna ao pesar dos anos,
a uma espécie de anacronismo do modernismo classico, canonizado, numa era em que as
narrativas mestras declinam, parece trazer em si algo de muito redutor. Pois considerando-se
o potencial politico e libertador da parédia, enaltecida por Linda Hutcheon como “umaforma
pos-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a que parodia’; ou
ainda como “um desafio liberador que vai contra uma definicdo de subjetividade e
criatividade que ignorou durante um periodo demasiadamente longo a funcdo da histéria na

arte e no pensamento”

, (HUTCHEON, 1991, p. 40) parece pouco restringi-la as acrobacias e
inovaches estilisticas que supostamente rompiam com a historicidade, atribuidas ao
modernismo.

E justamente a quebra com a tradic&0, que ndo por acaso coincide com o declinio da
experiéncia na modernidade, como vimos, que leva a essa visdo de uma ruptura com a
historicidade. Outra forma de se pensar essa mesma questdo é proposta por Koselleck, a partir
de uma perspectiva em que o tempo historico seria decorrente da relacdo de tensdo entre o

o de experiéncia’® e o horizonte de expectativa como categorias que entrelacam passado
espac

" HUTCHEON, Linda. A Poética do pés-modernismo. 1991.

" K oselleck define a experiéncia como "o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e
podem ser lembrados. Na experiéncia se fundem tanto a elaboragdo racional quanto as formas inconscientes de
comportamento...” Dai a pensé-la em seu cardter espacial, um todo em que muitos estratos de tempo passados
estdo simultaneamente presentes sem obedecer a uma cronologia definida. "Além disso, na experiéncia de cada
um, transmitida por geracBes e instituicBes, sempre estd contida e é conservada uma experiéncia aheia."
Também a expectativa € a um s6 tempo "ligada a pessoa e ao interpessoa [...] e se realiza no hoje, é futuro
presente, voltado para 0 ainda-ndo, para o ndo experimentado, para o que apenas pode ser previsto." Dai a se
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e futuro. A medida em que ha um distanciamento progressivo entre a experiéncia e a
expectativa na era moderna em sua no¢do de progresso, torna-se dificil estabelecer relactes
entre as duas categorias e, portanto, entrelacar passado e futuro. O fato é que se a experiéncia
interfere e influencia a expectativa, esta por sua vez é capaz de redimensionar as experiéncias
ocorridas no passado; afinal a cada nova experiéncia ha uma re-atualizacdo e reconfiguracéo
do horizonte de expectativa que por sua vez age sobre as experiéncias pregressas. "Eis a
estrutura temporal da experiéncia, que ndo pode ser reunida sem uma expectativa retroativa’,
posto que "se ndo ha expectativa sem experiéncia - visto que as experiéncias liberam os
prognésticos e os orientam -, ndo ha experiéncia sem expectativa." (KOSELLECK, 2006,
p.307 e 313)

Mas, voltando a discussdo prévia, embora admitamos 0 emprego do conceito de
parédia - normalmente atrelado a nogdo de "pos-modernidade” -, refutamos inteiramente essa
distingdo ou tipificacdo em categorias estanques como modernismo e pos-modernismo no
campo da estética, por acreditar que elas ndo ddo conta da complexidade das coisas. Posto que
se por um lado a propria concepcdo de um modernismo como algo homogéneo traz em si algo
de redutor; por outro, os préprios paradoxos e questdes suscitadas pelo modernismo sequer se
estabeleceram de forma estével ou foram suplantadas para se pensar no seu "p6s'. Admiti-las
seria de algum modo sobrepor e sobredeterminar a légica de uma categoria ao fluxo continuo
efugidio do espiral.

Sendo assim, diante da celeuma da existéncia ou ndo desses tragos estilisticos
subjetivos e Unicos que possibilitem o reconhecimento de algo realmente singular, alguma
coisa parece ficar de fora da discussdo. Afinal, por que ndo admitir que a ideia de parédia
também possa ser aplicada a vida, em que o absurdo de um contexto pode, por si SO,
representar a sua marca indelével e distintiva dentro de um panorama mais amplo? Qual a
razéo para restringir o acance, politico inclusive, de um conceito, tornando-o restrito ao
campo estético e inaplicavel ao cotidiano que o circunda e o inspira? Ou mesmo por que
assumir o desenlace entre a politica e a estética, em sua relacéo direta com o mundo? Essas
guestdes tornam-se ainda mais relevantes considerando-se que “hoje em dia, é no terreno
estético que prossegue uma batalha ontem centrada nas promessas da emancipacdo e nas
ilusbes e desilusdes da histéria’” ; é quando o “pensamento critico” ou “vanguardista’, que

atinge seu auge na critica radical da politica nos anos de 1960, transformou-se em

pensar num horizonte de expectativa, "aquela linha por trés da qual se abre no futuro um novo espaco de
experiéncia, mas um espago gque ainda ndo pode ser contemplado." Um horizonte constituido de esperanca e
medo, desejo e vontade e que se reconfigura a partir de cada nova experiéncia recolhida. (1bidem, p.309-311)
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“pensamento de luto” ou “nostélgico”, permeado por certo desencantamento (RANCIERE,
2005, p.12); ou ainda, quando "ndo é mais possivel projetar nenhuma expectativa a partir de
uma experiéncia passada.” (KOSELLECK, op. cit., p.319).

Cinédoque 10

0 que estd em foco aqui é um cinema amparado numa concepgdo de mundo centrada
no humanismo, no elemento humano estreitado por engrenagens e sistemas de
opressdo, por uma realidade que traz em si toda a carga do absurdo; e sobre a qual as
deformagées empreendidas apenas as destacam poeticamente de uma nogdo
deturpada e deturpadora de "cotidiano”. Nesse sentido parece impensdvel separar o
cinema de Suleiman e Porumboiu da condigdo imposta pela sua realidade circundante:
“a questdo palestina” e a Roménia pds-Ceausescu, respectivamente. A maneira como
esses filmes sdo concebidos a partir de uma poética da cotidianidade - o cotidiano
aqui entendido em toda sua carga de absurdo que ele traz consigo -, dotada de uma
dose de humor e ironia, provoca um efeito politico e histérico estranhamente
potencializado. E como se diante da imposicdo daquela situacdo - a parédia
originalmente brinca com a ideia do cdnone como uma forma de narrativa modelo a
ser seguida - ndo lhes restasse outra coisa a fazer, sendo expd-la com que ela tem de

mais ridiculo.

Mas, contrariamente a afirmagdo de Jameson de que um grande parodista “tem que
nutrir uma certa simpatia secreta pelo original”’?, aqui os autores deixam claro todo o
repudio a realidade que parodiam. Nos filmes romenos a estrutura de atraso e de
degradagdo ética e moral, e a falta de memdria decorrente de uma auséncia de
experiéncia, deixada pelo regime. No caso de Suleiman, isso aparece no sentido de
representar o clima de tensdo constante e cotidiana com que as pessoas tém de
conviver; além da desconstrugdo de qualquer discurso baseado num conflito armado
entre duas nagdes. A desproporcionalidade de forgas fica evidente em algumas
sequéncias de seus filmes, como no confronto entre pedras palestinas e tanques
israelenses, ou na disputa por um paciente no corredor de um hospital - vencida pela
maior “disposicdo bélica” dos soldados de Israel’8. Diante disso, é curiosa a forma como

Suleiman recorre a ironia de metdforas inusitadas, jd apresentadas em Intervengcdo

" Jameson, Fredric. O pés-modernismo e a sociedade de consumo in Kaplan, E. Ana. O Mal estar no pés-
modernismo. 1993. p. 28.
"8 Sequéncia do filme O Que resta do tempo. Dir. Elia Suleiman. Palestina/2009
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Divina, como uma ninja palestina dotada de super-poderes (FIG.14.1), ou a
transformagdo de um chiclete num potente explosivo capaz de detonar um tanque de
guerra’®. Poucas vezes se viu no cinema uma imagem que melhor traduzisse a ideia de
patrulhamento do que a cena em que o canhdo de um tanque de guerra acompanha os
movimentos de um cidaddo comum que fala banalidades ao celular, em O que resta do
tempo (FiG.14.2). E assim, através de esquetes poéticas e sarcdsticas sobre a realidade,
que Suleiman sublinha a relagdo de dominagdo num libelo de apelo essencialmente
humanista. Imagens que se por uma lado reafirmam uma postura de liberdade mesmo
diante da desigualdade de forgas, por outro traz em si um uma dimensdo humana que

atravessa fronteiras geogrdficas e estéticas. (FI1G.14.3)

Nesse sentido, Suleiman ndo parece estar sozinho, pois para descrever a peculiar
situagdo da Roménia pds Ceausescu, o cinema romeno também tem oferecido entradas
visuais bem particulares para “parodiar” a realidade do pais, como é o caso de A Leste
de Bucareste e do jd comentado Policia, Adjetivo8’, ambos de Corneliu Porumboiu, e do
filme coletivo Contos da Era Dourada. Filmes que também se valem do tempo e do
tédio para poetizar e problematizar a realidade que os cercam, a partir de um apelo

humanista.

E nesse sentido que o conceito de parédia por si sé parece insuficiente para dar conta
do que aqui é identificado, justamente por ndo ser capaz de traduzir essa
reaproximacgdo ética e estética entre arte e vida. Essa é também a razdo pela qual a
cunhagem do termo parédia da vida parece ser mais indicada para se referir a esses
filmes; ndo como uma instituicdo de uma nova categoria a ser sequida, mas apenas
para ressaltar a instabilidade dessas categorizagdes e a necessidade de adaptd-Ilas,

transformd-las a todo momento, caso se intente apreender, nem que seja por um

instante, o rastro do fluxo inapreensivel e continuo da estética em sua relagdo ética.

7 Sequéncias do filme Intervencdo Divina. Dir. Elia Suleiman. Palestina/2002.
8 A |este de Bucareste (2005)/Policia, adjetivo (2009). Roménia. Dir. Corneliu Porumboiu.
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FIG. 14.1

FIG. 14.3

FIGURA 14.1 - Na palestina, uma ninja com super-poderes.
FIGURA 14.2 - Uso do celular: retrato de um cotidiano banal.
FIGURA 14.3 - Imagem de uma liberdade margeada pela desigualidade de forcas.
FIGURA 14.4 - Deslocamento de fronteiras: geograficas e estéticas.
FONTE: INTERVENCAO DIVINA (2002) / O QUE RESTA DO TEMPO (2009)

Assim, esse alargamento do conceito de parddia também pode ser compreendido como
uma forma de contrapor seu propésito politico e histérico a uma simples e esvaziada relacéo
de ironia e ruptura com uma arte do passado que teria rompido com a historicidade. E a esse
ponto de vista que Hutcheon parece se referir ao afirmar que:

é exatamente a parddia que provoca, de forma paradoxal, uma confrontacédo direta
com o problema da relac8o do estético com o mundo de significacdo exterior a si
mesmo, com um mundo discursivo de sistemas semanticos socialmente definidos (o
passado e o presente) — em outras palavras, com o politico e o histérico. [...] nem
mesmo as obras contemporaneas mais autoconscientes e parédicas tentam escapar
aos contextos histérico, social e ideoldgico nos quais existiram e continuam a
existir, mas chegam mesmo a colocé-los em relevo. (HUTCHEON, 1990, p.42-5).

E interessante também perceber que mesmo aqueles que, num caminho inverso de
Hutcheon, criticam a "arte pés-moderna’ por acreditarem que ela ignora a auténtica
historicidade, como é o caso de Jameson, ndo o fazem por um caminho que nédo implica na

negacdo do viés politico da parddia — sobretudo do modo como ela é aqui assumida. Para



tratar do esvaziamento da arte contemporanea, Jameson, por exemplo, faz questdo de
diferenciar a parddia do pastiche, que predominaria na contemporanei dade.
O pastiche, como a parddia, € aimitagdo de um estilo peculiar ou Gnico, 0 uso de uma
mascara estilistica, a fala numa lingua morta: mas € uma prética neutra dessa mimica,
sem a motivagdo ulterior da parddia, sem o impulso satirico, sem o riso, sem aguele
sentimento ainda latente de que existe algo normal, comparado ao qual aquilo que esta

sendo imitado é muito cémico. O pastiche € a parddia vazia, a parddia que perdeu seu
senso de humor [...]. (JAMESON, 1993, p.29).

Essa descrenca numa "arte pés-moderna’ e no que quer que ela venha a representar,
também se faz presente na visao de Eagleton a respeito de uma arte engajada politicamente na
contemporaneidade. Ao afirmar que “o pdés-modernismo ndo vai funcionar, que a Unica
maneira de desenvolver uma ‘ arte autenticamente politica em nossa época’ seria combinar, de
aguma forma, a vanguarda revolucionaria e o modernismo” (EAGLETON apud
HUTCHEON, 1990, p.44), o autor toca em pontos importantes, embora ainda desconsidere a
fragilidade e a instabilidade desses conceitos. Mas ab menos sob um aspecto a afirmativa de
Eagleton parece encontrar alguma equivaléncia com o0 que agui denomino parédia da vida;
posto que da vanguarda esse conceito herdaria a aproximagdo entre arte e vida, enquanto da
modernidade guardaria a no¢cdo de uma arte singular, amparada num certo exclusivismo.
Contudo, como ja observamos num momento anterior, as nogdes de modernidade e de
vanguarda ndo foram esclarecedoras o suficiente “para se pensar as novas formas de arte
desde o século passado, nem as relagdes do estético com o politico.” (RANCIERE, 2005,
p.27). E é por essa razdo que Ranciére chega a propor uma nova maneira de pensar essa
relacdo a partir de uma partilha do sensivel, capaz de “fixar, a0 mesmo tempo, um comum
partilhado e partes exclusivas.” (Ibidem, p.15).

Possivelmente, essa é a melhor maneira de se compreender o cinema de Suleiman e de
alguns autores da nova cinematografia romena, como Porumboiu, e a extensdo do conceito de
parédia aqui proposto, visto que eles escorregam entre o reducionismo das categorizacoes.
Um espiral que mais uma vez se lanca para abrir caminhos. H4, portanto, aqui uma relacéo
entre o politico e o estético através do desdobramento de um estilo exclusivo a partir do que a
parédia e a ironia tém de “comum partilhado”. E talvez sgja justamente esse 0 seu maior
mérito do ponto de vista dos estudos estéticos: conceber uma arte de dificil acomodacdo, ou
catalogacéo, que necessite do alargamento de um conceito, tornando-o espinhoso, irregular e
cheio de contradi¢cdes, mas capaz de superar o lugar-comum do embate entre modernismo e
pOs-modernismo como periodos de fronteiras definidas e inconciliaveis.
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Cinédoque 11

0 comprometimento histérico-politico por si s6 ndo é suficiente para caracterizar o
cinema aqui representado como parodista;, e também ndo seria o fato de estar-se
promovendo uma representagdo exagerada de um modelo canonizado - visto que os
filmes citados tendem a criar um estilo préprio e ndo parecem nem um pouco dispostos
a empreenderem uma ironia nesse sentido. Seus estilos, na verdade, constituem uma
linguagem peculiar, capaz de potencializar o efeito critico de seus comentdrios através
do riso e do exagero de uma realidade ja deformada. Mas é justamente af onde se
instala o paradoxo: afinal, como admitir que algo é uma parédia se ao mesmo tempo
ele reivindica uma originalidade? E ai também que se evidencia o pouco alcance do
conceito, pois ao conferir ao sarcasmo uma dimensdo politica para tratar de algo
peculiar - no caso a realidade em que vive - esse cinema pode caracterizar-se como

uma pardédia da vida®!.

Mas o que torna esses filmes objeto de interesse no nosso campo de estudo, é
justamente o fato de que o tempo é o elemento que garante o ritmo necessdrio para a
construgdo do que estd sendo tomado por parédia da vida; visto que “o humor, precisa
de uma particularidade relacionada ao ritmo, a deixa, a repeticdo, ao arremate. Faz
parte de uma musicalidade, e é preciso estar atento a esse ritmo”82 (entrevista entra
como bibliografia) Ndo por acaso, o cinema dos dois realizadores aqui exemplificados
trazem em si a marca do tempo, do seu escoar, do tédio, um "tempo respeitado "8 que
nos remete inevitavelmente ao tempo real dos acontecimentos, embora de modos
distintos. Mas, sobretudo, um tempo marcado pela ritmica do humor, da deixa, de uma

sensagdo de esvaziamento que nos aproxima de modo particular o trdgico do cémico.

A cada sequéncia construida, tem-se a nitida impressdo ou sensagdo de que o tempo
escorre inelutavelmente pelos planos. E assim nas situacées irresolutas de espera de
Cris, em Policia, Adjetivo, ou em momentos particulares de O que resta do tempo. Neste
caso, seja em situagdes do tédio como a espera da mde jd idosa de Elia (Suleiman) no

terraco; ou em momentos que priorizem a agdo - como a sequéncia do corredor do

81 Acredito que a aplicacdo do termo parédia aqui, ao invés de cronica, por exemplo, da conta de forma mais
completa do impacto politico da obra de Suleiman.

82 Elja Suleiman em entrevista concedida ao site cinemascépio:

http://cinemascopi ocannes.bl ogspot.com/2010/03/elia-sul eiman-entrevista.html

8 Expressao cunhada por Marcel Martin no livro A linguagem cinematogréfica.
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hospital®%, em que a cdmera estdtica apenas observa pacientemente os corpos que se
movimentam de um lado a outro do quadro - é o escoar do tempo que as constituem.
Hd, portanto, nessa investida de uma sé vez uma re-atualizagcdo e uma repactuagdo
ética da concepgdo do cinema como uma arte do tempo - tal propunha Tarkovski >
embora dentro de um paradigma estético e ético bem diverso. O que se evidencia é um

cinema que se constréi no tempo e através dele, ou como afirma Porumboiu:

0 cinema entende a linguagem do tempo. E a tinica arte onde o tempo pode estar
ali intacto. Para mim, é mais fdcil definir um personagem, ou uma personalidade,
através do tempo de ser e estar. O estar pode ser mais revelador do que dez
pdginas de didlogos e caracterizagées. O tempo que leva para alguém se mexer e
vocé descrever o mundo através do tempo. (PORUMBOIU)86

E também ele, ou mais propriamente a sua auséncia, que atravessa geracdo em
geragdo dando-nos a sensagdo de uma vastiddo desértica do espago de experiéncia e
de um horizonte de expectativa que se estreita. No caso de Policia, Adjetivo, esse
estreitamento culmina no plano desenvolvido por Cris para realizar a prisdo do jovem
investigado; ja em O que resta do tempo, sO resta a Suleiman poetizar e restituir,
através do humor, e do que aqui denomino parddia da vida, o tempo perdido, onde ele

havia sido retirado.

0 humor de um gueto vem, em parte, da necessidade de se aumentar, alongar o
tempo, ou ganhar tempo, muitas vezes verticalmente. Ou seja, se vocé sabe que
terd uma determinada quantidade de tempo na qual ird sobreviver sob condigées
adversas, seja de maneira constante ou até a hora em que serd levado para a
forca; uma maneira de alongar sua vida nessas condigdes seria de ‘poetizar’. E
nessa redimensdo do tempo, ele te faz viver um momento melhor e mais longo. Ou
pelo menos, uma medida de tempo ndo identificada” (SULEIMAN)87

O prdprio cardter memorialista, e em certa medida autobiogrdfico de O que resta do
tempo também acentua a sugestdo de um tempo perdido - que ao invés de representar
um presente impregnado de passado, como vimos denota uma auséncia do passado
que invade o presente em sua duragdo. No caso de Suleiman, portanto, esse retorno ao

passado, ou esse presente impregnado de memdrias vem dotado de uma ironia

8 J4 citada anteriormente.

8 Como Tarkovski afirma: “A imagem cinematogréfica é essencialmente a observacéo de um fenémeno que se
desenvolve no tempo.” (Tarkovski, op. citada, p.77)

8 Corneliu Porumboiu em entrevista concedida ao site cinemascépio:

http://cinemascopi ocannes.blogspot.com.br/2010/03/entrevista-corneliu-porumboi u.html

87 Elia Suleiman em entrevista concedida ao site cinemascépio:
http://cinemascopiocannes.bl ogspot.com/2010/03/elia-suleiman-entrevista.html
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caracteristica, capaz de salientar o “vdcuo que precede a explosdo”88, conferindo assim

ao tempo perdido o viés politico reconhecivel da parédia.

Hd ainda nas memdrias requisitadas por Suleiman um elo de ligagdo entre a memdria
individual e a coletiva, numa tentativa de restituir a experiéncia onde ela foi retirada,
posto que, como afirma Koselleck, na experiéncia de cada um, transmitida por
geragées e instituicdes, sempre estd contida e é conservada uma experiéncia alheia.
Assim é na cena em que os alunos assistem a Spartacus ou a sequéncia do coral: ambas

baseadas em relatos de seu irmdo.

Hd essa mistura de referéncias pessoais que podem ndo ser as minhas
experiéncias pessoais, mas que sdo verdadeiras, de qualquer forma. Ao mesmo
tempo, nunca tome uma verdade como o ponto final nos meus filmes, mas apenas
como um ponto de partida. A partir dai, temos ligagées concretas com uma
realidade vivida por mim, ou por muitos que existiam ao redor de mim.5?

Dessa maneira, Suleiman constréi a estrutura temporal de uma narrativa que parece
conciliar perfeitamente tempo e espaco - a escolha por planos abertos e locagées
externas da cidade de Nazaré é indicativa disso -; dimensées por vezes dissociadas na
discussdo entre o modernismo (tempo) e o pds-modernismo (espago).9° E embora
predomine uma sensagdo de continuidade em relagdo ao tempo passado, ele jamais
condiciona a sua narrativa a “moda da nostalgia”. Ao utilizar-se de elementos atuais
como a ironia para parodiar a vida, ele termina por criar um estilo préoprio que ignora
categorizagoes. Afinal, se o cinema de Suleiman foi capaz de saltar o muro que divide
os territdrios entre Israel e a Palestina, (FIG.) ele jamais se resignaria a habitar o

intersticio entre os muros que separam o moderno do pés-moderno.

% Elja Suleiman em entrevista concedida ao site cinemascopio:
http://cinemascopiocannes.bl ogspot.com/2010/03/elia-suleiman-entrevista.html

8 | bidem.

% Simon Malpas vai sugerir essa dissociacao no livro The Postmodern.
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4 - Dois mitos do tempo historico
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4.1 As aporias do esquecimento

4.1.1 O esguecimento que apaga

O esguecimento as almas dos mortos

Na mitologia grega, Lete € um dos rios do Hades, de cuja dgua aqueles que bebessem
experimentariam o0 completo esquecimento. No caso dos gregos, esse esguecimento estaria
relacionado, sobretudo, ao apagamento das vidas passadas, visto que o Rio Lete integraria a
ultima etapa de um processo de purificacdo da vida terrena que antecederia a reencarnagdo. O
Lete pode ser assim considerado “um rio do submundo, que confere esguecimento as almas
dos mortos’, como observa o linguista aleméo Harald Weinrich. Essa representacéo do olvido
através das aguas correntes de um rio também parece dotada de uma simbologia, visto que
nesse campo de imagens ele encontra-se “inteiramente mergulhado no elemento liquido das
aguas. [...] Em seu macio fluir desfazem—se os contornos duros da lembranca da realidade, e
assim sdo liquidados’” (WEINRICH, 2001, p.24).

A ideia parece ter despertado certo fascinio na cultura ocidental, tornando-se
recorrente em obras filosoficas, histéricas, mitoldgicas e literarias - como bem demonstra o
livro de Weinrich (Op. Citada). E com um significado semelhante, embora provido de uma
moral eminentemente cristd, que o Rio Letes (grafado com s) reaparece, a titulo de exemplo,
na Divina Comédia. As &guas limpidas do rio desempenham um efeito purificador ao
apagarem os vestigios dos pecados cometidos por aqueles que sofrem as provagdes redentoras
do purgatério e bebem de sua agua a fim de alcancarem o paraiso. A origem divina, ou de
uma fonte eterna e invaridvel, dos rios Letes e Eunoé, contrasta com a dos rios terrenos —
oriundos das chuvas — numa pequena demonstracéo do que nos reservava o Paraiso Terrestre,
isento de causas naturais, e destruido pelo pecado original, atribuido a Eva.

A &gua que vés ndo surge de nascente
gue restaure vapor que o frio converta,
COMO ri0 que em Seu curso apougue e aumente,

mas nasce de uma fonte firme e certa
gue, quanto a graca de Deus Ihe fornece,
tanto verte, pra dois lados aberta.

Para esta parte, co’ a virtude desce

que cancela a memdria do pecado,
noutra a das boas agdes restabel ece.
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Este é o Letes, e do outro lado
chama-se Eunoé, mas nada vale
antes de um e outro ser provado.
(ALIGHIERI, 1998, p.187)

Como referido nos versos finais mencionados, embora parecam antagonicos, o Letes e
0 Eunoé sdo, na verdade, etapas de um mesmo processo e “nada vale antes de um e outro ser
provado.” Enquanto o Letes exorciza os pecados e purifica a ama da vida terrena, 0 Eunoé
responde por conservar as lembrancas das boas acdes praticadas em vida. Pensados em
conjunto, os dois rios funcionam como uma metafora do caréter seletivo desempenhado pela
memoria. Normalmente entendida apenas em seu poder de conservagdo, “a memaria ndo se
opde em absoluto ao esquecimento”; na redidade, e€la “é em todo momento e
necessariamente, uma interacdo de ambos’ (TODOROV, 2000, p.15-16), como um péndulo
gue oscila entre a claridade e a escuriddo, ou um espiral que escolhe o0 que deixar em
evidéncia em primeiro plano, destacando-o do plano de fundo. Como bem define Todorov, “a
memoria é forcosamente uma selecdo: alguns tracos do evento serdo conservados, outros
imediata ou progressivamente marginalizados, e logo esquecidos.” Afinal, “o
restabel ecimento integral do passado € algo certamente impossivel.” (Ibidem, p.16).

Cinédoque 12

Essa ideia reaparece de forma muito original no filme Depois da Vida®!, de Hirokazu
Kore-eda. Numa espécie de departamento (ou purgatério), para onde as pessoas sdo
encaminhadas apds a morte (FIG.15.1), os recém chegados sdo informados de sua
dificil missdo: em trés dias eles terdo que escolher uma tinica lembranca em vida, em
detrimento de todas as outras que lhes serdo definitivamente apagadas da memdria
em sua passagem para a vida eterna (ou o paraiso). Durante a drdua tarefa, para cada
pessoa é designada uma espécie de acompanhante, responsdvel por conduzir o
processo de escolha — mais a frente somos informados de que os acompanhantes, na
verdade, sdo pessoas que ainda ndo conseguiram definir com qual lembranga conviver

eternamente.

*! Depois da Vida (Wandafuru Raifu), 1999. Japao, Dir. Hirokazu K ore-eda.
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FIG.15.1

FIG.15.3

FIG. 15.2

FIG. 15.4

FIGURA 15.1 - Os recém chegados.
FIGURA 15.2,15.3 e 15.4 - Até onde vale lembrar ou esquecer?
FONTE: DEPOIS DA VIDA (1999)

Através desse argumento, o filme japonés ressalta as inquietagdes e os conflitos
decorrentes de um apagamento dos tracos da memdria, como o desaparecimento das
inscrigédes feitas na areia onde o vento sopra e o mar a alcanga, ou a tdbula rasa que se
renova a cada nova camada de cera. Afinal, o que devemos lembrar? O que devemos
esquecer? A questdo de fundo existencial é apresentada através de personagens
diversos, cujos diferentes posicionamentos diante da escolha revelam a sinuosidade da
lembranga e do esquecimento num mesmo espiral em que cada um pesa qudo doloroso

é lembrar ou esquecer.

Nesse sentido, a relagdo entre esquecimento e lembranga como componentes da
memdria assume um papel semelhante ao das dguas dos rios Letes e Eunoé na Divina
Comédia - embora desprovido da simbologia da dgua e da moral cristd da épica de
Dante. A ideia de esquecimento, portanto, assume também aqui o significado de algo
renovador, ao passo que refor¢a sua condi¢cdo formadora do cardter seletivo da
memodria: é preciso esquecer para poder preservar uma lembranga eternamente. Sob

essa dtica, o esquecimento deixa de ser o anverso da memdria para tornar-se uma
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condigdo de sua existéncia. Essa mudanga sutil de perspectiva, inclusive, norteard a

nossa discussdo mais adiante.

Entretanto, é sabido que nem sempre essa concepcao do esquecimento como elemento
congtituinte da memaria foi(€) aceita parcimoniosamente. Pelo contrério; normalmente
relegado ao posto de antagonista da memdria, o olvido dificilmente esta associado a um
processo renovador ou redentor, como nos exemplos citados. As proprias aguas do Rio Letes
assumem outra conotacso, bem diversa do parnaso, em releituras do mito.”? Paralelamente,
Letes € também na mitologia grega uma divindade feminina — oriunda da linhagem da noite
(em grego Nyx, e em latim Nox) e filha da Discordia (em grego Eris, e Discérdia em latim) -
gue se contrapde a figura de Mnemosyne, deusa da memadria e mée das musas (WEINRICH,
2001, p.24). As proprias teogonia e genealogia da deusa Letes s8o um indicio das inlmeras
meté&foras e associacles que se estabelecem com a escuriddo, com as trevas € mesmo com a
desarmonia— numa clara alusdo a corrente que vé o esguecimento como algo tenebroso, uma
falha ou um erro.

A partir dessa contraposicdo dos gregos torna-se mais facil compreender o porqué do
pensamento filosofico ocidental ter associado a verdade (alethea) ao ndo-esquecimento, ou a
capacidade de lembranca — associagdo que so viriaa ser questionada com mais impeto séculos
depois. Entretanto, a simples oposicdo entre meméria e esguecimento introduz uma longa
tradicdo de discussdo filosdfica e epistemol bgica sobre o jogo de ocultamento e revelacao:
como uma luz vacilante que pendula entre a claridade que |he cega e a escuridéo que Ihe faz
ver. E nessa dindmica de luz e sombras que o presente capitulo vislumbra arrazoar sobre uma
ética do esquecimento a partir de exemplificaces da cinematografia contemporanea, como ja
visto, em gue o olvido assume um papel de destaque.

Elogio ao esguecimento

Dentro dessa perspectiva predominante, que o v& como 0 apagamento definitivo da
memoria, uma falha ou um lapso mneménico, o esquecimento foi durante muitos anos o

inimigo n° 1 do historiador no processo de (re)constituicdo historiografica. Afinal, todo e

%2 Algumas religiBes esotéricas da civilizagdo grega apregoavam a existéncia de um outro rio, o Mnémosine, de
Cujas aguas aqueles que bebessem seriam capazes de recordar de tudo e atingirem a onisciéncia. O Mnémosine
seria, portanto, a antinonimia do Letes, em detrimento do qual as &guas daquele deveriam ser escolhidas no
momento decisivo.
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qualquer processo de reconstituicdo e de pretensa preservacdo de uma época depende
inevitavelmente da capacidade da memodria e dos registros documentais do periodo em
guestdo. Entretanto, é justamente quando se celebra mais fervorosamente uma tendéncia
historiografica da modernidade, que Nietzsche (1995) se coloca como um cultuador irrestrito
do esquecimento. Segundo 0 seu pensamento, a tendéncia historicizante — decorrente de um
culto excessivo a meméria e aos tracos indeléveis da lembranca - € um pesado fardo que
sobrecarrega 0s ombros dos individuos, impedindo-os de realizar suas necessidades mais
bésicas.

Logo no inicio da sua segunda consideracdo extemporanea ou intempestiva — Da
Utilidade e do incoveniente da histéria para a vida -, ele expde o proposito de sua investida:
demonstrar “porgue a histéria como um supérfluo intelectual, caro e de luxo”, ou como um
conhecimento que inibe a acdo, deve “despertar 0 nosso 6dio intenso, pela simples razéo de
gue ainda faltam as necessidades mais basicas, e porque o supéfluo € inimigo da
necessidade” (NIETZSCHE, 1995, p.85). E justamente por se opor a faculdade de que tanto
se orgulham os seus contemporaneos — leiase a cultura histérica — que Nietzsche vai
considerar o conteido de suas observactes como extemporaneo ou “fora de moda’. Enquanto
os intelectuais de sua época viam com euforia 0 processo historiogréfico que se desenhava,
ele diagnosticava “uma febre histérica debilitante”, fruto de uma sensibilidade histérica
hipertrofiada da modernidade — e como tal, capaz de “causar o fim das pessoas t&o facilmente
como um vicio excessivo.” (NIETZSCHE, 1995, p.86).

Embora se refira evidentemente a histéria enquanto ciéncia, e por deducdo a memoria
coletiva, 0 elogio a0 esquecimento proposto por Nietzsche parte do carater privado,
individual, para atingir o status publico ou coletivo. Nesse sentido, algo semelhante pode ser
observado no filme de Kore-eda, uma vez que, ao relatar as memorias pessoais, €le permite
entrever o arcabouco de episodios marcantes da histéria recente do Japao: as guerras — a 22
Guerra Mundia e a Guerra da Coréia -, as catéstrofes naturais (o terremoto), e tragos de uma
crescente influéncia da cultura americana (exemplificada na escolha irrefletida de
adolescentes que elegem a Disney como a lembranca a resguardar). Dessa forma, o filme
termina por reiterar, ainda que indiretamente, a importancia dos relatos pessoais N0 processo
de (re)consituicdo histdrica, borrando as fronteiras entre memaria individua e coletiva, como
achuvadissolve amarcadacal.

Para ilustrar o seu ponto de vista, Nietzsche lanca mdo de uma inusitada comparacéo
entre o ser humano e um rebanho no pasto, numa confrontacéo entre a alegria do animal que

esguece e 0 pesar do homem que lembra.
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Observe o rebanho que pasta diante de vocé: ele ndo pode distinguir o ontem do
hoje, salta, come, dorme, digere, pula um pouco mais, e continua assim da manha a
noite e dia a dia, amarrado pela rédea curta dos seus prazeres e desprazeres para o
jogo do momento, e, portanto, ndo sofre melancolia nem tédio. (Ibidem, p.87)

Conguanto o homem tenha dificuldade em reconhecer essa vantagem animal, por acreditar
cegamente na sua superioridade, no intimo, ele também desgjaria viver “ sem aborrecimentos e
sem dor.” (Ibidem).

O enaltecimento a faculdade do esquecimento proposto por essa filosofia parece,
portanto, disposto a banhar com uma luz em flash o instante: presente, isolado, Unico, cuja
duracéo acompanharia o flash; descolado de uma cadeia que 0 antecederia e 0 procederia, tal
qual o concebia Roupnel e em sua esteira Bachelard®®. Na verdade essa cadeia sequer
existiria, a ndo ser como artificio, e os instantes que teoricamente a constituiriam
permaneceriam na escuriddo como estilhagos sem utilidade, incapazes de se re-aglutinarem e
tomarem forma. Apesar disso, 0 homem reconheceria sua incapacidade de emancipar-se
completamente do passado, ou de saltar sem cabos de seguranca e cordas de sustentacdo para
fora da linha do tempo, ou da duracdo. Ou dito de forma mais metaférica. “Mais e mais, uma
folha é solta do deslocamento do tempo, cai, distancia-se — e de repente voa de volta para o
colo do ser humano. Ent&o, o ser humano diz: 'Eu me lembro'." E por essa razdo, continua
Nietzsche, ele invejaria “ o animal que imediatamente esquece e que vé como cada momento
realmente morre, afunda de volta para a névoa e a noite, e € extinto para sempre’
(NIETZSCHE, 1995, p.88).

Cinédoque 13

- Digamos que eu escolha uma lembranca de quando eu tinha 8-10 anos... Al, eu
apenas vou me lembrar de como me sentia na época?

- Estd correto.

- Vou ser capaz de esquecer o restante?

-Sim.

[.-]

- Bem, entdo isso é realmente o paraiso.9*

A prépria ideia de um elogio ao esquecimento, como se vé, também se faz presente em

Depois da vida. Enquanto alguns personagens padecem ou lamentam diante da

% \er o capitulo 2.1 - A Polaroid de Tarkovski.
% Transcricéo do didogo do filme Depois da Vida.
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possibilidade do apagamento das lembrangas, outros fazem questdo de ressaltar o seu
valor - seja como uma forma de ver-se livre de um passado pesaroso, ou apenas como
uma faculdade de renovagdo que leva ao impulso, a agdo. No caso acima, um homem
de meia idade revela o seu contentamento diante da oportunidade de apagar uma
existéncia sofrida e regada por mdgoas; no segundo momento, uma mulher reflete que
se ndo lhes fosse possivel esquecer a dor do parto, certamente elas ndo se submeteriam
a uma nova gravidez, limitando a procriacdo da vida. “Se a dor ficasse em sua
lembranca para sempre, haveria muito menos irmdos e irmds no mundo.” E
justamente a capacidade de esquecer que permite a mulher desejar novamente,

mover-se no tempo, numa exaltacdo a uma filosofia da a¢do.%

No entanto, considerando que Depois da Vida ndo segue a passagem dos individuos a
eternidade, no fim das contas, ndo acompanhamos o bem-viver no esquecimento
idealizado por Nietzsche - algo que podemos vislumbrar com relativa clareza no filme
0 Homem sem passado®, de Aki Kaurismaki. O personagem sem nome, sem identidade
e sem passado do filme finlandés (FIG. 16.1) - o ponto de partida do filme é a perda de
memdria desse homem apds um espancamento - seria uma espécie de personificagdo

dessa vida no esquecimento, regida pelas necessidades bdsicas de um individuo.

Recém chegado a Helsinki, o personagem é encontrado e acolhido por uma pequena
familia que vive modestamente em um container a beira do rio. Logo, o sujeito
desmemoriado vai retomar suas atividades bdsicas (FIG. 16.2): alimentar-se de sopa de
batatas com repolho, desenvolver novos lagos de amizade com pdrias esquecidos do
tecido social, encontrar um abrigo em um container vazio e (re)descobrir o amor.
(FI1G.16.3 e 16.4) Tudo isso vivenciado sem qualquer trago mneménico, sem qualquer
digital na argila, sem qualquer rastro ou vestigio do passado, huma constatagdo do
quanto o apego ao passado, ou dito de outra forma, o gosto pela historicizagdo, pode
ser supérfluo, e como tal, inimigo da necessidade. Tal qual o rebanho no pasto, ou
“uma crianga, que ainda sem passado para negar, brinca em bem-aventurada cegueira
entre as cercas do passado e do futuro”,” o homem sem passado representaria o éxito
de uma existéncia vivenciada ahistoricamente ou a visdo de um paraiso perdido em

detrimento do homem que carrega consigo o pesado fardo da histéria.

[...] se ndo existisse 0 esquecimento, 0 homem pensaria continuamente na prépria morte, ndo construiria
casas nem tomaria iniciativas. Por isso Deus colocou o esquecimento nos homens. Por isso um anjo fica
encarregado de ensinar a crianga a ndo se esquecer de nada e outro Ihe bate na boca para que se esqueca do
que aprendeu” (Buber apud ROSH, p.38).

% O Homem sem passado (Mies vailla menneisyyttd) 2002. Finlandia. Dir. Aki Kaurismaki.

" NIETZSCHE, Friedrich. Op. Citada, p.88.
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FIG. 16.3 FIG.16.4

FIGURA 16.1 - Personagem sem nome, sem identidade, apds espancamento.
FIGURA 16.2 - O bem viver no esquecimento: uma vida regida pelas necessidade basicas.
FIGURA 16.3 € 16.4 - A redescoberta do amor.

FONTE: O HOMEM SEM PASSADO (2002)

Na filosofia de Nietzsche, a diferenca entre a existéncia histérica e a ahistérica traria
implicacOes éticas fundamentais, visto que o anima que vive ahistoricamente, que
“ desaparece compl etamente no presente, como um ndmero que ndo deixarastro,[...] ndo sabe
dissmular, nada esconde, e aparece em todos e cada momento como exatamente aquilo que
€, e por isso ndo pode deixar de ser honesto.” Ja o0 ser humano, por contraste, prender-se-ia ao
peso do bal de entulhos e quinquilharias que se acumulam com o passar dos anos e que
fazendo-o “curvar-se mais, dificulta a sua marcha como uma cargainvisivel e obscura que ele
pode pretender negar [...]" (NIETZSCHE, 1995, p.88). Nesse sentido, 0 personagem do
filme finlandés pode ser considerado um exemplo dessa existéncia que vivencia
honestamente cada momento.

Diante da incapacidade da lembranca, 0 “homem sem passado” seria o contraponto de
Funes, 0 memorioso, o personagem que tudo lembra, do célebre conto homénimo de Jorge
Luis Borges. Enquanto o personagem literario encarna uma releitura moderna de toda uma
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tradicdo de memorialistas que fizeram da ars memoria™, ou a arte da memdria, o seu palécio,
0 personagem de Kaurismaki parece reivindicar o valor de uma art obliviousnis; a arte do
esguecimento. Como se, numa inversao de valores, Lete, a divindade descendente da noite e
da discordia destituisse Mnemosyne do trono a ela concedida pela cultura ocidental. No conto
de Borges, “Funes ndo apenas se recordava de cada folha de cada arvore de cada morro, mas
ainda de cada uma das vezes que a tinha percebido ou imaginado” (BORGES, 2007, p.106-
107). Sob essa 6tica, funes encarna a ideia de um ser humano disposto a experimentar as
coisas de um modo completamente histérico, “como alguém forcado a ficar sem dormir, ou
como um animal que deveria existir apenas por ruminagdo e ruminagdo sempre repetida’,
(NIETZSCHE, 1995, p. 89) na concepcao nietzscheana.

Ao ver-se livre de tudo aquilo que é supérfluo — e ai se deve incluir o passado -, 0
homem sem passado, por sua vez, encarna uma existéncia voltada basicamente para as
“felicidades menores™: decorrentes de uma alegria espontanea, cotidiana, liberta do peso de
um estado de espirito, ou ligada aquelas necessidades mais bésicas do individuo.
Paradoxalmente essa felicidade menor, puramente e ininterruptamente ligada ao presente,
pode ser incomparavelmente maior do que a “felicidade maior”: dependente de um episddio
ou um espasmo; um desafogo, um estado de espirito radiante em meio a falta de alegria, a
melancolia e as privaces de uma existéncia centrada no passado ou na histria. Ainda que
em ambos 0s casos 0 esqueci mento se fizesse presente como uma condi¢ao, ja que “toda acdo
exige esquecimento, assim como a existéncia de todas as coisas organicas exige nao apenas a
luz, mas também a escuriddo” (Ibidem). Nao é a toa que, apds ter sua “real” identidade
descoberta e deparar-se com o passado do qual € incapaz de lembrar, o personagem do filme
opta por viver presentemente e deixar que as folhas ressequidas que se desprenderam da
arvore, jando lhe digam mais respeito.

A maneira como €ele lida com a auséncia de qualquer referencia prévia, entretanto,
contrasta sobremaneira com o caso clinico do Marinheiro Perdido, descrito por Oliver Sacks e
referido por Rossi. Um homem “isolado num momento singular da existéncia, tendo ao redor
um fosso ou uma lacuna de caréncia de memoria; um homem sem passado (e sem futuro),
blogueado num instante sempre diverso e privado de sentido” (SACKS, 2010, p.29). O
instante tem agui, portanto, o papel nada libertador de um calabouco, que n&o permite ver a

oscilagdo entre a luz e as sombras. O que leva Sacks a concluir que aguele marinheiro “tinha

% Sobre ars memoria ver YATES, Francis. A arte da meméria; e ROSSI, Paolo. O que esquecemos sobre a
memoria. In: O passado, a memdria, 0 esgueci mento.
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sido reduzido a uma espécie de vanildquio humeano®, uma mera sucessdo de impressies e
acontecimentos sem relacdo entre si” (SACKS, 2010, p.29). Por si s6, a descricdo de Sacks
oferece um ponto de resisténcia ao elogio irrestrito de Nietzsche, como vetores que se anulam,
e comprovam o quao complexa pode ser arelacdo do individuo com o esguecimento.

A partir da observacdo de Sacks, Rossi vai inferir que “o fosso da perda da memoéria
pode reduzir a nossa vida de individuos a uma série de momentos que ndo tém mais nenhum
sentido. Mas isso ndo vale sb para os individuos [...], mas igualmente para a coletividade e
grupos humanos.” (Ibidem, p.30). E é justamente quando passamos da dimensdo do privado
para o publico, do individual para o coletivo, que a compreensdo da meméria como instancia
seletiva revela-se ainda mais consideravel. Afinal, por tras do jogo constante de inscricoes e
apagamentos, ou na tutela do péndulo oscilante, se escondem motivacdes e interesses
disfarcados sob o escrutinio de um discurso em que a memdria — enquanto lembranca,
reminiscéncia ligada a verdade - rivaliza com o esquecimento. Como se a luz ndo precisasse

daescuridéo pra se fazer ver.

(contra)veneno da historia

Diante das experiéncias dos regimes totalitérios no século XX, tornou-se ainda mais
dificil desvencilhar o esquecimento da ideia de um apagamento que encobre a verdade no
processo de reconstituicao historica. O fato é que, mesmo dentro de uma perspectiva de elogio
a0 esguecimento, parece indispensavel ponderar 0 quanto 0 seu mau uso, ou seu abuso, pode

Ser nocivo, como alerta Rossi.

O “apagar” ndo tem a ver sO com a possibilidade de rever, a transitoriedade, o
crescimento[...]. Apagar também tem a ver com esconder, ocultar, despistar,
confundir os vestigios, afastar da verdade, destruir a verdade. Com frequéncia se
pretendeu impedir que as idéias circulem e se afirmem, desgjou-se (e se desgja)
limitar, fazer calar, direcionar parao siléncio e parao olvido. (ROSSI, 2010, p.32)

Foi assim na tentativa do 3° Reich de encobrir o holocausto ou no ocultamento da
existéncia dos Gulags (campos de concentracdo soviéticos) no regime stalinista - a titulo de
ilustracdo, ja que os exemplos S0 inimeros e ndo nos caberia agui elencé-los por completo.
Nesses casos, a memdria individual dos sobreviventes e testemunhas € tao determinante
guanto a tentativa de poetizé-las para aumentar seu alcance, como uma faisca que acende a

% Em O Tratado da natureza humana, David Hume vincula a nogéo de identidade & meméria.
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10 ga as tentativas de

tocha para iluminar os reconcavos mais escondidos de uma caverna.
apagamento ndo param, por outro lado, o esforco da memaria, e da histéria, de tiralos do

limbo e inscrevé-los em paginas ainda em branco também nédo se esgotam.

Cinédoque 14

Mesmo em incursées artisticas mais recentes, ainda é possivel desvendar episédios do
passado que ainda ndo conseguiram o seu lugar ao sol, o que de certo modo reforga o
cardter seletivo da memdria. Esse parece ser o propdsito de obras como o filme
Katyn,101 de Andrzej Wajda, do livro em quadrinhos Notas sobre Gaza, de Joe Sacco, ou
ainda de intimeros filmes, entre ficgées e documentdrios, sobre episédios obscuros das

ditaduras sul-americanas.10?

No filme polonés, Wajda recria o episédio em que soldados poloneses foram
aprisionados e assassinados pelo exército soviético, a pedido dos nazistas, na Floresta
de Katyn. O episddio ocorrido nos primdrdios da 22 Guerra Mundial sofreu durante
anos a agdo intensiva do partido comunista no intuito de encobrir e confundir a
memdria de um povo em busca da verdade. Jd na HQ Notas sobre Gaza, Sacco se detém
a sublinhar episédios esquecidos, como “notas de rodapé” que “acabaram relegadas a
um espaco minimo nas pdginas da histdria”,1% ocorridos na Faixa de Gaza no ano de
1956. Na ocasido, duas incursées de tropas israelenses resultaram na morte de mais de
300 palestinos nas cidades de Khan Younis e Rafah, ao sul de Gaza, sem nenhuma baixa

de soldados de Israel.

A simples contraposicdo entre memorias revisitadas e ruminadas insistentemente e os

incontaveis episddios ou massacres que ainda ndo vieram atona - e muitos deles jamais viro:

100 A publicagdo de Arquipélago Gulag, o registro testemunhal de Jean Cayrol em Noite e neblina, de Alain
Resnais, ou mesmo as imagens da “ficgdo cientifica” Fahrenheit 51 - tanto a obra literaria, de Ray Bradbury,
guanto a versdo cinematogréfica de Francois Truffaut, - que nos remetem a um passado néo tdo distante em que
livros eram queimados - sdo exemplos do quao importante pode ser a sobrevida da memdria e das idéias através
dalembranca.

101  atyn. 2007. Polénia. Dir. Andrzej Wajda.

102 Alguns exemplos sobre a ditadura no Brasil: O profeta das &guas (Doc, 2007. Dir. Leopolodo Nunes),
Hércules 56 (Doc, 2007. Dir. Silvio Da-Rin), Dzi Croquettes. (Doc, 2009. Dir. Raphael Alvarez e Tatiana |ssa),
O ano em que meus pais sairam de férias (Fic, 2006. Dir. Cao Hamburger); sobre a ditadura no Chile: Rua Santa
Fé (Doc, 2007. Dir. Carmen Castillo), Tony Manero (Fic. 2008. Dir. Pablo Larrain); sobre a ditadura na
Argentina: Los rubios (Doc, 2003. Dir. Albertina Carri), Crénica de uma fuga (Fic, 2006. Dir. Adrian Caetano),
Kamchatka (Fic, 2002. Dir. Marcel o Pifieyro); etc...

103 SACCO, Joe. Notas sobre Gaza, S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.8.
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sdo fossel's cristalizados numa camada profunda e inacessivel do solo - leva-nos a mensurar 0
gudo perigoso e ideol bgico podem ser 0s excessos da memdria, seja na capacidade de apagar
ou de relembrar reiteradas vezes 0 mesmo ocorrido. Além disso, considerando-se as tentativas
de apagamento, resta-nos questionar se 0 que se coloca em seu lugar responde exclusivamente
aum desgjo pela verdade; e se este, uma vez posto, esta a servico do bem-estar ou ao dispor
da angustia, do ressentimento e da vinganca. Visto que “o que a memaéria pde em jogo €
demasiado importante para deixar a mercé do entusiasmo ou da colera.” (TODOROV, Tzétan.
op. cit., p.15).

E essa segunda questdo que esta no cerne do elogio a0 esquecimento, proposto por
Nietzsche, e que, apesar de sua aparéncia incondiciona estd muito mais ligado a uma l6gica
de compensacdo, em que o olvido pode ser encarado como um antidoto ou um contraveneno
de um mal-estar despertado pela histéria, em decorréncia de uma memoria que ndo descansa.
Isso fica mais evidente quando ele langa mé&o do conceito de “poder de moldar”, ou segundo
sua definicdo, “o poder de desenvolver a singularidade do proprio carater, a forma de
assimilar 0 que é passado, para curar feridas, recuperar o que foi perdido, para recriar as
formas quebradas de si mesmo” (NIETZSCHE, op.cit. p.89). Dito de outro modo: quanto
maior 0 potencial de moldar, de receber impactos e continuar a marcha em prospeccao
inabalavel, mais chances tem o individuo, um povo ou uma cultura de prosperar de forma
espontanea; ou seja, em consonancia com as hecessidades bésicas que se apresentam
presentemente. Essa capacidade representaria, portanto, um ponto diferencial na maneira de
se colocar diante da existéncia, visto que:

Hé pessoas que possuem tdo pouco desse poder, que sangram até a morte em uma
Unica experiéncia, uma dor simples, mesmo a partir de uma injustica leve, como a
partir de um corte minasculo. Por outro lado, existem aqueles que sdo t&o poucos
afetados pelos mais selvagens e devastadores desastres da vida, e até mesmo por
suas proprias acBes maliciosas, que, embora eles ainda estejam ocorrendo, [...] eles
conseguem chegar aum nivel aceitavel de bem-estar e a uma espécie de consciéncia
tranquila. (ibidem, p.90)

O gue esta em jogo, portanto, ndo é apenas 0 apagamento completo e indiscriminado
do passado, mas a maneira como nos relacionamos com ele, ou melhor, o0 modo pelo qual nos
permitimos afetar ou ndo, privando-nos ou ndo do devir.

Invariavelmente, uma discusséo dessa natureza recai sobre a questdo do holocausto,
tomado como uma espécie de modelo arquetipico de tragédia ou massacre em que a ideia
inicial de um apagamento — “os cadaveres dos campos de concentracdo sdo exumados para
gueimé-los e dispersar 1ogo as cinzas, as fotografias, que supostamente revelam a verdade,
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sdo habilmente manipuladas a fim de evitar memorias perturbadoras’ (TODOROV, Tzétan.
op. cit. p.12) — pode transformar-se num efeito reverso, numa "memoria comandada de modo
abusivo’, ou ainda uma "memoéria manipulada’ como sugere Ricoar, na esteira de
Todorov.*™ O fato é que uma suposta manipulagio da memdria nesse caso teria como uma
espécie de beneficio secundario: “explorar aguele passado de sofrimento como uma fonte de
poder e privilégios’ (STEELE apud TODOROV, op. cit., p.28). Essa questdo espinhosa
reacende uma intensa discussao ética e ideol 6gica sobre se a pagina do holocausto deveria ou
ndo ser virada; discussdo esta da qual ndo se furtou o historiador judeu e sobrevivente de
Auschwitz, Yehuda Elkana, num polémico artigo publicado num jornal israglita, no qual
afirma:
A histéria e a memdria coletiva sdo parte inseparavel de toda cultura, mas o passado
ndo é e ndo deve se tornar o elemento determinante do futuro de uma sociedade e de
um povo [...]. Na crenga difusa de que o mundo inteiro esteja contra nés, vejo uma
trdgica e paradoxa vitéria de Hitler. Falando metaforicamente, duas nagles
emergiram das cinzas de Auschwitz: uma minoria que afirma “isso ndo devera
acontecer nunca mais’, e uma maioria aterrorizada e obcecada que afirma “isso ndo
devera acontecer conosco nunca mais’. [...] penso que temos de aprender a

esguecer. [...] Chegou o momento de arrancar de nossas vidas a opressdo da
lembranca. (ELKANA apud ROSSI, 2010, p.37)

A peguena nuance provocada pela palavra conosco remete justamente a diferenca
observada por Todorov para fundar uma critica dos usos da meméria baseada em duas
maneiras distintas de |1&-la: a maneira literal e a exemplar. A maneira literal seria aquela que
reafirmaria a todo custo a singularidade e a subjetividade do episodio, posicionando-se como
vitimas, identificando os algozes responsaveis por aguele sofrimento, reafirmando a natureza
Unica e inesquecivel dos traumas vivenciados e estabelecendo relacles, de causa e
consequéncia, em todos os momentos da existéncia, para justificar uma relacdo de
continuidade entre o que fui e 0 que sou agora - quer um sujeito, uma cultura ou um povo. E,
portanto, corresponderia & maioria “aterrorizada e obcecada’ referida por Elkana. J& 0 modo
exemplar parte do singular para uma generalizacdo capaz de servir como modelo para
compreender situagdes novas, com agentes diferentes, e estaria ligada, portanto, a umarelacéo
de semelhanca ao invés de continuidade.

E a partir dessa diferenca de relagio com o evento passado que leva Todorov a
concluir que “o uso literal, que converte em insuperavel o velho acontecimento, desemboca
no fim das contas na submissdo do presente ao passado”; ou no condicionamento restritivo do

104 RICOUER, Paul. A Histéria, a memdria e o esquecimento. 2007. p.82 e 455
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horizonte de expectativa pelo espaco de experiéncia'®. Enquanto o uso exemplar permitiria
“utilizar o passado com vistas a0 presente, aproveitar as licbes das injusticas sofridas para
lutar contra as que se produzem hoje em dia, e separar-se do eu parair de encontro ao outro.”
Pensado dessa forma, pode-se inferir, entdo, que a “memodria literal, sobretudo se levada ao
extremo, é portadora de riscos, enquanto que a memoéria exemplar é potenciamente
libertadora.” (TODOROQV, op. cit., p.31).

Cinédoque 15

Talvez seja exatamente esse o maior mérito do texto final de Jean Cayrol, um
sobrevivente do campo de Orianemburgo, no filme Noite e Neblina, de Alain Resnais.
Apds exibir uma série de imagens impactantes e ainda ndo conhecidas sobre o horror
do holocausto, o filme culmina com as imagens dos campos de concentragdo
desativados e abandonados (FIG. 17.1 e 17.2), onde “a grama fiel rebrotou”, e com a
narragdo do texto de Cayrol, que embora alerte para a fragilidade da memdria,
reafirma a necessidade de um olho atento para vigiar novos carrascos. “E hd ndés, que
olhamos estas ruinas como se o velho monstro estivesse morto sob elas; [...] ndés, que
fingimos que isso pertenceu a um tempo, a um pais... e que ndo olhamos em volta de
nés e ndo ouvimos o grito que ndo cala”.1% Apesar do inevitdvel ressentimento, existe,
acima de tudo, uma ética baseada na leitura exemplar da memdria: os traumas
vivenciados no passado devem estar a servico do presente, ao invés de ficarem

escravizados a um espago-tempo especifico.
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FIG.17.1 FIG.17.2

FIG. 17.1 - Os campos de concentragido em cores, onde a grama fiel rebrotou
FIG. 17.2 - Os campos de concentrac¢iao em atividade
FONTE: NOITE E NEBLINA (1955)

105 5obre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa ver o cap. 3.3. A vida dos tempos mortos. p.90-2.
19 Narragzo do texto de Jean Cayrol no filme Noite e Neblina. 1955. Franca. Dir. Alain Resnais
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Essa perspectiva encontra semelhangcas no campo individual com o processo
psicanalitico. Afinal, o sujeito que ndo consegue desligar-se de uma situagdo
traumdtica passada estd condenado a reprimir o presente e viver na melancolia. Dois
filmes recentes coreanos parecem dar conta dessa ideia por caminhos diferentes: em
ambos os casos o trauma deve-se a dificuldade em lidar com um sentimento de culpa
insuportdvel. Em Mother,197 de Jon Ho-Boong, a mde - protagonista do filme - ndo
consegue conviver com a lembrangca do crime brutal cometido para proteger a
integridade do filho. A necessidade de esquecer o ocorrido é representada de modo
poético através de um procedimento capaz de apagar voluntariamente uma

lembranga dolorosa através da aplicagdo de agulhas. (FIG. 18 e 19)

FIG. 18 - Processo voluntario para apagamento da memoria
FONTE: MOTHER (2009)

FIG. 19 - Quando o esquecimento se torna algo desejavel

FONTE: MOTHER (2009)

197 Mother (Madeo) 2009. Coréia do Sul. Dir. Jon Ho-Boong
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Jd em Poesia,198 de Lee Chang-dong, o esquecimento passa por um processo
involuntdrio - a personagem é portadora do mal de Alzheimer -, mas também estd no
cerne de um dilema moral. A medida que descobre a doenca, a mulher se inscreve num
curso de poesia e passa a ver o valor das palavras que lhe faltam. Em meio a isso, ela
descobre que o seu neto, na companhia de amigos, estaria ligado ao trdgico suicidio de
uma menina da escola. Numa sequéncia muito particular - em que a protagonista é
encarregada pelos pais dos meninos a convencer a mde da menina morta a aceitar
uma quantia em dinheiro em troca do siléncio - ao deparar-se com a gentileza da
mulher em luto, a senhora esquece o real motivo de sua visita, como se a memdria
fosse “impedida” de lidar com a situagdo%, (FIG. 20). De algum modo, esses filmes
parecem reforgar a ideia de que para seguir em frente, muita coisa hd de ser deixada

para trds.

FIGURA 20 - O esquecimento que preserva a energia psiquica
FONTE: POESIA (2010)

Diante do que foi discutido fica-nos aimpresséo de que: se por um lado, é impensavel
reconhecer-se enquanto identidade - quer de um individuo, de uma cultura ou de um povo -
sem qualquer traco da memoria; por outro, também é inviavel cultivar e alimentar-se somente
do passado, como numa ruminagao repetida. Sobretudo se considerarmos o caréter seletivo da
memoaria, € 0s riscos e manipulagdes assumidas por ela nesse processo de eleicdo e exclusio.
E isso que nos revela o percurso tedrico aqui tragado, assim como os exemplos utilizados de
uma cinematografia que parece cada vez mais dar conta da necessidade do esquecimento no

198 poesia (Shi) 2010. Coréiado Sul. Dir. Chang-dong Lee
109 RICEEUR, 2007, p.83
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processo de constituicdo da meméria. O gue nos leva a concluir, como nos convida Nietzsche,
gue “o a-histérico e o histérico sdo igualmente necessarios para a salide de um individuo, de
um povo e de uma cultura” ( NIETZSCHE, op. cit., p.90).

E com essa consciéncia que, ao admitirmos a memoria como a metéfora do péndulo de
luz vacilante que oscila, podemos afirmar que se a vida € um dégradé de tons crepusculares:
fruamos-lhos, até onde aluz cega, até onde a escuridao faz ver.

4.2 O anacronismo do tempo redescoberto

Cinédoque 16

Em 1992, o cineasta Jodo Moreira Salles abortou a tentativa de realizagdo do
documentdrio Santiago, cujo personagem principal - e responsdvel pelo titulo do
projeto - era o ex-mordomo de sua familia, com quem convivera durante 20 anos.
Passados 13 anos, em 2005, o cineasta enfim viu-se capaz de retomar o projeto sob
uma nova perspectiva: um documentdrio sobre a tentativa fracassada de realizar um
filme e a importdncia do tempo dela decorrente para se compreender o significado
daquelas imagens e a razdo de ser do projeto. Entendido dessa maneira, o filme de
Jodo Moreira Salles parece reforgcar a intima relagdo do cinema com o tempo, ao passo
que se insere numa corrente de pensamento que vé no anacronismo e no tempo
perdido um aliado no processo de entendimento e “(re)descoberta” de certos eventos

ou manifestagdes estéticas.

O anacronismo da origem

Juntamente com o0 esquecimento, 0 anacronismo € normamente entendido como o
inimigo a ser vencido no processo de (re)constituicdo historiogréfica. Pois todo e qualquer
processo de reconstituicdo e de pretensa preservacao de uma época— e aqui a palavra pretensa
ndo é utilizada por um capricho, como veremos adiante — depende, teoricamente, da
capacidade da memaria e dos registros documentais em reconstituir e isolar o periodo a ser
analisado. Considerando que o anacronismo comumente remete a uma incompatibilidade
entre os tempos, a andlise de algo fora do seu tempo historico, fica facil perceber o porqué
dessa posi¢caon. Mas é precisamente no seu principio de sustentacdo que essa teoria demonstra
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sua fragilidade, como um bloco macico, encorpado e disforme sem uma base que Ihe permita
permanecer de pé. Visto que certa nocdo da histéria baseada numa epistemologia dessa
natureza pressup8e uma perspectiva absurda em que os periodos ou as épocas seriam como
caixas estanques. quadrados isolados, sem qualquer comunicagdo entre si, como fosseis
formados exclusivamente de uma Unica camada do solo, sem comunicacdo com as demais, e
em pleno estado de conservagéo.

Essa ideia torna-se ainda mais paradoxal quando se tem em vista que a ciéncia
histérica teria como um dos objetivos lutar contra 0 apagamento da memoéria, a fim de
preservar o passado, manté-lo vivo e em contato intimo com o presente, gjudando a entendé-
lo. Portanto, o carater indiscernivel do que concerne a uma época e o0 que a €la foi deixada
como herancga nos é deixado como pressuposto: como se 0 tempo em espiral atravessasse, a
todo momento, as arestas que delimitam o quadrado imaginario, e pretensamente hermético
de uma época ou periodo. Ou como se as camadas antepostas ao féssil, ou mesmo as que se
Ihe sobrepdem também dissessem respeito a sua constituicdo. Diante disso, admitindo-se que
haja uma duracgéo, e portanto, uma participacdo de um evento passado no presente, por que
nao reconhecer que o tempo ocorrido a posteriori de um episodio possa contribuir para a sua
compreensdo, ou até mesmo permiti-la, assumindo o tempo decorrente de um fenbmeno como
uma condi¢&o sinequanon para o seu proprio entendimento.

E justamente dentro dessa Gtica de que a “origem” das coisas ndo emerge dos fatos
constatados, “mas se relaciona com sua pré e pos-histéria’ (BENJAMIN, 1984, p.68), que o
filme Santiago é aqui compreendido a partir de uma perspectiva filosofica de elogio ao
anacronismo, que tem em Benjamin um de seus pilares, e em sua esteira, os estudos de
estética e historia da arte de Didi-Huberman. Em Origem do Drama Barroco Alemao,
Benjamin esculpe 0 que parece ser a pedra fundamental dessa ideia ao afirmar que “o termo
origem ndo designa o vir-a-ser (devir) daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a
ser (devir) e da extingdo”.*'° Donde pode inferir-se que “a origem ndo é a ‘fonte’ das coisas” (
DIDI-HUBERMAN, 1998, p.171), e, portanto “ndo pode ser apreendida no ‘inicio’ de algo,
mas apenas, e de uma vez, na consumagdo de sua histéria” (LISSOVSKY, 2008, p.126).
Desse modo, a “origem, apesar de ser uma categoria totalmente historica, ndo tem nada que
ver com a génese’” (BENJAMIN, 1984, p.72). Essa perspectiva parece ter desencadeado uma
série de reflexdes, como uma reacdo em cadeia, nos campos da filosofia e dos estudos
estéticos. E através dela que Deleuze vai empreender seus estudos sobre cinema, ao acreditar

19 hidem p.67, citagso comentada por Lissovsky .
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gue “nunca é no inicio que alguma coisa nova, uma arte nova pode revelar sua esséncia, mas,
0 que era desde o inicio, ela sO pode revel&lo num desvio de sua evolugdo.” (DELEUZE in
LISSOVSKY, op. cit., p.31).

De modo semelhante, Lissovsky propfe uma investigacdo sobre a origem da

fotografia moderna - em sua relago com a autenticidade™*

- no fim do seu ciclo de criagéo,
quando sua origem é exposta como uma fratura. Diferentemente de abordagens anteriores™?,
gue buscaram a origem ou a esséncia da fotografia num antes (na sua pré-histéria), Lissovsky
defende que “a origem da fotografia s6 pode ser plenamente verificada ‘ depois': depois de seu
advento e depois de seu habito.” Valendo-se da figura do “historiador das origens’, ou do
“historiador filosofico”, concebida por Benjamin, ele adota as perguntas “o que tera sido uma
fotografia?’ e “como ela veio a ser?’ (LISSOVSKY, op. cit., p.28) para constatar que a
origem, e a esséncia, da fotografia moderna encontra-se na sua relagdo com o tempo,

sobretudo no que se refere ao surgimento do instante fotografico.

Cinédoque 17

E sob essa ideia de que “o tempo ajuda a conhecer a esséncia das coisas”!13 que o filme
Santiago também é construido a partir de uma perspectiva valorativa do
anacronismo. Inicialmente pensado como um documentdrio centrado basicamente em
seu personagem, depois de 13 anos - periodo que contempla a morte de Santiago e de
seus patrdes (os pais do cineasta) - o filme torna-se uma nova tentativa, agora como
uma forma de escavar as memdrias da infdncia do realizador através das imagens da
casa da Gdvea onde crescera, (FIG.21.1) cujas lembrangas se confundem com a figura
sempre presente de Santiago. Um filme que extrapola seu personagem para relacionar
estratos temporais e pessoais do realizador, uma confluéncia de memdrias entre o
documentado e o documentarista, uma zona de intersec¢do de universos distintos, o
filho do patrdo e seu mordomo, que compdem um tempo que jd ndo existe mais, a ndo

ser como reminiscéncia, uma auséncia presente.

11 Benjamin relaciona a origem de algo ao reconhecimento de sua prova de autenticidade. “Pois cada prova de
origem deve estar preparada para a questdo da autenticidade do que ela tem a oferecer. Se ela ndo consegue
provar essa autenticidade, ndo tem direito de se apresentar como prova. BENJAMIN, Walter. Op. citada, p.68.
12 issovsky cita os esforcos de Geoffrey Batchen e Pedro Miguel Fadre nesse sentido. LISSOVSKY, Mauricio.
Op. citada, p.29-30.

1S TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. 22 Ed. — S0 Paulo: Martins Fontes, 1998, p.66.
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FIG. 21.1

FIG. 21.3

A prépria apresentagdo do personagem, e sua relagdo com o realizador, estd sujeita a
uma imagem mneménica. Diante das imagens da casa vazia, o autor-narrador, em
primeira pessoa, reflete: “Uma das minhas lembrancas de crianga sou eu e meus
irmdos vestidos de copeiro, com uma bandeja na mdo, entre os convidados, brincando
de servir. Nessas ocasides, quem punha a bandeja na minha mdo e me ensinava a
equilibrd-la sem derrubar os copos era Santiago, o mordomo da casa. O filme que eu
tentei fazer hd treze anos era sobre ele.” E agora, jd ndo é mais. A ideia de dois filmes
distintos é representada de maneira brilhante pela repeticdo do plano inicial do
roteiro origindrio — um travelling de aproximagdo a uma foto da entrada da casa.
(FI1G.21.2). Uma indicagdo de que, depois de expor o propdsito e a tnica sequéncia
mantida do projeto inicial (FIG. 21.3), o filme comega de novo, ou melhor, um novo

filme tem inicio: de outra natureza, maturado e alimentado pelo tempo decorrido

desde entdo.

FIG. 21.2

LR 000011 UT:024 SANT 0373+22

FIG. 21.4
FIGURA 21.1 - Memdrias de infancia na Gavea. As cores em siléncio.
FIGURA 21.2 - O filme que recomeca: a foto da entrada da casa.
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FIGURA 21.3 - A casa é percorrida pela cAamera em seus comodos vazios.
FIGURA 21.4 - O filme em dois momentos que ja se foram; ndo siao o agora.
FONTE: SANTIAGO (2007)

As seguidas mengébes ao projeto inicial, sugeridas desde o inicio do filme, tém um efeito
comparativo relevante, no sentido de realgcar a mudanga de perspectiva decorrente do
amadurecimento da reflexdo sobre as imagens. Isso pode ser evidenciado na sequéncia
em que o narrador!l* conta a ocasido em que, ainda menino, encontrara Santiago,
trajando o fraque que usava nos dias de grandes festas, ao piano. O estranho ndo era
vé-lo tocar, mas encontrd-lo com aqueles trajes com a casa vazia. O que levou o
menino a perguntar: “Por que essa roupa, Santiago?”; a que ele apenas respondeu:
“Porque é Beethoven, meu filho.”115 A partir desse episddio, o narrador reflete: “Ndo sei
se eu contaria a histéria de Beethoven no filme de 1992. Talvez sim, mas somente por
achar que ela dizia respeito apenas a Santiago. Hoje, sei que ela também é sobre mim.
Sobre uma certa nogdo de respeito que era dele e que talvez ele quisesse me

ensinar.”(FIG. 21.4).

Os estratos temporais presentes no filme possibilitam, portanto, o estabelecimento de
uma relagdo critica entre as imagens produzidas no passado e a sua percepgdo no
presente (que jd ndo é mais o presente do espectador)!1s, Essa ideia fica ainda mais
evidente na sequéncia em que o narrador analisa os vdrios planos, sob o mesmo
enquadramento, filmados na piscina da casa onde crescera. Do terceiro plano em
diante, ao menos uma folha cai no fundo do quadro, o que leva o narrador a
questionar: “Visto agora, treze anos depois, a folha me pareceu uma boa coincidéncia
(na sua primeira aparigdo). Mas quais sdo as chances de logo no take seguinte, outra
folha cair no meio da piscina? E mais uma, exatamente no mesmo lugar?”17 (os planos
seguintes com novas folhas). As imagens sdo seguidas por outros planos em que a
suspeita de uma intervengdo toma o narrador (a dgua agitada na piscina, os cabides
ao vento, e um quarto cujos objetos aparecem e desaparecem em novas disposicées).

Diante das evidéncias, ele conclui: “Hoje, treze anos depois, é dificil saber até onde

14 Uma das vozes do filme como veremos a seguir. Embora represente as reflexdes do proprio realizador, avoz
€ tomada emprestada de Fernando Moreira Salles, irmé&o do diretor.

M5 Trechos da transcricdo integral dafala do narrador e do personagem

16 |sso parece reforcar “o paradoxo da dupla narrativa cinematogréfica: até mesmo quando as palavras
apresentam 0s eventos como ja acontecidos no passado, o rolo das imagens do filme s6 pode mostra-los no
decorrer de suaredlizagdo...” (GAUDREAULT, Op. citada, p.133).

17 Trechos da transcricdo integral dafala do narrador e do personagem.
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famos em busca do quadro perfeito, da fala perfeita.[...] Assistindo ao material bruto,
fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfianga.”118

Imagens dial éticas e o tempo perdido

Dentro de uma perspectiva benjaminiana, a natureza das imagens presentes no filme
pode, portanto, ser entendida em sua relagdo dialética. Ou sgja como uma imagem critica,
“uma imagem em crise, uma imagem que critica a imagem — capaz portanto de um efeito, de
uma eficécia tedricos -, e por isso uma imagem que critica nossas maneiras de vé-la, na
medida em que, a0 nos olhar, ela nos obriga a olhala verdadeiramente.” (DIDI-
HUBERMAN. op. cit., p.171-2). As imagens diaéticas, reivindicadas por Benjamin, ent&o,
seriam uma decorréncia da interpenetracao critica do passado e do presente, e caracterizar-se-
iam justamente pelo seu caréter inacabado, de obra aberta e inquieta, em construcéo. Algo que
nasce de uma quebra, que surge dos destrocos, dos restos para produzir imagens em
formacd, em movimento, e, portanto, passiveis de deformacdes™®. Como o barro
eternamente molhado e esculpido que deforma a cada novo toque, mas preserva algo de sua
forma anterior; ou ainda como algo que nasce da distancia de uma perda e que carrega essa
auséncia consigo para formular imagens inéditas e presentes, “inventadas’ pela memaria.

Isso é 0 que parece estar em jogo em Santiago. Um filme realizado a partir dos restos
de um filme ndo concretizado, dos vestigios de uma lembranca em via de esguecimento, de
algo que ja ndo existe mais a ndo ser como um arcabougo vazio, preenchido pelas imagens
engendradas pelo duplo engenho da memoria-imaginacdo. Nesse sentido, o filme remonta a
ideia de tempo perdido, em suas multiplas nuances, proposta por Proust e incorporada ao
pensamento de Benjamin. Considerando-se que o tempo perdido também se refere ao
“passado, e seu vestigio na memoéria’, ou ainda ao “tempo ‘negligenciado’, aquele que néo
parece essencial quando passa, mas se revela ulteriormente importante” (AUMONT, 2004,
p.32-33), ele decorre, portanto, da friccdo entre a falta de um passado e os seus vestigios e
fabulagdes como reminiscéncias no presente. A prépria distancia que se estabelece, ou como
observa Ricoeur, “0 hiato entre o duplo imaginario (meio sonho, meio lembranca) e o real”
também constitui por si s6 umafigura do tempo perdido, fadado a desilusdes e decepcdes.

E essa ideia que esta presente no desfecho do primeiro volume da obra de Proust: 0

tempo perdido como a “contradicdo que € buscar na realidade os quadros da memodria, aos

118 | dem.

19 E dessa forma que Benjamin vai se opor a uma perspectiva tautoldgica, ao historicismo positivista, a0
racionalismo técnico da modernidade e a um arcaismo arquetipico, como produtores de formas acabadas,
regulares e estaveis (quadradas).
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quais sempre faltaria o encanto que Ihes vem da prépria memoéria e de ndo serem percebidos
pelos sentidos” (PROUST, 2004, p.50), algo que também se faz presente no filme. A relacéo
de Santiago com o tempo perdido torna-se ainda mais explicita se considerarmos a
contraposi¢do norteadora do projeto inicia: de um lado vida = reminiscéncia = memaria, e do
outro morte = envelhecimento = obsolescéncia. Uma luta constante, cujo inevitavel e
inexoravel desfecho todos conhecemos. As préprias imagens da casa abandonada, devassada
por longos travellings, séo como um simbolo péstumo, uma sepultura, uma auséncia presente,
um fragmento mundano de um tempo que ndo existe mais, a0 menos como era: morto, tal
gual seus personagens.

Em O Tempo Redescoberto, o ultimo volume de sua obra, Proust dotou os
acontecimentos e as personagens de signos do declinio, da degeneracéo e da desilusdo, que
culminam invariavelmente na morte. A principio, essa constatacdo parece corroborar a tese
Deleuziana de que “Proust ndo concebe absolutamente a mudanca como uma duragéo
bergsoniana, mas como uma defecgdo, uma corrida para o timulo.” (DELEUZE, 2010, p.17).
A passagem do jantar de méscaras cadavéricas apés a revelacgo do her6i'®, parece dar conta
disso, como um reflexo dalei de que, paratornar-se visivel, o tempo “vive a cata de corpos e,

mal os encontra, logo deles se apodera, a fim de exibir a sua lanterna méagica.”***

Cineddéque 18

A lanterna mdgica do tempo ou uma “corrida para o tumulo” também se faz presente
no filme Santiago. Seja através dos depoimentos do ex-mordomo, ou a partir da
narragdo onisciente e subjetiva que sobrevoa o filme do alto de um presente que o
proprio Santiago ndo foi capaz de conhecer, a presenca da morte é constante. Logo em
seu primeiro depoimento, ainda antes do reinicio do filme, Santiago rememora a sua
primeira viagem para a Itdlia, aos 12 ou 15 anos, na companhia de sua tia, em Génova.
A primeira lembrangca da cidade referida por Santiago sdo os cemitérios, cujos
“mdrmores pretos parecian espelho donde io arrumava mi gravata.”'??2 Logo mais ele
continua: “lo que me fascinava de todos esos enterros, de todos esos mortos, no eran los
mortos, era lo caixén, con dos hombres que dirigiam aquelos cavalos, con cartola e
todo vestido de preto, e todas aquelas cortinas nel carro fiinebre... Era im-pres-sio-

nante... El trem fantasma...”

120 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido V.111. — Rio de Janeiro: Ediouro, 2004. p.50
121 PROUST apud DELEUZE, op. citada, p. 17.
122 Trechos da transcricéo integral da fala do narrador e do personagem.
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O fascinio de Santiago pela morte perpassa toda sua histéria de serventia a
aristocracia de diversos lugares e a admiragcdo que nutria por essa classe social em
especial: em decadéncia, e em muitos sentidos, morta. Ao relatar o trabalho que
desempenhava junto a uma familia da aristocracia de Buenos Aires, Santiago conta
que o mordomo, vestido de fraque e de luvas brancas, ndo podia ir na cozinha, ficava
na copa, a espera de que o ajudante da cozinha lhe trouxesse “todas las travessas de
prata preparadas, con peru, con galinha etc, todas esas cosas. Con un cozinheiro
italiano maravilhoso, Vitor Coleta, que en paz descanse, porque todo aquellos estdn

mortos, todos mortos - la famiglia, el cozinheiro, el peru, todos estdn mortos.”123,

E justamente na tentativa de privar a histéria do esquecimento - aqui entendido como
o apagamento, ou uma sinonimia da morte - que Santiago, diante de sua memdria
“prodigiosa”?4, catalogava as histérias de vida dos personagens de seis milénios de
nobreza, ao transcrevé-las em mais de 30 mil pdginas distribuidas em bibliotecas pelo
mundo. A certa altura, em seu apartamento, diante das pilhas e pilhas de papéis (FIG.
22.2), Santiago conta um episdédio de uma festa de gala, num dado momento, o diretor
intervém: “e eles estdo mortos, Santiago? Sim, eles estdo todos mortos... até o peru
estava morto”, responde Santiago, referindo-se aos convidados e ao jantar que fora

servido.

FIG.22.1 FIG. 22.2

FIGURA 22.1 - A piscina da infancia de outrora, vazia. A folha que cai: até onde podemos
confiar na memoria?
FIGURA 22.2 - E eles estdo mortos Santiago? Sim, eles estdo todos mortos...
FONTE: SANTIAGO (2007)

123 Trechos da transcricéo integral dafalado narrador e do personagem.
124 E assim que o0 personagem se refere & sua memdria. Trechos da transcricéo integral da fala do narrador e do
personagem.
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FIGURA 23 - Expressodes do respeito de Santiago a musica
FONTE: SANTIAGO (2007)

No primeiro caso, 0 esquecimento esta relacionado a um temor de um apagamento
definitivo de um episddio ou de um personagem, e cabe a0 esforco de uma memoria

15" regida pelo intelecto, evitar que isso aconteca E

voluntaria (mémoire volontaire)
exatamente a iss0 que se propde Santiago Paradoxalmente, como revela o narrador, seu
esforco é quase perdido; “pois 0 nimero avassalador de histérias e personagens acaba por
trair aintencdo de preservé-1os’ ' o que revela a seletividade da memoéria.

Na outra concepcdo, ligada a uma memaria involuntaria (mémoire involontaire),
decorrente de um processo inconsciente de acumulagéo, 0 esquecimento assume o papel de
ago que preserva®’, como uma espécie de memdria latente capaz de acumular episddios e
personagens sem gue nos demos conta, independente de nossa vontade. E cabe a um encontro
fortuito com um objeto, ou obra do acaso, se d& ou no essa revelacion™,

Apesar de deter-se, nas entrevistas, mais claramente ao aspecto voluntario da memoria
de Santiago, o filme realizado tempos depois termina por reivindicar 0 que resta da infancia,
da casa, do proprio Santiago e das memdrias — sgja do documentarista e do documentado —

como algo que se apresenta presentemente para reafirmar alguma coisa que se perdeu; assim

125 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido V.1. No caminho de Svamm — Rio de Janeiro: Ediouro, 2004.
p.50.

126 Trechos da transcricéo integral dafalado narrador e do personagem.

127 Ricoeur vai falar de um “esquecimento de reserva ou de recurso”. Ricoeur, Paul. A memdria, a histéria e o
esguecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007. p. 448

128 PROUST, Marcel. Op. citada, p.51
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podemos falar da auséncia em um presente reminiscente, e portanto de um tempo perdido e
gue agora revela-se importante.

A imagem diaética, por sua vez, também depende desse jogo de ocultamento e
revelacdo, visto que “ndo ha imagem diaética sem um trabalho critico da memoria,
confrontada a tudo o que resta como ao indicio de tudo o que foi perdido.” (DIDI-
HUBERMAN, 2008, p.174). Na verdade, a afirmagéo de Didi-Huberman tem em vista uma
certa nocdo de meméria concebida por Benjamin, que a compreendia “ndo como a posse do
rememorado — um ter, uma colecdo de coisas passadas — [...], mas uma atividade de
escavacdo arqueol 6gica™, em que o lugar dos objetos descobertos nos fala tanto quanto os
préprios objetos, e como a operacdo de exumar alguma coisa ou alguém a muito enterrado na
terra, posto em tumulo.” Se por um lado teriamos em mé&os o objeto memorizado, ou seu
vestigio reencontrado; por outro, teriamos revirado aterra, que trazia consigo a histéria da sua
prépria sedimentacdo. E, portanto, 0 solo originério desse objeto - seu contexto, seu lugar de
existéncia -, antes encoberto, encontrar-se-ia agora aberto e revolvido, sem que tivéssemos
oportunidade de conhecé-10™*.

Essa perspectiva ndo impossibilita a historia, mas apenas reconhece seu caréter
anacronico, ao passo que desloca a discusséo para a questdo da recognoscibilidade, ou do
reconhecimento. Na verdade, ela contraria “quem se contenta com o inventério de suas
descobertas sem ser capaz de indicar, no solo atual, o lugar e a posi¢do onde esta conservado
0 antigo. Pois as verdadeiras |lembrancgas ndo devem tanto explicar o passado quanto descrever
precisamente o lugar onde o pesquisador tomou posse dele” (BENJAMIN apud DIDI-
HUBERMAN, op. cit., p.175). Parece ser com essa consciéncia que em momento algum o
documentarista parece disposto a negar o local presente de onde fala em detrimento de uma
memoria passada e pretensamente preservada.

E talvez sga justamente por essa razdo, por admitir 0 anacronismo nessa imagem
dialética, que o filme tenha encontrado a sua origem, sua esséncia, ou sua autenticidade: uma
investigacdo sobre o péndulo que se move entre a memoria e a obsolescéncia, como
representacdo da vida e da morte, mas, sobretudo, sobre arelacdo de poder estabelecida entre
documentarista e documentado, entre o filho do patrdo e o ex-mordomo. Ao produzir uma
leitura critica do seu préprio presente, no atrito que ela produz com seu passado (entendido

ndo como sua “fonte” temporal, ou como sua esfera de influéncia histérica) a imagem

129 Benjamin se vale da metéfora da escavacdo desenvolvida por Proust en No Caminho dos Guermantes e
comentada pelo proprio Benjamin in: Passagens — Belo Horizonte: Editora UFMG; S&o Paulo: imprensa oficial
do Estado de S&o Paulo, 2009, p.448.

1% B|DI-HUBERMAN, Georges. Op. citada, p.175. Comentario & citacio de Benjamin.
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dialética reconhecida confere a autenticidade a obra, visto que “ somente as imagens dial éticas
s80 imagens auténticas.” (BENJAMIN, 2009, p.504).

A descoberta dessa autenticidade guarda, portanto, uma relagcdo de intima
cumplicidade com o tempo em espiral; com deformacdes, capaz de vazar e atravessar 0
quadrado, confundindo as linhas demarcatérias entre presente e passado. Nesse sentido a
tarefa do documentarista (ou do artista) se confunde com a do pesquisador, na medida em que
este ndo pode considerar um fato assegurado, “antes que sua estrutura interna apareca com
tanta essencialidade, que se revele como origem.” (Idem, 1984, p.68). Ha de se considerar,
portanto, a questdo da “legibilidade”, ou sgja, da sincronia entre as imagens e o0 presente que
possibilita o seu reconhecimento. Visto que “o indice histérico das imagens diz, pois, ndo
apenas que elas pertencem a uma determinada época, mas sobretudo, que elas so se tornam
legiveis numa determinada época.” (Idem, 2009, p. 504).

E exatamente essa a sensacdo que se tem diante de Santiago, como se o projeto tivesse
gue esperar calmamente pelo presente em que seria legivel, reconhecido, pelo mapeamento
preciso do solo em que os vestigios do passado seriam aum sb tempo o simbolo de suafatae
de sua reminiscéncia no presente; ou ainda o selo de sua origem. Posto que “o auténtico — 0
selo da origem dos fenbmenos’ — € objeto de uma descoberta ligada essencialmente ao
reconhecimento. Esse reconhecimento, entretanto, pode se dar de maneiras diversas, visto que
“a descoberta pode encontrar o auténtico nos fenbmenos mais estranhos e excéntricos, nas
tentativas mais frageis e toscas, assim como nas manifestacbes mais sofisticadas de um
periodo de decadéncia.” (BENJAMIN, 1984, p.68).

A experiénciarelatada por Didi-Huberman no livro Ante el tiempo parece ser um bom
exemplo disso e da participagdo do anacronismo nesse processo de reconhecimento. Ao
caminhar pelo Convento de San Marcos, em Florenga, o pesquisador deparou-se com um
afresco de 1,50m que constituia a parte inferior da célebre pintura A Virgem das sombras, de
Fra Angelico. Embora impressionado com o efeito produzido por aguela parede pintada em
vermelho, o que mais o inquietou foi o fato de até entdo nuncater encontrado nenhum registro
ou comentario a respeito daquele afresco situado logo abaixo de uma obra canone. Sem
entender bem a razéo daquela pintura Ihe ter provocado tamanho impacto, ja que até ali
permanecera no ostracismo da histéria da arte, ele chegou a revelagdo, como num lampejo, de
gue reconhecera naguela obra semelhancas com algumas telas de Jackson Pollock — pintor
abstrato americano, cujas obras datam da segunda metade do século XX,

31 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. — 1 ed. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2008. p. 31-
46.
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O reconhecimento, portanto, s6 lhe tinha sido possivel através do anacronismo, do
mapeamento preciso do local presente em que o passado é revelado. E provavelmente, se os
historiadores da arte, até aguele momento, ndo tinham sido capazes de reconhecer a
importancia daquela parte do afresco, devia-se a viseira posta sobre seus olhos de cientistas —
avidos por isolar num tempo e num espaco o objeto a ser analisado —, condicionados por um
contexto em que a pintura abstrata ainda sequer sonhava existir. E exatamente tomado por
esse exemplo, que Didi-Huberman vai afirmar: “O anacronismo € necessario, 0 anacronismo é
fecundo, quando o passado se mostra insuficiente, e constitui, inclusive, um obstaculo para a
compreensdo de st mesmo.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.42-43). Sob essa Gtica, ele defende
uma visdo eucrénica™>? da histéria das imagens, na qual 0 anacronismo atravessaria os tempos
ressaltando-lhe as suas multiplas estratificacbes. Dito de outro modo, considerando que as
imagens sdo prenhes de memodria, elas acomodam um conjunto de tempos heterogéneos e
descontinuos, que, no entanto, se conectam e se interpenetram.

E justamente a capacidade de atravessar as miltiplas estratificacdes do tempo — a
infancia, o periodo das filmagens com Santiago, a casa abandonada, e, sobretudo, 0 momento
presente de onde nos fala criticamente o narrador — que ressalta ainda mais o carater
imperfectivo do filme: no sentido de que algo era, mas ndo deixou de ser por completo. Ha
uma falta e uma reminiscéncia ai, algo dura como o tempo perdido a ser redescoberto. Desse
modo, para se conhecer “as grandes duracfes do mais-que-passado mnésico, € necessario um
mais-que-presente de um ato: um choque, um rasgar do véu, uma irrup¢éo ou aparicdo do
tempo, aquilo do qual falaram t&o bem Proust e Benjamin sob a denominacéo de ‘memdria
involuntéria.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.43). E desse mais-que-presente que o filme
Santiago parece impregnar-se.

132 Baseada num encontro harmonioso, numa concordancia entre os tempos distintos.
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CONCLUSAO

Um espiral sem inicio e fim que atravessa um quadrado: essa foi aimagem de partida;
esta € a imagem de chegada. Uma vez que nos dispomos a arquitetar um pensamento em
forma de espiral, ndo ha um fim em vista, mas apenas 0 movimento que Ssegue Seu Curso e que
em algum momento precisamos ou resolvemos deixar de acompanhé&lo. O espird e o
guadrado, uma geometria que oferece a um sd tempo a imagem do curso inapreensivel do
tempo e do pensamento e a necessidade em acomodé-lo numa figura fixa e espacialmente
delimitada, numa forma que nos possibilite vé-lo em seu fluxo continuo. Um caminho que se

conhece caminhando, como diria o poeta de Sevilha'*®

, Um percurso que se mostra ao ser
percorrido; assim foi-se desenhando a trajetéria do presente trabalho. Se inicialmente aidéia
erarelacionar o conceito de tempo perdido e seus desdobramentos com a visdo de cinema de
Andrei Tarkovski, a medida que ele se mostrava em seu carater multiplo e aberto, o espiral
progredia apontando novos rumos, a partir de novas inquietacoes e diretrizes que surgiam.

Mas para se desenhar um espiral, é preciso que algo o mantenha ligado ao seu centro;
uma linha mestra, uma forca centripeta que permita ele voltar-se periodicamente contra si a
cada novainvestida, a cada volta que se repete diferenciando-se e progredindo. Eis entdo que
desenhou-se com maior clareza o real ponto de foco ou interesse do trabalho: restabelecer a
partir do tempo, ou mais precisamente do tempo perdido no cinema, o elo de ligagdo que unia
€tica e estética. Dito de outro modo, ao passo que as reflexdes sobre a obra de Proust em sua
exuberancia e complexidade narrativa revelava as nuances e 0s contornos redimensionaveis
do tempo perdido, percebia-se que de algum modo as questdes que dai emergiam guardavam
em comum o enlace entre ética e estética que se dava a conhecer em sua relacdo com o tempo.
Diante disso, optou-se por abrir 0 espectro da discussdo deixando que o espiral sorvesse ou
lancasse ao longe os temas e as reflexdes tal qual eles se apresentavam. Por essa razéo, o
arranjo em espiral de certo modo favoreceu uma arquitetura que possibilitasse uma relativa
autonomia das discussdes levantadas em cada capitulo, fazendo-as surgir e esvaecer-se
livremente sem atingir um objetivo pré-definido que se fechasse em si.

Em conjunto essas discussdes apontam para as implicacdes éticas e estéticas do tempo
perdido, aqui tomadas a partir do cinema, e para a necessidade de ressignificilas e

13 Mencdo a0 verso de Anténio Machado, "caminhante, ndo h& caminho/faz-se o caminho ao andar".
http://ocanto.esenviseu.net/destague/machado.htm
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redimension&-las a todo momento a fim de fazer ver seu carater dindmico e mével. A prépria
imagem de um espiral que vaza o quadrado é sugestiva do movimento ininterrupto do tempo e
da memodria, que tentamos apreender de alguma maneira ou estabilizar para fins préticos ou

da percepcdo a qual fomos habituados. Umavez que:

Diante do espetaculo dessa mobilidade universal, alguns de nds serdo tomados de
vertigem. Estdo acostumados a terra firme; ndo conseguem se acostumar com o
caturro e a arfagem. Precisam de pontos 'fixos aos quais amarrar as idéias e a
existéncia. Acreditam que, se tudo passa, nada existe; e que, se a redidade é
mobilidade, elaja ndo é no momento em que a pensamos, €la escapa ao pensamento.
O mundo material, dizem eles, vai se dissolver e o espirito se afogar no fluxo
torrentoso das coisas. (BERGSON, 2006, p.17)

E nesse sentido que as reflexdes sobre o tempo perdido trazem em s o signo da
efemeridade, a0 mesmo tempo que inspiram a sensacdo de um processo inconsciente de
acumulacdo e conservacdo do passado em memoria num movimento de constante
presentificacdo. Uma coexisténcia entre passado e presente que de algum modo ja estava
prevista na filosofia de Bergson. Um tempo perdido a ser redescoberto por um encontro
fortuito com algo que nos remeta a reminiscéncia, aguilo que acumulamos como experiéncia,
gue permanece inconscientemente em nés e que pode ou ndo aflorar a depender do acaso e da

memoriainvoluntéria. Pois segundo Benjamin:

Se damos crédito a Bergson, a presentificagdo da durée (duracdo) € que libera a
alma humana da obsessdo do tempo. Proust simpatiza com esta crenca e, a partir
dela, criou os exercicios, através dos quais, durante toda a sua vida, procurou trazer
a luz o passado impregnado com todas as reminiscéncias que haviam penetrado em
seus poros durante sua permanéncia no inconsciente. (BENJAMIN, 1994, p.131)

Mas foi precisamente a partir da aproximagdo da obra de Proust com a filosofia de
Bergson que algumas conclusdes importantes puderam ser inferidas. Ao conciliar o processo
acumulativo e inconsciente de conservacdo da memdria a idéia de um instante anico e
irrepetivel em que o her6i da Recherche é tocado pelo hadlito do tempo perdido, Proust
desenvolve sua obra a partir de uma transcendéncia imanente, em que o instante poético, que
sdlta a linha do tempo pairando-a acima, convive com a noc¢éo do todo, da duragéo, da qual é
parte integrante.™** E exatamente esse tom conciliatério, a convivéncia entre o instante poético
e a duracdo, ou a existéncia de um instante que dura, que norteou a discussdo sobre a

134 Diferentemente de Bergson que ndo admitia a existéncia de instantes a partir de meios naturais. "Para nés,
nunca ha instanténeo. Naquilo que chamamos por esse nome ja entra um trabalho de nossa memdria e, por
conseguinte, de nossa consciéncia, que prolonga uns nos outros, de maneira que 0s apreenda numa intuicao
relativamente simples, tantos momentos quanto se queira de um tempo indefinidamente divisivel." (BERGSON,
2006, p.31)
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fotografia moderna, na era do instanténeo, e encontrou no cinema de Tarkovski um ponto de
convergéncia.

Num primeiro momento o tempo perdido foi tomado aqui como um conceito que
reivindica em s uma ética do tempo: o tempo cujo toque tudo transforma e que nada nem
ninguém a ele permanece impassivel, 0 tempo que altera os seres e anula 0 que passou, mas
também o tempo que se perde no aprendizado dos signos materiais (mundanos, do amor e
sensiveis) em direcdo a plenitude dos signos imateriais da arte. Um aprendizado e uma
experiéncia existencia que se da no tempo e através dele, cujo objetivo final seria a busca da
verdade. Assim, de antemao estabelecemos os paradigmas éticos - retomados ao longo do
percurso por diferentes pontos de vista - evocados pela questdo do tempo perdido a partir de
um mergulho na interpretacéo deleuziana da obra de Proust. Dessa discussdo, conclui-se que
somos impelidos a buscar a verdade quando coagidos por alguma violéncia do pensamento ou
guando de um encontro do acaso que nos faz redescobrir no seio do tempo perdido um tempo
puro e revelador que nos conduz & verdade, em sua esséncia duradoura e infinita. A medida
gue esses temas foram desenvolvidos, instituimos as primeiras cinédogques que indicavam,
ainda que timidamente, a relacéo do cinema com o tempo perdido, ou melhor: o cinema como
uma arte do tempo perdido.

Foi justamente nessa diregdo que as reflexdes propostas sobre a fotografia moderna e
o cinema de Andrei Tarkovski apontaram; fazendo-nos redimensionar a questdo do tempo
perdido a partir das artes técnicas e de sua relacdo com o belo na natureza. Através do
conceito de saba (corrosdo), foi-nos possivel entrever de que modo o tempo no cinema de
Tarkovski reivindica uma arte distante da utilidade, do pragmatismo gque tomou conta das
relacOes estéticas na sociedade de consumo. Posto que "a arte € um simbolo do universo,
estando ligada aguela verdade espiritual absoluta que se oculta de ndés em nossas atividades
pragmaticas e utilitarias'; ou que ela "nasce e se afirma onde quer que exista uma ansia eterna
einsaciavel pelo espiritual, pelo ideal" (TARKOV SKI, op. cit. p.40). A arte como o anseio do
ideal, cuja representacdo no cinema assume a forma da imagem cinematogréfica, um
fragmento de tempo conservado em celuléide tal como ele é; 0 tempo como matéria-prima da
arte e sobretudo como um dom através do qual o homem é capaz de reconhecer-se e engajar-
se na busca pela verdade. Na visdo de Tarkovski essa busca confunde-se com uma revelagéo
gue eleva o espirito. Ha, portanto, assim como em Proust, embora com sentidos distintos, uma
idéia muito clara de uma esséncia artista que se revela no tempo e nele se desenvolve.

Uma vez instituida a relagdo entre cinema e tempo perdido, o espiral seguiu seu fluxo
por questdes caras a contemporaneidade que nos levaram a redimensionar o sentido de tempo
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perdido a partir do fim da experiéncia e do surgimento de novos paradigmas estéticos e éticos
como o tédio, o spleen e a parddia da vida. Considerando-se contextos regidos por regimes de
opressdo em que a experiéncia ou o acumulo de episddios vividos nas camadas mais
profundas do inconsciente € sobreposta pela vivéncia de situagdes de chogque ou de trauma,
abre-se um novo campo de discussdo em que o tempo perdido assume 0 seu carater mais
literal, de algo realmente perdido, de um tempo em que a memdria - a0 menos referente ao
processo de acumulacdo involuntéria e inconsciente - ndo se constitui; um tempo retirado pelo
aniquilamento da experiéncia. Assim, embora enveredando por um outro caminho, tem-se um
NOVO percurso mas que também se ancora na relagéo do tempo perdido em sua natureza ética
e em suas relacdes estéticas. Além disso, também foi possivel diagnosticar a necessidade de
se reatualizar conceitos estanques e fixos, quando se tem em mente o tempo em seu fluir; é
preciso redesenhar sempre novos quadrados na tentativa de isolar ainda que por um lampejo o
espiral se assim quiser descrevé-lo ou nominé-lo.

E ainda regido pelo viés ético do tempo perdido, que a reflexdo atravessou a questio
do esguecimento e do anacronismo, e da importancia do reconhecimento dessas categorias,
durante muito tempo relegadas a um papel secundario ou de obstaculo a ser vencido no
processo de reconstituicdo historiografica. O esguecimento ndo mais como a oposicéo da
memaGria, mas como um elemento que a constitui; um apagamento definitivo que promove a
renovacao e alerta contra os abusos da memoria - aqui entendida em seu caréter voluntério e
puramente discursivo. E 0 anacronismo como 0 tempo necessario para se compreender um
fendmeno ou um episddio, cujos recursos do presente do acontecimento ainda ndo |he eram
suficientes para fazé-lo, mas que o decorrer do tempo assim os tornaram.

Desse modo, mais do que apresentar pontos de chegada ou de se vislumbrar um
destino para onde rumamos, 0 presente trabalho valeu-se muito mais de passagens, de
iluminar algumas poucas voltas periddicas de um espiral que progride sem comego e sem fim,
e cujatrgjetoria a essa atura ja ndo se sabe bem para onde segue. Um espiral que ancorou-se
no enlace, na reconstituicéo do elo perdido entre ética e estética, através das ressignificactes
do conceito de tempo perdido e sua aplicabilidade no cinema. Mas que a cada volta, a cada
progressao, trazia consigo novos elementos sem necessariamente construir um encadeamento
l6gico e cronoldgico. Uma tentativa de combinar a uma sO vez o cardter inapreensivel e
desordenado do tempo interior, espiritual e alégica de um pensamento livre que ndo se fecha

em s e obedece as vicissitudes que se |he apresentam.
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ANEXO 01
Acessado em: http://cinemascopiocannes.blogspot.com.br/2010/03 /entrevista-

corneliu-porumboiu.html

THURSDAY, MARCH 18, 2010
Entrevista - Corneliu Porumboiu

por Kleber Mendonca Filho

cinemascopio@gmail.com

Corneliu Porumboiu, 35 anos, € um dos talentos mais destacados da nova geracéo de cinema
romeno que vem conquistando todos os grandes prémios mundo a fora, comecando pelo
Festival de Cannes. Seu primeiro filme, Ao Leste de Bucareste (2006), uma engracada
reflexdo sobre meméria (ou amnésia) e histéria, ganhou a Camera D’or, troféu dado a
estréias. Seu segundo filme, Policia Adjetivo (Politist, Adjectiv) levou o prémio especia do
jari em Cannes, ano passado, e tornou-se um dos mais elogiados filmes do ano no mundo
todo. Tido como “filho do festival”, Porumboiu reforcou com obra perfeitamente absurda a
boa m&o do cinema romeno para discutir o tempo e as palavras, as leis e a opressdo, tema
recorrente num cinema de jovens realizadores que foram crian¢as numa Roménia ditatorial.
Em Cannes, logo apos a primeira sessdo de Policial Adjetivo na Mostra Un Certain Regard,
Porumboiu conversou sobre seu filme com Kleber Mendonga Filho.
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KLEBER MENDONCA FILHO — Seus filmes se passam na Roménia de hoje, mas
parecem ter uma carga de opressdo herdada na cultura que, para um observador
estrangeiro, € facilmente associada ao passado recente do pais. Como chegou a Palicia
Adjetivo?

Corneliu Porumboiu — Sim, esta tudo 13, ainda precisaremos de duas ou trés geracdes para
dissipar esse cheiro ruim. Eu cresci nessa Roménia antiga. Duas coisas me levaram a esse
filme. A primeira vem do fato de eu ter um grande amigo de infancia que é policial.
Falavamos de um caso que ele via como sem importancia e ele me disse que ndo queria levar
afrente ainvestigagdo pois ndo queria que sua consciéncia pesasse. | sso me chamou a atencéo
porque, no género do “filme policia”, normalmente o policial, ou “tiras’, como 0s
americanos gostam de chamar, os casos sd0 sempre sérios, dificeis e espetaculares. Nesse
caso, era 0 oposto, algo que ele, como poalicial, queriaignorar pela falta de gravidade por ele
interpretada. Depois disso, fiz ago interessante: mandei emails para amigos perguntando o
gue, para eles, seria “consciéncid’. Foi engracado, e as respostas as mais estranhas possiveis.
Soube também de uma outra histéria sobre dois irmaos, numa cidade pequena, um foi pego
fumando maconha pela policia, 0 que os levou ao seu irm&o. Esses foram os dois pontos de

partida, depois disso, parti paraaliteratura, escrever.

KMF - Policial Adjetivo passa como um filme policial no sentido “género policial”
desmontado pega por pega. . E um policial, mas ha a sensacéo de que vocé no quer que

ele se entregue as pecas mais faceis desse tipo de filme.

CP - 0O filme é um policial! Desde o inicio que ele deveria ser, e quem discordar, eu mostro o
titulo do filme. Me interessava muito pensar um pouco sobre filmes americanos, ou melhor, o
cinema cléssico de género. E claro que, em primeiro lugar, os desdobramentos vinham da
prépria histéria, mas eu comecei a pensar muito sobre aidéia de esperar, sobre ver coisas que
ndo estao acontecendo. No filme policial normal, é o oposto, 0 que acontece € “0 que conta”,
“acao!”. Curiosamente, foi pensando no meu filme que passei a conhecer os outros filmes

policiais classicos, por serem o extremo oposto.

KMF - Em Ao Leste de Bucareste, vocé ja usava o tempo filmado (real) de maneira
provocadora, algo que parece ser levado a um patamar ainda mais radical em Policial
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Adjetivo.

CP — O cinema entende a linguagem do tempo. E a Gnica arte onde o tempo pode estar ali
intacto. Para mim, é mais f&cil definir um personagem, ou uma personalidade, através do
tempo de ser e estar. O estar pode ser mais revelador do que dez paginas de didlogos e
caracterizacfes. O tempo que leva para alguém se mexer e vocé descrever o mundo através do

tempo. E um ponto de vista pessoal meu e que me interessa como expressao no cinema.

KMF - Esse elemento tem utilizacdo particular nos seus filmes, mas é percebido nos
filmes romenos que tém chamado a atencao nessa leva recente, como A Morte do Sr.
Lazarescu e 4 Meses 3 Semanas 2 Dias.

CP — E tudo uma quest&o de como se narra uma historia. Esses filmes sdo simples, de certa
forma, minimalistas, histérias que se passam num periodo curto. E uma fuga de um certo tipo
de cinema de “grandes histérias’ que se passam ao longo de dez anos, e vocé é obrigado a
escolher agueles momentos especiais. E uma visio compartilhada de cinema que, pelo jeito,
temos tido.

KMF - Além de ter sido selecionado para o atelié Cinefondation do Festival de Cannes,

seus dois longas estiveram aqui. Qual sua per cepcao dessa relacéo com o festival.

CP — Dez anos atrés eu entrei na faculdade de cinema e nesse tempo, ja tenho dois filmes
realizados, ambos trazidos para Cannes. Para ser sincero, quando comecei a estudar, achei que
fazer um filme ja seria um sonho realizado. O que tem acontecido comigo ja seria suficiente.
E claro que me sinto um “filho de Cannes’, mas, a0 mesmo tempo, me sinto totalmente
tranquilo em relacdo ao terceiro filme, e se ele estara ou nd em Cannes, embora possa
parecer que eu faca cinema para estar no festival!

POSTED BY CINEMASCOPIO AT 8:50 PM
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ANEXO 02

Acessado em: http://cinemascopi ocannes.bl ogspot.com.br/2010/03/elia-sul eiman-

entrevista.html

THURSDAY, MARCH 18, 2010

Elia Suleiman (entrevista)

F

por Kleber Mendonca Filho

cinemascopio@gmail.com

Elia Suleiman, 49 anos, nasceu em Nazaré, Palestina, nos territdrios ocupados por Israel. Tem
construido uma obra cinematogréfica extremamente pessoal, adotando naturalmente o olhar
de um cronista de recursos dramaéticos téo afiados quanto minimalistas sobre sua visdo de uma
vida normal do seu povo sob condic¢Bes anormais de uma repressao histérica e fraticida. Fez
um dos grandes filmes da década de 2000 (Intervencdo Divina, 2002), infelizmente pouco
visto, mas premiado no Festival de Cannes. Em maio do ano passado, exibiu novamente em
competicéo em Cannes O Que Resta do Tempo (The Time That Remains), belissimo retrato
pintado sobre sua familia, sua cidade e sua casa. Foi em Cannes que Suleiman recebeu a
reportagem do Jornal do Commercio para uma conversa sobre identidade cultural e o humor

como valvula sob a opressao.
JC — Por ser frequentemente descrito como um “cineasta palestino”, seu cinema é,
talvez, excessivamente discutido na base do “ politico”. E uma carapuca que Ihe cai bem,

ou nao?
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ES — Exatamente, e ndo, ndo me cai bem. Vo como uma posi¢cdo preguicosa da imprensa e
da critica, de uma maneira geral, que terminam parando nesse nivel, sem ir alem e enxergar o
elemento humano, que deveria ser o motor de tudo. E como se vivessem dentro do status quo
fornecido, do qual ndo querem se desviar e se deixar inspirar num nivel humano, internacional
e universal. A maneira mais fécil é puxar o microfone e perguntar “como € que os palestinos
fazem isso, aguilo e aquilo outro?’, como se estivéssemos num zool6gico. Como se nédo
vivéssemos exatamente da mesma maneira que todos vivem nos outros lugares. Todos o0s
povos, desde a primeira e segunda guerras, insistem em viver uma vida normal. Dito isso, €
impossivel ignorar que, numa determinada cidade, vocé cruza a rua e la estd um Jeep que

pertence a um determinado exército, empatando 0s transeuntes.

KMF —Em relacdo a isso, 0 humor pode ser especialmente fértil sob a opressao social e
politica? Em Cannes 2009, tanto o seu filme, como os filmes romenos Policia Adjetivo e

Histérias da Epoca de Ouro parecem ter esse ponto em comum.

ES — Prafaar a verdade, é dificil julgar. Eu diria que ‘0 humor de um gueto’ vem, em parte,
da necessidade de se aumentar, alongar 0 tempo, ou ganhar tempo, muitas vezes
verticamente. Ou sgja, se vocé sabe que terd uma determinada quantidade de tempo na qual
ira sobreviver sob condicdes adversas, seja de maneira constante ou até a hora em que serd
levado para aforca, uma maneira de alongar sua vida nessas condicdes seria de ‘ poetizar’. Ha
uma enorme quantidade de poesia no humor. E nessa redimensdo do tempo, ele te faz viver
um momento melhor e mais longo. Ou pelo menos, uma medida de tempo n&o identificada.
Paramim, o cinema tem essa capacidade de ressaltar esses momentos com o humor. O humor,
alids, precisa de uma particularidade relacionada ao ritmo, a deixa, a repeticdo, 0 arremate.
Faz parte de uma musicalidade, e € preciso estar atento a esse ritmo.

KMF — Seu humor pode ser corretamente associado a uma idéia de Palestina sob, ou
nao, o peso delsrael?

Elia Suleiman — Eu ndo quero colocar um selo nisso. As pessoas tém um determinado tipo de
humor por questdes de personalidade, e ndo por causa de uma ‘condicdo social’. E possivel
vermos alguém que sgja muito engracado, e essa pessoa pertencer as classes abastadas. Mas
um certo tipo de humor, num determinado meio social, que pode fazer parte de um sentido de

guetificagdo, de desespero e abandono, e o resultado disso pode ser o que chamamos de
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“humor negro”, ironia, e nesses casos, sim, € possivel. No entanto, eu ndo consigo ser

objetivo o suficiente parame incluir nessateoria.

KMF - O Que Resta do Tempo é extremamente gener 0so com 0s espacos que voceé filma,
privilegiando o plano aberto. Ha uma intencdo de se registrar ndo apenas um estado de

espirito, mas também os espacos fisicos, nao muito distante de um documento?

ES - Meu filme ndo tem a pretensdo de nem ao menos tentar fazer um retrato de Nazaré. Ha
algumas maneiras de entender aquele espaco, a primeira delas € ir la conhecer e aprender
como uma testemunha ocular, se relacionando por dentro, culturalmente. Uma outra maneira
€ ler perspectivas diferentes sobre lugares como Nazaré. Meu filme ndo Ihe informa nada
alem do que €ele proéprio significa, ou é. Por um lado, eu ndo tenho a autoridade de traduzir o
estado de espirito de um povo, mas de expressar 0 que eu sinto. Nao acho que o filme deva
ser visto como uma tese socio-politica sobre um estado de coisas e uma sociedade. Ao assistir
um filme feito por mim, peco que deixe o seu racional para trés, e também sua fome natural
por informacdo. Creio que ha pouca informagdo para se obter através das imagens, exceto,
claro, pelo estimulo deir atrés de mais informagdes.

KMF - A idéia de seu filme como um estado de espirito Ihe agrada?

ES — Sim, o meu. Se algo der errado, eu poria a culpa no meu jeito de filmar, e em ninguém
mais. Eu tenho uma queda clara pela ambientagdo da “terra de ninguém”, de uma situacéo
estética, aquele momento em que ndo venta. 1sso me interessa especial mente quanto a questéo
humana. 1sso, claro, me leva a Samuel Becket, que também parece ter essa tendéncia de achar
mais interessantes aqueles momentos em que nd ha nada acontecendo. Ha sempre
referencias a uma espécie de vacuo, mas que sdo promessas de acdo, de mudancga, pois
antecedem o momento da expl 0s&o.

KMF - A cena onde as criancas assistem a Spartacus, de Stanley Kubrick, na escola é
uma lembranca de infancia sua? Ha uma leitura politica clara relacionada, talvez, a

opr essao.

ES - Na verdade, meu irmdo viu Spartacus. Ele é quatro anos mais velho do que eu,

estuddvamos na mesma escola. Eu roubei essa experiéncia dele, assim como roubei muitas

144



outras que terminaram sendo usadas nos meus filmes. Foi também o coral no qual ele cantava
gue ganhou o prémio de melhor musica em hebreu, e ndo eu, pois ndo sabia nem nunca soube
cantar num coral. Portanto, ha essa mistura de referéncias pessoais que podem ndo ser as
minhas experiéncias pessoais, mas que sdo verdadeiras, de qualquer forma. Ao mesmo tempo,
nunca tome uma verdade como o ponto final nos meus filmes, mas apenas como um ponto de
partida. A partir dai, temos ligacBes concretas com uma realidade vivida por mim, ou por

muitos que existiam ao redor de mim.

POSTED BY CINEMASCOPIO AT 2:57 PM
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