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RESUMO

Este trabalho tem como inspiracdo a escritora paulistana Cassandra Rios
(1932-2002), e as ressonancias provocadas por sua obra, que constam de
mais de cinquenta livros, sendo a maioria romances, muitos deles censurados
em décadas distintas do século XX. Tomando como referéncia temporal os
anos entre 1955-2001, respectivamente anos da primeira e da Ultima aparicao
do nome de Cassandra Rios, enquanto viva, na impressa escrita, 0 objetivo da
tese é problematizar as condi¢des historicas que possibilitaram a emergéncia
do nome autoral de Cassandra Rios e a inscricdo de sua vida enquanto uma
tragédia de folhetim. Usando como metafora a composicdo do enredo da
tragédia grega, que caracteriza-se pela mudanca de sorte do herdi realizada
através da peripécia (peripetéia), do reconhecimento (anagnérisis), e da
catastrofe (sparagmaos), de forma mais especifica, no primeiro capitulo discuto
a questdo da forca do nome e como o nome Cassandra Rios passou a
constituir um caleidoscopio de imagens, nem sempre congruentes, nem
sempre dispares, possibilitando a existéncia de seu nome autoral; no segundo
capitulo, discuto como as escritas de Cassandra Rios constroem um “eu”
trdgico a partir da relac@o entre a autora, sua arte de escrever e os dispositivos
da sexualidade; no terceiro capitulo, analiso as narrativas da autora que tratam
das posturas assumidas por sua familia e pelo aparato da censura ditatorial
(1964-1985) diante o seu sucesso literario, além das narrativas sobre o cancer
gue a atingira, enquanto experiéncias do limite que serdo convocadas nos
discursos de Cassandra Rios para que esta produzisse uma inscricdo de sua
vida enquanto uma peca tragica. Quanto as fontes, procurei analisar 0s
discursos contidos nas duas autobiografias escritas por Cassandra Rios,
“Censura, minha luta meu amor-1977" e “Mezzamaro, Flores e Cassis: 0
pecado de Cassandra- 2000”; como também as entrevistas concedidas a varios
jornais e revistas, e matérias que veicularam informacdes sobre a autora e sua
obra. Assim, essa tese defende que se o nome de Cassandra Rios passou a
operar enquanto forca autoral, ndo foi apenas por ter sido acessada por
milhares de leitores ou porque escrevia sobre tematicas eroticas de forma
folhetinesca. Mas, também porque a autora se embrenhou em construir seu
préprio nome, e por rasurar alguns dos codigos morais vigentes no século XX,
entrou em contato com defensores desses codigos, no espaco familiar, estatal,
juridico, midiatico, literario, que também puseram seu nhome em circula¢do. Ora
se distanciando, ora se aproximando dos significados que |hes foram
atribuidos, enquanto tética, narrou a si mesma com a dramaticidade com que
produzia seus romances, ha construcéo de sua vida enquanto uma tragédia de
folhetim.

Palavras-chave: Historia; Cassandra Rios; Discurso; Censura; Tragédia.



ABSTRACT

This work is inspired by the Sado Paulo writer Cassandra Rios (1932-2002), and
the resonances caused by his work, which consists of more than fifty books,
mostly novels, many of them censored in different decades of the twentieth
century. Taking as reference time between the years 1955-2001, years
respectively of the first and last appearance of the name Cassandra Rios, while
living, writing prints, the aim of the thesis is to discuss the historical conditions
that allowed different narratives about Cassandra Rios and books he published.
To be more specific , in the first chapter | discuss the question of the strength of
the name as the name Cassandra Rios went on to be a kaleidoscope of
images, not always congruent, not always disparate, allowing the existence of
his original name. In the second chapter | discuss how the writings of
Cassandra Rios build an "l " from the tragic relationship between the author, his
art of writing and the devices of sexuality, in the third chapter, | analyze the
narratives of the author dealing with positions taken by his family and by the
apparatus the dictatorial censorship (1964-1985) before his literary success,
beyond narratives about cancer that had struck while the limit experiences
which will be convened in speeches Cassandra Rios to this produce a
description of his life as a tragic piece. As for sources, | tried to analyze the
discourses contained in the two autobiographies written by Cassandra Rios
("Censorship, my struggle my love-1977" and "Mezzamaro, Flowers & Cassis:
the sin of Cassandra-2000"), granted interviews to several newspapers and
magazines, as well as materials that linked information about the author and his
work. Thus, this thesis argues that the name of Cassandra Rios began
operating as authorial force, not only for being accessed by thousands of
readers or because writing about erotic themes of feuilletonistic way. But also
because the author was plunged into in building your own behalf, and erase
some of the prevailing moral codes in the twentieth century, came into contact
with defenders of these codes, the family space, state, legal, media, literary,
which also put their name in circulation. Now moving away, sometimes
approaching the meanings assigned to them, as a tactic, narrated herself with
the drama that produced his novels, in building your life as a tragedy of serial.

Keywords: History; Cassandra Rios; Speech; Censorship; Tragedy.



RESUME

Cette thése s’inspire de I'oeuvre littéraire de I'écrivain Cassandra Rios (1932-
Sao Paulo — 2002 Séo Paulo) qui est composée de plus de cinquante travaux
dont la majoritédes romans-fueilleton censurés dans des plusieures décennies
du XX ™ siecle. Les années charniéres de 1955 a 2001 ont servi de référence.
L’'objectif de cette thése est, d’'une part, de problématiser les conditions
historiques que 'ont favorisées la reconnaissance littéraire de Cassandra Rios,
et d’autre part, de comprendre son inscription dans la vie comme une tragédie
de feuilleton.En en utilisant de la méthaphore de I'ennonciation de la tragéide
grecque qui se caractérise par le changement de la destinée du héros ont
réalisé a travers la péripecie (peripeteia), de la reconnaissance (angnorisis) et
de la catastrophe (sparagmos) d’'une fagon plus spécifique. Dans le premier
chapitre, nous discutons la question de la fo¢con dont le nom de Cassandra Rios
était reconnu. Le deuxieme chapitre traite de comprendre comment |'écriture
de l'auteur en question a construit un « Je » tragique a partir de la relation entre
I'auteur, I'écriture et la sexualité. Dans le troisieme chapitre, nous analysons,
d’'une part, les narratives qui traitent des comportements familiaux et pour la
censure de la ditacture (1964-1985) face a son succes littéraire, et d’autre part,
celles sur le cancer qu’elle a subie comme une expérience de limite évoquée
dans les discours de l'ecrivain. Nous nous inspirons pour l'analyse de ses
discours littéraires ce que nous avons rencontrés dans ses deux
autobiographies: Censura, minha luta meu amor, 1977 e Mezzamaro, Flores e
Cassis: 0 pecado de Cassandra 2000 ; les plusieurs entretiens télévisifs et
journalistique, mais aussi d’autre moyen médiatique qui ont véhiculé des
informations sur lauteur et I'oeuvre en question. Cette thése soutient la
reconnaissance de Casssandra Rios dans la littérature pour des ruptures des
quelgues codes moraux en vigueur au XX°"® siécle. Elle est rentré en contact
avec ceux qui défendent ces codes dans I'espace familial, estatal, juridique,
médiatique, littéraire qui ont mis en exergue sa valeur littéraire. Or, elle a
construit une narrative de soi avec une dramaticité avec laquelle elle produisait
ses romans dans la construction de sa vie comme une tragédie de roman-
fueilleton.

Mots-clés: Cassandra Rios; Censure; Discours; Histoire; Tragédie.
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INICIO

Dar-se a ler... Palavras ofertadas...

“O que é preciso que eu seja, eu que penso e sou
meu pensamento para que eu Sseja 0 que eu nao
penso, para que meu pensamento seja 0 que eu

7

ndo sou? [..] Qual é a relacao e o dificil
pertencimento do ser e do pensamento?”

(FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos. v. 1.1999.
p. 14)

O tempo se arrasta... O Onibus ndo chega! Méaos trémulas! Pernas
inquietas! Boca seca e 0 coracdo quase saindo garganta afora! Parecia que um
freezer estava em pleno funcionamento no estdmago! Eis o encontro e a
alegria que quase ndo cabe em si! Vontade de gritar ao mundo, andar de maos
dadas, dancar na chuva, beijar até faltar respiracdo! O tempo se arrasta... A
demora em ficarmos a s0s quase faz o corpo entrar em colapso outra vez! Mas,
como explicar que o meu sentimento ndo era igual ao dos outros? Como
reagiria ao saber que eu queria sua amizade, sua lealdade, sua presenca, mas
nao apenas isso? Como dizer que eu tinha curiosidade de saber qual o sabor
de seu beijo, quais as formas do seu corpo, qual o calor de suas maos? O que
era aquilo tudo que eu sentia? Como eu deveria ler suas cartas, tdo cheias de
carinho, de afeto, de cuidado, de saudade declamada em versos? Como
declarar, olhos nos olhos, que eu sentia saudade pelo futuro breve quando nos
distanciariamos de novo?

ApoOs cinco meses de cartas semanais, telefonemas aos sabados e/ ou
domingos para um posto telefénico, encontros esporadicos marcados pela
angustia das interrogacdes e dos medos, parecia impossivel manter o siléncio
e a distancia fisica. “Chega de temer, chorar, sofrer, sorrir se dar/ E se perder e
se achar e tudo aquilo que é viver/ Eu quero mais é me abrir e que essa vida

entre mim/ Como se fosse o sol desvirginando a madrugada/ Quero sentir a dor
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dessa manha (...).”* E assim, com os primeiros raios de sol de uma quente
manha de dezembro: explodia meu coracéo! Explodiam nossos coragoes!

Depois da angustia do desejo nado realizado, veio a alegria do desejo
que lentamente ia ocupando cada centimetro de nossos corpos. A
inexperiéncia de nds duas coloria de forma mégica cada curiosidade e cada
descoberta da nossa experiéncia de amar, desejar, se apaixonar por uma
mulher. Concomitante a alegria da realizacdo do desejo, as inquietacdes,
interrogacoes, receios, davidas e culpas pela permissao de realizar tal desejo.
Por que assim sentiamos? Por que Deus permitira que uma mulher espirita se
apaixonasse por uma mulher evangélica? Seria algo de outras vidas ou seria
provacdo da carne? Como reagiriam nossas familias, nossos amigos, nossos
conhecidos? O que éramos? Em que nos transformamos? Sapatdo?! Mulher-
macho?! Lésbicas?! LESBICAS?! Isso nao!

A palavra LESBICA nos amedrontava, nos feria até! Essa expressio
parecia afrontar toda magia, toda sinceridade e toda beleza do que sentiamos!
Tendo em vista que, uma vez visivel que algumas mulheres rompem com a
l6gica que associa sua felicidade e sua capacidade gestacional a uma relacao
heterossexual, estas mulheres foram (algumas ainda sao) levadas “a morte, a
prisdo, ao internamento, a exclusdo, caso sua atitude ameace o institucional e
o normativo.” (SWAIN, 1999, p. 126).

Dizer em voz alta a frase “eu sou lésbica” ainda hoje continua entre os
discursos ndo autorizados. Mesmo com os ganhos das lutas dos movimentos
sociais, fazer tal afirmacdo pode causar ainda espanto em alguns ouvintes, e
também travar na garganta de quem terd/ podera dizé-la, ou desejar dizé-la.
Mas, desde que me deparei com a producdo da autora paulistana Cassandra
Rios, os medos que me rondavam por anos pareciam ir perdendo forca, e cada
livro lido, cada trabalho académico encontrado, cada entrevista ou documento
adquirido, pareciam ser um convite a coragem, ao nao silenciamento, ao direito
a expressdo, a vontade de escrever, e a necessidade de entender 0s usos

dessa palavra.

! Estrofe da musica Explode Coracgdo, de autoria de Gonzaguinha. Disco “Gonzaguinha da
Vida” — 1979 (EMI/ Odeon). FONTE: www.gonzaguinha.com.br (Acessado em 16/ 06/ 2012)
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E ndo é por dizer-me léshica que escolhi fazer uma tese tendo como
inspiragdo a escritora paulistana Cassandra Rios. N&o pretendo dar
continuidade a algumas leituras tidas como “engajadas”, que continuam
tomando os marcadores de género® e das praticas da sexualidade como
definitivos para a producdo de um trabalho valido, nos quais ser homem,
mulher, Iésbica, homossexual, travesti, transexual, bissexual e etc favoreceria a
um tipo de producédo escrita diferenciada em sua qualidade, fungéo, estilo ou
tematica.

Mas, ao contrario da definicdo que atribui uma importancia crucial ao
sexo biolégico, ao género e a correspondéncia destes com as praticas da
sexualidade, afirmar aqui meu desejo lesbiano é reconhecer que a linguagem é
o lugar das possibilidades, de desdobramentos politicos, que sdo definidos,
mas também contestados.’

Como também contestados sao frequentemente os marcadores de
género, quando nem sempre séo coincidentes com as praticas da sexualidade
que sao cultural e moralmente definidas como normais e sas. Portanto, dizer-
me lésbica também ndo tem o intuito de agredir as pessoas. Dizer-me/
entender-me léshica €, entdo, uma pratica politica, que parte do
reconhecimento que ao mesmo tempo em que afirma para mim mesma e para

o mundo, o meu direito sobre meu corpo e meus desejos, também estabelece

A partir de fins dos anos 1960, algumas teéricas feministas, instigadas pela declaracdo de
Simone de Beauvoir de que ndo se nasce mulher, mas torna-se mulher, irdo questionar o
determinismo biolégico enquanto definidor dos sujeitos, em especial das mulheres. Tais
questionamentos irdo propor o uso do conceito de “Género” como categoria Util de analise.
Esse conceito ird se tornar polissémico, e variadas serdo suas apropriacdes ao longo dos anos
1970-80-90. Nos anos 1980, os escritos feministas de Adriene Rich, Monique Wittig, Guile
Rubin irdo questionar o racismo e o heterossexismo implicitos na prépria categoria de género,
produzindo uma critica a centralidade da heterossexualidade compulsoria na formacao do
conceito de género e na nocgao de diferenca sexual. E nos anos 1990, outras feministas como
Judith Butler, Jane Flax, Denise Riley, inspirando-se no Pds-estruturalismo e sua teorizacédo da
linguagem, irdo propor repensar a categoria de género com a desconstrucdo da nocdo de
identidade de género. As discussfes sobre o conceito de Género tem se proliferado de
maneira impressionante. Aqui cito algumas poucas referéncias: Scott (1995), Lauretis (1994),
Flax (1990), Butler (1987; 2003), Lamas (2000), Costa (2003), Da Concei¢éo (2009).

A palavra léshica com o significado de “homossexual feminina s6 aparece na literatura
francesa por volta de 1842, e na inglesa em 1870.” No Brasil, ao menos desde 1894 o
criminalista Viveiro de Castro introduziu o termo lésbia como sindnimo de “invertida sexual”. O
Vocabulério da Lingua Basilica, de 1621, traduzia o tupi gacoaimbeguira como “machao,
mulher que ndo conhece homem e tem mulher, falando e pelejando como homem”. Lésbia,
Iésbica, lesbiana, lesbiaca pode significar tanto uma pessoa natural da llha de Lesbos no mar
Egeu, como a lingua ai falada. Ainda pode ser o nome de mulher, como a eleita por Catulo e
até nome de uma familia de colibris. (MOTT, 1987, p. 10-11).
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fronteiras que outros momentos podem ndo mais me satisfazer. Inspiro-me em
Foucault (2004), a partir da coragem da verdade, uma verdade cuja
possibilidade nao é légica, mas ética.

Ao fazer isto sigo na contraméo das praticas de Cassandra Rios que em
nenhum dos documentos pesquisados afirmou categoricamente suas
preferéncias sexuais, e, além disso, em seus escritos indicou que um/ a
homossexual (sic) ndo devia portar-se com exposi¢cdo, mas com discri¢ao.

Portanto, ndo falo das posturas de Cassandra como uma critica por ela
ndo ter “saido do armario™ nem se dizer publicamente enquanto Iésbica. Como
afirma Sedgwick (2007, p.39), “Viver no arméario, e entdo sair dele, nunca sao
questdes puramente herméticas. As geografias pessoais e politicas sao, antes,
as mais imponderaveis e convulsivas do segredo aberto.” Retomar o fato de
que Cassandra nao se “assumiu” publicamente deve ser visto como minha
tentativa de reafirmar que as praticas da sexualidade ndo sédo entendidas por
mim como dissociadas do corpo e da cultura, ndo o corpo enquanto instancia
universal e irrefutavel, e sim, o corpo como “(...) uma construcdo sobre a qual
sdo conferidas diferentes marcas em diferentes tempos, espaco, conjunturas
econdmicas, grupos sociais e étnicos (...) mas também o corpo é provisorio,
mutavel.” (GOOLLNER, 2007, p.28). Portanto, entendo que afirmar-se
enquanto um corpo desejante se configura como uma possibilidade, e ndo
como uma obrigacéo.

Produzir uma tese ndo é apenas estar as voltas com as exigéncias do
mundo da academia, com as teorias, com as técnicas e métodos que envolvem
o metier do historiador. Por mais que as cobrancas sejam feitas, por mais que
haja prazos a cumprir e respostas a dar, o que compde esse momento da

trajetéria académica é também o0 encontro com as pessoas. Mesmo que o

* Em seu historico texto “A Epistemologia do armario”, Eva Kosofsky Sedgwick faz uma rica
discussédo sobre o referido tema, definindo-o como ndo datado, mas toma como ponto de
partida a luta do movimento homossexual nos EUA e suas ressonancias apds os eventos da
noite de 27 de junho de 1969 e os cincos dias que se seguiram. Nessa noite, no nimero 53 da
Christopher Street, no Greenwich Village em Nova York, o The Stonewall Inn, bar gay
comprado em 1966 por trés homens da méafia que investiram no bar e fizeram acordos
delegados para evitar as batidas policiais. A tese de Sedgwick (seu texto foi publicado
originalmente em 1993) é que o armario € um dispositivo de regulacdo da vida de
homossexuais e lésbicas que também possibilita aos heterossexuais seus privilégios de
visibilidade e hegemonia de valores. Para uma descricdo mais completa sobre Stonewall, ver
DUBERMAN, Martin. Stonewall. Nova York: Plume, 1994 apud BERUTTI (2002).
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historiador fale de um peda¢co do mundo chamado passado, se lida com gente,
trata-se de gente, e € uma producdo feita por gente.

E 0 encontro com as pessoas ia se delineando como o encontro com as
palavras, em toda sua profusdo, violéncia e intensidade. Desde que decidi
fazer minha tese sobre Cassandra Rios, toma-la como meu objeto, essa
multiplicidade de sensacdes e experiéncias movimentaram minha vida. Como
afirma Albuquerque Jr. (2007, p. 60), “Os objetos e as experiéncias séo
produtos de nosso modo de experimentar, determinado no tempo e no espaco.
(...) A historicidade reside nesta dependéncia das acdes e experiéncias
presentes e das acoes e experiéncias passadas.”

E a cada encontro com as palavras, estas iam nédo apenas construindo
para mim novas maneiras de ver o mundo, mas também a possibilidade de
pensar Cassandra Rios de varias formas, olha-la muitas vezes com a duvida da
escolha ou com angustia de ndo dar conta do desafio que me coloquei. E por
ISSO mesmo, muitas vezes as palavras ndo deram conta de definir o que sentia,
nem o que poderia escrever, e menos ainda o que pensar. Como afirma
Larrosa (2004: p.152), “(...) ndo €& somente “raciocinar” ou “calcular’ ou
“argumentar” (...) mas €&, sobretudo, dar sentido ao que somos e ao que nos
acontece. E isto, o sentido ou o sem-sentido, é algo que tem a ver com as
palavras”.

E era a sensacdo do sem-sentido que me consumia ao reler as palavras
do meu primeiro projeto do doutorado, sobre o Teatro em Campina Grande-
PB°. Aquelas palavras ndo mais produziam em mim os efeitos de outrora, e
eram cada vez mais distantes de minha curiosidade, de minha vontade de
pensar! E ai, encontrei-me com outras palavras — CASSANDRA RIOS - ainda
no primeiro ano do doutorado, quando um amigo de turma, Luciano Queiroz,
me presenteou com a Revista de Historia da Biblioteca Nacional (Ano 3, N° 31,
Abril/ 2008) onde se encontra um artigo de Adriane Piovezan sobre sua
dissertacdo de mestrado (UFPR) defendida em 2006, intitulada “Amor
romantico x deleite dos sentidos: Cassandra Rios e a identidade homoerética

feminina na literatura (1948-1972)”. Fui entdo tomada pela curiosidade de

® O titulo de meu projeto inicial era “Por uma “Produgéo Histérica” Teatro e Homossexualidade
em Campina Grande/PB (1960-1980)".
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conhecer quem era essa autora tdo propalada nos anos 1950-80° narrada
como uma das mais perseguidas e ‘pornograficas’ e pouco mencionada nas
décadas seguintes; curiosidade em saber 0 que escrevia para ser descrita com
tanta euforia por alguns, e ser totalmente negligenciada por outros.

Nascida no bairro de Perdizes (S&o Paulo-SP) em 3 de outubro de 1932,
descendente de espanhdis vindos da provincia da Ourense (RIOS, MEZZ,
2000, p. 233), Odete Rios Perez Gonzales Hernandez Arellano comecou sua
trajetéria de publicacdes ainda aos treze anos ja assinando com o pseuddnimo
Cassandra Rios, vencendo concursos em jornais paulistanos.

Filha de Dona Damiana e Seu Graciano, tendo Judith e Ruth como irmés
mais velhas, formavam uma familia de tradicdo crista bastante forte. Além de
frequentar a Igreja Catdlica, Cassandra Rios também chegou a frequentar a
Escola Dominical da Igreja Batista, os cultos no Colégio Batista Brasileiro e
tinha acesso a escritos espiritualistas (RIOS, CENS, 1977, p. 81). Dizia-se
apaixonada por Mitologia, e por isso também a escolha de seu pseudbnimo
Cassandra’. Em seus varios livros, inimeras referéncias & mitologia podem ser
encontradas, como também varios questionamentos acerca do mundo
supralunar, e da existéncia de Deus. Ao final da vida, se converteu a Igreja
Messianica® de maneira tal que chegou a abrir mao do tratamento alopatico por

acreditar que se curaria do cancer através da aplicacdo do Johrei®.

® pela catalogacdo que fiz, a partir de 1980, poucos livros foram publicados: Marcellina (1980),
Eu sou uma léshica (1980-1 ed/ 2006- 2 ed), Mezzamaro, Flores e Cassis — O pecado de
Cassandra (2000) e Crime de honra (2005- apés sua morte).

A mitologia grega conta como Cassandra e 0 seu irméao gémeo, Heleno, ainda criancas, foram
ao Templo de Apolo brincar. Os gémeos brincaram até ficar demasiado tarde para voltarem
para casa, e assim, foi-lhes arranjada uma cama no interior do templo. Na manha seguinte, a
ama encontrou as criangas ainda a dormir, enquanto duas serpentes passavam a lingua pelas
suas orelhas. A ama ficou aterrorizada, mas as criancas estavam ilesas. Como resultado do
incidente, os ouvidos dos gémeos tornaram-se tdo sensiveis que lhes permitiam escutar as
vozes dos deuses. Cassandra tornou-se uma jovem de magnifica beleza, devota servidora de
Apolo. Foi de tal maneira dedicada que o préprio deus se apaixonou por ela e ensinou-lhe os
segredos da profecia. Cassandra tornou-se uma profetisa, mas quando se negou a dormir com
Apolo, ele, por vingancga, langou-lhe a maldicdo de que ninguém jamais viesse a acreditar nas
suas profecias ou previsbes. Cassandra passa a ser considerada como louca ao tentar
comunicar a populacao troiana as suas inimeras previsdes de catéstrofes e desgracas.

8 Igreja Messianica Mundial € uma instituicao religiosa fundada em 1 de janeiro de 1935 no
Japao por Mokiti Okada (1882-1955), cujo nome religioso é Meishu-Sama (Senhor da Luz). Ela
é classificada como uma nova religido japonesa. Mokiti Okada afirma que, por revelacao,
recebeu de Deus a missao de dar inicio a constru¢cdo do Paraiso Terrestre, o0 mundo ideal
consubstanciado na trilogia verdade, bem e belo em que a civilizacdo atual se transformaria
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Mesmo que tenha escrito varias vezes tentando demarcar a separagao
entre a pessoa Odete Rios e a autora Cassandra Rios, escolhi referir-me a ela
pelo seu pseuddnimo, tendo em vista que ndo é seu nome proprio que assinara
suas obras, suas entrevistas, suas autobiografias. Mas também porque manter
essa separacdo seria ratificar a dicotomia e sugerir que ha dois sujeitos que
habitam o mesmo corpo que tem vidas diferentes. Ao contrario disso, essa
minha escolha se deu na tentativa de pensar a multiplicidade do sujeito
Cassandra Rios, que pode lancar mao de varias taticas para sua existéncia no
mundo, para a producdo de si. Como afirma Certeau (1994, p. 100), a tatica
“(...) € o movimento —dentro do campo do inimigo (...) € no espago por ele
controlado.” Considerada por muitos a autora mais proibida do Brasil, tendo em
vista que teve mais de 30 livros censurados dos mais 50 que publicou, em sua
vasta producdo, a maioria dos romances narram amores lesbianos, mas

também é possivel encontrar romances de tematica heterossexual®,

homossexual*!, transexual*?, poesias, contos e aforismos™®.

Nos ultimos anos a obra de Cassandra Rios tem atraido a atencao de
alguns estudiosos/as, em sua grande maioria do campo da literatura. Como
parte do movimento de afirmacao da escrita de autoria feminina, intensificado a
partir da década de 1990, a obra de Cassandra Rios passou a compor as
paginas de alguns artigos, monografia, algumas dissertacfes e teses.

A primeira dissertacdo que ird tomar como objeto central da analise a
literatura de Cassandra foi produzida por Adriane Piovezan. Intitulada “Amor

roméantico x deleite dos sentidos: Cassandra Rios e a identidade homoerdtica

ainda neste século XXI. Um mundo em que a doenga, a miséria e o conflito dariam lugar a
saude, a prosperidade e a paz.

° O Johrei é o elemento principal da Igreja Messianica, que é a crenca na transmissdo da Luz
Divina através da palma das maos e que pode ser praticado por todos 0s messianicos.
Acredita-se que o Johrei traz purificacdo espiritual o que traz bem estar, cura de doencas e
uma saude perfeita.

19 Romances de tematica heterossexual: Carne em Delirio (1948), O Bruxo Espanhol (1952), A
Lua Escondida (1952), A Sarjeta (1952), As Mulheres do Cabelo de Metal (1971), A Santa
Vaca (1978/79), O Gigolé (1979), A Piranha Sagrada (sem data). Pelas minhas leituras, a
catalogacdo mais densa e cuidadosa que encontrei estd na Tese de doutorado de Pedro
Amaral (2010, p. 109-110), mas A lua Escondida n&o consta em sua lista.

! Romance de tematica homossexual: Crime de Honra (2005)

2 Romances de temaética transexual: Georgette (1956), Uma Mulher Diferente (1965). Na Tese
de doutorado de Amaral (2010, p. 109), Georgette ndo consta em sua lista.

¥ Como exemplo de livro de poesia Canc¢éo das Ninfas (1971), de contos Uma Aventura dentro
da noite (1978), de aforismos Minha Metempsicose (1954).
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feminina na literatura (1948-1972)” (UFPR), e defendida em 2006, a
dissertagdo de Piovezan tem como objetivo discutir a construcdo de uma
identidade ‘homossexual feminina’ na literatura brasileira a partir da analise dos
romances “Volupia do Pecado” (1948) e “Copacabana Posto 6-A madrasta”
(1956/ 1972). Outra dissertacao, defendida em 2009 por Maria Isabel de Castro
Lima, € “Cassandra, Rios de lagrimas: uma leitura critica dos inter (ditos)”
(UFSC), na qual a autora pretende dar visibilidade a producdo de
autobiografias escritas por mulheres, tendo como objeto de analise a ultima
autobiografia de Cassandra, “Mezzamaro, flores e cassis-o pecado de
Cassandra” (2000). Juviniano Gomes de Cantalice defendeu em 2011 a
dissertacdo “Configuracdes do homoerotismo feminino na obra As Tracas de
Cassandra Rios” (UEPB), na qual o autor se propde a investigar a
representacdo da lesbiandade na obra “As Tracas” (1975), tendo como foco a
construcdo de subjetividade da personagem Andréa. Mais recentemente,
Jorilene Barros da Silva Gomes, apresentou em 2012, a monografia de
conclusédo de curso em Histéria, intitulada “Nem santa nem puta: moral e
censura na obra de Cassandra Rios (1940-1970) (UEPB), na qual a autora faz
uma conexao entre os discursos de censura de base patriarcalista e crista da
sociedade brasileira no contexto em questdo, e como em alguns romances de
Cassandra Rios esses discursos sao ratificados.

Os trabalhos acima anunciados trazem aspectos em comum com a
primeira tese de doutorado produzida, tomando como foco a obra de
Cassandra Rios. Escrita por um brasileiro radicado nos EUA h& varios anos,

trata-se da tese ““A diferente woman”. identity, class and gender in Cassandra
Rios’s work”, escrita por Rick Santos e defendida em 2000 pela Universidade
de Binghamton. Em comum com os demais trabalhos académicos, a tese de
Rick Santos defende o pioneirismo de Cassandra Rios na literatura lésbica e
homossexual como uma tradic&o de resisténcia e militdncia, e fazem criticas ao
nao reconhecimento da autora, que foi combatida pelo Estado por causa do
teor “pornografico e imoral” de suas obras, e acusada pelos homossexuais e
lésbicas de moralista e conservadora. Tentando distanciar-se dos trabalhos de
Piovezan (2006), Lima (2009) e Santos (2000), Pedro Amaral defendeu a sua

tese em 2010, intitulada “Meninas mas, mulheres nuas: Adelaide Carraro e
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Cassandra Rios no panorama literario brasileiro” (PUC-Ri0), na qual se propde
a fazer uma andlise textual de alguns romances de Cassandra Rios e Adelaide
Carraro no sentido de pensar como as autoras combinam conservadorismo e
transgressdo e produzem um legado literario sobre a crueldade, a pureza, a
aspiracao e o idealismo.

Os referidos trabalhos, em grande medida, agenciam as narrativas de
Cassandra Rios enquanto discursos a-historicos, que ora parecem ter sidos
produzidos em qualquer tempo ou espaco, ora parecem engessados pelas
garras da moral vigente da época em que foram proferidos. Nao obstantes as
contribuicbes desses trabalhos e a importancia dos mesmos para que outras
narrativas sobre Cassandra Rios e sua obra fossem produzidas, acredito que
essas analises acabam por reforcar as representacdes dualistas que foram
historicamente direcionadas a Cassandra Rios, e por ela reapropriadas,
embora também rechacadas, mas acabam por naturalizar os significados que
foram produzidos acerca da autora e de sua obra.

Certamente, € preciso destacar que esses significados, concernentes
aos campos de producdo em que se inserem, se propuseram a responder a
desafios diferentes. Por isso, a tese que aqui apresento, ao contrario dos
trabalhos citados, ndo teve como objetivo fazer a anélise de romances escritos
por Cassandra Rios. Enquanto primeira tese na area de Historia que tomou a
autora como objeto de estudo, o objetivo desse trabalho € analisar as
condicdes de possibilidade que contribuiram para que o nome Cassandra Rios
se constituisse como um nome autoral, e a partir dai, como a autora se
apropriou dos discursos que circularam sobre e si e sobre sua obra, como
também de algumas experiéncias que viveu, para construir uma narrativa de si
calcada na ideia de uma vida tragica, numa escrita folhetinesca. A pretenséo
desse trabalho, portanto, é problematizar as condi¢cdes historicas que
possibilitaram narrativas diferenciadas sobre Cassandra Rios e os livros que
publicou.

Respondendo as exigéncias do oficio de producéo da Histéria, € preciso
pensar na temporalidade. A escolha por me deter em analisar fontes
produzidas entre os anos de 1955 e até 2001 se deve ao fato de que em 1955

foi publicada a primeira reportagem, entre as fontes que consegui catalogar,
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gue colocam o nome de Cassandra Rios em circulagdo, marcando sua marca
autoral para a década de 1950. O marco de 2001 estd associado ao fato de ter
sido nesse ano que a autora concedeu a ultima entrevista.

A pesquisa foi marcada por momentos de muita alegria, de muitas
surpresas, mas de muitas angustias e privacdes também. Mas, essas Ultimas
sensacdes ndo foram as que se sobressairam. A experiéncia da pesquisa,
portanto, esta implicada na busca por fontes que tratem do objeto o qual é
tomado pela curiosidade, passa pelo ato de conhecer, que “nao é fruto de uma
recepcdo passiva de um mundo transparente, feita pelo sujeito do
conhecimento, mas conhecer é uma atividade.” (ALBUQURQUE JR., 2007, p.
61).

Nessa busca, consegui adquirir 42 livros, embora pela minha

catalogacdo, a autora possivelmente chegou a produzir 72 obras. Além dos

livros que cataloguei, Amaral (2010, p. 110) acrescenta mais 4 titulos.**

Essa catalogacdo levou em consideracdo mencgOes feitas nas
autobiografias da escritora e 0s anuncios contidos nos livros publicados, os
quais citavam obras que estavam no prelo ou a serem publicadas. Mas, nao
tenho como me certificar se, de fato, chegaram a ser todos publicados, tendo
em vista que no acervo da Biblioteca Nacional, onde esperei encontrar mais
exemplares, constam apenas 30 obras, e a prépria autora fala em 59 livros
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 104). Outro motivo que dificulta uma catalogacdo mais
precisa, € o fato de existirem edicfes caseiras que foram produzidas sob
encomenda, quando Cassandra perdera espaco nas editoras, a exemplo de
Entre o reino de Deus e o Reino do Diabo (1997)." Essa incerteza, mesmo
apos meses de pesquisa, hdo me desestimulou e nem tdo pouco desmerece o
material encontrado. Como afirma Foucault (2005, p. 148), “O arquivo nédo é
descritivel em sua totalidade; e é incontornavel em sua atualidade”.

Outra etapa da pesquisa, quando viajei para Sao Paulo e Rio de Janeiro,
a fim de visitar acervos. Em Sao Paulo, pesquisei no Arquivo do Estado de S&o

Paulo, na Cinameteca Nacional (S. P.), no Museu da Imagem e do Som (MIS -

4 Ver anexos ao final da tese, pp. 233; 234.

> Esse livro, segunda citacdo de Cassandra Rios, teve 50 exemplares impressos por
encomenda. Cf. Revista TPM (2001); Mezzamaro, Flores e Cassis (2000, p. 65).
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S.P.), nos quais pude acessar alguns jornais e revistas. A pesquisa no Rio de
Janeiro foi feita no acervo da Biblioteca Nacional, no Museu da Imagem e do
Som (MIS - R.J.), e no acervo do Arquivo Nacional (R.J.).%°

Para a confeccao da tese, escolhi utilizar como fontes alguns jornais e
revistas, além das duas autobiografias publicadas por Cassandra Rios. O
trabalho do historiador que se debruce sobre jornais e revistas como fontes é
algo relativamente recente no Brasil. Como destaca De Luca (2006), até a
década de 1970, os trabalhos historiograficos inspirados nas narrativas
veiculadas por esses suportes, sdo ainda em numero pequeno. Isso se deveu,
em grande medida, aos referenciais que nortearam o fazer historiografico entre
fins do século XIX e primeira metade do século XX. Embrenhados na busca
pela verdade dos fatos, pela reconstrucdo do passado tal qual ocorrera,
agueles que produziam Histéria consideravam os jornais e revistas artefatos de
menor valor, acreditando que “Para trazer a luz o acontecido, o historiador, livre
de qualquer envolvimento com seu objeto de estudo, deveria valer-se de fontes
marcadas pela objetividade, neutralidade, além de distanciadas de seu proprio
tempo.” (DE LUCA, 2006, p. 112)

Partindo dessa premissa, jornais e revistas ndo eram considerados
fontes a partir das quais o historiador pudesse ter contato com o passado, “(...)
uma vez que 0sS mesmos continham registros fragmentarios do presente,
realizados sob o influxo de interesses, compromissos e paixdes. Em vez de
permitirem captar o ocorrido, dele forneciam imagens parciais, distorcidas e
subjetivas.” (DE LUCA, 2006, p. 113).

Mesmo com as contribuicdes da Escola dos Annales, a partir de inicio do
século XX, a propor uma critica a possibilidade de neutralidade no trabalho do
historiador, uma ampliacdo das abordagens, a distensao do tempo histérico,
uma revisdo daquilo que se considerava documento para historiador, uma
reconsideracdo nos temas a serem trabalhados (LE GOF; NORA, 1995),
jornais e revistas s6 comecardo a ser considerados plausiveis para o trabalho

do historiador nas ultimas década do século XX. O contato com outras Ciéncias

® No Arquivo Nacional de Brasilia, adquiri cépias dos processos de pedidos de liberacdo da
Censura de 3 filmes baseados em romances de Cassandra Rios: Ariella (1980), Tessa, a gata
(1982) e A mulher, a serpente e a flor (1983), os quais deixarei para analisa-los noutra
oportunidade.
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Humanas, a exemplo da Sociologia, da Psicandlise, da Antropologia, da
Linguistica e da Semiotica, ndo s6 trouxeram importantes contribuicdes
metodolégicas e incentivaram a interdisciplinaridade, como levou os
historiadores a repensar as fronteiras de sua disciplina. Além disso, a virada
linguistica trouxe & baila ndo sé o carater narrativo do texto historiogréfico,
como possibilitou produtivos debates acerca da (in)existéncia de referéncias
externas ao proprio discurso.

Essas transformacg6es do campo histérico abriram novas possibilidades,
como reconfiguracdo da Histdria Politica e a consolidacéo da Histéria Cultural.
A renovacao das abordagens politicas e culturais redimensionou a importancia
da imprensa escrita, na medida em que passou a ser considerada como
produtora de discursos e expressfes, como componente das experiéncias
histéricas de uma dada época e espaco.

Sob a influéncia do paradigma que norteava a producdo da Historia
entre fins do século XIX e primeira metade do XX, a imprensa era vista como
subjetiva demais e por isso mesmo fora desprezada, apo6s 1970, ao invés
disso, a imprensa “passou a ser concebida como espaco de representacdo do
real, ou melhor, de momentos particulares da realidade. Sua existéncia € fruto
de determinadas praticas sociais de uma época.” (CAPELATO, 1988, p. 24). A
possibilidade de analisar as formas de representacdo de um dado contexto
atraiu os olhos dos historiadores para esse tipo de documento antes
praticamente descartado. O jornal, nesse sentido, ndo é um transmissor
imparcial e neutro dos acontecimentos e tampouco uma fonte desprezivel
porque permeada pela subjetividade. (CAPELATO, 1988).

Assim, como fontes da imprensa escrita, utilizei as entrevistas
publicadas nas seguintes revistas e jornais: Revista Manchete (1974), jornal
Pasquim (1976/ 1977), jornal Lampido da Esquina (1978/ 1980), Revista Fatos
e Fotos(1983), Revista Mulherio (1983), Revista Fiesta (Sem data), jornal Folha
de Sé&o Paulo (1982)e a Revista TPM (2001). Ainda como fontes da impressa,
analisei reportagens sobre Cassandra Rios, veiculadas pelas revistas Mundo
llustrado (1961), Revista Realidade(1970), Revista Isto E(1979); além destas,
as mateérias divulgadas pelos jornais O Estado de Séao Paulo, jornal A Noite,
Correio da Manh3, Jornal do Brasil, Jornal Ultima Hora.
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No que diz respeito as escritas de si como espagos narrativos de
constituicdo do sujeito, analisarei as duas autobiografias de Cassandra Rios,

“Censura, minha luta meu amor’*’

, publicada em 1977, periodo em que a
censura aos livros se intensificou, sob os designios do presidente Ernesto
Geisel e seu ministro da Justica, Armando Falcdo. E “Mezzamaro, Flores e

cassis - o pecado de Cassandra™®

, ha qual retoma alguns trechos de sua
primeira autobiografia, mas que foi publicada em 2000, apés ter passado toda
década de 1990 sem publicar, bem proximo de sua morte em 2002.

Se 0 uso dos jornais e revistas como fontes tardou para ser considerado
possibilidade para o historiador, no que tange as biografias e autobiografias, s6
a partir da década de 1990 a resisténcia ird se arrefecer. Por muitos anos,
varios autores viram a biografia distintamente da Historia, chamando-a de
“‘género composito”, “hibrido”, “controverso”, “problematico”, num percurso
entre “ciéncia” e “arte”. (BORGES, 2004, p. 288) Mas, nas ultimas décadas,
tomando como referéncia a volumosa biografia de Saint Louis escrita por Le
Goff, e publicada na Franca em 1996, e no Brasil com o lancamento da colecdo
“Os que fazem a histéria”, dirigida pelo historiador Francisco Falcon, publicada
no inicio dos anos 1990, fala-se num ‘retorno’ biografia. Todavia, como destaca
Borges (2001), falar em retorno é algo mais associado a experiéncia francesa,
ja que em paises anglo-saxfes a biografia teve uma aceitacdo maior. Além
disso, é preciso considerar que historicamente a sintonia entre autobiografia e

7z

"sujeito moderno” é confirmada pelo marco inicial a que se costuma atribuir o

7 “Censura — minha luta meu amor” (1977) é composto por 17 capitulos ndo enumerados nem

nomeados. A capa é composta pelo titulo “Censura” (o subtitulo — Minha luta meu amor — sé
aparece na folha de rosto), em cor vermelha, colocado na diagonal em fonte que remete ao tipo
de letra que aparece nos documentos que sdo censurados pelo D. I. P. (Departamento de
Imprensa e Propaganda). Além disso, a capa € composta por 4 retangulos: 3 deles séo
compostos pelos 3 macaquinhos bem conhecidos de Jaguar (um com a boca, outro com 0s
ouvidos e outro com os olhos tapados), e um quarto retangulo com uma foto de Cassandra
Rios aos 7 anos de idade, de vestido branco, sentada num banco, com um lago na cabeca.

'8 “Mezzamaro, flores e cassis — O pecado de Cassandra” (2000) é composto por 7 capitulos
nomeados. A cada capitulo a autora oferece rosas aos leitores (exemplo: “Duas rosas para
vocé...”; “Trés rosas para vocé..”. A capa €& composta pela foto tirada em 1970 por Luigi
Mamprin (Abril Imagens), em que Cassandra Rios estd de cabelo ruivo e curto. A foto
compreende seus ombros, cobertos por um casaco vermelho; e seu rosto, que estad maquiado,
dividindo-se em duas metades: a metade direita maquiada de branco e segurada pela méo
esquerda maquiada de preto, e a metade esquerda maquiada de preto segurada pela mé&o
direita maquiada de branco. O fundo da foto é azul, e no topo da capa esta o nome Cassandra
Rios em cor branca. Na base da capa esta o titulo MezzAmaro (em branco), Flores e Cassis
(em azul com contorno amarelo, numa base vermelha).
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"nascimento” da autobiografia: as Confissdes de Rousseau, “texto no qual, pela
primeira vez, o eu se fala na intimidade e se pde a nu, a disposicdo do
julgamento dos leitores.” (ALBERTI, 1991, p.8)

Entendendo a autobiografia como um exercicio de producdo de memoaria
individual, reconheco que ela é também uma fonte histérica, tendo em vista que
0 individuo que a produz se comunica com elementos que vao além dos limites
de seu proprio corpo e que dizem respeito aos materiais culturais com os quais
teve contato em sua trajetoria. De acordo com Calligaris (1998), diarios intimos
e autobiografias séo resultados da necessidade de confisséo, justificacdo ou de
invencao de um novo sentido, em sendo um exercicio de memadria possibilita a
construcdo de significados para o proprio sujeito e para as experiéncias
narradas. Produzidas em momentos de tensdo da vida de Cassandra Rios,
penso, entdo, as suas duas autobiografias em sua relacéo indissociavel entre a
memoéria individual e o social, que ndo olha para o ontem de modo
descompromissado. Tratando-se de uma construcdo possibilitada a partir de
escolhas e dos entrechoques entre passado-presente-futuro, a memoria
agenciada na autobiografia também n&o pode ser dissociada da percepcao,
apesar de ndo ser possivel uma percepcdo pura hnem uma memoria pura que
consigam abarcar o real do passado em sua integridade. Como afirma
Montenegro (2012, p. 49),

(...) percebemos aquilo que denominamos de real ndo como
ele se apresenta, mas por meio de um universo de significados
que a cultura possibilita interiorizar, e qualquer certeza de
verdade que desejamos defender sobre o mundo que nos
cerca ndo advém da realidade exterior de forma pronta e
acabada, como a ciéncia classica, cartesiana, newtoniana,
galileana havia ensinado.

Assim, preciso destacar que a escolha em trabalhar com as referidas
fontes, mesmo com o enorme desafio que essa escolha sugere, foi feita a partir

da percepcao de que

Nenhum “fato histoérico” possui documentagao consagrada que
nao possa ser substituida por outra ou mesmo € constituido de
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um conjunto de eventos que ndo possam ser substituidos por
outros, o que depende do olhar do préprio historiador e do tipo
de histéria que gostaria de fazer. (ALBUQUERQUE JR., 2007,
p. 156).

E para trabalhar a documentacéo citada, metodologicamente pretendo
fazer a analise dos discursos, pensando o discurso ndo como reflexo do que se
passa has consciéncias, e ndo como o0 que se refere a um sujeito universal,
soberano e livre, nem a um sujeito submisso a uma causalidade ou lei

explicativa da historia. O discurso, segundo Foucault (2005, p. 161),

(...) ndo é a manifestagdo, majestosamente desenvolvida, de um
sujeito que pensa, que conhece, e que o diz: €, ao contrario, um
conjunto em que podem ser determinadas a dispersédo do sujeito
e sua descontinuidade em relag&o a si mesmo. E um espaco de
exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares
distintos.

O discurso visto nesta perspectiva seria um instrumento de saber/ poder,
produzido pelos sujeitos, sobre si, sobre os outros e sobre as coisas. Minha
tentativa ao fazer a analise dos discursos se da no intuito de pensar como 0s
mais variados discursos das fontes aqui citadas, levando em consideracdo as
especificidades de cada uma delas, funcionaram em sua descontinuidade
histérica, demarcando as fronteiras entre um ideal de ‘mulher’, um ideal de
‘obra’, um ideal de ‘pratica da sexualidade’, que s&o atravessados pelos
codigos e normas da matriz heterossexual'®, que em situacdes historicas
diferentes séo fragmentados e questionados por experiéncias e narrativas que
permitem que a lesbiandade seja possivel, dizivel, visivel.

Ao invés de buscar a verdade sobre o sujeito Cassandra Rios e 0s
enunciados de/ sobre sua obra, ou que se imagina haver “nas entrelinhas”

desses discursos, tento interrogar: Quais as relacbes de poder/ saber que

% Uso o conceito de Matriz heterossexual para designar a inteligibilidade cultural por meio do
qual os corpos, géneros e desejos sao naturalizados. Como afirma Butler (2003, p. 216), “para
caracterizar um modelo discursivo/ epistemoldgico hegemdnico de inteligibilidade do género, o
qual presume gue, para 0s corpos serem coerentes e fazerem sentido (masculino expressa
macho, feminino expressa fémea), € necessario haver um sexo estavel, expresso por um
género estavel, que é definido oposicional e hierarquicamente por meio da pratica compulsdria

da heterossexualidade.”
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possibilitaram a emergéncia desses discursos num campo de inteligibilidade e
significagdo? Quais os ‘siléncios’, também considerados enunciadores de
proposituras, tentam falar por/ sobre o sujeito e sua escrita?

Desta perspectiva, a relacdo do sujeito com o que ele enuncia € variavel.
O sujeito do discurso ndo é aquele que pensa e fala, ndo € o dono do discurso.
Como afirma Foucault (apud ARAUJO, 2008, p. 105),

O sujeito do enunciado é uma funcao determinada, mas que
ndo é forcosamente a mesma de um enunciado para outro; na
medida em que é uma fung¢do vazia, podendo ser preenchida
por individuos até certo ponto indiferentes quando eles vém
formular a formular o enunciado; na medida ainda em que um
s6 e mesmo individuo pode ocupar, a cada vez, em uma série
de enunciados, diferentes posicbes e assumir o papel de
diferentes sujeitos.

Tento, portanto, pensar metodologicamente a partir da analise dos
discursos, as regras que possibilitaram o aparecimento do ‘objeto’ estudado,
como foi possivel Cassandra Rios produzir uma inscri¢cao de si e de sua obra, e
como essas escritas foram agenciadas para dar-lhes sentidos, e torna-las
compreensiveis.

Os dados da pesquisa me permitiram pensar Cassandra Rios e sua obra
a partir de multiplas leituras e olhares. Ao conseguir juntar todas essas fontes e
transporta-las para meu texto, outros sentidos sdo atribuidos e outras tantas
leituras sao (seréo) possiveis. Como afirma Albuquerque Jr. (2007, p. 62-63)

sobre o que faz o historiador ao contar/ narrar sua histéria,

(...) Consultando arquivos, compila uma série de textos, leituras
e imagens deixadas pelas geracdes passadas, que, no entanto,
Sa0 reescritos e revistos a partir dos problemas do presente e
de novos pressupostos, 0 que termina transformando tais
documentos em monumentos esculpidos pelo proprio
historiador, ou seja, o dado ndo é dado, mas recriado pelo
especialista em Historia.

Assim, a tese esta dividida em introducdo e mais trés capitulos. A
intencdo é relacionar pesquisa e teoria no decorrer do texto, sem priorizar um
capitulo exclusivo para a discussdo tedrica. Tomando de empréstimo a

composicdo do enredo da tragédia grega, que se caracteriza pela mudanca de



32

sorte do herdi que se realiza através da peripécia, do reconhecimento e,
algumas vezes, da catastrofe®, usei esses trés momentos da trajetéria do herdi
grego como metaforas nos trés capitulos, para significar as experiéncias de
Cassandra Rios.

No primeiro capitulo, intitulado ““A primeira coisa que escrevi foi meu
nome.”: O nome proprio e o nome de autora — a peripécia de inscricdes
gue inquietam’, irei discutir a questdo do nome, a forca do nome, como o
nome Cassandra Rios passou a ser ligado a uma dada constelacdo de
significados, como 0 nome Cassandra Rios passou a constituir um
caleidoscépio de imagens, nem sempre congruentes, nem sempre dispares.
Discutir como ter um nome de autora agenciado para a producéo de discursos
€ assinalar que nédo se trata de discursos cotidianos, indiferentes, flutuantes ou
passageiros, mas que deve ser consumido de certa maneira, receber certo
estatuto.

No segundo capitulo, nomeado ‘““Redemoinhar assim entre a
fantasia e a realidade, dual, Odete e Cassandra, confundindo-se (...)”: o
reconhecimento nos encontros e desencontros com sua arte — entre o
erotismo e a pornografia’, discuto as escritas de Cassandra Rios que
constroem um “eu” tragico como reconhecimento do que teria sido sua vida a
partir da relacdo com sua arte de escrever. A partir das suas escritas de si e
das narrativas veiculadas por alguns jornais e revistas, analiso as varias
tentativas de captura que foram agenciadas pelos dispositivos da sexualidade,
a produzir convites para que seu corpo se estabelecesse em certos lugares e
demarcasse fronteiras tanto para a sua obra literaria quanto para a sua vida.

No terceiro capitulo, intitulado ‘“Isso sim, é estar entre a cruz e a
espada, ou a cruz e o bisturi. (...)”: a produgao tragica — catastrofe em

escritos de vida e de morte.’, analiso como as escritas de Cassandra Rios se

A peripécia (peripetéia) consiste no estabelecimento do conflito em fungdo de uma agéo que
acontece ao contrario da que estava programada e volta-se para 0 seu oposto. Trata-se de um
momento em que se da a inversdo da situacdo do personagem e este se torna um dos polos
de uma “contradi¢do inconciliavel’. O reconhecimento (anagndrisis) € a passagem do ignorar
ao saber. Nao se trata de um momento em que o publico toma conhecimento de algum fato,
mas do momento em que o herdi toma consciéncia de algo que assumira um papel significativo
para o seu destino. A catastrofe (sparagmés) é a acdo resultante da combinacdo da peripécia
com o reconhecimento, produzindo destruicdo e dor no final da obra. Assumindo a culpa, o
heréi acaba por se mutilar ou suicidar. (SANTOS, 2006)
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apresentam enquanto narrativas do limite: limite entre a vida e a morte.
Discutindo as narrativas da autora que tratam das posturas assumidas por sua
familia e pelo aparato da censura ditatorial (1964-1985) diante 0 seu sucesso
editorial, além das narrativas sobre a experiéncia de adoecer de cancer (a
catastrofe), irei discutir como os efeitos do seu sucesso literario e da noticia de
que estava doente, irdo assumir um papel importante nas narrativas de
Cassandra Rios para que esta produzisse uma inscricdo folhetinesca de sua
vida como uma peca tragica.

Nesses trés momentos, as narrativas de si de Cassandra Rios, e as
narrativas que colocaram seu nome em circulacao a partir da imprensa escrita,
sdo analisadas enquanto discursos que produzem significados variados e que
nao se encerram em si mesmo, articulados com as condicdes histéricas que

permitiram sua emergéncia.
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CAPITULO 1

“A primeira coisa que escrevi foi meu nome.”: O nome proprio

e 0 nome de autora — a peripécia de inscricdes que inquietam

“Eu tenho horror ao meu outro nome.”

(RIOS, Cassandra. Jornal Lampido da Esquina.
1978, p. 9)

‘O nome do autor ndo é simplesmente um
elemento de um discurso (que pode ser sujeito ou
complemento, que pode ser substituido por um
pronome, etc.) (...)."

(FOUCAULT, 2009, p.44)

Cassandra Rios. Comecar com um nome significa evocar a possibilidade
de inspiracdo para falar/ escrever sobre essa escritora que suscitou e tem
suscitado tantas controvérsias, seja como viva ou ap0s sua morte: para quem a
(re) nega ou para quem a admira, mesmo com as tentativas de silenciamento
ou negativacdo dela e de sua obra, em seu nome se materializou uma
constelacdo de significados, uma multiplicidade de discursos e significados que
limitou ou rasurou fronteiras.

Um nome ndo € mero conjunto de signos ou uma inocente palavra;
significante que diz pouco ou pode ser substituido a revelia. Construir,
escolher, usar, censurar, repetir, negar, ter horror, relembrar, cantar, poetizar
um nome ndo sado acdes destituidas de interesses e com efeitos
necessariamente previsiveis. Os usos do nome remetem as operacfes do

discurso, aquilo que é permitido ou ndo ser dito, e também os agenciamentos®

2 Aqui me apoio na ideia de agenciamento de Escossia & Kastrup (2005. p. 303), que é
definido enquanto “um plano coletivo, que surge como plano de criagdo (...) e de producéo de
subjetividades.”
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gue podem ser feitos dos significados associados a esse home, assegurando
classificagcdes, reagrupando textos, delimitando-o, selecionando-o ou opondo-o
a outros textos.

Assim, nesse capitulo irei discutir a questdo do nome, a forca do nome,
como o nome Cassandra Rios passou a ser ligado a um dado imaginario, como
o nome Cassandra Rios passou a constituir um caleidoscopio de imagens, de
significados, nem sempre congruentes, nem sempre dispares. Discutir como ter
um nome de autora agenciado para a producédo de discursos é assinalar que
nao se trata de discursos cotidianos, indiferentes, flutuantes ou passageiros,
mas que deve ser consumido de certa maneira, receber certo estatuto. E como
aqui trato da construcdo do nome de uma das autoras que mais vendeu livros
literarios no Brasil, € preciso destacar que me aproprio do nome Cassandra
Rios e ndo Odete Rios, porque levo em consideracdo que o nome da autora
nao se circunscreve no seu nome/ estado civil ou na ficgdo de sua obra, mas a
escolha em discutir o pseuddnimo que se torna nome de autora, deve-se as
rupturas que sao instauradas num certo grupo de discursos e a singularidade
gue tangencia esse nome. (FOUCAULT, 2009, p. 46) Para analisar a producao
de tais rupturas e tais singularidades acerca do nome Cassandra Rios, analiso
reportagens sobre a autora veiculadas em jornais e revistas®?, como também
suas duas autobiografias, Censura (1977) e Mezzamaro, Flores e Cassis
(2000).

As fontes aqui analisadas se estendem do final da década de 1950,
antes do Golpe Militar, e vao até a primeira metade da década de 1980, antes
da reabertura democratica. Nesse recorte, distintos mecanismos de proibicéo
foram agenciados para o controle das producdes culturais, de formas
diferenciadas. E preciso lembrar que antes do Golpe Militar algumas
publicacdes e producdes culturais foram censuradas pelo Servico de Censura

de Diversdes Publicas (SCDP), criado em 1945. Ora alegando se tratar de uma

2 Revista O Mundo llustrado (09/12/1961), em alguns nimeros do Jornal O Estado de S&o
Paulo (10/05/1955; 30/01/1959; 02/041959; 03/04/1962; 04/05/1962; 02/10/1962), Jornal A
Noite (25/07/1962; 28/07/1962; 05/02/1963; 30/04/1963, Jornal Correio da Manha (31/05/1964;
15/07/1967; 18/11/1967; 27/04/1968), o Jornal do Brasil (10/12/1966; 21/01/1967; 26/01/1967),
Jornal “Ultima Hora’-S.P. (1965). Além dessas reportagens, analiso as entrevistas concedidas
a Revista Realidade (1970), Revista Manchete (1974), Jornal Pasquim (1976/ 1977), Revista
Fiesta (Sem data), Jornal Lampido da Esquina (1978/ 1980), Jornal Folha de Sao Paulo (1982),
Revista Fatos e Fotos (1983), Revista Mulherio (1983), e Revista TPM (2001).
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“Literatice” (literatura de segunda categoria), ora alegando se tratar de obras
que estimulavam a lascivia e os instintos genésicos, o nome de Cassandra
Rios ira ser apropriado de varias formas, tomados por varios dispositivos,
associados a varios significados, desvelando entre o desconhecimento e a

davida para constituir-se em nome de autora.

1.1 “Mas minha vida néo é literatura, ndo é folhetim (...)”: Cassandra Rios

a titulo de uma breve apresentacéao

Cassandra Rios nasceu Odete Rios Pérez Perafies Gonzales Hernandez
Arellano aos 03 de outubro de 1932 na capital paulista. Filha de mae e pai
descendentes de espanhoéis (D. Damiana e Seu Graciano®), Cassandra era a
cacula das 3 filhas do casal. Além de Cassandra havia Judith, irma mais velha
que se tornaria pintora e era mae de Nelson e Nubia (RIOS, CENS, 1977, p.
72) e Ruth, que morreu com 50 e poucos anos de edema pulmonar, deixando
sua filha Lis, que tinha uma relacdo muito proxima com Cassandra. (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 225; CENS, 1977, 137).

Morou durante boa parte de sua vida no bairro de Perdizes, na Rua Jo&ao
Ramalho, onde testemunhou as transformacdes urbanisticas na primeira
metade do século XX, devido ao processo de modernizacdo vivenciado por
Sdo Paulo. Em Perdizes conservou seu quarto, aonde ia as vezes para
escrever, mesmo apos sair de casa para morar em seu apartamento no centro
da cidade, onde terminou seus dias, apds 69 anos vida.

Estudou o primario no colégio de freiras Santa Marcelina e o ginasio na
escola particular Ginasio de Perdizes. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 40) Na
adolescéncia, quando ndo estava fazendo poesia durante as aulas, costumava
fugir da escola para ir a Biblioteca Municipal de Sdo Paulo ler outros textos:

“Histéria, Geografia, Freud, Mendel, Shakespeare, Kafka, Henry Thomas,

% Dona Damiana era filha mais velha (das sete filhas) do casal Antonio Rios que morreu com
43 anos, e de Elvira Perez Rios. Vinda de Tameirén La Gudifia (Provincia de Orense-
Espanha), D. Damiana chegou ao Brasil em 1921 com 17 anos e morreu aos 95 anos em
Petropolis. Embora fale que D. Damiana tinha mais 6 irmas, Cassandra cita 5 delas: Sofia e
Josefa (gémeas), Juanita, Isolina, Felicita. Seu pai, Graciano Hernandez Rios era filho de Elisa
Perez Rios e Laureano Perez Rios e morreu aos 70 anos. (MEZZ, 2000, pp. 114, 217, 229,
233, 235).
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Sartre, Balzac, biografias (...) Mario Perdeneiras, Augusto dos Anjos, Florbela
Espanca, Castro Alves, arte, religido, ciéncia (...).” (RIOS, CENS, 1977, p. 77,
98) Comecou a escrever desde cedo, e seu primeiro trabalho publicado aos 13
anos foi o conto “Tido, o engraxate”, no extinto Jornal O Tempo, que logo
depois aprovou seu segundo conto “Uma aventura dentro da noite” (RIOS,
CENS, 1977, p. 63). Entre os 13 e 14 anos “(...) foi vencedora de tantos
concursos de contos dos jornais, que foi convidada para escrever na Revista
Capricho, da Editora Abril (...). (RIOS, MEZZ, 2000, p. 99)

Seu primeiro romance foi publicado quando tinha 16 anos (A Vollpia do
Pecado, 1948) e financiado por sua mae, que nao aceitava que Cassandra
trabalhasse sendo tdo jovem: “Cismara que precisava trabalhar, ajuntar (sic)
dinheiro para publicar seu livro. Ja sabia que os editores ndo investiam em
escritores desconhecidos. (...) Fora aprovada para trabalhar numa firma de
advogados. Com o doutor Emilio Sper.” (RIOS, CENS, 1977, p. 66)

Aos 18 anos fazia parte da “Orquestra Feminina das Américas”**, banda
s6 de mulheres, regida por Terezinha Pereira do Vale, na qual Cassandra era
“percussionista, e crooner, tocando bateria, afuché, maracas, timbale e violao,
fazendo as vezes dupla com a cantora Nairzinha de Alencar.” (RIOS, MEZZ,
2000, p. 151)*® Cassandra Rios foi Bandeirante (escoteira) da Companhia
Atalaia, na adolescéncia. Tinha facilidade com idiomas, segundo ela mesma:
“Minha monitora era uma inglesa, Mrs. Ofstetter, eu era a Unica brasileira da
turma, e ja falava fluentemente inglés com ela e francés com Ruth, a Unica
francesa da nossa equipe.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 44), além do espanhol que
aprendera com sua familia. Nunca frequentou a universidade: embora tenha
tentado outras profissbes, estudado e feito varios cursos, ela afirma: “Tranquei
matriculas, porque a Inspiracdo me agarrava e em vez de ir & Faculdade ou
comparecer aos shows da “Orquestra Feminina da Américas” (...) eu ficava

trancada em meu quarto, escrevendo!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 151) Depois que

0 gue Cassandra chama de Orquestra Feminina das Américas seria a Orquestra Feminina
de Séo Paulo, que foi a primeira orquestra feminina da América Latina, criada em S&o Paulo
pela mineira Dinord de Carvalho, primeira mulher a dirigir uma orquestra no Brasil e a entrar
para a Academia Brasileira de Mdusica. Sobre a trajetoria de Dinord de Carvalho ha o livro
Cancgdes de Dinora de Carvalho (CARVALHO, 2001).

% Cassandra também fala sobre essa experiéncia na Orquestra Feminina das Américas na
Revista Fatos e Fatos (1983, p. 61, coluna 1).



38

a Orquestra se dissolveu, passou a se dedicar apenas a literatura, mas
também compunha mdudsicas e tocava violdo, como afirma em entrevista a
Lenira Alcure (REVISTA FATOS E FOTOS, jan./1983, p. 61, Coluna 1)%:

Agora, eu ndo sou apenas uma escritora proibida. Acabo de ter
uma de minhas musicas também censurada. (...) tinha todas
estas musicas guardadas e resolvi que vou grava-las. Mandei
nove para a Censura, passaram oito, s6 uma foi cortada.

Nos tempos de estudante, antes de se tornar Cassandra Rios, Odete
Rios até noivara duas vezes. Mas, sO depois, com um de seus amigos,
Eugénio, combinou o que ela chamou de farsa completa, pois com ele
namorou, noivou e casou®’. Na sua descricdo: “(...) namoro, noivado e
casamento, com véu e vestido, convidados, igreja e tudo. Fez-se, assim, no
melhor estilo catélico e burgués. Apos a cerim6nia, fomos para a lua-de-mel: o
Eugénio para o Rio, eu para o Guaruja (...).” (REVISTA REALIDADE, 1970, p.
118, Coluna 1)*® Anos depois, ao ser perguntada sobre seu casamento com um
amigo, Cassandra se nega a falar sobre esse assunto. Na Revista Manchete
(1974, p.55, coluna esquerda), o repérter Nello Pedro Gandara menciona:
“Também nao fala de seu desquite. Sabe-se apenas que ela se casou para dar
uma “satisfagdo burguesa” a sua familia espanhola (...).”

Ndo se pode desconsiderar a importancia das transformactes
possibilitadas pela massificacdo da cultura com os programas de TV, que
modificou cada vez mais o jeito de viver dos brasileiros na década de 1960; a

chegada da pilula anticoncepcional no Brasil em 1962, estimulada pela

6 A Revista Fatos e Fotos comecou a circular em 1961. E uma das publicacdes do extinto
Grupo Bloch que comecou a ser erguido pelo imigrante ucraniano Adolpho Bloch em 1952. A
Bloch Editores teve sua faléncia decretada em agosto de 2000. Em dezembro de 2002, os
principais titulos das revistas da Bloch Editores—Manchete, Pais & Filhos, Ele & Ela, e Fatos e
Fotos — foram leiloados. O comprador foi Marcos Dvoskin, ex-diretor geral da Editora Globo que
criou a Manchete Editora.

" “Nas décadas de 1950-60 era muito comum as mogas casarem muito jovens. “Uma mulher
com mais de 20 anos de idade sem a perspectiva de um casamento corria o risco de ficar
encalhada, candidata a ficar para titia (...) Um homem de 30 anos, solteiro, com estabilidade
financeira, ainda era visto como um bom partido para mulheres mais jovens.” (BASSANEZI,
2002, p. 619)

® A Revista Realidade foi uma revista brasileira lancada pela Editora Abril em 1966, que
circulou até janeiro de 1976. Apresentava caracteristicas inovadoras para a época, com
matérias em primeira pessoa, fotos que deixavam perceber a existéncia do fotdgrafo e design
gréfico pouco tradicional.
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tentativa do Estado em controlar a populacéo, possibilitou as mulheres formas
mais autbnomas de controle dos seus corpos; o ressurgimento do movimento
feminista no Brasil, inspirado na sua intensificacdo nos EUA e Europa em
comeco dos anos 1970, que exigia uma revisdo dos papeéis de género e
questionava a assimetria entre homens e mulheres. (DEL PRIORE, 2006, pp.
300-318)

Todavia, mesmo que desde 1942 o artigo 315 do Codigo Civil tivesse
estabelecido a separacdo sem a dissolucdo do vinculo, ou seja, instituiu o
desquite, demorou muitas décadas para que uma mulher desquitada, como era
Cassandra Rios, deixasse de ser mal vista e considerada como aquela que néo
da certo para casar. Quando Cassandra Rios concedeu entrevista para a
Revista Manchete em 1974%°, todas essas transformacées ja traziam ganhos
para a vida das mulheres, mas as mulheres ainda eram vistas atreladas aos
papéis biolégicos da maternidade, e como principal responsavel pela
manutencdo do casamento e, portanto, da ordem familiar. Além disso, o
governo do general Médici (1969-1974) radicalizou a sua vigilancia a moral e
aos bons costumes, e a Igreja exercia forte coercdo para que se mantivesse a
ordem social pautada no ideal da Familia, Tradicdo e Propriedade.

Anos depois, na Revista TPM (2000, p. 5, coluna central)*’, ao ser
guestionada pelo jornalista Fernando Luna se € indecente perguntar sobre seu
casamento, ela responde: “Nao, ndo é. Mas minha vida nao é literatura, néo é
folhetim. E uma coisa que guardo com carinho.” Os argumentos para a
negacao em falar sobre seu casamento ndo se pautam mais nas imagens da

mulher desquitada, como na sua resposta em 1974, em entrevista a Revista

* A Revista Manchete é uma revista brasileira criada por Adolpho Bloch, publicada

semanalmente entre 1952 e 2000 pela Bloch Editores. Como outros titulos da Bloch Editores,
foi comprada pelo empresario Marcos Dvoskin e relancada em 2002, pela Editora Manchete.
No entanto, deixou de ter periodicidade semanal para passar a ser editada apenas em edicfes
especiais sem periodicidade fixa. Quando surgiu em 1952, A Revista Manchete era
considerada a segunda maior revista brasileira de sua época, atrds apenas da revista O
Cruzeiro. Empregando uma concepcao moderna, a revista tinha como fonte de inspiracéo a
ilustrada parisiense Paris Match, e utilizava, como principal forma de linguagem, o
fotojornalismo. A revista atingiu rapido sucesso e em poucas semanas chegou a ser a revista
semanal de circulagao nacional mais vendida do pais.

% A Revista TPM foi criada em maio de 2000, ap6s Marcos de Moraes (ex-proprietario do portal
Zip.Net) comprar parte da TRIP Editoras. A revista TPM (Trip Para Mulheres) passa a ser
produzida ap6s uma pesquisa de mercado que mostrou a necessidade de atender um publico
feminino que se interessa por politica, cinema, artes, e uma nova perspectiva de
comportamento que ndo se resume a um corpo escultural, a cozinha e a lascivia insaciavel.
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Realidade. Mas, o primor pela separacdo entre vida privada e vida publica e o
direito a privacidade. A ideia de individualizacdo do sujeito, com raizes na
filosofia politica do século XVIII, a tradicdo do utilitarismo e liberalismo, e ainda
o romantismo do século XIX, contribuiram para a centralizacdo do individuo
como unidade social e valor moral, atrelado ao desenvolvimento da sociedade
civil burguesa, a expansdo do capitalismo e a busca pela ratificacdo da
democracia.

Além disso, a transformacdo da imagem de um individuo racional,
detentor de uma moral kantiana de origem transcendente, para a de um
individuo emocional, portador de pulsbes e desejos de matriz freudiana,
contribuiu para o desenvolvimento de uma preocupag¢do com a vida psiquica
dos individuos, com o seu eu, a sua individualidade, o que possibilitaria uma
importancia cada vez maior da realizacdo individual, afetiva e emocional, a
transformacdo da intimidade. (GIDDENS, 1993) Falar em amor, familia,
amizade, estava na ordem da esfera privada. Nas sociedades
contemporaneas, po6s-lll Grande Guerra, ampliam-se ainda mais as
preocupacbes com as questbes da identidade, da autenticidade, da
reflexividade e da intimidade, os direitos civis, sociais e politicos, o emprego
pago, a educacgéo e a formacao profissional passavam a ser orientadas para o
individuo, e ndo mais apenas para 0 grupo, possibilitando aquilo que Beck e
Beck-Gernsheim (apud ABOIM 2012, p. 105) irdo chamar de “individualismo
institucionalizado”, que longe de ser sindbnimo de ‘“individualismo moral’,
constitui-se de formas de organizacdo em que o individuo se tornou a unidade
basica da vida social.

Corintiana e flamenguista (RIOS, MEZZ, 2000, p. 221; 268), era
admiradora de carros, chegou a possuir cinco deles (RIOS, MEZZ, 2000, p.11,
coluna 1), dos quais teve que se desfazer de dois para conseguir dinheiro
(RIOS, CENS, 1977, p. 147); afeita a viagens pelo Brasil e exterior, recebeu a
Comenda Cruz do Mérito Social do Instituto Brasileiro de Estudos Sociais em
1964, um diploma da Secretaria de Educacéao de S&o Paulo em 1966 (JORNAL
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LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p.10, coluna 3)*!, e o Troféu “Leila Diniz como
homenagem do Jornal “O Bandeirante” (RIOS, MEZZ, 2000,p. 150).

Teve quatro de seus romances levados as telas de cinema: Ariella
(1980) baseado no romance “A parandica” (1952), Muro Alto (1982) baseado
em romance homoénimo de 1962, Tessa, a gata (1982) também baseado em
romance homénimo de 1965, e O Orgasmo da Serpente (1983) também
intitulado de A mulher, a serpente e a flor, baseado no romance “A Serpente e
a flor” (1965). O que se tornou possivel devido a revogacgéo do Al-5 em 1978, a
Lei de Anistia de 1979, e a lenta abertura democratica que se consolidaria com
0 governo de Joéo Figueiredo (1979-1985).

Foi editora da Revista Akim entre 1983-1986 (Editora Noblet),
apresentou um programa na radio Bandeirantes-SP e na Radio Sdo Paulo
(1974-1986), foi jurada no desfile das Escolas de Samba de S&do Paulo (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 56), do programa “Quem tem medo da verdade” no canal 7 (TV
Ri0)*?, do programa “A mulher é um show” no SBT, e do programa de calouros
de Carlos Aguiar (TV Gazeta); fez parte do programa “Almoco das Estrelas” da
TV Tupi, e foi entrevistada por varias pessoas (Clodovil, J6 Soares, Marilia
Gabriela etc) (RIOS, MEZZ, 2000, p. 55; 97, 176). Foi candidata a deputada
estadual pelo PDT em 1986 ao lado do candidato a governador Ermirio de
Moraes, com o N° 12.169, mas ndo chegou a se eleger. (RIOS, MEZZ, 2000, p.
109; REVISTA TPM, 2001, p. 8).

Cassandra chegou a receber uma foto sua recortada de um jornal, com

inscricdes em toda foto da palavra “Beijo”, do Bandido da Luz Vermelha®.

%0 jornal Lampido da Esquina foi um jornal voltado para o publico homossexual brasileiro que
circulou durante os anos de 1978 e 1981. Apds a visita de Winston Leyland, editor do Gay
Sunshine, revista homossexual americana, onze pessoas se reuniram na casa do pintor Darcy
Penteado em Sa&o Paulo e criaram a ideia do veiculo. Participaram da reunido o préprio Darcy
Penteado, Addo Costa, Aguinaldo Silva, Antonio Chryséstomo, Clovis Marques, Francisco
Bittencourt, Gasparino DaMata, Jean-Claude Barnardet, Jodo Antonio Mascarenhas, Jodo
Silvério Trevisan e Peter Fry. Posteriormente esses constituiram o Conselho Editorial do jornal.
%2 Além dessa referéncia de sua participacdo no programa “Quem tem medo da verdade” feita
em sua autobiografia (MEZZ, 2000, p. 55), também ha uma referéncia no Jornal Correio da
Manh&-RJ (27 e 28/ 09/ 1970, p. 4).

% 0 Bandido da Luz Vermelha (Jodo Acacio Pereira da Costa, 25 anos), agiu impunemente
durante seis anos na cidade de S&o Paulo na década de 1960, tendo predile¢do por assaltar
mansfes paulistanas. Vestido de terno, colete, chapéu de feltro, luvas de couro, lengo para
cobrir o rosto, lanterna com luz vermelha e dois revolveres, cometeu oficialmente 88 delitos: 77
assaltos, dois homicidios, dois latrocinios e sete tentativas de morte. Nas folgas dos assaltos,
era um pacato morador de um edificio na cidade de Santos. Sempre viajava de 6nibus de
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(REVISTA TPM, 2001, p. 7) Essa foto expde histérica fragilidade do sistema
prisional, j& que algum material impresso da autora chegou a prisdo para onde
o Bandido da Luz Vermelha foi levado, mesmo em tempos de tanta vigilancia
como foi a década de 1960, devido ao Golpe Militar de 1964, a publicacdo do
Al-2 em 1965, que acirrou a proibicdo as diversdes publicas que ferissem a
moral e os bons costumes. E mais: denota que os livros de Cassandra Rios
ndo eram lidos apenas por mulheres Iésbicas ou homens homossexuais, que
viviam em liberdade, e sem ficha policial.

Mas, Cassandra Rios também foi elogiada por escritores famosos como
o galés Richard Llewellyn®** (autor de “Como era verde o meu vale”) que
prometera editd-la na Inglaterra e que afirmou: “Ela € um dos maiores valores
da literatura brasileira e consegue expor em palavras limpidas, pensamentos
estranhos e extremados, com uma forma clara e precisa.” (JORNAL ULTIMA
HORA, 1965, 12 pagina; p. 2)*°; Erico Verissimo (REVISTA FATOS E FOTOS,
1983, p. 61, coluna 3) e o jornalista lvan Lessa: “Todo escritor — e Cassandra €

escritora — tem o sagrado direito de deixar esvoacgar no ar quantos pompons e

Santos para assaltar na capital paulista. Preso no Parana, em 1967, foi condenado a 351 anos
de prisdo. Na cadeia, recebeu flores e bilhetes apaixonados de algumas de suas vitimas de
estupro (nenhuma delas formalizou denincia do estupro). Cumpriu os 30 anos de prisédo
previstos na Constituicdo e foi libertado no final de 1997, sofrendo de sérios problemas
psiquiatricos. "O Bandido da Luz Vermelha" foi assassinado aos 55 anos, com um tiro de
espingarda, quatro meses e cinco dias depois de ser solto, durante uma briga com um
escador na cidade de Joinville, Santa Catarina.

* Llewellyn (nome real Vivian Lloyd) nasceu de pais galeses em Hendon, Middlesex, em 1906.
Nos EUA, ganhou o National Book Award para a novela favorita de 1940, votada pelos
membros da Booksellers Association americano. Viajou muito durante sua vida. Antes da
Segunda Guerra Mundial, passou periodos de trabalho em hotéis, escreveu uma peca de
teatro, trabalhou como um mineiro de carvdo e produziu seu mais conhecido romance,
aclamado internacionalmente “Como era verde meu vale” (1939), que foi transformado em filme
em 1941, com dire¢do de John Ford. Em 1942 ganhou o Oscar de melhor filme. Durante a
Segunda Guerra Mundial, ele subiu para o posto de Capitdo da Guarda de Gales. Depois da
guerra, ele trabalhou como jornalista, cobrindo os Julgamentos de Nuremberg, em seguida,
como um roteirista para a MGM. No final de sua vida, viveu em Eilat, Israel. Richard Llewellyn
morreu em 30 de Novembro de 1983. Em geral, as referéncias ao escritor antes de sua morte,
dizem que ele era inglés, a exemplo do Jornal Ultima Hora (1965). Isso porque s6 depois de
sua morte se descobriu que sua afirmacéo sobre ter nascido em St. Davids, West Wales, era
falsa.

% 0 jornal Ultima Hora foi um jornal carioca fundado pelo jornalista Samuel Wainer, em 12 de
junho de 1951. A ideia inicial do Jornal Ultima Hora foi de Getllio Vargas, que conheceu
Samuel Wainer quando este foi fazer uma entrevista com o entdo ex-presidente, em 1949. Foi
um marco, e representou uma inovagdo na histéria da imprensa brasileira: um veiculo agil,
movimentado, que tinha vérias edi¢cdes por dia. Chegou a ter uma edicdo em S&o Paulo, além
de uma edic&o nacional complementada localmente em Porto Alegre, Belo Horizonte, Recife,
Niterdi, Curitiba, Campinas, Santos, Bauru, ABC Paulista. Foi vendido em 1971 para
a Empresa Folha da Manha S/A, que também era dona do jornal Folha de Sao Paulo.
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plumas que quiser. Devolvam a Cassandra o que é dela: um milhdo de
leitores.” (JORNAL PASQUIM, 1976, p. 6)*°® Além de Jorge Amado, que
afirmou: “Esta controvertida escritora € muito boa.” e estranhou porque
“ninguém protesta quando os livros dela sdo censurados.” (JORNAL DIARIO
DE PERNAMBUCO, 21/ 01/ 1978, p. A7, Coluna esquerda; REVISTA FIESTA,
SID, p. 6)%

Possivelmente Jorge Amado se referia ao manifesto assinado por 1.046
intelectuais brasileiros, conhecido como Manifesto dos Mil, enviado em 1977 ao
Ministro da Justica da época Armando Falcd0®®. O manifesto nasceu numa
mesa de bar em Belo Horizonte, e teve como primeiro redator o escritor
Jeferson Ribeiro de Andrade (1947-2013)*°, e como segundo redator (que deu
o texto final do manifesto) o escritor e critico Fabio Lucas®. O manifesto
também contou com a coordenacdo de autores ja conhecidos como Rubem
Fonseca, Lygia Fagundes Telles, Nélida Pifion, Hélio Silva, Jose Louzeiro e Ary
Quintella, e foi “(...) o ator Walmor Chagas, responsavel pela entrega do
manifesto.” (GARCIA, 2009, p. 31) Opondo-se a proibicio de mais de

quatrocentos livros de autores nacionais e internacionais, incluindo o nome de

%0 Pasquim foi um semanario brasileiro editado entre 26 de junho de 1968 e 11 de novembro
de 1991, reconhecido por seu papel de oposicdo ao Regime Militar. Tendo como criadores o
cartunista Jaguar e os jornalistas Tarso de Castro e Sergio Cabral. Com o tempo figuras de
destaque na imprensa brasileira, como Ziraldo, Millor Fernandes, e homes como Henfil, Paulo
Francis, Ivan Lessa passaram a figurar nas paginas do jornal.
" A revista Fiesta foi uma revista masculina brasileira de periodicidade mensal, que circulou
até os anos 1990, tendo como editor o jornalista Amaury Jr.
% A ampliacdo das acBes da censura que limitavam a liberdade de pensamento e criacdo e
impediam a circulagdo de livros, a apresentagéo de pecas e filmes e a difusdo de musicas esta
ligada a criacdo do Centro de Operacdes de Defesa Interna (CODI) e do Destacamento de
Operacdes de Informacdes (DOI) em 1969, que irdo ser fundidos em 1970, e promoverdo a
implantagdo do Sistema Doi-Codi. Além disso, em janeiro de 1970 foi publicado o Decreto
1077/70, que expandiu para a totalidade do mercado editorial a censura prévia (a priori), por
definir que esta deveria ser aplicada antes da publicacdo ou difuséo das ideias, que seriam
analisadas pelo Conselho Superior de Censura. (GARCIA, 2009; REIMAO, 2010) O envio do
manifesto pelos artistas desencadeou uma série de desencontros entre o Ministério da Justica
(sob o comando de Armando Falcdo) e o Departamento da Policia Federal (chefiado por
Moacyr Coelho). No manifesto contra a censura, intelectuais e artistas solicitaram ao Ministério
da Justica a imediata revogacdo das determina¢des da censura. Sobre a censura de livros, o
assessor do ministro da Justiga afirmou que “os métodos atualmente postos em préatica para a
censura de livros e jornais nao deverdo ser alterados, porquanto o Unico trabalho existente
objetivamente a uma reformulacdo dos procedimentos diz respeito apenas a diversdes
g)gublicas”. (GARCIA, 2009, p. 48)

Jeferson Ribeiro nasceu em Paraguacu-MG, em 1947. Escreveu mais de quinze livros e
despontou em territorio nacional depois de participar do periédico O Pasquim.
0 Fabio Lucas nasceu em Esmeraldas-MG, em 1931. Foi agraciado com o Prémio Jabuti de
Literatura em 1970 e diretor do Instituto Nacional do Livro em 1986, professor de varias
universidades do Brasil, membro da Associacao Brasileira de Critica Literaria.
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Cassandra Rios na primeira redacdo, o Manifesto, em linhas gerais, “solicitava
transparéncia da censura e descentralizagdo do servigo.” (GARCIA, 2009, p.
30) Mas, no texto entregue ao ministro Armando Falcdo ndo constava 0 nome
de Cassandra Rios.

Um ano apés a fala de Jorge Amado, a Revista Isto E (1979, p. 61-62)*,
publicou reportagem sobre a anistia e sobre a liberagdo dos livros de vérios
escritores, incluindo Cassandra Rios. Como componente da matéria feita pelo
jornalista José Antbnio Silva, ha uma critica feita pelo escritor Flavio Moreira da
Costa, intitulada “Uma profissional, entende?”. A narrativa Flavio Moreira refuta
a hipétese de comparar quem é melhor, se Cassandra Rios ou a sua
contemporanea e também muito censurada Adelaide Carraro (1925-1992)*.
Compara Cassandra Rios a Jorge Amado em sua segunda fase: “(...) com mais
ou menos realizacdo e sem a reputacao do escritor de Mar Morto —, ela faz um
tipo de literatura popular, de massa.” Ao defender que Cassandra Rios é uma
escritora profissional, critica o elitismo dos intelectuais e retoma a exclusdo do

nome de Cassandra Rios do texto do Manifesto assinado pelos intelectuais:

Esse mesmo elitismo dos intelectuais fez com que eles nunca
se pronunciassem contra a censura dos livros de Cassandra —
e ela foi a autora mais proibida do pais (...). Ha ai, de uma
forma embutida e enrustida, uma censura prévia, estética, dos
intelectuais (...). A posi¢do contra a censura me parece, é uma
posicdo politica e ndo estética, pois, se o fosse, seria reduzir a
(estética) a um argumento também de censura. (REVISTA
ISTO E, 1979, p. 62)

A “literatura”, como a “politica”’, € uma categoria moderna. Instituicdo
histdrica, que surge a partir do século XIX, que cria suas proprias regras, e que,
portanto, exerce seu poder enquanto um saber especifico, que passa a ser

associada a um valor estético, a uma escrita valorativa, ao canone literario por

L A ISTOE é uma revista publicada pelo grupo Editora Trés, criada em 1974. Primeiro,
circulando em uma versdo mensal, depois se transformaria na primeira revista semanal da
editora, com diregédo do jornalista Mino Carta, fundador da “Veja”.

2 Adelaide Carraro nasceu em Rocinha, na Grande Sdo Paulo. Ela e Cassandra Rios foram
nomeadas varias vezes de “as maiores pornégrafas da literatura brasileira”. Ambas campeas
de vendagem (décadas de 1960 e 1970) e em titulos censurados durante a Ultima ditadura
militar do Brasil. (AMARAL, 2010)
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assim dizer, a uma escrita considerada como de valor, que resiste a sua
prépria historicidade.** A censura que Flavio Moreira chamou de “censura
prévia, estética, dos intelectuais” tornou-se possivel porqgue antes mesmo deles
censurarem Cassandra Rios, ela ja havia sofrido processos de proibicao estatal
desde a década de 1950, como também o silenciamento do chamado canone
literario. (AMARAL, 2010, p. 18) A retirada do nome de Cassandra Rios do
manifesto, mesmo sendo a autora mais vendida no Brasil e a Unica a viver de
direitos autorais (assim como Jorge Amado e Erico Verissimo), se deveu n&o
apenas as proibicdes veiculadas pelos 6rgaos de censura, mas também porque
ela ndo fazia parte do canone, escrevia em forma de folhetim, publicava livros
que custavam um preco acessivel e tratavam de romances lesbianos.

Apesar de historica, a literatura também é uma instituicdo ambigua por
quebrar suas proprias regras, rompé-las e desestabiliza-las, devido a funcéo
critica que desempenha. E Cassandra Rios, com seu sucesso literario que
transgrediu o silenciamento da critica e a for¢ca das proibicbes estatais, seria
uma das possibilidades dessa desestabilizagcdo. Assim, como instituicdo
histérica e democrética que é, pois ao mesmo tempo em que se permite dizer
tudo, de libertar-se das leis sou de contradizé-las, desloca-las, a literatura que
tem esse poder, de certa forma, democrético e revolucionario, pode também vir
a tornar-se muito conservador, tornando-se ‘democratica’ apenas para quem
tem o poder de dizer, para quem pode dizer. (DERRIDA apud OLHER, 2008)
Esse poder do conservadorismo justifica a retirada do nome de uma autora
reconhecida por seu vasto publico e com tantos livros censurados, de um
manifesto contra a censura, que, segundo o jornalista, escritor e editor Luiz

Fernando Emediato, em sua matéria intitulada “Dignidade Intelectual’,

3 Surgido em Portugal no século XVI, o termo literatura significava saber e ciéncia, em geral
(Filosofia, Astronomia, Matematica, Quimica, Histéria, Eloquéncia), até o século XVIII. A partir
do século XIX passa a designar algo mais especifico: arte que utiliza a linguagem verbal; uma
especifica criagdo estética e artistica; conjunto de textos dessa atividade criadora; instituicao
de indole cultural. Esses significados remetem a literatura como uma entidade ou instituicdo
estavel e bem definida. Todavia, a instituicdo académica e a critica literaria, que detém a
autoridade para estabelecer “o que é literatura”, somados a forca da industria cultural,
assumem certo controle, discriminam ou privilegiam certos ‘géneros’. O que possibilita muitas
vezes a desestabilizagcao dessa ‘entidade’ bem definida chamada literatura. (MACHADO, 2001;
FOUCAULT, 2001)
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publicada no Jornal O Estado de Sdo Paulo (1986, caderno 2, p. 2)*, teve o
“argumento de que ela ndo era uma escritora “seria™.

A critica de Luiz Emediato, publicada quase dez anos apds o manifesto
ser enviado ao Ministro da Justica sem o nome de Cassandra Rios, € uma
critica que respira os ventos da ‘reabertura’ democratica, passados alguns
anos da revogacdo do Al-5 (1978), e dos governos de Ernesto Geisel (1974-
1979) e Joado Figueiredo (1979-1985) que tomaram decisées no sentido de
reaver, gradativamente, o acesso aos direitos civis e liberdades individuais.
Mas o argumento para a exclusdo de Cassandra Rios, considerada uma
escritora que ndo era “séria”, ndo € uma argumento baseado em critérios
estéticos. A seriedade aqui convocada se liga a questdes morais, a maneira
como a sua obra passou a estar associada a enredos que, ao longo dos anos,
foram classificados de pornograficos e imorais, por criticos, jornalistas, juizes,
promotora, técnicos da censura, como irei discutir adiante.

Para sobreviver, nos tempos em que seus direitos autorais foram
subsumidos devido a censura dos mais de seus 30 livros na década de 1970,
exerceu inumeras atividades: foi dona de uma livraria no centro de S&o Paulo
que, segundo ela, foi chamada Livraria Cassandra Rios, depois Dracma e
Drugstore®. (JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 8 coluna 4). Foi

“ 0 Estado de S. Paulo é um jornal paulista, fundado, com base nos ideais de um grupo de
republicanos, em 04 de janeiro de 1875. Nessa época, o jornal se chamava A Provincia de Sao
Paulo e foi o pioneiro em venda avulsa no pais. Quando o jornal surgiu, tinha quatro paginas e
uma tiragem de 2.025 exemplares. O termo “Provincia" foi conservado até 31 de dezembro de
1889, um més apds a queda da Monarquia e a instituicdo da Republica no Brasil. O redator-
chefe Francisco Rangel Pestana, se afastou para trabalhar no projeto da Constituicdo da
embrionéria republica brasileira. Assumiu efetivamente a direcdo do jornal o editor Julio
Mesquita. Durante a | Guerra Mundial, passa a circular a edicdo vespertina do jornal,
conhecida como "Estadinho”, dirigida pelo entdo jovem Jilio Mesquita Filho. Com a morte do
diretor em 1927, seu filho Jdlio Mesquita, assumiu a redagao com o irméo Francisco Mesquita,
este a frente da parte financeira do jornal. Com a morte de Jidlio Mesquita Filho,
o Estado passou a ser dirigido, em 1969, porJulio de Mesquita Neto. Em 1986,
o Estado contratou o jornalista Augusto Nunes, que assumiu o posto de diretor de redacdo. A
partir de1991, o jornal passou a ter cores e edicdes diarias - até entdo o Estado ndo circulava
as segundas e dias seguintes a feriados. Em 1996, Jilio de Mesquita Neto morreu, e o jornal
passou a ser dirigido por seu irmdo, Ruy Mesquita.

> Como leitora de mitologia grega, Cassandra Rios deveria saber que o Dracma era uma
antiga unidade monetaria encontrada em muitas cidades-estados gregas e Estados
sucessores, e também um meio de oferenda a deusa Iris, que era a personificacdo divina do
arco-iris, que juntava o céu e a terra. Além de servir aos deuses do Olimpo, ajudava os seres
mortais em apuros. Depois que recebia a oferenda, iris proporcionava uma mensagem através
da névoa. Algo a que destacar é que 0 arco iris se tornou um dos principais simbolos do
Movimento Homossexual, depois que Gilbert Baker desenhou a bandeiraem 1978 para a
Marcha de Celebragdo da Liberdade Homossexual em San Francisco (EUA). A bandeira
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editora e revisora, ghost writer, pintou algumas miniaturas em 0leo sobre tela,
gravou aulas de Geobiologia para vender junto com as apostilas que produziu.
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 160-161). Quando seus livros voltaram a ser liberados,
em fins da década de 1970, a escritora ndo conseguiu retomar a intensidade
das vendas, nem o sucesso de outrora. Mesmo com a gradativa retomada da
democracia que permitiu o retorno da circulagéo das obras e dos autores antes
censurados, o inicio da década de 1980 foi marcado por arrocho salarial, méa
distribuicAo de renda, desemprego crescente, inflacdo em disparada,
alternancia de recessado com crescimento, dificuldade do governo federal para
pagar os compromissos da divida externa. Esses fatores em combinacao vao
provocar queda do poder aquisitivo da populacdo e amortizagdo de algumas
producdes culturais (como o cinema e o mercado editorial).

Antes de morrer, Cassandra Rios afirmou que ja havia se desfeito de
guase todos os seus bens, restando apenas seu apartamento no centro de Sao
Paulo, na Rua Cesario Mota, no bairro Santa Cecilia.*® (REVISTA ISTO E,
1979, p. 61; JORNAL FOLHA DE SAO PAULO, 1982, p. 3)*. Quando da

original tinha 8 faixas, sendo que a atual ndo possui as duas adicionais de cor rosa e indigo.
As cores mostram-se em linhas horizontais e representam a diversidade da comunidade de
Léshicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transgéneros. Drugstore, palavra inglesa, significa
farmécia. Tanto Dracma quanto Drugstore sdo palavras ligadas a resolucdo de situacdes
dificeis entre os mortais, seja porque iris os ajudava quando estavam em apuros, seja porque
0s remeédios trazem cura ou alivio. A sequéncia dos nomes que Cassandra Rios atribuiu a sua
livraria possivelmente néo foi aleatéria: os livros, em especial os escritos por ela, poderiam
significar alivio e ajuda para a comunidade “arco iris”.

““Na época da morte de Cassandra Rios, o bairro de Santa Cecilia ja ndo conservava mais 0s
signos do luxo dos casardes e mansdes dos fazendeiros de café de fins do século XIX, comeco
do XX. Também né&o agregava moradores da classe média alta, que compraram apartamentos
em prédios construidos devido a especulagdo imobilidria a partir da década 1930. Segundo
Cassandra Rios, esse apartamento foi comprado por ela na década de 1950, quando o bairro
ainda respirava ares da circulagdo do dinheiro, que foram se transformando a partir da década
de 1970, com o esvaziamento e decadéncia da regido central de Sao Paulo devido a
transferéncia de varias atividades comerciais para a Avenida Paulista.

*" A Folha foi fundada em 19 de fevereiro de 1921 por um grupo de jornalistas liderado por
Olival Costa e Pedro Cunha, com o nome de Folha da Noite. Era um jornal vespertino, que foi
criada em oposicdo ao principal jornal da cidade, O Estado de S&o Paulo. O empreendimento
foi bem-sucedido, levando os sdcios a comprar uma sede propria, e, em julho de 1925, criar um
segundo jornal, agora matutino: a Folha da Manhd. No comeco dos anos 1960, a empresa
sofria com custos aumentados pelo preco do papel jornal. Os trés jornais foram fundidos em
um so titulo, Folha de S. Paulo, em 1960, no inicio mantendo as trés edi¢cdes. Mas, conforme a
situacdo financeira se deteriorava, as edi¢cdes vespertinas foram canceladas e o jornal fixou-se
como matutino. A empresa foi vendida em 13 de agosto de 1962 aos empresarios Octavio
Frias de Oliveira e Carlos Caldera Filho. Em 1968 a Folha se tornou o primeiro jornal latino-
americano a ser impresso no sistema "off-set”. Em 1971, outro pioneirismo: 0os moldes de
chumbo passavam a histéria e o jornal adotava a composi¢cdo "a frio". Em 1983, com a
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internacdo de sua mée no CTI, disse Cassandra Rios que fez promessa de
jejuar por um ano no dia da semana que a mae saisse do CTlI, além do voto de
castidade. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 236) Sua mée faleceu em 27 de fevereiro de
1998, e mesmo trés anos tendo se passado, Cassandra Rios disse ao jornalista
Fernando Luna ter parado com jejum, mas continuado com o voto de castidade
em 2001. (REVISTA TPM, 2001, p. 5, coluna 3).

Na entrevista, o jornalista indaga se Cassandra Rios tem algum
relacionamento afetivo sério, ela responde: “Nao, ndo. Faz muito tempo que fiz
voto de castidade.” Ao que o jornalista pergunta, com certo espanto: “Como
assim?” E a autora se explica: “Minha mae estava na UTI e eu ndo sabia o que
oferecer pela vida dela. Entao fiz um juramento e disse “Deus, a coisa que mais
tenho é amor.” Fiz o voto de nado ter absolutamente nada com ninguém, nao ter
relacbes sexuais, amor, nada.” Ao ser perguntada se estava tranquila com o
voto, a autora afirma: “Muito tranquila, muito feliz. Estou vivendo muito bem
comigo mesma. (...) Moro sozinha, vivo sozinha, adoro ficar sozinha, nunca
senti soliddo.”

O espanto do jornalista estd em consonancia com as transformacdes
das dltimas décadas anteriores a entrevista. Eram tempos de inicio do século
XX. Os efeitos das lutas feministas, do movimento homossexual, e pelos
direitos civis jA se faziam sentir. E a veiculagdo mais intensa de imagens
eréticas na midia nacional, “(...) antes restrita e presa a programas televisivos e
publicacdes, censurados com o fim da censura estatal (...).” (KLANOVICZ,
2009, p. 1), tinha encontrado espaco e publico para consumi-las. O cuidado de
si cada vez mais associado ao cuidado com o corpo e a satisfacao sexual. Nem
mesmo instituicbes que preconizavam a castidade como condicdo para delas
fazer parte, como a Igreja Catdlica Apostdlica Romana, parecia conseguir
conter os impulsos dos desejos dos membros de sua hierarquia eclesiastica,
tornando-se cada vez presente as noticias de padres, cardeais, bispos
envolvidos em escandalos sexuais com criangas ou casamentos com

mulheres. E Cassandra Rios, aquela que havia demonstrado tanta

instalacdo dos primeiros terminais de computador, passou a ter a primeira Redacdo
informatizada da América do Sul.
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desenvoltura para escrever romances tao lascivos e de personagens com tanta
intensidade sexual, se dizia uma mulher casta.

Além disso, na época da entrevista, Cassandra Rios ndo so ja sabia do
seu diagnoéstico médico, informado desde outubro de 1998 (RIOS, MEZZ, p.
2000, 331), como sabia que seu estado de saude estava ainda pior porque ela
escolhera durante anos se tratar pelo Johrei*®, negligenciando o tratamento
alopatico (RIOS, MEZZ, 2000). Também fizera escolha pela soliddo, porque
dizia ndo querer incomodar ninguém, e ninguém poderia ajuda-la. Diante disso,
€ preciso considerar os significados historicos que foram sendo associados ao
cancer, que € tido como sinbnimo de morte, que ataca do exterior e ndo se
pode controla-lo; o tratamento é drastico e tem efeitos colaterais
desagradaveis. (PELAEZ DORO et al, 2004) Para além de manter seu nome
atrelado a moralidade e ao conservadorismo, seu possivel voto de castidade e
sua soliddo tem a ver com os limites de seu préprio corpo e a urgéncia da
morte.

Tendo a ajuda financeira de Luiza Erundina (na época entéo prefeita de
Séao Paulo), passou seus ultimos dias sob forte medicacéo para dor, internada
no Hospital Santa Helena. Chegando a falecer no dia 08 de marco de 2002, foi

enterrada no Cemitério Santo Amaro na manhé do dia seguinte.*

1.2. “Nessa época ganhei o apelido de moca da pastinha (...)”: O limiar de

um nome e sua construgcdo — palavras lancadas!

Um nome de autor ndo surge de forma inocente ou natural. Antes de
tornar-se a autora Cassandra Rios com as imagens e significados que

passaram a estar associados a esse nome, seja a pessoa ou a obra, era Odete

“8\o final da vida Cassandra Rios voltou a frequentar a Igreja Messianica, que acredita na
forga do Johrei: Joh (purificar) Rei (espirito), que € “um método que pode canalizar a luz divina
no corpo de outra pessoa, com intuito de cura-la de seus males fisicos e espirituais”. De acordo
com sua segunda autobiografia, Cassandra ministrou-se o Johrei durante grande parte de sua
doenca. Pode-se encontrar informacdo sobre a Igreja Messianica Mundial no site oficial
WWWw.messianica.org.br

“Em pesquisa no acervo do Arquivo do Estado de Sao Paulo, os Gnicos jornais que noticiaram
a morte de Cassandra Rios foram: o jornal O Estado de S&o Paulo (9/ marco/ 2002, p. A16), o
Jornal da Tarde (9/ margo/ 2002, Caderno A, p. 11; 10/ mar¢o/ 2002, Caderno C, p. 3), o jornal
Folha de S&o Paulo, que nada publica nos dias 8 e 9 de marco, e apenas no dia 10/ margo/
2002 (p. A17) menciona numa breve nota o enterro da autora no dia 9 de margo.
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Rios Pérez Perafles Gonzales Hernandez Arellano, ou Dete, como era
chamada por seus familiares (RIOS, MEZZ, 2000), que tinha existéncia.

Nascida em 1932, e morando no pacato bairro de Perdizes, antes das
reformas urbanas e industriais que irdo promover um acelerado processo de
modernizacao na cidade de S&o Paulo, a partir da década de 1930 (CANDIDO,
1951), Odete Rios se auto descreve como uma crianga timida, recatada, que
“Plantava-se na soliddo do quarto” (RIOS, CENS, 1977, p. 95) afastando-se do
convivio de todos para ficar com seus papeis, canetas e maquina de escrever.
E também descrita como crianca desastrada, com inclinacdo natural para a
tragédia, desde um “maribondo que fizera seu casulo na lampada do terraco
voara direto para sua testa (...)", até ser acertada por uma pedra enquanto
estava sentada no muro de sua casa, observando duas meninas que
passavam brigando na sua rua, atirando-se pedras uma na outra. (RIOS,
CENS, 1977, p. 130; 132)

As narrativas da autora sobre sua infancia, “Que nao foi marcada por
nenhuma sombra de instabilidade emocional. Nem jamais sofreu necessidades
por algum problema financeiro na familia.” (RIOS, CENS, 1977, p. 124), se
orientam para a descricdo de uma crianga com vida bastante familiar e dentro
dos padrdes esperados de uma familia burguesa, urbana, da classe média.
Mas, essas definicbes comecam a ser borradas desde cedo. Se apropriando
das artimanhas da linguagem, Cassandra Rios deixa que apareca nao
aleatoriamente, numa de suas entrevistas, a fala de sua mae, D. Damiana: “As
minhas duas filhas j& tinham oito e sete anos. Ela foi a nossa tentativa heroica
(sic) para ter um menino.” (REVISTA REALIDADE, 1970, p. 118). A fala de D.
Damiana possibilita ratificar a ideia de que, desde o nascimento, Odete Rios
seria ‘predestinada’ a contrariar o esperado, o desejado, que dela pudesse vir.
Seria a heroina que, desde o ventre, se apresentava como outra pessoa,
oposta ao que se dizia que ela seria.

Construindo sua narrativa de forma que justifique seu amor pelas
palavras e pela escrita, a autora ira afirmar nas entrevistas que comecga a
conceder a partir da década de 1970 e também nas suas autobiografias, que
“Desde criancinha, as letras para mim, eram desenhos magicos que formavam

coisas (...). Eu sempre tive fascinagdo pela palavra.” (JORNAL PASQUIM,
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1976, p. 6) Construindo-se como alguém que tem “um dom” natural e contra o
qual nada podia fazer, mesmo tendo habilidades para outras artes como a
pintura, a escultura, a musica, ela ratifica que o oficio que lhe tomou foi a
literatura, porque se nao escrevia: “Fico inddcil, arredia (...) Escrever me faz
bem. (Jornal Folha de S&o Paulo, 1982, p. 3) E desde cedo, quando ainda
estudava o ginasio no Colégio Perdizes, cabulava aula para ir a “sua casa”, que
nao era na rua Jodo Ramalho, onde morava com sua mée, no bairro Perdizes,
mas na Biblioteca Municipal de Sdo Paulo. E por isso diziam: “E ali que mora
Cassandra.” (RIOS, CENS, 1977, pp. 77; 93; 102/ JORNAL FOLHA DE SAO
PAULO, 1982, p. 3)

Em algumas entrevistas, quando questionada sobre sua trajetoria de
escritora, a autora remonta aos 13 anos a sua vasta produgdo de contos,
poesias, historias infantis, e os prémios que ganhou. Ela publicou, antes que
seu primeiro romance “A Volupia do Pecado” chegasse as bancas em 1948,
“Tido, O Engraxate”, seu primeiro conto premiado no extinto Jornal O Tempo, e
a coluna “Coisas de Cassandra”, que passou a redigir na Revista Capricho.
Essa producéo é acionada em varias de suas entrevistas. (JORNAL PASQUIM,
1976, p. 6; RIOS, CENS, 1977, p. 102) E da época dessas primeiras
publicacdes que Odete Rios passou a assinar com o pseuddnimo Cassandra
Rios. Inspirando-se em sua paixdo pela mitologia grega, se apropriou do home
dado a pitonisa grega devota de Apolo, deus que por ela se apaixonou e
ensinou-lhe os segredos da profecia. Como Cassandra se recusou a dormir
com Apolo, ele se vingou e a condenou, jogando-lhe a maldicdo de que
ninguém viria a acreditar nas profecias e previsdes feitas por ela.

No final da década de 1940, Odete Rios ficard conhecida pela “(...)
‘mocga da pastinha” de tanto que andei com a pasta embaixo do braco com
aquele calhamacgo de papel Ia dentro, os originais.” (JORNAL PASQUIM, 1976,
p. 6) Aqui, uma referéncia a suas andancas pelas editoras na tentativa de
publicar seu primeiro romance. Segundo ela, guiou-se pela lista telefénica e
recebeu muitas respostas negativas: “- ‘Nao interessa, mocinha. Sé editamos
livros sacros.” (...) Quando ndo a despachavam sumariamente, as editoras
pediam que deixasse os originais e viesse saber a resposta depois.” (REVISTA
REALIDADE, 1970, p. 116, coluna 2) A adolescente que disse sonhar em
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publicar seus livros, se viu diante da forca do embrionario mercado editorial,
que sb a partir da década de 1930 tera grandes editoras nacionais. Como
afirma Pontes (apud KARVAT et al. 2009, p. 94), até a década de 1920,

Os livros de escritores brasileiros (...) eram em sua maioria
impressos no exterior, principalmente na Franca e em Portugal.
Publicar um livro era uma tarefa dificil, muitas vezes, executada
pelo proprio autor, em edicdes nunca superiores a 1.000
exemplares, pagas, quase sempre, por ele mesmo.

Em fins da década de 1940, quando Odete Rios lanca seu primeiro livro
de circulacdo nacional, o numero de editoras no Brasil tinha aumentado
consideravelmente®, mas isso néo significava que publicar tivesse se tornado
algo facil. A resposta “S6 editamos livros sacros.”, anunciava que as editoras
respondiam a um projeto maior. O investimento no mercado editorial nascia
atrelado a “misséo civilizadora” que norteou o primeiro governo de Getulio
Vargas, tendo como um dos principais representantes o Ministro Gustavo
Capanema, responsavel por empreender uma politica cultural das mais
consequentes em termos de efeitos duradouros e em termos de impacto
politico por contar com aliados de envergadura®™. Desta forma, o debate
intelectual da década de 1940, e, portanto, o que seria permitido publicar em

nome da “misséo civilizadora” e da Seguranga Nacional, acabou

(...) girando em torno das grandes obras literarias (o surto dos
romances sociais introspectivos, a ficcAdo e a poesia
modernistas), dos ensaios dos publicistas, juristas e
pensadores autoritarios [...] da fornada consideravel de

%0 Segundo Karvat et al. (2009, p. 94) “Em 1944, o quadro das casas editoriais contabilizava
233 editoras sendo que, destas, 165 estavam localizadas nas capitais, 212 eram particulares e
16 oficiais.” (Fonte: Servigo de Estatistica da Educa¢do e Saude: Anuario Estatistico do Brasil
1941/1945. Rio de Janeiro: IBGE, v. 6, 1946.)

°! Durante o Estado Novo, Governo de Getdlio Vargas (1930-1945), foi criado em 1930 o
Ministério da Educacéo e Saude, que ficou sob o comando do Ministro Gustavo Capanema. A
criacdo desse ministério tinha como pressuposto a centralizacdo das decisGes acerca da
organizagdo da educacado brasileira, que até entdo se dava de forma plural, com cada
Provincia (e depois Estado) decidindo sobre o que, quem, como, a quem ensinar. Além disso, é
no primeiro governo getulista que se cria o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), em
1939, acionando o controle do que era divulgado no pais. Segundo Micelli (1979, p. 129-187),
“O regime Vargas se diferencia, sobretudo, porque define e constitui o dominio da cultura como
um ‘negocio oficial’, implicando um orcamento préprio, a criagdo de uma ‘inteligentsia’ e a
intervencdo em todos os setores de producéo, difusdo e conservacéo do trabalho intelectual e
artistico."
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trabalhos historicos e apologéticos. (MICELI, 2007)

Mesmo considerando a queda do Estado Novo getulista em 1945, nao é
possivel desconsiderar os efeitos das politicas centralizadoras empreendidas
durante esses quinze anos e a euforia provocada pelo final da Il Grande
Guerra, que promovera a partilha do mundo entre EUA e URSS, Capitalismo e
Comunismo, tendo este ultimo a ratificacdo de sua imagem atrelada ao atraso,
ao mal, a doenca.>® A politica do sucessor de Getulio Vargas, o general Eurico
Gaspar Dutra (1946-1951), embora sob os auspicios da nova constituicdo de
1946 que assegurava direitos civis e politicos aos cidadaos e defendia a ideia
de democratizacdo do pais, ndo impediu que o general Dutra realizasse uma
administracdo autoritaria.>® E durante o governo de Dutra que Cassandra Rios
ird tentar publicar o seu primeiro romance, “A Volupia do Pecado”. O ideal de
civilizagdo a ser perseguido, tendo como referenciais a modernidade e uma
politica desenvolvimentista, passa também pela profissionalizacdo do mercado
editorial brasileiro, que respondia a uma relacdo com o0s governos
centralizadores.

Anos depois, autora ja conhecida, numa tentativa de explicar os “ndos”
que recebeu das editoras, questiona Cassandra Rios: “Mas quem era eu?
Ninguém sabia quem era Cassandra Rios. Eu ndo existia, e nenhum editor se
arrisca a investir em ninguém sem referencias, que ele ndo sabe se tem valor.
Porque tudo é um comércio.” (JORNAL PASQUIM, 1976, p. 6) Era 0 nome da
autora que ainda néo existia. E, por isso, decidiu ela prépria financiar seu livro.
Para tanto, precisava trabalhar, e o emprego conseguido no escritério de

advocacia do Dr. Emilio Sper ndo durou muito, porque seus pais achavam-na

2 Sobre a construgdo de o imaginario anticomunista no comeco do século XX, Cf.

CAVALCANTE NETO, Faustino Teatino. “A ameacga vermelha”: o imaginario anticomunista na
Paraiba (1917-1937). Tese (doutorado). Universidade Federal de Pernambuco, CFCH.
Programa de Pds-Graduacao em Histéria, 2013.

*% Mais uma vez, em nome da Seguranca Nacional, aliando-se aos Estados Unidos na Guerra
Fria que se iniciara apds o término da Il Guerra Mundial, o general Dutra ir4d tomar medidas
bastante autoritarias, quando se tratava dos movimentos populares, movimentos trabalhistas e
atividades dos adeptos da ideologia comunista. Proibiu a criagdo de um 6rgdo Unico dos
sindicatos e também que eleicdes fossem realizadas nestes. Colocou o PCB (Partido
Comunista Brasileiro) na ilegalidade e cassou mandatos de seus membros, a exemplo de
Carlos Prestes. Uma experiéncia bastante autoritaria, durante aquele que é considerado a
primeira experiéncia de regime democratico no Brasil.
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muito jovem, com seus 15 anos, para trabalhar. (RIOS, CENS, 1977, p. 66)
Sua mae se compromete em usar os rendimentos da heranca vindos da
Espanha para pagar a edi¢ao do livro de sua filha, a ainda apelidada de “moca
da pastinha”.

Em 1948, quando Cassandra tinha 16 anos, A Volupia do Pecado é
publicado, mas ndo sem outras subversdes a ordem da menina que nasceu de
uma tentativa heréica dos genitores por ter um menino. “Sem que o marido
soubesse, Dona Damiana juntaria o dinheiro da entrada (...).” (REVISTA
REALIDADE, 1970, p. 116, coluna 3) para pagar a edicdo do livro. Cassandra
Rios, ao falar de suas tentativas para edi¢cado do seu livro e o financiamento de
sua mée, coloca como algo naturalmente inevitavel na sua trajetdria essa
publicacdo: “Se tivesse lido os originais antes, nao teria dado o dinheiro para
pagar a grafica, mas eu, também com certeza teria dado um jeito! Editar era
inevitavel!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 229). S6 que € preciso considerar que s6 foi
possivel D. Damiana e a filha Odete se posicionassem contra os codigos da
familia burguesa, contrariando a ordem do pai e sua centralidade na familia,
levando-se em conta o processo de urbanizacdo e industrializacdo vivenciado
no Brasil no século XX que, somado ao grande niumero de migrantes que para
ca vieram, fizeram com que a familia deixasse de ter o controle da producéo e
esta passasse a gradualmente para os empresarios capitalistas e o Estado, o
qgue favoreceu o enfraquecimento das relacbes de parentesco, a reducdo do
tamanho da familia e a diminuicdo do poder do pai e do marido.>*

Além de contrariar as regras comerciais do mercado editorial e sua

busca por lucros, além de questionar o “nome do pai”>°, Cassandra Rios disse

> Sobre a historicidade da familia no Brasil, Cf. CANDIDO, Antdnio- The Brazilian Family. In: T.
Lynn Smith (ed.) Brazil. Portrait of a Half Continent. Nova lorque: Marchant General, 1951, pp.
291-311. COSTA, Jurandir F. Ordem Médica e Norma Familiar. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
TERUYA, Marisa Tayra. A familia na historiografia brasileira, bases e perspectivas de analise.
In. XII Encontro Nacional de Estudos Populacionais. Anais de resumos e CD-ROM. Belo
Horizonte, ABEP, 2000. Disponivel
em:http://www.abep.nepo.unicamp.br/docs/anais/pdf/2000/Todos/A%20Fam%C3%ADlia%20na
%?20Historiografia%?20Brasileira....pdf

*® Interessante discussdo sobre os questionamentos ao “nome do pai”, “um certo desprestigio
da figura paterna aos olhos de seus descendentes, um certo vazio ou auséncia de
paternidade”, observado a partir de fins do século XIX e comego do século XX, ocasionando o
que Gilberto Freyre chamou de “crise da familia patriarcal”, é feita por ALBUQUERQUE
JUNIOR, Durval Muniz de. Os nomes do pai: a edipianizacdo dos sujeitos e a producéo
histérica das masculinidades. In. RAGO, Margareth; ORLANDI; Luiz B, Lacerda & VEIGA-



http://www.abep.nepo.unicamp.br/docs/anais/pdf/2000/Todos/A%20Fam%C3%ADlia%20na%20Historiografia%20Brasileira....pdf
http://www.abep.nepo.unicamp.br/docs/anais/pdf/2000/Todos/A%20Fam%C3%ADlia%20na%20Historiografia%20Brasileira....pdf
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que falsificou sua idade para assinar o contrato com a editora: “Finalmente,
com uma declaragéo de falsa idade no contrato para ndo haver problemas com
o Juizado de Menores e o nome de Cassandra Rios, ficou pronta a edicdo de A
Volupia do Pecado.” (REVISTA REALIDADE, 1970, p. 116, coluna 3;
REVISTA MANCHETE, 1974, p. 57, coluna 2) Para tornar-se a autora
Cassandra Rios, com sucesso de vendas, com seus livros a venda em livrarias,
bancas de jornais, farmécias (REVISTA MANCHETE, 1974, p. 55, coluna 2),
Odete Rios rasura a norma familiar e a norma legal. A partir de 1948, Odete
Rios, Dete, “a moca da pastinha”, passa a ser Cassandra Rios, e para que esta
exista, a l6gica de mercado, a norma familiar e a lei séo burladas.

N&o mais um nome que assinava 0s contos infantis, as poesias e
cronicas pueris, inocentes que circulavam no extinto Jornal O Tempo ou na
quinzenal e folhetinesca Revista Capricho do Grupo Abril. Deixa de ser a
desconhecida escritora que as editoras se recusavam a publicar e que
implorava nas livrarias para que vendessem seus livros, para ir se tornando o
nome que vendia milhares de exemplares sem precisar de propaganda, que
renderia & autora um contrato de exclusividade com a carioca Edicbes Spiker,
assinado em 1952.

O nome Cassandra Rios passar a exercer a fungdo “autor”, a designar
certa quantidade de textos, a se contrapor a outros, a ser apropriado e a estar
associado a uma gama de representacfes que a colocam em cena, mesmo
que ela se recusasse a aparecer, porque dizia que “Achava que um escritor
nao precisava aparecer (...), era o livro que importava.” (RIOS, CENS, 1977, p.
103), e mesmo que insistisse em separar Cassandra Rios de Odete Rios,
Cassandra Rios de sua obra e de seus personagens, ja que “A associacao da
sua vida causou-lhe triste impacto (...).” (RIOS, CENS, 1977, p. 103), a autora
sabia e admitiu que “escrevia avancado” para a época. Porque se houve um
tempo em que o0s textos que poderiam ser chamados °‘literarios” nao
dependiam da autoria, em nossa sociedade, a partir do século XVIII, se

experimenta a necessidade de se saber quem é o autor. (FOUCAULT, 2009)

NETO, Alfredo.(orgs). Imagens de Foucault e Deleuze: ressonancias nietzschianas. Rio de
Janeiro, DP&A, 2002, pp. 111-121.
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Com o advento da industria cultural, e a proliferacdo dos meios de
veiculagdo dos bens simbdlicos destinados ao consumo de massa dentro da
l6gica do capitalismo, da-se a ampliacdo da possibilidade de acesso a escrita e
a leitura, mas também a necessidade de se demarcar a autoria. Devido a
“reprodutibilidade técnica”, ou seja, a entrada do processo industrial na
producéo artistica (BENJAMIN, 1994), o século XX é marcado pela forca da
l6gica do mercado também na publicacdo e circulacdo de livros (além da TV,
do cinema, da fotografia). Dessa forma, a antiguidade verdadeira ou suposta de
um livro, ndo mais lhes garante a recepcdo e a circulacdo. Mesmo que no
Brasil um mercado editorial s6 va se construir a partir dos anos 1930, essa
distancia temporal em relacao aos paises europeus e Estados Unidos ndo evita
a urgéncia de se perguntar de onde veio o livro, quem o escreveu, em que
data, em que circunstancias ou a partir de qual projeto.

O nome Cassandra Rios passa a circular no Brasil da década de 1950,
momento em que o pais experimentou a consolidacéo da sociedade de massa,
com o aumento da publicidade nas radios, com a explosédo das radionovelas; o
surgimento da televisdo e o inicio da transmissdo de imagens, inaugurado em
setembro de 1950 pela TV Tupi-Difusora, uma emissora dos Diéarios
Associados de Assis Chateaubriand (LEAL, 2009); o cinema com as populares
chanchadas, comédias musicais produzidas pela Atlantida (que foi criada na
década de 1940, mas teve seu auge na década de 1950); o teatro de revista
que surgiu em 1953, criado por alunos da Escola de Arte Dramética de Séo
Paulo como uma alternativa popular, com produgcdes de baixo custo, em
contraposicdo ao tipo de teatro que se via praticado pelo Teatro
Brasileiro de Comédia (criado em 1948 por Franco Zampari), que tinha
producBes muito sofisticadas e um repertdrio internacional; o crescimento da
tiragem de revistas e jornais impressos que popularizaram as fotonovelas.
(RODRIGUES, 2010; KORNIS, 2012)

No campo da poesia, até 1956, é a perspectiva da busca de um rigor
formal comum, associado a chamada “Geracao de 45", que tera destaque.
Mas, a partir do langcamento do Manifesto Concretista em 1957, surge uma
proposta de renovacdo que se estendera também as Artes Plasticas. Na

Literatura, Tristdo de Athayde (Introducdo A Literatura Brasileira — 1956) e
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Antdnio Candido de Melo e Souza (Formacéo da Literatura Brasileira — 1959),
produziram obras que tinham o objetivo de oferecer uma melhor compreenséo
da literatura brasileira em relacdo ao contexto de sua producdo. (RODRIGUES,
2010; KORNIS, 2012)

E nesse cenario que o nome Cassandra Rios passa a compor,
gradativamente, as noticias veiculadas por alguns meios de informac¢do, num
Brasil em que, em especial no eixo Rio-Sao Paulo e nas grandes capitais, 0s
setores médios urbanos vivenciavam o estimulo a consumir novos e mais
produtos, e a perspectiva da construcdo de algo novo, de transformacdo do
pais subdesenvolvido que pudesse sair do atraso em que vivia. Num Brasil que
tinha entre as formas de lazer as domésticas fotonovelas, as radionovelas, e
como meios de informacdo os jornais escritos em forma de folhetim®, o
sucesso editorial de Cassandra Rios torna-se possivel.

Mesmo que de forma insipiente, a aparicdo do seu nome, e nao da
pessoa fisica ainda, vai lhe dando contornos diferenciados. O Jornal O Estado
de Sao Paulo, em 09 de novembro de 1955 (p.6), na se¢do Sociedade, veicula
a noticia de titulo “Aperitivo”, sobre um coquetel a ser oferecido pela Editora
lva, no dia 10 de novembro de 1955, “As 4 horas da tarde, na ‘boite’ La Tour
d’Arget (...) uma homenagem a escritora Cassandra Rios pelo langamento do
seu ultimo romance ‘Carne em Delirio”. Poucos anos apds, 0 mesmo jornal
nao veiculara noticias tao “apetitosas” sobre a autora.

Se em 30 de janeiro de 1959, o Jornal O Estado de S&o Paulo (p. 7)

noticia com certa euforia que “Depois de mais trés meses de preparo, esta

*% Os folhetins nasceram nos jornais franceses em torno de 1830 com o intuito de atrair leitores.
Feuilleton, designacéo francesa, era a localiza¢do do jornal onde se divulgava as curiosidades
e ficgdes, no intuito de atrair piblico. Com o sucesso do espaco, o qual se limitava ao lugar do
rodapé, o feuilleton passou a ocupar um lugar privilegiado em alguns jornais. O folhetim, no
inicio do século XX, expandiu-se dos jornais as revistas e, mais tarde, a televisdo. Influenciado
pelas técnicas teatrais e melodramas, os folhetins irdo sobreviver até a década de 1960, com
sua estrutura em capitulos que criam a sensacao da expectativa, a composicdo de uma parte
em que as tensfes sdo acaloradas, uma perspectiva de resolucdo e o suspense no senso de
corte. Segundo Marlyse Meyer (1996, P. 387), o folhetim é “(...) Um produto novo, de refinada
tecnologia, nem mais teatro, nem mais romance, nem mais cinema, ao qual reencontramos o
de sempre: a série, o fragmento, 0 tempo suspenso que reengata o tempo linear de uma
narrativa estilhagada em tramas multiplas, enganchadas no tronco principal, compondo uma
“urdidura aliciante”, aberta as mudangas segundo o gosto do “fregués”, tdo aberta que o proprio
intérprete, tal como na vida, nada sabe do destino de seu personagem. (...) E sempre, no
produto novo, os antigos temas: gémeos, trocas, usurpacfes de fortuna ou identidade, enfim,
tudo que fomos encontrando nesta longa trajetdria se havera de reencontrar nas mais atuais,
modernas e nacionalizadas telenovelas.”
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finalmente concretizada a realizagdo da “A mulher proibida”, a peca de
Cassandra Rio, baseada no livro Eudemdnia.”, com estreia marcada para 19 de
marco de 1959, esse mesmo jornal ira divulgar em 02 de abril de 1959 (p.9), a
noticia intitulada “Adiada a anteestreia beneficente” (sic), informando aos
leitores que “Tendo a censura interditado a encenagao da peca “A mulher
proibida”, de Cassandra Rios, a anteestreia beneficente do espetaculo, que
deveria ser realizada hoje, as 21h, no Teatro das Bandeiras (ex Aluminio), foi
adiada por sessenta dias (...).”’

Sob o comando do entdo presidente Juscelino Kubistchek (1956-1961),
que aboliu a censura prévia herdada do segundo governo de Getulio Vargas,
mas que tomou medidas de censura, Cassandra Rios comeca a experimentar
os efeitos da recepcdo a sua obra. Ao escrever livros de facil leitura, numa
linguagem popular e folhetinesca, que nao correspondia aos critérios estéticos
do canone literario dessa época, a autora conseguia atrair milhares de leitores
num pais de analfabetos, sem fazer tanta propaganda, e comecava a chamar
atencdo da imprensa, dos criticos literarios, da censura e da justica. O nome
Cassandra Rios passa a ser associado ao seu sucesso ‘“inexplicavel” de
vendas, como sendo um bom negdécio para as editoras, mas também a
proibicdo, a pornografia, a uma literatura menor. Porque mesmo Juscelino
Kubitschek (JK) tendo extinguido a censura prévia herdada do segundo
governo de Getulio Vargas, manteve o funcionamento do Servico de Censura e
Diversdes Publicas (SCDP), criado em 1945, por José Linhares, sucessor
presidencial do primeiro governo de Getulio Vargas.

A censura a qual se refere o Jornal O Estado de S&o Paulo (1959) era

exercida pelo Servico de Censura de Diversées Publicas (SCDP)*® que, desde

" O Teatro do Aluminio se localizava no centro de S&o Paulo, no final da rua Santo Anténio,
préximo da Praca das Bandeiras. Era uma grande estrutura portatil, o teto construido de forma
abobadada, coberto com folhas de aluminio, em formato de galpdo. Essa estrutura foi
encomendada no inicio dos anos 1950 pela prefeitura paulista, para ser montada e
desmontada em diferentes locais da cidade. Em 1950, a prefeitura doou um terreno, na Praca
das Bandeiras, para a Companhia Nicete Bruno e seus Comandantes. O primeiro lugar
escolhido foi a Praca da Bandeira, onde o teatro foi instalado em 1952, e acabou ficando 15
anos ali mesmo, até ser demolido definitivamente em 1967. Em seu lugar hoje, tem um grande
estacionamento subterraneo, pertencente a Prefeitura de S&o Paulo. E possivel visualizar duas
fotos do teatro (1952/1954), na publicacdo de titulo “O Teatro Portatil” (04/10/2012), no
endereco http://quandoacidade.wordpress.com/category/cinemas-e-teatros/

%% Decreto-lei n.° 8.462. Cria o Servico de Censura de Diversdes Publicas no Departamento
Federal de Seguranca Publica e da outras providéncias. Rio de Janeiro, 26 dez. 1945.
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que foi criado, em 1945, até o final de 1967, respondia pela censura prévia das
diversbes publicas e manifestacdes artisticas e demarcava a separacao
definitiva entre a censura da imprensa e censura de pecas teatrais, filmes,
letras musicais, programas de radio e televisédo, ainda que ndo houvesse uma
separacdo estanque entre tais esferas, chegando as vezes a se confundir.
Apds 1945, mesmo com a separacdo da censura de diversdes publicas da
censura da imprensa, ndo houve rupturas drasticas com a estrutura anterior ou
mudancas profundas no sistema censoério. Segundo Garcia (2009, p. 11), a
criacdo do SCDP, além de ter restaurado “tradicéo policialesca”, “(...) desde a
criacdo do servigo de censura, em meados da década de 1940 até o final do
ano de 1967, a censura de diversdes publicas permaneceu sob a ingeréncia do
chefe de policia e atuou de forma autbnoma nos estados.”

Os chefes de policia de cada Estado, mesmo com muita autonomia,
poderiam orientar seu trabalho de censura a partir do Decreto de n.° 20.493°,
criado no més seguinte a criacdo do SCDP. Tal decreto vigorou por cerca de
40 anos, e “Segundo depoimentos de censores, ele era a “coluna vertebral” do
organismo e nao tinha um dia que nao era utilizado.” (GARCIA, 2009, p. 11)

Na década de 1960, o nome Cassandra Rios comeca a ser usado em
convocatérias para que a ele se atribuisse um rosto, um corpo. A “mocga da
pastinha”, Odete Rios, via seu pseudénimo, seu nome de autora comecar a sair

do desconhecimento para passar a ser associada a “escritora maldita”.

1.3 “A ‘escritora maldita’ nunca foi identificada. Seus leitores nunca
souberam quem era Cassandra. (...).”: Da ddavida de quem seria

Cassandra Rios a escritora ‘subliterata’ de grande sucesso

Década de 1960. Momento em que os governos militares reconheceram
a forca e importancia da cultura para difundir e ratificar seus projetos em prol
da bandeira da “Seguranca Nacional”’, desenvolvendo, assim, uma politica
modernizadora e centralizadora das telecomunicac¢des. Década da edicdo do
Caodigo Brasileiro de Telecomunicacdes pelo governo Joao Goulart (Lei n.°

% Decreto n.° 20.493. Aprova o regulamento do Servigo de Censura de Diversdes Publicas do
Departamento Federal de Seguranca Publica. Rio de Janeiro, 24 jan. 1946.
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4.117, de 27de agosto de 1962), da criacdo do CONTEL - Conselho Nacional
de Telecomunicagbes, buscando a institucionalizagdo do novo Cadigo
Brasileiro de Comunicacfes a partir de 1962, codigo este que sera
regulamentado em 20 de marc¢o de 1963, atualizando-se a regulamentacéo dos
servi¢os de radiodifusdo em 31 de outubro daquele ano. Década da criacdo da
ABERT — Associacao Brasileira de Emissoras de R&dio e Televisdo (1962),
como resposta dos empresarios numa tentativa de amenizar a crescente
presenca e pressao do governo naquele campo de atividade, cada vez mais
regulamentada pelo Estado. Década em que a TV Globo, depois de cancelado
acordo firmado com o grupo norte-americano Time-Life, o que Ihe daria n&o
apenas um significativo aporte financeiro quanto |he permitiia um salto
qualitativo na tecnologia empregada para as transmissoes, se transformaria no
principal adversario do grupo das emissoras Associadas.

Década em que a EMBRATEL - Empresa Brasileira de
Telecomunicacbes é constituida como empresa publica, a partir de 16 de
setembro de 1965°° e o Brasil associa-se a Intelsat (Sistema Internacional de
Satélites); o Ministério das Comunicacdes € criado por Decreto-lei
(25/02/1967). Década em que as disputas televisivas irdo se acirrar com o
surgimento de novas redes devido a redistribuicdo do Grupo Associados (ap6s
a morte de Assis Chateaubriand em 1967) e a o telejornalismo da TV
Bandeirantes em 1968, ano em que também surgem as primeiras emissoras de
frequéncia modulada (FM) e é criada a AERP (Assessoria Especial de
Relacdes Publicas) que reforcava a necessidade de propagar ideais ufanistas e
nacionalistas.®* Em 1969 o pais se integra ao sistema mundial de comunicacao
por satélite e € criada a Embrafime — empresa estatal que financiava a

producédo cinematografica brasileira.

% A EMBRATEL desenvolveu uma grande e complexa rede de torres de retransmissao, ligadas
a um satélite de comunicagfes. Ao mesmo tempo, criam-se as redes nacionais de televisdo e
os grandes conglomerados de comunica¢des, em conjunto com as empresas privadas, e
mediante a politica de concessdes e revisdo das mesmas, restringindo tais concessfes a um
grupo selecionado de empresarios de emissoras de radio e televisdo, bem como grandes
empreendimentos de jornalismo grafico, de que emergirdo grupos como a Abril Cultural ou a
TV Globo.

®L A iniciativa de unificacdo nacional das telecomunicacdes se completa com a criacdo, a 15 de
janeiro de 1968, da AERP — Assessoria Especial de Rela¢des Publicas da Presidéncia da
Republica, que logo se tornaria 0 maior anunciante do pais.
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Década em que os Festivais de Mduasica da Record irdo lancar
compositores como Chico Buarque de Holanda e Gilberto Gil, além de
intérpretes como Elis Regina e Jair Rodrigues, com linhas que se equilibram
entre 0 poético e o militante. Por outro lado, Caetano Veloso rompe as
barreiras mais tradicionais da musica popular, estabelecidas desde 1956, com
a bossa nova de Joao Gilberto, abrindo caminho para o Tropicalismo, a partir
de 1968, ap0s o sucesso da cancdo Alegria, alegria. Década em que no
cinema, a partir do slogan “Uma ideia na cabega e uma camera na méao”, se
daria inicio ao que se chamaria de cinema novo brasileiro, sob a inspiracédo de
uma Estética da fome, na acepcdo de Glauber Rocha (1965), a partir da qual
jovens universitarios, influenciados por Jean-Luc Godard, buscariam fazer um
cinema de denuncia social com uma experimentacdo radical de linguagem.
Além disso, surgiu a pornochanchada, com seus filmes que sugeriam uma
eroticidade e, ao longo de quase uma década, mantiveram a industria
cinematogréfica brasileira em funcionamento.

O teatro se expandird com a criacdo de inUmeros grupos de atores ou
diretores-empresarios, boa parte dos quais oriundos do TBC (Teatro Brasileiro
de Comédia-1948). O Teatro de Arena que se manteve vivo desde a década de
1940, além das propostas veiculadas pelos espetaculos do Centro Popular de
Cultura (CPC) da UNE criado em 1961. A tendéncia de reunir musica e
dramaturgia ao mesmo tempo em que ratificava a dendncia contra as mazelas
sociais brasileiras, encontrava uma forma inovadora e atrativa para comunicar-
se com o publico. Na literatura, o chamado romance de 30, marcado pela
representacdo rural produzida por autores nordestinos, ganharia conotacées
urbanas nas décadas seguintes, com o grupo sulino, em especial Erico
Verissimo e Dyonélio Machado. Na década de 60, estaria entre um
experimentalismo crescente ao lado de um conjunto de obras claramente
engajadas na denlncia do projeto ditatorial entdo em desenvolvimento.®?
Gradualmente, as duas tendéncias encontrar-se-ao pela necessidade de driblar

a censura e a proibicdo de livros, utilizando-se da técnica do romance

%2 Como exemplos, do primeiro grupo, Wally Salomao (Me segura que eu vou dar um troco) e
José Agrippino de Paula (Pan América); do segundo grupo, o Quarup de Antonio Callado.
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reportagem, exemplificados em alguns nomes como Ivan Angelo e Ignacio de
Loyola Brandao. (HOHLFELDT, 1999)

Na contramdo dessas transformacdes, além do proprio governo
ditatorial, alguns grupos também irdo defender o conservadorismo e a
moralidade. Como exemplo, é possivel citar as “Congregacdes Marianas”,
existentes desde o periodo colonial, e que defendem uma vida crista e o culto a
Maria com muito fervor. Também o Grupo “Tradicdo, Familia e Propriedade”
fundado por Plinio Correia em 1960, uma “associacgao civil de carater cultural,
civico, filantrépico e beneficente”, que era baseado no modelo da
“neocristandade”, que defendia a hierarquia e a ordem familiar, e o combate a
outras religides. Esses grupos defendiam que a midia corrompia 0s corpos e as
mentes. (ZANOTTI, 2007)

Em meio a esse turbilhdo, o nome Cassandra Rios, mesmo fazendo
muito sucesso, foi recusado por muitos editores e ndo era comum nas listas
dos Best Sellers como sendo a escritora que mais vendia e a Unica que vivia de
direitos autorais, s6 comparando-se a Jorge Amado e Erico Verissimo.
Argumento: era uma escritora pornografica e obscena, que comecava a ser
nomeada de ‘escritora maldita’. (REVISTA MUNDO ILUSTRADO, 1961, p.
35)63

Se o0s seus leitores ndo podiam ir além de seus textos, também os
criticos, jornalistas ou os representantes do Servico de Censura e Diversdes
Publicas (SCDP) tinham dela seus romances que se esgotavam muito rapido, e
as histérias por eles contadas: “Muitos pensam que ela € uma mulher
inexistente, apenas o pseuddénimo de uma mulher horrenda ou algum escritor
(chegou-se a pensar em Nelson Rodrigues).” (REVISTA MUNDO ILUSTRADO,
1961, p. 35)

Numa das primeiras reportagens em que aparece a imagem de
Cassandra Rios, traz a autora de cabelos curtos, vestindo camisa de mangas
compridas, calga comprida, sapatos fechados, meias com detalhes
geomeétricos a mostra, sentada num banco na praia de Copacabana, com 0

Corcovado ao fundo. E com esse cenario em destaque que a reportagem

% Sobre a Revista Mundo llustrado a Unica referéncia que encontrei foi que ja na década de
1950 a revista circulava, sendo uma publicagéo de “O Mundo Grafica e Editora S. A” do Rio de
Janeiro-R.J., sob a direcdo de Mauro Sales.
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intitulada “Esta é uma mulher maldita”, que Marcos S4, jornalista da revista
carioca Mundo llustrado (1961, p. 34), anuncia: “Mundo llustrado revela quem é
Cassandra Rios (...). Nao é pseuddnimo. Cassandra existe.”

O pseudbnimo perde a alcunha de falseamento, de substituicdo, de
segundo nome ou nome de menor importancia. O jornalista anuncia a
importancia de sua reportagem porque, a partir dela, o nome da autora passa a
ter dimensfes fisicas, passa a ter um corpo, um rosto, passa a ser uma
materialidade a qual se podera atribuir significados para além dos limites dos
livros que publicou ou das trajetérias das personagens que criou. O
pseuddnimo Cassandra Rios passa a ser nome préprio. Alguém o carrega, e
alguém o assume, por isso ndo € uma referéncia pura e simples, mas passa a
ser equivalente a uma descricdo que vai sendo construida a partir das
apropriacfes e associacdes que vao sendo feitas em relacdo ao nome da
autora. (FOUCAULT, 2009, p. 42)

Na primeira metade de 1962, o Jornal O Estado de S&o Paulo ira
publicar duas matérias envolvendo o nome de Cassandra Rios. No dia 03 de
abril de 1962 (p. 18), na sec¢do Notas Policiais, encontra-se 0 seguinte:
“Apreendidas trés mil publicagbes licenciosas; portaria”. Ela anuncia que o juiz
de Menores da capital, Dr. Aldo Assis Dias®*, baixou a portaria n° 2.300 no dia
27 de marco de 1962, e “Proibiu a venda, exposicdo, importacdo e exportacao
de diversas publicacdes, consideradas obscenas e que vinham sendo vendidas
no centro da cidade (...).” A apreensao foi realizada, segundo a matéria, por
agentes do Juizado e da Delegacia de Costumes, que retiraram de circulagéo
trés mil obras que estavam sendo vendidas no largo Paissandu®® e

proximidades, além da prisdo trés donos de bancas de jornal e revistas.

® Cassandra Rios se refere a esse processo anos mais tarde, em entrevista a Revista Fiesta
gS/D), na Revista Realidade (1970) e na sua primeira autobiografia Censura (1977).

® O largo Paissandu é um quadrilatero formado pelas vias S&o Jodo, Conselheiro Crispiniano,
Rio Branco e Dom José de Barros. Localiza-se no centro de Sdo Paulo e, historicamente, o
largo Paissandu é reduto da resisténcia social, ndo s6 pela presenca marcante da Igreja de N.
Sra. do Roséario dos Homens Pretos, mas também por ser local de encontro de boémios,
intelectuais e artistas. Abrigou usos diversos e presenciou desde acontecimentos culturais a
manifestagfes sociais e politicas. O Paissandu passa a receber atencao a partir das primeiras
décadas do século XX, com a expansao da cidade de Sdo Paulo além-Anhangabal e
consequente formacdo do Centro Novo, ocupado pela camada mais abastada da sociedade.
Foi palco do chamado “boom cinematografico”, j& que no inicio da década de 1940 foram
inaugurados mais de 20 cinemas na regiao central. Segundo Lopes& De Domenico (2009, p.
26), “A Cinelandia faz do eixo Sdo Joao — Paissandu a passarela da elite paulistana por muitos
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A lista das publicac¢des proibidas € extensa. O nome de Cassandra Rios
€ citado cinco vezes, devido a proibicdo de “A lua escondida™®, “O Bruxo
Espanhol”, “Copacabana, Posto 6”, “A Sarjeta” e “As Vedetes”. A matéria, além
de trazer que o referido juiz determinou vigilancia rigorosa e permanente dos
locais onde tais publicagcdes pudessem ser encontradas, esclarece que o
mesmo magistrado convocou 0 Juizado de Menores, Delegacia de Costumes,
Prefeitura Municipal e a Secretaria de Seguranca Publica para trabalhar em
conjunto a fim de evitar a circulacdo dessas obras e a instauracéo de inquéritos
policiais para apuracao da responsabilidade dos distribuidores e editores.

O nome Cassandra Rios passa a constar nas paginas policiais, e 0s
representantes da justica, juizes e promotores, passam a estabelecer valores
para sua obra, e, portanto, contornos para seu home. Apos essa matéria de
abril de 1962, o mesmo jornal, O Estado de Sao Paulo, veiculard em 04 de
maio de 1962 (p. 12), outra matéria onde aparecerd novamente o nome autoral.
Noticia localizada ao lado de matérias esportivas, de titulo “Promotor pede
arquivamento de inquérito sobre livros obscenos”, afirma que o Sr. Carlos
Eduardo de Barros Brisolia, promotor publico da 192 Vara Criminal, pediu
arquivamento do inquérito instaurado “Para apurar a remessa feita pelo correio
de impressos e propaganda de livros e folhetos considerados obscenos por
portaria do juiz de Direito de Apiai.” Vale considerar que Apiai é uma cidade do
interior do Estado de Sdo Paulo que fica a 326 km de distancia da capital do
Estado, e foi na capital aonde foram apreendidos os trés livros: “Martires da
virgindade” de Alfredo Galis, “Eudeménia” de Cassandra Rios, e “A sensual
priminha” de Brigitte Bijou (pseuddnimo de Silvino Neto, que também aparece
em muitas listas de proibicoes).

Os argumentos arrolados pelo promotor Sr. Carlos Eduardo, além de

denunciar que, ao contrario da lei penal italiana, a lei penal brasileira n&o define

anos, até a sua decadéncia na década de 60, impulsionada pela nova transferéncia de
centralidade, desta vez para a regido da Paulista.”

% |dentifiquei no Jornal Correio da Manha (R.J.), nas publicacdes dos dias 06/05/1960 (p.16),
04/06/1960, 04/09/1960 (1° Caderno, p.16), 06/10/1960 (p.16), 04/12/1960 (p.16) e 10/02/1961
(2° caderno, p.6), que o romance A Lua Escondida (1952) consta no movimento da Biblioteca
do Exército entre as obras mais procuradas da biblioteca. Esses jornais sdo de poucos anos
antes da Ditadura Militar e do acirramento da Censura aos livros. O romance conta a historia
da paixdo intensa de Lenice, moca de 17 anos, pelo seu professor de matematica Miguel
Cassiano Carrero, de 37 anos.
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0 que é obsceno, relembra que a moralidade e bons costumes sofreram
consideraveis transformacfes. E embora reconheca que a lei protege o
pudor®’, o promotor afirma que “No caso concreto, porém — concluiu — ndo se
pode dizer tenha sido o pudor ofendido apenas porque assim o tenha
declarado uma “Comissao de Revistas e Publicagdes.” O promotor da capital
paulista, como representante da lei, desmerece o parecer de seu colega da
cidade interiorana de Apiai, como também o parecer da referida comissao.
Embora alerte que os livros ndo devem ser lidos por menores de 18 anos ou
individuos imaturos em plena formacdo moral, por “tratar-se de literatice, ou
literatura de segunda ou terceira categoria, escritos em linguagem ruim, em

“‘estilo” primario de enredo descontinuo (...).”, decreta o arquivamento do
inquérito com base no artigo 141, paragrafo 5° da Constituicdo Federal (que
nessa época era a Constituicdo Federal promulgada em 1946), que preza pela
“‘livre manifestagdo do pensamento”, “embora se trate de subliteratura”, néo
haveria crime a punir.

Para la das opinides divergentes entre o juiz de Apiai e o promotor da
capital paulistana, ja que um instaura o inquérito e o outro pede seu
arquivamento, h4 uma congruéncia nas duas opinides: os livros proibidos sao
considerados obscenos e literatice; permitidos s6 para adultos, aqueles que
podem se responsabilizar por suas decisfes, e que ja tem sua formacao moral
concluida. O nome Cassandra Rios, instaura outra vez rupturas, aqui no poder
judiciario. E se conecta as notas policiais, com a justica criminal, com a
necessidade de zelar pela moral, pelos bons costumes e pelo pudor, embora

de forma descontinua.

A legislacdo em vigor que estabelece as disposicbes sobre atentado ao pudor é o Cdadigo
Penal Brasileiro, criado em 1940, pelo presidente Getulio Vargas, e que sé comecara a sofrer
maiores mudancas a partir da Lei 7.209 de 1984. O referido cédigo, em seu Capitulo VI (DO
ULTRAJE PUBLICO AO PUDOR), dispbe: Ato obsceno: Art. 233 - Praticar ato obsceno em
lugar publico, ou aberto ou exposto ao publico: Pena - detencdo, de trés meses a um ano, ou
multa. Escrito ou objeto obsceno: Art. 234 - Fazer, importar, exportar, adquirir ou ter sob sua
guarda, para fim de comércio, de distribuicdo ou de exposicdo publica, escrito, desenho,
pintura, estampa ou qualguer objeto obsceno: Pena - detencéo, de seis meses a dois anos, ou
multa. Paragrafo Unico - Incorre na mesma pena quem: | - vende, distribui ou exp8e a venda ou
ao publico qualquer dos objetos referidos neste artigo; Il - realiza, em lugar publico ou acessivel
ao publico, representacao teatral, ou exibicao cinematografica de carater obsceno, ou qualquer
outro espetaculo, que tenha o mesmo carater; lll - realiza, em lugar publico ou acessivel ao
publico, ou pelo radio, audicdo ou recitacdo de carater obsceno. In.
http://www.planalto.gov.br/ccivil 03/decreto-lei/del2848compilado.htm
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Essas rupturas, favorecidas pela constelacdo de significados que sao
acionados pelo nome Cassandra Rios, ndo se limitam ao poder judiciario. No
mesmo ano, o jornal carioca A Noite®®, em matéria publicada em 25 de julho de
1962 (p. 3), de titulo “Orico acusa: embaixador na Argentina usou verba para a
compra de livros pornograficos”, ira trazer a cena a tenséo do episodio ocorrido
entre Osvaldo Orico, ministro do Itamarati para assuntos econdmicos e ex-
chefe do Servico de Propaganda e Expansédo do Brasil (SEPRO), quando este
faz uma representacédo contra o embaixador do Brasil na Argentina, Bolitreau
Fragoso. Motivo? Orico acusa o embaixador: “Fragoso pensa ‘enriquecer’ a
biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros” na Argentina com a compra de
livros pornogréficos. Na fatura impugnada pelo ministro Orico, consta a colecdo
completa de Cassandra Rios.

O mesmo jornal, em matéria publicada dias depois, 28 de julho de 1962
(p.3), intitulada “Representacdo de Orico contra embaixador Bolitreau existe”,
anuncia que tal episédio ndo apenas levou o ministro Osvaldo Orico a ser
transferido para os Paises Baixos, como também exp6e que o ministro Lauro
Escorel, da Divisdo Cultural do Itamarati, afirmou desconhecer tal
representacdo. Nessa reportagem, o referido jornal traz o numero do protocolo
da representacédo (Protocolo n° 08. 998) e a data de entrada do mesmo (16 de
maio de 1962), contrariando as afirmacdes de desconhecimento do ministro
Lauro Escorel. Tal acontecimento, divulgado pelo Jornal governista A Noite
expde as incongruéncias e fragilidades do Governo Federal, ndo s6 porque
demonstra que seus representantes tém posicdes diferenciadas acerca da
producdo de Cassandra Rios, mas também porque sdo seus préprios
representantes do alto escaldo que anunciam essas fragilidades e
incongruéncias, e denunciam o uso de verbas publicas para a compra de livros
considerados pornograficos, justo eles que deveriam ser responsaveis pela
apreenséo desse tipo de publicacéo.

A explicacdo dada pelo embaixador Bolitreau Fragoso, de que “Quando

se organizou a Exposicao do Livro e do Disco em Buenos Aires, 0 encarregado

% 0O jornal A Noite foi fundado em 18 de julho de 1911 por Irineu Marinho, no Rio de Janeiro
(R.J.), logo depois que este jornalista deixou a Gazeta de Noticias, onde era secretario-geral. A
Noite circulou provavelmente até 31 de agosto de 1964, data da Ultima edigdo existente no
acervo da Biblioteca Nacional.
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da remessa dos livros, enviou por engano os livros de Cassandra Rios.”, nao
s6 retira sua responsabilidade pela compra, ao atribuir que foi responsabilidade
do encarregado da remessa, como joga para a vala do ‘engano’ um
acontecimento dessa natureza. E que engano: comprar a colecdo completa de
uma autora que até inicio da década de 1960 tinha quase 20 livros publicados.
Mas, afinal, usar dinheiro publico para comprar livros pornograficos ndo estava
na ordem dia, e nesse sentido, a politica dos enunciados € operacionalizada, e
por isso Fragoso precisa encontrar uma explicagao para tal “engano”, ja que o
Cassandra Rios nado poderia figurar nas listas de divulgacdo da literatura
nacional em paises estrangeiros, posto que a mesma ndo tinha o
reconhecimento das autoridades governamentais (nem judiciais) enquanto
Literatura a ser lida, dentro do seu proéprio pais.
Em 02 de outubro de 1962, um dia antes do seu aniversario, Cassandra
Rios tera outra vez seu nome nas Notas Policiais do Jornal O Estado de S&o
Paulo (p. 22). Novamente aparecendo ao lado das noticias esportivas, secéo
buscada em grande medida pelo publico masculino, figura a matéria: “Escritora
Processada”. Seu nome ainda nao aparecia de forma tao visivel no titulo da
matéria, cabendo ao leitor, que o jornal parece presumir que sdo possivelmente
seus avidos consumidores homens, se deter na leitura da informacdo para
tomar conhecimento que no dia anterior a noticia, foi interrogada “pelo juiz da
92 Vara Criminal, a escritora Odette Rios, mais conhecida como Cassandra
Rios, em virtude de representacdo apontando seus escritos, em particular o
livio “Eudemonia”, como atentatérios @ moral (...).”°® Embora o promotor da
mesma Vara Criminal tenha pedido arquivamento do processo por nao
reconhecer que houvesse crime a ser punido, segundo o jornal, o referido juiz,
que ndo é nomeado, ndo concordou e processou uma acao penal, na qual
Cassandra Rios foi ouvida, e no seu interrogatorio afirmou que “ndo procedia,
absolutamente a imputacgao feita, considerando, pura e simplesmente realista
suas publicagdes, entre a quais se encontra seu livro “Eudemoénia”.”
Nas fontes pesquisadas, é a primeira vez que aparece 0 nome de

batismo de Cassandra, e também a primeira vez que uma fala sua sobre as

% O jornal utiliza a grafia Odette, a mesma que Cassandra Ri0os usou na sua primeira
autobiografia Censura (1977), diferente de Dete, grafia que ira utilizar na segunda autobiografia
Mezzamaro, Flores e Cassis (2000).



68

7

proibicbes é anunciada tendo como referencial um processo criminal. Seu
nome, para além de ser um simples e imparcial significante, possibilitou a
producdo de significados que transbordam os limites estabelecidos, pensados
e desejados pela propria autora ou por aqueles que tiveram acesso a sua obra.
Um nome que ndo opera simplesmente a favor ou contra quem o ‘carrega’.
Mas um nome que viria a provocar guestionamentos a quem tivesse contato
com a producdo marcada por esse nome, promotores e juizes, embaixador e
ministro, em discordancia.

Um nome que ird também provocar questionamentos a quem 0 assumiu
enguanto autoria, pois ao mesmo tempo em que se coloca como ficcionista, na
reportagem acima, Cassandra Rios se diz realista, convocando o coletivo, na
vastiddo de suas personagens, na tentativa de assegurar-lhe a realidade da
vida que aparecia nas suas criacdes literarias. Porque seus livros, ao tratarem
da realidade, podiam ser considerados crimes? Ao tratar-se da realidade, como
deveria a justica se posicionar diante do vivido? O que Cassandra Rios diz por
si s, ja constitui uma acdo comum, e assim, o que ela diz ou faz, mesmo se os
outros ndo concordarem, é algo politico. (DELEUZE & GUATTARI, 1977, pp.
41-44)

Um nome que, ao aparecer na folha, colocava seriamente a questao do
que se é, realmente, s6 uma mulher (e se era uma mulher). Como na
reportagem do Jornal A Noite de 5 fevereiro de 1963 (p. 6), na coluna
Sugestbes Literarias, Marfa Barbosa Viana, que escrevia essa coluna para o
referido jornal, aponta que é bastante dificil estabelecer padrdes estéticos em
literatura ou enquadrar romances na moral vigente. A seguir fala do caso
“bastante curioso em nossa literatura atual, ou melhor, trata-se de um caso
tipico de subliteratura.” Marfa Barbosa se refere aos romances de Cassandra
Rios porque “(...) tais livros que descrevem cenas fortes e picantes, imorais
mesmo segundo as regras morais, eram escritos por um homem. Sera
mesmo? Mistério.” A critica ndo concorda nem discorda, a principio, do
guestionamento posto a autoria feminina que assina com o nome Cassandra
Rios.

Além de querer demonstrar certa erudicdo ao retomar Oscar Wilde em

7

sua matéria, por este ter afirmado que arte ndo é moral nem imoral, Marfa
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Barbosa se declara como nao puritana, numa tentativa de distanciar-se do
grupo daqueles que usam critérios morais para classificar obras literarias.
Todavia, apos falar que independente de ser escrito por um homem ou uma
mulher, os livros assinados por Cassandra Rios “atraem um publico imenso,
edicbes sucessivas, rapidamente esgotadas.”, no decorrer da sua sugestéo
literaria, a colunista explicita seu incobmodo: “Entretanto, deve haver uma
explicacdo logica para o enorme sucesso comercial de Cassandra Rios (ou
seria Cassandro?).” Poderia ser mesmo uma mulher, autora de tanto sucesso,
com vendas tdo numerosas? O gue causaria esse imenso sucesso, dessa
literatura classificada como subliteratura por Marfa Barbosa? E ela tenta dar

uma explicagéo:

Raciocinando, achamos que estdo superados antigos padrdes
puritanos quando o sexo era algo a ser escondido e sufocado.
Hoje com a tevé, o cinema, as radios, as pracas movimentadas
nao pode haver inocéncia. O povo angustiado por mil e um
problemas, procura nesses livros uma fuga da realidade, uma
compreensdo de suas frustracfes. Sera isto? Que fale
Cassandra... (JORNAL A NOITE, 1963, p. 6)

Numa coluna escrita com muitas interrogacfes, as duvidas sobre o
género que carrega o nome Cassandra Rios ndo sdo dirimidas. Marfa Barbosa,
mesmo tentando demonstrar certa erudicdo, mostra desconhecimento da
matéria veiculada na Revista Mundo llustrado (1961), dois anos antes de sua
coluna. Caso a colunista tivesse lido a matéria, saberia que nao seria “mistério”
saber que Cassandra era mulher. Essa dlvida, ao ser retomada, e, portanto,
ratificada, faz conexdo com o histérico descrédito cultural para com a escrita de
autoria feminina (TELLES, 2009), mas também com os cdédigos culturais que
nao permitiam ou desejavam que uma mulher abrisse mao de sua “natureza”
docil e inocente, e se aventurasse em escrever, e assim, pensar, “cenas fortes
e picantes”. Embora anuncie as transformagdes em relagdo a sexualidade que
foram possiveis a partir da expansdo do cinema, das radios, da circulacdo das
pessoas nos espacos publicos.

Marfa Barbosa se coloca como uma mulher que raciocina, possibilidade
aberta pelas transformacdes ocorridas nas décadas anteriores a escrita de sua

coluna, transformacdes estas que fizeram a mulher acessar aos poucos 0s
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espacgos publicos, ocupar espacgos anteriormente privilégio dos homens, ter
direito ao voto, poder trabalhar e estudar. Mas, ao dar sua explicagdo para o
sucesso daquela que ela ndo sabe ser Cassandra ou Cassandro, mesmo
deixando a pergunta (Ser& isto?) solta no final de sua sugestdo literaria, e
“democraticamente” abrindo espago para que Cassandra Rios pudesse falar, é
o ‘puritanismo’ da colunista que € evidenciado, afinal, qual a alternativa para o
povo, em grande maioria de baixa escolaridade e sem ‘habilidades cognitivas’
para entender a “alta literatura”, num pais com tantos problemas, sob o
comando de Jodo Goulart, que em 1962 estava com seu poder restrito e
ameacado depois da aprovacdo do Parlamentarismo em setembro de 1961
pelo Congresso Nacional?

Ao povo, ou seja, aqueles que ndo podiam ter 0 mesmo raciocinio da
colunista e era afeito aos instintos (aos desejos), restava fugir de sua realidade
cheia de problemas e procurar explicacbes de suas frustracdes numa literatura
de segunda ou terceira categoria, numa literatice, como descreveu o promotor
Carlos Eduardo de Barros Brisolia em maio de 1962, referindo-se aos livros
apreendidos. A assertiva da colunista Marfa Barbosa ndo apenas ratifica a
associacdo do nome Cassandra Rios a duvida sobre seu género (e sobre sua
sexualidade), mas pbe em suspeicdo 0 voraz publico consumidor dessa
literatura que, segundo Marfa, presumivelmente, sé poderia ser do povo,
porque este ndo teria as amarras burguesas e religiosas da represséo sexual.
Todavia, essa literatura tdo desmerecida, que desterritorializa a lingua, néo
deixa alternativas tdo definitivas aos representantes da justica, do Estado ou a
representante da critica literaria.

As questdes trazidas e denunciadas nas matérias de jornais analisadas
acima apontam, de certa forma, como aspectos individuais que permeiam a
obra de Cassandra Rios, passam a ser imediatamente ligadas a politica, seja
porque ela convoca o coletivo como componente fundamental na ‘realidade’ de
sua obra, seja porque desterritorializa a lingua dos representantes de discursos
autorizados como a Justica, o Estado, a Literatura. E o seu nome de autora,
como uma “autora menor”, que faz circular a questdes de ordem individual, das
subjetividades, ampliada pelo poder das palavras, palavras que subvertem a

ordem dentro da ordem, que se torna muito mais necessaria, indispensavel,
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porque outras historias se agitam no seu interior. (DELEUZE & GUATTARI,
1977, pp. 41-44)

Essas histérias narram o nome de Cassandra Rios de formas
diferenciadas. O Jornal do Brasil’°de 24 de maio de 1964 (1° caderno, p. 22) ira
veicular a matéria “Juiz proibe os livros ero6ticos” que destacara a decisao do

Juiz de Menores, o Sr. Cavalcanti de Gusméo, que

(...) observando a intencéo erética de alguns livros que expdem
na Feira da Cinelandia a nudez do instinto genésico e cuja
leitura apenas desperta e excita a lascivia, determinou que 0s
membros do Juizado os apreendam para evitar as distor¢cbes
doentias dos que se realizam pela imaginacdo dos autores
picantes.

Mais uma vez figurando ao lado de Marcel Kappe, A. M. Camacho,
André Gargela, Cassandra Rios sera a autora que mais tera livros apreendidos:
“‘Copacabana, Posto 6”7, “Georgette”, “Eudemonia”, “O Bruxo Espanhol” e
“Carne em Delirio”.”* Os argumentos do juiz para tal proibicdo n&o se dirigem a

0 Jornal do Brasil é um dos mais tradicionais jornais do Brasil, publicado diariamente no Rio
de Janeiro, e impresso até setembro de 2010, quando se tornou exclusivamente digital.
Fundado em 1891 por Rodolfo Dantas, com intencéo de defendia a Monarquia que havia sido
deposta pouco antes da fundagéo do jornal. A partir de 15 de novembro de 1894 passou a ser
dirigido pela familia Mendes de Almeida. Mais tarde, o Jornal do Brasil tornou-se propriedade
da familia Conde de Pereira Carneiro e depois da familia Nascimento Brito. A partir de 16 de
abril de 2006 comecou a circular nas bancas no chamado formato europeu, um formato maior
que o tabloide e menor que o convencional. Em 2001, a familia Nascimento Brito arrendou o
titulo do jornal para o empresario Nelson Tanure por 60 anos, renovaveis por mais 30. A
intencdo do empresério, conhecido por comprar empresas pré-falimentares, saneé-las e depois
revendé-las, era recuperar o prestigio do jornal. Em julho de 2010, foi anunciado o fim da
edi¢do impressa do jornal que, a partir de 01 de setembro do mesmo ano, existiria somente em
versdo online, com alguns conteldos restritos a assinantes, o JB Premium.

" “Carne em Delirio” (1948) conta a historia da jovem Cristina, que apés a morte do noivo num
acidente, engravida de Marcos, mas perde a crianga. Cristina se apaixona por Alexandre,
funcionario do seu pai, e abriu mao de tudo para viver com ele na instancia Rio das Flores.
“Eudemoénia” (1949) conta a histéria da Unica herdeira da rica familia Forbes. Eudemdnia
Forbes, apos surpreender sua companheira Mila nos bragos de um homem, tem uma crise de
ciime que a leva a tentativa de homicidio de Mila. Como assumiu o crime, € presa, mas por ser
rica, foi internada no mais moderno hospital psiquiatrico da cidade. No hospital, se apaixona
pela sua médica, Dra. Méltsia, que em nome da carreira se afasta do hospital. Enquanto estava
no hospital, engravida de Dr. Carlos, apds uma Unica relacdo sexual. Ao cumprir os 12 meses
de internacao, volta para mansao e vai a procura de Dra. Méltsia, consolidando a unido com
esta ultima. “O Bruxo Espanhol” (1952) narra a histéria de Gupi, um jovem que recebeu a
heranca de sua desconhecida e falecida mae. Gupi é abordado por um pastor desconhecido
proximo a um tumulo sem nome no meio da mata, que quer comprar as terras onde estava o
timulo. O pastor desaparece na mata e GuUpi decide segui-lo, no que encontra um castelo
abandonado e nele uma linda mog¢a nua e com pupilas verticais, chamada Sani. A moca, que
tem comportamento semelhante ao de um felino, se entrega a Sani de forma térrida, e depois
desaparece. Gupi fica obcecado pela mocga, pelo pastor e pelo castelo, ao reencontrar Sani
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qualidade da escrita, mas aos temas abordados pelos autores censurados. A
preocupacao do juiz Sr. Calvancanti Gusm&o € com a moral e o estimulo aos
instintos sexuais, 0 que poderia levar a distor¢cdes doentias dos leitores. Mais
uma vez € a busca pelo silenciamento do desejo sexual que estd em questao,
porque as transformagfes ocorridas nas Ultimas décadas ndo conseguiram
retirar a sexualidade das zonas de proibicdo. Num Brasil que comecara a ser
governado por generais, inaugurando a ditadura militar, sdo os referenciais de
uma sociedade higienizada, domestica e ordeira que pautam a vigilancia
empreendida pelos representantes da Justica.

Ratificando essa relagdo do nome Cassandra Rios com a obscenidade,
outro jornal carioca, Correio da Manha, de 31 de maio de 1964 (1° caderno, p.
9)2, publicard a matéria intitulada “Feirantes do livio desarmam barracas”,
informando a transferéncia da Feira do Livro, que deixaria de acontecer na
Cineléndia e passaria a ser montada na Praga Saenz Pefia, entre os dias 6 e
20 de julho do mesmo ano. A centralidade da matéria estd na questdo
econbmica da Feira do Livro, de seu crescimento e quanto mobiliza de
dinheiro. Ou seja, ndo esta na proibicdo dos livros e, por isso, os detalhes que

permeiam esse acontecimento ndo sao destacados, como na matéria do Jornal

encontra também um diario que pertenceu ao Bruxo Espanhol, que era médico e cientista, e
queria melhorar o ser humano através do cruzamento de genes humano e animal. Sani era
uma das criacdes que resultou desse cruzamento entre genes. Depois de alguns
acontecimentos, GUpi deixa a cidade que estava construindo para homenagear sua mae, e
Sani deixa o castelo onde viveu enclausurada, para viverem na floresta. “A madrasta-
Copacabana, Posto 6” (1956) narra a histdria de Laura, que perdeu a mae muito cedo, ficando
na companhia do irm&o Sidney e da tia Mafalda, ja que seu pai, Sr. Egberto, trabalhava no
exterior e s6 voltou ao Brasil 11 anos apds a morte da esposa, casado com a jovem francesa
Jeanne-Marie. Laura se apaixona pela madrasta, e as duas morrem juntas no mar, apés o
carro cair na ribanceira. “Georgette” (1956) narra as experiéncias do jovem Roberto (Bob), filho
do milionario Renee Gerard. Até os 16 anos Bob se manteve virgem, quando reencontrou seu
amigo de infancia Artur, em quem dera o primeiro beijo aos 6 anos, e por quem foi estuprado.
Bob decide ligar para Clovis, um homem mais velho, casado e pai, que o viu na rua. Bob e
Clévis comecam a se relacionar. Apds Clovis dar de presente a Bob roupas e acessorios
femininos, Bob se transformara em Georgette, que decide pelo suicidio, e morre sob os trilhos
do trem.

2.0 Correio da Manha foi um jornal publicado no Rio de Janeiro de 1901 a 1974. Fundado por
Edmundo Bittencourt e Paulo Bittencourt, vangloriava-se por dar énfase a informacdo em
detrimento da opinido. Caracterizou-se por fazer oposicdo a quase todos os presidentes
brasileiros no periodo, razéo pela qual foi perseguido e fechado em diversas ocasifes, e 0s
seus proprietarios e dirigentes, presos. O Correio da Manha nao sobreviveu ao regime militar
(1964-1985), por ser um feroz opositor do governo. Acabou sendo asfixiado pela prisédo de sua
proprietaria Niomar Moniz Sodré e principais redatores, e por falta de verbas publicitarias,
guadro causado pela presséo do governo militar. Foi arrematado por um grupo de empreiteiros
em 1969. Em 1974, foi extinto.
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do Brasil. Mesmo assim, o jornal ndo deixa de informar que alguns livros foram
impedidos de serem vendidos “por serem considerados improprios para o
consumo. Além do que foi considerado subversivo, as mercadorias fabricadas
pela pena de Cassandra Rios, Marcel Kappe, Avila Camacho e André Gorgela.”

E preciso considerar que o Jornal do Brasil ndo s6 apoiou o Golpe
Militar, como cresceu bastante em vendagem durante a Ditadura. A maneira
como veicula a matéria pode ser associada ao apoio dado ao projeto
instaurado pelos militares. Mas, independente das diferencas encontradas em
ambas as matérias, os jornais se incluem entre vigilantes da ordem, porque
colocam em circulacdo uma politica de enunciados que exclui narrativas que
versam sobre ‘termas proibidos’. Orientam assim, seu leitor, para os perigos
gue cercam determinados livros, e para a necessidade de se manter a ordem.

A manutencao da ordem era pautada pela Constituicdo Federal de 1946,
que em seu Artigo 141, Paragrafo 5° estabelecia o direito a liberdade de
pensamento e permitia que a publicacao de livros e periddicos ndo dependesse
de licenca do Poder Publico. Todavia, o texto da Carta Magna favorecia a
multiplicidade de interpretacdo por parte dos juristas, ja que afirmava, no
mesmo artigo e paragrafo: “(...) Nado serd, porém, tolerada propaganda de
guerra, de processos violentos para subverter a ordem politica e social, ou de
preconceitos de raga ou de classe.” Nao ha definicdo mais precisa do que
seriam esses processos violentos nem tampouco 0 que seria essa politica e
social. Assegurando, assim, que ficaria a cargo das Policias, Juizes e
Promotores os definirem, de acordo com seus critérios. Desta forma, a
proibicdo dos livros se dava, em grande medida, pela interpretacdo de
subversdo da ordem e dos bons costumes, numa sociedade marcada pela
cultura falocéntrica (LOURO, 2003), pela familia enquanto célula mater, que
sera “constituida pelo casamento de vinculo indissoluvel e tera direito a
protecdo especial do Estado.”, como assevera o Artigo 163 da mesma
Constituicao.

Entretanto, as noticias veiculadas pelos jornais cariocas Correio da
Manha e Jornal do Brasil, em anos seguintes, ndo mantem essas mesmas
conotagdes. O escritor Gasparino DaMata, na longa reportagem “A critica ajuda

ou ndo ajuda a vender livros”, publicada no jornal Correio da Manhé de 15 de
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julho de 1967(2° caderno, sem péagina), fez uma anélise sobre a existéncia ou
ndo dos criticos literarios no Brasil e sua contribuicdo para estimular ou orientar
a leitura dos jovens, anuncia que ha livros premiados, estudados, traduzidos,
que permanecem nas prateleiras sendo corroidos pelo tempo sem que

ninguém por eles se interesse. Mas, segundo DaMata, h&

Outros, pelos quais ninguém se interessa ou, quando se
interessa, é para meter a lenha, esgotam silenciosamente
duas, trés, quatro edi¢cdes. Um exemplo: Cassandra Rios, que
sozinha vende mais do que todas as escritoras brasileiras
juntas. Somente agora, com Muros Altos, a critica despertou
para ela, inclusive com um artigo entusiastico de Lago Burnett.

Gasparino DaMata era escritor no mesmo ano de sua reportagem no
jornal, em 1967, que ira organizar uma coletanea de contos homossexuais,
“Histérias do amor proibido” (1967) e a posteriori sera um dos editores do
primeiro  jornal brasileiro de circulacdo nacional voltado para publico
homossexual, o Lampido da Esquina. Além de reconhecer e destacar o grande
sucesso de Cassandra Rios mesmo sem propaganda, a reportagem denuncia
0 descaso da critica para com a autora, e informa como as narrativas voltadas
para sua obra ou sobre o nome Cassandra, em grande medida, sdo para
“meter a lenha”. Sugere também que outra leitura é possivel quando do artigo
do escritor e jornalista maranhense Lago Burnett.

O artigo ao qual se refere DaMata foi publicado na secéo Literatura, do
Jornal do Brasil, em 26 de janeiro de 1967 (Caderno B, p. 2), intitulado “Os
Muros da Solidao”. Nesse artigo, Lago Burnett (1929-1995) faz alusédo ao
lancamento do romance “Muros Altos” pela editora Lidador. O autor ndo deixa
de dar destaque ao fato de Cassandra Rios negligenciar a forma, e “use téo
mal as virgulas, cometa lapsos frequentes (que a revisao da editora poderia ter
evitado) e escreve erradamente mesmo em muitos casos.” Todavia, em Varios
trechos do artigo, o que sobressai sao elogios e o reconhecimento da grandeza

do romance em questao:

N&o se acuse, portanto, Cassandra Rios de pretender fazer
sensacionalismo, confundindo-a com uma Adelaide Carraro ou
uma Brigitte Bijou. (...) Diante da for¢a do seu talento, da sua



75

capacidade em absorver o leitor, do principio ao fim (...) pouco
significam evidentemente as pequenas falhas registradas.
(JORNAL DO BRASIL, 26/ 01/ 1967, Caderno B, p. 2)

Note-se a diferenca dos critérios usados por Lago Burnett para tratar o
romance de Cassandra Rios. Aqui, ao invés de apenas uma reproducdo do
critério moral, € a preocupacdo com a escrita e o estilo da obra, a narrativa e
capacidade de construir um enredo que estdo em cena. O nome Cassandra
Rios comeca a aparecer ndao apenas porque foi proibido ou porque vende
milhares de livros rapidamente, ou porque nao se sabe quem de fato € ela.

Gasparino DaMata sugere ao leitor que antes mesmo dele reconhecer a
capacidade de venda de Cassandra Rios e, portanto, a procura dos seus livros
pelos leitores, Lago Burnett havia tomado posicao diferenciada da critica, ao
nao “meter a lenha” na autora. Todavia, antes mesmo do artigo de Lago
Burnett ser publicado, no Jornal do Brasil, nesse mesmo jornal ja haviam sido
divulgadas duas outras matérias elogiosas ao mesmo romance (Muros Altos).
Trata-se das matérias veiculadas na se¢ao “O que ha para ler’” no Suplemento
do Livro. A primeira reportagem foi publicada no dia 10 de dezembro de 1966
(Suplemento do Livro, p. 8) e a segunda matéria no dia 21 e janeiro de 1967
(Suplemento do Livro, p. 9)

O artigo de Lago Burnett tem alguns aspectos em comum com essas
reportagens que lhes sdo anteriores e que elogiam a publicacdo do romance
Muros Altos. Todas fazem um resumo do romance, dao destaque a qualidade
material do livro pelo fato de ter sido publicado por uma editora “de categoria”
(Editora Lidador), e mencionam a qualidade da narrativa do romance, marcada
pelo “lirismo, realismo e pungéncia, além da forma lucida como trata os
aspectos sociais.” Outra semelhanga entre as trés matérias é a centralidade do
autor da apresentacdo do livro, esta que foi feita pelo famoso e reconhecido
escritor inglés Richard Llewellyn, autor do romance “Como era verde o meu

vale”.”

® O paulistano Jornal Ultima Hora (14 de maio de 1965) na sua edicdo matutina traz na
primeira pagina a chamada “Londres vai editar escritora proscrita” e na pagina 2 a matéria
“Cassandra Rios sera editada na Inglaterra”. Na sua edi¢cdo vespertina do mesmo dia, o jornal
reproduz a mesma foto de Cassandra Rios ao lado do escritor Richard Llewelyn, com o
acréscimo do topico “Surpresa’, no qual insere um comentario de Cassandra sobre a
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Assim, a trama que tem palco nos espacos ocupados pela alta
sociedade paulistana, conta a histéria da personagem central, Leda, uma
mulher decepcionada com o casamento, que vive de suas memodrias
adolescentes, quando teve suas primeiras experiéncias afetivo-sexuais com
sua colega de internato, Luciana, e com a novi¢ca Vanessa, hum convento de
freiras. Essa trama possibilita que Cassandra Rios ndo pare de causar sustos.
Sob a tutela de sua nova editora, que € “de categoria” (JORNAL DO BRASIL,
21/ 01/ 1967, p. 8), publicada “numa edi¢ao séria, de nivel literario” (JORNAL
DO BRASIL, 10/ 12/ 1966, p. 8), ela pode contar ainda com a chancela de um
dos autores mais reconhecidos e elogiados da época, 0 autor internacional,
escritor inglés Richard Llewellyn.

O artigo de Lago Burnett, ndo sé porque € artigo assinado (ao contrario
das outras matérias que Ihes antecederam), mas também por ser ele escritor

1,74’ é um

com trajetéria consolidada, pertencente a chamada “Geragdo de 45
artigo melhor elaborado, ndo sé por ser mais extenso, mas porque faz uma
analise mais densa, localiza paginas, define melhor o enredo. Ao contrario das
demais matérias, que iniciam seu texto com o reforco da relacdo entre
Cassandra Rios e a proibicdo, ao afirmar que ela é a “escritora proibida que
consegue finalmente seu primeiro lancamento numa editora séria
(...).”(JORNAL DO BRASIL, 10/ 12/ 1966, p. 8), ou que Cassandra Rios
reapareceu “Apos dois anos de siléncio, quando se viu as voltas com
problemas de censura (...)."(JORNAL DO BRASIL, 21/ 01/ 1967, p. 8), o artigo

de Lago Burnett se detém na andlise do texto, nos ganhos que tera o leitor ao

possibilidade de ser editada fora do Brasil, da emocé&o e alegria de ser reconhecida por tal
escritor.

" A Geracdo de 45 constituiu-se uma alternativa as proposituras artisticas do Modernismo de
1922. Propondo uma literatura intimista, introspectiva e de tracos psicoldgicos, inspirada no
Parnasianismo e no Simbolismo, determinou maior valorizacdo da palavra. Entre alguns
nomes, poderia citar Clarice Lispector, Rubem Braga, Guimaraes Rosa, Lygia Fagundes Telles.
Segundo panorama feito por Antonio Hohlfeldt (1999, p. 43), “0 experimentalismo de 22 se
opde, de certo modo, a crescente consciéncia social de 30, abrindo caminho para uma espécie
de sintese que se esboca com a geracdo de 45, de que Jodo Cabral de Melo Neto seria 0
exemplo mais significativo. Mas o tensionamento entre as diferentes tendéncias ndo se havia
esgotado: em 1956 surge o Manifesto Concreto, liderado pelos irmdos Campos,
complementado no ano seguinte pelo grupo Tendéncia, de Belo Horizonte, de Affonso Avila.
1961 marca o manifesto do Poema Praxis, de Mario Chamie, mas em 1962 editam-se os trés
cadernos da colecdo Violdao de Rua, que se opunha a todas aquelas tendéncias, reunindo,
dentre outros, poetas como Ferreira Gullar e Moacyr Félix."
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|é-lo, na importancia do romance “Muros Altos” para a literatura, chegando

mesmo a afirmar que

Ndo h& como negar a seu livro, a mesma intencéo
veladamente moralizadora que se encontra, por exemplo, nos
episédios escabrosos de Nelson Rodrigues e que somente a
estupidez oficial dos governantes ndo enxerga, levando-os a
censurar obras que se esforcam por encontrar solu¢cdes novas
para velhos problemas. (JORNAL DO BRASIL, 26/ 01/ 1967,
Caderno B, p. 2)

Dessa forma, Lago Burnett, escritor reconhecido, traz para perto de si
uma autora que até entdo a maioria s6 falava para “descer a lenha”, e a
acrescenta, ao leque do seu argumento, outros escritores de renome, como
Richard Llewellyn e Nelson Rodrigues, indo além nas suas explicacles,
subvertendo as apropriacfes feitas pelo nhome Cassandra Rios ao localiza-la
enquanto defensora da moral, escritora que produz uma literatura com funcéo
social importante, que tenta achar solu¢cdes para problemas antigos, mas é
incompreendida pela estupidez oficial (que ndo € qualquer estupidez, mas a
estupidez que traz a marca da hierarquia superior estatal e da representacao
da ordem). As afirmativas feitas por Lago Burnett contrariam outra vez a
politica dos enunciados porque coloca a atitude censoria dos governantes no
lugar de fala do “outro”, porque deixam as marcas da hierarquia, da autoridade
e da superioridade para serem marcadas pela estupidez e pela incapacidade
de analisar as varias dimensdes da obra da autora.

Aqui, é preciso considerar que, embora desde 1964 véarias medidas
tenham sido tomadas na tentativa de centralizacdo da censura enquanto uma
atividade do Governo Federal, e que o Ato Institucional n° 2 (Al-2/ 1965) tenha
possibilitado uma ampliacdo do alcance das acdes censoriais™, a fala do

escritor e jornalista Lago Burnett se torna possivel mediante as acdes

® Na Constituicdo Federal de 1946, em seu Artigo 141, paragrafo 5°, a sua Gltima alinea
afirma: “Nao serd, porém, tolerada propaganda de guerra, de processos violentos para
subverter a ordem politica e social, ou de preconceitos de raca ou de classe.”. Com a
promulgacédo do Ato Institucional n® 2 em 27 de outubro de 1965, o seu Artigo 12 define: “A
tltima alinea do § 5° do art. 141 da Constituicdo Federal passa a vigorar com a seguinte
redacdo: "Nao sera, porém, tolerada propaganda de guerra, de subverséo, da ordem ou de
preconceitos de raga ou de classe."” Essa mudanca amplia o alcance da censura porque torna
ainda mais generalizante aquilo que ndo seré tolerado por parte do governo.
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desencontradas dos funcionarios do aparato censoério, porque mesmo com
todas as medidas tomadas para a centralizacdo da censura’®, esta recebeu a
resisténcia advinda das esferas dos Estados, o que favoreceu a
desqualificacdo de seu corpo técnico, mantendo seu carater confuso,
multifacetado e contraditério. Uma consolidacdo mais efetiva da censura se da
a partir da Constituicdo Federal de inicio de 196777, com a censura passando a
ser responsabilidade do Departamento da Policia Federal.

Mesmo que s6 em 1970, com o Decreto-lei 1077/70, passe a existir
regras com definicbes mais precisas para a censura prévia de livros (REIMAO,
2010, p. 29), j& que Constituicdo Federal de 1967 manteve a publicagdo de
livros, jornais e periédicos livre da licenca da autoridade (ao contrario do teatro
e do cinema)’®, quando o entdo presidente Costa e Silva editou o Ato
Institucional n°® 5 (Al-5-1968)"°, possibilitou a cassacdo de mandatos, a
suspensao de direitos politicos e garantias individuais, e criou condicfes que a
censura atingisse a divulgacéo da informacéo, a manifestacéo de opinides e as

producdes artistico-culturais. O que ndo assegurou acdes menos

’® Entre varias medidas que foram tomadas para sistematizar o trabalho da censura durante os
anos de 1964 e 1965, estdo: 1) a convocacdo de servidores para avaliar as normas da
censura; 2) a adequacao da estrutura ao regulamento policial; 3) a constituicdo de grupos para
analisar roteiros de filmes, programas de televisdo e scripts de pecas; 4) a criacdo de uma
comissdo que visava discutir questBes polémicas e examinar a legislagédo; e 5) a instituicao de
um grupo de trabalho responséavel por uniformizar os critérios da censura e assessorar as
delegacias regionais no exercicio da censura dos filmes que néo ultrapassassem os limites dos
estados. (GARCIA, 2009, p. 23)
" Castelo Branco realizou uma reforma que transformou o Departamento Federal de
Seguranga Publica (DFSP) em Departamento de Policia Federal (DPF) a partir do Artigo n.°
210, decreto-lei n.° 200 que dispGe sobre a organizacdo da Administragcdo Federal,
estabelecendo as diretrizes para a Reforma Administrativa e da outras providéncias. (Brasilia,
25 fev. 1967). Além disso, a publicagdo da portaria n.° 242 uniformizou os critérios da censura
no pais, desde o 6rgéo central transferido para a capital federal até as das turmas de censura
ligadas as delegacias estaduais e das se¢bes de censura vinculadas as subdelegacias
regionais. (Portaria n.° 242/67-DG/DPF, do diretor-geral do DPF, coronel Florimar Campello.
Brasilia, 12 maio 1967)
® A Constituicdo da Republica Federativa do Brasil de 1967, em seu Artigo n° 150, paragrafo 8,
mantem o que definia a Constituicdo Federal de 1946: “E livre a manifestagdo de pensamento,
de conviccao politica ou filoséfica e a prestagdo de informacao sem sujeicdo a censura, salvo
guanto a espetaculos de diversdes publicas, respondendo cada um, nos termos da lei, pelos
abusos que cometer. E assegurado o direito de resposta. A publicacdo de livros, jornais e
periddicos independe de licenca da autoridade. Nao serd, porém, tolerada a propaganda de
%uerra, de subversido da ordem ou de preconceitos de raga ou de classe”.

Com o Al-5, o presidente Costa e Silva decretava recesso das instancias legislativas e
atribuia ao presidente da Republica o direito de intervir nos estados e municipios e suspender
direitos politicos e garantias constitucionais. In. Ato Institucional n.° 5. Brasilia, 13 dez. 1968.
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incongruentes e dissidentes por parte dos funcionarios recém-contratados para
exercer a censura. (REIMAO, 2010, p.25-26)

Durante a década de 1960, Odete Rios deixava de ser “a moga da
pastinha”, ainda atrelada ao seu nome de batismo, para se tornar Cassandra
Rios, a escritora proscrita, ‘maldita’, proibida, censurada, que vendia milhdes
de livros mesmo sem muita propaganda e sem o reconhecimento de maior
parte da critica literaria. Seu nome vai sendo construido a partir de varias
camadas discursivas, ora congruentes, ora dissidentes, que ora elogiam,
reconhecem, ora negam ou negativam, ou as duas coisas a0 mesmo tempo,
mas que s&o agenciados, cada discurso ao seu modo e com seus
procedimentos, na tentativa de definir os contornos para o nome da autora.
Todavia, a0 mesmo tempo em que tentavam demarcar as fronteiras que
circundam seu nome autoral, essas camadas discursivas também expuseram
os limites de tais demarcacdes, abrindo rupturas entre os representantes da
justica, do Estado, da midia, da critica literaria.

A autora que apareceu sem nenhum apadrinhamento editorial, ainda
muito jovem, e conseguiu atrair um fiel e enorme publico para os padrdes de
vendas das décadas de 1950 e 1960, foi se distanciando cada vez mais das
pinceladas de duvida de quem seria Cassandra Rios, para se tornar um nome
com funcdes de autoria, passando a ser objeto de apropriacdes, estabelecendo
classificagdes, construindo, através de uma operacdo complexa, um ser
racional a quem se pode chamar autora Cassandra Rios, porque enquanto
nome de autora aponta a impossibilidade de trata-lo como um nome com uma
descricdo definida, mas igualmente a impossibilidade de trata-lo como um
nome proprio comum. (FOUCAULT, 2001, p. 264-265; FOUCAULT, 2009, pp.
46-54)

Assim, a partir da década de 1970, ao seu nome outras conotacdes
serdo atribuidas, outros textos a ele serdo associados e outros textos seu
nome fara circular. Outras perguntas serdo provocadas por seu nome; outras

desterritorializacbes e outras rupturas serao por ele anunciadas.
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1.4 “E viver duas personagens. Uma é ela mesma, Odete Rios, criatura
simples (...) a outra, a escritora de livros proibidos, s6 lhe traz
problemas.”: Do nome da escritora ‘maldita’ para aquela que é duas —

Cassandra e Odete

Duas décadas havia se passado desde o lancamento de A Volupia do
Pecado em 1948. O nome Cassandra Rios deixara de ser desconhecido e
comecava a constar em elaboracdes discursivas proferidas por varias
instancias sociais: desde o compartilhamento das opiniées de seus leitores,
aos processos criminais ou representacfes oficiais, também por jornais e
revistas.

Na década de 1960 os governos militares reconheceram a forca e
importancia da cultura para difundir e ratificar seus projetos em prol da
bandeira da “Seguranca Nacional”. O inicio da década de 1970 foi marcado
pelo fortalecimento da indastria cultural, pelo acirramento da censura com a
criacdo do Sistema DOI-CODI. E também a década que se inicia com o
chamado “milagre econémico”, propagado pelo governo do general Emilio
Garrastazu Médici (1969-1974), que convive com aumento da inflacdo e
restricbes salariais que fragilizam ainda mais a classe trabalhadora e amplia a
concentracdo de renda. (FICO, 2004)

Em 1974, assume o Governo Ernesto Geisel (1974-1979). Dizendo-se
favoravel a devolugéo gradativa do poder aos civis, Geisel da inicio ao que ele
proprio denomina de "distensao lenta, gradual e segura”, mas recorreu ao Al-5
para punir e cassar opositores ao regime. Em 1975, cria a Politica Nacional
Cultural (PNC) cujo objetivo era centralizar o controle da producado cultural,
restringindo a relacdo entre a cultura e sociedade. (SILVA, 2011) Nesse
mesmo ano, a DCDP deu inicio a um processo de descentralizacdo da censura
teatral, a comecar pelos estados de Sdo Paulo e Rio de Janeiro. (GARCIA,
2009)

Ainda em 1975, o Movimento Feminista tomava mais félego, influenciado
também pelo crescimento internacional desse movimento. No mesmo ano,
iniciou-se, com o apoio de varias organizagcdes internacionais, um amplo

movimento pela anistia, seguido pela retomada do movimento sindical, em
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1976, e pela nova forga adquirida pelo Movimento Estudantil, a partir de 1977
que, junto com algumas entidades civis, como a Ordem dos Advogados do
Brasil (OAB) e a Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI), ampliam a luta em
defesa das "liberdades democraticas”. Em maio de 1978, os metallrgicos de
Sé&o Bernardo do Campo (SP) realizam a primeira greve desde a promulgacao
do Al-5, e a partir dela, o presidente do sindicato da categoria, Luiz Inacio Lula
da Silva, passa a ser conhecido nacionalmente. Durante o ano de 1978, outras
23 greves sao deflagradas. E em junho do mesmo ano, como resultado das
lutas e da presséo feita por varios setores, o presidente Ernesto Geisel envia
ao Congresso um pacote de medidas liberalizantes, incluindo, entre elas, a
revogacao do Al-5.

Durante a década em que o Brasil foi governado por trés generais e
experimentou desde o acirramento da censura até as primeiras acdes que se
estenderiam a ‘reabertura’ politica, a autora Cassandra Rios, até entédo
convocada a explicar seus romances e identificar suas personagens, passa a
ser chamada a falar de seu nome. As fontes produzidas entre o inicio da
década de 1970 e comeco da década de 1980 apontam outros desafios
lancados em diregcdo ao nome Cassandra Rios: a dicotomia entre autora e
pessoa vai produzindo e rasurando fronteiras, conduzindo a outras descri¢oes.

Se seus leitores ja a conheciam, se sua literatura ja havia sido
classificada de proibida porque imoral, obscena, pornogréfica e popular, se seu
sucesso editorial ndo a deixava passar despercebida, a davida ndo era mais
guem era Cassandra Rios, se de fato existia como pessoa, se era pseuddnimo
de algum autor homem. O nome que passou a ser sinbnimo de “um bom
negécio para certas editoras” e de “sucesso garantido — cada novo livro seu
vende 3 000 exemplares em quinze dias, sem nenhuma propaganda.”
(REVISTA REALIDADE, 1970, p. 118), também fez circular historias outras,
nao se mantendo em territorio liso. (DELEUZE & GUATTARI, 2004)E as
perguntas comecam a se direcionar para outras esferas: quem é essa mulher?
Quem é Cassandra Rios? Como vive? O que faz? A exterioridade de sua obra
se desdobra e as perguntas que passaram a ser operacionalizar, pareciam

querer desnuda-la:
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- Cassandra? Ela seduziu e roubou a mulher do proprio irmao.
(E ela nem tem irmao.)

- Cassandra Rios? Ela tem um harém de lindas menininhas.

- Seus livros? Pura autobiografia: tudo que ela conta, ela faz.
(E quando seus personagens matam?)

(REVISTA REALIDADE, 1970, p. 118, coluna 3)

Enquanto uma méaquina de guerra, seu nome escoa de um polo ofensivo
a um polo defensivo, sem se limitar as linhas duras que tentam amarra-lo. Ao
mesmo tempo em que a narrativa acima traz a baila as inUmeras apropriacdes
do seu nome, estabelecendo classificacbes para ela e para sua obra,
conectando sua vida pessoal a vida das personagens, também sugere certo
desconhecimento sobre a vida privada e sobre quem era a pessoa que
materializava tal nome. Mas, enquanto nome de autora, por mais de duas
décadas posto em movimento, Cassandra Rios € aquela a quem se podia
atribuir o que foi dito ou escrito. Através da circulacdo de sua escrita, deu-se a
abertura de um espaco onde 0 sujeito que escreveu ndo cessou de
desaparecer, porque enquanto nome de autora passou a se identificar com sua
exterioridade desdobrada. (FOUCAULT, 2001, p. 267-269)

Nas dobras produzidas pelos usos do seu nome, a emergéncia da
dicotomia entre Odete e Cassandra, a possivel separacdo entre autora e
pessoa sera posta em circulacdo a partir da década de 1970, quando o nome
Cassandra Rios comeca a aparecer de forma cada vez mais destacada nas
capas das revistas, nas primeiras paginas dos jornais, nas reportagens que
versam sobre a autora. Nao sé a propria Cassandra Rios ira fazer usos dessa
separacao como também seus entrevistadores. O seu nome ira produzir outras
multiplicidades, serd aquele que nao se deixa aprisionar. (DELEUZE &
GUATTARI, 2004)

A Revista Realidade (1970, p. 118, coluna 2, 3), abracando a

possibilidade de uma separagéo estanque entre pessoa e autora, ir4 afirmar:

Com apartamento préprio, um bom contrato com a editora
carioca, uma sede imensa de escrever, Cassandra Rios
passou a existir completamente. Vivia entre o Rio, Sao Paulo e
Paqueta. Odete Rios, a filha temporana de um casal burgués,
restringia-se aos almogcos de domingo e as solicitacbes
internas da familia — era uma pedra reservada. A outra é que
enfrentava o mundo.
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E através do nome da autora e das ressonancias de sua obra que
Cassandra Rios passa a existir. E essa existéncia comeca a ser construida
como uma distancia que a opde a pessoa, ao sujeito. Se para Odete Rios esta
a reserva, a timidez, o espaco privado da familia e seus rituais de acomodac¢éao
a ordem social nos aconchegantes almocos dominicais, sdo sobre Cassandra
Rios que recaem a exposicdo, as viagens, as agruras do sucesso, a
responsabilidade de enfrentar o mundo.

Entrevista publicada em marco de 1970, as falas que nela séo
articuladas fazem ligagcbes com mais de duas décadas de existéncia da autora.
Embora tenha sido devido ao nome Cassandra Rios que Odete Rios tenha sido
obrigada a contactar as zonas das delegacias, das paginas policiais, das
secdes da critica literaria, ndo era Cassandra Rios que assinava 0S processos,
as peticbes, que enfrentava as criticas recebidas de jornalistas e criticos
literarios.

Quando da publicacdo da entrevista, processos judiciais e jornais ja
tinham um histérico de produc¢des discursivas sobre a autora. Além disso, se a
partir de 1965, com a promulgacdo do Al-2 (1965), inicia-se o ordenamento
juridico da censura, a promulgacdo do Al-5 em 1968 ir4 aprofundar esse
ordenamento, seguido pelo periodo chamado de “Anos de Chumbo” (1969-
1974). Esses anos sao destacados como um periodo de significativo
crescimento da economia, chamado “Milagre Econémico Brasileiro", quando o
pais, “comparado a um imenso canteiro de obras, foi tomado por incontida
euforia desenvolvimentista.” (AARAO REIS apud CORDEIRO, 2009, p. 86),
euforia esta sustentada em grande medida pelos 6rgdos de propaganda
governamental, posto que foram anos de intensa retragéo salarial, aumento da
inflacdo, concentracao de renda, ameaca aos direitos dos trabalhadores.

Além disso, foram anos de muitas ‘comemoragdes’: em 1970 era o
tricampeonato mundial de futebol; em 1971 rememoraram-se os 75 anos do
cinema nacional; em 1972, o Sesquicentenario da Independéncia do pais, uma
das maiores festas populares da ditadura; e eventos de comemoracdo da
“‘Revolucao” (leia-se Golpe Militar), com festividades iniciando-se em 21 de abril

de 1972, com a realizagdo do “I Encontro Civico Nacional”, que reuniu “em
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pragcas publicas o povo para ouvir o pronunciamento do Presidente da
Republica, assistir ao hasteamento da Bandeira e cantar o Hino Nacional”,
sendo que tal programacao foi realizada em todo o pais.” (CORDEIRO, 2009,
p. 20)

Mas, a referéncia aos Anos de Chumbo se deve ao acirramento das
prisdes, das cassagOes, do cerceamento do direito de liberdade individual. O
Sistema Nacional de Informacdo (SNI), criado ainda em 1964, passou a
produzir informacgdes para subsidiar as decisdes do presidente da Republica a
partir de marco de 1967. Mas, foi no governo do general Emilio Garrastazu
Médici que esse sistema se transformou em mecanismo de uma ampla rede de
espionagem. Mesmo com o "endurecimento” do SNI, a partir de Médici, o 6rgao
e suas representacbes nos ministérios civis (as divisbes de seguranca e
informacdes, entdo remodeladas e fortalecidas) persistiram como produtores
de informacbes, ndao se envolvendo diretamente nas "operacdes de
seguranca”, nome dado pelos militares para designar as prisoes,
interrogatérios, torturas e exterminios, praticados pelo "Sistema Doi-Codi"®°.

Tal sistema esta ligado a criacdo do Centro de Operacdes de Defesa
Interna (CODI) e do Destacamento de Operacbes de Informagbes (DOI) em
1969. A juncdo desses dois 6rgdos deu inicio a implantacdo do Sistema Doi-
Codi. Esse sistema instaurou uma policia politica bastante complexa no pais,
aglomerando policia civil, policia militar, militares das trés forcas armadas e até
mesmo bombeiros e policia feminina, junto com suas equivalentes instancias
estaduais da repressdo, o Departamento de Ordem Politica e Social (Dops),
além dos centros de informacBes dos Ministérios Militares (Cie, Cisa e
Cenimar), que foram responsaveis pelos principais episédios de tortura e
exterminio dos considerados inimigos do regime. (D’ARAUJO et al, 1994;
FICO, 2004)

Certamente Cassandra Rios tomara conhecimento de que o ano de

1969 havia sido um ano de

% O sistema foi implantado em 1970 no | Exército (Rio de Janeiro), no Il Exército (Sdo Paulo),
no IV Exército (Recife) e no Comando Militar do Planalto (Brasilia). No ano seguinte, seriam
criados os da 5% Regidao Militar (Curitiba), da 42 Divisdo de Exército (Belo Horizonte), da 62
Regido Militar (Salvador), da 8% Regido Militar (Belém) e da 10* Regido Militar (Fortaleza). Em
1974 foi implantado o de Porto Alegre (Il Exército). (FICO, 2004, p. 37)
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(...) cassacdo em massa, rigido controle dos movimentos
operarios e estudantis, recrudescimento da censura, instituicao
da pena de morte e prisdo perpétua para crimes politicos e
inauguracgdo, no pais, da pratica de sequestros por parte de
guerrilheiros urbanos. (...) As atividades culturais passaram a
ser rigorosamente vigiadas e artistas de projecdo nacional (...)
tiveram que deixar o pais. (REIMAO, 2010, p. 26)

Suas experiéncias anteriores ndo permitiam que a autora enfrentasse o
mundo de ‘cara limpa’ e ainda sob 0s auspicios da inocéncia do seu sonho de
ser escritora. Até porque em janeiro de 1970 foi publicado o Decreto 1077/70,
que expandiu para a totalidade do mercado editorial a censura prévia (a priori),
por definir que esta deveria ser aplicada antes da publicacdo ou difusao das
ideias, analisadas pelo Conselho Superior de Censura. (OTERO, 2004;
GARCIA, 2009; REIMAO, 2010) Através da divulgacéo de tal decreto, torna-se
conhecido que escritores, jornalistas, intelectuais terdo ainda mais com que se
preocupar.

Como estratégia, Cassandra Rios ira requisitar outra vez a protecédo do
seu nome autoral, direcionando a este toda e qualquer responsabilidade sobre
a obra por ele assinada. Afinal, uma coisa era lidar com o “terremoto e
desunido” dentro de sua familia devido ao conteudo de suas obras e os
comentarios que giravam em torno de seu nome, afinal, ndo estava dentro do
‘esperado’ que a filha tempord de um casal burgués se tornasse independente
tdo jovem, passasse a morar sozinha, e ainda tivesse seu nome nos circulos
de conversas que a associavam a pornografia e a obscenidade. Apesar de
todas as transformacdes urbanisticas e industriais pos-ll Guerra Mundial, as
distingcdes entre os papeis femininos e masculinos continuaram nitidas, sendo
reservado as mulheres o espaco privado do lar, o cuidado com os filhos e com
0 esposo, 0 casamento como seu melhor destino. (BASSANEZI, 2002;
ARAUJO, 2012)

Uma coisa era ler matérias que desqualificavam sua obra, ou receber o
telefonema do editor avisando que mais um livro havia sido proibido (RIOS,
CENS, 1977). Outra coisa era lidar com a violéncia simbolica e fisica praticada
contra guem insistisse em vender, distribuir ou expor ao publico “escrito,

desenho, pintura, estampa ou qualquer objeto obsceno”, como assinalado no
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Cdbdigo Penal em vigor (Art. 234, Inciso |). Entdo era urgente criar taticas para
burlar os dispositivos que se articulavam para defesa da ordem social.®!

Entre essas taticas se inscreve essa tentativa de separar 0 nome
autoral do nome de batismo, que vai sendo arregimentada quando Cassandra
Rios passa a ser convidada a explicar porque escolheu o nome da deusa grega
gue se recusou a responder ao cortejo do deus Apolo. Afirmando que passou a
assinar Cassandra desde os 13 anos (REVISTA REALIDADE, 1970, p. 116,
coluna 3; REVISTA MANCHETE, 1974, p. 57, coluna 2; REVISTA FATOS E
FOTOS, 1983, p. 61, coluna3; CENSURA, 1977, p. 65), a autora se faz multipla
nos seus argumentos.

Na sua autobiografia Censura (1977, p. 65), Cassandra Rios afirma que
escolheu seu pseudbénimo porque “gosto muito de mitologia e entre as coisas
que li, das musas, dos deuses, o0 nome que mais gostei foi esse, cismei com
esse nome.” Anos depois, na Revista Fatos e Fotos (1983, p. 61, coluna 3) diz:
“‘Eu senti esse nhome como meu. Comecei a usa-lo. Sempre li muito sobre
mitologia.” Sugerindo certa inocéncia, além de expor o gosto da autora pela
leitura e por mitologia grega, as explica¢cdes se pautam na inocéncia do acaso
porque “sentiu” ou porque “cismou” que deveria usar tal nome. Anos mais
tarde, na sua ultima entrevista (REVISTA TPM, 2001, p. 9, coluna 2-3),
experimentando a distancia temporal do poder da proibicdo a qual foi
submetida, ja sentindo os ventos da democracia, mas também a proximidade

certa de sua morte, o argumento € outro:

Eu ouvia esse nome. Ouvia e tinha sonhos. Até hoje isso me
deixa agoniada, € sombrio demais... Eu era menina e fui pegar
um retrés para minha mae. Abri a gaveta e ouvi atras de mim
uma voz “Cassandra, Cassandra!”. Joguei a gaveta longe, sai
correndo! Tinha um sonho com um coche preto que me
esperava, e também me chamavam de Cassandra.

Ainda mantendo-se no nivel do acaso e da inocéncia infantil, a

explicagdo de Cassandra Rios agrega outro fator: o sobrenatural e o0 mundo

8 Aqui me aproprio do conceito de dispositivo na perspectiva de Costa (1979, p. 50), segundo
o qual “(...) os dispositivos sdo formados pelo conjunto de praticas discursivas e nao
discursivas que agem, as margens da lei, contra ou favor delas, mas de qualquer modo

empregando uma tecnologia de sujeigéo propria.”
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dos sonhos. Apresentando sua escolha como quase natural e desinteressada,
a autora tenta se eximir das responsabilidades de sua escolha. A cisma, a
sensacao, o sobrenatural, o sonho qualificam sua escolha como distante da
racionalidade, e, portanto, de uma verdade sobre si mesma.

Mas, ao afirmar seu gosto pela mitologia grega e o conhecimento desta,
ao afirmar-se como apaixonada pelas palavras desde a mais tenra idade, da a
ver que conhecia o desfecho tradgico da historia da Cassandra grega, que,
como a Cassandra brasileira negou-se a deitar com um homem, e ficou fadada
a ser desacreditada nas sentencas que levava a publico. A censura ao seu
nome, ja tocado por uma multifacetada rede de significados, na década de
1970, levou a autora a ter 36 livros proibidos, confirmando o acirramento das
acoes da Diviséo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP).%2

Cassandra Rios é aquela que vai a luta, € a que virou manchete de
jornal, a que é convocada para explicar os romances e as personagens que
assinou, “Uma escritora contra tudo e contra todos.” (JORNAL PASQUIM,
1977, p. 41) “Dizem que ela nunca ri.” (REVISTA MANCHETE, 1974, p. 55),
que “E dificil encontrar, fora de sua familia, quem conhega Cassandra Rios.”
(REVISTA REALIDADE, 1970, p. 120, coluna 1). E ela se diz: “Troquei tudo
pela minha arte. Até mesmo a personalidade que realmente sou para me
transformar naquela que gostariam que eu fosse.” (REVISTA MANCHETE,
1974, p. 55) Cassandra Rios, entdo, tornou-se aquela que por causa dela,
“Odete é também uma criatura triste e amarga.” (REVISTA REALIDADE, 1970,
p. 116, coluna 1)

Cassandra Rios ndo trocou sua personalidade, porgue enquanto se
narrava, usava o home Odete para nele encontrar o socorro de separar-se do
que escrevia. Odete, aquela que ela diz verdadeiramente ser (RIOS, MEZZ,
2000), é aquela que “Nao fuma, nao bebe, tem alergia a fumaga de boate.”
(PASQUIM, 1976; REVISTA ISTO E, 1979; JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA,
1980; JORNAL FOLHA DE SAO PAULO, 1982; REVISTA FATOS E FOTOS,

% Divisao de Censura de Diversdes Publicas (DCDP) foi Instalada oficialmente no ano de 1972,
e era subordinada ao Departamento de Policia Federal do Ministério da Justica. Sua criagao
tem inspiragcdes em dois 6rgdos criados por Getulio Vargas no Estado Novo: Departamento de
Propaganda e Difusé@o Cultural (1934) e em 1939, o Departamento de Imprensa e Propaganda
(DIP). Decreto n.° 70.665. Altera, em carater provisoério, a estrutura do Departamento de Policia
Federal e da outras providéncias. Brasilia, 2 jun. 1972
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1983). Aquela que € “Uma pessoa comum, que escreve e vive para a familia.
Moralista.” (REVISTA MANCHETE, 1974, p. 55) Aquela que acha “degradante
palavras malditas e pornograficas.” (PASQUIM, 1976, p.7)

Cassandra Rios sabia que ao seu nome fora atrelado todo um
caleidoscépio de imagens desde as primeiras publicacdes a partir de finais da
década de 1940, e que a censura as diversfes publicas, além de antiga, havia
sido legalizada desde 1945, no governo de Getulio Vargas, ao contrario da
censura a imprensa, que a principio ndo foi regulamentada por normas
ostensivas, e era praticada de maneira acobertada, vindo a se tornar mais
intensa no auge da repressao (1969-1974). Assim, censura a diversdes
publicas era conhecida de longas datas pelos produtores teatrais, de cinema,
pelos musicos e outros artistas. Era praticada por funcionarios especialistas (0s
censores) e por eles defendida. Por amparar-se na defesa da moral e dos bons
costumes, tinha apoio de boa parte da sociedade brasileira. (FICO, 2004, p. 37)

O nome Odete Rios passa entdo a ser operacionalizado, para
estabelecer as fronteiras entre aquela que escreve, que tem seu nome autoral
nas capas dos livros, e aquela que é pessoa. Odete era a que vivia sé porque
gostava de soliddo, “Uma criatura meiga, décil, mas muito resistente”
(REVISTA FIESTA, S/D, p. 5), “simples, comum, cheia de problemas, triste e
amarga.” (REVISTA REALIDADE, 1970, p. 122) Odete, ao contrario da autora
Cassandra Rios, ndo falava palavrdo porque para ela “¢ um murro no ar.”
(JORNAL PASQUIM, 1976, P. 7) N&ao fala da temética sexual nem de sua vida
pessoal. (REVISTA MANCHETE, 1974; REVISTA ISTO E, 1979; JORNAL
LAMPIAO DA ESQUINA, 1980; REVISTA TPM, 2001) Odete é a que “N&o sai
s0, seu apartamento tem fechaduras sélidas e reforgadas”, € muito organizado,
€ nele que passa maior do tempo: no “seu pequeno impenetravel mundo”.
(REVISTA MANCHETE, 1974, p.57); era “a caseira, a pedra reservada.”
(REVISTA REALIDADE, 1970, p. 118)

Cassandra Rios é que “foi condenada” (REVISTA REALIDADE, 1970, p.
120), por ser “a autora brasileira mais vendida e mais sabotada pela critica
oficial” (REVISTA MANCHETE, 1974, p.55), era também a “escritora maldita”
das décadas anteriores e a escritora “proibidérrima” da década de 1970
(JORNAL PASQUIM, 1976, p.6). Cassandra € a que viajava, que gostava de ir
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a restaurantes, que falava de sexo e dizia palavrées nos livros que escrevia.
(REVISTA MANCHETE, 1974, p.57). E aquela que enquanto escritora, € uma
simbiose de tudo, “um pouco as 4 estagdes do ano. E eu, eu sou mais Sao
Paulo, que tem as 4 estagdes num dia e ainda poluigdo.” (JORNAL PASQUIM,
1976, p. 7) E aquela que para os criticos é uma subliterata, para os leitores &
um génio, para o0s censores ela € uma pornogréfica e imoral. (REVISTA
FIESTA, S/D, p. 5) E a escritora que mesmo com 36 livros proibidos, “ainda
resiste.” (JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 8) E a autora que é
“recordista em vendagem e em censura”. (REVISTA MULHERIO, 1983, p. 10)
Essas separacfes, além de exigir a distincdo entre autora e sujeito,
personagens e pessoa, e gritar pelo direito de escrever sem ser proibida, s&o
taticas que marcam a distancia entre a ordem e o caos. O seu primeiro nome,
ao qual Cassandra Rios afirmou ter horror, vai ser agenciado nas entrevistas
concedidas a partir da década de 1970, porque Cassandra Rios sabia que a
censura se acirrava ainda mais e que era preciso criar mecanismos de
sobrevivéncia, colocando Odete como colaboradora e defensora da moral,
projetando-se como uma mulher que, mesmo morando s6, sendo
independente, circulando pelos espacos sociais e aparecendo na midia com
seus terninhos, defendia o amor, a moral, a familia. Cassandra Rios sabia que
seu nome transformara-se também em “(...) palavrao “Cassandra Rios”, ja se
sabe: proibe. Ai eu podia mudar de nome. De novo outro pseuddnimo? Isto
seria burlar o governo. Eu jamais faria isso.” (JORNAL PASQUIM, 1976, p. 8)
Ora! Cassandra Rios deixa entrever que ha alternativas: mudar de
nome, novo pseuddnimo. Mas, mas rapidamente volta atras em sua ideia, o
peso e a forca do nome da autora, daquela que enfrenta o mundo, que é
publica, que tem seu nome na capa de um livro € passaporte para a proibicao,
nao permitia que ela dissesse tudo que queria, e por isso retoma a inscricdo do
campo da ordem como alguém que jamais burlaria o governo. No periodo da

entrevista, esse governo estava sob o controle do General Ernesto Geisel

8 A revista O Mulherio foi criada em 1981 por pesquisadoras da Fundacdo Carlos Chagas
envolvidas com o estudo da condicdo feminina no Brasil, que se preocuparam em sistematizar
informacdes sobre o0 assunto. A pesquisadora Fulvia Rosemberg, a editora Adélia Borges e a
jornalista Inés Castilho estiveram a frente desse projeto, que chegou a contar com o
financiamento da Fundacg&o Ford, mas encerrou seus trabalhos em 1988 pela impossibilidade
de auto sustento.



90

(1974-1979), que era tido como “moderado”, porque assumiu seu governo
prometendo esfor¢cos para o gradual e seguro aperfeicoamento democrético,
mas que admitiu as torturas e o exterminio. (FICO, 2004, p. 32) Além disso,
embora durante governo Geisel tenha havido a descentralizacdo da censura
em relacdo as diversdes publicas, a exemplo do teatro, que passou a ser de
responsabilidade dos 6rgdos regionais do Rio de Janeiro e S&o Paulo a partir
de 1975, e a partir de 1978, e estendeu-se para 0s demais Orgdos regionais
gue contavam com mais de trés técnicos de censura. (GARCIA, 2009, p. 43) O
mesmo nao aconteceu com a Televisdo, que ampliou sua grade de
programacao, encontrou nas telenovelas um grande fildo mercadolégico, e
passou a estar cada vez em maior numero de lares, constituindo-se uma
ameaca ao atual governo e seu projeto de preservacdo da moral e dos bons
costumes.

Em relacdo a censura de livros e jornais, as praticas nao deveriam ser
alteradas, inclusive passando, agora, a depender de 6rgdos descentralizados e
da sociedade civil. Em oficio enviado pelo chefe do Departamento da Policia
Federal, Moacyr Coelho, ao ministro da Justica, Armando Falcédo, existe a
justificativa ndo s6 para a manutencdo das praticas da censura, como sua

ratificacao:

Permitir a “propaganda de guerra ou a subversdo da ordem
promovida através de jornais, periodicos, radio, televiséo,
cinema, teatro e congéneres, como também o comércio,
distribuicdo ou a exposicdo publica de obras atentatorias a
moral”’, ndo s6 violava a norma constitucional e como “a
autoridade publica estaria fugindo ao seu dever se deixasse de
evitar que no uso dos direitos e garantias individuais o0s
cidaddos lesem a ordem publica, a seguranga nacional, a paz

social e os bons costumes”.®*

Cassandra Rios continuava sendo uma ameaca a moral e aos bons
costumes. Sua obra ficcional, assinada pelo nome da deusa grega, fez jorrar
rios de personagens que eram acusados de se contrapor a ordem estabelecida
pelos padrdes morais da época em que foi produzida, porque rasuravam o

ideal de amor, pautado no casamento como instituicdo indissoluvel que

8 Oficio n.c 53/77-DCDP, do diretor-geral do DPF, general Moacyr Coelho, ao ministro da
Justica, Armando Falc&o. Brasilia, 31 jan. 1977. (GARCIA, 2009, p. 48)
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assegurava a manutencdo da familia heterossexual, com papéis de género
bastante definidos ainda para homens e mulheres.

Ao afirmar que jamais seria capaz de burlar o governo, Cassandra Rios
pareceu esquecer que, para que pudesse comecar a existir como autora, ja
comecou burlando o governo, porque alterou sua idade no contrato com a
editora que publicou seu primeiro romance. Cassandra Rios pareceu esquecer
gue seu nome tornou-se palavréo, porgque ela o jogou no abismo das méaos do
leitor, e mesmo dizendo saber que “escrevia avangado”, que falava de amores
e de relacbes do desejo que rasuravam a heterossexualidade, ndo parou de
escrever e publicar, nem de enviar seus livros para “apreciagao” do Servico de
Censura e Diversbes Publicas (SCDP). Pareceu esquecer que mobilizou
discursos que feriam os cédigos do pudor, da moral e dos bons costumes.

Cassandra Rios tinha sido anistiada, em 1979, quando da substituicéo
do Ministro da Justica Armando Falcao por Moacyr Coelho (que foi chefe do
Departamento da Policia Federal enquanto Armando Falcdo foi Ministro da
Justica). Chegando a autora a ironizar, fazendo trocadilho com os nomes das
duas autoridades: “Pela primeira vez em muitos anos ha coelhos engolindo
falcdes.” (REVISTA ISTO E, 1979, p. 61) Nos anos seguintes a anistia, ndo
apenas reeditara varios de seus romances como também cederd os direitos
para que alguns de seus livros sejam rodados nas telas dos cinemas.®
Cassandra Rios volta a circular, e os sopros ainda distantes da democracia
permitem que se anuncie de outras formas.

Em 1983, Cassandra Rios ira assumir que fez o que disse que jamais
seria capaz de fazer: burlou o governo quando usou pseuddénimos masculinos
gue nao foram censurados. Mas, era preciso justificar os motivos de tal atitude,
inclusive porque ela fragilizaria ainda mais as tentativas de Cassandra Rios de
fazer transbordar seu nome de autora para a margem oposta da pornografia,
da imoralidade, da subversao. Ela agora ndo assumiu apenas dois nomes, mas

admitiu que se apropriou varios outros nomes, € masculinos.

% 0 Jornal O Estado de S&o Paulo (02/11/1980) publicou noticia sobre a estreia nos cinemas
do filme Ariela, baseado no romance “A Paranéica” (1952) de Cassandra Rios. O filme foi
produzido por Pedro Rovai e dirigido por John Herbert, com Nicole Puzzi estreando no papel de
Ariela.
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Se na Revista Fatos e Fotos (1983, p. 62, coluna 1) ir4 dizer que
precisou usar 0s pseuddonimos masculinos por necessidades financeiras: “Tive
de entregar varios livros assinados com pseudénimos estrangeiros, todos com
os direitos definitivos. Era uma roda-viva, eu entregando livros e mais livros e
nao recebia nada, s6 para sobreviver.”, na Revista Mulherio (1983, p. 10), de
cunho feminista, o argumento é transportado para a necessidade criativa: “No
meio daquela revolta intima, de todo aquele folego reprimido, e diante de toda
aguela minha necessidade artistica, criativa, comecei a trabalhar com
pseuddénimos e surgiu entdo um Oliver Rivers, um Clarence Rivier (...).”

Quando Cassandra Rios faz tais afirmativas € o momento em que ja
haviam transcorridos quatro anos do governo do general Jodo Batista
Figueiredo (1979-1985), que continuou a tomar decisbes que favoreciam a
abertura politica, como a Lei da Anistia criada em 1979, a reforma partidaria
que pds fim ao bipartidarismo (Arena/ MDB), além do retorno as eleicbes
partidarias nos estados (1982). Os movimentos pela conquista de direitos civis
para as mulheres, homossexuais, negros, trabalhadores rurais, operarios, se
tornavam cada vez mais fortes, e 0 movimento para eleicbes diretas para
presidente se intensifica.

Ao agenciar tais argumentos, a escritora ndo s6 faz distingdo entre os
meios de comunicacdo para os quais fala como também borra a imagem da
moralista, daquela que néo seria capaz nem teria coragem de burlar o governo
ou ir contra as regras morais e aos bons costumes; da moca timida, reservada,
desconfiada, que néo tinha coragem de sair sozinha. Mas, usando outra vez o
ardil das palavras, ela se lanca com argumentos que fazem de suas decisfes
acOes das quais nado poderia ser julgada, porgue foram decis6es tomadas por
necessidades, contra as quais ela nada pode fazer: sobreviver e conter sua
ansia criativa.

Assim, ela ndo assumiu apenas o nome Cassandra Rios. Diluiu-se
varias vezes ao se apropriar do nome de batismo pelo qual sentiu horror, ou de
nomes masculinos que se tornaram seus possiveis concorrentes e assinaram
obras que ela disse falar do sexo-arma que tantas vezes afirmou banir. Desta
maneira, o nome préprio e nome de autor sdo colocados entre as zonas da

descricéo e da designagéao, porque se ligam com o que nomeiam, mas nao se
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encerram definitivamente em sua capacidade de designacdo, nem em sua
capacidade de descri¢cao, posto que, entre 0 nome do autor e 0 nome proprio,
ha a producdo de uma ligacdo especifica. Assim, a ligacdo do nome proprio
com o individuo nomeado e a ligacdo do nome de autor com 0 que nomeia, nao
tem a mesma forma ou a mesma aparéncia, pois ndo funcionam da mesma
maneira. (FOUCAULT, 2009)

As apropriagbes de seus nomes foram taticas para proteger sua vida
privada e o nome ao qual tinha horror (Odete), seja porque dizia acreditar que a
obra era quem deveria aparecer e ndo o autor, seja para se distanciar das
perseguicdes e cobrancas que ela sabia que iria sofrer devido ao contetdo de
suas obras. Os usos que foram feitos desses nomes, por ela e por aqueles que
os fizeram circular, produziram significados que beiraram os abismos, se
entrecruzaram, se cortaram sem produzir as mesmas imagens repetidas vezes.

Cassandra Rios. Um nome que, ao aparecer na folha, colocava em
questdo ndo apenas quem o carregava, mas também aquilo que produzia. E ia
além, porque conseguiu seduzir leitores, chamar atencdo da censura e dos
criticos, fazer a pessoa Odete desdobrar-se. E se Cassandra Rios chegou a
afirmar: “(...) me considero uma pessoa téo ficticia, tdo abstrata, tao irreal”
(JORNAL O LAMPIAO DA ESQUINA, 1980, p. 16, coluna 4), ou ainda: “Sou a
antitese de tudo que pensam de mim. (...) Tudo que eu afirmo, eu nego na
pratica.” (JORNAL FOLHA DE SAO PAULO, 1982, p. 3), deixava ao leitor, da
sua época e os do futuro, o desafio de pensar sobre quantas configuracdes um
nome pode assumir, quantas tramas podem levar o sujeito a abracgar posi¢coes
identitarias varias. Como maquina de guerra, 0 nome Cassandra Rios mistura
ficcdo e realidade, teses e antiteses, porque se faz em fuga, extrapola, passa
em fluxo, e inventa téticas para metamorfosear-se. (DELEUZE; GUATTARI,
2004)

As tentativas de captura desse nome foram eficientes em parte, porque
Ihes deram certa rostidade. Mas, também falharam, porque essa rostidade nao
permaneceu a mesma, foram vazadas desde que escreveu a primeira coisa e
era seu nome: 0 nome préprio e o nome de autora — inscricbes que inquietam,

plurais e liquidas. Odete, a moga da pastinha. Cassandra Rios, a ‘escritora
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maldita’, subliterata de grande sucesso. Cassandra e Odete, dualidade que se
desfaz esse refaz, transformando-se em outras.

Assim, no préximo capitulo irei discutir com as escritas de Cassandra
Rios constroem um “eu” tragico como anuncio do que teria sido sua vida a
partir da relagdo com sua arte de escrever, analisando as suas narrativas que
tomam como tema as varias tentativas de captura que foram agenciadas pelos

dispositivos da sexualidade.
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CAPITULO 2

“Redemoinhar assim entre a fantasia e a realidade, dual, Odete
e Cassandra, confundindo-se (...)”: o reconhecimento nos
encontros e desencontros com sua arte — entre o erotismo e a

pornografia

O espirito dicotdmico da artista esta gritando mais
forte, manifesta-se e de uma vez impera a primeira
pessoa. A dicotomia. Cassandra ou Odette, ela ou
eu. A homograda relagéo, a bifurcagcdo em direcéo
ao mesmo horizonte (...)."

(RIOS, Cassandra. 1977, p. 116)

A escrita de si €, ao mesmo tempo, constitutiva da
identidade de seu autor e do texto, que se criam,
simultaneamente, através dessa modalidade de
“producgao do eu”.

(GOMES, Angela de Castro. 2004, p.16)

Cassandra Rios ou Odete Rios? Como discutido no capitulo anterior, a
construcéo do nome Cassandra Rios se deu partir de inimeras controvérsias e
apropriagdes. Seus nomes, que a autora ora nega ou reafirma, embora possam
ser pensados enquanto “bifurcagdo em direcdo ao mesmo horizonte”, também
explodem numa multiplicidade de sentidos que seus nomes ndo déo conta de
estabelecer limites, nem mantem seus significados e as representacbes as
quais séo associados, intocados.

Nesse capitulo irei discutir como as escritas de Cassandra Rios

constroem um “eu” tragico como “reconhecimento”®® do que teria sido sua vida

% Tomo de empréstimo outra vez o modelo de composi¢do do enredo de uma pega tragica
grega (dividido em Peripécia, Reconhecimento, Catastrofe), aqui me detendo mais
especificamente no que viria a ser o “Reconhecimento”, momento em que o herdi passa da
ignorancia ao saber, “(...) momento em que o herdi toma consciéncia de algo que assumira um
papel significativo para o seu destino.” (SANTOS, 2005, p. 56) Nos trés topicos desse capitulo,
0 reconhecimento podera ser pensado a partir das transformagbes advindas do sucesso
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a partir da relacdo com sua arte de escrever, tendo como foco da anélise suas
escritas de si que tomam como tema as varias tentativas de captura que foram
agenciadas pelos dispositivos da sexualidade, a produzir convites para que seu
corpo se estabelecesse em certos lugares e demarcasse fronteiras tanto para a
sua obra literaria quanto para a sua vida.

Desde ja é preciso destacar que entendo a tragédia na perspectiva
nietzschiana, para o qual a tragédia “vem realizar uma espécie de sintese,
restaurando o lugar do erro, do excesso, isto €, reconciliando um ideal de
perfeicdo com sua falibilidade, com seu transbordamento, recriando aquilo que
€ proprio da condicdo humana.” (MEICHES, 2000, p.141). Nesse sentido, para
dar conta do aqui me proponho, irei analisar as duas autobiografias produzidas

por Cassandra Rios: “Censura: Minha luta, Meu amor” (1977) e “Mezzamaro,
Flores e Cassis: 0 pecado de Cassandra” (2000). Essas que sdo narrativas
escritas (e terminadas) em momentos distintos e em situacdes também
distintas. “Censura” (1977) escrita no auge do sucesso e das proibicdes dos
mais de trinta livros da autora, foi direcionada aos seus leitores e criticos, mas
especialmente ao presidente da época, Ernesto Geisel. Ja “Mezzamaro, Flores
e Cassis” (2000), iniciada no ano de 1976, s6 foi concluida e publicada no final
de sua vida, quando Cassandra se encontrava convivendo com o cancer ja em
fase avancada.

Além das autobiografias, dialogo com as entrevistas concedidas por ela
a alguns jornais e revistas, quais sejam: Revista Manchete (1974), Jornal
Pasquim (1976/ 1977), Jornal Lampido da Esquina (1978/ 1980), Revista Fatos
e Fotos (1983), Revista Mulherio (1983), Revista Fiesta (Sem data®’), e Revista
TPM (2001).

As fontes aqui elencadas foram produzidas em grande maioria entre as
décadas de 1970-1980. Nesse periodo, 0 que fosse produzido deveria passar

pela verificacdo dos vigilantes da ordem, dos bons costumes, da civilidade, da

literério de Cassandra Rios e os efeitos que tera para sua vida, quando a autora passa a ser
associada a sua obra, aos personagens que criou, e as praticas da sexualidade consideradas
desviantes.

8 Essa revista ndo tem data, mas na entrevista que Cassandra Rios concedeu a Walter
Negrdo, suponho que foi realizada aproximadamente entre 1977, devido a idade que
Cassandra Rios cita na entrevista (45 anos), e 1978, devido ao aviso do langcamento dos livros
Patua e Maria Padilha, ambos langados em 1978. Cf. Revista Fiesta, S/ D, p. 5.
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familia e da tradicdo. Todavia, € preciso ter cuidado com as generalizacfes.
Como afirma Reimao (2011, p. 15): %(...) a censura durante a ditadura militar
teve atuacOes diferenciadas, ndo s6 nos distintos periodos como em relacéo
aos diversos meios de comunicagao.”

Essas peculiaridades quanto aos periodos e aos distintos aparelhos de
comunicacdo ndo permite negligenciar que, além da repressdo mais concreta
que fissurava corpos, mentes, levando & morte e ao enlouquecimento, havia
também a repressao considerada mais sutil: aquela que se materializou no
controle da propaganda e a censura, aquela que se destinava mais
detidamente a tentativa de vigiar os pensamentos a serem veiculados através
das palavras que, por ventura, contestassem 0 regime vigente ou a ordem
estabelecida. Como também nédo se pode deixar de destacar que mesmo com
toda vigilancia, formas de resisténcia foram produzidas, praticas foram
exercidas na clandestinidade. Como afirma Foucault (2005, p. 91), “que |la onde
h& poder ha resisténcia e, no entanto (ou melhor que isso mesmo), esta nunca
se encontra em posi¢ao de exterioridade ao poder.”

Dito isto, de agora em diante pretendo lancar mao das escritas de si, de
suas narrativas que versam sobre sua relacdo e de sua obra com a moral, a
pornografia, as praticas da sexualidade, como experiéncias que demarcam a

possibilidade da construcdo de sua vida como em uma peca tragica.

2.1. “Eu nao queria ser identificada, tinha meus proprios critérios a
respeito do autor e de sua obra (...).”: entre arecusa e a aproximacao com

as imagens produzidas por/ sobre sua obra

Ao falar em escrita de si, tais narrativas serdo consideradas como
camadas discursivas, narrativas intencionais, produtividade de significados
sobre e para o sujeito que as escreve/ fala, como também para os sujeitos que
as léem, e que também produzem identidades para o texto escrito. Aqui, “O
individuo/ autor ndo € nem ‘anterior’ ao texto, uma ‘esséncia’ refletida por um

‘objeto’ de sua vontade, nem ‘posterior’ ao texto, um efeito, uma invencéao do
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discurso que constréi.” (GOMES, 2004, p. 16). Mas, a escrita de si vista como
produzindo simultaneamente identidade para seu autor e para o texto.

Mesmo vindo de uma familia abastada, desde cedo conseguindo sua
independéncia financeira, passando a viver dos lucros dos seus direitos
autorais, Cassandra Rios ndo estava imune as preocupag¢fes com o controle
dos corpos que mobilizou as acbes dos governos entre as décadas de 1960 e
1980 no Brasil. E aqui ndo cabe ratificar os dualismos que as vezes parecem
intransponiveis, quando se tenta entender a producédo cultural de determinada
sociedade, em determinados periodos. E em se tratando do periodo ditatorial
no Brasil (1964-1985), algumas ‘duplas’ s&o recorrentes: alienada/ engajada,
dominante/ de resisténcia, de direita/ de esquerda, masculina/ feminina,
heterossexual/ homossexual, popular/ erudita. Para além dos dualismos, estar
diante dessas escritas sugere o encontro com a multiplicidade.

N&o apenas o multiplo dos momentos de sua aparicdo, mas o multiplo
na sua producdo, nas narrativas que se intercambiam e que mesmo trazendo
continuidades também produzem descontinuidades. Tais dualismos sé&o
inscritos a partir de valores e inscrevem também outros tantos. Mas, tudo o que
tem algum valor ndo o tem em si, por si mesmo, por sua natureza (a natureza é
sempre sem valor). Os valores sdo atribuidos pelos individuos. (MACHADO,
1985, p. 66)

Dai, mesmo que Cassandra Rios, ao longo de sua escrita de si, indique
varios destinatarios para 0s quais escreveu essa escrita, a principio, é um
projeto de exercicio pessoal praticado por si e para si, e em tal exercicio “(...)
trata-se, ndo de perseguir o indizivel, ndo de revelar o que esta oculto, mas,
pelo contrario, de captar o ja dito; reunir aquilo que se pdde ouvir ou ler, e isto
com uma finalidade que € nada menos que a constituigdo de si.” (FOUCAULT,
2009, p. 137).

Essa préatica da constituicdo de si, através da escrita auto referencial,
deve ser vista em sua relacdo com o conjunto de modalidades que se
convencionou chamar de producéo de si no mundo ocidental, pratica esta que

pode ser datada a partir do século XVII®, quando “individuos ‘comuns’

% Gomes (2004) destaca que essa datacdo ndo é uma operacdo simples, e que é possivel
estabelecer uma datag&o anterior para a escrita de si, chamando a aten¢éo para o periodo do
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passaram a produzir, deliberadamente, uma memoéria de si”. (GOMES, 2004, p.
11), atentando para a emergéncia do cidaddo moderno, dotado de direitos civis
(século XVIII) e também de direitos politicos (século XIX).

As escritas de si aqui analisadas serdo pensadas a partir de sua relacéo
com o dispositivo da sexualidade, como afirmado acima. E nessa perspectiva,
a tentativa é se distanciar da leitura das praticas da sexualidade em sua
dimensé&o natural e biologizante, visdo esta limitante no que se refere aos usos
do corpo, a dinamica dos desejos, das multiplas possibilidades de relacionar-se

com o corpo. Pensar que a sexualidade

(...) € o nome que se pode dar a um dispositivo historico: ndo a
realidade subterranea que se apreende com dificuldade, mas a
grande rede de superficie em que a estimulagédo dos corpos, a
intensidade dos prazeres, a incitagdo ao discurso, a formacgéo
dos conhecimentos, o reforgo dos controles e das resisténcias,
encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes
estratégias de saber e de poder. (FOUCAULT, 2005, p. 100)

Nas autobiografias os titulos e o direcionamento de Cassandra Rios
apontam para assuntos que ndo se centralizam nas praticas da sexualidade,
embora nos subtitulos haja as palavras ‘amor’ e ‘pecado’, respectivamente em
Censura Minha Luta Meu Amor (1977) e Mezzamaro, Flores e Cassis: O
Pecado de Cassandra (2000)a preocupacédo da autora ir se direcionar para a
censura aos seus livros e na maneira como foi perseguida por causa do
contetido da sua literatura; como a critica se posicionou contra sua obra e no
amor pela arte de escrever.

As vérias entrevistas que concedeu a 6rgaos de imprensa, que podemos
também considerar, assim como as autobiografias, uma modalidade da escrita
de si, sdo encaminhadas para aquilo que a imprensa tem interesse em
‘destacar’. Ja nos titulos (e capas dos jornais e revistas) sugere-se que ndo ha
como falar/ pensar em Cassandra Rios sem considerar o erotismo, a
pornografia, a sexualidade, o desejo, a transgresséo: “Cassandra Rios. Autora
de 30 romances, seu nome tornou-se sindbnimo de literatura erotica no Brasil,
mas ela se diz ‘apenas moralista™” (REVISTA MANCHETE, 1974); “Cassandra

Renascimento. Isso porque ja no século XVII surgem na lingua inglesa as palavras biografia e
autobiografia. Portanto ndo se trata de uma datacédo fechada.
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Rios. Um milhdo de leitores/ 36 livros apreendidos” (JORNAL PASQUIM,
1976); “Com 36 livros apreendidos, ela s6 pensa em escrever. Cassandra Rios
ainda resiste” (JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA, 1978); “Cassandra Rios:
‘Assim, até a Biblia é pornogréafica” (JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA, 1980);
“Cassandra Rios, popular e maldita” (REVISTA MULHERIO, 1983); “Cassandra
Rios, a autora mais erotica do Brasil: ‘sexo sem amor é estupro™” (REVISTA
TPM, 2001).

Ao invés de destacar que os titulos sugerem apenas a dicotomia em sua
forma excludente do “é isso ou & aquilo”: erotismo/ moralismo, sucesso de
vendas/ censura, proibicdo/ resisténcia, sagrado/ pornografico, popular/
maldito, sexo/ amor, € possivel pensar que os titulos também sugerem
indefinicdo, incongruéncia, contradicdo. Sugerem tenséo: a dor e a delicia de
ser uma escritora reconhecida.

Em vérios trechos das suas autobiografias e das entrevistas
supracitadas, Cassandra Rios destaca a dualidade, ratifica sua distancia da
pornografia, da sensualidade, da imoralidade, do sexo pelo sexo, e dar-se o
direito de evitar muitas vezes falar sobre sexualidade, sobre o contetdo sexual
de seus livros, sobre sua vida amorosa e sexual, sobre a relacdo entre seu
sucesso de vendas e o conteudo ‘pornografico’ de seus livros, dizendo-se ser
‘“Uma pessoa comum, que escreve e vive para a familia. Moralista.
Extremamente moralista.” (REVISTA MANCHETE, 1974, p. 55). Demarcando
essas fronteiras a partir do nome e do proéprio corpo, usando o mecanismo do
pseuddnimo para separar Odete Rios de Cassandra Rios, separando a autora
e a pessoa: “uma era a mulher timida, outra a escritora audaciosa.” (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 111). Construindo-se como uma pessoa que estaria mais
préxima de Apolo, que “como divindade ética, exige dos seus a medida, e para
poder observa-la, o autoconhecimento. (...)” (NIETZSCHE, 2001, p. 40). A
outra, a autora, mais proxima de Dionisio, que “pela maneira como o deus
aparecente fala e atua, ele se assemelha a um individuo que erra, anela e sofre
(...)” (NIETZSCHE, 2001, p. 69-70).

Ao insistir nessa dicotomia, Cassandra ndo a faz na perspectiva de
tentativa de exclusdo de uma ou de outra. Mas, acalenta as angustias e as

alegrias sentidas pela maneira como foi reconhecida, elogiada, lida,
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perseguida, censurada, processada, criticada. Como na Vvisdo tragica
nietzschiana, h4 uma inseparabilidade do alto e do baixo, do bem e do mal, do
verdadeiro e do falso, lidando com os efeitos de sua producgao escrita: “Trata-se
da alegria tragica, esta felicidade experimentada por alguém que se sacrifica
alegremente e que se traduz como a “consciéncia aguda de uma condigcéo de

efemeridade™. (SANTOS, 2006, p. 56) Assim, a perseguicdo € 0 Sucesso
alcancados, exigindo que a autoria ndo imponha qualquer responsabilidade a
pessoa, considerando a autora como um ser transcendente (‘o mito”), e a
pessoa um corpo distante do que inspirava a lascivia.

Era a autora Cassandra Rios a classificada de subliterata, pornogréfica,
popular, maldita, pervertida, elogiada, procurada, lida, reconhecida. E era
Odete Rios a convocada para responder social e judicialmente pelos efeitos do

que carregava seu outro nome:

Eu ndo queria ser identificada, tinha meus proéprios critérios a
respeito do autor e de sua obra, um livro tem sempre que ficar
a frente do escritor (...), todavia, quando comegaram a chegar
as intimagOes judiciais, tive que apresentar-me e responder
pelos livros que escrevia. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 51).

A partir daqui Cassandra € chamada a ter nome proprio, estar as voltas
com as armadilhas da associacdo obra-autoria, mas se nega a ser aprisionada
nessa armadilha. Os argumentos requeridos a partir da separacao dicotdmica
pessoa/ autora (Odete/ Cassandra), a0 mesmo tempo em que respondem a
exigéncia da existéncia de uma pessoa de carne e 0sso, até mesmo para que a
escrita se materialize e tenha um rosto, e assim seja possivel a efetivacdo do
controle, permitem também que Cassandra Rios borre as fronteiras e se
coloque fora de sua obra. Ao apresentar-se para responder pelos livros que
escrevia, Cassandra produz sua resposta na contramao do esperado: ela foi
convocada para tal tarefa, mas em suas narrativas, coloca que a obra por si s6
se basta ou deve se bastar, porque “O escritor ndo € o livro impresso. Ele tem
uma vida, uma familia. Profissionalizou-se.” (JORNAL PASQUIM, 1976, p. 8).
Em sua astlcia para sobreviver as estratégias de vigilancia, Cassandra ora
admite o pseuddnimo, ora 0 nega, ou responde como Cassandra, ou entdo

como Odete Rios.
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E, nesse jogo de contrastes com suas nomeagdes, Cassandra realiza a
hybris, viola a norma ao ndo assumir um lugar unitario e delimitado para si
mesma. Extrapola a norma porque ndo responde aos dispositivos de controle
como estes exigem e esperam: ao exceder a norma (hybris) por usar dois
nomes, efetiva a tragicidade de sua prépria vida ndo apenas no que ha de
sofrimento e dor, mas destaca como o espetaculo do aniquilamento de seu
nome proéprio/ primeiro possibilita a emergéncia e o reconhecimento do que
segundo ela era o mais importante: sua literatural Como na visdo tragica
sugerida por Nietzsche (2001, p. 102-103):

Cumpre-nos reconhecer que tudo quanto nasce precisa estar
pronto para um doloroso ocaso; somos forcados a adentrar
nosso olhar nos horrores da existéncia individual — e néo
devemos todavia estarrecer-nos (...). N6s mesmos somos
realmente, por breves instantes, o ser primordial e sentimos o
seu indomavel desejo e prazer de existir; a luta, o tormento, a
aniquilacdo das aparéncias se nos afiguram agora necessarios,
dada a pletora de incontaveis formas de existéncia a
comprimir-se e a empurrar-se para entrar na vida, dada a
exuberante fecundidade da vontade do mundo (...)

Aqui é possivel entender a tragédia caracterizada ndo apenas pela
aprovacao da dor como parte essencial da vida, nem apenas pela aceitacao da
inevitabilidade da morte, mas, também, pelo prazer da criacdo, pela alegria da
renovacao, pela esperanca da reunificacéo das forcas apolineas e dionisiacas,
da aparéncia e da esséncia que compdem a vida.

E voltando ao aspecto da punic¢ao por ter cometido o excesso e violado a
norma (hybris), numa perspectiva muito mais aristotélica que nietzscheana, nao
€ possivel estancar a discussdo na afirmacdo de que “(...) as repressodes
costumam ocupar-se das expressdes artisticas, ndo de suas praticas. Pune-se
a expressao artistica do ato, realizada pela literatura, ndo o ato em si, que €
tolerado.” (SILVA, 1982, p. 18). Nao se pode esquecer a dimensao corporea
que é exigida para que a repressao se efetive, mesmo que nao haja punicéo
fisica direta. O que dizer dos/as autores/as que, como Cassandra Rios, foram
proibidos/as de publicar quando seu sustento advinha dos direitos autorais? O
que dizer de quando eram convocados/as as delegacias para dar explicacdes

sobre o conteudo de suas obras, explicar personagens ficcionais, localizar
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quem era a pessoa ‘real” que determinada personagem representava, ou
quando eram jogados em cubiculos frios do DOPS® e escuros por escrevem
“coisas subversivas”?

As narrativas de Cassandra Rios apontam também para essa dimenséo
do sofrimento quando tenta se afastar de Odete Rios, atribuindo a primeira total
e exclusiva responsabilidade pelo que esta nos livros, e assegura:
“Simplesmente sou uma escritora, ndo consigo estancar as vertentes da minha
alma de artista” (RIOS, CENS, 1977, p. 11), porque, segundo ela, “Quando a
Inspiracdo vem, manobrados por ela, ageis e praticos os meus dedos correm
pelo teclado com a velocidade do pensamento e quase que antecipa a propria
criacao, tal a sua dinamica.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 57).

Sua ansia por escrever € destacada nas duas autobiografias, também
vao estar presentes nas entrevistas, quando afirma conseguir escrever Varios
livros ao mesmo tempo: “Quando eu comeco a escrever um livro, de repente
me da vontade de escrever outro, comeco trés, quatro ao mesmo tempo. Hoje
cheguei no editor e disse: "Vou entregar o livro tal". E ele: "Mas néo era aquele
outro?" (LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 10, Coluna 2) e passar varias horas
e varios dias, trancada escrevendo: “(...) eu me isolo, entro em hibernagao ou
gestacdo. Fico como um urso hibernando, armazenando tudo. Depois vem a
gestacdo.” (REVISTA FIESTA, S/D, p. 7, Coluna Esquerda). Essa sua relacéo
com a escrita € justificada por seu “dom natural e espontaneo de escritora”
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 73), pelo desejo de escrever que se materializa no
corpo, desejo este contra 0 qual ela nada poderia fazer, porque seria da sua
‘natureza’, seria mais e maior do que ela, ao ponto de mesmo tendo tantos

livros censurados, ainda assim nunca pararia de escrever.

89 O Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS), criado em 1924, utilizado

principalmente durante o estado Novo e no Regime Militar (1964-1985), com a tarefa de
controlar e reprimir movimentos politicos e sociais contrarios ao regime no poder. Além da
represséo politica, o DOPS, érgéo da Policia Federal, tinha a atribuicdo de censurar os meios
de comunicacao, através da Divisdo de Censura e Diversdes Publicas (DCDP) e a partir de
2001 o controle das armas de fogo. Antigamente, subordinados aos Governos Estaduais,
receberam outras denominagdes, dependendo da época e local, como DEOPS (Departamento

Estadual de Ordem Politica e Social) e DELOPS (Delegacia de Ordem Politica e Social). Hoje,
o DOPS ainda existe em alguns estados do Brasil, embora ndo conste mais no organograma
da Policia Federal.
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Esse argumento da naturalidade do ‘dom de escritora’ coloca Cassandra
Rios numa posicdo diferente e distanciada daquilo que esperam seus
observadores. Sua argumentacdo ndo sugere uma tentativa de resolver as
questbes conflitantes entre pessoa e autora, mas a defesa mais plausivel
contra a imbricacdo condenatoria feita tantas vezes entre Cassandra Rios e as
personagens de seus romances. Afinal, se é a natureza que a define, contra a
Natureza, o que se pode fazer? Como Cassandra poderia evitar sua ‘natureza’
de escritora?

Mas, mesmo que essa dicotbmica separacdo seja convocada tantas
vezes, também em muitos momentos da escrita, a autora coloca Odete e
Cassandra sendo uma. Essa perspectiva sugere que essa dicotomia em muitos
momentos nao se sustenta. Ainda usa a ironia para ‘jogar’ com essa dicotomia,
ao iniciar Censura (1977) com um dialogo entre Odete e Cassandra, ao fundi-
las em uma sé nas duas autobiografias e nas entrevistas, ao encerrar uma
possivel carta enderecada ao presidente Ernesto Geisel dizendo: “Peco
humildemente desculpas e agradeco, Odette (sic). Ou deveria ter assinado
Cassandra Rios? Pensei em acrescentar um note bem.” (RIOS, CENS, 1977,
p. 56). Ela penetra num mundo, e parecer querer arrastar os leitores, no qual
realidade (Odete) e ilusdo (Cassandra) se fundem; num mundo em que o
subjetivo se esvanece em completo auto esquecimento, como se a sua relacéo
reflexiva consigo mesma, o poder ter certa consciéncia de si e o poder fazer

certas coisas consigo mesma, definisse o ser mesmo do humano.”® Mesmo

% A partir do século XIX, o vocabulario pedagégico, psicanalitico, juridico, médico, passaram a
usar muitos termos que implicam algum tipo de relacdo do sujeito consigo mesmo:
"autoconhecimento”, "autoestima”, "autocontrole”, "autoconfianca", "autonomia”,
"autorregulardo” e "autodisciplina”. Essas formas de relagdo do sujeito consigo mesmo,
expressadas quase sempre em termos de acdo e com verbos reflexivos (conhecer-se, estimar-
se, controlar-se, impor-se normas, regular-se, disciplinar-se), deixaram de lado a historicidade
do que do que significa ser humano: ser uma "pessoa”, um "sujeito" ou um "eu". A identificacdo
do "humano" com alguma modalidade de "reflexividade" normativamente construida pode ser
levada para tdo atras quanto se queira. Em alguns textos de Platdo, na Republica, por
exemplo, a pessoa é boa quando é dona de si mesma (literalmente, mais forte que si mesma).
E essa curiosa expressdo sO é compreensivel a partir de uma distingdo entre, pelo menos,
duas partes da pessoa. E a partir da ideia de que uma delas, a melhor, a mais alta, a mais
"humana", deve dominar a outra. Ser dono de si mesmo significa que a parte superior, a razao,
domina a parte inferior, 0os apetites. Se a alma esta dominada pelos apetites, que sdo por
natureza insaciaveis e estdo em perpétuo conflito, sé ha inquietude, agitacdo e excesso,
literalmente caos. Mas a razdo pode impor a ordem (kosmos), a calma e a harmonia. Pode
estabelecer prioridades entre os apetites necesséarios e os desnecessarios (558-559), pode
julgar como injustos os apetites que conduzem ao vicio e resistir ao seu dominio, etc. Desse
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com sua negagéao, a pessoa que carrega os nomes Odete Rios e Cassandra
Rios € a mesma,; a autora e a obra é que sao diferentes.

Em repetidas falas nas autobiografias e entrevistas, insistindo na
separagao Odete/ Cassandra Rios, tentando ratificar: “sou a autora do livro e o
que tem la dentro ndo € responsabilidade minha, mas do personagem, do
mundo, da vida.” (REVISTA FATOS E FOTOS, jan./1983, p. 62), o que denota
o reconhecimento da forca das palavras e a necessidade de manipula-las para
poder existir e continuar existindo, como autora que quer garantir o seu direito
de escrever. Manipular as palavras e inserir-se nos jogos de poder, atribuindo
aos personagens, ao mundo e a vida, a responsabilidade das historias que
fazia circular. Cassandra Rios parecia esquecer que o discurso veicula e
produz poder; reforca-o, mas também o fragiliza, expde, debilita, permite barra-
lo. Assim, também, o siléncio e o segredo articulam-se ao poder, fixam suas
interdicbes; mas, também, afrouxam seus lacos e ddo margem a tolerancias
mais ou menos obscuras. (FOUCAULT, 2005) Mostra assim, a maneira como
entende sua obra: depois de publicada, essa deixa de ser do dominio do/a
autor/a. O que é construido nem sempre € valor, crenca ou ideologia de quem
escreveu.

Se, através das palavras, Cassandra Rios se queixa da Censura, da
imprensa, da critica literaria, ela também sabe que s6 através das palavras foi
possivel que Cassandra Rios se tornasse ‘forca e sangue’ no mundo, a partir
da criagdo de inumeros personagens. Ao afirmar: “(...) adoro escrever e ndo sei
viver sem. Sem a literatura eu ndo sou nada. Sé existo quando me transformo
em palavras escritas.” (PASQUIM, 1976, p. 8), a tensdo entre a autora e sua
obra explode ao reconhecer que sem as palavras ndo seria possivel existir sua
obra, nem ela mesma enquanto autora, ou como pessoa. Como afirmou

Guimardes Neto®’: “Os escritores moram nas palavras, habitam nas palavras”.

modo, a pessoa "ordenada" pela razdo mostra uma espécie de auto possessao, estabilidade e
unidade consigo mesma. A razéo, adquire, pois, um status moral, exerce a lideranca da alma e
constitui o que nés chamariamos uma subjetividade estavel, unitaria e centrada. Entretanto, a
reflexividade s6 obtém certa centralidade antropoldgica na filosofia moderna, de Descartes a
Kant e Fichte, para colocar algumas referéncias temporais. (LARROSA, 1994)

°! Fala da Professora Regina Beatriz Guimarées Neto durante meu Exame de Qualificagdo, em
29 de abril de 2013, na Universidade Federal de Pernambuco-Recife (CFCH - 10° andar).
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Entretanto, isso ndo faz deles as préprias palavras, nem ha entre eles e as
palavras que produzem, uma imanéncia indelével.

Desta maneira, em sua habilidade narrativa, Cassandra Rios toma as
palavras como oxigénio, como arma a favor de si. Como amante dos
dicionarios e das figuras de linguagem que se dizia, ao colocar-se enquanto
Odete falando de Cassandra e sua producéao: “Nao fez nada mais do que isso,
deu vida as palavras, arrancou delas, dos seus significados tudo que poderia
personalizar e caracterizar seus personagens (...).” (RIOS, CENS, 1977, p.
110) Lancando outro argumento, ndo mais o de sua natureza de escritora,
Cassandra Rios tenta amenizar os efeitos de sua literatura, agora naturalizando
as palavras e lhes atribuindo uma essencialidade para aquilo que dizem as
palavras. Parecia esquecer que as palavras tém forca, e que seus livros,
escritos a partir de uma linguagem folhetinesca, considerada pelo canone
literario uma escrita inferior (MEYER, 1994), seguiam na contra mao das
politicas dos enunciados, ja que na década de 1950 a literatura passou a
experimentar o concretismo, na década de 1960, passaria a ser se colocar
entre um experimentalismo crescente ao lado de obras claramente engajadas
na denuncia do projeto ditatorial entdo em desenvolvimento. Gradualmente, as
duas tendéncias se fundirdo, devido & necessidade de driblara censura e a
proibicdo de livros, utilizando- se da técnica do romance reportagem.
(HOHLFELDT, 1999)

Mas, num outro movimento, Cassara Rios reconhece o poder que suas
obras faz circular. Tentando com afinco estabelecer um lugar para sua obra,
explicar o que a move para produzi-la, a importancia social de sua obra,
convoca o0 reconhecimento expressa nas palavras de uma senhora religiosa
que, junto a Cassandra, leu a lista de livros excomungados na porta de uma
igreja: “(...) Tenho um filho problematico que eu adoro e a agora sei que ele
nao é unico, depois que li aquele seu livro! (...) Seus livros sdo honestos, tem
mensagens importantes para familias aflitas...quanto ao sexo (...) Ndo pare de
escrever...” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 48). Ao fazer a denuncia contra a prépria
Policia, por suas interpretacbes equivocadas: “Apenas me levaram para a
delegacia e fizeram perguntas. Perguntaram quem era Sani, a personagem do

meu livro O Bruxo Espanhol. Onde ela andava. Perguntas tao estupidas...”
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(LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 10, Coluna 2), ou ainda quando colocam em
davida sua capacidade criativa:

A associacdo da sua obra com a sua vida causou-lhe triste
impacto e Odette, ferida em sua vaidade de ficcionista, na sua
capacidade criativa, viu-se frustrada naquilo que ela
considerava mais belo e sublime que era a insuflacdo do
espirito capaz de dar vida a seres inexistentes, criar
personagens puros frutos da imaginagéo. (RIOS, CENS, 1977,
p. 103)

E era contra alguns aspectos da ligacdo inquestionavel entre escritor e
obra que Cassandra parecia lutar, que aqui se refere ao mal-estar causado
pelo ndo reconhecimento de sua habilidade narrativa, de sua vaidade em ser
capaz de dar vida a seres, criar personagens, ter inspiracdo para contar uma
histéria que nao é reflexo da vida vivida, mas que se conecta a esta de alguma
forma pela possibilidade de significacdo produzida por quem a lia. Como afirma
Foucault (2009, p. 143), “A escrita transforma a coisa vista ou ouvida ‘em
forcas e em sangue’. Ela transforma-se, no préprio escritor, num principio de
agao racional.”

As narrativas de Cassandra Rios sobre a pornografia e a sexualidade,
ora ligando-se aos cddigos estabelecidos pela norma e pela moral, ora
rompendo com estes cadigos (hybris), sdo narrativas que possibilitam ratificar a
centralidade da preocupacdo com o corpo (de quem escreve e de que €
escrito) e as tentativas de controle sobre as praticas dos corpos durante o
século XX: Apolo e Dionisio, moderacdo e éxtase, que se anunciam e se

materializam a partir do corpo.

2.2. “(...) Punham-me cognomes como demoénio das letras, papisa do
Homossexualismo, rainha das léshicas”: Cassandra Rios entre o erotismo

e a pornografia

A pornografia, o erotismo, a sexualidade e a perversdo, mesmo no
século XXI, sdo fantasmas a rondar os sujeitos. Falar destes temas ainda é

algo proibido em espacos publicos, em momentos de sociabilidade, em grupos
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de pessoas amigas. Falar sobre esses temas ainda inscreve-se no campo da
proibicdo, apesar de todas as possibilidades mididticas surgidas com a
tecnociéncia a partir da década de 1980, e no Brasil, o entusiasmo com a
possibilidade da redemocratizacdo, a maior circulacdo de cenas erdticas na
midia, a promulgacdo da Constituicdo de 1988. Todavia, também €& possivel
observar que as forgcas conservadoras continuam a se mobilizar, o crescimento
de mecanismos de censura criados pela propria sociedade civil, a exigéncia de
que o falar e exercitar os desejos se mantenham reservados aos espacos
privados.

E Cassandra Rios ndo foi insensivel a essa vigilancia dos corpos
desejantes. Para a escritora esses temas eram incomodos, ndo s6 porque
sabia das san¢fes a quem rompesse com as hormas do silenciamento sobre a
sexualidade, mas também porque defendia que as personagens tinham forca e
vida independentes de sua autora, ja& que para ela a materializacdo das
experiéncias dessas personagens resultavam da sua capacidade criativa.

Em todos os jornais e revistas, como também nas autobiografias aqui
analisadas, a preocupacédo de Cassandra Rios com a constituicdo de sua obra
se direciona para a defesa de seu direito de escrever, em defesa do
“argumento” maximo de sua obra que estava demarcado pela moderacéo:
“Dentro de meus livros eu falo de amor. Minha politica € o amor. Se isso nao
fosse verdade eu ndo faria argumentos. Faria uma costura, uma colcha de
retalhos de cenas, certo?” (PASQUIM, 1976, p. 7). Ao afirmar que seu
“argumento” e sua politica era o amor, Cassandra Rios se utiliza da estratégia
narrativa convocando o sentimento que, a partir de fins século XIX e durante o
século XX, foi coroado como sendo o sentimento supremo (a-histérico), no qual
as relacdes afetivo-sexuais deveriam se pautar, salvaguardando as relacdes
dos perigos: o amor seria 0 amalgama das relacdes. (DEL PRIORE, 2006)

A defesa de sua obra convoca a classificagdo do amor como “codigo
existencial’, a palavra-chave, através da qual seus romances deveriam ser
lidos. (KUNDERA, 2009) Assim, Cassandra Rios tentava se aproximar dos
codigos morais que passaram a associar o amor a felicidade e a saude.
Embora soubesse que os amores lesbianos, em grande medida componentes

de seus romances, ndo era 0 amor ao qual se creditava como possivel e
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ordenada. Os amores lesbianos rompiam (rompem) com a moral sexual que, a
partir do século XIX, passou a atrair o interesse de diversas areas, como a
Psicanalise, a Sexologia, o Direito, provocando a efusdo de discursos que
estudou, denominou, reconheceu e recriminou as praticas de algumas
mulheres que borravam a fronteira da fungéo bioldgica da procriacéo, e de sua
funcdo social de salvaguardar a familia, o lar, a educag¢do dos filhos e o
conforto do esposo. As mulheres que exercitaram os desejos e amor por outras
mulheres seriam as “outras” mulheres, as quais foram enquadradas em
sexualidades perigosas. (WALKOWITZ, apud KLANOVICZ, 2013, p. 54)

O amor considerado sedimento da felicidade, da familia e, portanto, da
sociedade, era o amor heterossexual, ligado a moral e aos bons costumes,
protegidos pelo Cédigo Civil de 1916 em vigor durante quase todo século XX
no Brasil, protegido pelo Cédigo Penal de 1940 que vigorou até 1986 e punia
atentados ao pudor, pela Igreja Catdlica e pelos movimentos religiosos laicos, a
exemplo do movimento Tradicdo, Familia e Propriedade, organizado por Plinio
Correia a partir de 1960. Assim, a autora continua sua defesa de que a trama
narrativa que compde seus livros responde a necessidade ndo apenas de
escrever, mas de escrever em defesa dos sentimentos vividos naquilo que a
autora considera o melhor que se possa sentir: 0 amor, impondo “principios
rigorosos de conduta sexual” as suas personagens, ratificando a ideia de amor
ligado a seriedade, distante das paixdes arrebatadoras e que causam
sofrimento. Nao por acaso o nascimento do amor romantico coincide com a
aparicao do romance, que tem em comum uma nova forma de narrativa, aguela
em que duas pessoas sdo a alma da historia, sem referéncia necessaria a
processos sociais que existam em torno delas. (DEL PRIORE, 2006)

Negando veementemente que defenda o0 sexo sem amor nos seus livros,
quaisquer classificagdes feitas que tomem como referéncia tal definicdo soa
para Cassandra Rios como uma grosseira ofensa, uma condenacao injusta e
cruel, e um completo desconhecimento de sua obra. Quando o ministro da
Justica Armando Falcdo, do governo Ernesto Geisel (1974-1979), havia
proibido a maioria de seus romances, Cassandra Rios dizia ser “apenas uma
menina chorona” (PASQUIM, 1977, p. 41), uma artista que quer apenas

exercer seu dom de escritora e produzir sua arte, a autora toma cuidado em
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defender-se das ‘acusagdes’, tentando demarcar os limites entre o que

considera belo e feio, pornogréfico e obsceno:

Todos repisam que fago literatura pornografica. Nao é nada
disso, ndo. Pornografia seria a exaltacdo de um vicio, de atos
libidinosos, prostituigcdo impressa. Se falassem que existem nos
meus livros cenas obscenas (...) estariam mais proximos da

s 7

verdade. Porque obscenidade existe, € uma verdade. Nédo é
um crime. E um nome que se d& a coisas que nao podem ser

7

feitas publicamente. Acho que péagina de livio é mais intimo,
muito mais particular e fechado do que o que se faz num
quarto, entre 4 paredes. E mais secreto ainda. (PASQUIM,
1976, p. 7).

Todavia, ndo é apenas a separacdo entre pornografia e obscenidade
gue se expressa, ou a preocupacao da autora em estabelecer-se como um
corpo que transita sem ir de encontro aos cédigos morais tidos normais,
rompendo com qualquer possivel filiacdo ao que ha de promiscuo, baixo, sujo e
vergonhoso na linguagem da sexualidade. Numa sociedade moralmente
marcada pelos preceitos judaico-cristdos, sob regimes de governos autoritarios
(1950-1980)%, que queria tudo as claras, a autora precisa forjar palavras
(amor) nos romances e nas entrevistas para poder circular. Ratificar que o
romance ndo € exatamente a realidade, mas a existéncia enquanto campo de
possibilidades humanas, que trata daquilo que os sujeitos podem tornar-se,
daquilo que sao capazes. (KUNDERA, 2005)

Essas associacdes de sua obra com as experiéncias da vida vivida se
tornaram possiveis pelas mudancas de significados atribuidos ao romance. Se
antes do século XIX os romances eram ludicos, feitos para divertir,
impressionar, surpreender, a partir do século XIX comega-se a se construir um
pacto de verossimilhanca com leitor, o imperativo da imitagdo do real, contra a
qgual muito ird se lutar durante o século XX. (KUNDERA, 2009; LLOSA, 2009;
MAGRIS, 2009).

No Brasil, no recorte temporal em que Cassandra Rios mais fara

sucesso (1950-1960-1970), varias propostas literarias irdo circular. Apés a Il

%2 No Brasil, 0 periodo chamado Segunda Republica, entre os anos 1945-1964, é considerado
um periodo de redemocratizagdo. Todavia, os presidentes que governaram o pais durante
esses anos exerceram 0O autoritarismo, e muito do aparato de vigilancia criado por Getulio
Vargas no Estado Novo (1930-1945), ndo s6 foi mantido, como acionado e ampliado.
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Grande Guerra e o fim do Estado Novo Getulista, o intimismo, a sondagem
psicoldgica e introspectiva irdo preencher a literatura de Clarice Lispector, que
ird conviver com o regionalismo de Jodo Guimardes Rosa, que adquiriu uma
nova dimensdo com a recriacdo dos costumes e da fala sertaneja. A chamada
“‘Geragao de 45", com nomes como Ferreira Gullar e Jodo Cabral de Melo
Neto, negou a liberdade formal, as satiras e as ironias dos modernistas de
1922. Nas décadas de 1960-1970, marcada pela forca do Regime Militar e
seus mecanismos censura, ampliados e profissionalizados a partir da
reorganizacdo do Servico de Censura e Diversfes Publicas, da centralizacao
da censura pelo governo federal, da criagdo do Al-2 e do Al-5, a literatura
passou a ser também, junto aos outros mecanismos de producao cultural,
objeto de proibicbes. Nomes como Jorge Amado, José Mauro de Vasconcelos
e Erico Verissimo, mantiveram a preocupacdo com a tematica social e com a
dendncia da realidade brasileira. Ao lado desses nomes, o regionalismo de
Antonio Callado e José Candido de Carvalho. Além das obras intimistas de
Lygia Fagundes Telles e Osmar Lins, sO para citar alguns nomes.
(HOHLFELDT, 1999; CARRERO, 2008)

As fronteiras demarcadas por Cassandra Rios para estabelecer que sua
obra ndo era pornografica, séo feitas de concretos, as paredes do quarto, onde
tudo vale porque feito longe dos olhares (e dos julgamentos) publicos. Mais
intimo e secreto ainda seria a pagina do livro, porque cada leitura seria o portal
para uma interpretacdo singular do que estava escrito, e o leitor sé iria ter
acesso a essa escrita caso assim decidisse. Defendia assim que o que se
possivel de ler em um livio € o resultado de nossas disposicbes mais
profundas: nossas vivencias passadas, n0ssos instintos, nosso temperamento,
o carater de nossos sentidos. Acreditando que, em Ultima instancia ninguém
pode escutar nas coisas, incluidos os livros, mais daquilo que ja sabe. Que é a
vivéncia que orienta os ouvidos e os olhos para escutarem e verem aquilo que
a que tem acesso.

Conhecendo as definicbes legais (Cddigo Civil-1916; Cddigo Penal-
1940) para as praticas da sexualidade enquanto praticas de foro intimo e que
por isso ndo deveriam ser publicizadas, Cassandra Rios atrela a circulacao de

seus livros a dois dos espac¢os mais intimos socialmente: o quarto e a pagina
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do livro. Considerando as transformacgfes radicalizadas no século XX, que
possibilitaram ndo apenas a separacdo entre publico e privado, mas uma
crescente ideia de individualizacédo do sujeito, ou de aspectos da vida humana
que deveriam ser mantidos no campo do privado, entre elas a pratica da
sexualidade.

Nas narrativas da autora, a pornografia, além de ser publica, aparece
atrelada ao vicio, a prostituicdo, ao crime, ao dionisiaco. A obscenidade estaria
circunscrita ao segredo, ao que existe e ndo € explicitado/ mostrado, proxima
ao que para alguns seria o0 erotismo, e ndo o obsceno (o quarto, a pagina do
livro), ao apolineo. Como se essa separacao fosse possivel de ser estanque,
Cassandra Rios dialoga com a maneira como esses dois conceitos foram

formulados e partilhados ao longo do século XX:

Ao erotismo é deixada a porta aberta ao sentimento amoroso,
embora em situacdo urgente, de experiéncia extremada. A
pornografia pressupfe uma certa capacidade de excitar os
apetites sexuais de seus consumidores, algo que fale a libido.
Provavelmente por isso suas manifestacbes (ou produtos) séo
consideradas ultrajantes ao pudor, obscenas. (ABREU, 1996,
p. 18)

N&o por acaso, se a palavra pornografia vem do grego pornographos,
pornos= prostituta + grafo= escrita, “escritos sobre prostitutas” que se referem
a descricdo dos costumes das prostitutas e de seus clientes, € no século XX
que surge a palavra erotismo, derivado da palavra Eros, deus do amor e do
desejo (sexual) em sentido amplo. Essa separagédo implica uma pacificacao
entre o que é permitido e o que ndo € permitido no campo das préticas da
sexualidade, configurando uma tentativa de normatizacdo dos desejos na sua
materializacdo: a configuragcdo do erotismo estaria em consonéncia com o
espirito apolineo, que tem por funcéo, “através de uma dimensao ilusoria,
onirica e povoada de belas imagens, esconder o aspecto sombrio e horroroso
da existéncia.” (SANTOS, 2006, p. 50) Do outro lado, a pornografia estaria
mais proxima ao dionisiaco, que é “dimensionado pela arte dos instintos, pela
potencia emocional.” (SANTOS, 2006, p. 50)

Anos depois da entrevista concedida ao Pasquim (1976) citada acima,

Cassandra Rios volta a ser indagada em entrevista concedida a Revista TPM
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(2000, p. 7) sobre a preferéncia entre ser classificada de pornogréfica ou

obscena, ao que ela responde:

Ah, prefiro obscena! E uma palavra bonita, sensual.
‘Pornogréfica’ ja é outra coisa. (...) Meus livros ndo séo
pornogréficos. S&o livros de amor. Falam da atracdo que uma
pessoa exerce sobre a outra. Ha aquele processo de se
interessar, namorar. (...)

Mesmo apds quase trinta anos da entrevista ao Jornal Pasquim (1976),
com a redemocratizacdo, a ampliacdo dos direitos civis, e a maior circulacao de
narrativas sobre a pratica da sexualidade, Cassandra Rios ainda teme a
palavra pornografia, que é significada de forma mais pejorativa e negativante
que obscena. A definicdo do médico Havellock Ellis (século XIX), para quem
obsceno é uma corruptela do vocébulo scena, 0 que esta fora de cena, o que
nao é mostrado na vida cotidiana. (ABREU, 1996, p. 18/ MORAES & LAPEIZ,
1984, p. 8). Entretanto, numa definicdo mais contemporanea, obsceno também
€ definido pelo Dicionario Aurélio como sendo “o que fere o pudor, impuro,
desonesto”: obscenidade é tornar visivel a impureza e desonestidade que
deveria manter-se em segredo, é expor a animalidade dos desejos em sua
mais intensa forca.

Esse cuidado de Cassandra Rios em preferir a filiacdo ao obsceno e nao
ao pornografico ndo acontece de forma aleatéria. Embora em varios lugares e
tempos tenha havido a descricdo do desejo, da sensualidade, dos 6érgédos
sexuais, o pornografico como categoria legal e artistica, como categoria
reguladora foi criada em meados do século XIX no Ocidente, periodo de
crescimento do consumo e da alfabetizacdo, da possibilidade de acesso para
as massas de textos antes so lidos e vistos pela ‘elite’. A abertura da cultura
impressa as massas gerou a ameaca de que a democratizacao da cultura, com
seus efeitos pouco controlaveis, pudessem distrair os setores mais vulneraveis
(trabalhadores e mulheres) das obrigacbes patrias (combate, reproducéo,
trabalho produtivo), levando-os a perda da razdo, da objetividade e da
disciplina. “Portanto, a promiscuidade da representacédo do obsceno — “quando

passou a ser possivel exibir qualquer coisa para qualquer pessoa” — gerou o
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desejo por barreiras, catalogagdes, novas classificacbes e censura.” (HUNT,
1993, p.13).

A resposta de Cassandra Rios ao jornalista Fernando Luna (REVISTA
TPM, 2001) estava em consonancia com as restricbes ao que deveria ser
veiculado quando se tratasse de sexualidade. Aléem de ser preciso considerar
sua rigida e conservadora educacéo catélica, é preciso também considerar que
mesmo no inicio do século XXI, ndo parou de circular narrativas conservadoras
gue questionavam a liberdade sexual e os direitos ao amor ndo heterocentrado.
Na esteira das transformacdes que possibilitaram a fragilizacdo da censura
estatal, € possivel observar aquilo que Klanovicz (2013) irA chamar de
censuras horizontais, produzidas por varios setores sociais.®

Se Cassandra Rios dizia que “escrevia avancado”, que ao adquirir seus
livros, as pessoas escondiam “sob o colchdo, para ndo serem depreciadas®®
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 31), ndo apenas ela, enquanto escritora teria que arcar
com as consequéncias de uma escrita avancada para a época, que estava sob
a vigilancia da censura. Seus leitores também ndo podiam expor seu apreco
por tal literatura, tendo que coloca-la fora de cena, debaixo do colchéo.

Essa literatura ndo era tida como avancada porque ‘naturalmente’
avancada, mas por ser literatura que transgredia os codigos morais e da
estética literaria, tidos como normais para uma sociedade que se pautava na

Raz&o como sua caracteristica maior e mais valiosa®®>. Uma sociedade que

% Embora Klanovicz trabalhe o recorte temporal de 1985-1990, e analise a censura a

producdes musicais, televisas e cinematogréficas, acredito que sua tese seja valida, tendo em
vista que os meios de informacgfes ndo param de divulgar acdes conservadoras contra a
liberdade das praticas sexuais dispares da heterossexualidade, como, por exemplo, a agressao
a um jovem homossexual na Avenida Paulista em Sdo Paulo (S.P.) em 2011, a travesti
assassinada a facadas em Campina Grande (PB) em 2011, a agressdo a um casal de |ésbicas
em Itapord (MS) em 2012, e mais recentemente, a campanha contra os direitos civis da
comunidade LGBT, empreendida pelos deputados Jair Bolsonaro (PP-RJ) e Marco Feliciano
gESC—SP)

Em todos os eventos onde apresentei trabalhos sobre Cassandra Rios, homens e mulheres
de diferentes preferéncias sexuais, afirmaram que a liam escondido, e que escondiam seus
livros debaixo do colchéo.

* O modelo ocidental de perceber o sujeito, heranga cartesiana, o define como ser aprioristica
e essencialmente pensante, aguele que tem em si a dualidade corpo/mente, mas que a Razéo,
nossa caracteristica indelével, deveria ser a bussola para nossos comportamentos e relacéo
com o mundo, porque s6 através dela, a Razdo, ndo apenas entenderia 0 que estava a sua
volta, mas conseguiria ‘evoluir’, ‘progredir’, ser feliz. Objetividade e racionalidade (a toda prova)
na explicacdo e entendimento das coisas: eis o que buscava a Ciéncia Moderna, representante
maior do exercicio da Razao. Sobre a influéncia das ideias de Descartes para a Ciéncia e as
interpretacées dos fendbmenos do universo, ver Santos (1987). Ndo € nosso objetivo nos
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poderiamos chamar de disciplinar, pegando de empréstimo as discussdes de
Foucault (1999), e que tera entre seus principais aliados a prépria Ciéncia, a
dizer e tornar palpavel como é e deve ser um corpo que funcione
perfeitamente; sociedade disciplinar que, a partir do século XIX culminando no
século XX, produziu préaticas sociais de vigilancia do individuo para que a
nocdo de perigo e desvio fosse subjetivada socialmente com vistas a
salvaguardar a normatizagdo social.

A preocupacdo com 0s corpos e as penalidades a partir do século XIX
no ocidente cristdo, passa pelo controle ndo da conformidade entre o que
fizeram os individuos e a lei, mas, como afirma Foucault (1999, p. 85), um
controle “(...) ao nivel do que podem fazer, do que estdo sujeitos a fazer, do
que estdo na eminéncia de fazer.” Portanto, essa literatura “avancada” deveria
ser literalmente jogada para baixo do colchdo, excluida pela Censura e proibida
de circular, reservada a intimidade do quarto, da pagina do livro, fora da cena.

A preocupacdo com os codigos da normatizacado da sociedade na qual
esta inserida pode ser visibilizada quando Cassandra Rios afirma que produzir
sua arte € uma necessidade ‘natural’: “(...) ndo parei de trabalhar desde a
proibicdo. Produzi mais. Até novelas. (...) E que a coisa vem assim, de estalo.”
(CENS, 1977, p. 116). E diante de tanta vigilancia, afirma: “Toda minha defesa
estd estabelecida na certeza de que meu trabalho é limpo, puro e honesto.”
(JORNAL PASQUIM, 1976, p. 8). E a convocacdo da moderacdo, da ordem, da
beleza do mundo interior de sua arte, num reconhecimento de que seu
trabalho, sua arte “E capaz de fazer participar da experiéncia dionisiaca sem
gue seja destruido por ela (...).” (MACHADO, 1985, p. 28)

Para convencer a Censura e a critica de que seus escritos ndo tém nada
além do que a proépria vida, e que por isso deve cumprir a missdo para a qual
nascera, Cassandra coloca-se como “(...) ferramenta, veiculo que obedece e
cumpre o que o Destino, a vida para qual nasci, impera! A vida contida atada
as Palavras!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 162).

Essa preocupacédo de Cassandra ndo se limita a correspondéncia aos

codigos morais. Também se direciona a defesa de sua arte enquanto uma arte

determos nessa discussdo. Mas, Reis (2003) oferece interessantes ideias sobre os paradigmas
que pautam o periodo chamado de Modernidade, e entre eles, o lugar assumido pela Ciéncia e
pela Razao.
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‘moralista’, posto que se relaciona também com a propria sobrevivéncia
financeira, ja que as proibi¢des retiraram sua Unica fonte de renda (os direitos
autorais de suas obras): “(...) fui dormir com investimentos, dos rendimentos
dos meus trabalhos e acordei proibida, cheia de problemas, cacada como um
bicho, pelo édio que deflagrou a persegui¢cdo contra a minha literatura.” (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 153). Usando em sua escrita de si as estratégias narrativas
folhetinescas que usava em seus romances, Cassandra Rios ameniza a
duracdo da censura aos seus livros, dando contornos dramaticos a sua propria
vida, como se a proibicdo tivesse acontecido de subito, embora ela mesma
soubesse que desde inicio da década de 1950 seus livros tenham sido
proibidos de circular.

Sua literatura a levou aos céus e ao inferno num s6 tempo, ora sendo
acusada/ proibida sem muitas explicacbes pela Censura que defendia a
Familia, a Propriedade e a Tradigao, para a qual “tudo é pornografico, tudo é
subversivo, tudo € mal feito” (RIOS, REVISTA FIESTA, S/D, p. 6); ora sendo
negligenciada ou acusada pela critica pelo seu estilo popular e folhetinesco, de
escrever uma “subliteratura pornografica” que abusava do sexo para ganhar
leitores, Cassandra Rios experimentou a “policia dos enunciados”, ou a
“economia restritiva”, quando se trata da explosao discursiva sobre o sexo no
Ocidente moderno, em sua injuncéo tdo peculiar da tarefa de dizer, de se dizer
a si mesmo e de dizer a outrem tudo que se relacione ao jogo dos prazeres,
sensacdes e pensamentos inumeraveis, que tenham alguma afinidade com o

sexo. Como nos sugere Foucault (2005, p. 34),

Desde o século XVIII 0 sexo ndo cessou de provocar uma
espécie de erotismo discursivo generalizado. E tais discursos
sobre sexo ndo se multiplicaram fora do poder ou contra ele,
porém |4 onde ele se exercia e como meio para seu exercicio;
criaram-se em todo canto incitagcbes a falar; em toda parte,
dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos para
observar, interrogar e formular desenfurnaram-no e obrigam-no
a uma existéncia discursiva.

Mas esse erotismo discursivo generalizado n&o significa que tudo pode
ser dito de qualquer forma, em qualquer lugar, a qualquer pessoa, em qualquer

momento. Um controle das enunciacdes e a depuracdo do vocabulario criam
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novas regras de decéncia, estabelecendo de maneira mais restrita onde e
quando nao era possivel falar dele. E num Brasil com o regime ditatorial a toda
forca, que criou departamentos de vigilancia dos corpos e da circulacdo dos
pensamentos, como o DIP e o DOPS; num Brasil onde quem vendia vinte mil
livros era considerado best-seller, ter uma mulher que vendesse mais de cem
mil livros ao ano, publicando romances que tratavam sobre sexualidade, e em
sua maioria sobre amor/ desejo entre mulheres, certamente ndo estava dentro
da politica dos enunciados.

Reconhecendo essa politica de enunciados, em suas autobiografias e
entrevistas Cassandra Rios afirma: “Odeio falar de sexo e ndo gosto de ser
Cassandra Rios quando me vem com certo tipo de perguntas” (REVISTA
MANCHETE, 1974, p. 55), ou ainda “eu, nédo entendo, dentro da minha moral, o
sexo sem amor. O sexo sem amor é uma doenca (...).” (JORNAL LAMPIAO DA
ESQUINA, 1980, p. 16). Ou de forma contundente ao ser perguntada sobre o
que acha de sexo sem amor: “Horrivell E uma coisa animal, para que fazer
sexo sem amor? (...) Sexo sem amor é sempre um estupro.” (REVISTA TPM,
2001, p. 7-8).

Assumindo que sua moral esta na diade amor-sexo, necessariamente
nessa ordem, Cassandra Rios pde em cena um cuidado precioso ao falar a
imprensa; traz a baila algumas afirmacfes sobre o que Costa (1999, p.13) ira

chamar de enigmas morais do amor romantico que naturalizam sua existéncia:

1) o amor é um sentimento universal e natural, presente em
todas as épocas e culturas; 2) o amor é um sentimento surdo a
‘voz da razao’ e incontrolavel pela forga da vontade e 3) o amor
€ a condicdo sine qua non da maxima felicidade a que
podemos aspirar.

Certamente o amor aqui definido nesses moldes por Costa (1999)
compde o projeto burgués para o amor, quando as populacdes e o Estado “se
compenetraram de que esta instituicdo, garantidora da estabilidade e da
moralidade social, ndo deve ser considerada uma atividade mercantil capaz de
por a salvo interesses pecuniarios” (COSTA, 1979, p. 222). Portanto, é preciso
reconhecer que Cassandra Rios foi também subjetivada pelas normas e

prescricbes médicas sobre o lugar da mulher e do homem na familia: ambos
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deveriam assegurar a saude da familia e da prole, sentir prazer s6 com o/a

cbnjuge e com amor.

O direito individual de gozar tornou-se, para a higiene, uma
obrigacdo civica. Entretanto, a preocupagdo patriética com o
orgasmo familiar nada tinha de libertina. Na ordem médica
ninguém gozava impunemente. A instigacdo ao prazer sexual
era uma ponte, uma baldeacdo na viagem do casal ao pais do
“amor”. (COSTA, 1979, p.229).

Todavia, esse reconhecimento, sugerido nas cita¢cdes acima, do que €
licito ou ndo, do que é permitido de ser falado e sentido em relacdo ao sexo,
nao faz de Cassandra Rios alguém que apenas obedece, sujeito “sujeitado”
que corresponde aos referenciais do amor romantico/burgués em toda sua
pretensa pureza e simplicidade, em toda sua dimensdo apolinea. Negar seu
nome autoral para distanciar-se do doentio, do animalesco, do carater
criminoso e dionisiaco que ronda o sexo, como citado acima (REVISTA
MANCHETE, 1976), ndo a torna um corpo apenas docil, uma escritora contida
definitivamente pelos procedimentos de interdicdo do poder direcionado ao
corpo sexuado.

Usando a tatica de assinar romances de tematica heterossexual com
pseudbnimos masculinos que tinham a palavra Rios em outros idiomas,
Cassandra usa da astucia para burlar as regras do “campo inimigo”. As
estratégias discursivas, seja das prescricdes médicas ou da Censura,
produzidas a fim de controlar e disciplinar os corpos, ndo sao apropriadas da
mesma maneira pelos sujeitos. Essas estratégias, calculo “(...) (ou a
manipulacdo) das relacbes de forcas que se torna possivel a partir de um
momento em que um sujeito de querer e poder (uma empresa, um exército,
uma cidade, uma instituigdo cientifica) pode ser isolado (...)” (CERTEAU, 1994,
p. 99), ndo foram consumidas por Cassandra nem por outras pessoas, em sua
totalidade nem de maneira igual.

Em mais um ato indisciplinado de seu jogo, com sorriso nos labios
Cassandra assina essas produgbes, que ndo foram censuradas, com
pseuddnimos masculinos como River's, Strom’s, Rivier, Fleuve, mostrando

nesses romances o0 “(...) sexo-arma, agredindo violentamente, agredindo a si
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proprio, prostituindo-se por uma revolta.” (REVISTA MULHERIO, 1983, p. 10),
revolta com a perseguicdo a sua arte. Ao escrever esses que ela chama de

“romancinhos intencionais”, sua finalidade era

(...) mostrar através de um revoltado Oliver Rivers®, a
consequéncia e o resultado das perseguicdes (...) para provar
e ter como resposta uma realidade contundente: - N&o eram 0s
meus livros que estavam proibindo e sim a escritora que na
época mais vendia. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 134)

Além de possibilitar a denuncia dos critérios variados usados pelos
técnicos da censura, essa experiéncia de Cassandra também permite pensar
gque nao estava dentro das prescricbes dos variados saberes (morais,
cientificos, médicos e judiciais) uma mulher escrever sobre sexualidade e mais
ainda sobre sexo/ desejo entre mulheres, seja no campo ficcional ou nao.
Como afirma Aradjo (2011, p. 17),

As mulheres foram educadas para sufocar ou guardar no
privado as memorias, particularmente, aquelas que se
referem ao amor, ao seu corpo e a sua dor, as quais foram
vigiadas e controladas pelo social. Enquanto isso, os homens
foram educados para gestar e publicizar suas memodrias, 0
gue os legitimavam como sujeitos da historia (...).

E mesmo diante das prescricbes, Cassandra continuou produzindo,
arriscando ser outras vezes censuradas, ndo se inibindo diante das estratégias
e disciplinas compartilhadas socialmente, “(...) porque ninguém cortou minhas
maos, ninguém cegou meus olhos, ndo cauterizaram meu pensamento. (...)
Continuo escrevendo, dando larga a imaginagao, engavetando. (...).”(REVISTA
FIESTA, S/D, p. 7, coluna central) Assim, ao publicar seus romances assinados
com pseudbébnimos masculinos, Cassandra Rios transgrediu a politica dos
enunciados porque “puxa o tapete” da Censura; ao tecer analogias em seus
romances entre a vida de homossexuais e heterossexuais,(...) de como

transcorrem as coisas no cotidiano, nada diferentes dos relacionamentos

% Ao fazer um levantamento informal, Pedro Amaral, em sua tese, localiza que Oliver River’s
assinou o romance “Mdnica, a insacidvel” (AMARAL, 2010, p. 110). Cassandra Rios, em
entrevista a Revista Mulherio (1983, p. 10), além de citar Oliver River’'s, também menciona
como seu outro pseudénimo Clarence Rivier.
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dessas pessoas ndo menos humanas nem mais sujas ou limpas, nem mais ou
menos cultas.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 147-148), a autora burla os padrdes
heterocentrados por apresentar a homossexualidade como mais uma variante
da sexualidade, nem melhor nem pior.

Ao vender milhares de livros com histérias de mulheres sexuadas, que
tem desejos e em especial desejos por outras mulheres, corrompe a definigéo
biologizante e universalizante de que a sexualidade das mulheres se limita a
procriacdo e ao amor incondicional para satisfacdo do homem e dos filhos;
diante de todas essas taticas que fizeram com que ela circulasse, Cassandra
Rios implodia com o histérico lugar de siléncio reservado as mulheres e aos
escritos femininos. Como afirma Aragjo (2011, p. 32): “Homens e mulheres,
através de astucias cotidianas, transformam as estratégias e vivenciam outras
experiéncias, como arte de fazer e de dizer.”

Cassandra nao deixou de anunciar as consequéncias das estratégias do
poder, da disciplina e dos cdédigos de vigilancia: “(...) A minha arte que
estracalhou a minha vida, encarcerada. Sinto como se tivessem me pisoteado.
Era como se eu tivesse atravancando passagem.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 133).
Com as proibi¢cdes ficou dificil sua situagéo financeira, e se viu obrigada a
vender os direitos autorais definitivos dos seus livros com pseudonimos
masculinos, tornando-se uma concorrente de si propria.

Em sua arte de fazer e dizer, mesmo com todos esses transtornos e
desafios, com as classificacbes de “Papisa do Homossexualismo”, “Lésbica
Degenerada”, “Escritora Maldita”, “Demoénio das Letras”, “Rainha das
Lésbicas”, “Precursora da Literatura Underground” (RIOS, CENS, 1977), até a
sua ultima entrevista ao falar sobre as proibicdes e seus efeitos, coloca sua
arte em primeiro plano: “(...) Nao pensei que fosse me deparar com tanta
perseguicdo. (...) Sabia que estava cutucando um vulcdo, s6 que nao
conseguia parar de escrever.” (REVISTA TPM, p. 8), e se reportando a sua
pratica de escrita, ela avisa: “Continuo escrevendo, como se fosse 0 comego.
(...) Direto. Todos os dias.”

A vigilancia e as proibicbes ndo a impediram de criar taticas para
continuar a produzir sua arte nem de ver beleza e alegria a partir dela. Mas,

suas experiéncias apontam como, no Ocidente,
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Nao somente foi ampliado o dominio do que se podia dizer
sobre 0 sexo e foram obrigados os homens a estendé-lo cada
vez mais; mas, sobretudo, focalizou-se o discurso no sexo,
através de um dispositivo completo e de efeitos variados que
nao se pode esgotar na simples relagdo com a lei da interdicéo.
(FOUCAULT, 2005, p. 26).

Cassandra nos da a conhecer a forca desse dispositivo que tem como
prioridade a sexualidade ao afirmar que “Até meu nome para 0s meus
perseguidores era considerado palavrao!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 78). Por mais
que ela repetisse: “Sou apolitica!” (JORNAL PASQUIM, 1976, p. 8), “(...) ndo
ligava para politica, ndo gostava.” (REVISTA FIESTA, S/ D, p. 7, coluna 3),
“Nunca fui detratora. Nunca fui subversiva: eu sempre fui apolitica!” (REVISTA
MULHERIO, 1983, p. 10, coluna esquerda), ratificando ser “Intransigentemente
moralista!” (JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA, 1980, p. 15, coluna central), e
mais: “Conservadora e moralista.” (REVISTA TPM, p. 9), Cassandra Rios
tentava se distanciar das qualificacbes direcionadas a sua obra, das
representacfes agenciadas associadas a pornografia e a imoralidade, dos
poderes que tomam a seu cargo a sexualidade, que rogcam o0s corpo, que
acambarca o corpo sexual. (FOUCAULT, 2005)

A proibicdo de Cassandra Rios nao tirou apenas a possibilidade de ver
seus livros circulando, tirou também seu meio de sobrevivéncia e a levou ao
encontro da Lei nas delegacias e tribunais. Todavia, essas proibicbes nédo se
esgotaram “na simples relacdo com a lei de interdicdo”, posto que também
estimularam a procura pelos seus livros: “A proibicdo foi propaganda. Leram
meu primeiro livro, gostaram e leram o segundo, leram o terceiro (...).”
(REVISTA TPM, 2001, p. 9). As proibicdes também possibilitaram a ansiedade
para ter acesso a sua ultima publicagdo, a indisciplina quando “Descobriram
edicbes clandestinas dos livros (...) numa grafica.” (CENS, 1977, p. 112).
Mesmo com as proibicdes, 0 sucesso obtido por Cassandra Rios possibilitou
que, junto com Jorge Amado e Erico Verissimo, se tornasse a unica mulher no
Brasil a viver de direitos autorais e, em decorréncia disso, pudesse ter uma

vida financeiramente bastante confortavel.
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Portanto, afirmar-se como conservadora e moralista, se negar a falar
sobre sexo, sobre sua vida afetivo-sexual, dizendo “Odeio falar de sexo (...) E
por isso que me escondo, que Vvivo como um caracol. As pessoas me
confundem com meus personagens.” (REVISTA MANCHETE, 1974, p. 55,
coluna esquerda), além de sugerir que Cassandra Rios subjetivou os cddigos
morais que circulavam no tempo e na sociedade em que vivia, também sugere
que ela precisou jogar com as palavras para poder circular; que ela precisou
criar taticas para que nao fosse de vez solapada pela “lei da interdicao”, e pelo
desejo apolineo da ordem vigente.

Cassandra Rios transgride porque estabelece o que é possivel ser dito
(ou ndo), considerando os censores e criticos, e transgride outra vez por ndo
corresponder as interdicbes da norma e produzir a hybris, ndo adotar o olhar
gue a censura lancava sobre ela, sendo assim punida pelos dispositivos da
sexualidade, ao ser chamada de imoral, pornogréfica, pervertida, proibida de
ser vendida e lida, j& que seus livros gritavam maneiras de amar, desejar, estar
dionisiacamente.

Suas escritas de si jogam com os critérios de interdicdo para o sexo,
para si, para sua obra, para os corpos, inclusive o seu. Ao fazer isto pde em
circulacdo ndo apenas a exigéncia cultural da (auto) vigilancia sobre o que
tange os discursos e praticas da sexualidade, mas também rasura essa (auto)
vigilancia ndo apenas por afirmar a existéncia de uma literatura que trata de
mulheres que amam/desejam mulheres, mas também por denunciar que as
perseguicdes a essa literatura ndo se limitam apenas ao corpo do texto, mas
atingem os corpos de carne e 0sso que historicamente tém experimentado a
punicdo, vigilancia, o auto esquecimento e a tentativa de silenciamento dos
seus desejos e prazeres, por serem desejos e prazeres que irrompem 0S
limites da heteronormatividade, ou seja “a norma que fixa a heterossexualidade
como padrao” (SWAIN, 2000.p. 36). Por serem corpos que experimentam a
tragédia da vida, sem se deixar aprisionar de forma definitiva seja pela estética
apolinea, ou seja, pela estética dionisiaca.

Sua escrita desliza sobre corpos que se permitem uma experiéncia de
embriaguez dionisiaca sem perder a lucidez apolinea, rindo da tragédia que é

viver, e brincando com a dor e o sofrimento enquanto for¢cas destrutivas e
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também criativas, que os impelem em direcdo ao por vir. Como afirma
Nietzsche (apud MACHADO, 1985, p. 29-30), “O que ha de emocionante e de
impressionante na tragédia em si € que vemos o instinto terrivel tornar-se,

diante de nds, instinto de arte e de jogo.”

2.3. “Os meus personagens ndo carregam nenhuma caracteristica minha

(...)”": Cassandra Rios entre o dito e ndo-dito de sua sexualidade

A arte de Cassandra Rios coloca em cena corpos que se embriagam
sem perder a lucidez, rasuram a heteronormatividade. Explodem, se diluem, se
dissipam ao criar maneiras de existir para além das interdi¢cdes: experimentam
os desejos das mais variadas maneiras e a sociedade disciplinar ndo da conta
de controla-los, nem de prevenir o que € entendido como desordem da norma
social. Mesmo com toda a vigilancia e com todo acirramento do aparato da
repressdo militar brasileira, € possivel também pensar numa fragilizacdo das
instituicbes que asseguravam (ou tentavam assegurar) a eficiéncia dos
dispositivos agenciados a partir do século XIX, que culminaram no século XX.
Como afirma Deleuze (1998, p. 219-220),

(...) as disciplinas por sua vez também conheceriam uma crise,
em favor de novas forcas que se instalavam lentamente e que
se precipitariam depois da Segunda Guerra mundial:
sociedades disciplinares é o que ja ndo éramos mais, 0 que
deixavamos de ser. (...) Sado as sociedades de controle que
estdo substituindo as sociedades disciplinares.

Em 1974, na Revista Manchete (p. 57), a Unica menc¢éo que Cassandra
Rios faz ao tema da homossexualidade é: “Nao acredito que com um livro se
possa levar alguém ao homossexualismo (sic). S6 se chega a isso quem tem
tendéncias.”, numa defesa de que sé produzira significacdo a partir de seus
livros, quem tiver vivéncias para juntar-se a sua forca, quem tiver uma
comunidade de experiéncias que se atrelam ao livro.

Em entrevistas seguintes o tema da homossexualidade continuara
aparecendo com essa mesma conotacao naturalizante, mas também associado

ao amor, distanciando-se do pecado. E nessa perspectiva, € possivel pensar
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ndo apenas na forgca do discurso cientifico responsavel por definir o individuo,
e, portanto, ampliar seu controle sobre os corpos. Mas, ao ratificar que so6
guem tem “tendéncia” chega ao “homossexualismo” (sic), se apropriando das
definicbes cientificas correntes desde o século XIX, ao invés de colocar os
individuos com tais tendéncias enquanto doentes, neuréticos, Cassandra Rios
sugere o direito natural de existéncia desses sujeitos.

Em 1976, em entrevista ao jornal Pasquim (p. 8), ao ser perguntada se o

homossexualismo (sic) € um pecado, Cassandra afirma:

N&o. De jeito nenhum. Esses séo valores de personagens. Pra
(sic) mim, o homossexualismo® é uma forma especial de
amor, como qualquer outra forma especial de amar. E um
modo diferente, um jeito de amar. (...) O homossexual é um ser
humano igual a qualquer outro.

Aqui outro aspecto é destacado e acrescentado: o amor. A pessoa com
desejo homossexual ndo é colocada aquém ou além dos seres humanos, pois
Cassandra reafirma, na contramao dos codigos morais da época, que esse
desejo mantem relagdo com a natureza humana, e amplia seu sentido ao liga-
lo ao sentimento, ao direito de exercer um sentir (0 amor). Historicamente, em
diferentes periodos e lugares, associada ao pecado, ao crime, a doenca, a
pratica da homossexualidade foi definida como uma tragédia na perspectiva
aristotélica, que sugere a experiéncia dionisiaca associada ao horror, a
desmesura, ao funesto da vida, que provocaria uma experiéncia de extrema
dor (seja ela prépria ou alheia) e que, portanto, deve ser evitada a todo custo.

Todavia, Cassandra Rios traz a ideia de que a especialidade desse
amor, porque nado orientado para a heterossexualidade, ndo € um empecilho
para sua existéncia ou vivéncia em toda sua intensidade e beleza. Para
Cassandra, ndo € um pecado, ou doenca, ou crime, e se esta nas suas obras,
a leitura maldita da homossexualidade pertence ao campo dos “valores de seus
personagens”, e esses valores sdo historicos, advindos ou em devir. Desta
maneira, ao representar em sua escrita, a defesa de sua arte e da existéncia

de seus personagens, Cassandra produz uma peca tragica, e aqui falo no

7 Grifo meu.
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sentido nietzschiano, quando o filésofo alemédo elogia a arte apolineo-
dionisiaca porque sua estratégia artistica € “integrar, e ndo mais reprimir, o
elemento dionisiaco transformando o préprio sentimento de desgosto causado
pelo horror e pelo absurdo da existéncia em representacéo capaz de tornar a
vida possivel.” (MACHADO, 1985, p. 27)

Mesmo que esses corpos tenham o direito de existéncia, distanciar-se
deles para Cassandra Rios seria uma questdo de sobrevivéncia ndo apenas
enquanto escritora que precisava ter sua obra permitida de circular, mas
também porque ndo poderia continuar sofrendo as consequéncias por ser
escritora e falar de préticas de individuos que sao marginalizados. Como afirma
Goellner (2005, p. 39), “a individualizacdo das aparéncias (...) tem levado os
individuos a perceber que o corpo € o local primeiro da identidade, o l6cus a
partir do qual cada um diz do seu intimo, da sua personalidade, das suas
virtudes e defeitos.” O corpo € o espaco que torna possivel a realizacdo do
desejo, a angustia pela ndo realizacdo dos desejos, a tensdo entre 0s desejos
e os limites que os cddigos culturais sugerem sobre as praticas desejantes. E
no corpo que se materializa o conflito entre o principio apolineo da individuacao
em sua busca pela aparéncia plena da beleza, e o principio dionisiaco da
esséncia do mundo através da rebeldia dos sentidos.

Dai que ao ser perguntada na mesma entrevista no Jornal Pasquim
(1976, p. 8) se considerava o homossexualismo (sic) como algo que existe,

mas é condenavel, Cassandra Rios é enfatica:

Ndo tenho nenhum problema, nenhuma ddvida, medo,
preconceito, nada para afirmar ou negar. O que escrevo nao
tem nada a ver com a minha pessoa. Os meus personagens
nao carregam nenhuma caracteristica minha. Pessoalmente,
vejo 0 homossexual como uma pessoa que ama diferente e por
isso carrega o seu problema. (...) Ndo vejo nada de erro ou
vicio. Tudo depende do comportamento da pessoa. Nao tenho
nenhuma intencdo de criar uma polémica sobre o assunto.
Alids, sempre que me procuram para uma entrevista focalizam
este assunto como se eu fosse a dona da questdo. Realmente,
estudei muito pra escrever sobre o problema. Quando
apresento um personagem com seus conflitos, seus problemas
emocionais, sociais, de aceitagdo, com sua auto definigéo (...)
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O amor diferente gera o problema. E se ndo é “erro ou vicio”, por que
seria um problema? Porque amar e sentir desejos por ‘iguais’ ndo é uma
experiéncia tranquila nem tampouco aceita. Cassandra Rios sentiu ‘na pele’ os
efeitos da interdicdo devido o fato de ter produzido uma obra (ainda que
ficcional) com alguns romances que falava de personagens mulheres que
vivenciavam amor/ desejo entre si, mesmo defendendo seu direito de néo
expor sua vida pessoal e colocando sua obra acima de sua privacidade. Como
afirmou Badinter (1993, p. 99), “O nascimento do ‘homossexual’ € o nascimento
de uma problemética e de uma intolerancia que sobrevivem até 0S n0ssos
dias.” O peso da verdade cientifica enquadra os que por ela sdo caracterizados
no receituario das patologias psiquicas, jogando-os na vala dos males sociais e
dos horrores da vida humana, dai a necessidade de Cassandra em fazer a
defesa de sua vida e de sua obra, se insurgindo contra a tendéncia de
considerar o valor desses ‘valoress como dado, como real, como
inquestionaveis. Como afirma Nietzsche (1976, p. 13): “Necessitamos de uma
critica dos valores morais, e antes de tudo deve discutir-se o valor destes
valores (...).”

Mesmo se dizendo sem duvida, medo ou preconceito, Cassandra Rios
demonstra incObmodo (por que ndao medo?) em ser considerada “dona da
questao”, evitando criar polémicas e justificando mais uma vez o aparecimento
do “tema” em seus escritos: estudou muito sobre “o problema” e trata de
personagens ficcionais, ou seja, nao fala aleatoriamente nem escreve sobre o
que seu proprio corpo vivencia. Assumir-se ‘dona da questdo’ mesmo sendo
uma escritora de romances, era admitir saber demais e responder o que
jornalistas, criticos e censores queriam ouvir.

Quando Cassandra Rios se nega a admitir ser a ‘dona da questao’
(homossexualidade), esta outra vez ratificando o atestado de que personagens
e autora ndo se imbricavam em suas experiéncias, e que uma vez publicadas,
suas obras saem de seu controle. Ao invés de critica-la por ndo assumir seus
conhecimentos sobre o amor/ desejo entre ‘iguais’, € preciso reconhecer que
Cassandra Rios defendia seu direito de ter direito a produzir, a escrever,
mesmo néo estando nos campos autorizados falar da homossexualidade/

lesbiandade, aqueles associados ao conhecimento cientifico (Sexologia,
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Psicanalise, Psicologia, Direito, Medicina etc.). Como ela afirmou em Censura
(1977, p. 122) e retomou em outras escritas de si: “Eu ndo assumo nenhuma
posicéo social, filosofica, politica ou moral, eu simplesmente escrevo.”

Mas, se a escrita de si € constitutiva da identidade de quem a escreveu
e do texto, que se criam, simultaneamente, € preciso destacar “suas relagbes
com o tempo e, nessa perspectiva, como a andlise do suporte material do texto
é essencial e se articula com o conteudo que vai ser registrado.” (GOMES,
2004, p. 18-19). O fato de defender que os homossexuais ndo sdo viciados,
doentes, errados, e que sdo como 0S outros seres humanos, e ainda assim
usar o termo homossexualismo, mantendo o radical ISMO que € associado a
patologias, localiza as narrativas de Cassandra Rios no periodo em que foram
escritas: no Brasil, s6 em fevereiro de 1985, o Conselho Federal de Medicina
aprovou o parecer do conselheiro Ivan de Araujo Moura Fé, que dizia que,
“‘enquanto estivesse em vigor o CID 9 (Cadastro Internacional de Doencgas), os
casos cujo motivo de atendimento médico for a homossexualidade devem ser
codificados na categoria V62: “Outras circunstancias psicossociais™. As
edicdes seguintes do CID nado considerardo mais a homossexualidade uma
patologia, e o Conselho Federal de Psicologia op0e-se a tratamentos que
visem especificamente a alteracdo da orientacdo homossexual do paciente.
(GREEN & TRINDADE, 2005, p. 297).

A relacdo da escrita de si com o tempo de sua producdo aparece com
nitidez outra vez, anos depois, tanto em sua ultima autobiografia Mezzamaro,
Flores e Cassis (2000) quanto na ultima entrevista concedida para a Revista
TPM (2001), Cassandra Rios fala muito mais sobre a homossexualidade, e
ergue critica aos seus “perseguidores”, que usam a terminologia errada,

associada a doenca:

Enquanto eu enfocava com naturalidade e todo direito de falar
sobre 0 que me viesse 0 insight, fosse de outro planeta, de luas
coloridas e sois queimados (...) de amores proibidos, no caso
Homossexualidade, sem me ferir com isso, eles agarram a
oportunidade de posicionarem-se, combatendo-me para
mostrar-se héteros definidos e com rigidos preconceitos (...)
atacando-me para ndo serem descobertos nas suas torcidas
tendéncias, nas suas taras sexuais, nas suas anomalias, na
definicdo que os desmascararia, revelando seu secreto eu,
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pelo sufixo ISMO, eles sim, pelos medos e complexos,
doentes, do homossexualismo. (...) Punham-me cognomes
como demonio das letras, papisa do Homossexualismo, rainha
das lésbicas, quando deveriam ter empregado pelo menos,

com mais acuidade, na terminologia correta,
“‘Homossexualidade”, normal variante da Erdética! (RIOS, MEZZ,
2000, p. 199)

Em consonancia com as discussfes que viriam a excluir a pratica da
homossexualidade do quadro das doencas, Cassandra Rios se ergue com
forca mais uma vez para denunciar parte da ignorancia de seus criticos
(ignorancia essa que nao é ‘privilégio’ apenas de seus criticos), € ao mesmo
tempo defende outra vez sua capacidade de escritora e sua coragem em
exercer seu oficio. Enquanto os criticos se apropriavam do conteldo de sua
arte para diminui-la e associar sua escrita as praticas de seu corpo, a escritora
pronuncia a defesa da homossexualidade como “normal variante da Erdética”, e
como alguém que ndo tem medo de tratar da homossexualidade em seus
romances porque o corpo de seu texto resulta da sua forca criativa. Cassandra
se coloca em outra dimensao, “de outros planetas, de luas coloridas e sbis
queimados”, do direito de falar sobre o que lhe viesse como insight.

Essa narrativa de si sugere o contato de Cassandra Rios com as teorias
freudianas, que, segundo ela, leu quando tinha nove anos: “(...) Peguei a
colecado de Freud (...) Li de ponta a ponta (...)” (Revista TPM, 2001, p. 9), a
coloca em outro nivel na discussdo, porque além de se dizer em outra
dimensado, Cassandra convoca “Freud, o pai da psicanalise, que explicava
tudo. (...)” (Revista TPM, 2001, p. 9) para explicar as neuroses de seus
detratores e o0 porque deles a perseguirem tanto. Para Freud, tanto os sintomas
das psiconeuroses como das neuroses atuais sdo o resultado de um uso

anormal da libido: enquanto as psiconeuroses eram vistas como consequéncia,

por intermediacdo psiquica, de fixacbes e desvios da libido na infancia, as

neuroses atuais eram tidas como consequéncia, por interferéncia quimica, de

impedimentos da satisfacao sexual na vida atual:

(...) os sintomas das neuroses “atuais” — pressao intracraniana,
sensacfes de dor, estado de irritacdo em um Orgéo,
enfraguecimento ou inibicdo de uma fungédo — ndo tém nenhum
“sentido”, nenhum significado psiquico. Nao sé se manifestam
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predominantemente no corpo (como, por exemplo, os sintomas
histéricos entre outros), como também constituem eles préprios
processos inteiramente somaticos, em cuja origem estdo
ausentes todos os complicados mecanismos mentais que ja
conhecemos [...] se, nos sintomas das psiconeuroses, nos
familiarizamos com as manifesta¢des de distarbios na atuacdo
psiquica da fungcdo sexual, ndo nos surpreenderemos ao
encontrar nas neuroses “atuais” as consequéncias somaticas
diretas desses distlrbios sexuais (FREUD, 1917/1969: 452
apud JUNQUEIRA & COELHO JR., 2006, p. 27).

Portanto, os criticos que associavam Cassandra a perversao e a
pornografia, ao dionisiaco como tragédia a ser abolida, porque a obra escrita
por ela tratava do ‘amor proibido’, numa perspectiva freudiana, seriam eles os
“verdadeiros doentes” do Homossexualismo (sic), por ndo conseguirem lidar
com seus desejos sexuais e nao terem uma relagdo serena com sua libido.

Assim como propunha Freud, os incémodos resultantes de uma relacéo
tensa com a satisfacdo sexual geraria doenca, neuroses que se manifestariam
de varias formas, desde a negac¢édo, a abominacao de determinadas praticas do
desejo, como também o exercicio descontrolado desse desejo. Cassandra nao
faz essa afirmacédo de forma aleatéria, portanto. Ndo se pode esquecer que,
durante o século XX, as teorias freudianas foram (s&o) compartilhadas nos
mais variados espacos, hdo se restringindo a academia. Dai é preciso lembrar
que tais teorias foram apropriadas e reapropriadas, sendo importantes para o
projeto de disciplinarizacdo e controle dos sujeitos.

Ndo falo apenas da disciplina intermediada pelos mecanismos e
instituicbes exteriores aos corpos, mas também pelo controle realizado a partir
proprio sujeito (ndo sé Cassandra, mas também seus criticos), que na
exigéncia de fazerem uso de sua racionalidade, subjetivam os cédigos sociais
tidos como normais e se autovigiam. Falo de como os individuos séo
requisitados a definirem-se enquanto corpos que se identificam ou negam tais
codigos, e, portanto, comercializam o que sentem (e desejam) diante do que &
dito como sendo o correto a ser sentido, desejado e praticado. Por isso,
quando Cassandra Rios (MEZZ, 2000, p. 199) afirma “Nenhum desses
cognomes me cabe. (...) Apenas escrevia e continuo, sem temer o visado tema.
Audaciosa? Corajosa? Nao sei. Apenas escritora.”, produz a separacao entre o

COrpo que escreve e 0 COrpo que insistentemente € inscrito a partir de sua obra,
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parecendo se apropriar do fil6sofo alemao que disse adorar (RIOS, MEZZ,
2000): “Quem acreditou ter compreendido algo de mim, esse refez algo de mim
a sua imagem.” (NIETZSCHE, 1971, p. 57)

Por mais que defenda que a homossexualidade € “uma normal variante
da Erdtica”, o cuidado em n&o assumir-se como identificada aos cognomes que
lhes s&o atribuidos a partir dos temas que compdem seus romances, a autora
procura libertar seu corpo da negatividade ligada a tais cognomes (“demdnio
das letras, papisa do Homossexualismo, rainha das lésbicas”). Nao se feria ao
falar dos ‘amores proibidos’, e isso nao significava que aceitasse que sua obra
fosse o critério para defini-la e definir sua vida. Escrevia apenas enquanto um
exercicio de sua ‘natureza’, pratica que ndo conseguia estancar diante da forca
dos “insights” que resultavam em sua arte, mas que néo a transfigura em sua
propria obra. E a sua negacdo da soberania do que Nietzsche (2001, p. 93) ira
nomear de “Metafisica Racional”, iniciada com Sdcrates e criadora do espirito
cientifico, que é a “crencga inabalavel de que o pensamento, seguindo o fio
condutor da causalidade, atinge até os abismos mais profundos do ser e que o
pensar estd em condi¢bes, ndo s6 de conhecé-lo, mas inclusive de corrigi-lo.”

A multiplicidade de sua escrita ndo se deu apenas nas maneiras como a
obra da autora foi apropriada pelas mais variadas pessoas: censores, juristas,
jornalistas, escritores, criticos, fas. Mas também a prépria Cassandra Rios, que
ora associava a forca de seus personagens ao realismo dizendo-se falar do
que a vida €, que ora convocava a caracteristica ficcional de sua obra e sua
capacidade imaginativa colocando-a no plano da imaterialidade. Ou ainda

guando convocava a Biblia para negar o carater pornografico de seus escritos:

Porque quem condena meus livros tem que condenar a Biblia.
Ela tem passagens violentas. No “Céntico dos Céanticos” de
Salomao esta escrito: “Os teus peitos sdo como dois filhinhos
gémeos da cabra montesa”. E lirico, eu achava lindo! O escritor
€ sempre inocente. Nao pensei que fosse me deparar com
tanta perseguicdo. (REVISTA TPM, 2001, p. 9).

O argumento do realismo, da ficcdo, ou da Biblia irdo aparecer nas
entrevistas das décadas de 1970-80, nas suas autobiografias, mas também na

sua ultima entrevista de 2001. O que sugere que a perseguicao baseada na
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adjetivacdo de uma obra de valor menor porque pornografica, ndo serq uma
caracterizagdo especifica da época da Ditadura Militar. Usando a tatica de
colocar a sua obra no mesmo patamar que a Biblia, falando para uma
sociedade tradicionalmente judaico-cristd, Cassandra faz a arregimentacéo
desse discurso autorizado que é a Biblia, para separar mais uma vez a pessoa
de sua obra, e dar legitimidade de existéncia aos seus livros. Apolo e Dionisio
se reconciliam mais uma vez: a Biblia e os livros de Cassandra falam de artes
da existéncia, a depender da significacdo de quem I|&, podendo estar em
consonancia ou ndo com os valores morais defendidos, posto que “O livro é
uma for¢ca que atua sobre outras produzindo nelas efeitos variaveis (...).” Sobre
as apropriacdes possiveis dos livros, Larrosa (2005, p. 19) nos alerta: “O que
costuma ocorrer € que o livro é apropriado pelas forcas dominantes existentes
e, portanto, privado de sua novidade radical, das mais inquietantes e
enigmaticas de suas possibilidades.”

Cassandra ainda denuncia que a preocupacédo e vigilancia com os
limites, as narrativas, e 0s aspectos ligados ao corpo e as praticas da
sexualidade, ndo se limitam a regimes ditatoriais, mas compdem uma
gramatica que passou a tomar o0 corpo como simbolo primeiro de
representacdo de um modelo de sociedade que comeca a ser construida a
partir do século XVIl e tem seu apice no século XX: uma sociedade que tem
como principio que para algo ser entendido deve ser da ordem do
entendimento, e as experiéncias de vida dos personagens que compdem as
tramas criadas por Cassandra, ha séculos tinham sido relegadas ao
silenciamento, a ndo existéncia, e por isso, ao ndo entendimento.

Se em sua primeira autobiografia (Censura-1977) nao fez nenhuma
referéncia aos amores e paixdes que viveu, na sua segunda autobiografia
(Mezzamaro, Flores e Cassis-2000), essas referéncias aparecem raras vezes,
mesmo afirmando que nesse livro iria contar tudo que viveu, tudo que
aconteceu consigo. Em sua primeira narrativa sobre seus amores, Cassandra

rios afirma;

Fiz do errado o certo, pela desgraciosidade do belo e a
elegancia e distingdo do feio (...). Talvez eu tivesse feito isso
com as pessoas, amado o belo que era so artificios, errando
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por descuido, na escolha dos relacionamentos, e nha
conjugacdo do amor, da amizade, da simpatia, que me trouxe
muitas decepcgdes. (...). (RIOS, MEZZ, 2000, 15)

Aqui, retomando a beleza atribuida ao amor, seja ela qual for, se
direcione para qual género for. O amor romantico como sentimento possivel de
ser vivido também entre duas mulheres. O equivoco, que atribuiu a si, esta na
escolha das pessoas com que se relacionar, € ndo no ‘tipo’ de amor que as
envolve. As decepcbes ndo sao por ser um amor lesbiano, mas pelas agbes
das pessoas com as quais se envolveu. Assim, ndo sO atribuiu um carater
essencial ao amor, como se apropriou da ideia de que o amor é sempre uma
coisa boa e harmoniosa, sentimento que traz calma e alegria, corrompido
apenas pelas pessoas que ndo o conjugam como de fato ele é. Em sua
narrativa, traz a baila a realizacdo de sentimentos amorosos e a defesa de que
€ possivel duas mulheres serem felizes juntas e se realizarem afetivo e
sexualmente, posto que o amor sentimento universal, enquanto “finalidade
dltima da histéria do mundo.”, também seria o fim para mulheres que amam
mulheres. (FREIRE, 1998, p. 171)

Ao afirmar que fez do errado o certo (o amor entre mulheres) por néo ver
graca no que era tido como belo (amor heterossexual), Cassandra Rios
transgrediu as fronteiras porque colocava-se na contra mao do que é
considerado culturalmente como possivel e permitido para as experiéncias do
amar, tendo em vista que historicamente as praticas da sexualidade, do desejo
e 0 amor entre pessoas do mesmo género serdo configuradas como maldita,
pecaminosa, criminosa, doentia. (BELLINI, 1987; PORTINARI, 1989; SWAIN,
2000; GREEN, 2000 a) Todavia, esse ideal de amor (romantico), que
cotidianamente € solapado pelo encontro entre pessoas de carne e 0sso, nao €
um simples, puro e belo sentimento, e as decepc¢des que Cassandra Rios disse
ter sofrido, rasuram o ideal de amor que ela parecia acreditar e defender.
Afinal, os/as enamorados/as sdo bem mais pragmaticos do que a idealizac&o
do amor-paixdo romantico deixa transparecer. (FREIRE, 1998)

E embora se esfor¢casse em sedimentar o ideal de amor romantico a ser
vivido pelas mulheres, quando afirmou “Passo a vida inteira curtindo o

sentimento do primeiro amor aos meus dezesseis anos (...). Ndo me gasto, ndo
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me uso, ndo me empresto, nao me dou (...)." (RIOS, MEZZ, 2000, p. 24),
atribuindo ao primeiro amor a pureza e a forga especial que culturalmente lhes
foram atribuidas, e construindo para si a imagem limpida de uma amante que
nao era a afeita a paixdes passageiras, ou ao exercicio do desejo descarnado
do amor. A seu corpo e aos seus sentimentos, s teriam acesso aquelas por
guem sentia amor, ratificando o referencial da mulher enquanto sujeito que os
desejos sexuais ndo existem desatrelados dos sentimentos e da sublimacéao.

Cassandra Rios transcende sua propria afirmacéo ao confessar aquilo
que diz ser sua verdade: “Para revelar a verdade, amei verdadeiramente,
durante toda minha vida, apenas duas pessoas, a primeira e a ultima! A Unica
que nao trai foi a primeira.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 24) A mulher que tantas
vezes se construiu como moralista e conservadora, que afirmou que “Talvez eu
nao tivesse tempo para amar mais. Vivia s6 para escrever!” (RIOS, MEZZ,
2000, p. 24), transgrediu as fronteiras da heterossexualidade e do amor
romantico nao sé porque admitiu que amou outras mulheres, que as amou
mais de uma vez, mas porque também admitiu que traiu. Se a traicdo feminina
historicamente foi definida pela cultura masculinista enquanto uma desonra
provocada pela mulher, posto que uma vez praticada, a traicdo maculava a
honra masculina e deixava desprotegida a instituicdo familiar (ARAUJO, 2011),
a experiéncia da traicao entre mulheres, que Cassandra Rios afirmou praticar,
embora ndo tenha merecido a preocupacédo dos legistas e ndo constasse nos
codigos legais pela desconsideracdo da plausibilidade e possibilidade dessa
maneira de amar, contrariava e rompia os cédigos do amor romantico, calcado
na fidelidade e na monogamia, no ideal de a felicidade se encerram numa
Gnica pessoa, na fixacdo que busca evitar a contingéncia e a errancia da vida
amorosa. (FREIRE, 1998)

Sobre seus amores, Cassandra Rios ndo fala tdo explicitamente os
nomes delas. Mas, no jornal Lampido da Esquina (1978), que realizou
entrevista no apartamento de Cassandra Rios, Vera foi citada como sua
“amiga”, e ndo so6 participa da entrevista contando, como testemunha, uma
suposta adivinhacdo que Cassandra Rios fez num restaurante em Santos,
como também é Vera quem vai buscar a comenda que Cassandra Rios ganhou

do Instituto Brasileiro de Estudos Sociais em 1964. Outro que nome que
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aparece é o de Pabla Ortega, que participa da entrevista realizada pelo jornal
Lampido da Esquina em 1980, definida como “secretaria” de Cassandra. O
nome de Pabla Ortega volta a aparecer em entrevista que Cassandra Rios
concedeu a jornalista Lenira Alcure para a Revista Fatos e Fotos (1983), e a
jornalista faz mencéo discreta, em momentos distintos da entrevista, a “uma
alianca fininha” tanto na mao esquerda de Cassandra quanto na de Pabla
Ortega, que ao chegar ao Restaurante Bastidores com sua irma, onde foi
realizada a entrevista, Cassandra Rios se referiu como: “Essa é a minha
familia.” O nome Pabla também é citado em Mezzamaro, Flores e Cassis
(2000, pp. 259, 279, 282) quando Cassandra Rios menciona a companhia de
sua “secretaria’, em viagens que fez para Recife e Salvador em inicio da
década de 1980.

Ainda retomando as trai¢cdes, Cassandra afirmou:

O primeiro e o Ultimo amor. Reafirmo, s6 ndo trai o primeiro. A
nenhum amei mais do que o outro, pois foram pessoas
importantes para mim, ndo ha o que medir nem pesar. Quanto
ao significado das traicbes amorosas, poucas, apenas algumas
linhas a mais na estrofe de uma poesia emocional, reforcando
rimas! (RIOS, MEZZ, 2000, p. 238)

E como se fosse possivel medir a intensidade de cada um dos seus
amores, como se cada uma de suas companheiras tivessem um ‘grau’ de
importancia equivalente, como se cada uma delas tivesse afetado Cassandra
Rios de forma aproximada, a autora intensifica a ideia de que o amor € um
sentimento uniforme, natural, algo que aponta para aquilo que todos devem ter,
ser ou desejar, lugar de repouso que pacifica as fragilidades humanas e a
inquietude da reconstrucdo de si. Ao dizer-se que poucas vezes traiu,
Cassandra Rios colocava-se como alguém que poucas vezes foi arrebatada
pela forca das paixfes, afinal, s6 a forca da paixdo poderia levar a traicéo,
tendo em vista que a paixdo sera construida, ao longo do século XX, como
forca oposta ao amor romantico, porque sera essa associada ao irracional, ao
incontrolavel, e contraria aos melhores interesses. Como se o amor fosse
apenas um sentimentos e se impusesse aos sujeitos pela forca de sua
intrinseca verdade. (FREIRE, 1998)
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E tentando amenizar os efeitos das traicbes, estas sdo colocadas em
pouco numero, como experiéncias aparentemente menores, linhas frageis, que
se distanciavam dos seus ‘verdadeiros amores’. Cassandra Rios parecia
esquecer que o ideal de amor romantico, inaugurado na modernidade e
construido para tentar alcancar as transformac¢des do mundo burgués, com
mudancgas cada vez mais velozes, que possibilitaram transformacdes na
maneira de entender o individuo, cada vez mais particularizado, era o tipo de
amor que, mesmo construido como uma fixacdo, resultado da atracao
romantica como Unica base para escolha do parceiro para a vida toda, também
€ marcado pela flutuacdo, pelo direito dos parceiros de uma ‘renuncia
unilateral’, porque ao longo do século XX, os lagos que passam a justificar a
manutencao das relacdes amorosas passam a ser, cada vez mais, os lacos da
reciprocidade dos sentimentos e a prioridade da satisfacdo individual.
(BAUMAN, 2004) O amor romantico como uma experiéncia de preocupacao
mutua, satisfacdo sexual reciproca, troca de ternura que deveria durar para a
vida inteira ap0s o encontro com o ente amado, passa a ser negado, muitas
vezes, na sua pratica. (FREIRE, 1988)

Ao falar sobre seus amores, Cassandra Rios recorre a gramatica do

ordenamento, da calma, da normalidade:

Amores?! Poucos! Todos preciosos e simples, sem escéandalos
(...). Nada absurdo, fora do normal, dos padrdes sociais,
levianos e imorais. Foram sentimentos trocados com pureza,
pela atragéo exercida de um ser sobre o outro, igualzinho como
acontece com todo mundo, algumas brigas, separag6es, finais
sempre felizes porque a amizade prevaleceu. Desses
relacionamentos duradouros posso contar facil, nao
ultrapassam os dedos da mao, da direita, sem duvida! Para
gue mencionar essas pessoas maravilhosas que alguma vez
disseram que me amavam, Se seguiram outroS rumos,
comprometeram-se com outros amores e devem estar felizes.
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 238)

Certamente ndo é possivel se desconsiderar a contribuicdo da autora
para que outra narrativa sobre os amores lesbianos seja construida. Ao colocar
seus amores lesbianos na mesma ordem daquilo que se definia para o amor
romantico heterossexual enquanto o permitido e o desejado, a autora distancia-

se das imagens negativas que historicamente foram associadas as lésbicas.
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Torna possivel uma narrativa que traz a possibilidade da existéncia e da
realizagcdo do amor/ desejo entre mulheres; torna possivel a experiéncia da
felicidade vivida a partir desses amores tédo silenciados e vilipendiados pela
cultura ocidental. (SWAIN, 2000) Ao coloca-los na mesma esteira do amor
romantico heterossexual, aquele que acontece com todo mundo, Cassandra
Rios descreveu seus amores e assim estabeleceu qual o tipo de amor de que
falava, qual o tipo de amor deveria ser vivido. Essa assertiva depbe contra a
imagem de amor natural e essencializado que defendia, porque estabeleceu
critérios, apontou que o amor resulta também dos valores que atribuimos aos
seus constituintes, e nesse sentido, esses valores foram associados ao agir
moral.

Ironiza essa realizacdo dos seus amores leshianos ao convocar sua
‘mao direita’ para contar esses amores, numa referéncia a pratica da
sexualidade entre mulheres excluir a necessidade do falo para sua realizacao e
ser possivel ainda assim. Todavia, ao negar-se nomea-los em sua
autobiografia, mesmo tendo dado vida a tantas personagens lésbicas em seus
romances, Cassandra Rios tenta ratificar a separacdo entre sua escrita
autobiogréfica e obra ficcional, e num aparente respeito a privacidade de suas
ex-companheiras, mostra-se abocanhada pelos dispositivos de controle da
sexualidade, e subjetivou os preceitos morais que ainda negam, hoje em menor
intensidade, aos amores ndo heterocentrados, o direito de dizerem-se, de se
fazerem visibilizados, de tornarem-se vida também através da palavra.

A separacdo entre 0 que escreve e 0 que vive, é agenciada quando
Cassandra Rios afirma outra vez: “Sou mesmo um blefe, um desperdicio,
antitese de tudo o que escrevi ou escrevo, posso até afirmar que sou
assexuada de alma e corpo. E basta! O resto é ficcao!” (RIOS, MEZZ, 2000, p.
24) Demarcando a separacdo entre sua escrita auto referencial e sua escrita
ficcionista, Cassandra Rios ndo apenas se recusou a falar de seus amores com
mais detalhes como também poucas vezes usou a palavra lésbica em sua
segunda autobiografia. Extrapolando as possibilidades de dizer-se com
qualquer filiagcdo a sexualidade, deixando que esta tivesse permissao de existir
apenas em sua ficcdo, o que aponta que possivelmente subjetivou o campo de

representacfes negativas associado a palavra lésbica. (SWAIN, 2000) Ainda
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assim, a tatica do siléncio pode ser lida como uma tatica de sobrevivéncia,
enquanto possibilidade de um reconhecimento de que ela era mais que sua
sexualidade, e que a sexualidade ndo define indelevelmente o sujeito.

O siléncio foi usado como uma tatica que permitiu também a producéo
de sentidos numa relacdo com o poder. Tendo em vista que muitas vezes foi
qguestionada e cobrada por quase nédo falar de sua vida amorosa e sexual
(REVISTA REALIDADE, 1970; REVISTA FIESTA, S/D; JORNAL LAMPIAO DA
ESQUINA, 1978/1980; REVISTA FATOS E FOTOS, 1983), Cassandra Rios

tenta justificar aos seus possiveis leitores o que a levam a calar:

Reservo-me o direito de manter em sigilo os meus segredos,
gue ndo interessam a ninguém. Escapo dos secretos meandros
do meu ser, para onde comegcavam a mergulhar, e onde por
certo me perderia, fisgada pelos meus remordimentos
amorosos. (...) eu breco. Nao deixo que o subconsciente se
manifeste, revelando coisas sobre as quais nao quero falar. Ou
nao devo. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 25)

Cassandra Rios lanca mao da privacidade como um direito, joga para o
campo do segredo e da intimidade suas experiéncias amorosas, apropria-se da
ideia de amor romantico enquanto uma emocéo filha do ‘individualismo afetivo’,
da privacidade e da intimidade burguesa. A autora mantém no nivel do
subconsciente aquilo que seria seu mistério e seu segredo, mesmo vivendo
numa sociedade de confissdo e aparéncia, em que a Psicanalise criou ndo s6 o
inconsciente, como também procedimentos para reabsorvé-lo e técnicas que
recusam o segredo em suas formas profundas. Assim, colocar seus segredos
amorosos na dimensdo do subconsciente é joga-los para longe racionalidade,
atribuido exercicio ou o pensamento desses desejos uma dimensao
enigmatica, impossivel de ser colonizada pelos ardis da razéo.
(BAUDRILLARD, 2001)

Aqui sai de cena a Cassandra Rios que se definiu como assexuada, de
corpo e alma, para emergir a Cassandra Rios que viveu em tensao, que se
consumia entre o que sentia, 0s desejos que a tomavam, 0S amores que Viveu,
e 0 medo entre o que deveria e poderia falar. Sua autocensura, em
consonancia com o projeto de construir a trama narrativa, e dramatica de sua

vida, possibilita entrever que a autora ndao sé viveu seus amores lesbianos, e
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deles usufruiu aquilo que é possivel a partir da efetivacdo do desejo. Mas que
também subjetivou os significados atribuidos a esses desejos, enquanto

desejos que devem ser brecados, nado vividos, esquecidos. Tendo em vista que

A autocensura, que as vezes pode calar a expressao erética
feminina em todas suas formas, encontra-se obviamente
enraizada nas praticas sociais vigentes, que tanto procuram
controlar a sexualidade feminina, como restringir 0 acesso da
mulher a uma linguagem adequada a representacdo de sua
sexualidade. (PINTO BAILEY, 2004)

Mesmo que em grande medida Cassandra Rios s tenha aplicado o
conselho de Jorge Amado: “Cassandra, querida, pior que a censura € a auto-
censura.” (sic) (RIOS, MEZZ, 2000, p. 138), nas suas obras ficcionais e n&o
quando escreveu sobre si, ainda assim, a prépria existéncia de Cassandra Rios
e sua obra apontam para certa fragilidade das normas sociais vigentes.
Apontam para possibilidade de transgressao a partir da anarquia do desejo.
Apontam para a multiplicidade das praticas da sexualidade, e pela
incontingéncia daquilo aqui se chama amor. O amor entendido ndo apenas
como esse lugar de calma e quietude, porto seguro que faria atracar os sujeitos
contemporaneos em ebulicdo, cada vez mais tentados pelas possibilidades do
encontro com o outro, do volver das paixfes e dos desejos. Ndo o amor
caracterizado pela aceitacdo e o desejo da presenca permanente do outro na
prépria mente. Mas, 0 amor enquanto experiéncia também historica, atrelada e
definida por valores, que ndo subjuga em definitivo o desejo, que pode ser
assombrando muitas vezes pelo indémito da paixdo, e pela forca que o
encontro com outras pessoas pode mobilizar. (FREIRE, 1998)

E ja que a linguagem néo é a expressao apenas de uma individualidade,
mas o lugar de construcédo da subjetividade, “(...) a linguagem € o lugar onde
atuais e possiveis formas de organizagbes de seus respectivos
desdobramentos politicos sdo definidos e contestados”. (VIANNA apud
FACCO, 2004, p. 89), um ano a apos a publicacdo de sua autobiografia, diante
da insisténcia do repérter Fernando Luna (REVISTA TPM, 2001, p. 5, coluna 2)
para que Cassandra Rios falasse sobre si, e diante dos questionamentos ao

siléncio da autora, & onde deveria ocorrer o sentido, & onde as palavras
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deveriam designar sentido, a sua sexualidade, ela afirmou: “Eu n&o estou
morta. Amo, desamo, esqueco, lembro, tenho fantasias...” Colocava-se assim
como um sujeito menos transcendental e ficcional, portadora de uma pretensa
auséncia de sexualidade. Dava a ver que a separacao que tanto perseguiu,
entre pessoa e autora, se esfacelava e se tornava multipla, tecendo de outra
forma a trama de vida, porque tudo que pode ser revelado também passa ao
lado do segredo. E tanto as préaticas da sexualidade quanto as narrativas sobre
elas, colocavam no centro do palco, num s6 golpe, a graca e a violéncia, a
intensidade da pulsédo de vida e de morte, as quais Cassandra Rios ndo passou
incélume. (BAUDRILLARD, 2001)

Convocar tais argumentos, a fim de estabelecer a separagcédo entre o
entre 0s personagens ficcionais e quem 0s constrdi, mas ao mesmo tempo ser
guestionada e ser convocada a falar sobre a relacdo entre o que escrevia e 0
que vivenciava, sugere os limites culturais estabelecidos para as mulheres
escritoras e sujeitos desejantes. E se Stevens (p. 2) afirma que “Ainda neste
terceiro milénio em que vivemos - apenas citando o exemplo brasileiro, a voz
autoral ainda é majoritariamente masculina”, o que dizer de uma autora que
escreveu sobre sexualidade, e mais ainda, falou sobre préaticas da sexualidade
consideradas desviantes, e viveu essa sexualidade ainda na segunda metade
do século XX?

Ao insistir na separacao de sua obra e sua vida pessoal, Cassandra Rios
ndo deixou também produzir aproximacfes e afirmar efeitos produtivos e
positivos para seus leitores. Ao renegar a conotacdo de pornogréfica,
aproximando-se ora da definicAo de obscena, ora da definicdo de erdtica,
Cassandra Rios deu a ver a linha ténue que demarca os conceitos e a forca
das palavras para a producédo de sentidos daquilo que pretendem nomear.

Os seus siléncios, e as poucas narrativas que produziu sobre suas
experiéncias afetivo-sexuais ndo deixaram de seduzir e de atrair atencdes
sobre sua vida pessoal. Ao contrario disso, os efeitos da sua tentativa de fuga
em falar dos secretos meandros do seu ser, hdo sé permitiram uma profuséo
de camadas sobre o vazio deixado por esses siléncios, como foi indicativo da
tensdo com a qual experimentou sua sexualidade e a realizacdo de seus

desejos, sendo convocados para compor a trama de uma vida inscrita
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enquanto tragédia, usando os artificios de sua escrita dramética, dando a ver,
muitas vezes, apenas 0S aspectos negativantes e deprimentes de sua
existéncia.

Desta forma, 0 nome Cassandra Rios ndo causou so atracdo ou repulsa,
curiosidade ou aversdo, mas transitou por espacos e significados que nem
mesmo a Censura ditatorial ou a propria autora conseguiriam conter. A que
esse nome dava félego e vida? N&o eram apenas personagens e historias
ficcionais sobre sexo e amor, odio, traicdo, morte, desejos, alegrias, realizacao.
Cassandra dava nome a ela mesma, Odete Rios. Mas, 0s personagens
materializados em cada pagina dos livros, e experiéncias que ora coincidiam
ora se distanciavam do cotidiano, da vida de pessoas de carne e 0sso, hao Sao
isomorficas: nem entre 0 nome e o individuo, nem entre a autora e o que ele
nomeia, nem entre quem a lé e o que Ié.

Cassandra Rios produziu uma critica da prevaléncia da verdade como
valor superior ou unico, defendendo o direito de exercer o seu oficio, declarava
guerra e jogava-se no abismo contra cédigos morais e legais que presumiam o
amor romantico e heterossexual, e também por isso foi desclassificada e
desvalorizada pelo saber racional, por produzir uma narrativa com “uma
profundidade enigmética e infinita, incerta, indiscernivel, sombria, em suma,
obscura.” (NIETZSCHE apud MACHADO, 1985, p. 35) Em sua construcdo da

vida como tragédia, ela declara:

A vida é assim: tem um lado sadio e um lado intumescido.
Entdo se o escritor pega uma pinca e vai dissecar aquilo, vai
fotografar aquele lado sujo, ele é pornogréfico, é obsceno, é
subversivo, é perigoso, terrorista. Mas o escritor nao tem culpa
que a vida seja feia, ndo!” (RIOS, REVISTA FIESTA, S/D, p. 7,
Coluna Direita)

Assim Cassandra conseguiu borrar as descricbes e designacdes
atribuidas a ela e a sua obra. Ao invés de assumir as responsabilidades sobre
seus livros, taticamente apontava a vida como sendo a maior inspiracao para
sua obra ficcional. E contra a vida, o que se pode fazer? Expbs através das
cortinas de sua obra o conflito entre a ordem e a desordem, entre o apolineo e

o dionisiaco, entre o publico e privado, e tornou possivel pensar na derrota
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vitoriosa: o artista ndo tem culpa se a vida é feia, se em si vida é o0 excesso de
dor, de sofrimento, de obscuridade. Mas, enquanto artista € possivel pingar
essa feilra e essa obscuridade, e a partir de sua escrita, inscrever que “(...) até
o sofrimento mais cruel se encontra surpreendentemente misturado como
prazer (...).” (SILVA apud SANTOS, 2006, p. 54)

E Cassandra ‘ousou’: teve independéncia financeira muito cedo,
separou-se de um casamento ficticio ainda na lua de mel, passou a morar fora
da casa dos pais quando ainda muito jovem, ocupou espacos publicos de
autoridade, rompeu com a ordem e com a norma, e foi punida por isso. Porém,
ainda assim, conseguiu ter um grande sucesso editorial e dele aproveitar seus
beneficios, sua alegria, seu éxtase, escrevendo sobre o que chamou de “feio”
da vida. Sentiu o julgo dos defensores do “(...) sistema de juizos em termos de
bem e de mal considerados como valores metafisicos e que, portanto, refere o
que se diz e o que se faz a valores transcendentes ou transcendentais.”
(MACHADO, 1985, p. 69) Mas, diante do temor e da piedade que as forgcas
dionisiacas puderam lhes causar, Cassandra canta junto com o Coro tragico:
“‘Assumir o papel de artista e recriar a si prépria com verdades estéticas!
Grande! Grandiosa! (...) A dor expulsa pelo poder apotedtico da criagao!”
(RIOS, CENS, 1977, p. 149)

N&o apenas leitores/as que se identificavam com o0s/ as personagens
dos romances cassandrianos. Ndo apenas a Censura, em sua sede por manter
a ordem estabelecida e os ‘altos niveis’ de civilidade. Nao apenas a critica
literaria ou jornalistica, curiosa por entender e divulgar (ou quem sabe também
banir) o sucesso editorial de uma autora sem formacéo académica, produtora
de uma vasta obra com linguagem coloquial sobre temas pouco comuns (e
pouco permitidos). Mas, também a prépria Cassandra Rios foi levada a
questionar-se, quando em suas duas autobiografias®®pergunta: “(...) Disse
coisas que nao deveria ter dito?” (RIOS, CENS, 1977, p. 10). Autora que foi
requisitada e sentiu-se na obrigacdo de defender seu nome, sua obra, seus
personagens, nas autobiografias e nas varias entrevistas que concedeu,

refutando a classificacdo de pornografica e imoral, ora tentando separar Odete

% Como afirmei no inicio, sua segunda autobiografia (Mezzamaro, Flores e Cassis-2000)
retoma varios escritos de sua primeira autobiografia (Censura-1977).
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de Cassandra, ora juntando-as numa s, ora abandonando ambos 0s nomes,
quando afirma “Quando escrevo, ndo me assemelho a ninguém, nem a mim
mesma.” (RIOS, 1965, p. 9).

Para além das fronteiras entre a realidade e o ficcional, entre pornografia
e erotismo, entre moral e imoral, entre heterossexualidade e
homossexualidade, entre autora/ personagens, o que se pbde é a busca de
Cassandra Rios pelo direito de ser escritora, de produzir e levar ao leitor sua
obra; € sua luta contra a necessidade da materializacdo, definicéo,
classificagdo do seu corpo numa verossimilhnanca com as personagens, ou
contra as definicdes derradeiras para seus personagens. Mesmo que para o
corpo sejam direcionados todos os investimentos a fim de amenizar e/ou
redirecionar as praticas e desejos, com o objetivo da ‘salvagao’, de corrigi-lo,
da recolocacao social e moral dos sujeitos, 0s sujeitos criam taticas, usam da
astlicia para produzirem-se de outra forma, viverem outras formas, e muitas
vezes, de alguma maneira, transpdem os limites do permitido e consentido que
delineiam a percepcdo do corpo ao seu aspecto biolégico. Como afirma
Goellner (2005, p. 39),

(...) a produgdo do corpo se opera, simultaneamente, no
coletivo e no individual. Nem a cultura é um ente abstrato a nos
governar nem somos meros receptaculos a sucumbir as
diferentes acdes que sobre nds se operam. Reagimos a elas,
aceitamos, resistimos, negociamos, transgredimos tanto
porque a cultura € um campo politico como o corpo (...).

N&o apenas a producdo do corpo do outro, mas a producdo do préprio
corpo e também do corpo de um texto, ndo se torna possivel com a separacao
estanque entre o coletivo e o individual, entre aspectos da cultura e da
natureza, entre a realidade e a ficcdo. Mas, é o contato com essas fronteiras
gue possibilitam a existéncia do mundo e dos sujeitos. Por isso, distante
dessas dicotomias, tanto as que sédo defendidas por Cassandra Rios em seus
sopros de narrativa, quanto as dicotomias produzidas por aqueles que tentaram
definir sua obra e sua pessoa (moral/ imoral; pornografica/ erética; literatura
popular/ literatura engajada), o que irrompe nao era apenas que a arte era o

mais importante para ela porque lhes permitia a experiéncia apoteotica da
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criacdo e a sobrevivéncia, mas usando das artimanhas da linguagem, muitas
vezes sendo acambarcada pelo poder que tentava disciplina-la, outras vezes
usando esse poder em seu proprio favor, Cassandra Rios viveu, defendeu seu
préprio direito de existir como uma mulher que amava e desejava mulheres.

Assim, se na perspectiva nietzschiana de pensar a tragédia, separar o
dionisiaco do apolineo € matar os dois, aqui é possivel dizer que separar Odete
de Cassandra, seria matar as duas, uma ndo seria possivel de existir sem a
outra. Assim, “Redemoinhar assim entre a fantasia e a realidade, dual, Odette e
Cassandra, confundindo-se (...).” (RIOS, CENS, 1977, p. 149), e possibilitando
gue outras tantas representacdes sejam produzidas, criadas, pensadas.

Ainda pretendendo analisar sua construcdo narrativa e a tragicidade que
compde as narrativas de si de Cassandra Rios, no préximo capitulo irei discutir
suas narrativas sobre os efeitos do seu sucesso editorial no seu espaco
familiar, no encontro com o aparato da censura, e, finalmente, suas narrativas
acerca de suas experiéncias ao ser diagnosticada com céancer, na realizacao

de sua catastrofe.
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CAPITULO 3

“Isso sim, € estar entre a cruz e a espada, ou a cruz e o bisturi.
(...)”: a produgao tragica — catastrofe em escritos de vida e de

morte

O que fizeram de mim/ n&o foi o que eu fui.

A vida é feita de magoas, de risos, crencgas e dor/
No leito frio das aguas/ fiz os meus versos de
amor.

(Trecho de “Autobiografia”, musica de Cassandra
Rios. Revista Fatos e Fotos, 1983)

Ndo €& preciso, pois, conceber o0 sujeito do
enunciado como idéntico ao autor da formulagéo,
nem substancialmente, nem funcionalmente.

(FOUCAULT, 2005, p. 107)

No frio das dguas que rolavam por sua face, Cassandra Rios deitava seu
nome em travesseiros de plumas compostas por pensamentos muitas vezes
intensos e contraditérios. Entre magoas, risos, crencas e dor, seus dias
passaram como a melodia entoada pelo Coro® da tragédia grega, quando este
anunciava em forma de canto os sentimentos como ansiedade, terror,
esperanca e exaltacdo. Sua trajetéria de quase setenta anos foi sendo

composta por uma multiplicidade de intensas tensdes, sensacao, experiéncias,

e} coro, juntamente com o heréi tragico, constituem os dois elementos fundamentais da
tragédia grega. Formado exclusivamente sempre por homens, mesmo quando o papel a ser
representado dizia respeito a um grupo de mulheres. Sua relagdo é marcada por certa tenséo.
Enquanto o her6i — personagem individualizado pela méscara —, representa a situacdo de
alguém “sempre mais ou menos estranho a condicdo comum do cidadao”, o coro exprime, “a
seu modo, diante do herdi atingido pelo descomedimento, a verdade coletiva, a verdade média,
a verdade da cidade”. Mais que exaltar as virtudes exemplares do herdi, este ser coletivo e
andénimo pde-nas em questdo diante do publico. Através de um discurso expresso por meio de
cantos liricos corais e marcadamente solene, louva como normas de conduta a medida e a
prudéncia. (VERNANT E VIDAL-NAQUET apud SANTOS, 2005, p. 60)
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expectativas, desafios, conquistas, que fizeram vibrar as linhas ténues da
poténcia da vida e da morte, as quais sdo possiveis que se tenha acesso
através das entrevistas que concedeu a alguns jornais e revistas, e também
nas falas que vao montando seu caleidoscopio nas suas duas autobiografias.

Nesse ultimo momento da tese irei discutir as escritas de Cassandra
Rios que se apresentam como narrativas do limite: limite entre a vida e a morte.
Analisando os efeitos das narrativas que tratam das posturas assumidas por
sua familia, pela Censura e sobre o tumor que se instalou em seu corpo, irei
discutir como o “reconhecimento”™® dos efeitos do seu sucesso literario e da
noticia de que estava com cancer, irdo assumir um papel importante para que
Cassandra Rios produza uma inscricdo de sua vida como uma peca tragica, a
materializacdo de uma catastrofe.

Assim, acredito ser valido destacar que o0 sucesso literario e o cancer
serdo tomados enquanto experiéncias limite na vida de Cassandra porque a
levaram a uma contradicdo irreconciliavel: como lidar com todos os
inesperados efeitos drasticos de seu sucesso literario diante de sua familia e
na esfera social, a0 mesmo tempo em que dizia ndo conseguir estancar seu
desejo de escrever e acreditava ter nascido com uma missao? Como decidir se
ira se operar ou nao, encarar
todos os riscos cirdrgicos diagnosticados, ao passo em que se consumia pelo

medo da morte e pela urgéncia em voltar a publicar?'®*

1% Tomo de empréstimo outra vez o modelo de composicdo do enredo de uma peca tragica

grega (dividido em Peripécia, Reconhecimento, Catastrofe), aqui me detendo mais
especificamente no que viria a ser o “Reconhecimento”, momento em que o herdi passa da
ignorancia ao saber, “(...) momento em que o herdi toma consciéncia de algo que assumira um
papel significativo para o seu destino.” (SANTOS, 2005, p. 56) Nos trés topicos desse capitulo,
0 reconhecimento podera ser pensado a partir das transformagfes advindas do sucesso
literario de Cassandra Rios e os efeitos que tera para sua vida diante sua familia e Censura, e
as mudancas a partir da informacdo de que estava com um tumor, culminando com a
Catastrofe, que pode ser relacionada a maneira como lidou com a doenca.

%0 Analiso as entrevistas concedidas & Revista O Mundo llustrado (09/12/1961), Revista
Realidade (1970), Revista Manchete (1974), Jornal Pasquim (1976/ 1977), Revista Fiesta (Sem
data), Jornal Lampido da Esquina (1978/ 1980), Revista Fatos e Fotos (1983), Revista Mulherio
(1983), e Revista TPM (2001), além das narrativas de Censura (1977) e Mezzamaro, Flores e
Cassis (2000).
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3.1. “Para os parentes fui a ovelha negra da familia.”: Rosas e olhares

enviesados, alento e puni¢cao que correm no/ do mesmo sangue

Ter uma mae espanhola, rigidamente catélica em sua fé e em seu modo
de ver a vida, e poder contar com sua fundamental ajuda para a realizagéo de
um sonho, sob a condi¢do de que ela jamais soubesse o conteddo do sonho
que estava financiando, ndo € uma tarefa tdo simples. Todavia, Cassandra
Rios conseguiu essa proeza e afirmou até pouco antes de morrer, que sua mae
jamais tinha lido os romances escritos por ela. (REVISTA TPM, 2001). Na
maioria dos jornais e revistas pesquisados, além de suas duas autobiografias,
esta estampado que D. Damiana, sagitariana do dia 17 de dezembro de 1903,
mae de Cassandra Rios, foi a financiadora do seu primeiro romance (A VolUpia
do Pecado), ainda nos anos de 1948, quando a autora acabara de completar
16 anos.

Nas suas duas autobiografias'®?, em especial na ultima delas, publicada
apos a morte de sua méde e dois anos antes de falecer, em 2002, é que
Cassandra Rios se permite falar um pouco mais de sua familia. Mas, ha uma

103

espécie de siléncio, a producdo do esquecimento " em relacdo aos demais

102 Na primeira autobiografia (Censura-1977), as narrativas de Cassandra sobre seus parentes

se detém muito mais nas suas vivéncias infantis e adolescentes com a sua mae, seu pai, e
suas irméas, e alguns vizinhos, além das escolas que frequentou. S6 em Mezzamaro, Flores e
Cassis (2000) falara mais sobre sua familia, inserindo em sua histéria de vida as tias,
sobrinhos/as, avos e avbs, primos/as. Entre as paginas 233-235 chega a fazer uma pequena
genealogia da familia. Mas, em grade medida, pouco se refere ou detalha a relagdo com
demais parentes, além de sua mae.

193 Analisando a reescrita da Histéria em dois momentos de desestalinizacdo (1950/ 1980) na
Unido Soviética, e os sobreviventes dos campos de concentragdo que retornaram a Alemanha
e a Austria, Michael Pollak (1989, p. 8) discute sobre os siléncios e sua funcéo na Histéria: “As
fronteiras desses siléncios e “ndo-ditos” com o esquecimento definitivo e o reprimido
inconsciente ndo sdo evidentemente estanques e estdo em perpétuo deslocamento. Essa
tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusGes e metéforas, é moldada pela
angustia de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de
expor a mal-entendidos.” Sobre o Esquecimento, Paul Ricoeur (2007, pp. 423-462) ir4 fazer
uma andlise que se detém em pensar a relacdo entre Histéria, Meméria e Esquecimento,
abordando o esquecimento ndo apenas na dimensdo do dano, fraqueza, lacuna. Mas,
aprofunda a discussao, pensando a relagdo do esquecimento com os rastros, e também seus
usos e abusos, o que o possibilita afirmar: “De um lado, o esquecimento nos amedronta. Nao
estamos condenados a esquecer de tudo? De outro, saudamos como uma pequena felicidade
o retorno de um fragmento de passado, como se diz, ao esquecimento.” Ao tomar o préprio
discurso como objeto de analise, Foucault (1996), falando sobre os procedimentos de exclusédo
e os procedimentos internos do discurso, ira alertar: “Sabe-se que ndo se tem o direito de dizer
tudo, que ndo se pode falar de tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo
pode falar de qualquer coisa.” (FOUCAULT, 1996, p. 9)
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membros da familia nas entrevistas aos jornais e revistas, mantendo a relagao
com seus familiares no campo do privado, evitando a publicizacdo de suas
vidas e que estas fossem associadas ao sucesso e as imagens que iam sendo
criadas acerca de Cassandra Rios e de sua obra. E mesmo nas duas
autobiografias, a figura familiar central das narrativas é sua mae, D. Damiana.

No século XX, em contraposicdo a logica mercantil, competitiva e
impessoal do mundo publico das esferas de produgédo e decisdo, ou seja, do
mercado e do Estado, vai se sedimentando uma imagem da familia como
espaco do refugio, espaco privilegiado de afetos e de intimidade, no qual as
experiéncias advindas do espaco publico ndo deveriam tocar. (DEL PRIORE,
2006; ABOIM, 2012)

Sua mae, D. Damiana, e o financiamento da A Volupia do Pecado € o
tema a que Cassandra mais se refere nas fontes de noticia impressa. Mesmo
quando algum jornalista insiste em perguntar se sua familia 1€ ou discute sua

obra, Cassandra Rios responde assertiva:

N&o. Separo familia do trabalho. Fiz minha mae jurar que
nunca leria um livro meu. As maes, principalmente a minha,
gue é espanhola e conservadora, tem a visdo dos filhos que
elas idealizam. Meu pai morreu com 70 anos sem nunca me
ler. Quando ele ouvia criticas ao meu respeito dizia que nao
falava e ndo entendia portugués. Nao discuto minha obra com
a familia. Em casa, separo a Cassandra da Odete. (REVISTA
MANCHETE, 1974, p. 55, coluna direita)

Separar familia do trabalho respondia a exigéncia cultural de separar o
espaco do privado do espaco publico, experiéncia singular da sociedade
moderna ocidental, que a partir do século XIX comeca a florescer nas cidades
industriais. Essa separacao também estabelece lugares distintos e assimétricos
para as relacdes de género. Permitir que o resultado do trabalho de Cassandra
Rios, ou seja, que seus livros fossem pauta para as conversas em familia no
aconchego do lar, significava ndo apenas borrar as fronteiras entre o publico e
o privado, mas admitir que seu Graciano e D. Damiana, tinham falhado na
educacdo de sua filha, que ainda jovem se tornara moca independente e
desquitada, e ainda ganhava a vida com a venda de livros considerados

pornograficos e imorais.
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A entrevista de Cassandra Rios para a Revista Manchete na primeira
metade da década de 1970 se refere a sua trajetdria em décadas anteriores, e
no Brasil das décadas de 1940, 1950 e 1960, apesar das varias
transformacdes apos a Il Grande Guerra, com as mulheres ocupando cada vez
mais 0s espacos publicos, o mercado de trabalho, o surto industrializador
estimulado pelos governos de Getulio Vargas e Juscelino Kubistchek, a
ampliacdo da populacdo urbana, do acesso ao lazer, a informacdo e ao
consumo, o ideal de mulher no Brasil se manteve, em grande medida, pautado
na ideia da moca recatada, que néo bebia, que esperava a atitude do homem;
mocga que se preparava para casar, cuidar da casa e dos filhos, e esse seria
seu destino natural. (BASSANEZI, 2002; DEL PRIORE, 2006)

Em acalorada entrevista concedida ao Jornal Lampido da Esquina
(1978, p. 9, coluna 1-2) quatro anos apds a entrevista concedida a Revista
Manchete (1974), quando Marisa Correa, Miriam Paglia, Adelaide Amaral e
Darcy Penteado a cercam com Varias perguntas de uma vez so, sobre se sua
mae lia os livros que ela publicara, Cassandra Rios afirma: “Nao. Talvez porque
a gente nunca aprecia o que é feito em casa, né? Gosta mais da comida do
vizinho... (r).” Esse “talvez” colocado por Cassandra Rios anuncia a fragilidade
de sua resposta, que ndo se sustenta por muito tempo. Afinal, ela sabia que
seus romances ndo correspondiam ao que estava no paradigma da época e
que, ndo era apenas pelo fato de sua mée ser catolica e conservadora, ou de
ter prometido néo ler os livros da filha que a distanciavam de tal leitura, mas
sua mae estava em contato com as politicas de enunciados da época. Uma
mulher escrever sobre mulheres que amam e desejam mulheres, rasurava
varias fronteiras: a mulher como escritora, a mulher gque escreve sobre
romances intensos com tematica sexual, a mulher que escreve romances com
enredo centrado no desejo sexual e amor entre mulheres.

De fato, Cassandra Rios se constituia como a filha distante das
idealizacfes de sua mae e de muitas maes das décadas de 1940, 1950, 1960.
Embora a moral sexual se flexibilizasse, o ideal da “moca de familia” manteve-
se como modelo das garotas dos anos 1950 e entre seus limites, bem

conhecidos e definidos, estava em comportar-se de maneira educada em



149

publico, com pudor e recato em relacdo a sexualidade, a delicadeza e cuidado
devotados ao marido e aos filhos. (BASSANEZI, 2002)

A pergunta seguinte feita a Cassandra Rios na mesma entrevista,
sugere a pouca forca de seu “talvez” usado na explicacdo para o motivo que
levaria sua mae a nao ler os livros da filha. Quando Miriam Paglia indaga sobre
o trato entre Cassandra e D. Damiana para que esta Ultima nunca lesse suas
obras, Cassandra Rios diz: “Fiz, realmente, mas n&o foi s6 pelo argumento. E
porque todos nds da geracao, da década de 40, tinhamos muitos escrupulos e
tabus relacionados a sexo. Hoje as pessoas falam de tudo, mas naquela época
era um horror.”

Embora Cassandra Rios alegue que néo fez o trato com sua mée devido
ao “argumento” dos seus livros, ou seja, o amor/ desejo entre mulheres, no
Brasil, a sexualidade ainda era vivida como pecado, mas porque na década de
1940 os tabus relacionados ao sexo eram ainda mais terriveis, € preciso
considerar que mesmo tendo havido uma feminilizacdo da sociedade a parir de
fins do século XIX e do inicio do século XX (ALBUQUERQUE, JR., 2002), o
gue Roudinesco (2003) ira chamar de maternalizacdo da familia, devido ao
poder do pai ir se tornando cada vez mais abstrato, a aproximagao entre maes
e filhos ndo rompeu a barreira das falas sobre a sexualidade. Se até o século
XIX a busca do prazer esteve associada a busca da felicidade, no século XX, a
busca do prazer toma a forma de busca da verdade: o sexo e 0 amor séo
lancados para as esferas da intimidade e da individualidade; a sexualidade
torna-se constitutiva da prépria subjetividade. (FOUCAULT, 2005)

Além disso, uma vez tendo sido educada pela sua catélica e
conservadora mae, Cassandra Rios ndo era inocente quanto ao lugar
reservado as mulheres que amavam/ desejam outras mulheres, seja na vida
‘real’ ou na ficcdo que ela produzia. A lesbiandade ndo compunha o arsenal
das praticas socioculturais nem pairavam nas producdes discursivas, que eram
ainda mais intensamente voltadas para a producdo e reproducdo das
especificidades dos papéis de género masculino/ feminino, heterocentrados.

Em seu texto “O desejo lesbiano no conto de escritoras brasileiras
contemporaneas”, Pinto-Bailey (1999, p. 405) denuncia o desinteresse da

critica literaria brasileira sobre escritoras brasileiras que tomam como tema de
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sua literatura o desejo lesbiano, e assegura o desprestigio relacionado a esses
trabalhos. E localiza:

O sujeito lesbiano foge a definicdo aceita de “feminino”, rompe
radicalmente com os padrdes de género estabelecidos, ao nédo
se definir em funcdo do desejo masculino e do sistema de
reproducdo biolégica e de transmisséo de valores econémicos
e ideoldgicos. Por ndo ser possivel categoriza-la dentro desses
padrbes, a lésbica termina reduzida ao “ndo-ser”, ao que nao
se nomeia (e 0 que ndo se nomeia nao existe).

Ja Azevedo (2008, p.66), em seu texto “O interdito no ideal de nacao: a
lesbiana existe para a literatura brasileira?” chama a atengao da critica literaria

feminista:

Se a critica feminista questiona a organizacdo da matriz
canbnica e suas relacdes ideoldgicas e institucionais que
deslegitimavam as vozes de raca, género e classes sociais
estranhos ao pensamento hegeménico, essa prépria critica
feminista deve estar atenta hoje para que também n&o
reproduza a matriz de exclusao, no que se refere a literatura
feminina de temética lesbiana. Ao silenciar sobre essa
producdo, desqualificando-a quanto a literariedade, pode-se
reafirmar-se a tradicdo normativa canénica da nédo diversidade
no pensamento literario.

Tentando ainda encontrar explicacdo mais plausivel para o trato feito
com sua mae, Cassandra Rios se embrenha numa discussdo com Darcy
Penteado, e outra vez muda de justificativa para a nao leitura dos seus livros
por D. Damiana. Darcy Penteado pergunta se o relacionamento de Cassandra
Rios com a mae |Ihe permitia dar um livro a sua genitora e pedir para que esta
dissesse o que achou, ja que no caso dele, sua mée, de 78 anos, I1é 0 que o
filho escreve. E, logo apés dizer que nunca deu um dos seus livros a sua mae,
que tinha na época 76 anos, Cassandra Rios se justifica: “Preste atencdo: o
homem liberta-se mais facil de condicionamentos e pudores que lhes foram
inculcados. A mulher é radical, ela cria raizes (...).” (JORNAL LAMPIAO DA
ESQUINA, 1978, p. p. 9, coluna 1)

A autora aciona a soberania do masculino como justificativa para que

sua mée e a mae de Darcy Penteado tivessem relacdes distintas com o que
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escreviam seus filhos. A educacéo falocéntrica que exige dos meninos, desde
a mais tenra idade, sua colocacdo no mundo publico de forma objetiva e
incisiva, e 0 acesso as praticas da sexualidade enquanto signo de sua
construcdo enquanto homem, diferente das mulheres, é o centro do argumento
de Cassandra Rios. Todavia, ndo é possivel desconsiderar que os homens
como Darcy Penteado, que desejam outros homens, rasuram a fronteira do
‘homem de verdade”, muitas vezes e por muito tempo chamado de ‘machao’,
caracterizado prescritivamente em seu papel social por ser viril e conquistador,
ter sucesso, poder e prestigio social. (NOLASCO, 1993; 1995; 1997)

Assim, as caracteristicas associadas ao que €é chamado de
masculinidade hegemdnica presumem um sujeito ativo, forte, racional, objetivo,
e esse sujeito €& ‘ameacado’ insistentemente pela “flor incbmoda da
homossexualidade”, seja porque seus corpos denunciam a aproximacado com
tracos associados ao feminino, seja porque admitem se relacionarem, amarem
e desejarem outros homens, o que € significado a partir da relacdo
heterocentrada, em que um assume o papel de ativo e outro de passivo (0 que
deveria ser, ‘normalmente’, ocupado pelas mulheres. (TREVISAN, 1997;
VIEIRA, 2006)

Mesmo que em fins da década de 1970, quando Cassandra Rios
concedeu a referida entrevista ao Jornal Lampido da Esquina, no Brasil ja
chegassem as noticias sobre as lutas do Movimento Homossexual
institucionalizado, iniciadas na década anterior nos EUA, Europa, e alguns
paises da América do Sul (como a Argentina, onde foi criado, em 1971, o
primeiro grupo da América do Sul — Frente de Libertacdo Homossexual
Argentina), no Brasil ainda ndo existia nenhuma organizagéo que lutasse pelos
direitos dos homossexuais. O primeiro jornal de circulagdo nacional voltado
para o publico homossexual, o jornal Lampido da Esquina, foi criado em 1978,
antes mesmo do primeiro grupo de defesa dos direitos homossexuais no Brasil
— Somos: Grupo de Afirmacdo Homossexual — que sO viria a ser criado em
inicio de 1979, como iniciativa de alguns poucos estudantes, escriturarios,
bancarios, intelectuais que se reuniam semanalmente em seus apartamentos
em Sado Paulo. (GREEN, 2000b) Portanto, ndo é possivel considerar que os

preconceitos contra os homossexuais fossem mais amenos e eles tivessem



152

mais espacos de fala porque sdo homens e se soltam das amarras do pudor
mais cedo e mais facilmente.

Entretanto, o n&o reconhecimento da violéncia simbodlica e fisica
cometida historicamente contra homossexuais, ndo desmerece a
argumentacéo e a diferenca a que se refere Cassandra Rios, pelo fato das
mulheres serem mais fixas, enraizarem-se, e terem uma relagédo com o pudor
mais radical. Educadas para serem as guardids da honra da familia e do
marido (ARAUJO, 2011), construidas enquanto aquelas que tém o privilégio
sagrado de gerar filhos e por isso naturalmente amorosa, paciente, bondosa,
sentimental. (BADINTER, 1985) Embora fale das cobrancas em relagdo as
mulheres quanto a vigilancia de seus corpos, Cassandra Rios pareceu
esquecer que ela, mesmo tendo casado, o fez de ‘fachada’ e se separou;
mesmo afirmando “ir aos almogos de domingo” com a familia e para esta viver,
saiu da casa dos pais cedo, ndo deixou de morar sozinha, ter sua liberdade,
viajar pelo Brasil e para o exterior.

As transformacbes ocorridas na primeira metade do século XX
favoreceram para que a familia passasse a ter outros contornos. A partir da
década de 1940, as grandes cidades brasileiras, e Sdo Paulo podem ser
consideradas locus privilegiado dessas mudancas: a urbanizacdo e a
modernizacdo, a popularizacdo do consumo incentivado pela propaganda e
pelo sistema crediario, a ampliacao da circulacdo de livros, jornais e revistas, a
chegada de migrantes europeus e de outras regides do pais (a maioria
homens), a industrializacdo e criacéo de leis trabalhistas pelo Governo Vargas

(1930-1945), tornava os centros urbanos e Séo Paulo®

, principalmente, lugar
atraente, que era construido pelas revistas e jornais como lugar da realizacao
de sonhos, de maior liberdade e sucesso financeiro.

Se até a | Grande Guerra (1914-1918), a maioria das mulheres que
trabalhavam fora de casa, em setores ndo agricolas, estava empregada em
servicos domeésticos, apos 1920, essas mulheres de classes menos
favorecidas passaram a trabalhar em fabricas (setor téxtil em especial), no

setor de servicos (atendentes de lojas, escriturarias, telefonistas). Ja as

1% Em 1900 S&o Paulo contava com 239.820 habitantes, e em 1920 o nimero havia crescido

141%, saltando para 579.033 moradores. Na década de 1940, a populagdo aumentou mais
131%, chegando a marca de 1.326.261 habitantes. (GREEN, 2000a)
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mulheres de classe média tornaram-se funcionarias publicas, professoras
primarias, enfermeiras, e profissionais liberais. Certamente a designacdo das
mulheres para essas profissdes embaralhou a ideia de que a funcdo social
primeira da mulher era ser esposa, mae, e guardid de um lar estavel. Desafiou
0 sistema de géneros, em especial como ele estava estruturado para as
mulheres de classe média. Todavia, ao lado dessas transformacdes que
permitiram as mulheres sairem da esfera privada, serem independentes,
ampliar sua participacdo nas decisbes e funcionamento da familia e do
mercado, também os valores morais, religiosos, e sociais balizados no modelo
da familia patriarcal'®, pressionavam as mulheres para a conformacdo com
seus papéis tradicionais de esposa, mae e dona de casa honrada.

Ao mesmo tempo em que essas transformacéo, ainda mais ampliadas a
partir da década de 1950, possibilitaram que Cassandra Rios ocupasse outros
espacos publicos e ndo se conformasse com a triade casamanto-esposo-filhos,
essa experiéncia também foi vivida de forma contraditoria, pois como afirma
Besse (apud GREEN, 2000a, p. 127) sobre as mulheres das primeiras quatro

décadas do século XX no Brasil:

As mulheres que deixavam de adquirir um verniz de
modernidade eram submetidas ao ridiculo e ao ostracismo
social, enquanto as que levavam a sério as mensagens eu
transmitiam a possibilidade e desejabilidade da emancipagéo
social, econdmica e sexual das mulheres ou eram encaradas
como imorais e estereotipadas como mulheres briguentas,
feias e velhas.

Assim, nas citagdes acima, seja na Revista Manchete (1974) ou no
jornal Lampido da Esquina (1978), Cassandra Rios desdobra-se em
argumentos que arregimentam as mais variadas justificativas para anunciar 0s

motivos pelos quais sua familia se mantinha (e deveria se manter) longe da

1% Em seu estudo sobre a historiografia que trata sobre familia, Teruya (2000, p. 3-4) afirma

gue o modelo de familia patriarcal pode ser definido da seguinte forma: “um extenso grupo
composto pelo nicleo conjugal e sua prole legitima, ao qual se incorporavam parentes,
afilhados, agregados, escravos e até mesmo concubinas e bastardos; todos abrigados sob o
mesmo dominio, na casa-grande ou na senzala, sob a autoridade do patriarca, dono das
riquezas, da terra, dos escravos e do mando politico. Ainda se caracterizaria por tragos tais
como: baixa mobilidade social e geografica, alta taxa de fertilidade e manutencéo dos lagcos de
parentesco com colaterais e ascendentes, tratando-se de um grupo multifuncional.”
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leitura de sua obra: seja pela necessidade de separar trabalho e familia, ou
pela negativa propria do seu pai ao ndo querer se inteirar sobre o porqué
falava-se tanto e o que se falava sobre sua filha. Além disso, as questdes que
passam pela ideia de que ndo se valoriza 0 que é feito na sua propria casa
(sua familia so leria livros de outros autores?), e os empecilhos resultantes dos
tabus e horrores que permeavam a moral vigente na década de 1940.

Se a familia burguesa se constituiu como o nucleo do privado, a
sexualidade, mesmo com a profusdo discursiva que estimulou as falas sobre
esse tema a partir do século XIX, se insere ainda no campo da intimidade. Para
a manutencdo da ordem familiar, mesmo na familia nuclear burguesa, os
assuntos referentes ao desejo, a sexualidade, as paixdes, ficavam circunscritos
a individualidade. Portanto, ndo foi apenas por ter feito sua mae “jurar’ que
jamais leria seus livros, ou porque nunca se aprecia 0 que € feito em casa, ou
porque ‘naturalmente’ separava a familia do trabalho. Afinal, Cassandra Rios
nao tinha qualquer trabalho, nem escrevia qualquer coisa. Ao falar sobre
mulheres e sobre o exercicio da sexualidade por elas, Cassandra Rios
colocava em xeque o esfor¢co dos juristas, criminologistas e médicos brasileiros
das primeiras décadas do século XX, que estabeleciam que as questdes
sociais que abrangiam desde a fung¢ao ‘higiénica’ da mulher na familia até a
relacdo entre raca e crime, ndo eram mais assuntos para serem tratados pela
Igreja ou pela politica, mas pertenciam ao dominio da ciéncia e da medicina, ou
seja, a campos de saber ocupados pelo masculino e pelo exercicio da razéo.
(GREEN, 2000a)

Cassandra Rios, além de anunciar que nao era lida pela préopria familia,
0 que pode sugerir que nem seus proprios parentes consideram sua obra como
digna de ser lida, denuncia que, seja na década de 1940, seja mesmo trinta
anos depois, em fins da década de 1970, os escritos relacionados as praticas
da sexualidade ou as narrativas cotidianas referentes a essas praticas, e a
autoridade da fala das mulheres, experimentavam a interdicdo do discurso.
Certamente as transformacdes experimentadas (e lembradas por Cassandra),
que se deram a partir da década de 1960, como os movimentos pela liberacao
sexual, o movimento feminista e de mulheres, o movimento homossexual, o

movimento negro e 0 movimento de contracultura, que somados a outros
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movimentos sociais, possibilitaram ainda mais questionamentos aos papéis de
género e as praticas do desejo. E por isso € possivel que Cassandra Rios
acrescente uma observacao sobre os finais da década de 1970: “Veja so, hoje
em dia é diferente; mesmo assim, sdo poucas as criancas que chegam em
casa e falam tudo, dos seus problemas, suas tendéncias (...).” (JORNAL
LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 9, coluna 2)

Assim, o crescimento e consolidacdo da industria cultural nacional, com
a expansao do cinema, radio, jornais, televisdo, revistas, livros, e as primeiras
notas tocadas em direcdo a ‘redemocratizacdo” (ORTIZ, 1988, p. 122),
permitiram uma maior circulagdo de narrativas que versavam sobre 0s corpos e
suas maneiras de existir, inclusive a possibilidade de circulagéo nacional de um
jornal voltado ao publico homossexual como o jornal Lampido da Esquina.
Todavia, mesmo colocando-se em sintonia com essas mudancas, ao dizer que
na década de 1940 era “um horror’ e que “Hoje (1978) as pessoas falam de
tudo”, a fala de Cassandra Rios anuncia que a sua familia se manteve para
além dos efeitos de todas as transformacdes, ainda como sendo o l6cus do
sagrado, do pudor, da norma, do aconchego, do afeto e do cuidado, o qual nédo
poderia ser maculado, no caso de Cassandra Rios, pela for¢a, pela “verdade e
pelo clamor” que ha em seus livros.

N&o é aleatério que sua ultima autobiografia Mezzamaro, Flores e
Cassis (2000) é dedicada “As quatro pilastras do meu templo”, quais sejam seu
pai, sua méae, e suas irmas Ruth e Judith. Sem pilastras, um templo nao se
ergue nem se sustenta. Lugar sagrado onde se realiza a conexdo com 0O
sublime, o templo é esse espaco onde se busca a reconciliacdo consigo e com
0 que ha de mais superior no mundo, a purificacdo dos males. Sua familia &
materializada na figura de D. Damiana, pilastra central, m&e “tdo presente, tdo
forte, tdo dinamica e decidida, uma espanhola orgulhosa, de personalidade,
firme nas suas determinagfes, sem medos (...).” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 229),
gque nas festas de ano novo, Natal, aniversario, Pascoa, dava rosas a
Cassandra, colhidas do jardim e do quintal, onde D. Damiana as cultivava.

Entretanto, a familia ndo é sé esse lugar de calma e aconchego®®, é através

% Em seu livro Ordem médica e Norma familiar (1979, p. 13), Jurandir Freire Costa discute

como se construiu como um espaco privilegiado para manutencdo da ordem e da disciplina, e
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da familia que Cassandra também experimenta as angustias e tensdes
advindas da reacao pelo seu sucesso literario. Nado s6 porque, também entre

0S parentes, se deu a recusa em tomar sua obra como digna de leitura, mas
também porque vivenciou a revolta diante dos comentarios sobre o que tratava

sua literatura:

Nem sei como tive coragem de publicar meus livros, tanto
tumulto, revolta, indignacdo causava e como ia contra 0s
principios, ideias, critérios, educacao, religiosidade daquela
espanhola rigorosa, tradicionalista, com tantos atavicos
dogmas e preconceitos e preceitos de uma familia, onde tudo
era pecado e feio! (...) Nao sei como consegui driblar tantas
revoltas, tanta intolerancia, tanta cobranga, porque eu os tinha
enganado com meus contos, mausicas, cronicas, scripts,
poesias, argumentos pueris pelas radios, jornais, revistas! Logo
a revolta pelos comentarios desagradaveis a respeito do
argumento chocante de minha literatura. (RIOS, MEZZ, 2000,
p. 230)

Aqui e em outros trechos de Mezzamaro, Flores e Cassis (2000),
assertivas e reclamacfes que, durante suas entrevistas e na primeira
autobiografia (Censura — 1977), Cassandra Rios costumeiramente direcionou a
Censura e a Critica Literaria, sdo agora direcionadas a sua familia,
representada pela figura rigida e dogmatica de sua mae (ja falecida quando da
publicacdo de Mezzamaro, Flores e Cassis — 2000), mas, essas reclamacdes
nao eximia as outras pilastras de seu templo, embora nomeadas raras vezes. A
dificuldade de Cassandra Rios em publicar seus livros n&o foi justificada nessa
sua fala pela rejeicdo do mercado editorial em apostar numa autora
desconhecida, como discutido no Capitulo I, mas as reacdes de sua familia
guando comecou a circular os comentarios sobre sua obra. Embora Cassandra
Rios assuma que os argumentos de seus livros eram chocantes, e que 0sS
enganou com suas primeiras publicacbes inocentes, é perceptivel seu

ressentimento pela intolerancia e revolta familiar a qual foi exposta.

sua forte relagdo com a religifio e com os Estado. E ndo deixa de destacar as tensdes que
vivenciadas pela e na familia. Como ele afirma: “A ética que ordena o convivio social burgués
modelou o convivio familiar, reproduzindo, no interior das casas, os conflitos e antagonismos
existentes na sociedade.”



157

Quando Cassandra comecgou a fazer sucesso, na década de 1950, Sao
Paulo ja era a mola propulsora da industrializagdo de todo pais. Um mercado
em expansao e uma crescente classe média urbana faziam da capital paulista
0 centro catalisador das novidades, da entrada e saida de bens de consumo,
da aglomeracdo das fabricas de automoéveis nascidas da fusdo de fabricantes
estadunidenses e europeus, dos jornais, revistas e filmes estrangeiros e
histérias em quadrinhos dos EUA, que informavam os leitores sobre as
novidades da moda, estilo e padrbes culturais vindos de Hollywood, Nova
lorque, Roma e Paris. As mulheres cada vez mais ocupavam o mercado de
trabalho e concluiam o ensino ginasial e colegial®® com vistas & formac&o
universitaria. A ampliagdo do acesso a imprensa, ao radio, e a televiséo levava
o Brasil a transformar-se numa sociedade de consumo de massas. Os padrdes
de género rigidamente definidos e que foram amplamente estimulados pelo
Estado Novo sob o comando getulista, era gradativamente solapado. Todavia,

em grande medida, ainda esperava-se que as mulheres casassem virgens, que

97 Sobre 0 acesso das mulheres a escola, até finais do século XIX, este era bastante restrito,

em geral se dava em casa, por professores pagos pela familia e se voltava para ensinamentos
de atividades domesticas. Embora desde 1870 ja houvesse Escolas Normais e a presenca de
mulheres nesta passasse a ser permitida, a institucionalizacdo da Escola Normal como um
espaco de formacdo de professoras que iriam ensinar as criangas no priméario sé ocorre no
Brasil a partir de 1910. Além de ser uma profissdo pouco reconhecida socialmente, o
magistério ja se constituia uma profissdo mal paga. Somando-se a esse fator, que atraia
poucos homens, tem-se a ideia de que naturalmente as mulheres teriam mais habilidades para
ensinar as criancas. Ao mesmo tempo em que ratificava a assimetria entre os papeis de
género, a institucionalizacdo das Escolas Normais favoreceu a entrada de algumas mulheres
no mercado de trabalho e a ocupacao por estas no espaco publico. (KULESCA, 1998). Além
dessa possibilidade de formacdo escolar, a criacdo do Ministério da Educacdo e da Saude
ainda 1930 por Getulio Vargas, promovia desde entédo certa centralizacdo na organizagéo do
sistema educacional brasileiro. A Constituicdo de 1934 ir4 estabelecer a obrigatoriedade e a
gratuidade do ensino primario, que sera mantida na Constituicdo de 1937, que foi norteada por
dois parametros que estavam em consonancia com o projeto desenvolvimentista e nacionalista
de Vargas: o ensino profissionalizante e a obrigacéo das industrias e dos sindicatos de criarem
escolas de aprendizagem, na sua area de especialidade, para os filhos de seus funcionérios ou
sindicalizados. Na década de 1950, a estrutura do ensino manteve a mesma organizacao
anterior, estabelecida pela Constituicdo de 1946: Ensino pré-primario, composto de escolas
maternais e jardins de infancia; Ensino primario de quatro anos, com possibilidade de
acréscimo de mais dois anos para programa de artes aplicadas; Ensino médio, subdividido em
dois ciclos: o ginasial, de quatro anos, e o colegial, de trés anos. Ambos compreendiam o
ensino secundario e o ensino técnico (industrial, agricola, comercial e de formacdo de
professores); Ensino superior. Entre 1950 e 1960, o pais conheceu as maiores taxas de
expansdo da alfabetizagc&o. Isto se deve ao fato de que, a partir de 1947, foram instaladas
classes de ensino supletivo na maior parte dos municipios. De certa forma, tal ensino
incentivou a matricula em cursos profissionais ou pré-profissionais de nivel priméario.
(BOMENY, 1999; HILSDOREF, 2003; NEY, 2008)
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continuassem esposas obedientes e submissas ap0s 0 casamento, maes
zelosas e dedicadas a familia, que ainda tinha como centro o marido.

Algumas familias tiveram experiéncias que ndo correspondiam a essa
norma. D. Damiana era autoritaria e conservadora mae catdlica, que tentando
cumprir suas responsabilidades de mulher e m&e na educacgéao das filhas, fazia
circular os preconceitos, os dogmas e comentarios desagradaveis, ja que
Cassandra Rios n&o correspondia ao que se esperava de uma mulher da
época. Se para sua familia tudo era pecado e feio, o tudo ao qual se refere
Cassandra Rios sdo romances que tratam da sexualidade de forma intensa,
direta, tramas em que sexo e amor ndo é a diade que condiciona a relacdo
sexual, nem o desejo do matriménio ou da procriagdo. Numa época em que,
mesmo com as transformacfes acima assinaladas, a Igreja Catodlica tinha o
confortavel indice de 94% da populacdo como seus adeptos (inicio da década
del1950); e ainda, em 1950, 75% dos estudantes de 2° grau haviam estudado
em escolas catdlicas (MAINWARING apud GIUMBELLI, 2012, p. 81), era a
moral cristd que pautava o que era permitido ou n&o ser dito e vivido.%®

Mesmo com o processo de urbanizacdo e modernizagao fragilizando as
bases tradicionais e falocéntricas em que se sustentava a familia, os lideres do
catolicismo ndo mediam esfor¢co para evitar a reducdo de sua forgca social
investindo em sua relagdo com o Estado. Para amenizar a crise instaurada
entre “progressistas” e “conservadores”, devido ao descompasso entre um
discurso que recusava a secularizacdo e uma sociedade que passava por
profundas mudancas, tem-se a criacdo, em 1952, da Conferéncia Nacional dos
Bispos do Brasil (CNBB), que tinha como missédo arregimentar especialistas
gue auxiliassem os bispos na discusséo de problemas, estimular as pastorais

que atuavam na sociedade e ser instancia de relagédo com o Estado.'®

1% Segundo (MAINWARING apud GIUMBELLI, 2012, p. 83), a Igreja Catélica “Modernizou as
estruturas institucionais, aprofundou sua influéncia e trocou sua alian¢a primordial com os
proprietarios rurais por uma alianga com a burguesia urbana e com a classe média, mas sem
modificar realmente seu conteudo.”

1% como exemplo dessa rearticulacdo entre a Igreja, o Estado e a sociedade na década de
1950, a figura de D. Hélder Camara é emblemética. D. Helder foi um dos principais
articuladores da CNBB e foi seu secretario-geral (1952-1964). Esteve a frente da organizagéo
do Congresso Eucaristico Internacional em 1955. Por varios anos, a partir de 1953, ocupou
assento no Conselho Federal de Educacgéo, organizou as conferéncias dos bispos do Nordeste
(1956 e 1959), era conselheiro informal de Juscelino Kubistchek, e estabeleceu a rela¢cdo com
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O fato de a sua mée ser descrita como sendo seu “ancoradouro, 0 meu
lugar, o meu refugio”, que lhe dava rosas até em sonhos; aquela que ao morrer
em 27 de fevereiro de 1998, deixou Cassandra “(...) sem lugar aonde chegar,
sem rua, sem estrada, sem aeroporto, caminhando do Nada para o Nada!”
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 264), que tinha bondade no seu toque e na sua fala,
reatualiza a imagem da mée identificada com Maria, simbolo do amor do
indefectivel, do amor que se faz de boa vontade e sem constrangimento.
(BADINTER, 1985)

Todavia, ao falar das cobrancas, do preconceito, da indignacdo e da
revolta de sua mae, Cassandra Rios transgride a ideia da tranquilidade do
amor maternal. Afinal, ndo so pela “educagao severa que tivera junto dos pais e
dos avos” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 229), D. Damiana estava em contato com as
regras morais e sociais que nao creditavam as relacdes afetivo-sexuais entre
mulheres o direito de existir como pertinentes a realizacdo desses sujeitos,
nem tampouco a permissdo da pratica sexual sem fins reprodutivos ou
dissociada do amor, como aparecia nos romances da filha. Historicamente as

[3

representacfes sobre o amor e desejo entre mulheres experimenta “uma
profunda esquizofrenia”’, seja para nega-lo ou obscurecé-lo; uma pratica
corrente para desqualifica-lo enquanto mutilagdo do ser mulher. (SWAIN, 1999,
p. 1224) Em contrapartida, no Brasil da primeira metade do século XX, as
ideias do eugenista brasileiro Renato Kehl (1889-1974)° ajudavam a instaurar
uma nova ordem para o amor, combatendo a invasao impetuosa dos desejos
para se atingir a serenidade da existéncia, ja que a saude da alma passava a
depender da vigilancia ao amor intenso. Tais ideias reforcavam a instituicédo
matrimonial, “Mais do que estabelecer uma relacdo conjugal, o casamento
visava, ainda, instituir uma unido cuja finalidade era ndo apenas generativa,
mas a producao de uma prole legitima.” (MALUF; MOTT, 1998, p. 390)

Dando contornos tragicos ao enredo de sua vida, dividiu o seu tempo

vivido em antes e depois da publicacédo de seus primeiro romance, A.C e D.C.:

0s meios de comunicagdo de massa, mantendo programas na TV e no radio, constituindo
assim numa referéncia fundamental do progressismo. (GIUMBELLI, 2012, p. 84)

M0 Em seu ponto de vista, os problemas raciais, “os contrastes sociais e individuais, as crises e
ameagcgas a paz na familia, na sociedade e entre as nagdes” deveriam ser encarados do ponto
de vista biolégico, da hereditariedade, que é a forca motriz que subjuga o homem, “que Ihe
imprime o temperamento, o carater, de modo inexoravel.” (KEHL apud WEGNER, 2011, p. 2)
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“‘Respeitosamente, para explicar aos que mal interpretam, ndo Antes de Cristo
e Depois de Cristo — mas sim Antes de Cassandra e depois de Cassandra.”
(RIOS, CENS, 1977, p. 20), o tempo de “Cassandra Rios sem pecado!”, aquela
das crbnicas e dos contos pueris que, de repente, teve que lidar com a ira de
seus parentes que descobriram que “tinha langado um livro bombastico, aos
dezesseis anos, “A volupia do pecado”, o que foi uma explosao e vinha criando
confusdo em minha familia.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 232)

Se na divisdo do tempo biblico a vinda de Cristo (A.C e D.C) demarca a
saida de um tempo das trevas, do politeismo, um tempo de promessas e de
salvagéo pela vinda do filho de Deus, a emergéncia de Cassandra Rios como
autora, em sua relagcdo com a familia, significa o inicio de tempos de danacao.
Ao passo em que experimentava a alegria de ter seu sonho de escritora sendo
realizado, também experimentava a confusdo, a cobranca, a intolerancia. A
familia, constituida como celular mater da sociedade, associada a sua tarefa de
contribuir para a manutencéo da ordem social, foi solapada pela filha cacula de
Seu Graciano e D. Damiana, tomados de surpresa pelos comentarios sobre o
primeiro romance de Cassandra Rios.

Mesmo com a emergéncia do modelo familiar nuclear e burgués no
cenario urbano e industrial do Brasil da década de 1950, os codigos associados
aos papéis sociais do masculino e do feminino ainda estavam atrelados a moral
a aos bons costumes referenciados na heterossexualidade, protegida nao
apenas pelas narrativas catélicas que D. Damiana tanto acreditava, mas
também pela Constituicdo dos Estados Unidos do Brasil de 1946 (Artigo n°
163), que regia legalmente o Brasil na década de 1950, e que assegurava
protecdo especial por parte do Estado. Se Cassandra Rios se disse corajosa
por ter conseguido publicar seus livros, era porque sabia que “escrevia
avangado”, e que D. Damiana, mae conservadora e efusiva, ao ouvir e ler os
comentarios sobre os livros de sucesso que sua filha colocava em circulagéo,
iria ter que lidar com os limites da educacdo que havia dado para a filha. A
existéncia de Cassandra Rios e as narrativas que a ela se direcionavam,
atingiam também D. Damiana, porque sugeriam que ela havia falhado na
responsabilidade materna de manter o lar em harmonia e cuidar para que as

filhas fossem mocgas ‘de respeito’. Se no século XIX a mée foi atribuida a
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funcdo "animal" de gestar e amamentar, no século XX passa a lhe ser atribuido
o dever de formar um bom cristdo, um bom cidaddo, um homem e uma mulher
gue encontre o melhor lugar possivel no seio da sociedade. (BADINTER, 1985)

O ressentimento em relacdo a sua familia vai se delineando ao longo de
Mezzamaro, Flores e Cassis (2000) a medida que Cassandra anuncia, desde o
comeco do livro, como se posicionaram seus parentes. Nao apenas porque
“Para os parentes fui a ovelha negra da familia.”, mas, segundo ela, o pior
ainda estava por vir, pois no final de sua vida, doente e com as financas
abaladas, ela afirma: “Ninguém acreditou, principalmente os de casa, que eu
estivesse passando necessidades, que o poco fundo estava secando, e tinha
que continuar (...)" (RIOS, MEZZ, 2000, p. 26) E ela continua sua narrativa, ao
reconhecer, através das dores fisicas e das magoas: “Sé Deus sabe como me
senti perdida e s6 nesses momentos.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 26)

Sem o véu das aparéncias, quando a crueza do viver exige de
Cassandra Rios solugfes urgentes para a tragédia em que se transformara sua
vida, ela se viu diante da auséncia e da distancia daqueles que, culturalmente,
se é educado a acreditar, que quando a vida complicar, eles serdo a quem se
pode recorrer: a familia. Ao ver quebrar-se diante de si a imagem espelhada
das pilastras do seu templo, Cassandra Rios se ressente, faz vir a tona um
carrossel de magoas e decepcdes, porque historicamente o desamparo e a
descrenca que disse ter recebido de sua familia ndo correspondiam a familia
que tinha como referenciais as definicdes cristalizadas que sao socialmente
instituidas pelos dispositivos juridicos, médicos, psicoldgicos, religiosos e
pedagogicos; dispositivos disciplinares existentes ainda no Brasil de hoje, e
mais fortes ainda em décadas passadas, que tém nos meios de comunicacao
um sustentaculo de grande importancia. (ROUDINESCO, 2003; SARTI, 2004)

Esses referenciais constituem os “modelos” do que é e deve ser a
familia, intensamente ancorados numa visdo de familia como uma unidade
biolégica constituida segundo as leis da “natureza”, e que, portanto, €&
considerada como apartada da dimenséo cultural. Uma vez naturalizadas as
relacdes sociais porque marcadas pela ligacao bioldgica, a familia foi vista, até
fins do século XX, enquanto um a priori, uma unidade de reproducao biologica

(pai, mée e filhos), restrita a ideia da biologia humana como parte da ordem da
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natureza. Todavia, a experiéncia narrada por Cassandra Rios coloca em
movimento a ideia de que a familia € um mundo de relacdes e ndo apenas uma
soma de individuos. E ndo é porque, das instituicbes sociais, a familia é o
espaco privilegiado onde se desenrolam fatos da vida vinculados ao corpo
biolégico  (nascimento, amamentacao, crescimento, acasalamento,
envelhecimento e morte), que essas relagdes sdo indissollveis ou se mantém
operando sempre dentro da légica do discurso oficial. (SARTI, 2004)
Constituida de relacdes, a familia permite mobilidades varias,
assimetrias, hierarquias. Cassandra Rios tornou-se aquela que levou a familia
ao caos, a ovelha que se desgarrou e seguiu caminhos que nao deveria seguir.
Ao tornar-se escritora de sucesso, com livros ‘silenciados’ pela critica e

proibidos desde inicio da década de 1950'*

, aparecendo nas paginas de
jornais como escritora proibida, joga para o0 mundo publico ndo s6 seu nome,
mas também o nome da familia. Nas décadas de 1940-50-60, a protecdo e
seguranca da honra da familia deveria ser obrigacéo feminina. Os comentarios
que circulavam sobre as chocantes obras de Cassandra Rios, expunham que
nao apenas ndo correspondia ao ideal de mulher, mas também que sua mae
nao tinha cumprido o seu papel social e familiar de educar a filha para ser uma
‘moga de familia’. (DEL PRIORE, 2006; ARAUJO, 2011)

Como a familia € um conjunto de relacbes, por isSso em constante
transformacdo, na passagem do século XIX para o XX, a mulher que se
tornava mée assumia a condicdo de nutriz, mas também de protetora, o que
prescrevia deveres que o0s homens n&o conheciam (alguns ainda néo
conhecem), e que por isso passava a ter um direito positivo a obediéncia. A
melhor maneira de afirmar que a mae tem um direito mais verdadeiro a
submisséo dos filhos do que o pai baseia-se na maior necessidade que ela tem
dessa submisséo, afinal era ela a responsavel por educa-los para a vida em
sociedade. E D. Damiana, mesmo percebendo o valor que a literatura tinha
para Cassandra Rios, que jA morava fora da casa dos pais desde os 18 anos,

[

nao abria mado de sua autoridade, deixou-lhe o seguinte bilhete: “- Dona

Cassandra Rios: Diga a minha filha Odete para ela me visitar. As saudades sdo

1 Como, por exemplo, a intimacdo que recebeu sobre a proibicdo do seu romance O Bruxo

Espanhol, em 1954. (JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA, 1978, p. 10, coluna 2)
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muitas, ndo aguento mais. Damiana.” Segundo Cassandra Rios, ao receber a
missiva, “Leu o bilhete e chorou. Deixou por um instante de pensar no
processo, vestiu uma roupa a vontade e tocou para Perdizes.” (REVISTA
REALIDADE, 1970, p. 116, coluna 1)

Para além de fazer mencdo a mais um processo sofrido™*? e como a sua
arte lhe tomava boa parte do tempo, Cassandra Rios aponta como sua mée
convocou a autoridade da mée burguesa. Quando D. Damiana néo faz a
distincdo entre Odete/ Cassandra, entre aquela que era sua filha e a que era a
escritora, ndo é a identidade de autora que é destacada. D. Damiana
reconhece sua existéncia como escritora, afinal jA se passara mais de duas
décadas que Cassandra havia publicado seu primeiro romance com a ajuda da
mae. Mas, D. Damiana colocou em evidéncia que antes de ser uma escritora,
Cassandra Rios era sua filha, e que era a visita da filha que ela desejava; era a
sua filha que dirigia sua fala de cobranca materna, autorizada culturalmente, e
justificada pela saudade, num apelo ao lugar amoroso e zeloso a quem vai
sendo associada a mée, a partir de finais do século XIX.

O bilhete de D. Damiana aponta as rasuras dos limites do mundo
familiar, demarcados pela histéria que a familia constréi para si. Esses limites
foram abalados pela acéao individualizada de Cassandra Rios (e de cada um
dos outros membros), porque reagiram singularmente as relacfes internas e
que trazem a convivéncia cotidiana a experiéncia também singular com o
mundo exterior. (SARTI, 2004) Se a literatura de Cassandra Rios a tornou um
nome publico, apropriado por varios discursos (juridico, jornalistico, da critica,
dos leitores), sua literatura também possibilitou que os limites privados da
familia fossem extrapolados, porque D. Damiana avisa a escritora, mas quem é
convocada é a filha.

Se a mulher aristocratica do século XIX tudo fazia em nome de manter
sua classe ou posicao, a mae burguesa de fins do século XIX e inicio do século
XX, tudo faz para manter a casa, com a mesma autoridade e o mesmo orgulho.

A partir do século XX, “Gragas a responsabilidade crescente da mée, a esposa

1z Aqui, Cassandra Rios se referia ao processo instaurado pelo juiz de Menores da capital

paulista, Dr. Aldo Assis Dias, baixou a portaria n°® 2.300 no dia 27 de marco de 1962, proibindo
a circulagdo, venda e exposicdo de alguns livros, e entre eles, alguns romances de Cassandra
Rios.
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pode impor-se mais ao marido e ter muitas vezes, enquanto mae, a ultima
palavra.” (BADINTER, 1985, 222)

Cassandra Rios recebeu a convocatéria da mae e reconheceu'® sua
autoridade, fazendo aquilo que estava no pedido materno. Isso se torna
possivel porque a familia, inclusive para os adultos, foi construida como tendo
essa funcao de dar sentido as relagbes entre os individuos, de ser o espaco de
elaboracao e reelaboracdo das experiéncias vividas, espagco de aconchego e
de revitalizacéo das forcas.

Como afirma Sarti (2004, p. 19),

Crescer significa, precisamente, poder relativizar as referéncias
familiares, desnaturalizando-as, o que permite o processo de
singularizacdo, tanto das familias frente aos modelos, quanto
do sujeito diante das imposicoes familiares. Esse processo
atualiza-se permanentemente ao longo da vida, o que implica
que, tratando-se de relagbes familiares, haja sempre o que
fazer (...).

Em entrevista, Cassandra Rios (REVISTA REALIDADE, 1970) volta-se
ao tempo das proibi¢cdes, que se iniciaram a partir da década de 1950 (como
discuti no Capitulo 1). Refere-se a um tempo em que ja era independente, ja
morava fora da casa dos pais, ja tinha sua vida tanto quanto livre da vigilancia
de sua mée. Todavia, essas experiéncias que possibilitaram sua singularizacao
como sujeito, ndo fizeram com que a autoridade da sua mée fosse subsumida.
Se mesmo quando adultos, a familia sempre tenha algo a fazer pelos filhos,
isso se torna possivel porque até 2002 no Brasil, a ideia de familia era
legalmente regida pelo Cddigo Civil de 1916, criado pela Lei 1.071/1916, que
em seu Artigo 229, estabelecia: “Criando a familia legitima, o casamento
legitima os filhos comuns, antes dele nascido ou concebidos.” Além disso, o
mesmo codigo, em seu Capitulo Ill — Dos Direitos e Deveres da Mulher, no
Artigo 240, afirmava que “A mulher, com o casamento, assume a condicado de
companheira, consorte e colaboradora do marido nos encargos de familia,

cumprindo-lhe velar pela diregao material e moral desta.” Além de apontar para

3No enredo da tragédia grega, o herdi tragico reconhece que cometeu um grande erro

(harmatia), impulsionado por sua desmedida (hybris), e aceita o retorno a ordem, nem que para
iSSO precise pagar com seu proprio sangue ou com a morte daqueles que lhes sdo queridos.
(SANTOS, 2005, p. 56)
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a fragilizacdo do poder do pai, sua auséncia ou seu vazio em relacao aos filhos
(ALBUQUERQUE JR., 2002), o cédigo possibilita a ampliacdo do exercicio do
poder da mae, de suas responsabilidades, como também das cobrancas a que
poderia ser exposta, tendo em vista que a direcdo material e moral da familia
ndo se extinguiam com o crescimento dos filhos e a independéncia destes.**

O sucesso literario de Cassandra assumiu grandes proporces. A
profissionalizagdo do mercado editorial brasileiro a partir da década de 1940,
os efeitos da urbanizacédo e da modernizagéo, a ampliacdo do acesso a jornais,
revistas, radio e televisao, facilitaram a circulacdo e o alcance de suas obras.
Essas transformacdes permitiram que seus romances fossem vendidos e
chegassem as mais variadas regides'® do pais, que ela vendesse milhdes de
livros e tivesse uma vida financeira privilegiada para uma mulher e para uma
escritora das décadas de 1940, 1950, 1960. Mas, seu sucesso literario também
produziu o entrecruzamento das esferas privada e publica no contorno do
espaco familiar, produziu rasuras na relacdo com a sua mée e com Sseus
demais parentes.

D. Damiana ndo deixou de assumir 0os papéis afetivos de cuidado e zelo

que sdo culturalmente atribuidos como essencial as maes,’'® que nas

1% Qutra indicador da autoridade da mé&e sobre os filhos defendida pelo Cédigo Civil de 1916,

pode ser vislumbrado em seu Capitulo Il — Da Protecao da Pessoa dos Filhos, Art. 329. “A
mae, que contrai novas nupcias, ndo perde o direito a ter consigo os filhos, que sé lhe poderao
ser retirados, mandando o juiz, provado que ela, ou o padrasto, ndo os trata
convenientemente.”

5 como exemplos do alcance da divulgacdo da obra de Cassandra Rios, poderia falar do
Jornal Lampido da Esquina (1978, 1980), que tinha circulagdo nacional, com correspondentes
das varias regifes do pais, e que veiculou matérias sobre a autora. Além disso, no Jornal
Opinido (R.J.) veiculado no dia 30/ 05/1975 (p.2), traz na sua coluna “Evidéncias”, a matéria de
titulo “Queima Comemorativa”, que trata da Semana Educacional promovida pelo Instituto Grao
Para, mantido por adventistas de Belém-PA. Entre as comemorages, o referido Instituto levou
seus alunos e professores ao patio para presenciarem a queima de cerca de mil livros, entre
eles, livros escritos por Cassandra Rios, Henry Miller, Gisele Monfort, entre outros. Segundo a
matéria, o diretor afirmou que as obras queimadas sédo as “que tratam exclusivamente de
crimes, 6dio, sexo, sem qualquer valor literario, explorando a violéncia a e infidelidade
conjugal.” Vale lembrar o aquilo chamado de “valor literario” ndo deixa de estar atrelado a
temética da obra.

118 Elisabeth Badinter faz uma interessante discussdo sobre a construcdo da maternidade
enquanto um instinto feminino, do qual nenhuma mulher poderia escapar. Mesmo que tome a
Franca como campo de pesquisa, acredito que o livro traz questdes pertinentes sobre essa
discussdo, a exemplo da citagdo: “Como, entdo, ndo chegar a conclusdo, mesmo que ela
pareca cruel, de que o amor materno € apenas um sentimento e, como tal, essencialmente
contingente? Esse sentimento pode existir ou ndo existir; ser e desaparecer. Mostrar-se forte
ou fragil. Preferir um filho ou entregar-se a todos. Tudo depende da mée, de sua histéria e da
Histéria. Nao, ndo ha uma lei universal nessa matéria, que escapa ao determinismo natural. O
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narrativas de Cassandra Rios sdo metaforizados pelas rosas que sua genitora
Ihes dava em datas especiais, as quais eram significadas por Cassandra
enquanto “(...) béncaos e perddes, que sdo as mais puras dadivas que um ser
humano pode oferecer a outro.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 237)

Mas, se Cassandra Rios precisava do perddo da mae, era porque a
tinha contrariado. Mesmo que tenha sido a financiadora do primeiro livro da
filha e jurando que jamais o leria, D. Damiana “(...) nunca deixou de me olhar
meio enviesado, desde que comecaram a surgir os primeiros falatérios sobre o
romance que eu escrevera.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 235) E a partir do olhar
enviesado daquela que tanto amava e respeitava que Cassandra Rios tomava
conhecimento de que néo era a filha dos sonhos de sua mée (nem dos sonhos
de outras mées). O olhar esverdeado e enviesado de D. Damiana anunciava
nao sé que ela teve acesso ao contetudo da obra de sua filha, e que, de alguma
forma a teria lido. Mesmo que, de fato, possa nao ter tomado nas méaos um
livro da sua filha e se posto a ler, como Cassandra Rios reafirmou até bem
préximo de morrer (REVISTA TPM, 2001), D. Damiana efetivou uma leitura
enquanto uma producdo secundaria (CERTEAU, 1994), a partir do que se
escreveu nas revistas, nos jornais, do que foi dito no radio ou na televiséo, a
partir das manipulacdes e apropriacdes que foram feitas das representacdes
gque Cassandra Rios produziu em seus romances. (CERTEAU, 1994;
CHARTIER, 1990)

A familia, enquanto um conjunto de relacdes que extrapolam o vinculo
biol6gico é também resultado dos “significantes que criam os elos de sentido
nas relacbes, sem o0s quais essas relacdes se esfacelam, precisamente pela
perda, ou inexisténcia, de sentido. Se os lacos biolégicos unem as familias €
porque sao, em si, significantes.” (SARTI, 2004, p. 18) Diante de sua formacao
catélica conservadora, e sob a vigéncia de uma legislacdo que defendia a
centralidade do papel da mée na educacéo dos filhos e na defesa da ordem e
da moral da familia, D. Damiana ndo se negou a exercer sua autoridade de
mae, nem de realcar os lacos de carinho e afeto com a filha que se tornara

autora conhecida, a mais vendida e proibida das escritoras do Brasil entre as

amor materno ndo é inerente as mulheres. E "adicional".” In. BADINTER, Elisabeth. Um amor
conquistado: O Mito do Amor Materno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 367.



167

décadas de 1950 a 1970. Todavia, ndo se manteve inerte diante das ameacas
a honra de sua familia, que foram sendo produzidas pela circulacdo dos
romances escritos por Cassandra Rios e as apropriacdes que deles foram
sendo feitas. “Em vista disso, como nao aceitar e entender as pedradas dos
outros? N&o teriam o mesmo direito da minha mée de serem avessos ao que
eu escrevia?!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 229)

Era a familia e o trabalho se misturando, os parentes apontando a
“ovelha negra da familia”, aquela que, ao colocar em circulacdo personagens
que feriam o pudor, a moral falocéntrica, os bons costumes, os cédigos da
heterossexualidade, colocavam em cheque a capacidade de sua mée, e de
também de sua familia, em responder ao que se esperava dessa instituicao
social, responsavel pela formag¢ao do ‘homem de valor e da ‘moga de familia’
desde seus primeiros momentos de chegada ao mundo. Ratificando o ideal de
familia enquanto uma célula menor do mundo social, Cassandra Rios encontra
explicacéo para as punicdes e proibicdes que recebeu fora do lar. Se sua mae,
aguela que deveria ter amor incondicional, era avessa ao que ela escrevia, 0
que esperar das outras pessoas? Essa narrativa de Cassandra Rios,
conectada aos ideais que produziram a essencializacdo do lugar atribuido as
maes a partir de fins do século XIX, projeta, diante de si, o0 espelho estilhacado,
produzido pelo encontro de sua familia com sua arte. E a familia, tantas vezes
narrada e defendida como um a priori, na dindmica de suas relacdes, também
fez parte da tragicomédia que Cassandra Rios dizia ter sido a sua vida. Rosas

e olhares enviesados, alento e punicdo, que correm no/ do mesmo sangue.

3.2. “Mas enquanto estiver viva, escrevereil!”: a escritora entre coragem e

medo diante da censura

Entre as pedradas que Cassandra Rios diz ter recebido, também estéo
as que foram lancadas pela censura, que comecgou a proibir seus livros a partir
da década de 1950. Mas, € s0 a partir da década de 1970 que ela comecara a
se pronunciar sobre as proibicbes e os efeitos da censura para tornar a sua
vida tragicbmica. Vale salientar que s6 a partir da década de 1970 é que no

Brasil o aparato censorial se tornou mais organizado, juridicamente definido
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pelos decretos do Al-2 (1965) e pelo Al-5 (1968), com um corpo técnico pago
pelo governo federal para controlar as diversdes publicas e as ideias que
circulavam em jornais, revistas, pecas teatrais, televisdo, radio. Cassandra Rios
disse que muitas vezes chorou, se desesperou, se entristeceu, paralisou,
calou, diante do “golpe inesperado.” (RIOS, CENS, 1977, p. 138)

As consequéncias da censura em sua vida sdo narradas como efeitos
drasticos, sempre retomando que era a Unica mulher a viver exclusivamente de
direitos autorais. Cassandra Rios dizia sentir-se como “Uma mée traumatizada
gque ndo sabia que la fora estava havendo guerra. Seus filhos estavam
viajando, estourou a guerra e todos morreram.” (PASQUIM, 1976, p. 7). Nao
seria possivel tanto desconhecimento por parte da autora, tendo em vista que,
no ano de publicacdo dessa entrevista no Pasquim (1976), ou mesmo quando
publicou Censura (1977), j& fazia mais de quinze anos que a autora vinha
sendo proibida. Ademais, mesmo que fizesse referéncia ao Golpe Militar de
1964 quando falou na “guerra”, este ja ocorrera havia dez anos. E ela foi
convocada a ser uma das participantes do que chamou de guerra, quando teve
que sair do aconchego de seu apartamento no bairro de Santa Cecilia, para
responder as intimacdes, aos interrogatorios dos delegados.

Portanto, o golpe néo era tdo inesperado como anuncia Cassandra Rios,
tendo em vista que essas intimacfes comecaram a chegar poucos anos depois
da publicacdo de seu primeiro romance A Volupia do Pecado (1948). Usando
de sua capacidade de arguicdo, apdés ser perguntada por Walter Negréo
(REVISTA FIESTA, S/D, p. 6) se havia sido chamada para depor, ela responde:
“Nunca fui chamada.” Cassandra Rios pareceu esquecer, por segundos, que ja
havia sido convocada para depor em 1962. Além disso, quando da entrevista
em 1977, o primeiro posto da hierarquia do aparato da censura’'’ estava sob o
comando do Ministro da Justica Armando Falcdo, que ocupou esse cargo

durante todo governo do general Ernesto Geisel (1974-1979). Mesmo que

"7 Desde 1972, ainda no governo de Garrastazu Médici (1969-1974), foram tomadas medidas

de descentralizacdo da censura. O referido presidente Republica e o ministro da Justica Alfred
Buzaid, alteraram o organograma do Departamento da Policia Federal (DPF). Na mudanca
estrutural, o Servigo de Censura e Diversées Plblicas SCDP nao so ficou subordinado ao DPF
como também foi transformado em Divisdo de Censura de Diversdes Publicas (DCDP). Mas,
no topo da hierarquia, continuava o Ministro da Justica, e em segundo lugar, o DPF. Decreto
n.° 70.665. Altera, em carater provisério, a estrutura do Departamento de Policia Federal e da
outras providéncias. Brasilia, 2 jun. 1972. (FICO, 2004; GRACIA, 2009; REIMAO, 2010)
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nesse periodo tenha se concretizado a descentralizagdo da censura teatral, ja
que desde o final de 1975, o diretor da censura publicou uma instrucado™'® que
delegava a censura teatral aos 6rgaos regionais dos estados de Sao Paulo e
Rio de Janeiro, a medida ndo alterou o exercicio da censura prévia a filmes,
pecas teatrais, livros, revistas, letras musicais, programas de radio e televiséo.
(GARCIA, 2009)

Assim, a promessa de Geisel de uma distensdo “lenta, gradativa e
segura” ndo atingiu, de imediato, a censura de diversfes publicas nem téao
pouco extinguiu a pratica da censura politica. A censura as diversdes publicas
teve seu auge na segunda metade da década de 1970. (FICO, 2004). Nao é a
toa que o ministro da Justica que coordenou a censura nesse periodo (1974-
1979), antes de passar o0 cargo para o0 seu sucessor, Petronio Portella, que viria
a ser o ministro da Justica do ultimo general Jodo Figueiredo (1979-1985),
afirmou: “Censurar € cumprir um dever, censurar é servir a Patria.” (GARCIA,
2009, p. 51)

Possivelmente o jornalista e escritor Walter Negrdo teve acesso as

varias noticias dos jornais™®

sobre proibicbes de Cassandra Rios, que se
intensificaram a partir da década de 1970, e por isso insistiu, como se néo
acreditasse que em anos de ratificacdo da censura, ela ndo tivesse sido

atingida: “Nem detida?” E Cassandra Rios:

Nao. S6 em 61, 62... nem gosto de me lembrar que abriram um
processo contra mim. Entdo comecei a peregrinacdo na 12
Vara Criminal e fui terminar na 92 Vara. Um juiz passava para o
outro. Ninguém assumiu, eu também desassumi e a coisa
morreu.

Associar que os efeitos dessa proibicdo a tinham levado a uma

peregrinacdo, era ligar sua punicdo ao sofrimento dos corpos que buscam a

18 portaria n.° 42/75-SCDP, do diretor da DCDP, Rogério Nunes. Brasilia, 26 nov. 1975. Fundo
DCDP, Arquivo Nacional. (GARCIA, 2009)

19 A reportagem da Revista Fiesta, ndo tem data, mas, como assinalei antes, acredito ter sido
publicada em 1977 pelo cruzamento de algumas informagfes que ha na entrevista. Cito alguns
nameros de jornais que veicularam noticia de livros proibidos de Cassandra Rios antes da
entrevista a Walter Negrdo a que possivelmente ele teve acesso: Jornal O Estado de Sé&o
Paulo (02/04/1959; 03/04/1962; 04/05/1962; 11/07/1969; 28/01/1976; 07/04/1976), o jornal A
Noite (25/07/1962; 30/04/1963), Jornal do Brasil (24/05/1964), jornal Correio da Manha
(31/05/1964)
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comunhdo com Deus através de longas e sofridas caminhadas, na soliddo que
abandona o conforto do lar em nome de um projeto maior e superior. A defesa
gue Cassandra Rios faz de si mesma a constréi enquanto uma heroina que luta
em nome de seu bem maior, e transcendental, sua arte. Aqui o artificio do
esquecimento é convocado para aludir a um sofrimento tamanho do qual nédo
traz alegria lembrar. Além disso, Cassandra Rios desqualificou o processo de
proibicdo ao narrar sua extensa trajetoria da 12 (ou 22) até a 92 Vara Criminal,
gue acabou nao tendo resultado algum.

Esse processo ao qual a autora se refere foi 0 processo iniciado pela
portaria n° 2.300 no dia 27 de marco de 1962, assinada pelo juiz de Menores
da capital, Dr. Aldo Assis Dias, e trata do seu livro Eudeménia, que teve a
primeira edicdo em 1949, e narra a trajetoria de Eudemaonia Forbes, filha Gnica
do milionario Andréas Forbes, Iésbica, que, apds surpreender sua companheira
Mila com um homem no quarto de sua manséo, tenta mata-la. Como sentenca
ficardq internada num hospital psiquiatrico por um ano, onde conhecera Dra.
Méltsia e com ela terd um romance.*?® O processo de proibicdo de Eudemdnia
comeca a correr na Justica Criminal no inicio da década de 1950. Nao ha como
precisar o inicio do processo de proibicdo de Eudemonia: No jornal Lampido da
Esquina (1978, p. 9, coluna 3), ela afirma: “O livro foi proibido depois de estar
na vigésima segunda-edicdo, em 1954. Eu nunca mais editei o livro. Foi
proibido, ele me levou a justica varias vezes: comecou ha segunda Vara, foi
parar na nona.” Ja em Mezzamaro, Flores e Cassis (2000, p. 31), ela se refere
ao mesmo livro e sua proibicdo com dados diferentes: “As minhas primeiras
proibicdes aconteceram em 1952, da Primeira Vara criminal fui intimada até a
nona vara (...).”

Mesmo com a confusédo das datas e a das Varas Criminais por onde o
processo circulou, essas informacOes possibilitam entrever que Cassandra
Rios n&o recebeu o golpe tdo inesperadamente. E ainda segundo Cassandra

Rios, devido ao livro Eudemonia, foi processada 19 vezes (RIOS, MEZZ, 2000).

120 Eudemonia é levada para um hospital de tratamento psiquiatrico que usa métodos mais

avancados para a época. Sua excelente condigdo financeira a permite ter um atendimento
privilegiado, desde a qualidade do quarto em que fica ‘hospedada’ até o eximio atendimento
que lhe é prestado pelos médicos e enfermeiras. Esse € um dos poucos romances de
Cassandra Rios em que duas mulheres apaixonadas terminam juntas.
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O fato de ninguém ter assumido o crime e de ter tantos processos em torno de
um mesmo livro, num processo que ndo chegou a ser concluido com
condenacéo ou liberacédo, se torna possivel porqgue o nome de Cassandra Rios
ja arregimentava um caleidoscopio de imagens que a ligavam ao que
contrariava a politica dos enunciados. Nomear um livro de Eudemoénia ainda
em 1949 pode ser lido como uma forma de provocagao, uma ironia a partir da
erudicdo que Cassandra Rios, advinda de suas leituras sobre mitologia grega,
para colocar em circulacdo um romance em que a personagem principal &
nomeada com uma corruptela da palavra grega eudaimon'?, adjetivo para
feliz.

Assumindo o lugar do diabdlico ela mesma, Cassandra Rios publicou um
romance em que a personagem central ndo apenas era Iésbica, como também
manteve uma unica relacdo sexual com seu médico Dr. Carlos, apenas para
engravidar, deixando bem claro desde o inicio, que ndo queria relacionamento
sério com ele, além de ter um final feliz entre duas mulheres. Assim, produz a
contrariedade dos codigos morais da heterossexualidade, da monogamia, do
sexo com amor e dentro do casamento. O eu diabdlico assumido, a propria
contradicdo, demodnio (eu), léshica que é o dembnio, que vive a felicidade.

Em fins da década de 1940, o Brasil vivia o periodo também chamado
de “redemocratizacdo”, embora o Partido Comunista tenha sido cassado e
muito do aparato de censura criado pelo presidente Getulio Vargas tenha sido
mantido. O sucessor presidencial de Getulio efetuou mudancas na esfera da
censura com o objetivo principal de dissociar a pratica da censura do governo
anterior sem, contudo, cogitar a extincdo do mecanismo da Constituicdo
brasileira. Segundo Goulart (apud GARCIA, 2009), o periodo de
redemocratizacdo produziu novas fachadas sem, contudo, eliminar estruturas
pré-existentes. Portanto, certos 0rgaos, apesar da nova roupagem,

reproduziram posi¢cdes semelhantes as préaticas anteriores.

21 Na etimologia, eudaimonia significa eu-bem, bem disposto; daimon-que tem um poder

divino, espirito”. Assim, no pensamento grego antigo a felicidade era vista enquanto um dom,
dado pelos deuses. Poder usufruir dos daimones — poderes divinos — € condi¢cdo para que
alguém fosse feliz. Portanto, a felicidade humana € atribuida uma forga espiritual além do
controle humano, uma dadiva que depende unicamente dos humores dos deuses. Assim, a
felicidade, por ser um dom dado pelos deuses, era fragil e transitoria, ja que, ao ser dada aos
homens, tornava-se suscetivel aos contratempos préprios da vulnerabilidade humana, o que
associa a contradicdo significada pela palavra. (AMARAL; SILVA, GOMES, 2012)
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Nesse contexto dito democrético, a criacdo do Servico de Censura de
Diversdes Publicas (SCDP) em 1945, pelo entdo presidente interino José
Linhares, respondia a essa tentativa de distanciamento, e foi criado para
coordenar a censura prévia de diversbes publicas, buscando legitimar a
existéncia da censura no campo da moral. Em 1946, foi criado pelo Decreto n.°
20.493'%2, o qual atribuia ao chefe do SCDP o direito de cassar ou restringir a
autorizacdo da censura quando sobreviessem motivos imprevistos e
injustificados pelo interesse da dignidade nacional, da ordem, da moralidade ou
das relacdes internacionais.

No mundo depois da Segunda Grande Guerra, dividido em dois blocos
regidos pelos EUA e a URSS, as questbes da seguranca nacional e das
relacdes internacionais passam a chamar atencdo. Mas, a vigilancia da moral
nao foi extinta nem aplainada. O governo de José Linhares, que pretendia
cortar lagos com o Estado Novo, promoveu uma nova legislagdo que se
manteve “invasiva e centralizadora” e preservou o “conteudo regulador’, uma
acomodacdo do Orgdo na estrutura policial que buscava retirar da pratica
censoria qualquer conotacdo politica. (KUSHNIR apud GARCIA, 2009) Ao
contrario do que aconteceu entre a década de 1960 e inicio da década de
1970, o argumento da censura, no periodo entre 1945 a 1967, caracterizou-se
pelo predominio de justificativa moral e pelo nimero restrito de interdi¢des.

Quando Eudemonia foi publicado em 1949, o Brasil estava sob o
controle do general Eurico Gaspar Dutra, e no campo da vigilancia legal da
moral e dos bons costumes, era 0 Decreto n.° 20.493/1946 que orientava as
proibicdes sobre material que contivesse qualquer ofensa ao decoro publico,
cenas de violéncia ou que estimulassem a pratica criminosa, incitassem aos
maus costumes, questionassem 0 regime vigente, a ordem publica, as
autoridades constituidas, prejudicassem a cordialidade das relagdes entre os
povos, ofendessem as coletividades ou as religides, ferissem a dignidade
brasileira e os interesses nacionais ou ofendessem as forgcas armadas. Esse
decreto era voltado para a censura prévia de pecas teatrais, filmes, musicas,

programas de radio e televisdo, ndo existindo ainda uma legislacdo especifica

122 becreto n.° 20.493. Aprova o regulamento do Servigo de Censura de Diversdes Publicas do
Departamento Federal de Seguranca Publica. Rio de Janeiro, 24 jan. 1946.
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para a proibicdo de livros. Mas, como a censura ainda néo era centralizada no
Governo Federal, os chefes de policia dos Estados poderiam se orientar, para
além do Decreto n® 20.493/1946, no Cdodigo Penal Brasileiro em vigor, criado
em 1940, pelo entéo presidente Getulio Vargas.

O referido Codigo Penal estabelecia em seu Capitulo VI (Do Ultraje
Publico Ao Pudor), Artigo 234, sobre o que nomeou de Escrito ou objeto

obsceno, estabelecendo ser crime:

Fazer, importar, exportar, adquirir ou ter sob sua guarda, para
fim de comércio, de distribuicAo ou de exposi¢cdo publica,
escrito, desenho, pintura, estampa ou qualquer objeto obsceno:
Pena - detencdo, de seis meses a dois anos, ou multa.
Paragrafo Unico - Incorre na mesma pena quem: | - vende,
distribui ou expde a venda ou ao publico qualquer dos objetos
referidos neste artigo; (...).

E sob essa legislagido que Cassandra Rios publica pela editora carioca
Edigcbes Spiker, com quem tinha assinado contrato de exclusividade, seu
terceiro romance Eudeménia. Além das questdes legais, as transformacfes
possibilitadas pela urbanizacdo e modernizacao iniciadas em fins da década
1930, se intensificaram no poés-ll Grande Guerra (1939-45), que ampliou a
participacdo da mulher urbana no trabalho da féabrica, da loja, do escritério,
rompendo o isolamento da familia brasileira, e favorecendo para que a mulher
ocupasse cada vez mais espacos junto aos homens. Essas transformacdes
possibilitaram novos tipos de divertimentos e de namoro: o habito de ir a
dancas, ao cinema, e 0 costume dos passeios passaram a implicar um contato
muito mais frequente e direto entre rapazes e mocas, modificando-se também
a iniciativa para o casamento, que cada vez mais era transferida para as
proprias partes interessadas, tornando-se uma escolha individual, fundadas no
sentimento reciproco e ndo mais nos interesses familiares que em grande
medida se destinavam a ampliar poderes politicos e econdmicos dos pais.

Todavia, a no¢cdo de moral e bons costumes entre finais da década de
1940 e da década de 1950, ndo se distanciaram em definitivo das propostas
legais do Codigo Penal Brasileiro (1940) em vigor. Os mais diversos discursos
sobre a familia e o casal - literarios, médicos, religiosos e juridicos —

decretavam que € no lar, no seio da familia que se estabeleciam as relagbes
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sexuais legitimas e desejadas, classificadas como higiénicas e decentes.
Assim, o matrimdnio era a etapa superior das relagdes amorosas, “garantidor
da saude da humanidade e da estabilidade social”’, longe dos arroubos das
paixdes descontroladas. (DEL PRIORE, 2005)

N&o assumir sua obra era admitir que reconhecia que Eudemodnia nao
correspondia a ordem da familia e das préaticas do feminino, com suas paixfes
dilacerantes por Mila e depois por Dra. Méltsia, nem tdo pouco quando
manteve relacdes sexuais e engravidou de Dr. Carlos, sem com este querer
contrair matrimonio. Embora possa parecer um ato de covardia e desprezo pela
arte que tantas vezes disse amar, é preciso considerar essa acado da autora
como uma tatica'®®, para sobreviver e encerrar o quanto antes um processo
gue se iniciava sob o0 argumento de que sua obra era pornografica e imoral.

Ao afirmar: “Senti desabar o mundo sobre mim. Faziam questdo de
confundir e misturar a vida dos personagens — que era fruto puro da
imaginagdo — com a vida da autora. (REVISTA REALIADADE, 1970, p. 120,
coluna 1); ou ainda: “Quanto mais escrevo, mais me distancio da obra, menos
pareco comigo mesma.” (JORNAL PASQUIM, 1976, p. 7). Ao definir-se como
“Uma mulher timida que nunca pensou em abalar estrutura alguma, nunca se
sentiu amoral ou imoral(...).” (REVISTA FIESTA, S/D, p. 6, coluna esquerda); e
mais: “Eu ndo assumo nenhum posicao social, filosofica, politica ou moral, eu
simplesmente escrevo.” (RIOS, CENS, 1977, p. 122), Cassandra Rios produzia
o enredo de sua trajetéria assumindo-se taticamente enquanto mulher fragil,
inocente, ausente das questdes do mundo publico, distante do enredo que
aparecia em seus livros, convocando o ideal da mulher do mundo privado,
pura e sensivel, historicamente agenciado para demarcar os papéis de género
associados ao feminino. (BASSANEZI, 2002; DEL PRIORE, 2006)

Mas, Cassandra Rios sabia que nao era a timidez que era estampada

em seus livros, nem a mulher do lar, ou pudica que circulava nas tramas de

2% Uso o conceito de tatica de Certeau. Para esse historiador, diante as estratégias, os

consumidores usam téticas, como uma astlcia e produzem atos de indisciplina, burlam os
procedimentos produzidos. Para Certeau, as Estratégias sdo “(...) o calculo, (ou a
manipulagdo) das relagdes de forgas que se torna possivel a partir de um momento em que um
sujeito de querer e poder (uma empresa, um exército, uma cidade, uma instituicdo cientifica)
pode ser isolado.”, e a Tatica, “(...) € 0 movimento — dentro do campo do inimigo (...) € no
espaco por ele controlado.” (CERTEAU, 1994, p.99-100)
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seus romances. Também sabia que seus romances, incluindo Eudemonia
(1949), abalavam varias estruturas sociais, desde o referencial da familia
nuclear burguesa, aos ideais de casamento, amor, relacdo entre homens e
mulheres, papeis sociais das mulheres. Dizer-se ndo assumir posicédo alguma,
nao a eximia das muitas posi¢cdes que assumia. Narrar-se como defensora da
moral ndo era congruente com os livros que fazia circular. Portanto, nao era tao
inesperado assim que delegados de policia dos Estados, juizes e promotores,
gue técnicos do SCDP lancassem seus olhares para seus livros.

Por isso, ndo foi por acaso que sO publicou em 1977 um livro
direcionado a explicar ao Poder Executivo Maior sua arte, enderecado ao
presidente-general da época, Ernesto Geisel. Sua primeira autobiografia,
intitulada “Censura — minha luta, meu amor” (1977), foi produzida porque
Cassandra Rios dizia que era preciso escrever a alguém, e com sua arma, a
palavra, fazer algo diante do que estava vivendo e do que sentia: “Os
pensamentos estdo caindo em cima de mim pesados como tijolos de uma
parede que se desmorona.” (RIOS, CENS, 1977, p. 28) Censura (1977) é
destinada ao penultimo presidente-general da ditadura militar brasileira, que
assumiu o mandato admitindo que promoveria uma distensdo lenta gradual e
segura, a favor da retomada dos direitos civis e da liberdade de expresséo:
Ernesto Geisel.

N&do € possivel desconsiderar que o governo de Garrastazu Médici
(1969-1974) promoveu a intensificacdo das proibicdes, a especializacdo das
instancias responsaveis pela organizagao da censura. Nos chamados “anos de
chumbo” certamente nao haveria a possibilidade de Cassandra Rios, em seu
lamento pelos filhos (livros) perdidos na guerra, resolver seu trauma usando a
palavra, ja que o Decreto-lei 1077/70 passou a tracar regras mais precisas para
a censura prévia de livros, aliando-se a isso, a retomada do Servigo Nacional
de Informac&o (SNI) e sua instrumentalizagdo com Centro de Operacdes de
Defesa Interna (CODI) e do Destacamento de Operagdes de Informagdes (DOI)
se unindo para formar o Sistema DOI-CODI. (REIMAO, 2010; GARCIA, 2009)

Certamente os pensamentos e os tijolos aos quais se referiu Cassandra
Rios ja desmoronavam ha tempos. Embora dizendo-se desconhecedora da

guerra que dizia existir la fora, ela sabia que essa guerra ja havia chegado a
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sua vida desde a década de 1950, porque desde seu primeiro romance em
1948, ela sabia que seus livros punham em circulac&o histérias que destoavam
dos codigos morais da época e do projeto dos presidentes-generais, calcados
na defesa da ordem, do pudor, dos bons costumes e da moral, que se
intensificaram a partir de 1964.** Construindo sua vida como tragédia, assim
como um heréi trdgico desafiava os deuses, Cassandra Rios sabia que
desafiava forcas sociais, € mesmo assim jogou-se no abismo.

Como o herdi tragico que passa da ignorancia ao saber, reconhecendo
os desafios que sua literatura trouxe, ndo €é a ingenuidade e o

desconhecimento que mobiliza sua inquietacdo e sua pergunta:

(...) como dirigir-se ao Presidente? Do mesmo modo que a
Deus? Deus era mais informal, as pessoas abusavam Dele; um
Presidente impunha mais respeito, vigilancia, ceriménia. Deus
ajudava a pensar e para falar com o Presidente era preciso
pensar muito, pensar, até cristalizar a ideia e escrever a coisa
certinha, numa gramatica protocolar, especial e extremamente
cuidada, sem nenhuma virgula fora do lugar, numa corregéo
impecavel. Como um Rui Barbosa. (RIOS, CENS, 1977, p. 57)

Cassandra Rios teve a maioria de seus livros censurados a partir de
inicio da década de 1970. A centralizacdo da censura pelo governo federal, e 0
aparato técnico construido a partir da promulgacao do Al-2 (1965) e do Al-5
(1968), além do uso intensificado do argumento moral para a proibicdo de
producdes escritas (livros e imprensa) e diversfes publicas, possibilitaram a
intensificacdo da proibicdo de livros. Em sua habilidade de escrever dramas, a
autora compara Geisel a Deus, colocando-o em similitude ao Todo Poderoso
religioso, mas atribuiu aqueles poderes maiores e o destituiu da generosidade.
Enquanto heroina, Cassandra Rios fala do encontro com a suposta divindade
terrena personificada na figura do general Geisel, que a levou a convocar outra
divindade, agora do campo da literatura. Para compor sua trama tragica, Rui
Barbosa, escritor, jurista, filologo, politico, diplomata, orador, construido

enquanto um dos mais importantes representantes do canone literario

124 Sandra Reimao (2011, pp. 19-57) faz uma interessante discusséo sobre as diferencas da

pratica da Censura entre os anos de 1964-1968, e 1968-1988. De acordo com a autora, “A
Constituicdo de 1967 oficializou a centralizacdo da censura como atividade do Governo
Federal, em Brasilia.” E em 1970 (Decreto-Lei 1077/70) se teve o estabelecimento da Censura
Prévia para livros. (REIMAO, 2011, p. 25)
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brasileiro, deveria ser a inspiracdo para que a autora conseguisse responder a
vigilancia e cerim0nia exigida para dirigir-se ao presidente.

Em sua pesquisa no Arquivo Nacional, Sandra Reiméo (2010) computa
que entre os anos de 1970 e 1988, os anos de maior numero de livros
submetidos a censura prévia e proibidos, se deu entre os anos de 1975 e 1978,
exatamente sob o governo do presidente Geisel.”®® Os dados gerais sobre
livros proibidos entre 1968-1978 sao conflitantes. Zuenir Ventura em seu livro
“1968 — 0 ano que nao terminou” (1988) contabiliza duzentos livros censurados,
namero idéntico ao contabilizado por pesquisadores do Centro Cultural de Sao
Paulo no livro “Artes em Séo Paulo 1975-1995”". Mas, na lista catalogada por
Deonisio da Silva no seu livro “Nos bastidores da censura” (1989), somam-se
430 livros. Destes, 92 sdo de autores brasileiros. Destes 92, sete sdo textos
teatrais censurados para a publicacdo em livro, quinze séo livros de néo ficcédo
e setenta sdo textos literarios, dos quais sessenta foram classificados com
erdticos/ pornograficos.

No subsolo do Arquivo Nacional em Brasilia encontram-se 0s
documentos que restaram do Departamento de Censura de Diversdes Publicas
(DCDP), que foram para la transferidos apés a promulgacdo da Constituicdo de
1988, quando o DCDP foi desativado e transformado em Departamento de
Justica e Classificacdo. E possivel que na transferéncia para o Arquivo
Nacional, muitos documentos tenham sido extraviados, eliminados ou perdidos,
como atesta Inind Simdes (apud REIMAO, 2010, p. 32) em seu livro sobre
censura cinematografica: “Compulsando os processos, percebe-se que paginas
foram arrancadas, oficios subtraidos e de varios filmes nédo ficou nenhum sinal
de sua passagem, apesar da interdi¢cao oficial.”

Embora em 1978 Cassandra Rios ja tivesse publicado mais de trinta
livros e todos estivessem proibidos (VER ANEXO1), as indicacbes encontradas

125 Segundo os dados catalogados por Reiméo (2010, p. 33), os quais ela alerta que foram

feitos a partir de um universo de documentos bem pequeno, catalogados pelos proprios
funcionarios do Arquivo do DCDP: em 1974 foram submetidos 20 livros, e um foi vetado. Em
1975, 132 livros submetidos, e 109 vetados. Em 1976, 100 livros submetidos e 61 vetados. Em
1977, 49 livros submetidos e 30 vetados. Em 1978, 84 livros foram submetidos e 62 vetados.
Em 1979, ultimo ano do governo Geisel, 47 livros foram submetidos e 38 vetados.
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nos arquivos do DCDP somam apenas dezoito livros.'”® Possivelmente, devido
a esses documentos “perdidos”, os outros livros ndo estejam na lista, a
exemplo de Eudemoénia (1949), proibido desde 1962.'%" Assim, no enredo que
construiu de sua vida, era preciso apelar para for¢as tao intensas quanto as do
presidente-deus Ernesto Geisel: o Deus divino e o deus da literatura brasileira
passam a ser personagens que compordo a sua historia.

Quando decidiu escrever Censura (1977), e direciona-lo ao presidente,

Cassandra Rios argumenta:

Por isso a razdo desse livro, a imposi¢cdo de provar minha
capacidade de escritora (...) Para poder continuar trabalhando,
sem ter que abandonar minha arte que representa tudo pelo
gue lutei a vida inteira, dedicando e vivendo em funcéo dela
todos os meus momentos. (...)Procurando esclarecer melhor a
natureza de sua obra, entender a razdo da proibigdo. (...)
Fincada na indagacdo inconformavel: — Por que? E que por
qgue? De estar sempre sendo destruida? Ou o porque de ser
escritora? (RIOS, CENS, 1977, p. 11; 138; 139)

Depois de passados tantos de anos de proibicdo, Cassandra Rios
escreveu seu primeiro livro destinado a explicar sua arte e defender-se
enquanto escritora no momento em que vivenciou com maior intensidade a
censura, e durante o governo que, mesmo tendo se mostrado a favor do
gradual afrouxamento do aparato proibitivo juridicamente e tecnicamente
melhor organizado a partir de 1964, era também um administrador de conduta

austera, centralizador e perfeccionista, que tinha como um de seus mais

126 A Borboleta Branca; Breve Histéria de Fabia; Copacabana, Posto 6; Georgette; Macaria,

Marcella; Uma mulher diferente; Nicoleta Ninfeta; A Sarjeta; As serpentes e a Flor; Tara; Tessa,
a Gata; As Tragas; Veneno; A Vollpia do Pecado; A Parandica; O Prazer de Pecar e Tentacao
Sexual. (REIMAO, 2010, p. 48)

2o jornal O Estado de S&o Paulo de 13 de dezembro de 1978 (Suplemento Especial, p. 5),
ao fazer um balacgo das proibices entre os anos de 1968-1978, em matéria intitulada “Vetados
500 filmes e 450 pecas”, afirma que nesse periodo Cassandra Rios teve 30 livros proibidos. A
matéria ocupa quase toda a pagina e divide espa¢co com outra matéria sobre a censura aos
jornais O Estado e Jornal da Tarde. A reportagem que faz o balanco dos dez anos de proibicédo
esta dividida por setores de producdes: Televisdo e Radio, Teatro, Livros e Revistas, Cinema e
Musica. O jornal alerta para o fato dos dados ndo serem precisos porque muitas obras foram
simplesmente esquecidas e ndo chegaram a receber o crivo da censura, ndo chegando a
compor assim, os numeros. Mesmo com essa imprecisao aludida pelo jornal, é valido salientar
gue o jornal traz nimeros que se diferenciam dos dados coletados nas fontes no Arquivo
Nacional por Sandra Reim&o (2010) citados na nota 8: em 1974, s6 de autores estrangeiros
publicados pela Editora Noblet, forma 35 livros proibidos. No primeiro semestre de 1975, a
censura de livros superou a de filmes em 500%, proibindo 48 obras. Em 1976 a censura proibiu
74 livros dos 219 examinados.
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eficientes funcionarios, o chefe do Gabinete Civil da Presidéncia da Republica,
o general Golbery de Couto e Silva, o qual, segundo Skidmore (1988, p. 319),
era 0 homem gque “enfeixava o maior poder politico do Ministério de Geisel.” O
homem de tantos poderes durante o governo Geisel, acreditava que “(...) a vida
do Estado € multiforme, estendendo-se-lhe a acdo promotora, controladora e
inibitéria ou coercitiva a campos varios e multiplos setores, todos
interdependentes.” (DE ASSUNCAO, 2005, p. 3)

Autora de mais de 30 livros, com seu nome ja consagrado pelos leitores
e escritores renomados como Jorge Amado, Erico Verissimo, e Richard
Llewellyn, e identificado pelos técnicos de censura, que ja atrai sobre si 0 peso
e a forca do nome autoral, Cassandra Rios ainda se via na necessidade de
provar que era escritora? A questdo ndo era sua capacidade de ser escritora,
porque ha tempos ela ja tinha se profissionalizado, ha tempos ja vivia de seus
direitos autorias, e como ela mesma denunciou, ha tempos dedicava sua vida a
escrever. Cassandra Rios reconhecia que o que chamou de sua destruicao
estava em conexdo com os fios lancados pela sua arte, mas ndo pela sua
habilidade narrativa, e sim, pelo que escrevia, pelas historias e personagens
que fazia circular, que rompiam com os parametros do que era tido como
‘normalidade’.

Mesmo dizendo que queria entender os motivos da proibicéo, ela sabia
gue os temas de sua obra incomodavam e mesmo assim insistiu em escrever:
‘Rompera tabus. Por que? Porque era uma escritora que acreditava no ser
humano e estudava e analisava problemas emocionais, sociais, psicoldgicos, a
posicdo do individuo no mundo (...).” (RIOS, CENS, 1977, p. 110). Mas, os
individuos que Cassandra Rios disse estudar, o ser humano que ela disse
acreditar, ndo eram 0s mesmos que eram considerados modelares num Brasil
em que o discurso juridico, o discurso religioso, o discurso médico e o discurso
pedagogico trabalhavam em conjunto para proteger e zelar: o individuo
centrado, racional, heterossexual, cristdo, capitalista.

Porque tomadas as devidas proporcdes e estabelecidas as diferentes
formas de controle da informacéo e liberdade de pensamento, como discutimos
anteriormente, as transformacdes advindas com a urbanizagdo e com a

modernizacdo, com a cultura de massa e com a divulgacdo de outros modos
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de viver (dos EUA e da Europa, por exemplo), a pilula anticoncepcional, as
discussbes sobre o aborto, o feminismo e 0os movimentos de minorias, a
progressao das unides livres, 0s corpos nus cada vez mais expostos na midia e
na propaganda, favoreceram sim, para uma dilatacdo dos costumes,
flexibilizacdo da moral sexual, ampliagdo dos direitos das mulheres e maior
poder de deciséo destas sobre suas vidas, modificando a maneira de se olhar e
viver 0os corpos, os desejos. Todavia, no campo da sexualidade e do erotismo,
as mudancas foram acontecendo a passos lentos, e também tiveram
permanéncias. Até a década de 1970, a vida publica, a rua, era o lugar do
homem, e o lar, ainda era o lugar da mulher (SARTI; MORAES, 1980), o
casamento continuava sendo um bem juridico, protegido pelo Cédigo Civil em
vigor desde 1916, e pelos preceitos religiosos que ainda se mantinham com
bastante forca.'?®

Dizendo ter uma missdo, defendendo que “Escrever € vocacao, € via
crucis (...).”, ela continua sua justificativa afirmando que “Que n&o fora escolha.
A coisa viera com ela, ingénita. (...) Ela era prépria.” (RIOS, CENS, 1977, p.
139), como se estivesse respondendo a pergunta “Por que ser escritora?” para
si mesma. Mas, era num livro enderecado ao presidente Geisel que Cassandra
Rios “confessava”, com sua pretensa inocéncia, usando argumento da
natureza e da interioridade do sujeito para explicar porque ndo conseguia parar

de escrever. Produzia assim "atos de verdade", que na cultura ocidental crista,

128 Ainda como representacdo da lentiddo das mudancas em relacéo a pratica da sexualidade e

ao erotismo, o artigo de Klanovicz (2010, p. 105), “Erotismo e midia: pontos de partida para
uma andlise historica”, ao discutir sobre como a representagdo do erotismo na Revista Veja
nos anos 1980 estava ligado ao corpo feminino, demarcado pela “brejeirice”, pela fémea de
curvas acentuadas e “voluptuosas, destaca as tensfes em setores da Igreja Catdlica, partidos
politicos e comunidade artistica, que apontavam os “abusos” que passaram a ser liberados
pela Constituicdo de 1988. Em outro artigo de Klanovicz (2013, p. 47), intitulado “O erotismo
sob censura na imprensa brasileira (1985-1990)”, traz interessante discussdo tomando como
fonte a Revista Veja, e aponta que apos a promulgacao da Constituicdo de 1988, que garantia
a liberdade de expresséo, foi a sociedade civil que comegou a criar mecanismos de censura
que foram reproduzidos em varias areas, incluindo a televisédo e a revista em estudo. Segundo
a autora: “As produgdes culturais que mais sofreram com essa nova forma de censura foram
aquelas consideradas difusoras de tipos bem especificos de erotismo. Entre a censura estatal
e a censura recriada pela sociedade civil o que havia em comum era a ideia de que um
determinado tipo de erotismo deveria ser atacado: aquele que fugia a heterossexualidade
normativa. A defesa da moral e dos bons costumes, demandada pela sociedade civil, que
motivava o ataque a liberagdo de produgdes culturais tidas como “erdticas”, indica a
prevaléncia da ideia de que o processo de redemocratizacdo no Brasil deveria ser “lento,
gradual e cauteloso”, e esse discurso foi extremamente valorizado, de acordo com as paginas
da imprensa, especialmente de revistas semanais de informag¢&o, como a Veja.” (Grifo meu)
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a partir do século XVIII, assumiu a particularidade de exigir do sujeito nao
apenas dizer a verdade, mas, dizer a verdade a propoésito de si mesmo, de
suas faltas, de seus desejos, do estado de sua alma, enunciando-o, 0 que se é.
(FOUCAULT, 2010)

Ao fazer isso, tentava jogar para longe a responsabilidade por seus
livros, exigia que se separasse autora e obra, personagens e pessoa. Mas,
enquanto autora de romances foi associada a ordem do discurso literario, que a
partir do século XVII (ao contrario do que aconteceu com o discurso cientifico

ocidental), ndo cessou de reforcar a funcdo do autor*?

, Ihes perguntando (e
exigindo que respondam) de onde vem, quem o0s escreveu; pedindo ao autor
que preste contas da unidade de texto que seu nome assina, e que revelasse,
Ou ao menos sustentasse, o0 sentido oculto que os atravessava; exigindo, por
fim, que fizesse uma articulacdo com sua vida pessoal e suas experiéncias
vividas, com a historia real que os viu nascer.(FOUCAULT, 2005)

Mesmo sabendo, h& algum tempo, quais e quantas forcas mobilizavam
os tabus que tentava romper e os cédigos morais que questionava, Cassandra
Rios insistiu em publicar seus romances, como a deusa grega de quem se
apropriou do pseudbénimo, e mesmo sabendo que o deus Apolo recusou-se a
satisfazer suas vontades, Cassandra Rios decidiu ir adiante.

E se em 1977, quando da publicacdo de sua autobiografia Censura, o
argumento e defesa agenciados por Cassandra Rios, se pautaram no direito de
escrever, de exercer sua profissdo de escritora e liberar seus livros para
voltarem a circular, colocando a preocupacdo com a sua arte em primeiro
plano, um ano depois (1978), as dimensdes dos efeitos das proibicdes tem

outros delineamentos:

Eu tinha um padrao de vida correspondente aquilo que recebia
desses 36 livros. Ja imaginaram o choque? Eu ndo senti na
hora, s6 vim sentir trés anos depois. (...) Entdo fui me
desfazendo de uma coisa, de outra. (...) Fui perdendo,
perdendo, vendendo e nesses trés anos as coisas foram

29 Foucault discute sobre as mudancas dos lugares e significados atribuidos ao autor

historicamente nas sociedades modernas, afirma: “O autor ndo entendido, é claro, como o
individuo falante que pronunciou ou escreveu um texto, mas o0 autor como principio de
agrupamento do discurso, como unidade e origem de suas significagfes, como foco de sua
coeréncia.” (FOUCAULT, 2005, p. 27)
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declinando. Eu néo ligo, ndo sofro com essa transformacédo do
meu padrdo de vida, mas as pessoas que me rodeiam sofrem.
(PASQUIM, 1978, p. 10, coluna 4)

A autora passou a ver e sentir que sua vida estava mudando
drasticamente, e como uma tragicomédia, a heroina comecava a lidar com os
efeitos das proibicbes, que se estendia para sua vida material. Embora ja
tivesse seus livros censurados antes, os trés anos aos quais se referia na
entrevista de 1978, estavam associados a intensificacdo da censura a partir
das ordens do Ministro da Justica de Geisel, Armando Falcéo.

Cassandra Rios tinha muitos bens materiais, que, segundo ela,
comecara a deles se desfazer ap6s ndo receber mais os rendimentos dos seus
direitos autorias. Tinha linhas de telefone'*, chegou a ter 5 carros importados
na década de 1960 (REVISTA TPM, 2001, p. 11, coluna 1), dos quais em 1977
ja tinha vendido 2 (RIOS, CENS, 1977, p. 147), e chegou a ter também uma
moto Honda (RIOS, MEZZ, 2000, p. 226). Chegara a gastar um milh&o por més
no alfaiate porque preferia terninhos de corte conservador e sapatos italianos
(REVISTA MANCHETE, 1974), viajava muito pelo Brasil (Salvador, Recife, Rio
de Janeiro, Santos) e para o exterior (Bariloche). (REVISTA MUNDO
ILUSTRADO, 1961; RIOS, MEZZ, 2000). Gostava de comer em bons
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restaurantes™!, tinha apartamentos®*?, uma casa de campo num condominio

130 Numa época em que possuir linhas de telefone era algo lucrativo, porque o acesso ndo era

tdo facil j& que a linha custava caro e manter os servigos também. Por isso, algumas pessoas
nao podendo comprar uma linha, alugava de outrem. Em 1972 o presidente Garrastazu Médici
constituiu a Telecomunicacdes Brasileiras S/A - Telebras, através da Lei 5972 que instituia a
politica de exploragdo de servigos de telecomunicacdes. A partir de entdo, todo funcionamento
do sistema de telecomunicagfes do Brasil coube a Telebras (empresa holding), & Embratel e
as empresas estaduais que foram criadas através da incorporacdo formal dos servigos
existentes no territério nacional. Em 1997, o Presidente Fernando Henrique Cardoso cumpriu
mais uma etapa de seu projeto neoliberal, quando sancionou a Lei Geral das
Telecomunicacdes - LGT n°® 9.472 que regulamentava a quebra do monopdlio estatal do setor,
autorizava o0 governo a privatizar todo o Sistema Telebras e criava a Anatel - Agéncia Nacional
de Telecomunicac¢des, com a funcdo de 6rgdo regulador das Telecomunica¢cBes. A Anatel é
uma entidade integrante da Administracdo Publica Federal indireta, submetida a um tipo de
regime autarquico especial e vinculada ao Ministério das Comunica¢des. Um ano depois,
em 1998, de acordo com a nova Lei Geral das Telecomunicacdes, aconteceu a privatizacdo do
Sistema Telebras na Bolsa de Valores do Rio de Janeiro. O Sistema Telebras foi vendido por
R$ 22 bilhdes, e dividido em 12 empresas.

31 Entre alguns restaurantes, docerias, pizzarias citados por Cassandra Rios: Restaurante
Bastidores na rua Canuto Val (Santa Cecilia) (REVISTA FATOS E FOTOS, 1983); O Profeta,
na Alameda dos Aicas (Moema), considerado um dos restaurantes mineiros mais antigos de
Sao Paulo, em funcionamento ha mais de 25 anos. Cantina Piolim, no Baixo Augusta (Centro),
criada na década de 1970. Apbés a sua doenca e as dificuldades financeiras, comecgou a
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fechado que se estendia por um terreno com 24 metros mil quadrados, proximo
a BR-116 a 40 minutos de S&o Paulo.

Em seu organizado apartamento no bairro Santa Cecilia, mobiliado com
moveis rusticos finos (cristaleira de radica inglesa, tocheiros alemaes, cadeiras
francesas) (RIOS, MEZZ, 2000), paredes com varios quadros (alguns pintados
por Cassandra), retratos antigos, penduricalhos; teto e paredes revestidos por
dois tipos de cortica, criava quatro cadelas poodle-toy (Bethéania, Wendy,
Sabata, Sinemom), alguns gatos, além de manter 3 aquarios com bastante
peixes, e 16 gaiolas de canarios. (REVISTA MANCHETE, 1974; JORNAL
LAMPIAO DA ESQUINA, 1978; REVISTA FATOS E FOTOS, 1983)

Seu padrao de vida comeca a ser abalado, Cassandra Rios outra vez se
surpreende: assim como se referiu as proibicdes como “golpe inesperado”, a
mudanga de estilo de vida é descrita como o “choque”. No reconhecimento que
seu sucesso editorial e os temas dos seus livios mudariam seu destino, ela usa
o ardil das palavras para construir-se outra vez enquanto uma autora que foi
tomada sem aviso ou de subito. Possivelmente ndo viu seu patriménio declinar
da noite para o dia, mas, ao passar a sentir nas transformac¢des de sua vida
cotidiana, os efeitos das proibicGes, sua estratégia de defesa se deslocou da
defesa de sua arte para a defesa de sua propria sobrevivéncia.

E mesmo admitindo o choque, mesmo admitindo que “Nao dormia
tranquila.” (JORNAL PASQUIM, 1976, p. 9, coluna 3), se coloca como superior
a tudo, relegando as pessoas com as quais convivia, o sofrimento causado
pelo declinio do seu padrdo de vida. A tragédia ndo alcancava apenas a

heroina, mas também quem dela dependia para viver. Afirmar que ndo sofria,

frequentar lugares menos sofisticados e proximos ao seu apartamento: Acucar & Talento, Bar
do Chico, Leopoldo’s, Pizzaria Teles, Restaurante Kilograma, Restaurante e Casa de Chéa
Colonial Catarinense. (RIOS, MEZZ, 2000, pp. 190, 244, 381, 383)

%2 Embora ndo apareca nas fontes a quantidade de apartamentos que possuiu, Cassandra
Rios se refere a um apartamento na Vila Buarque (RIOS, MEZZ, 2000, p. 246), que fica
préximo aos bairros de Higiendpolis e Santa Cecilia, este Ultimo onde ficava o outro
apartamento onde a autora morou até falecer. A Vila Buarque, assim como Santa Cecilia e
Higienopolis, tem seu desenvolvimento associado aos fluxos migratorios das classes mais
abastadas, que comecgavam a sair do centro da cidade ou das fazendas de café. Até a década
de 1940, era uma regido de espacgosas casas, que depois deram lugar a edificios de classe
média. A partir de 1960, o bairro cresceu, ganhando também diversas boates. Com a
degradacdo do centro de S&o Paulo e a transferéncias das atividades comerciais para a
Avenida Paulista na década de 1970, o bairro também sofreu degradacao. Nos Ultimos anos
vive um processo de recuperacdo, ganhando ares culturais e boémios.
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nao ligava com essas mudancas, era reafirmar seu lugar da personagem
principal de sua tragédia, mesmo que 0 coro cantasse sua desgraca e
anunciasse a proximidade de seu fim.

Se na década de 1970, as narrativas de Cassandra Rios construiram a
imagem da “menina chorona” (JORNAL PASQUIM, 1977, p. 41) que se
afirmava vencida: “A impressdo que tenho é que realmente morri.” (JORNAL
PASQUIM, 1976, p. 8); a escritora que se dizia infantil e que nas méaos disse
estender “uma flor para o Poder Maior” (RIOS, CENS, 1977, p. 109), dirigindo-
se ao presidente Geisel apenas porque “precisava de uma resposta” (REVISTA
FIESTA, S/D, p. 6, coluna 2), chegando a afirmar que a censura lhes “fez um
mal no passado, mas me fez um bem no presente e pro futuro”, ja que “me
engavetou o que eu tinha feito, mas ndo me destruiu (...).” (JORNAL LAMPIAO
DA ESQUINA, 1978, p.10, coluna 4), no inicio da década de 1980, os
argumentos outra vez se modificam e tomam outro rumo.

Ao ser perguntada sobre a censura e sobre se 0 que escrevia era imoral
e por isso foi tdo proibida, ela afirma: “A Censura nao foi correta comigo,
porque ndo me proibiu eu mesma, com quatro nomes estrangeiros.
(...)lmoralidade é o que fizeram comigo.” (REVISTA FATOS E FOTOS, 1983, p.
62, coluna 1; 2)

Quando Cassandra Rios fez essas afirmacdes, o Al-5 (1968) havia sido
revogado em 1978 por Moacir Falcdo, entdo Ministro da Justica do presidente
Ernesto Geisel, concedendo o retorno a liberdade de imprensa e de expresséo
do pensamento. A Lei da Anistia (Lei 6.683) tinha sido assinada pelo presidente
Jodo Figueiredo em 23 de agosto de 19793, que continuou tomando medidas

gue favorecessem a redemocratizacdo. Certamente a Lei da Anistia ndo foi

3% A Lei da Anistia (Lei n° 6.683/1979)foi sancionada, mas ndo sem veto pelo presidente Jodo
Figueiredo, do ultimo trecho do Artigo 1° no intuito de excluir do direito a Anistia os
condenados por atos terroristas e assassinatos. Além disso, favorecia os militares e os
responsaveis pela pratica de tortura. Em 2002, sob a tutela do entdo presidente Fernando
Henriqgue Cardoso, a Lei 10.559, revogou todo Artigo 22, que permitia que servidores civis e
militares, que foram demitidos, aposentados, transferidos, postos em disponibilidade entre 02
de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, retomar seus cargos. A mesma lei ainda
revogou o Paragrafo 5° do Art. 3°, que permitia que dependentes de anistiados, caso estes
fossem falecidos, tivessem direito as vantagens que lhes seriam concedidas. Revogou ainda o
Art. 4° que dava direito aos servidores que ndo retornassem a seus cargos ho prazo
estabelecido, serem considerados aposentados, transferidos para a reserva ou reformados.
Revogou também o Art. 5° que garantia, a titulo de pensdo, o pagamento da diferenca
respectiva como vantagem individual.
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uma decisdo generosa do governo Joao Figueiredo. Quase uma década antes
de Figueiredo sancionar a referida, em 1975, ano declarado pela ONU o Ano

4 criou o Movimento Feminino

Internacional da Mulher, Therezinha Zerbini®®
pela Anistia. Em 1978 foi criado, no Rio de Janeiro, o Comité Brasileiro pela
Anistia, congregando varias entidades da sociedade civil, com sede na
Associagdo Brasileira de Imprensa. No Brasil e no exterior, jornalistas,
estudantes, politicos oposicionistas, filhos, mées, amigos, se empenharam na
luta pela anistia aos que foram presos e perseguidos politicos.

Essas mudancas, além de oxigenarem as expectativas para o retorno da
democracia, possibilitaram a expressao de posicionamentos mais incisivos de
discordancias em relacdo as acdes dos governos ditatoriais anteriores a Jodo
Figueiredo. Assim, Cassandra Rios desloca a adjetivacdo de imoralidade, tao
usada contra ela, e a usa em seu favor, na construcao da escrita de sua vida
enquanto peca tragica, agora € possivel borrar o medo e chamar de imoral a
guem outrora ela tinha ofertado rosas.

Cassandra Rios teve que lidar com as ressonancias das proibicdes de
seus livros. Algumas vezes evitou falar mais diretamente, outras vezes negou
que tivesse sido chamada para depor ou sofresse processo. Estrategicamente
escolheu as palavras que iria usar, mas diante da materializacdo das
proibicdes que atinge seu cotidiano e a liberdade de expressdo comeca a se

flexibilizar, ela passa a assumir que foi atingida:

Um delegado me fez sujar as maos na graxa, como se eu fosse
uma criminosa. (...) Fui muito machucada nestas minhas
andancas pelas delegacias. Naguela época, eu estava tomada
pela coragem de uma idealista, mas também com o meu medo
de mulher. A coragem de um escritor e 0 medo do ser humano.
Mas, desse sentimento conflitante ndo recuei. Cortem-me as
maos — eu dizia — ceguem-me os olhos, mas enquanto estiver

% Therezinha Zerbine é advogada, assistente social e ativista dos direitos humanos. Por ter

ajudado Frei Tito a conseguir o sitio em Ibilina (pertencente a um amigo da familia Zerbini),
onde seria realizado o congresso da UNE - organizacdo proscrita pelo regime - Therezinha
respondeu a inquérito policial militar. Foi indiciada em dezembro de 1969 e enquadrada na Lei
de Seguranca Nacional. Foi presa em sua casa, no dia em fevereiro de 1970 e ficou na prisdo
por oito meses. - seis dos quais no Presidio Tiradentes em Sao Paulo, onde conviveu com a
presidenta Dilma Roussef. O congresso realizado no sitio conseguido por Therezinha Zerbini
em 1968. Esse foi 0 XXX Congresso da UNE. Foram presas mais de 700 pessoas, entre elas
as principais liderangcas do movimento estudantil: Luis Travassos (presidente eleito), Vladimir
Palmeira, José Dirceu.
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viva, escreverei. (REVISTA FATOS E FOTOS, 1983, p. 61,
coluna 1)

No embate entre a pulsdo de vida e de morte, ndo enquanto uma
antitese, mas enquanto acdo paradoxalmente convergente que permite a
riqueza da multiplicidade da vida, a autora se constréi enquanto sujeito que
travou uma luta consigo mesmo, mas também com quem a machucou. Em
suas maos sujas de graxa, fixaram-se as cores que denunciavam 0s perigos a
gue se submeteu por insistir em seu ideal de ser escritora, por insistir em
publicar livros que manchavam o projeto de sociedade civilizada, ordenada,
segura, e moralmente higienizada, que tinha se articulado com mais
intensidade a partir de inicio da década de 1960 no Brasil, contando com a
defesa e a vigilancia dos discursos autorizados da Justica, do Estado, da
Igreja, da Medicina, da Critica Literaria e de parte da Imprensa. O golpe néo foi
tdo inesperado nem o choque tado subitamente sentido como afirmara a autora,
nas narrativas de construcdo de sua tragica vida. Afinal, sua mée catdlica, sua
educacdo severa, sua convivéncia com as regras sociais de seu tempo, a
fizeram ter contato com os limites estabelecidos para o que poderia ser dito ou
nao. E por isso ela afirmou que foi preciso ter coragem.

Coragem para enfrentar a travessia em que tinha se lancado quando
decidiu ndo abrir mdo do que chamou de “via crucis”, que era a profissao de
lutar com as palavras. ApOs ser anistiada, tornou-se possivel assumir que
também teve medo, elaborando para si a ética tragica de aceitacao e afirmacao
da vida, enquanto experiéncia que se desdobra a partir de sentimentos
conflitantes, entre 0 medo de morrer e fracassar, e o desejo de viver e alcancar
o éxito. E como nenhum herdi tragico consegue fugir de seu destino,
consciente ou inconscientemente, paga o0 preco por suas escolhas e suas
conquistas na vida (GHISI, 2008), Cassandra Rios reconhece, a partir das suas
mMAaos sujas de graxa, a existéncia da transitoriedade de sua vida e de sua obra,
gue em tempos do governo dos generais Garrastazu Médici e Ernesto Geisel,
passou a ser ainda mais presente. Ao invés de se entregar ao desalento de
reconhecer sua finitude, encontra no devir que é viver, motivos para continuar

escrevendo, até que a morte ou alguma mutilacéo a fizesse parar de vez.
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E de fato, no inicio da década de 1980 ndo so6 voltou a publicar novos
livros como reeditou tantos outros, além de ver alguns de seus romances
transformados em filmes.**®> Na primeira metade da década de 1980, é possivel
observar que a euforia e as diversas expectativas em torno da possibilidade de
redemocratizacéo estimularam a producéo cultural no Brasil, e a intensificacao
da luta pelas eleicGes diretas com o movimento Diretas J4&. Ao mesmo tempo
em que o governo de Jodo Figueiredo (1979-1985) enfrentava a grave crise
econdmica devido a crise do petrdleo que desestabilizou a economia dos EUA
e de alguns paises da Europa'®, chegando a atingir outros paises capitalistas
mundo a fora, inclusive o Brasil; com as altas taxas de juros internacionais, o
aumento da inflagdo que passou de 45% ao més para 230% ao longo de seis
anos de seu governo, com o0 crescimento da divida externa que levou o
governo a recorrer ao Fundo Monetario Internacional em 1982.

Na segunda metade da década de 1980, o entdo vice-presidente José
Sarney (1985-1989) assumiu o comando do pais devido ao falecimento do
presidente Tancredo Neves, escolhido pelo Colégio Eleitoral. Varias medidas
foram tomadas para a ampliacdo de medidas em defesa da democracia. Em
maio de 1985, criou uma Emenda Constitucional que restabeleceu as elei¢cdes
diretas para as prefeituras das cidades. Tal emenda também amenizou as
exigéncias para registro de novos partidos, permitindo que partidos politicos de
esquerda, que atuavam na clandestinidade, se legalizassem (como o Partido
Comunista Brasileiro (PCB) e o Partido Comunista do Brasil (PC do B)). Além
disso, a Emenda Constitucional convocou uma nova constituinte com vistas a
elaboracdo de uma nova Constituicdo para o pais, que foi promulgada em

1988. José Sarney também criou por decreto o Ministério da Cultura em 1985,

%% publicou Marcellina (1980), Eu sou uma Iéshica (1981), reeditou Mutreta (1971) em 1980.
No cinema, foi langado Ariella (1980) baseado no romance “A paranédica” (1952), Muro Alto
(1982) baseado em romance homénimo de 1962, Tessa, a gata (1982) também baseado em
romance homdnimo de 1965, e O Orgasmo da Serpente (1983) também intitulado de A mulher,
a serpente e a flor, baseado no romance “A Serpente e a flor” (1965).

%8 A crise do petréleo na década de 1980 foi desencadeada num contexto de déficit de oferta,
com o inicio do processo de nacionalizagfes e de uma série de conflitos envolvendo os
produtores arabes da Organizacdo dos Paises Produtores de Petroleo (OPEP), a exemplo da
Revolucéo Islamica no Ird (1979) e a guerra entre Ird e Iraque (1980).
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com o argumento de que o Brasil necessitava de uma politica nacional voltada
para a cultura.

Todavia, no plano econémico, o Brasil vivia os efeitos da crise financeira
que atingiu fortemente varios paises do mundo. Tentando conter a crise
financeira que abatia o pais, o governo de José Sarney foi marcado por uma
sucessdo de planos econdmicos que tentavam estabilizar a economia: em 1°
de marco de 1986, o Plano Cruzado, que em principio deu resultados positivos
para estabilizacdo econdbmica, mas nado conseguiu conter o aumento da
inflacdo, levando a criacao de outro plano de estabilizacdo, em janeiro de 1988,
ano da promulgacdo da nova Constituicdo Brasileira. Esse plano também foi
fracassado porque o indice inflacionario se manteve em torno de 1.000% em
1988. Em janeiro de 1989, um terceiro programa econdmico foi anunciado por
José Sarney, o Plano Verdo, que também nédo surtiu o efeito esperado, posto
que 1989 a taxa anual de inflagdo chegou a 1.764,86%. Em consequéncia,
houve a diminuicdo dos investimentos publicos, cortes orgcamentarios,
diminuicao da iniciativa privada, e reducdo da perspectiva do consumo.

Por outro lado, Klanovicz (2010; 2013) chama a atencéo para o fato de
que o Estado e produtores culturais atenderam as pressoes feitas por muitos
setores civis para que fosse mantida a censura sobre as producdes culturais,
em nome da defesa da moral e dos bons costumes. E nesse cenario que
Cassandra Rios ndo teve mais publicacdes e, apds o siléncio de mais de uma
década, como a fénix, ressurgiu das cinzas, em 2000, com a publicacdo de sua
segunda autobiografia Mezzamaro, Flores e Cassis.

Sob os efeitos de diagnésticos, remédios e dores fisicas, a heroina
retorna para lancar-se mais uma vez no mundo, lutando contra o tempo e
contra a faléncia de seu corpo fisico, sendo personagem principal do
incansavel jogo de vida e morte, buscando traduzi-lo em arte, tentando buscar
a cura pelas palavras, numa reescrita incessante da tragicomédia que se
tornou sua vida, agora tendo que travar outros embates, e se jogando mais
uma vez no abismo, reafirmando a promessa de cumprir seu destino: “Mas

enquanto estiver viva, escreverei!”
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7

3.3. “Sei que impressédo causa ser candidato a defunto! Nao é nada

agradavel.”. Entre a vida que continua pulsando e a morte anunciada

A vida em sua fragilidade! A vida de Cassandra Rios passa a ser
mediada por receitas, bulas, diagndsticos, exames, remédios, prazos, decisdes
a tomar, duvidas! O corpo anunciando, vez ou outra, que esta cansado da vida.
Desejo de viver por mais tempo: “E parece que meu tempo estd sob
suspeita!(RIOS, MEZZ, 2000, p. 249) E ela continuou a escrever, como
anunciara, mesmo com a brevidade de sua catastrofe.

O tempo em suspei¢cdo comeca a se delinear a partir do quinto capitulo
(Cinco rosas para voce...) de Mezzamaro, Flores e Cassis (2000): a narrativa
de Cassandra Rios se revira, assim como parecia que se revirava Seu corpo.
Fins da década de 1990, dez anos ap6és a “reabertura” politica no Brasil, quase

vinte anos apds sua Ultima publicacdo®®’

, quando poderia voltar a publicar sem
tantos medos ou persegui¢cdes, Cassandra Rios foi informada sobre seu estado
de saude, deveras delicado. Essa informacédo que lhe foi dada, e transformou
seu destino desde entdo: “A ameaca ficou no diagnostico de vida periclitante,
por causa de um tumor no meu organismo e problemas que afetam o meu
coracdo. (...) Essas passagens terriveis vinham acontecendo de outubro de
noventa e oito a data (...).” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 339) Todavia, suas
fragilidades fisicas iam além do tumor e dos problemas cardiacos. Além de
angina’®® e insuficiéncia cardiaca, Cassandra Rios também tinha hipertenséo e
era alérgica a anestesia. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 308-309)

Ja no inicio do capitulo cinco de Mezzamaro, Flores e Cassis (2000), ela
anuncia o que marcara sua narrativa até o final do livro: o que se tornou sua
vida a partir dos diagndsticos e como se sentiu diante a possibilidade

anunciada de sua morte:

(...) pelo que tenho de informagé&o sobre a minha pessoa, nem sei se
estarei aqui para votar. Por isso esta sede de falar! De expor minhas

137 Antes de Mezzamaro, Flores e Cassis (2000), o tltimo livro publicado por Cassandra Rios

foi Eu sou uma lésbica, em 1981.

138 A angina tem como sintoma uma dor intermitente ou grande desconforto e presséo no peito,
causada pelo estreitamento das artérias que conduzem sangue ao coracgdo, provocando uma
deficiéncia no suprimento de nutrientes e de oxigénio nesse érgao.
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verdades! S6 quero tempo. Tempo para ver nas ruas meus Ultimos
livros escritos e escrever o que nao escrevi neste! (RIOS, MEZZ,
2000, p. 147)

O tempo se esvai, escorre como agua entre os dedos. Apés elogios a
atuacao politica de Marta Suplicy** e a sua trajetéria pessoal, Cassandra alega
gue nao esta fazendo propaganda, para, a partir dai fazer a conexao com o
que, de fato, estava rondando seus pensamentos insistentemente: o tempo,
ndo é mais o mesmo: “Nem sei se estarei por aqui para poder votar.” (RIOS,
MEZZ, 200, p. 147) Sua vida ndo é mais a mesma. Como se houvesse uma
ampulheta a Ihe seguir onde quer que fosse, ela diz que quer apenas voltar a
publicar, outra vez exercer sua arte, ver seus livros nas ruas e escrever o que
ndo tinha escrito até entdo. E ndo pode perder cada segundo de seu tempo,
algo significativo estava a espreita: “Agora quem estava sendo leiloada no jogo
de vida ou morte era eu!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 309)

Reconhecer que sua vida estava periclitante, “Agora, a eminéncia do
bilhete para minha viagem, numa receita, numa bula, num diagnéstico!” (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 264), a colocou diante de outra guerra travada entre sua vida
fisica e a luta consigo mesma para lidar com o que ouviu dos médicos: “Apenas
figuei admirada pela maneira franca, clara e objetiva com a qual me avisaram
sobre “os meus dias”.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 298) Como se houvesse “a
melhor maneira” de dizer a um paciente que ele/a esta com os dias contados,
que a morte esta atras da porta, a espera de qualquer ‘deslize’ para se fazer
presente e produzir a auséncia fisica do ser. A admiracdo de Cassandra Rios
ndo se da apenas porque é a sua vida que esta sendo leiloada no jogo de vida
e de morte, mas também porque, como nos alerta Philippe Ariés (2003, p. 102),
em nossa época, com as transformacdes a partir das duas grandes guerras do
século XX ocorridas no Ocidente, a morte se tornou inominavel: “Tudo se
passa como se hem eu hem 0s que me sao caros nao fossemos mais mortais.”

A partir do século XX, culturalmente a morte vai perdendo seu carater
publico e social: vai sendo banida das vidas cotidianas, relegada ao siléncio e a

individualidade, a sociedade ja ndo faz mais pausa porque alguém morreu. A

139 Como Mezzamaro, Flores e Cassis (2000) foi escrito durante varios anos, ndo é possivel

saber se Cassandra Rios se referia a candidatura de Marta Suplicy para deputada federal de
S.P. pelo PT em 1998 ou para prefeita de S.P. também pelo PT em 2000.
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velocidade do tempo e da vida, a necessidade de aproveitar ao maximo o
tempo para a produtividade do mercado, ndo deixa tempo para 0 morrer e a
experiéncia da dor do morrer. A morte passou a ser indesejada, inconveniente,
diante dos valores burgueses de limpeza, higiene, progresso, perfeicao,
evolucdo.'® Por isso, é possivel pensar na recusa e resisténcia de Cassandra
Rios em falar a palavra Tumor, em falar sobre seu estado de saude. E mesmo
admitindo escrever a palavra, o fez poucas vezes nas quase 260 paginas
restantes do livro: “Tumor! Nome nojento mesmo! Isso sim é palavrao! Me da
até vergonha escrever essa palavra! Risco cirargico! Problema cardiovascular!
Hipertensa! Alergia a anestesia! O pior, o Tumor!(RIOS, MEZZ, 2000, p. 340)

E a noticia de que estava com um tumor causa repulsa, mas também
“Medo! Muito medo!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 336) E a fragilidade da vida sendo
posta de maneira irremediavel, a falibilidade e a mortalidade humana sendo
exposta e sentida em sua forma mais cruel e impiedosa. Admitir e se dispor a
escrever sobre uma experiéncia que a partir do século XX sera cercada pelo
“vazio da linguagem”, que ndo mais se ousara dizer o nome: morte! E mais
ainda, lidar com uma doenca que culturalmente ndo se permitira também dizer
seu nome, e serd chamada de “aquela doenca”.*** Seu efeito destruidor, e a

inabilidade médica em encontrar cura para os varios tipos de cancer'*?, irdo

4% Sobre a historicidade da relacdo cultural com a morte e o morrer, algumas contribuicdes

possiveis s&o: ARIES, Philippe. O homem diante da morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves;
1981. 2 v. ARIES, Philippe. Histéria da Morte no Ocidente. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003.
ELIAS, Nobert. A Soliddo dos Moribundos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. MARANHAO,
José Luiz de Souza. O que € Morte. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987

141 Kubler-Ross (1994), a partir de sua pratica clinica com pacientes terminais, identificou cinco
estagios caracterizados por atitudes especificas do paciente diante da morte e do morrer:
(1) choque e negacdo: ocorrem quando o paciente toma conhecimento de que esta préximo
da morte e se recusa a aceitar o diagndstico; (2) raiva: ocorre quando 0s pacientes se sentem
frustrados, irritados ou com raiva pelo fato de estarem doentes, passando a descarregar esses
sentimentos na equipe médica; (3) barganha: ocorre quando o paciente tenta negociar sua
cura com a equipe médica, com 0s amigos e até com forcas divinas, em troca de promessas e
sacrificios; (4) depressdo: o paciente apresenta sinais tipicos da depressdo, como
desesperanca, ideagdo suicida, retraimento, retardo psicomotor, enquanto reacéo aos efeitos
que a doenca opera sobre seu corpo ou como antecipacdo a possibilidade de perda real da
propria vida; (5) aceitacdo: ocorre quando o paciente percebe que a morte é inevitavel e aceita
tal experiéncia como universal.

2 No Brasil, a histéria de um atendimento mais especifico a pacientes cancerosos esta
atrelada a histéria do Instituto Nacional do Cancer, que foi construido na década de 1930,
como parte da reorientagdo da politica nacional de saude, devido ao aumento da mortalidade
por doencas crénico-degenerativas, inclusive o cancer. Em 13 de janeiro de 1937, o Presidente
Getllio Vargas assina o decreto de criagdo do Centro de Cancerologia no Servico de
Assisténcia Hospitalar do Distrito Federal, no Rio de Janeiro. Como diretor foi nomeado o Dr.
Mério Kroeff, um dos pioneiros da pesquisa e tratamento do cancer no Brasil. As instalac6es do
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amedrontar as pessoas, porque uma vez diagnosticadas com tal mal, a certeza
mais firme que se tinha era a da proximidade da morte. Todas as doencgas que
acometiam o corpo de Cassandra tinham direito ao nome, mas Tumor é
palavréo. Portanto, a melhor maneira de lidar com esta € no isolamento, com
siléncio e discricdo. Segundo Maribel Pelaez Déro et al (2004), circula

culturalmente algumas ideias marcantes sobre o cancer:

a) o cancer é sindnimo de morte; b) o cancer é algo que ataca do
exterior e ndo ha como controla-lo; c) o tratamento — quer seja
por radioterapia, quimioterapia ou cirurgia — € drastico e negativo
e, quase sempre, tem efeitos colaterais desagradaveis.

Cassandra Rios foi informada que em seu corpo estava alojado o
anuncio inevitdvel de que a morte poderia chegar a qualquer momento, de
forma inesperada, fria e objetiva. E os tratamentos disponiveis para evita-la,
culturalmente estdo associados a uma visdo negativa da acdo da medicina e
colocam também em evidéncia os limites desta. Como nos alerta Nobert Elias
(2001), a consciéncia da finitude humana € muito antiga, mas a forma de
encobri-la mudou com o passar do tempo.

Assim, além de um acontecimento biolégico, a morte e o morrer tem tido
historicamente significados diversos, nos tempos e nos espacos. E o que se
sobressai nas sociedades ocidentais a partir do século XX é a ocultacdo da
morte e 0 seu banimento da sociedade; a transferéncia da morte para o
hospital, onde a morte € escondida, e h& horéarios especificos para que os
moribundos e sua finitude sejam expostos aos olhares e contato com as
pessoas sadias (parentes e amigos); a extincdo do luto, com o apelo ao
siléncio, a dor da auséncia e da saudade tendo que ficar confinada na
privacidade das casas, e empresas cada vez mais avancadas
tecnologicamente, sendo as responsaveis por todos os cuidados com 0 corpo
morto, a fim de obter uma eficiéncia tal que faca com que a morte seja
enfeitada, maquiada, calma, passiva e envolvida no manto da beleza. (ELIAS,
2001, p. 18)

Centro foram inauguradas em 14 de maio de 1938, com 40 leitos, um bloco cirdrgico, um
aparelho de raios-X e outro de radioterapia. (TEIXEIRA; FONSECA, 2007)
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Essas caracteristicas que vem sendo compartilhadas entre os sujeitos (e
divulgadas pela midia), Cassandra Rios a elas teve acesso. Mesmo, que nao
estivesse ainda em estagio terminal, ao saber do diagndstico, fez a opcao pela
discricdo e pelo isolamento, afinal “Hoje, € vergonhoso falar da morte e do
dilaceramento que provoca (...).” (ARIES, 2003, p. 224), porque falar da morte
diante das outras pessoas, ou expor o corpo em faléncia, é obrigar as outras
pessoas a encarar também a falibilidade de suas proprias vidas. Dai,

Cassandra Rios fez a escolha:

Isolada por determinacdo pessoal. (...) Encontrava-me muito
confusa com tantos inesperados acontecimentos. Ndo me
sentia disposta para ir a lugar nenhum. (...) Trabalhando muito
e tentando posicionar-me na minha inesperada situacéo
tornara-se dificil sair. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 247; 249)

Cassandra Rios estava sendo obrigada a lidar com o (im) permanente
(des) encontro entre a vida e a morte. Confusa, vivendo uma dificil situacéo
financeira, estava diante da fugacidade da vida e a presenca fisica da morte
que se materializava no “mal num lugar muito delicado e profundo préximo a
coluna vertebral”’, nomeado pela medicina com o “palavrdo” Tumor. Apenas aos
mais proximos, segundo ela, mostrou os papéis com seu diagnéstico. Decidiu
fechar-se em si, dizendo-se que néo tinha a quem recorrer, e reconhece a sua
propria tragédia: “Ninguém poderia fazer nada por mim.” (RIOS, MEZZ, 2000,
p. 149)

A confusdo instalada, a necessidade de posicionar-se em sua
inesperada situacao, traz a angustia de muitas davidas e outra vez, inUmeras
perguntas sem respostas: opera ou ndo opera o tumor? (RIOS, MEZZ, 2000, p.
207, 208, 312, 337) Acredita no diagndstico da medicina convencional ou
continua acreditando na eficacia do Johrei. No final da vida Cassandra Rios
voltou a frequentar a Igreja Messianica, que acredita na forca do Johrei:
“‘método que pode canalizar a luz divina no corpo de outra pessoa, com intuito
de cura-la de seus males fisicos e espirituais”. De acordo com sua segunda

autobiografia, Cassandra ministrou-se o Johrei durante grande parte de sua
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doenca’*®. Deveria seguir “arriscando-se em pela fé, adiando minha internacao
no hospital®? (RIOS, MEZZ, 2000, p. 337),como a heroina que se vé diante da
inevitabilidade da morte e se lanca em apressa-la. Quais as reacfes de sua
mae perante o diagndéstico e a proximidade de sua morte: “Parece que vejo as
lagrimas dos seus olhos verdes! De alegria ou de dor pela minha viagem?!
Estara me aguardando? Quem sabe?” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 264) E ela?
Quanto tempo conseguiria aguentar? “Superaria? Eu e eu! Escritora e mulher!
Sadia e doente! Dividida em ideias! Mdltipla! O espirito e a matéria! O poder da
alma sublevando o corpo! Indémita! Pensamento e sentimento!” (RIOS, MEZZ,
2000, p. 300)

Tantas decisbes a serem tomadas, na soliddo que escolhera para
vivenciar suas doencgas, ja que “Nao queria aborrecer ninguém” (RIOS, MEZZ,
2000, p. 247), Cassandra Rios coloca-se na duvida mais incisiva e talvez mais
insana: continuava viva, mas com a morte latejando no mesmo pulsar de sua
presséao arterial, que chegava a 20 por 10. O corpo ameacado pelo nédo ser em
sua (im)possibilidade (in)finda! Mas, as opcfes que deveria fazer eram
urgentes, quaisquer que fossem suas escolhas conscientes ou inconscientes,
com ou sem aprovacao das pessoas que ainda mantinham contato com ela. E
optou: escolheu acreditar no poder de cura do Johrei (RIOS, MEZZ, 2000, p.
364); entre 1998 até 1999, negligenciou o tratamento com remédios alopaticos
(RIOS, MEZZz, 2000, p. 310, 337), nem olhava para as receitas médicas
chegando a perder as mais antigas (RIOS, MEZZ, 2000, p. 300, 319, 320); néo
voltava para fazer os exames necessarios para a realizacdo da cirurgia, adiada
desde 1998. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 286) Como alerta Aries (2003, p. 293) ao
falar sobre a morte a partir do século XX: “(...) ela se tornou selvagem e, apesar
do aparato cientifico que a reveste, perturba mais o hospital, lugar de razéo e
técnica, que o quarto da casa, lugar dos habitos da vida quotidiana.”

Mas, o0 seu corpo nao dava trégua. Os sintomas ndo cessaram de piorar
nem de aparecer, fazendo-a retornar a medicina convencional. A partir desse
(des) encontro, um momento decisivo de sua narrativa autobiografica explode,
guando ao voltar ao hospital em 28 de junho de 1999 (RIOS, MEZZ, 2000, p.

309), o médico a avisa que sua saude estava pior do que no ano anterior. Apos

% Sobre a Igreja Messianica Mundial, ver o site oficial www.messianica.org.br
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algumas observacbes médicas sobre a falta de cuidado consigo mesma, a
reclamar que nada justificava que Cassandra Rios tivesse tido tanto descaso
com sua saude, agora € o médico quem lhe da outro golpe inesperado, ao
informa-la da situacdo “gravissima” de sua saude, podendo ter infarto ou
derrame a qualquer momento, alertando sobre os riscos de vida e cirurgico,
além de sua alergia a anestesia.

A partir do novo diagnéstico, sua narrativa toma outros rumos, porque se
até entdo, vivendo a fase que Kubler-Ross (1994) nomeia de choque ou
negacdo, Cassandra Rios afirmava: “Nem estava ligando, apenas tratava-me
para ndo ter mais tonturas, para nao ver mais tudo dobrado, estrelinhas
esquisitas ofuscando minhas vistas, uma fadiga perniciosa que me fazia quase
dormir diante o computador (...).” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 309). Mas, agora, as
afirmativas médicas ndo a deixavam mais com muitas saidas ou tantas
possibilidades de escolha.

O que a mobiliza ndo mais sera a palavra maldita Tumor, porque ha algo
pior que todos os sintomas que ja estava sentindo desde 1998, e que
acreditava amenizar com “remedinhos para dor nas costas terminantemente

proibidos pelos médicos” e com o Johrei:

Morrer tudo bem! Nado me apavora tal ideia, mas ficar invalida,
ter um derrame ou um enfarto?! Transtornei-me! Eu jamais
admitiria ficar aborrecendo pessoas para cuidarem de mim. (...)
O que ouvira entdo, tinha um sentido mais grave do que
morrer! Morrer para mim, uma realidade que nunca temi (...)
melhor saber quando para poder preparar-me, mas agora,
pensar que a qualquer instante poderia cair vitima de um
derrame e ter sequelas, ter um enfarto e ficar invalida,
apavorou-me! (RIOS, MEZZ, 2000, p. 309)

A possibilidade do inesperado derrame ou enfarto trazia de volta para
Cassandra Rios, diante de toda sua debilidade fisica, a ameaca da invalidez e,
mais ainda, a presenca inesperada da morte num tempo cada vez mais
recuado. O problema e grande questdo da vida € vivé-la o mais
agradavelmente possivel, visto que a morte ndo € nada para o sujeito, 0s torna
um nada, e por isso 0 pensamento da morte ndo corresponde a imagem da

prépria morte, mas a maneira como a vida foi experimentada, a maneira como
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a trajetoria foi construida e como se chegou até a morte. (MARANHAO,1992).
Entéo, ao afirmar que morrer tudo bem!, Cassandra Rios parecia ter chegado
ao estagio que Kubler-Ross (1994) ira chamar de aceitacdo, admitindo que a
morte € um fendmeno natural, biolégico e universal. Entretanto, a morte € outra
vez negada e colocada no lugar do silenciamento, para vir ao centro da cena
um temor maior: a invalidez, que vem acompanhada da dependéncia de
alguém, o que a leva a sair do hospital com “Labios gelados, entontecida (...)
aérea, com medo.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 309) O médico a assustara muito,
tanto que ela afirma: “Dessa vez eu nao poderia negligenciar.” (RIOS, MEZZ,
2000, p. 315)

Cassandra Rios pareceu estar mais confortdvel com o diagnéstico que
previu “seus dias”, estabeleceu data para sua morte, numa contagem
regressiva, porque essa previsdo deixa a sensacdao de que, de alguma
maneira, ela ainda poderia controlar seu tempo, porque era “melhor saber
quando para poder preparar-se”. Ainda que o anuncio da morte tenha lhe
causado espanto, medo, tristeza, a levado a escolher o isolamento, para
conviver com as dores e cansaco explodindo no corpo, esse anuncio tornara-se
de menor importancia porque o novo aviso medico tirava-lhe qualquer
possibilidade ou ilusdo de controle sobre seu corpo, sua vida, seu tempo
restante. Outra face da morte se apresentava para Cassandra Rios, agora pela
possibilidade da morte em vida, advinda com a invalidez e a dependéncia das
outras pessoas; de um corpo que poderia vir a ser um moribundo a incomodar
as outras pessoas, tirar-lhes de suas vidas cotidianas para dele cuidar.

Desta forma, a morte ndo se insinua apenas sob a forma do acidente
possivel, ou transcurso natural; ela forma, com a vida, com 0S seus
movimentos e 0 seu tempo, a trama Unica que a um sO tempo a constitui e a
destroi. (FOUCAULT, 1980) Cassandra Rios, que tanto resistiu a cirurgia,
adiando sua internacédo, abrindo espagos em vida para que a morte pudesse
tomar seu corpo de vez, coloca-se diante de outros desafios, passou dias
pensando na escrita de Mezzamaro, Flores e Cassis (2000) porque “Nao queria
que fosse péstumo, mas que por essa temeridade, ndo podia perder tempo.”
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 249), e diz que nao podia ir embora assim: “Como se

nao me importasse o que falaram do meu trabalho, ndo posso deixar calUnias a
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meu respeito, nem que me enterrem com suas mentiras e tecam a meu
respeito uma falsa personalidade como escritora e como mulher.” (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 152) Ao contrario do que havia afirmado em entrevista ao jornal
Folha de Sao Paulo (1982, p. 3), “Eu ndo ligo para o que escrevem de mim.”, a
aproximacéo da morte fez Cassandra Rios repensar o quanto se negou e se
recusou a falar sobre sua vida amorosa, inclusive em sua primeira
autobiografia, deixando um vazio de narrativas que possibilitava outras
narrativas exteriores a ela propria, e que independente de sua vontade, iam
dando significados a sua existéncia.

Como as calunias as quais se refere e a falsa personalidade que disse
que teceram a seu respeito, ambas vinculadas a classificacdo de sua obra
como imoral, e pornografica, e a sua vida pessoal, misturada que fora aos seus
personagens, também considerados pornograficos e imorais, sem merecer
muitas explicacbes nas varias entrevistas concedidas por Cassandra Rios,
quando repetidamente afirmava: “(...) eu fujo pela tangente quando querem
penetrar na minha vida particular (...).” (JORNAL LAMPIAO DA ESQUINA,
1980, p. 16, coluna)***

Entdo era preciso escrever para ndo ver morrer, além de seu corpo,
também evitar a morte da imagem que queria deixar de si mesma. Escrever
tendo presas nas suas costelas as garras do ndo-eu da natureza (a morte),
numa procura por si, numa espécie de reverso das linguagens de identidade. A
ameaca constante da morte inesperada, a provoca, a leva aos extremos da
inquietacdo, na sua solidao dilacerante, j& que na sociedade contemporanea, a
interdicdo da morte no contexto social afasta os moribundos do convivio
comunitario e familiar. (ELIAS, 2001; ARIES, 2003)

A pulsédo de vida tentando retornar a ordem das coisas, a faz admitir a
possibilidade de se submeter a cirurgia que ela tanto temia e rejeitava: “Nao
gueria submeter-me a nenhuma cirurgia, mas se ndo houvesse saida, (...) eu
arriscaria, pois 0 que mais queria era saber que ia viver, pelo menos dormir
tranquila sem duvidas, de quando?!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 312) A incognita

de ndo saber mais nada que dé a sensacao de controle de seu corpo, de seu

1% Também reitera essa negacéo de falar sobre sua vida pessoal: Revista Manchete (1974),

Censura (1977), Revista Isto E (1979), Revista TPM (2001).
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tempo, de sua vida, conviver com a duvida “De quando?!” é reconhecer que
seu destino e seu devir ndo mais |he pertencia, numa impossibilidade
selvagem, sem poder evitar seus limites, mas também sem poder evitar de a
eles se ater.

Ora dominada pelas duavidas, ora pelas lagrimas, ora pela morte,
Cassandra Rios escreve. E escrever ndo é s narrar sua agonia, mas sua
escrita € também ela agbnica, podendo a qualquer momento ser arrebatada
pelo inexoravel destino humano: deixar de ser viva, deixar de ser sopro e
sonhos. E se a escrita foi a paixao que a mobilizou a enfrentar os preconceitos
dentro e fora da familia, a lutar contra a Censura ditatorial, a escrita foi também
sua arma contra o medo de morrer, contra a morte’*. Assim, na bifurcacéo
entre morte e vida, Cassandra Rios também escreve para a vida e para viver,
para evitar que a destruam (RIOS, MEZZ, 2000, p. 25), para retornar as
livrarias e as maos dos leitores. (RIOS, MEZZ, 2000, p. 158, 255). Escreve
para poder voar, “Seja no poder das palavras a sentenca final, de morrer
desfeita em palavras.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 292), seja porque no jogo da
vida, que também ¢é jogo de morte, ela se constréi como “a bola que esta preste
a marcar o ultimo gol! E que esse dia seja maravilhoso! De aplausos e ndo de
lagrimas, porque o centro da goleada é o grito da Vitéria! ” (RIOS, MEZZ, 2000,
p. 222)

Mesmo que Mezzamaro, Flores e Cassis (2000) seja uma escrita com
dimensédo tragica em seu aspecto negativo, triste, rancoroso, de magoas e
sofrimentos de um passado distante ou proximo, € também uma escrita tragica
em sua dimensdo de éxtase, de cantico para a alegria, uma pulsdo de vida.
Durante muitas paginas Cassandra Rios constréi imagens e cenas que seria da
felicidade postulada pelas surpresas da memodria, memérias de si que se
desenrolam como tentativas de encontrar, em sua escrita labirintica, brechas
para ndo se entregar de vez a todas as angustias e dificuldades que a

rodeavam. Cria grandes espetaculos em sua mente:

15 Maria Isabel de Castro Lima, em sua dissertagdo de mestrado “Cassandra, Rios de
lagrimas: uma leitura critica dos (inter)ditos” (2009), traz importantes contribuicdes sobre a
discusséo acerca de Mezzamaro, Flores e Cassis (2000) e também analisa essa escrita como
sendo também mobilizada pela morte. Todavia, na andlise da autora, a ideia que se sobressai
€ a amargura de Cassandra Rios ao escrever sua Ultima autobiografia. Ndo discordo de Castro
(2009), mas, a sua tese, acrescento outra possibilidade de leitura.
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Dentro de mim tudo revoluciona-se, expande-se, liberta-se e
nao dou mais asas aos sonhos, eu me transformo num sonho.
Eu sou o sonho! Meu proprio sonho! Eu tenho poderes para
criar! (...) Minha cabeca é um territrio sem limites de
horizontes. Por isso antes que a vida acabe vou levar em cena
no palco do mundo, “Esta minha Vida Feliz” (...). (RIOS, MEZZ,
2000, p. 213)

Como a realidade da vida tinha |Ihe reservado a crueza da falibilidade
humana, olhando nos seus olhos a cada vez que se olhava no espelho ou que
0S sintomas a tomavam sem aviso nem piedade, seus pensamentos em ruina
sdo convocados, também num grande golpe, para leva-la ao mundo dos
sonhos, e através da escrita do desaparecimento de si, criar uma narrativa da
realizacdo de sua vida, uma narrativa sobre sua vida, e mais além, uma
narrativa que € sua propria vida.

Estava esgotada e asfixiada, pelas doencas e pela morte, que deveria
ser o vazio, mas que se constituiu numa auséncia do vazio, a deixando tensa,
com medo, preocupada “ao sentir uma tontura, pontada no peito, zonzeira na
cabeca, veias latejando nas témporas, taquicardia, formigamento! Aviso de
enfarte?! Dor na nuca! Isso é o pior. Dor na nuca! E se for aviso de um
derrame?!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 310) Todavia, fazendo de si e consigo o
préprio combate, ela ndo desiste, ndo permite que os diagndsticos, as
previsdes e as dores fisicas estanquem aquilo que a manteve vida até entao:
sua vontade e capacidade de criar. E ela descreve sua imaginaria festa de
despedida, abencoada (RIOS, MEZZ, 2000, p. 221), fantastica e particular
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 222), alegorica e onirica (RIOS, MEZZ, 2000, p. 226), a
ser realizada no restaurante por ela muitas vezes frequentado, “O Profeta”. Por
varias paginas ela menciona aqueles/as que deslumbrariam no saléo festivo de
sua mente: artistas famosos do cenario nacional e internacional, os quais ela
vai nomeando e caracterizando (RIOS, MEZZ, 2000, p. 213-227) para desfrutar
um cardapio variado de comidas e bebidas (RIOS, MEZZ, 2000, p. 224, 225).
E, assim, ela define a sua festa: “O salédo fervilha e musicas doces, em sons
suaves, risos cristalinos tornam a minha festa um acontecimento inesquecivel.”
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 215)
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E de fato, Cassandra Rios ndo deixa que a sua festa caia no
esquecimento antes que seu livro se encerre. Numa das Ultimas paginas de
Mezzamaro, Flores e Cassis (2000), ela coloca em cena outra vez seu desejo
de vida, sua coragem de nao deixar que as feridas ndo fechadas se

sobreponham aos seus sonhos de continuar viva. Ela diz sua poética de viver:

Minha festa apoteética! Meu delirio mental! Meu atrevimento
emocional! (...) E a minha festa de congracamento, de
despedida, de gratidao, ndo sei, s6 sei que comemoro tudo que
vivii, e agradeco a todas as pessoas que conheci, sem
distincdo, porque de cada uma delas eu aprendi algo, o que me
aborreceu, fortaleceu-me, o que me alegrou, me fez brilhar e
crer que a vida é sal e aclucar, e ambos sdo necessarios.
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 400)

Agridoce, assim foi como Cassandra Rios se referiu varias vezes a vida,
num reconhecimento de que, bem e mal, bom e ruim, vida e morte ndo séo
esfera estanques e separadas, excludentes em si mesmas. Em sua festa
delirante e apotedtica, ela encontra a chance de deixar a muasica continuar
tocando, deixar que o delirio da embriaguez, em seu encontro com o dionisiaco
da vida, a permitisse suportar as cruezas e a dureza da “realidade” em que
estava submersa, que seu corpo fisico fazia questdo de gritar estar ali. Mas,
em sua guerra particular, usa as palavras e as erguem como suas armas:
“Quantas gratas lembrangas! Que maravilhosos momentos! Como afligir-me
com a hipotese do meu fim se tive tantas maravilhas para desfrutar?” (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 215) E assumindo o papel principal de sua tragica vida, ela ri
de sua propria fragilidade e mortalidade, escancarada a cada respiracao pela
dor que assola seu cansado e doente coragdo: “Tenho que festejar, sim, vai
que de repente os diagndsticos médicos se concretizem!” (RIOS, MEZZ, 2000,
p. 237)

Em seus choques com e pela vida, em seus sonhos com e pela morte,
Cassandra Rios continua gritando pelo seu direito de ser escritora, de nao ter
sua vida atrelada ao que escreveu, de ser multipla e fronteirica, assim com a
relacdo ténue e tensa entre a vida e morte. Em sua ultima autobiografia, ndo se
furta em vomitar suas angustias, suas dores, seus dissabores, seus

sofrimentos e magoas. Com a agressividade de quem se sentava a mesa com
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a morte todos os dias, ela assevera e luta pelo direito de escrever, de se
inscrever: “Somos todos sacos de lixo. Temos que colocar para fora o que nos
perturba (escrevendo), sendo explodimos.” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 289)
Escrever, portanto, para ndo explodir, para dar-se o direito de experimentar o
“desejo ndo-pacificavel” (FONTES FILHO, 2008, p. 153) de vida e de morte em
toda sua intensidade, porque se para escrever, ela revivia certos fatos que lhes
dava repulsa, nausea, nervoso, angustia, era para encontrar “motivos que
tornem essa verdade uma verdade feliz!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 237), ja que
mesmo diante de toda tragicidade de sua trajetéria, ainda € possivel afirmar-se
como a heroina que diz ser: “E que apesar do resultado, ndo me arrependo.”
(RIOS, MEZZ, 2000, p. 190)

O nao arrependimento de Cassandra Rios ndo impede que ela viva as
voltas com duvidas e sentimentos contraditorios. Afinal, o desenrolar de sua
vida como uma composicao de duvidas, de multiplicidades ndo se resumiu ou
se encerrou em seus proprios nomes: Odete Rios, Dete (como se nomeia para
seus familiares), Cassandra Rios. Em seus quase setenta anos, depois de
tanta reviravolta em sua fé, sua saude, seus bens, sua situacdo, seus
sentimentos, tantas mudancgas, ela ainda tenta encontrar forcas, numa busca
por se reconciliar consigo mesma, de dar sentido aos fragmentos de sua vida,
admitindo para si ao mesmo tempo em que justifica para si tudo que viveu,
quando definiu sua dltima autobiografia: “E um balancete de tudo que vivi, de
tudo que vi, de tudo que senti, de tudo que gosto, de tudo pelo que valeu a
pena viver!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 223-224)

E preciso considerar que Cassandra Rios tomava conhecimento das
conquistas do movimento pelos direitos civis de lésbicas, gays, travestis e
transexuais. Na década de 1990, ressurgira o ativismo pelos direitos LGBT,
aplainado que fora durante a década de 1980, pelas expectativas de que as
reformas em prol da redemocratizacao iriam atender também as reivindicacdes
desses grupos. (GREEN, 2000b). Na década de 1990, também ampliara-se as
publicacdes que buscavam produzir uma imagem positiva dos homossexuais e
lésbicas, a exemplo dos selos GLS (do Grupo editorial Summus) e o selo
Aletheia (da Editora Brasiliense). Na televisdo, personagens homossexuais e

|ésbicas passaram a aparecer cada vez mais, a exemplo da minissérie "Mae de



202

Santo" (1990), da extinta TV Manchete, que exibiu o beijo entre os atores Rai
Bastos e Daniel Barcelos; das novelas da TV Globo: "Vale Tudo" (1988), na
qual Cecilia (Lala Dehelnzelin) e Lais (Cristina Prochaska) trocavam caricias e
andavam de maos dadas; "A Proxima Vitima" (1995) com o par formado por
Jefferson (Lui Mendes) Sandrinho (André Goncalves); Torre de Babel
(1998/1988), com o par formado por Rafaela (Christiane Torloni) e Leila (Sylvia
Pfeifer).!*® Cassandra Rios também p6de assistir a Parada Gay'*’ de S&o
Paulo, com 200 mil pessoas nas ruas declarando e exigindo seus direitos de
amar e desejar para além do modelo heterossexual, e diz que se emocionou:
“Vi a liberdade, assumida, passando diante dos meus olhos e chorei de
emocao.” (REVISTA TPM, 2001, p. 4, coluna 2) Era a consagracéo da luta da
heroina, que via nas transformacdes o prémio para o desenlace de sua tragica
vida.

Mesmo sabendo que uma vida inteira ndo cabe em um livro, em sua
totalidade e singularidade, Cassandra Rios experimenta 0 gozo provocado pela
escrita, a liberdade e os voos para alhures, mesmo sem retirar seu corpo do
lugar. Também sabe ela que, na escrita, pulsdo de vida e morte se imbricam,
porque uma vez criado e escrito, 0 texto torna-se palavra morta. Mas, uma vez
lido o texto, outros ventos sopram e as palavras voltam a ter vida a partir de
outros olhos. Como sugere Certeau (1994, p. 299), “Pratica da perda da
palavra, a escritura s6 tem sentido fora de si mesma, num lugar outro, o do

leitor (...)” que ndo podera ressuscitar a palavra que Ihes foi dada.

146 Antes da década de 1980, alguns personagens também apareceram: Em "Assim na Terra

como no Céu" (1970/1971), Rodolfo Augusto (Ary Fontoura) era um carnavalesco gay; na
novela "O Rebu" (1974/1975), Conrad (Ziembinsky), era apaixonado por seu protegido, o jovem
Caué (Buza Ferraz);

17 A Parada do Orgulho LGBT de Sdo Paulo, antes chamada de Parada do Orgulho Gay,
acontece desde 1997, inspirando-se nas noticias de Paradas Gays que aconteciam nos EUA e
em alguns paises da Europa. Hoje a Parada do Orgulho LGBT de S&o Paulo é o evento que
mais atrai turistas a cidade, vindos de varias partes do Brasil e do exterior. O que demonstra
um maior poder aquisitivo de pessoas do segmento LGBT, como também um maior
investimento em eventos para o publico LGBT (Lésbicas, gays, bissexuais, travestis e
transexuais). Na historicidade do movimento homossexual do Brasil, & medida que o
movimento foi se fortalecendo, usou muitas siglas (GLS- Gays, Lésbicas e Simpatizantes;
GLBS- Gays, Léshicas, Bissexuais e Simpatizantes; GLBT- Gays, Lésbicas, Bissexualis,
Travestis e Transexuais), chegando a sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis,
Transexuais e Transgéneros), que foi criada durante a 12 Conferencia Nacional GLBT,
realizada em 2008 pela Subsecretaria de Promocdo e Defesa dos Direitos Humanos, e da
Secretaria Especial de Direitos Humanos (SEDH) da Presidéncia da Republica. Essas
secretarias foram criadas durante o governo do Presidente Luiz Inacio Lula da Silva, como
parte de seu projeto inclusédo social das minorias.
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Dando-se o direito de ser ela também agridoce, Cassandra Rios
mergulha nas suas divagacbes, constréi seu caleidoscopio, luta
desesperadamente na esperanca de ndo sucumbir. Interroga, em meio a sua
angustia, as ultimas possibilidades que Ihes sédo possiveis: 0 acaso, o éxtase, 0
riso, e afirma em sua apoteética declaracdo de amor a vida: “Tudo o que soffri
nao foi em vao!” (RIOS, MEZZ, 2000, p. 149) A heroina tragica de Perdizes
anunciava que cumprira o enredo de sua vida, que sua catastrofe, tantas vezes
anunciada, estava cada vez mais proxima.

E ela anuncia toda repulsa que um moribundo pode causar devido ao
banimento, no século XX, da morte para longe dos espacgos publicos, para
longe da convivéncia das outras pessoas: “Sei que impressdo causa ser
candidato a defunto! Nao é nada agradavel. Parece até coisa repulsiva!” (RIOS,
MEZZ, 2000, p. 338), ela mesma recusando-se a prosseguir ha narrativa de tal
cena. Entre a morte anunciada e as angustias que compdem também sua
trajetoria até ali, Cassandra Rios escolhe entregar-se a vida sabendo que ela
nao existe sem a morte, e como personagem principal de sua peca, puniu-se
pelos desvios da ordem, abrindo méo do tratamento alopéatico que poderia ter
freado por mais tempo a chegada da morte.

Sua morte anunciada é descrita como a realizacdo de sua tragédia, a
catastrofe da heroina que ndo conseguiu sobreviver ao reconhecimento de que
sua obra a levou aos céus e ao inferno; que seus desejos lesbianos lhes
permitiram muitos prazeres e muita culpa. O tumor lido enquanto uma puni¢cao
maior para as transgressdes que produziu durante a vida. A tensao entre a
forca apolinea e dionisiaca, que a fez vida, ela lancou-se outra vez ao abismo,
desta vez, seu corpo vai e ndo volta mais, mas seu home e suas producdes
vez ou outra volta a causar sustos. “(...) entre a cruz e a espada, ou a cruz e o
bisturi. (...)”, como ela cantou na primeira estrofe de sua musica Autobiografia
(REVISTA FATOS E FOTOS, 1983): “(...) A vida é luta sem trégua,/ € uma
guerra sem fim,/ quem é que vai entender/ por que sou assim? (...).” Pulsao de

vida e de morte: Cassandra Rios, a tragédia desejante.
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CONCLUSOES... (apenas momentaneas)

Quase vinte anos se passaram... O tempo agora ndo € mais sentido a
partir da demora do 6nibus, da espera ansiosa pelo momento de ficar a sés
com uma mulher, pela chegada do carteiro com as missivas semanais, ou pela
ligacdo dominical de um posto telefénico. E a espera pelo barulho da buzina do
carro em frente ao portdo, as mensagens de texto e audio que virdo pelo
celular ou pelas redes sociais, as imagens digitais com o rosto daquela com
guem divido a vida em toda sua intensidade e beleza.

Ao término dessa tese, ja de diluiu muito da jovem medrosa e insegura
de meados da década de 1990. Hoje, ouvir, ler ou dizer a palavra lésbica ja ndo
faz o corpo gelar e o coracdo quase parar. JA ndo sugere duvidas quanto a
pos-morte nem a reacdo de pessoas proximas e queridas, mesmo ainda
vivenciando preconceitos de irmaos biolégicos, de colegas de trabalho e alguns
discentes, pessoas que prestam servicos em instituices publicas ou privadas.
Assim, ao ler, ouvir ou falar a palavra lésbica me faz encher os pulmdes de ar,
me faz ter a coragem de lutar por um mundo melhor, me faz acreditar que as
palavras sao aquilo o que fazemos delas. O encontro com Cassandra Rios me
permitiu/ permite redimensionar os significados de minha prépria vida, pensar
na minha historicidade e na historicidade dos significados atribuidos as minhas
praticas; perceber os efeitos do passar do tempo, esse “Compositor de
destinos/ tambor de todos os ritmos/ Tempo, tempo, tempo, tempo. (...).”**®

E chegada o momento de terminar. Embora provisoriamente, pois o que
fazem aqueles/as quem produzem a Histéria € apenas abrir uma lareira no
meio da floresta. Comecei o curso do doutorado com um projeto que desejava
discutir sobre teatro e homossexualidade em Campina Grande-PB. De la para
ca, tantas mudancas, tantas davidas, tantos achados. Mudar o tema da tese
desde o inicio foi um desafio, acalentando sonhos e questionamentos todas as
vezes que mencionei sobre que estava trabalhando, sobre o que queria
discutir, seja nas rodas de amigos, seja entre 0s pares, nos eventos

académicos. Mesmo rompendo a primeira década do século XXI, o0 nome

1“8 Estrofe da musica Oracdo ao Tempo, de autoria de Caetano Veloso. Album “Cinema

Transcendental, a outra banda da Terra” - 1979 (Polygran). FONTE:
http://www.caetanoveloso.com.br/ (Acessado em 04/ 01/ 2014)
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Cassandra Rios n&do cessou de causar sustos, ndo cessou de seduzir, ndo
cessou de tornar-se outro, como também eu me tornei outra.

Apos as leituras dos trabalhos e artigos que tomavam, de alguma forma,
a autora e sua obra como objetos, algo me inquietava. Todos eles repetiam o
sucesso literario, a sua intensa censura, a sua veia folhetinesca e pornogréfica.
Nas idas e vindas nessas leituras, 0 que mais se sobressaia era a dicotomia,
fosse ela defendida com unhas e dentes pela autora (Odete/ Cassandra;
pessoa/ autora; conservadora/ obscena), fosse ela ratificada por aqueles/as
qgue queriam Ihe aprisionar em significados aparentemente seguros (imoral,
pornogréfica, transgressora, pioneira, proibida). Mas, como disse Porchia (apud
LARROSA, 2004, p.15): “o que dizem as palavras ndo dura. O que dura séo as
palavras. Porque as palavras sdo sempre as mesmas e 0 que dizem nao é
nunca o mesmo”.

Desta feita, 0 meu incObmodo era com a naturalizagéo atrelada ao nome
de Cassandra Rios, a partir de definicdes que a encerravam na condicionante
de seu sucesso editorial associada apenas a sua forma de escrita folhetinesca,
e ao fato de produzir enredos ditos pornograficos e imorais, destacando seu
grande numero de vendagens e a proibicdo de suas obras na década de 1960.
Com isto ndo estou negando que esses dois fatores permitiram que a autora
fosse a mais vendida do Brasil numa época em que o mercado editorial ainda
estava em formacéo, e que o acesso a leitura ndo se dava de forma téo rapida
ou abrangente.

Quando li as autobiografias de Cassandra Rios, fiquei surpresa ao
observar que a autora evitava falar dos temas tdo comuns aos seus romances
e reservava o direito de proteger sua vida privada, seja se narrando em terceira
pessoa (Censura-1977), colocando-se ainda mais distante de sua escrita auto
referencial, seja se narrando em primeira pessoa (Mezzamaro, Flores e Cassis-
2000), quando em mais de quatrocentas paginas, colocava-se enquanto uma
mulher desejante raras vezes, e quando o fez, justificou a necessidade do
siléncio e da contencdo. Além disso, escolha parecida também foi
arregimentada nas varias entrevistas que concedeu, 0 que levou a criticas e

ironias por parte daqueles que dela esperavam uma escrita que positivasse, de
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forma direta e repetitiva, 0s intensos amores e 0s desejos que costumava
ficcionar, ou que assumisse publicamente sua preferéncia sexual por mulher.

Essas expectativas, que também eu cheguei a té-las, negligenciam a
historicidade da prépria autora, de sua obra, da relagcdo que mantém com sua
producdo literaria, acreditando que houvesse uma relacdo de simbiose
inevitivel entre 0 que a autora escreveu e ela prépria, ou exigindo de sua
escrita literdria uma militdncia, delineando suas representacbes a analise
textual de sua obra.

Entretanto, ao analisar o corpus documental pesquisado, as expectativas
acima citadas se transfiguraram em outras inquietagcbes. Todas essas
expectativas sao entrecortadas pela forca produzida pelo nome da autora. A
natural relacdo entre o nome de Cassandra Rios e os livros que assinava, foi
sendo fragmentada; a afirmativa, varias vezes reiterada, de que a imprensa
(numa perspectiva mesmo generalizante) a tinha condenado como imoral e
pornografica, se fragilizava; a assertiva de que representantes do poder
censorial (também de forma generalizante e reduzido aos anos 1964-1985) a
perseguiu incansavelmente, se diluia; a alegacdo de que todos os escritores a
haviam negligenciado, se esfacelava. Ou seja: um nome autoral ndo se
constréi apenas pelos temas que faz circular, ou pela maneira como apresenta
sua urdidura narrativa.

Diante disso, no primeiro momento da tese, foram analisadas varias
maquinacdes e sedimentacbes que foram mobilizadas em torno do nome
Cassandra Rios, possibilitando que este nome chegasse a significar a forca da
autora, analisando quais as tramas narrativas que acambarcaram seu nome,
desde a “mocga da pastinha”, passando a ser escrita como “autora pornografica”
e se diluindo em sua dualidade “Odete/ Cassandra”. Nesse sentido, tornou-se
plausivel ndo s6 questionar a defesa de Cassandra Rios de seu natural dom
para ser escritora e sua distancia indelével da pessoa Odete Rios, como
possibilitou apontar que as narrativas produzidas pelos representantes do
poder da censura, da midia, da literatura ndo se relacionaram com seu nome e
sua obra de maneira univoca, possibilitando a “contradigédo irreconciliavel”’ (a
peripécia), entre as expectativas da constru¢cdo de seu nome autoral e 0s usos

e apropriagdes que foram feitas dele.
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No momento seguinte, sdo analisadas as narrativas de Cassandra Rios
sobre sua recusa a aproximar-se de sua arte, sua tentativa em dissociar-se da
pornografia, e a demarcacdo da separacdo entre ela e seus personagens
lesbianos. O debrucar-se sobre as fontes possibilitou perceber que essas
separacdes ndo foram operadas de forma estanque. Que na tentativa de
inscrever-se enquanto moral e conservadora, a autora ndo sO subjetivou os
codigos da moral e dos bons costumes da época em que viveu, como
transcendeu esses codigos, ao reconhecer os efeitos louvaveis de sua obra
para sua vida e para seus leitores, como também defendendo a plausibilidade
da homossexualidade. Assim, Cassandra Rios constréi um “eu” tragico a partir
da relacdo com sua arte de escrever, o reconhecimento de que sua obra, ao
torne-se autoral, mudou os rumos de sua vida, ora cedendo as varias tentativas
de captura que foram agenciadas pelos dispositivos da sexualidade, ora
rompendo certos lugares de demarcacdo atribuidos a sua obra literaria e a sua
vida pessoal.

No terceiro capitulo, os efeitos do seu sucesso literario e a noticia de
que estava com cancer serdo tomados enquanto experiéncias limite.
Percebemos que a relagdo com sua familia, representada pela figura materna,
muitas vezes narrada enquanto espaco da privacidade, do aconchego, distante
de sua arte de ser escritora, ndo passou incélume quando comentarios sobre
0s temas de seus romances comecgaram surgir € 0 Seu home passou a operar
a autoria, provocando tensdes e fissuras, estranhamentos no espaco
culturalmente reservado para o amor incondicional: a familia. Observamos
ainda que a relacdo de medo, siléncio e contencéo, as vezes até de elogio, de
Cassandra Rios diante do aparato técnico da censura, passou a ser modificado
apos a autora receber a anistia, sob os ventos da redemocratizacéo, a partir de
fins da década de 1970. A noticia da morte anunciada foi contradita pela vida
gue continuava pulsando, e tornada fatil diante da possibilidade da invalidez.
Assim, nas descontinuidades de suas narrativas (ressentidas) sobre as
posturas da sua mée diante dos temas de seus livros, sobre os efeitos das
proibicdbes em sua vida, e sobre a urgéncia em lidar com a morte anunciada,
Cassandra Rios inscrevia-se enquanto uma figura tragica, a heroina que se

jogava em sua catastrofe, ao escolher entregar-se ao cancer.
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Certamente eu poderia ter trilhado muitos outros caminhos de
problematizacdo. Talvez em relacdo a essa tese também se esperasse, como
se esperou de Cassandra Rios, uma narrativa voltada para a perspectiva de
género, uma andlise que tomasse as escritas da autora como uma escrita
lesbiana, uma escrita militante, pioneira na defesa de homens e mulheres com
desejos ndo heterocentrados. Mas, assim ja o fizeram, cada um a seu modo,
Santos (2000), Piovezan (2005) e Lima (2009). Poderia ainda ter selecionado
parte de seus romances para analisar o “cddigo existencial” que amarra as
intrigas enredadas pelos personagens. Todavia, isso também ja o fez Amaral
(2010).

Minha escolha pela discusséo sobre a importancia do nome da pessoa e
do nome autoral, e como esses nomes sdo/ foram agenciados, resulta da
tentativa de desnaturalizacdo dos lugares associados e construidos para o
nome autoral Cassandra Rios e as narrativas que ela fez circular. Tendo em
vista que a primeira identidade do sujeito se produz a partir do nome proprio,
gue, na sociedade Ocidental marcada pelo falocentrismo, é dado pelo nome do
pai. A autoria, sobretudo se for por intermédio de um pseudbnimo ou
heterbnimo, torna-se outra identidade. Mas o nome, para além das obras que
assina, é ensejado de valores, afirmativos ou néo.

O nome de Cassandra Rios passou a operar enquanto forca autoral, néo
foi apenas por ter sido acessada por milhares de leitores ou porque escrevia
sobre teméticas eroticas de forma folhetinesca, mas, também porque a autora
se empenhou em construir seu préprio nome, e por rasurar alguns dos cédigos
morais vigentes no século XX, entrou em contato com defensores desses
cbdigos, no espaco familiar, estatal, juridico, midiatico, literario, que também
puseram seu nome em circulagcdo. Ora se distanciando, ora se aproximando
dos significados que lhes foram atribuidos, enquanto tatica, narrou a si mesma
com a dramaticidade com que produzia seus romances, na constru¢ao de sua
vida enquanto tragédia de folhetim.

Assim, quero finalizar retomando a importancia das palavras, e de sua
forca para a construgdo da vida, para a producdo de significados do e no
mundo, deixando para possiveis leitores a oferta de uma cancdo de Vanessa

da Mata: “As palavras fogem/ Se vocé deixar o impacto é grande demais/
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Cidades inteiras surgem a partir dai./ Violentam, enlouquecem ou me fazer

dormir./ Adoecem, curam ou me dao limites./ V& com carinho no que vai dizer
( )!!149

149 Estrofe da musica Palavras, de autoria de Vanessa da Mata. Disco “Bicicletas, bolos e

outras alegrias” — 2010 (Sony Music). FONTE: http://www.vanessadamata.com.br/ (Acessado
em 04/ 03/ 2014).
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Obs. - Todas as datas marcadas com o simbolo*, foram encontradas no livro
NICOLETA NINFETA (1973). Muito comum nos livros de Cassandra divulgar os

ja impressos (e suas reedi¢cdes ou ndo) e 0s que estavam no prelo.

LIVRO PUBLICAQAO
1 VOLUPIA DO PECADO *1948
2 CARNE EM DELIRIO *1948
3 EUDEMONIA *1949
4 O GAMO E A GAZELA *1951
5 O BRUXO ESPANHOL *1952
6 A LUA ESCONDIDA *1952
7 A SARJETA *1952
8 A PARANOICA *1952
9 MINHA METEPSICOSE *1954
10 | AS VEDETTES *1956
11 | A MADRASTA- COPACABANA POSTO 6 *1956
12 | GEORGETTE *1956
13 | TARA *1961
14 | ABORBOLETA BRANCA *1962
15 | MURO ALTO *1962
16 | ANOITE TEM MAIS LUZES *1962
17 | A BREVE HISTORIA DE FABIA *1963
18 | UMA MULHER DIFERENTE *1965
19 | MACARIA *1965
20 | TESSA, A GATA *1965
21 | ASERPENTE E A FLOR *1965
22 UM ESCORPIAO NA BALANCA *1965
23 | VENENO *1965
24 | CANCAO DAS NINFAS *1971
25 | AS MULHERES DO CABELO DE METAL *1971
26 | MUTRETA *1971
27 NICOLETA NINFETA *1973
28 | MARCELLA 1975
29 | AS TRACAS 1975
30 | ANASTACIA 1977
31 | CENSURA 1977
32 UMA AVENTURA DENTRO DA NOITE 1978
33 | ASANTA VACA 1978/ 1979
34 | PATUA 1978/ 1979
35 | MARIA PADILHA 1978/1979
36 | O GIGOLO 1979
37 PRAZER DE PECAR 1979
38 | MARCELLINA 1980
39 | EU SOU UMA LESBICA 1981
40 | MEZZAMARO, FLORES E CASSIS — O PECADO DE Cassandra 2000
41 | CRIME DE HONRA 2005
42 | A PIRANHA SAGRADA SEM DATA
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LIVROS CITADOS EM OUTROS LIVROS, QUE ESTAVAM NO PRELO OU A
PUBLICAR (TOTAL DE 34 LIVROS)

ONDE FOI | LIVRO A SAIR/ A | LIVRO NO PRELO
CITADO PUBLICAR

O BRUXO | O PANTANAL DA VIDA CARLA NAJA
ESPANHOL-1959 AS VEDETES

GEORGETTE-1961

COPACABANA, POSTO 6

A BORBOLETA
BRANCA-1962

GATAS DE RUA
CASCATA DE AMOR (ja
editado)

MINHA
METEMPSICOSE-
1964

CABELEIRAS AO VENTO

AS MULHERES | PANTANAL DA VIDA OS CABELOS DE NEREIDE
DOS CABELOS DE | MALA RACA SARGITARIUS
METAL-1971 ANTIDOTO
A HOSTIA DO DIABO
A SARJETA-1972 | O OFFICE-BOY
PATUA e MARIA | ACASA DAS ALMAS
PADILHA-
1978/1979
O GIGOLO- 1979 FRIA

MULHER DE RUA

MEZZAMARO,
FLORES E
CASSIS-(2000, p.
65)

NA TELA DAS PALPEBRAS
DOS MEUS OLHOS (ja
publicado)

ENTRE O REINO DE DEUS E
O REINO DO DIABO-1997

MEZZAMARO,
FLORES E
CASSIS-(2000,p.
283)

BRASIL NO MEU BOLSO
ORGASTICA
MOTEIS,
BIBOCAS
TELEFONA PARA MIM
ULTIMO DESEJO

A PROFECIA DE PAVLOVA

HOTEIS E

DICIONARIO MAE DE SANTO

CRITICO DE|O LIVRO NEGRO DE

ESCRITORAS BONIFACIA

BRASILEIRAS GATAS DA NOITE (como

(2002, p. 250-251) | publicados)

TESE DE PEDRO | MARIETA

AMARAL (2010, p. | VALERIA, A FREIRA NUA

110) MONICA, A INSACIAVEL
(Com  pseudbnimo  Oliver
Rivers)

A RAPOSA VERMELHA




	A palavra LÉSBICA nos amedrontava, nos feria até! Essa expressão parecia afrontar toda magia, toda sinceridade e toda beleza do que sentíamos! Tendo em vista que, uma vez visível que algumas mulheres rompem com a lógica que associa sua felicidade e su...

