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RESUMO

Manuel Scorza escreveu na década de 1970 uma obra de cinco romances que
conformaram a pentalogia conhecida como A Guerra Silenciosa. O enorme sucesso
internacional de sua publicacao influiu fortemente na realidade politica do Peru. Este
trabalho pretende fazer uma descricao detalhada dos objetivos politico-ideologicos do
autor e das estratégias narrativas que escolheu e desenvolveu com maestria para
atingir publicos diferentes. A dentincia dos massacres e do feudalismo reinante na
regidao dos Andes Centrais, submetendo as populacoes descendentes do povos
originarios, para o publico do resto do mundo — e uma porta de entrada na Histéria e
na literatura dos povos em luta contra a opressao. Retomando postulados e posturas
ideologicas vindas dos autores do chamado indigenismo, rompeu os moldes
estilisticos limitadores dessa catalogacao, resgatou o respeito e a capacidade de
representar esses povos na sua riqueza cultural e simboélica e elevou as epopeias dos
referentes ao territorio das altas paginas da melhor literatura do continente.

Palavras-chave: Manuel Scorza. A Guerra Silenciosa. Literatura. Leitura. Literaturas
andinas.



RESUMEN

Manuel Scorza escribié en la década de 70 una obra de cinco romances que
conformaron la pentalogia conocida como La Guerra Silenciosa. El enorme suceso
internacional de su publicacion influyé fuertemente en la realidad politica del Perd.
Este trabajo pretende hacer una descripcion detallada de los objetivos politico-
ideoldgicos del autor y de las estrategias narrativas que escogié y desenvolvié con
maestria para alcanzar publicos diferentes. La denuncia de las masacres y del
feudalismo reinante en la region de los Andes Centrales, sometiendo las poblaciones
descendentes de los pueblos originarios para el pablico del resto del mundo — y una
puerta de entrada en la historia y en la Literatura de los pueblos en lucha contra la
opresion. Retomando postulados y posturas ideologicas venidas de los autores del
llamado indigenismo, rompi6 los moldes estilisticos limitadores de esa catalogacao,
rescato el respeto y la capacidad de representar esos pueblos en su riqueza cultural y
simboélica y elevo las epopeyas de los referentes al territorio de las altas paginas de la
mejor literatura del continente.

Palabras llave: Manuel Scorza. La Guerra Silenciosa. Literatura. Lectura. Literaturas
andinas.
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INTRODUCAO

Os cinco romances que conformam a pentalogia de Manuel Scorza formam
uma das mais estruturadas e ambiciosas obras da narrativa de América latina do
século XX. Sua complexidade advém da riqueza de recursos e ousadia estilistica, sua
concepc¢ao consciente e manifesta, nao dissimulada, de ferramenta de luta politica. A
polémica sobre a sua obra foi marcada por uma auséncia corporativista irreparavel;
excelente acolhida, sucesso mundial e multiplas traducoes, na década de 1970;
depois, o intencional silenciamento da critica sobre ela, principalmente no seu
proprio pais.

Descobrir nela, quatro décadas mais tarde, uma afinada articulagao entre certo
avanco criativo, a funcionalidade da arte e a pedagogia tanto literaria quanto politico-
ideologica dos leitores, é uma dos objetivos deste estudo.

Uma das particularidades sobre as quais aproximamos as ferramentas de
analise € a conviccao da intencionalidade de atingir dois publicos diferenciados, com
trilhas que oferecem exercicio de sortear obstaculos e fecundar reflexdes diversas em
cada um. Do mesmo modo que a narrativa se bifurca e entrecruza suas trilhas, fomos
capturando codigos, tentando decifra-los e remontando, como um quebra-cabecgas —
para o qual o autor ajuda, de forma sutil, aportando pistas capitulo a capitulo,
amenizando perdas, instigando a coragem, com o humor e a ironia—, os objetivos
politico-ideolégicos da obra e a originalidade e liberdade estilistica com o qual Scorza
elevou essas paginas a patamares revolucionarios das nossas letras.

A teoria sera a ferramenta do labor que pretende elucidar e compreender, as
vezes com instinto de bidlogo ou antropologo, mas nunca como a um resto fossil ou a
um cadaver. Antes bem, como um “médico e curandeiro” de ouvido e olhos atentos
pela dieta, pelo histoérico clinico, pela relacao com o entorno natural e cultural que no
texto se veem; pelos sonhos, os medos, as esperancas que se apalpam ou se

descobrem entre o pelo, as costelas, as pregas das virilhas do texto, na sua urina, no
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seu sangue, pelo batimento, pela respiracao, pela voz clara, pela luz na pupila, viva,
combativa, hoje.

Dessa forma, era impossivel uma abordagem dissecadora, que tentasse separar
o lirismo poético e suas surpreendentes manobras literario-estilisticas da sua
proposta de intervir na realidade, ou pelo menos do conhecimento desta, desde o
fantastico mundo diegético apresentado. Nao podemos, nem pretendemos aqui,
atingir as categoricas certezas do patologista, apresentando as separadas e mutiladas
entranhas de algo que ja ndao é mais “paciente”. Tratamos aqui de uma criatura viva,
da qual tentamos descobrir o lirismo do seu coracao sem afastador de costelas ou
serrotes, a claridade do seu pensamento, suas davidas, ou os geranios que habitem a
sua caixa craniana, sem trépano.

Para isto, as ideias e deducoes, as teorias que porventura nos iluminam sobre a
obra, estao sempre apoiadas e dialogando com o texto vivo, com cicatrizes ou nao.

As paginas iniciais trabalham sobre o registro da experiéncia concreta do que
seja o caminho de um aprendizado leitor, a ampliacao gradativa do horizontes de
expectativas e o desenvolvimento sequenciado do espirito critico literario. Sustentado
pela confianca de que ha, sim, uma funcionalidade existencial da arte, intimamente
associada ao conceito de evolu¢ao humana.

Acreditamos ter conseguido colocar em pé um rol de objetivos que percebemos
no texto, para dois publicos leitores diferentes; amarrando o seu esclarecimento com
as escolhas narrativas. Sobretudo aquelas que resultaram mais originais ou criativas
ou que aportam argumentacdo sobre as tentativas de enquadrar os romances de
Scorza na taxonomia literaria. Nao sendo objeto principal discernir sobre a inclusao
ou nao nas nomenclaturas de indigenismo ou neo-indigenismo, estas aparecem
quando, dialogicamente, a teoria nos interroga sobre o seu mundo diegético e real ou
literario referencial do autor e sua obra, e das comparacoes ou decisdes que
desbordam os roétulos. Mesmo participando de certo agnosticismo classificatorio,
acreditamos na utilidade desta quando de situar, aproximar, descobrir caracteristicas
e aportar luz sobre processos dos quais tratam. Forma de religiosidade como meta,
nao como caminho. Uma fé para tentar alcancar, e nao para pisar em cima dela.

Dentre os objetivos para o leitor que, a falta de um termo mais dialégico

classificamos como “diferente” (o externo geografica e culturalmente), veremos os de
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denuncia, como quem faz (e conseguiu, no caso) fazer soar um alarme mundial. Os
trabalhos do autor em arquitetar uma formula, corajosa, de aproximar os dois
mundos convidados a dialogar. Uma reflexao “pés-colonial” para as metropoles, de
algum modo.

Para o publico considerado (mais confortavelmente, ja que € o protagonista da
diegese) como “referente”, as funcoes sao mais complexas, variadas e audazes.

Uma das maiores dificuldades que se apresentavam ao autor, era como se
aproximar de um povo de novo violentamente vencido com a narracao das suas
derrotas.

Vamos percorrer os caminhos e escolhas com as quais o autor deu tratamento
de lirismo e epopeia aos acontecimentos narrados, abrindo uma porta definitiva, para
esse povo e suas batalhas heroicas, na Historia e na Literatura. Assinalando sempre,
como luz ao final do tanel, os lentos processos de aquisicio de lucidez.
Fundamentalmente aportados pela experiéncia adquirida nas lutas, e que o autor
tenta inventariar e perenizar nos relatos.

Foi feito um levantamento do repertério de ensinamentos ou alumbramentos
sobre os ardis culturais e politicos com os quais as maiorias oprimidas sao
ludibriadas e mantidas na imobilidade e no desespero pelas minorias opressoras que
parasitam as custas daquelas. Estudados todos aqui dentro da grande arma-
ferramenta que foi a palavra escrita para acorrentar povos de séculos de historia oral,
os mecanismos do funcionamento da maquina da Justica, da Historia, da(s)
Religiao(oes), do Poder do Estado, estao arquitetados sobre os alicerces da Palavra
Escrita ao referente negada. Em permanente contraponto, faremos desfilar nas
paginas, cada um destes construtos culturais sendo dissecados, politizados e
desmistificados, ao coloca-los na sua dialética do poder concreto, pelas diferentes
passagens engenhosamente urdidas pelo autor. E, também, uma listagem das
diferentes “campanhas” de promocao, presentes na obra, pela inevitavel necessidade
dos povos narrados de aceder a essa ferramenta decifradora dos codigos que
representa o letramento.

Nessa empreitada, vamos ver icadas, no elogio da adjetivaciao e da metafora
positiva, todas as formas de contato com o conhecimento, com o descobrimento do

mundo, do outro: as viagens, os periodos nas prisoes, o servico militar, os trabalhos e



14

oficios que levam os nativos a se deslocarem. E, acima de tudo, como Sarmiento (mas
oposto radical a categorizacao classista de civilizacdo e barbdarie) da instituicao
Escola, o letramento, os mestres e professores, as liderancas fiéis ao seu substrato
social e, particularmente, os livros.

O tratamento de cada aparente proposito do autor estara entrelacado a analise
das estratégias narrativas, estilisticas e o tom utilizados que, como veremos, sera
diferente para distintas cenas ou lineas narrativas.

Pelas caracteristicas literarias da obra abordada, que leva ao leitor a voltar
atras, reconsiderar, juntar pedacos que aparecem fragmentados, podera parecer ao
leitor que houve um contagio estilistico nestas paginas, mas pelas carateristicas de
“obra viva” que acima citamos, a tentativa de separar as andlises tematicas das
literarias teria resultado num divoércio esterilizador da fertilidade de aproximacao
entre evolucao leitora e ideoldgica que o autor soube respeitar com maestria.

Acreditando conseguir assim a mesma atitude de Claudia Lima no seu A
Espiral do Tempo, sobre o Gnico romance de Scorza posterior a pentalogia — La
danza inmovil:

...atender ao apelo da literatura hispano-americana atual: ser espaco
de criacao e de reflexdo teorica. Dai decorre nossa opcao de trabalho;
como no romance, a teoria e a pratica dialogarao constantemente,
pois cremos que a analise mais produtiva é aquela em que texto e
contexto se mesclam e se determinam mutuamente. (REIS
PINHEIRO, LIMA, 2011. p. 90)



15

CAPITULO 1
COMO SE FAZ UM LEITOR

— Taxista, vamos a Rancas

Era apenas algo mais que um adolescente quando Scorza chegou a minha
vontade de leitura e compreensio do mundo. A ditadura queria retrotrair a
instituicao aos tempos de exclusao classista, e eu trabalhava como chofer de taxi,
sorteando os estapafurdios horarios da graduacao em Letras na Universidade de
Buenos Aires. Voltando da aula, o homem me fez o sinal. Ao saber que saia de uma
aula de literatura, comecamos a falar do tema e salvei-me de ter de conversar mais
uma vez sobre o mundial de futebol, que se realizava naquele 78, naquele que era,
entdo, o meu pais.

Ele era tipégrafo: um trabalhador das letras, portanto. O homem revelou-se
um erudito. Falou-me dos poetas e romancistas russos com enorme paixao. Dos
franceses e ingleses. No fim da viagem, continuamos conversando meia hora ainda e
me pareceu boa oportunidade de obter coordenadas para um mapa. O homem entao
foi ditando titulos e autores. Deixou de lado os estrangeiros e me recomendou alguns
historiadores argentinos:

— Antes de mais nada, a gente deve conhecer a nacionalidade a que pertence
— disse.

Havia que desaprender a baboseira dos livros da Historia oficial oferecida nas
escolas (festejavamos o 12 de Outubro — a chegada de Colombo —, o “Dia de la Raza”,
sic). O nosso tipografo sugeriu entao alguns dos historiadores revisionistas. O papel
ainda hoje boia numa das pastas com papéis antigos. Instou-me a ler sobre Juan
Manuel de Rosas, a partir de ambas oOticas politicas. Nao para acabar sendo
antirrosista ou rosista, (unitario ou federal, civilizacion o barbarie) mas para
entender em que terreno e frente a quais interesses sao disputados as possibilidade
da Argentina vir ou continuar a ser uma nagao.

Chegamos finalmente a literatura e achei clarissimo que a literatura
importante para nos, era a latino-americana, além dos Quirogas, Girondos, Borges,

Cortazares, Arlts, Marechales. Eu gostava de Benedetti:
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— Leia Onetti. E ai fica tudo equilibrado — me recomendou.

Que tinha lido algo de Jorge Amado.

— Inclua Guimaraes Rosa.

E fomos “folheando” esta América. Com alegria me falou de Alegria, Rulfo,
Carpentier, Roa Bastos e, quando passamos pelo Peru, levantei Vallejo, Vargas Llosa,
Conversacion en la catedral, La ciudad y los perros.

— Leia Vargas Llosa escrevendo sobre literatura: La orgia perpetua, sobre
Flaubert, Historia de un deicidio, sobre Garcia Marquez; mas, sobretudo, do Peru,
leia Manuel Scorza.

E entdo pegou o papel em que eu anotava e, com letra lenta e sblida, escreveu:
Redoble por Rancas, Historia de Garabombo, el invisible.

Foi assim. Assim foi.

O humanoide fica em pé, pega um livro

A primeira vez que tentei ler um livro foi um desafio a mim mesmo. Minha
inveja quatro anos mais nova; via meu irmao ler com avidez de adulto. A
incompreensivel possibilidade de passar mais do que cinco minutos quieto sem
dormir, ou era uma anomalia do espirito ou uma brincadeira que os deuses me
negavam.

Peguei um livro qualquer — meu analfabetismo a época nao me permite
afirmar se ao direito ou ao avesso — e comecei a passar a vista pelas linhas de letras,
uma a uma, da esquerda para direita, de cima até embaixo, por uma dezena de
paginas. Nao achei graca. Mas tinha “lido” varias paginas de um livro. Mais tarde
chegaram os gibis mexicanos, fininhos, coloridos. Depois, uns albuns de historias em
quadrinhos (El Tony, Dartagnan, Intervalo, Fantasia). A maioria delas de caubois,
de guerra, de detetives, de humor, de aventuras silvicolas ao estilo Tarzan. Revistas
que um amigo do quarteirao, em troca de algum trabalho para a escola que meu
irmao fazia em seu lugar, emprestava em pilhas enormes, as escondidas do seu pai.
Nosso pai nao comprava senao os fasciculos da enciclopédia “Lo sé todo”.

As revistas sao um excelente rito de passagem no habito da leitura, nessa fase

de superacao da etapa de montagem mecanica de silabas e palavras e inicio de
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articulacdo de sentidos diretos e indiretos de um texto. Elas tém o atrativo que os
brinquedos e as marionetes tém de nos introduzir lentamente nesse “brinquedo com

unhas™, como um gato, que é a vida racional e adulta.

Adejando

Entrei nos livros por Emilio Salgari — de quem recentemente soube as
condicoes dramaticas em que levou e terminou a sua vida —, que era a possibilidade
de manter a construcao da propria personalidade por oposicao a Julio Verne, entao,
autor de cabeceira do meu irmao mais velho. De um universo de piratas e cimitarras
misturadas no tempo, atravessava o Atlantico para acompanhar Minnehala
escalpelando soldados do general Custer, que ja era o invasor, pelo menos, dos meus
sonhos.

Salgari foi a pedra lascada da minha evolugao como leitor critico, ao descobrir,
acidentalmente, reiteracoes (despercebidas pelo revisor) de descricoes que Salgari e
Verne tiravam das enciclopédias. Ambos conheceram pouquissimos dos lugares que
descreviam com mintucia. A definicdo do “buffalo grass”, repetida nao menos de trés
vezes, em paginas afastadas, na versao em espanhol que eu lia, me deu a perceber que
por tras da aventura havia o trabalho de um homem organizando todas essas palavras
e narracoes. E eu tinha descoberto, através do erro, o truque2. Como quando no
cinema percebemos que, ao mudar de tomada, o vaso pulou de lugar ou que os 6culos

da atriz se encantaram.

1 A metafora é emprestada de Alvaro Yunque, escritor argentino.

2 Longe de qualquer intencdo critica para este escritor submetido a trabalho quase escravo pelos seus
editores, como consta numa das trés cartas que deixou antes de praticar seppuku, direcionada a estes:
A vosotros, que os habéis enriquecido con mi piel, manteniéndome a mi y a mi familia en una
continua semi-miseria o aun peor, solo os pido que en compensaciéon por las ganancias que os he
proporcionado, os ocupéis de los gastos de mis funerales. Os saludo rompiendo la pluma. Emilio
Salgari. Estava obrigado contratualmente a entregar trés romances ao ano, alguns deles vendiam
tiragens de 100.000 exemplares, nos primeiros anos do século XX.
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Batismo de voo

Os contos de Poe, dois grossos volumes forrados de branco, traduzidos por
Julio Cortazar, encurtaram minhas horas de sono durante um més. Com Quiroga, ali
proximo, entendi receitas mais diretas com a transparéncia existencial da sua obra ao
entender as batalhas da sua vida.

Livros para crescer como seres humanos, quem escreve e quem l€.

Livros para questionar a vida, e sacar-lhe perguntas e, as vezes, respostas.
Muitas delas, terriveis. A literatura perdia seu idilico verniz de passatempo. Agora, a
literatura adentrava comigo paraisos e pantanos. E, tao importante quanto, pela
primeira vez, os dramas aconteciam no solo que comecei a sentir o meu, as
personagens eram meus vizinhos, meus semelhantes. Sem deixar de perceber que
eram ficcao, as intimidades que me eram reveladas, eram de seres com os quais eu
tinha um universo compartilhado. Eles estavam 14, e eu também. Eu entrava, como
leitor e gente, na literatura.

A dificuldade, que virou desafio algum tempo depois, estava dentro de
Conversacion en la catedral: didlogos fugidos do seu espaco e tempo, saidos do seu
lugar na pagina, onde, s6 depois de varias idas e vindas, o leitor paciente consegue
recortar e colar as falas no lugar certo e completar o sentido.

Depois percebi que Sartre tinha usado ja esse recurso. Truques, como os do
magico; nem sempre imprescindivel a inviolabilidade do segredo — muitos, alias,
fazem questao de revela-los em tudo ou em partes. O importante é que a historia
narrada ganhe, com eles, altura poética, brilho, interesse.

Mas o meu passageiro tinha razao. Com Gabriel Garcia Marquez, historia de um
deicidio e La orgia perpetua: Flaubert y Madame Bovary — aquele que receberia no
ano de 2010 o Premio Nobel, me brindou, junto ao deleite das suas paginas mais
limpas, com o ingresso a Grande Oficina da Literatura, a possibilidade de observar de
perto as ferramentas, compreender a sua forma de uso, para a construcao dessas

“mdquinas de sofiar”3 que sao os livros. Estava pronto para os...

3 A expressao é de Scorza.
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Voos de altitude

Os textos literarios sdo “produtores de cdédigos”,
“transgressores de cédigos” e também “confirmadores de
codigos”. Podem ensinar novas maneiras de ler, e ndo apenas
fortalecer aquelas com que esta equipado o leitor.

TERRY EAGLETON

Conheci o éxtase literario nas paginas quase sem pontuacao de El otorio del
patriarca, que fluem na leitura com a forca arrasadora de um ingreme curso d’agua,
em oracoes de milhares de palavras que ndao quebram a sintaxe, mas que a
narcotizam de luxtria e a levam a se entregar a impensaveis coreografias poéticas.

Ja nao podia retroceder em termos literarios. Leopoldo Marechal, com seu Addn
Buenosayres4, e Ernesto Sabato, com Abadédn, el exterminador, me persuadiram de
que, se o subcontinente sacudia sua orografia politica em revoltas e lutas
encarnicadas (com armas de metal ou nao), esses romances participavam ativamente,
nao apenas abordando essas tematicas, mas desde uma abertura e renovacao
estilistica radical.

Inaugurada a sede dessa novissima e alta literatura, a sorte quis que a
recomendada obra de Scorza decantasse na humilde biblioteca (1.000 titulos talvez?),
instalada no meio da praca defronte a casa onde eu vivia.

E importante para este trabalho (e para mim) rememorar como recebi as
primeiras leituras. Cada capitulo me embriagava de lugares e paisagens, cheirava os
gestos silenciosos de suas personagens, ouvia siléncios, estava 14, vivenciando, sem a
limitacao perspectiva de uma sala de cinema. E a forca literaria do engenho das
metaforas, os verbos enfeiticados para realizar novos milagres semaénticos, a
mesquinhez descritiva que a fazia mais eficiente ainda, sem entediar, como ja me
acontecia com a objetividade detalhista de algumas paginas da literatura “realista”.

Porém, ao comecar um novo capitulo, olhava ao redor: Onde estou? Perdi-me?

Arrancaram paginas do livro? Mas ja estava outra vez, em outro lugar, sei 14 mais em

4 Publicada em 30 de agosto de 1948.



20

que tempo antes ou depois do outro, mas tinha ai alguma coisa a oferecer uma outra
volta na calesitas a uma crianca sem moedas. Que importava entao quem pagava, ou
qual feriado desconhecido faria autorizar o desejo sem mediacao de prego?

O prec¢o da compreensao cartesiana.

O desfrute ia muito bem. A minha fome de poesia nao saboreava mais os molhos
da rima e da métrica. Estas eram digeridas apenas quando a carne do discurso era o
bastante proteica para nao reparar nas maioneses e ketchups.

Com esse Scorza romancista, uma poesia que se saia da madre esborrava ja nao
das paginas minuciosamente proseadas, mas do meu controle semantico, da minha
estruturacao leitora, das minhas referéncias intimas do que fosse ler, do que fosse
literatura.

E, no alto das minhas expectativas frente a obra, tremulavam pontuais, certas
rédeas a luxuria e ao divertimento, vinda dos paratextos iniciais, como mao pousada
no meu ombro, a me lembrar sussurrando: estes brinquedos culturais estao escritos
com o sangue dos povos originarios desta terra.

Esta escritura é um caminho que ainda estamos percorrendo.

Estes passados com tanta arte narrados, sao um presente em construcao.

Em toda parte. Sempre.

Onde vai dar esse caminho de lembrancas?

Livros nao mudam o mundo,
quem muda o mundo sdo as pessoas.
Os livros s6 mudam as pessoas.
MARIO QUINTANA

Porque se é verdade que a cultura, e no caso que nos toca, a literatura, sao
meios, ferramentas que tomam parte na elaboracdo, retificacdo, modelado e/ou
aperfeicoamento de realidades, o livro age, inicialmente, separada e diferentemente,

na cabeca de cada leitor. Quem também afirmou isto foi Chamoiseau: “Le livre

5 Seja perdoada a inclusao da palavra em espanhol porque foi dificil resistir ao seu encanto, em lugar
do galicismo carrossel. O DRAE sequestra toda a magica do conceito desta engenhoca ao defini-la com
estas desnutridas palavras: 1. m. Recreo de feria que consiste en varios asientos colocados en un
circulo giratorio.
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endormi ne va pas modifier le monde, mais son lecteur...”®. A pentalogia’ de Scorza
foi mais longe. Sua repercussao mundial fez com que o Presidente do Peru, a época,
anistiasse um dos protagonistas da obra, Héctor Chacon, condenado a uma longa
pena. E mais, na insignificante cidade de Rancas, teria comec¢o, a modo simbodlico,
uma profunda reforma agraria8. Os cinco volumes passaram a ser material de leitura
das organizagdoes camponesas que continuaram as lutas nelas narradas. Este raro
fendmeno de resultado concreto na vida politica de um pais gerado por uma obra de
“ficcao” foi estudado por Churampi Ramirez como “intrusién literaria en la
realidad”, que se poderia estender ao episédio de 1983, quando um comando do
Sendero Luminoso sequestrou e executou na Praca de Yanahuanca um dos principais
personagens odiosos dos relatos, a esposa do Doutor Fernando Montenegro, Dona
Pepita na ficcao; na realidade: Alcira Benavides.

Mas, para que a arte atinja essa capacidade de intrusdao na realidade, ha
requisitos fundamentais. A obra tem de ter um visto de verdadeira vivéncia de
mundo. Um mundo concreto e existente onde o “drama” narrado €. Como realidade
possivel.

E, para que essa intrusao na realidade do proprio leitor aja como motor de
mudanca e essa mudanca se torne perene, deve haver algo mais: o mérito artistico de
renovacgao, originalidade, superacdo dos modelos e técnicas narrativas até entao
prevalecentes. Ou, pelo menos, um grau surpreendente de magistralidade na sua
utilizacdo, que representem, no jogo intelectual de aferir significado e sentido ao
texto, um exercicio de ampliacao e fortalecimento das habilidades de leitura do seu
publico. E — o que é mais interessante — a tomada de consciéncia, por parte do leitor,
dessas suas habilidades, dessas suas possibilidades de descobrir(-se) e descobrir o
outro no mundo. Essa seja, ou deveria ser, uma profunda virtude-missao da arte.

E por ter recebido através da obra ficcional de Scorza todas estas percepcdes da
significacao da literatura, e pela intuicao de que, contra um siléncio que muito tem de

complo, jogado sobre a obra (ou contra o seu autor), ela tem (em tudo) a ver com a

6 O livro adormecido nao vai mudar o mundo, mas sim o seu leitor. (traducdo nossa) (CHAMOISEAU.
1997, p. 28)

7 Nome que o autor deu ao ciclo de cinco romances dos quais se ocupa este trabalho.

8 A reforma agraria no Peru significou o repasse de perto de 11 milhoes de hectares, quase um terco da
superficie cultivavel do pais.
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definicdo de Juan Goytisolo, ao receber o prémio Cervantes: “una cosa es la
actualidad efimera y otra muy distinta la modernidad atemporal de las obras
destinadas a perdurar pese al ostracismo que a menudo sufrieron cuando fueron
escritas.” (GOYTISOLO, 2015)

Fundamentado nessas intuicOes, vale a pena mergulhar no processo e nas

vicissitudes dA Guerra Silenciosa.

Certo Manuel Scorza Torres

Scorza nasce em Hauncavelica, Peru, em 1928. Finalizou seus estudos na
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima. Teve que se exilar no México e
outros paises durante a ditadura do general Manuel Arturo Odria. O motivo foi um
poema seu aparecido no jornal que editava o APRA9Y, partido ao qual pertencia na
época. Durante o exilio, escreve grande parte da sua producao poética, pela qual
comeca a ser conhecido entre os autores do continente. Las imprecaciones (México,
1955), seu primeiro poemario. Depois virdo: Los adioses, Desengaiios del mago,
Réquiem para un Gentilhombre, El vals de los Reptiles y Poesia Incompleta. Em seu
pais obteve, com Las imprecaciones, o Prémio Nacional de Poesia de 1956.

De regresso ao Peru, se destacou pelo seu notavel trabalho editorial. O seu
projeto Populibros ¢ um dos empreendimentos mais importantes em toda América
Latina para divulgar a melhor literatura da regiao. Consistiu em publicar e vender nas
ruas, em quiosques destinados a tal fim, nas principais cidades peruanas, os maiores
titulos da literatura continental. O aproveitamento dos novos recursos de impressao
como o offset, as grandes tiragens — possibilitadas por uma bem articulada
campanha de publicidade — permite precos muito acessiveis. A primeira edicao foi
em 1956 e, em 1958, havia esgotado o limitado mercado peruano com a publicacao e
distribuicao de 1,2 milhoes de livros. Depois levou sua aventura editorial, que se

publicitava como “Festivales del libro” a Venezuela, Colombia, Equador, Cuba e

9 APRA. Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundada en 1924 por Victor Radl Haya de la Torre
(1895-1979).
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América Central. Ao todo, trés milhdes e quatrocentos mil livros publicados e

vendidos a um custo muito baixo°.
Contra o compl6 de siléncio

Obviamente, para quem tenha qualquer compromisso com a cultura “el editor
que publico mas libros de Nuestra América, de lo mejor de nuestras letras merece,
pensamos, el juicio mas que benevolente de nuestra historia”. (ESCAJADILLO, 2006)
O paradoxo é que por causa destes trabalhos, que terminaram com a faléncia da
empresa, fez uma quantidade de inimigos dentro do circuito das letras de seu pais.
Alguns daqueles que nao receberam pelas suas colaboracoes ou direitos de autor se
empenharam em sepultar no siléncio a obra posterior de Scorza. Tomas Escajadillo
explica que, lamentavelmente, a obra scorziana tem sido estudada apenas por
estrangeiros “ante la indiferencia y/o envidia de los peruanos”. No mesmo trabalho,
denuncia a conversa que presenciou no Hotel de Turistas, durante o Primer
Encuentro de Narradores Peruanos (Arequipa, 1965)

En una de esas charlas, no me acuerdo como ni por qué, se toco el
tema de Scorza y Populibros. Sebastidn Salazar Bondy, hasta ese
momento amigo de Scorza, coment6 que éste no le habia pagado los
tomos de Lima la horrible y Dios en el cafetin [cuentos e ensayos]; le
estaba debiendo plata, porque ademas Sebastian escribia las
contracaratulas de los Populibros. «Yo no le voy a meter juicio si no
me paga. Voy a hacerle una campana de desprestigio internacional.

Também Adriana I. Churampi Ramirez destacou que apesar da sua enorme
repercussao internacional, “...en el Perit mismo su obra soélo desperté una polémica
inicial seguida de una “conspiracion de silencio” de la cual no termina de
recuperarse.” (CHURAMPI RAMIREZ, 2006).

Outra definicao sobre esta atitude da maioria do staff oficial da gente de letras
peruanas encontramos na introducao do trabalho de Oscar Osorio El humor y la
accion, dos formas de confrontacion al poder en La guerra silenciosa.

Manuel Scorza condeno6 su pluma al escoger como principio vital de la
misma la defensa de la causa indigena en el Pera. Y digo condeno,
porque la literatura politica indigenista ha sido concebida por el

10 Para mais detalhes sobre esta faceta de Manuel Scorza, Escajadillo recomenda o livro de Dunia Gras:
Manuel Scorza. La construccién de un mundo posible.
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mundo cultural como una literatura marginal. Dificil que el espiritu
burgués y cosmopolita de nuestros escritores se fijara con respeto en
una literatura que defendia una causa perdida y ajena. (OSORIO,
2006)

O neoliberalismo invadiu o vacuo libertado pelo fim da Guerra Fria, assolou os
paises de América latina como um tsunami, escalavrando nao apenas a suas frageis
soberanias, suas democracias recém-recuperadas, suas cambaleantes economias; mas
também um universo cultural de identidade e, dentro deste, uma producao artistica
de arroladora fertilidade como a que tinha evidenciado o subcontinente durante o
século XX.

A voragem deste fenomeno sociopolitico de mobilidade social negativa nao
apenas alarga a base da piramide, distanciando aos cumes siderais os poucos
privilegiados, sendao que exclui da Historia enormes massas de cidadaos que vao se
tornando marginais.

Essa exclusao da Historia é o tema central da obra de Scorza, no momento em
que se imaginava que o contetido que essas linhas descrevem era evitavel.

Com estas concentracoes financeiras e especulativas no comando do mundo e
a contramao da facilidade que os meios eletronicos e informéaticos aportaram a
industria, e especialmente ao da producdao de livros (hoje o nosso passageiro
linotipista estaria desempregado, por exemplo) a oferta editorial se reduziu a
expressoes infimas. Para corrobora-lo, basta recorrer as ruas e avenidas de nossas
principais capitais nas que se podia, outrora, mergulhar num mar de ofertas
literarias, para verificar que todos os escaparates oferecem os mesmos e insipidos
best-sellers ou livros de autoajuda, a precos que cresceram em proporcao inversa ao
de seus custos de producao.

Tem sido praticamente desterrados aqueles intelectuais que, com seus
trabalhos, tinham comecado a construir uma consciéncia cultural latino-americana,
iniciando a destete do pensamento e os modelos estilisticos (fundamentalmente)
europeus com que tinham nos lapidado a invasao e a conquista.

Em nossos dias, pelas profundas rachaduras que deixou a desastrosa
experiéncia neoliberal, que ameaca voltar, tem comecado a se recuperar certa
memoria. Para alguns setores, ha se demonstrado a enganosa luminosidade das

riquezas subitas e a impossibilidade de se obter algum espaco na chacara globalizada,
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sem pertencer a uma realidade cultural e historica propria, ou, pelo menos, que a
capacidade de disputar e negociar esses espacos sera proporcional a densidade dessa
identidade cultural. Dela dependera a relacao de forcas, o poder politico em certos
embates que, lamentavelmente, a maioria das vezes sera apenas de resisténcia.

Nesse sentido, a magnitude da obra de Scorza nao podera ser desdenhada
como foi até agora. A inclusdo da humanidade indigena e mestica na Historia
continua sendo, para a latino américa, um dos eixos da sua problemética regional.
Desde o Canada até a Patagonia é uma questao nao resolvida.

Por tudo isto, este trabalho pretende trazer novamente a leitura, a anéalise e
discussao, uma obra que, por muito tempo, continuara a nos oferecer, além do prazer
da literatura como expressao de vida, alimento para os debates que nao poderemos
eludir — se temos a coragem intelectual e afetiva de prosseguir a pensar que ou quem
somos. E, o mais importante: ali radica a profunda vibracao que Scorza contagia —
que poderiamos, que gostariamos, enfim: em que direcao queremos orientar a nossa

vontade de ser.

Como nasce A Guerra Silenciosa

Década de 60, o subcontinente, e 0 mundo em geral, fervem politicamente.
Nos Andes Centrais, os camponeses, na maioria, descendentes dos povos originarios,
submetidos por 400 anos a exploracao, continuam a margem da Historia, explorados
mediante mecanismos escravagistas, num territorio em que o capitalismo, nas suas
formas modernas, ainda nao chegou. Um modelo feudal patrimonialista,

representado pelo gamonalismo, ineficiente desde o ponto de vista produtivo,

1 “Para José Carlos Mariategui, el término 'gamonalismo' no designa sélo una categoria social y
economica, la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El
gamonalismo no esta representado sélo por los gamonales propietarios, agentes parasitos, etc. (...)
El factor central del fenémeno es la hegemonia de la gran propiedad semi-feudal en la politica y el
mecanismo del Estado (Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Barcelona, Critica,
1976: 31.) La palabra 'gamonal', segiin Wilfredo Kapsoli, deriva de ‘gamonito’, planta parasita,
conocida también con el nombre de '‘chupén’ y (que) se desarrolla en las raices de los arboles
alimentandose de la savia. La lengua popular ha sabido identificar esta planta con los hacendados,
enganchadores, tinterillos, etc., que viven del trabajo gratuito de los campesinos” (Los movimientos
campesinos en Cerro de Pasco: 1880-1963. Huancayo, Instituto de Estudios Andinos, 1975: 26).”
(SENTIS MATE / SOTO, 1998)
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estanca social e economicamente a Nacdo. As grandes empresas transnacionais,
dedicadas maioritariamente a extracao de minério, aproveitam essas anacronicas
estruturas, alugando ao seu servico as anémicas estruturas do Estado. Um historico
sangrento de rebelides isoladas, inexoravelmente acabadas em massacres de
camponeses, parece oferecer uma primeira oportunidade de se estabelecer uma
coordenacao politica que unifique essa rebeldia e, melhor ainda, articula-la com
mineiros e os operarios das cidades. Como militante de esquerda, Scorza participa no
Movimiento Comunal del Perii, partido que ajudou a fundar. Como escritor colabora
com as rebelides de Cerro de Pasco na redacao do material politico interno e de
divulgacdo do movimento e de suas agoes. No momento iminente do massacre que
afogaria o movimento revolucionério, Scorza parte para contar — a julgar por uma
referéncia velada nas paginas finais de Histéria de Garabombo, el invisible:
“[Garabombo a Curi]... ... es necesario que este hombre atraviese la cordillera. (...) Sea
como sea ayudalo a cruzar La Viuda. A cualquier precio, sacalo vivo.” e mais tarde,
dirigindo-se ao presumivel Scorza: “iSalvese para que cuente!” que entdo revelam o
significado do epigrafe do livro, “«...Y s6lo me salve yo para venir a dar la noticia»
Job” (SCORZA, 1972, p. 9)

Contar, ante o iminente fracasso que percebem, mas que nao ha mais como
deter, nem articular eficientemente a rebelido de um povo submetido h4 tanto tempo
que tenta recuperar o seu protagonismo na Historia. Contar para que outras portas se
abram para esse ingresso, que nao o perpétuo derramamento do seu sangue. Evitar a
continuagdo do genocidio. Scorza bate em vao a porta dos meios jornalisticos.
Ninguém se interessa por algumas centenas de indios (a mais) sacrificados; nem os
politicos de uma esquerda muitas vezes sintonizada com as diretivas emanadas de
Moscou ou Pequim mas descrentes da potencialidade revolucionaria do seu proprio
povo. A transgressao moral que Mariategui definira com precisdo continua intacta:
“O pecado original transmitido pela Colonia a Republica é ter querido construir uma
sociedade e uma economia peruana sem o indio e contra o indio.” (SCORZA, 1970, P.
124)

Scorza volta clandestinamente a regiao e durante dois anos recolhe
informacoes dos sobreviventes, faz gravacOes, fotografias e anotagOes sobre a

paisagem, os modos e costumes da gente, dos animais, de tudo, nos minimos
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detalhes. Com esse material decide superar as barreiras de uma midia funcional ao
sistema. E muda sua vida. Vai dedicar os proximos 8 anos da sua vida a transformar
em ficcdo as lutas que acompanhou. O poeta comprometido, vai se dedicar a
“Cervantear [...] aventurarse en el territorio incierto de lo desconocido con la cabeza

cubierta con un fragil yelmo bacia”. (GOYTISOLO, 2015)

“O cenario politico e editorial”

Pela sua experiéncia com Populibros, Scorza era um conhecedor profundo do
mundo e do marketing editorial. O momento politico-cultural é muito singular,
ecoam ainda as consignas parisienses da revolucdo de 68. No velho continente,
profundas gretas se abrem no seu eurocentrismo cultural. Os durissimos legados da
Segunda Guerra causam mudancas no olhar sobre os paises periféricos, muitos deles
suas colonias ou ex-colonias, e observam, muitos com olhares simpatizantes, as lutas
de liberacdo destas. H4 um retorno ideologico a valores humanitarios como
liberdade, igualdade e fraternidade. Qualquer manifestacao de racismo mexe em
feridas mal fechadas. Ao mesmo tempo, a literatura da América Latina vive seu
melhor momento de demanda internacional. O boom latino americano, o realismo
maégico, estdo no seu apogeu. Manuel Scorza decide direcionar seus oficios de poeta
para a narrativa de ficcdo e se propOe escrever uma pentalogia, ou saga em cinco
volumes, que comeca com Redoble por Rancas'2. Com seu tino editorial, convence a
Carlos Barral's a publicar seu primeiro romance, omitindo informar que ainda nao
esta pronto; talvez ajudado pela recente perda da Planeta para a argentina Editorial
Sudamericana da primeira edicao de Cien arios de soledad. Com esse trunfo na mao,
Scorza corre contra relogio e consegue construir Redoble por Rancas (1970), que tera

sucesso imediato na Espanha e em diversos paises, depois.

12 Nas tradugbes ao portugués; Bom Dia aos Defuntos ou Rufada de Tambor por Rancas, Garabombo,
o Invisivel, O cavaleiro Insone, Cantar de Agapito Robles e A Tumba do Relampago.

13 Carlos Barral i Agesta (1928—1989). Membro do Parlamento Europeu, um dos grandes poetas da
geracao de 1950 na Espanha e importante editor (Seix Barral- Planeta).
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Com igual éxito continuara Historia de Garabombo, el invisible (1972), El
Jjinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) e La tumba del relampago

(1978)4 completando a sague indien, como apelidada pela critica francesa.

14 Para ajuda ao leitor, as referéncias a estas obras aparecerao, respectivamente, como: SCORZA, 1970.,
SCORZA, 1972, SCORZA, 1991, SCORZA, 2012, SCORZA, 2009. Observe-se que, pelas edi¢bes com que
trabalhamos, as datas dos dois Gltimos romances invertem a cronologia de sua primeira publicacio.
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CAPITULO 2
OS OBJETIVOS DE LA GUERRA SILENCIOSA

Gravura de Theodor de Bry, 1598

Al principio, el saqueo y el otrocidio fueron ejecutados en
nombre del Dios de los cielos. Ahora se cumplen en nombre del
dios del Progreso. Sin embargo, e en esa identidad prohibida y
despreciada fulguran todavia algunas claves de otra América
posible. América, ciega de racismo, no las ve.

EDUARDO GALEANO
I. Objetivos externos — uma pedrada no cristal do siléncio

O objetivo fundamental e mais urgente da obra era a dentincia no marco
nacional e internacional. Propunha-se ventilar trés questdes fundamentais
condenadas ao siléncio e a “invisibilidade” oficial:

e Os massacres que repetidamente sofriam as populacoes campesinas dos Andes
peruanos em luta pela recuperacao das suas terras,

¢ o feudalismo anacronico do latifindio dos gamonales e

¢ 0 ecocidio protagonizado pelas multinacionais mineiras como a Cerro de Pasco

Cooper Corporation, na regiao.
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Sobre os massacres que aconteciam no mutismo da Historia oficial, vale a pena
escutar o que nos diz Julia Helena Rial em Las masacres en la narrativa
latinoamericana:

La literatura responde con heterodoxia de pensamiento y lenguaje.
Construye y constituye un alerta para los que se niegan a transitar por
caminos que pueden significar el riesgo de encontrar verdades
diferentes a las ya consagradas. Muchas veces las narraciones develan
lo que la historia esconde tras proyectos politicos inhumanos y
extranos a nuestras sociedades. (RIAL, 2006)

Scorza queria romper a invisibilidade do indio, nao incluido na sociedade
contemporanea peruana’s. Invisibilidade histérica de povos habitantes dessas regioes
desde tempos imemoriais. Indios que desde fim do século XIX comecaram a
interessar autores que foram catalogados como indigenistas e que alcangariam sua
maior expressao com as obras de seus compatriotas Manuel Gonzalez Prada, Luis
Eduardo Valcarcel Vizcarra, Ciro Alegria, Enrique Lopez Albtjar, José Carlos
Mariategui e José Maria Arguedas, entre outros. Autores que, evidentemente, Scorza
admirava e estudou com muito cuidado, para tratar de chegar além, continuador de
seus trabalhos e elaboragoes estéticas, ideologicas e politicas.

Os povos que foram massacrados pelos invasores espanhois!® e que, depois de
lutar pela independéncia ao lado dos criollos foram novamente despreciados, passam
a ser explorados pela nova burguesia conformada por descendentes das familias
ibéricas. Continuaram sendo expulsos de suas terras e obrigados a trabalhar em

regime de escravidao. Foram forcados a professar a religiao do invasor e condenados

a negar sua propria cultura ou, no melhor dos casos, disfarca-la, em manifestacoes

15 “No es ningtin hallazgo decir que el indio en el Perti siempre ha provocado rechazo, desprecio. Es
casi un lugar comun parafrasear ese cuento de Julio Ramoén Ribeyro: La piel de un indio no cuesta
caro” (Oporto, 2006)

16 Bartolomé de las Casas (um deles, ao fim), em Brevisima relacién de la destruccion de las Indias,
descreve desta maneira o comportamento do espanhol, na chegada & América; os relatos se referem a
acontecidos nas ilhas de Cuba, Jamaica, Espanhola, mas nao é de imaginar que no Peru tenha sido
diferente: “En estas ovejas mansas [os indios americanos], y de las calidades susodichas por su
Hacedor y Criador asi dotadas, entraron los espanoles, desde luego que las conocieron, como lobos e
tigres y leones cruelisimos de muchos dias hambrientos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta afios a
esta parte, hasta hoy, e hoy en este dia lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, angustiarlas,
afligirlas, atormentarlas y destruirlas por las extraiias y nuevas e varias e nunca otras tales vistas ni
leidas ni oidas maneras de crueldad.” Em: http://www.ensayistas.org/antologia/XVI/lascasas/3.htm
Nos calculos do antropdlogo H. F. Dobyns, estima-se que um 95% da populagio total da América
morreu nos primeiros 130 anos ap6s a chegada de Colombo. Dobyns, Henry F. (1966). "Estimating
Aboriginal American Population: An Appraisal of Techniques with a New Hemispheric Estimate."
Current Anthropology 7: 395-416.
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sincréticas. Herdeiros de uma tradicao basicamente oral, acabaram menosprezados e
traficados em processos administrativos, politicos e sociais sustentados na encenacao
da palavra escrita.

Para o leitor “diferente”, certas situagoes narradas (em especial as
humilhacgoes a que sdo submetidos os nativos, e a mansidao com que sao suportadas)
podem parecer exageracoes ou fabulacoes do autor, mas nao sao mais do que Said
cita de Fanon, em Cultura e Imperialismo:

Le colonialisme ne se satisfait pas d’enserrer le peuple dans ses
mailles, de vider le cerveau colonisé de toute forme et de tout
contenu. Par une sorte de perversion de la logique, il s’oriente vers le
passé du peuple opprimé, le distord, le défigure, 'anéantit. Cette
entreprise de dévalorisation de I'histoire d’avant la colonisation prend
aujourd’hui sa signification dialectique. 7 (FANON, 2002)

No udltimo livro da pentalogia, La tumba del relampago, o posteriormente
senador Genaro Ledesma (na época e no romance, primeiro maestro, depois,
advogado e dirigente do movimento campesino), trata de conseguir em Lima o apoio
do partido comunista, e nos ilustra sobre esta problematica:

La resistencia de los campesinos indios no es de hoy: comenz6 al dia
siguiente de la muerte del Inca Atahualpa, sin tregua, a través de
cuatrocientos afos, libran una guerra desesperada. Una guerra
sistematicamente silenciada por nuestros historiadores. [...] Hasta
hace poco, en nuestras universidades se estudiaba en los libros de
Alejandro Deustua. Este senor decia: “Las desgracias del pais se
deben a la raza indigena que ha llegado al punto de su
descomposicion biologica. El indio no es ni puede ser otra cosa que
una maquina.” (SCORZA, 20009, p. 271)

Outro dado que denuncia bem esta exclusao é que, no Peru, o voto dos
analfabetos foi aprovado muito tardiamente, na Constituicio de 1979, e uma
porcentagem muito elevada dos indios peruanos era iletrada na época.

Desde o comeco, a resisténcia ao invasor foi repetidas vezes destruida porque
nao havia, nas culturas a que pertenciam, sustentacao simbdlicas e psicologicas para

uma guerra de ferocidade incompreensivel, em povos que levavam uma vida alheia

17 O colonialismo nio se satisfaz em prender o povo nas suas correntes, de esvaziar seu cérebro
colonizado de todas as formas e de todo contetido. Por uma espécie de perversao da logica, ele aponta
ao passado do povo oprimido, o distorce, o desfigura, o reduz a nada. Esta empresa de desvalorizacao
da historia anterior a colonizagdo adquire, hoje, a sua significagao dialética. (traducdo nossa)
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aos conceitos de propriedade privada, como argumenta, no primeiro romance, um

dos dirigentes campesinos, tentando convencer o militar encarregado da repressao,

antes de ser ultimado por este:
—En estos lugares nunca se conocieron cercos, mi alférez. Nosotros
nunca supimos lo que era un muro. Desde nuestros abuelos, y aun
antes, las tierras eran de todos. Ni alambrados, ni cercos, ni candados
conocimos hasta que llegaron los gringos de mierda. Ellos
introdujeron los candados. No sélo los candados.” (SCORZA, 1970, p.
286)

Na leitura de Scorza, essa realidade que persegue o nativo é provocada pelo
imperialismo. Depois do imperialismo ibérico, veio a opressao dos patricios e, pouco
mais de dois séculos depois, as enormes reservas minerais da regiao atrairam a
voracidade das multinacionais extrativistas (num primeiro momento) norte-
americanas. Na atualidade, a metade das exportagdoes peruanas provém dessas
atividades e o maior grupo explorador é mexicano. Estas empresas, que pertencem a
poderosos trustes internacionais, possuem um poder de pressao tal sobre a frangivel
democracia nacional, que mantém o Peru em estado de col6nia, como demostra
pormenorizadamente Jorge Lora Cam?8.

Uma das “realidades” transmitidas com dura eficiéncia na obra de Scorza é o
anacronismo historico da invisibilidade do indio. Ledesma, como dirigente do
movimento, visita a fazenda Jarria, cujas terras os camponeses acabam de recuperar
depois de uma penosa marcha com suas familias, seus poucos pertences, os 0ssos dos
seus antepassados e seus animais. Ao escutar dos campesinos o juramento de que
lutarao até a morte defendendo as terras recuperadas, se estremece:

Esos hombres mal trajeados, de rostros averiados por las intemperies,
esas mujeres impregnadas de contenida excitacion, esos ninos de
caras costrosas, esos viejos haraposos no venian de Yarusyacan.
iLlegaban desde el fondo de la historia peruana! Esa marcha no
duraba cuatro dias, sino cuatrocientos afios. Esa muchedumbre no
habia partido de las casuchas de Yarusyacan sino de las cavernas da
locura, adonde huyeron los quechuas enloquecidos por la muerte do
sol. (SCORZA, 20009, p. 164)

18 “Transnacionales mineras y ecocidio en el Perd”, Jorge Lora Cam Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades Universidad Auténoma de Puebla
Em: http://www.rebelion.org/hemeroteca/ecologia/o31001lora.htm Visitado em 17 de maio de 2015
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I1. Objetivos internos ou peruanos

Compreendendo que cavalo selado nao passa duas vezes, Scorza decide urdir
uma estratégia muito mais ambiciosa do que uma mera dentincia e, face ao tamanho
da tarefa a que se propoe, vai mudar sua vida e investir nela o que, sem sabé-lo, sao
os seus ultimos anos de fervor literario; ja que depois desta gesta tinica das letras de
América latina, e no auge do reconhecimento que na Europa alcancara com ela,
Scorza apenas conseguiria publicar um romance mais porque, aos seus 53 anos,
“Reconocieron su cadaver, regado en las colinas de Fuentesacada porque tenia
abrazado su altimo libro: ‘La danza inmévilT” (SANCHEZ LIHON, 2005). Nesse
acidente de avidao, também faleceram outros trés grandes nomes das letras e da critica
literdria latino americanas: Jorge Ibargiiengoitia (México, 1928), Angel Rama
(Uruguai, 1926) y Marta Traba (Argentina, 1923) podendo-se aceder a homenagem e
breve resenha que, de cada um deles faz, em Pdquer de ases, Ana Maria Peppino
Barale. (PEPPINO BARALE, 2004)

E bem provavel que Scorza percebesse que a dentincia seria muito mais
proveitosa se atingisse o publico estrangeiro, descontando que a importancia da
repercussao desses anacronismos reforcariam a sua mensagem face aos nucleos
influentes da sociedade peruana, no geral pouco interessados na problematica
indigena. Para esses fins, conhece e percorre os caminhos dialéticos de seus
predecessores no tratamento literario da classe que pretende colocar em discussao.
Na nossa interpretacao, Arguedas, inspirador confesso de Scorza, abriu a porta pela
qual, o que tradicionalmente foi chamado de indigenismo!9, entrara definitivamente
na literatura. Com Los rios profundos e El zorro de arriba y el zorro de abajo, o
indio deixa de ser narrado “de fora”, as personagens falam desde dentro de suas
vivéncias humanas e lutam, opinam e enfrentam o poder estabelecido. Talvez o
momento de incubacgdo, a primeira tentativa de se por em pé para a batalha, desta
corrente literaria, seja a epifania contida em EI suefio del pongo. Arguedas, nesses

trabalhos, teve que enfrentar até o “fogo amigo” de outras plumas latino-americanas

19 Nomenclatura que Scorza questionava na sua conotacdo excludente, no sentido de que uma
literatura que fala da vida dos indios ndo € outra coisa que uma literatura que fala de seres humanos.
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(como a de Cortazar e Salazar Bondi). Estes embates somaram-se as doléncias
psicologicas que ja o afetavam. Sentindo que nao mais podia avancar, mas intuindo
que estava no caminho correto, que tinha conseguido abrir a porta, coloca o pé para
impedir que se feche, porque:
Como estoy seguro que mis facultades y armas de creador, profesor,
estudioso e incitador, se han debilitado hasta quedar casi nulas y s6lo
me quedan las que me relegarian a la condicion de espectador pasivo
e impotente de la formidable lucha que la humanidad esta librando en
el Pert y en todas partes, no me seria posible tolerar ese destino. O
actor, como he sido desde que ingresé a la escuela secundaria, hace
cuarentitrés afios, o nada. (ARGUEDAS, 2011, p. 351)

Incrementa uns gramas de chumbo na sua carne. Numa alquimia de cinco
dias2o, vira bronze. Seu pé, ou a mao mutilada com que escreve, impedira que a porta
se feche enquanto chegue um Scorza que aproveite a deixa e, seguindo o exemplo dos
ultimos livros de José Maria, rompa com todos os corseletes e limites estéticos e
estilisticos do “género”. Até das polémicas que tanto mal fizeram a Arguedas, Scorza
parece ter tomado registro e usado para aperfeicoar o seu caminho evolucionista, se
perscrutamos sua obra a luz do comentario do autor de Rayuela naquela “discussao”
extraliteraria com o autor de Todas las sangres. Na mesma carta a Roberto
Fernandez Retamar em que se confessa “Incapaz de accién politica”, Cortazar
afirma, com certa imodéstia:

me asombra que a veces no se advierta hasta qué punto el eco que han
podido despertar mis libros en Latinoamérica se deriva de que
proponen una literatura cuya raiz nacional y regional esta como
potenciada por una experiencia mas abierta y mas compleja, y en la
que cada evocacion o recreacion de lo originalmente mio alcanza su
extrema tension gracias a esa apertura sobre y desde un mundo que lo
rebasa y en ultimo extremo lo elige y lo perfecciona.2!

A Guerra silenciosa vai alambicar uma férmula que, nutrindo-se das vertentes
indigenistas, supere literariamente qualquer possibilidade taxon6émica que separe os
diferentes publicos aos que Scorza decide direcionar sua narrativa. E este é um dos

temas que tentaremos elucidar. Porque além da denudncia, sua obra pretendera e

20 Até esta possivel imperfeicdo do suicidio previu Arguedas no ¢Ultimo didrio? de El zorro de arriba y
el zorro de abajo: “...si el balazo se da y acierta. Estoy seguro que es ya la ultima chispa que puedo
encender.” (ARGUEDAS, 2011, p. 346)

21 Carta aparecida originalmente en Casa de las Américas N° 45 (1967) y luego en "Ultimo Round", de
Julio Cortazar. Disponivel em: http://www.mundolatino.org/cultura/juliocortazar/cortazar_3.htm
Acesso em: 23 de maio de 2015.
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alcancara a proficiéncia de ferramenta de luta, discussao e elaboracao politica, como
um manual, para o referente de suas narracoes e para o peruano nao indigena ou
mestico. Em tudo continuador na procura de estratégias para a abertura do nativo
andino as portas da Historia, Scorza vai tecer uma cuidadosa dialética de ligacoes e
oposicoes com as que pretende iluminar a necessaria tomada de consciéncia, para a
nacao peruana, de estabelecer caminhos de negociacao cultural, pelos dois lados
dessa oposicio dialética. Unica forma de estabelecer relacdes apaziguadoras entre
referentes e poder, para evitar o que nao se evitou: “horrores, derramamento de
sangue e amargura vingativa”. Sempre guiado pelo pensamento de Mariategui em
relacdo a destacar que o problema do indio é, fundamentalmente o problema da

posse da terra.

Uma leitura critica dos mecanismos de opressao cultural

Outro dos objetivos dA Guerra Silenciosa é desconstruir a “alteridade” do
indio como submisso e incapaz, elaborada por séculos de primazia politico-cultural
branca. O resgate dos saberes, habilidades, valores e capacidade de luta desses povos.

Também é desnudar os mecanismos de opressao cultural representados pela
palavra escrita para as comunidades legitimas, gestadas em uma eterna tradicao
historica oral; porém, sugerindo como tnico caminho para solucionar esse entrave —
o letramento do indio —, mesmo que através do modelo de ensino do estado. Nesse
mesmo tema, vai questionar o sentido que para esses povos tem o suposto
pertencimento a uma nacionalidade que os ignora, a nao ser quando necessita de
soldados para defendé-la.

E, numa operacao delicada, a cuidadosa desconstrucao do misticismo como
explicador ou aliado nos processos de aquisicao de lucidez politica. Tentaremos ver
em detalhe cada um destes objetivos perscrutando, ao mesmo tempo, as escolhas
estilisticas que tanta densidade narrativa deram a obra. O que poderiamos,
recorrendo a certas escolhas léxicas do autor, que ao fim das contas numa Guerra se
enrolava, chamar de “O parque bélico narrativo dA Guerra Silenciosa: Uma lanterna

de maiiltiplos focos e um particularissimo estatuto de fic¢ao”.
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Para poder atingir tdo ambiciosos objetivos, a estratégia narrativa requeria
uma inovadora habilidade abarcadora e inclusiva, que navegasse sempre na fronteira
entre o deleite literario ficcional e a costura permanente com a Historia. Nesse
sentido, é de maior interesse reparar na particularidade do estatuto de ficgao que ele
estabelece com o(s) leitor(es) desde as paginas iniciais. Nela radica, sem duvida,
grande parte do mérito estético, literario e politico da obra como fenémeno cultural e
pela sua eventual intervencao na realidade.

Aproveitaremos a autorizacdo de Searle para assim considerar as obras da
pentalogia: “Em termos aproximados, cabe ao leitor decidir se uma obra é literaria,
cabe ao autor decidir se ela é de ficcao.” (SEARLE. 2002 p. 97)

Scorza inicia a obra com um contrato estatutario de ficcionalidade histérica
muito claro e nao isento de voo poético e amargo sarcasmo:

NOTICIA

Este libro es la cronica exasperantemente real de una lucha solitaria:
la que en los Andes Centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres
de algunas aldeas sdlo visibles en las cartas militares de los
destacamentos que las arrasaron. Los protagonistas, los crimenes, la
traicion y la grandeza, casi tienen aqui sus nombres verdaderos.
Héctor Chacon, el Nictalope, se extingue desde hace quince afnos en el
presidio del Sepa, en la selva amazonica. Los puestos de la Guardia
Civil rastrean atn el poncho multicolor de Agapito Robles. En
Yanacocha busqué, inatilmente, una tarde livida, la tumba del Nifio
Remigio. Sobre Fermin Espinoza informara mejor la bala que lo
desmorono sobre un puente del Huallaga. El doctor Montenegro, juez
de Primera Instancia desde hace treinta afios, sigue paseandose por la
plaza de Yanahuanca. El Coronel Marruecos recibi6 sus estrellas de
General. La «Cerro de Pasco Corporation», por cuyos intereses se
fundaron tres nuevos cementerios, arrojo, en su ultimo balance,
veinticinco millones de dolares de utilidad. Mas que un novelista, el
autor es un testigo. Las fotografias que se publicaran en un volumen
aparte y las grabaciones magnetofonicas donde constan estas
atrocidades, demuestran que los excesos de este libro son desvaidas
descripciones de la realidad. Ciertos hechos y su ubicacion
cronologica, ciertos nombres, han sido excepcionalmente modificados
para proteger a los justos de la justicia. (SCORZA, 1970, PP. 9-11)

Repare-se no titulo (“Noticia”) e que, na pagina seguinte, se 1€ recorte do jornal
Expreso, de Lima, de 04 de novembro de 1966, informando o aumento dos ganhos da
Cerro de Pasco nos nove meses desse ano para 296.538.020,00 doélares, contra os

212.603.019,00 do ano (inteiro) anterior (1965).
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Desta forma, o autor deixa muito claras suas “intenc¢oes ilocucionarias” e em
que condicoes de credibilidade, em termos histéricos, devemos encarar a leitura.
Assume frontalmente seu posicionamento politico-ideolégico em relacao aos conflitos
que serao narrados; transparentemente expresso na oracao em que adjudica aos
interesses da empresa norte-americana a necessidade de serem fundados trés novos
cemitérios e a sua declaracao de que alguns nomes estao alterados para protegé-los,
como o faria um combatente com os seus camaradas procurados pela “justica”.

Nessas linhas, acreditamos, pode-se ler algo assim como: “Estas paginas em
suas maos sao uma arma de luta. De forma literaria, e ndo menos critica, vou mostrar
a vocés a minha interpretacao do que aqui esta acontecendo.” E vai fazé-lo impelido
pelo convencimento do que Edward Said definiria com clareza duas décadas depois:

... as historias estao no cerne daquilo que dizem os exploradores e os
romancistas acerca das regioes estranhas do mundo. Elas também se
tornam um método usado pelos povos colonizados para afirmar sua
identidade e a existéncia de uma histéria prépria deles. (...) o
principal objeto de disputa no imperialismo €, evidentemente, a terra;
mas quando se tratava de quem possuia a terra, quem tinha o direito
de nela se estabelecer e trabalhar, quem explorava, quem a
reconquistou e quem agora planeja seu uso — essas questoes
foram pensadas, discutidas e até por um tempo, decididas
na narrativa. (SAID, 1993, p.11) (O grifo & nosso).

Uma das caracteristicas mais marcantes em que A Guerra Silenciosa toma
vantagem e supera o indigenismo predecessor, assunto que abordaremos com mais
detalhe em paginas seguintes, é essa apropriacio do relato da Historia,
despudoradamente ficcionalizada, engenhosamente funcional, arguta na sua teimosia
dialética. Com consciéncia do direito de assim proceder. Ao fim e ao cabo, ja
Xenofonte advertia, dois milénios e meio antes:

[...] homem algum viu e nao havera quem possa ver a verdade acerca
dos deuses e de todas as coisas das quais eu falo. Pois mesmo se
alguém conseguisse expressar-se com toda exatidao possivel, ele
proprio nao se aperceberia disto. A opinido reina em tudo (Xenofonte
in BORNHEIM, 1998, p. 33)

A confeccao do titulo do primeiro capitulo, “Donde el zahori lector oira hablar
de cierta celebérrima moneda” (como todos os 187 capitulos da Pentalogia), nos

remete ao Quixote, 0 monumento cervantiano em lingua castelhana que inaugura o
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romance moderno, e antes, as novelas de cavalaria e a picaresca. No primeiro periodo
deste capitulo que pode funcionar perfeitamente como um conto auténomoz22:

Por la misma esquina de la plaza de Yanahuanca por donde, andando
los tiempos, emergeria la Guardia de Asalto para fundar el segundo
cementerio de Chinche, un hiimedo septiembre, el atardecer exhald
un traje negro. (SCORZA, 1970, p.13)

Nesta possivel homenagem sutil a Arguedas, pela semelhanca arquitetonico-
sintatica do hipérbato (e a presenca das palavras esquina e plaza) com o primeiro
periodo do Capitulo II de El zorro de arriba y el zorro de abajo23, uma extensa
locucdo adverbial de lugar (até Chinche), y outra breve de tempo, gravida a primeira
de uma outra oracdo, com uma outra locucdo de “fin”alidade (“para fundar el
segundo cementerio de Chinche”) que funciona como anunciadora sindptica da
tragédia em que estamos entrando, abrem a tela para a aparicao de um dos principais
protagonistas do romance. Mas, antes de saber que se trata do Juiz Montenegro, a
dupla prosopopeia: o sujeito da oracao € o entardecer, e ele “exala” aquilo a que reduz
o personagem. Ele é um termo. E uma instituicio24. Na realidade exterior e diegética,
o personagem sintetiza o gamonalismo, com todo o despotismo do grande
proprietario rural, e a autoridade burocratica do magistrado, o poder opressivo do
Estado.

A ourivesaria estilistica impacta e sugere o tempo todo que estamos ante uma
obra literaria; que podemos respirar tranquilos, que nao estamos entrando numa
narrativa panfletaria, no que muitas vezes deram intencoes militantes que
incursionaram nas letras com idéntico intuito.

Otto Maria Carpeaux, explicando o conceito de Irving Howe, escrevendo sobre
o romance politico, expressava que:

Em todas essas obras aparece a Politica como algo que subjuga os
homens e que os faz sofrer. Sio romances de derrota: dos homens e
das ideologias que representam, ou acreditam representar. [Otto

22 De fato ele fora publicado inicialmente como conto. SCORZA, Manuel (1969): «Cierta célebre
moneda», Cuadernos Semestrales del Cuento, vol. 3,n.° 5, pp. 35-38 [primera versién del
capitulo I de Redoble por Rancas].

Fonte: http://www.cervantesvirtual.com/portales/manuel_scorza/su_obra_bibliografia/

23 “En la primera esquina de la plaza del mercado, de la Modelo, la principal del puerto, cerca de los
puestos de ropa, de verduras y mil chucherias que cubrian mas de la mitad de la calle, Moncada
senté la cruz que llevaba al hombro.” (ARGUEDAS, 2011 p. 76)

24 Preferimos chamar de homenagem, o que alguns consideram “influencia de”, neste caso El sefior
presidente, de M. A. Asturias, do qual toma a caracterizacdo metonimica de “traje negro”.
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Maria Carpeaux na sua Introdugao a edicdo de Sefior presidente, pela
Editora Brasiliense, 1968] (ASTURIAS, 1968. p.11)

Na realidade, Howe duvidava “da possibilidade de escrever um romance
politico de cunho positivo”, que seja realmente romance, isto €, mais imaginativo que
um documento e menos subjetivo que um panfleto.

E acreditamos que se aplicam a Scorza as palavras com que Carpeaux elogiou a
obra de Asturias:

...conseguiu a sintese dialética de antiteses que pareciam
irreconciliaveis. Reconciliou a vanguarda literaria e a vanguarda
social, a revolucido literaria e a revolucdo politica, que nem sempre
tinham andado de maos dadas. (ASTURIAS, 1968, p. 12)

Para isso, em pouquissimas paginas, “O autor estabelece com o leitor um
conjunto de acordos sobre o grau em que as convencoes horizontais da ficcao
rompem as convencoes verticais do discurso sério.” (SEARLE, 2002, p. 117). Dali em
adiante, o cuidado do escritor devera se focar na coeréncia da utilizacio dessa
margem de confianca “estatutaria” que fica estabelecida para a criacao ficcional.

E o desafio se complica, ou melhor, se enriquece, com a sua proposta de se
dirigir e interessar por seu relato a dois (em realidade: trés) publicos diferentes com
objetivos comunicativos e psicologicos distintos para cada um deles.

1) Para o diferente, o narratario externo ou estrangeiro, leva-lo, pela fruicao do
engenhoso relato, a compreender e sentir a vivencia desses povos excluidos da
Historia pela conquista, a revoltar-se pela persisténcia histérica do feudalismo
retrogrado do gamonalismo e o avassalador ecocidio representado pelas
multinacionais extrativistas; ao diferente nacional, ao peruano nao mestico: a se
questionar seu racismo e indiferenca com os povos originarios, sem cuja integracao
serao jamais uma nacao; e 2) aos referentes, narratarios diegéticos, protagonistas das
lutas, camponeses milenares dessas terras: a oportunidade de se ver “contados” pela
primeira vez na Historia. Com suas lutas analisadas literaria e politicamente,
somando o aporte do autor ao legado de Mariategiii e Arguedas, entre outros, os
quais, se nao deixaram as receitas do futuro, marcaram cada pedra dos tropecos do
passado. Segundo palavras do proprio autor:

Yo he dotado de una memoria a los oprimidos del Pert, a los indios
del Perd que eran hombres invisibles de la historia, que eran
protagonistas an6nimos de una guerra silenciosa, y que tienen hoy
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una memoria: poseen estos cinco libros en los cuales pueden apoyarse
y combatir. Tienen esa memoria, esta dada ya irreparablemente y no
se podréa borrar nunca, porque la han adoptado incluso los pueblos en
combate; ese es uno de los hechos més emocionantes para mi como
escritor. Incluso le diré una cosa: hay grupos politicos en el Perti que
han incluido en su ideario el hecho de que sus luchas estdn contadas
en estos libros; es algo, yo diria, sin precedentes. Al mismo tiempo,
estos libros han circulado en el mundo, y esto no les ha impedido (sic)
que en este momento estén traducidos a treinta y seis o treinta y ocho
idiomas. Ha sido una mezcla de realidad, fantasia y documento que
ha hecho algo explosivo a nivel de la realidad. (PERLADO, 1997)

Maria Aparecida Nogueira Schmitt, em seu Utopias transculturais na
Heterogeneidade Latino-americana, observa que Scorza, ao rejeitar sua classificacao
como escritor indigenista, argumentava sobre a realidade social latino-americana.

...sempre se escutou, quase exclusivamente, a voz e o ponto de vista
dos dominadores. Cita como exemplo a literatura da América Latina a
abordar o tema das ditaduras. Os autores desses livros estdo entre os
que combatem as ditaduras, logo, aprofundando-se na reflexao, a
visdo que esses escritores expoem ¢ a visao do ditador. Ressalta que
seus livros sdo contados sempre a partir da boca dos oprimidos, a
partir dos olhos e da pele dos flagelados (SCHMITT, 2013, p. 203)

E, ao ler essas linhas, pensamos imediatamente em Yo, el supremo, Senor
Presidente, El otofio del patriarca e algo aparentemente tdo 6bvio nos resulta
revelador.

Surgem logicos questionamentos ao se pensar em estratégias narrativas
concomitantes com objetivos distintos para publicos diferentes: Como fazer desta
memoria para o referente uma narrativa de interesse se nela, respeitando os fatos
extradiegéticos que lhe dao alicerce, suas lutas acabam em derrotas e massacres? E
também: sobre quais elementos estéticos, dialogicos se conciliam esses diversos
interesses numa unica narrativa? Tentaremos levantar os fios que, nA Guerra
Silenciosa, como nos ponchos de Dona Afiada, foram urdidos com habilidade
incomum. Numa narrativa que avanca com leveza, voa no tempo e espaco em fumaca
de humor ou de ironia para voltar oportunamente a amarrar uma ideia, denunciar
uma fraqueza, esclarecer ou revelar o detalhe interessante, trabalhar liricamente o
sacrificio das lutas e as derrotas, amarrar o presente com as historias antigas, sempre
a debelar o avesso do aparente, mediante os mais diversos recursos narrativos.

Desde o primeiro capitulo de Redoble por Rancas podemos verificar esse

duplo direcionamento da obra.
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Para o referente: apenas o raconto em forma elaborada e habilidosa, bem
humorada, de uma histoéria (real ou inventada) por eles conhecida ou reconhecivel.
Do/o terno (perdao) do/o Juiz Montenegro, numa das suas caminhadas vespertinas
circunvalando a pracga, cai /deixa cair (?) do seu bolso, uma moeda de um sol. Don
Heron de los Rios, o alcaide, percebe o extravio e alerta o Doutor, mas este nao ouve o
aviso. Don Hero6n adverte aos vizinhos que ninguém pode tocar naquela moeda. Ela
tem dono. Durante um ano sera referéncia e orgulho de Yanahuanca. “Y se dio el caso
de que una provincia cuya desaforada profesion era el abigeato, se laque6 de una
imprevista honradez.[...] la gente honrada no necesita candados”. Um ano inteiro se
passa desde a perdida até que Don Paco anuncia sua boa sorte no clube social:
“Sefores, me he encontrado un sol en la plaza. La provincia suspiré. (SCORZA, 1970,

pp. 16-18)

Narrador aparentemente heterodiegético, segundo o conceito de Genette, nao
pertence ao relato. Onisciente em terceira pessoa.

Para o diferente: ndo apenas a imersao progressiva num mundo onde as
relacoOes interpessoais sao de uma assimetria de poder impensadas para um europeu
da época; mas ao mesmo tempo, € um postal de recebimento e ilustragao geografica e
historica do Peru. Apenas distraida por pinceladas leves, como de aquarelista, para
descrever uma Yanahuanca perdida nas alturas, a involuntaria protagonista do
capitulo, a celebérrima moeda, servirdA de pretexto para apresentar os simbolos
patrios, descrevendo seu cunho: a quina, a chama e a cornucopia. O calendario
cultural é descrito através da passagem sobre o impertérrito sol metalico, que “toma
sol en la plaza”, de todas as festividades do almanaque peruano. Todas, menos a da
Independéncia (quem, de quem?), roteirizadas pela religido do conquistador.
Informacao “séria” para o narratario diferente, o onde dialeticamente ilustrado.

Mas percebemos um propdésito menos ingénuo para o referente, qual seja o de
introduzir o protagonismo das representagoes simbolicas da nacionalidade que sera
pacientemente erodido durante a obra. Estas servirao para questionar a maneira de
“pertencer”, do povo originario, a uma nacionalidade para a qual eles sao invisiveis,
(reflexao valida para o referente e o diferente nacional). Os mesmos uniformes que

tantas vezes vestiram os quéchuas e aimaras com heroismo durante as lutas da
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“independéncia” voltardao uma e outra vez para extermina-los quando se levantarem
para exigir o direito a usufruir de um pedaco do seu proprio chao.

Nas paginas do segundo capitulo de Redoble por Rancas, Scorza desata um
turbilhdo estilistico de tropos durissimos semanticamente, parecendo ilustrar o que
Genette levanta das opinides de Proust sobre a cumplicidade de metafora e
metonimia:

[...] o motivo do «fundido» do homogéneo. O que constréi para ele a
«beleza absoluta» de certas paginas é, lembremos, “uma espécie de
fundido, de unidade transparente, na qual todas as coisas, ao perder o
seu aspecto primordial de coisas, foram se colocar umas junto das
outras numa espécie de ordem, transpassadas pela mesma luz, vistas
umas nas outras sem que uma s6 palavra fique de fora, sem ter se
mantido refrataria a essa assimilacdo...” Suponho que isso seja o que
se chama «Verniz dos mestres». (GENETTE, 1989 p.66)

Scorza entreveira paisagem, bestas e humanos num mesmo desespero de

hecatombe, frente ao que ainda nao sabemos que seja:

[...] el cielo tenia el mismo color de cuervo [...] en un alba desencajada
[...] El azul se plagd de alas aterradas [...] inconcebibles escuadrones
de murciélagos [...] Un espesor de alas abyectas [...] Los animales de
la noche desertaban de las penumbras [..] Rancas se postro
mascullando oraciones [...] En el centro de un paludismo de dientes
[...] lastimaba el cielo [...] El cielo crujia a punto de desfondarse [...]
Un trueno de perros rajo el oriente de la pampa [...] Los caballos se
estremecian de niusea [...] verdes de sudor [...] una avalancha de
ratas flageld el pueblo [...] ovejas que agonizaban con las cabezas
volteadas para el miedo [...] cielo apellidado de buitres [...] el
continente de ovejas muertas, docenas, cientos, miles de esqueletos
limpiados por los buitres [...] Sus ojos se lastimaron con la tapa de
hierro de un cielo negado al clamor [...] Alguien comunicaria a los
animales que el Cerco clausuraba el mundo [...] Sobre sus sombreros
colgaba un cielo hosco a la stiplica. (SCORZA, 1970, pp. 19-22)

Este capitulo é um bom exemplo da estratégia de causar um estado de
percepcao tensa para predispor o leitor diferente para a chegada do Cerco, apenas
nomeado, engendrando estranhamento e repulsa pelo que se revelara como o criador
desse horror: a empresa norte-americana que vai roubar as terras, mudando para o
ramo da pecuaria uma vez esgotado o filao de minério que explorava. Todo este terror
antecipatorio, é como ficaria a regiao depois da chegada do cerco, segundo a licenca
maéagica do romance. Mas o cerco nao chegou, o velho Fortunato corre, perdendo o

folego, tropecando ao longo de varias horas, esgotando ao mesmo tempo o leitor,
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quilémetro a frente da chegada do arame. Quase ao final do livro (e neste trabalho
também), retomaremos esta corrida e entenderemos que nao é do cerco que ele corre.
Mas isto é também um muito bom exemplo de outro dos recursos da estratégia

ficcional escolhida pelo autor, que chamaremos de:

“0 caos cronolégico” quebrando relégios, rasgando almanaques

Uma das transgressdes a narrativa tradicionalista presente na obra é o
desrespeito quase total da cronologia, a ndo ser a interna da maioria dos capitulos
(que nao é o caso do que acabamos de referir, nem o da “pelota de trapo” que
analisaremos mais adiante). Juan Gonzalez Soto, em seu ensaio Garabombo el
Invisible y Remigio el Hermoso, héroes de "La guerra silenciosa" percebeu que
apenas os capitulos 11 e 12 de Garabombo, el invisible estao concatenados, o segundo
comeca onde o outro terminou. Mas vale a pena atender a descricao que faz Cornejo
Polar do processo de leitura que os romances de Scorza exigem do narratario
diferente:

[El lector] Est4 obligado a recomponer episodios, ubicarlos en sus
lugares correspondientes, intuir desarrollos cuyas partes integrantes
le han sido escamoteadas, inferir situaciones que se anticipan o que
aparecieron muchas paginas atras. (...) [Esta actividad] no so6lo ha
sido prevista (...) sino que alude a una concepcién creadora (...) En
definitiva, el avance novelesco cronolégicamente fracturado no sélo
contribuye a connotar de manera aguda y sutil el &mbito cultural de
quienes pueblan La guerra silenciosa (en la cosmovisién quechua,
segin sostiene Heike Spreen, el tiempo carece de linealidad y los
acontecimientos no se encadenan, sino que se amalgaman). La
narracion no cronoldgica de los sucesos incorpora una concepciéon de
la novela en la que el lector debe involucrarse ejerciendo un constante
esfuerzo de interpretaciéon y recomposicién, con lo cual el texto deja
de ser una pieza definitiva, completa y acabada; y deviene mltiple,
abierta y cambiante. (CORNEJO POLAR, apud SOTO, 2006)25

A Guerra Silenciosa evita chegar ao narratario diferente como quem apresenta

um capitulo a mais de exotismo. Tampouco declina para uma visao romantizada do

25 Nos Anexos deste trabalho podem-se ler observacoes das dificuldades de leitura de Redoble por
Rancas, expressadas num sitio de Internet de leitores franceses, em tudo coincidentes com as
observadas por Cornejo Polar.
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nativo, nem para a aproximacao cautelosa, com medo de quebrar um fragil equilibrio,
como quem recolhe um péassaro ferido, como o que as vezes percebemos em algumas
das primeiras obras de Arguedas.

Scorza obriga o leitor a se introduzir aos poucos, volta a volta, com passos para
frente e para tras, como uma “danca imoével”, mas profundamente dialética,
desnorteando as leituras cartesianas, preocupadas em manter o raciocinio claro sobre
eventos, personagens e lugares e, acima de tudo, por controlar a rigorosa cronologia
da diegese. Sem abandonar nunca o encantamento sedutor da redacao inteligente, da
metafora inspirada, embriagante, vai levando o leitor a interpretar certas maneiras de
ver e de sentir; outros ritmos e finalidades do transcorrer temporal, o interesse pelas
linguagens das coisas inanimadas, a transcendéncia protagonista da paisagem e os
elementos naturais. Levando a entrever e respeitar universos provaveis ou fantasticos
de uma compreensao do mundo animal nao necessariamente antropocéntrica; a se
questionar a ingeréncia concreta do onirico e do magico. Ou seja, a desconstruir uma
metodologia de apreensao “resultadista”, classificatéria, que requer sempre
transportar aos valores proprios o universo diferente do qual se aproxima.

O terceiro capitulo de Rancas deixa em suspense o mistério sobre o Cerco e o
apocalipse que ele causa. O leitor vai ver os primeiros “closes” dos protagonistas das
lutas que ainda desconhecemos. Suas cicatrizes, os fiapos de coca entre os dentes,
suas cusparadas; e ao “escutar” seu diadlogo se descobrem homens e mulheres muito
duros tramando um assassinato, e que pela necessidade de simulacao de morte
acidental da vitima, para que as condenacoes sejam mais leves, exige outras mortes
fingindo uma briga — “danos colaterais”, chamam hoje as midias “pudendas”. Para
isso, “sentenciam” também dois alcaguetes que sempre levam as autoridades
informac0es sobre os comuneros; o terceiro sera o Nifio Remigio, que seria a tinica
vitima inocente. Mas que justificam porque a sua enfermidade o tem cada vez pior.
“Yo lo he visto llorar cuando resucita de sus ataques. [...] ¢Por qué no me recogera el
divino?” (SCORZA, 1970. p. 26).

Uma das mulheres propoe ainda que o Juiz seja morto “a pedradas”. Nao
pareceria esta a melhor maneira de levar o diferente a empatia e solidariedade com as

lutas destes camponeses. Mas Scorza decidiu colocar bem no alto a barra. Comeca a
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partir do estranhamento natural do leitor-diferente, permitindo-lhe assistir a uma
reuniao onde se decidem atitudes extremas.

Para levar este leitor a superar essas distancias, trabalhard em duas frentes.
Uma sera a descrigdo, quase sempre em passagens salpicadas de humor e sarcasmo,
do poder feudal do Doutor Montenegro. Inteiramo-nos das visitas que de las manos
del Doctor Montenegro recibian ciertas mejillas?6. Também iremos tomando
conhecimento, gota a gota, do que é, como vai se concretizando, e por que, o Cerco,
vai trazer tanta desgraca as comunidades locais. Tangendo aos poucos, dentro de um
“cerco” politico, o Juiz (gamonalismo e poder publico) e as empresas multinacionais
com empreendimentos na regido. Na outra frente, trabalha para revelar a
humanidade cotidiana das personagens, diluindo, aos poucos, o estranhamento; e
isso sO6 poderia acontecer de maneira eficaz no espirito do diferente, no discurso
ficcional. Quem bem explica esta capacidade tao singular da linguagem de ficcao é
Ruy Coelho, acompanhando os raciocinios de Wheelwright:

A linguagem aberta ou tensiva é viva e participa da esséncia da vida,
que é o conflito. Seu problema é achar "combinagdes de palavras
adequadas a representacao de um ou outro aspecto das tensoes vitais
ubiquas. Isto, quando consciente, é a base da poesia". Além da tensao,
0 que caracteriza a linguagem viva é sua "individualidade perspectiva"
(uso perspectiva aqui como adjetivo, forcando um pouco a lingua).
Nascida do individuo, em sua peculiaridade singular, dirige-se ao
unico. A linguagem poética "em parte cria, em parte desvenda certos
aspectos do Que E, até entdo desconhecidos, insuspeitados. Cada
aspecto representa uma perspectiva que é individual, que nao pode
ser posta numa classe com outras perspectivas similares [...]
(WHEELWRIGHT, 1975, p. 51, apud COELHO, 2002).

Apenas dois exemplos disto para nao extrapolar os limites deste trabalho. O
titulo do capitulo funciona como essas notas graves de instrumentos de cordas nos
filmes, para criar suspense: De la cantidad de municién requerida para cortarle el
resuello a un humano (SCORZA, 1970, p. 45) nos narra a determinagao de Hector
Chacon em levar adiante seu plano de matar o Juiz, mesmo depois de verificar que os
comuneros inicialmente comprometidos com o plano desistiram, e, o mais grave:

todo o mundo na localidade sabe do complo. Héctor volta a casa antes da madrugada,

26 Titulo do capitulo 5 de Redoble por Rancas, em que se descobre que até as mais altas autoridades do
lugar; diretores de escola, jefe da caixa de valores e consignacoes, sargento, e o0 mesmo Sub-prefeito,
protagonista caricatural do capitulo, recebem as bofetadas ofendidas do Juiz quando qualquer
comentario ou atitude o desgostam.
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é recebido pelo cachorro e pela voz: “— Por aqui, pap4a, por aqui — lo guié la voz de su
hijo” que, “sucio de suefio”, o imagina bébado. O filho vé a arma, as balas, dialoga
com seu pai e é informado que o Juiz Montenegro vai ser morto para que os animais
da comunidade tenham pasto. “Los ojos del nifio quemaban. — Acaba con los
hacendados, papa. Yo te ayudaré”, afirmando que levara as armas embaixo do seu
poncho. Depois sua irma fica ao corrente da determinacao do seu pai, “— Nuestra
situacion se agravara, papa. La policia nos asustara. Las lagrimas surcaban los ojos
pequenos”. Nesse momento, pensando que inevitavelmente sera morto ele também,
Héctor decide “perdoar” as vitimas “colaterais”, s6 matara o Juiz. Entra seu filho
Rigoberto, ja um mocetao, e faz uma ultima tentativa de persuadi-lo a desistir. Mas
nao consegue e, ao vé-lo partir, “Rigoberto trataba de aprender, desesperadamente, la
cara de su padre.” (SCORZA, 1970, pp. 51-54)

A introducao do entorno familiar, da pobreza da sua moradia, da consciéncia
precoce da injustica dos filhos de Chacon, o tratamento quase adulto mas nao isento
de carinho e respeito entre eles, a compreensao das criancas da sua iminente
orfandade, representa a primeira pedrada no cristal do estranhamento com este
homem prestes a virar criminoso que, de algum modo, assume um papel que é do

coletivo, mas que s6 ele tem a capacidade de levar até o fim num gesto sacrificial.

O uso das sub-narrativas

Dois capitulos mais tarde, “.. una pelota de trapo”?7, como num filme, nos
levara por um passeio surrealista, em que Scorza demonstra a sua maestria na
narrativa ficcional desde o seu primeiro romance. A intencionalidade ideologica do
mesmo, elaborada com sutileza de aranha.

Poderiamos dizer que esse capitulo revela o que Genette chama de “omissao
lateral”, “paralipsis” o “hiperlimitacdo de campo”, oferta de menos informacao da
que, aparentemente, é necessaria para compreender fatos da trama, ferindo a maxima

de quantidade, como a ja analisada (linhas acima) planificacao da execucao do Juiz,

27“Acerca de las aventuras y desventuras de una pelota de trapo, titulo do cap. 9 (SCORZA, 1970, pp.
61-73)
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sem sabermos os motivos antigos e pessoais. Nesse capitulo, o leitor deve operar
mentalmente juntando os pedacos do relato, isto seguramente modifica a sua
recepcao dos fatos narrados. Povoado de o que o mesmo Genette qualifica como
“analepses internas heterodiegéticas”, flashbacks ou “caixas chinesas”, como
apelidaria Vargas Llosa o procedimento de subnarrativas que vao se desprendendo do
relato principal, distantes no tempo e no espaco da “cena” em curso; seja introduzidos
pela intertextualidade de uma carta, um periodico, relato de um dos protagonistas,
etc. Recurso também ilustrado com a metafora de matriuskas, essas bonecas russas
em que sempre hi outra, menor, 14 dentro. Mas, no caso deste capitulo, seria mais
adequada para algumas delas, a figura de “corredor de cortico”, porque nas caixas
chinesas ou matriuskas, ao se abrir, cada nova peca se revela inteira; mas quem
circular por um corredor de cortico percebera pessoas fora de seus quartos, portas
abertas que nos mostram uma cena de intimidade completa, outras entreabertas que
nos permitem “pescar” um pedaco de fala, uma imagem parcial, incompleta, da cena
vivida no seu interior.

Desta maneira acontece com algumas das estorias enjeitadas que aderecam o
capitulo, com destaque interessante para as formas de entrar e sair destes desvios
narrativos. Desde que o Juiz parte com a sua comitiva da cidade até a fazenda, ha uma
enumeracao salpicada aqui e acold dos icones que edificam a imagem do poder do
personagem: seu meticuloso desjejum, a escolta de capangas, “veinte jinetes se
destocan y saludan, al mismo tiempo, al traje negro”, “Triunfante, el engreido [cavalo]
del doctor”. A mencao ao cavalo sera a primeira porta aberta para a caixa chinesa.
Digressao de cinco paginas para inteirarmo-nos de como o seu cavalo venceu todos os
da sua provincia depois que Picaflor (que chegou primeiro) fosse desclassificado pelas
autoridades. Na pagina 66, no que na cinematografia se denomina “antecipacao
sonora”, a garotada, aos gritos de “iYa viene el doctor!” nos informa que acabou o
flashback. Mais adiante, uma “porta entreaberta”: “Arutingo se acerca para contarle
lo que acaeci6 cuando la Calzén de Fierro inscribi6 a su hija en un colegio de monjas”
e nada mais do assunto. Pouco depois, a comitiva margeia o rio “calentados por los
sucesos que explosionaron el dia que la Rompecatres descubrié una tortuguita en su
cama,” e sb; porta esta muito fechada. Um pouco mais generosa, a seguinte nos

permite continuar a cavalgada “Reconfortados por los espantos que acaecieron el dia
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que la Culo-de-Bronce le pregunt6 a la Rompecatres cuantas hojas tiene el trébol
(inocente pregunta que motivo la salida, con bayonetas caladas, del regimiento
acampado en Huancayo)”.

13

E corte seco. A viagem continua. Até que, ja frente ao “..portén colonial de
madera labrada donde los artistas contemporaneos solo han osado afadir la ‘F’ y la
‘M” o doutor extrai “...una lenta y enorme llave” com a que Scorza abre, de par em
par, uma nova porta narrativa que nos leva a outro episédio do passado. Numa
hipérbole do poder, nos inteiramos que o Juiz viajou a Lima para passar uma semana
e esqueceu-se de deixar a chave. Na capital,

los contoneos de una hembra que daba de comer al ojo de todo Cinco
Esquinas, lo retuvieron un verano. La humanidad de la hacienda tuvo
que esperar los desaires de la morena para salir de sus limites [...] El
puente es el inico acceso. Exceptuando hormigas y lagartijas nadie lo
atraviesa sin un permiso honrado por la firma y el sello del doctor.
(Id. p. 68)

Dentro desse quarto do cortico, h4 outra porta que nos mostra que quem
menos pode entrar na fazenda sem autorizacdo do doutor é seu cunhado, porque
somos informados de como foi que o recente constituido matrimonio de sua irma
(Dona Pepita) com o entdo futuro magistrado, o despojaram de suas terras e, em
castigo por suas reclamacoes, do direito de usar “los puquios”28.

Ao final deste doble salto atras no tempo, mediante o que em cinema se chama
“fusao”, porque o flashback estava no despojo de Sebastian Barda: “«Si quiere agua —
dijo el recién casado — que la busque en la montana».” Sem nenhum outro indicador
do pulo no tempo, ponto seguido: “Sin conceder una mirada al descalabrado rancho
donde Sebastian mastica su resentimiento, el doctor atraves6 el puente y avanzé...”
estamos de volta ao tempo “presente” da narracao.

Todos estes relatos-parasitas dentro do passeio sao os degraus pelos quais o
leitor diferente ira descendo, entretido pelo humor e o sarcasmo, sem perceber que é a
descida aos infernos: a vivéncia hiperbdlica do feudalismo nas suas entranhas, a
loucura que encerra a vida sob regimes despoOticos absolutos. E, agora sim,

encontraremos a pelota de trapo e a Juan, el sordo (surdo, porque “dinamitando

rocas por orden del doctor se le habia escapado el oido”).

28 Puquio: m. Chile y Perd. Manantial de agua. (DRAE, 2002)
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Exilado sonoro da realidade, entretido no jogo, ndo ouviu a proximidade da
comitiva. A bola lhe foi lancada. O Surdo n3o a alcancou. E aquela continuou seu voo,
“navegada por la mano del diablo”, até o rosto do terratenente-juiz. Aqui, o escritor
utiliza o que bem parece outro recurso cinematografico, uma camera lenta29, mas
aplicada ao plano psicolégico:

El doctor descrey6 el insulto que le comunicaban sus sentidos; pero el
asombro, pariente del conocimiento, cedi6 el lugar a la colera, prima
legitima de la violencia. El Sordo volte6 con la cara untada por una
estipida sonrisa: encontr6 el mundo clausurado por el monumento
de la rabia.

A cereja do bolo terd o narratario com o relato do castigo decidido por
Montenegro — cercar uma “cancha” de trezentos metros de lado com pedras, a
carregar desde o rio, e a clausura da choupana da familia enquanto nao se acabem os
trabalhos — , barbaro castigo; bem pode ser uma fantastica cena inventada pelo autor
(nao dispomos de informacoes a respeito); o que poderia conter certo desrespeito ao
“estatuto” de realidade contada em forma ficcional. Mas, astutamente, o narrador
menciona os castigos que poderiam ter sido incrementados por conta do capataz se a
sua resposta ao ouvir a condenacao nao tivesse sido “ — Gracias, doctor”: “Correr
toda la noche alrededor de la casa-hacienda, bailar hasta el desmayo o comerse, como
el difunto Odoncio Castro, un costalillo de papas” devolvendo assim ao desopilante
episodio, sua verossimilhanca ilustrativa.

Seguramente esses, ou outros castigos semelhantes, existiam(em?).

Quando, por fim — reforcando o efeito narrativo pela nao narracao que
representa a elipse, e com a sextuplicacdo do indicador textual da mesma — “Ciento
noventa y tres dias después — ciento noventa y tres mananas, ciento noventa y tres
mediodias, ciento noventa y tres tardes, ciento noventa y tres crepusculos, ciento
noventa y tres noches —, un esqueleto solicit6 permiso para mostrar su obra.”
Montenegro confere o trabalho “mordisqueando un melocotén”, aprova a tarefa,

manda levantar a clausura da choupana e dar de presente a familia uma garrafa de

29 Coincide também com a definicio deste termo que Genette propoe ao analisar os diferentes
“tempos” da narrativa: ele faz referéncia a infinidade de velocidades compreendidas entre a cena e a
pausa. Genette ndo a inclui dentro das quatro velocidades narrativas basicas, sem embargo, merece
ser considerada. Nela, o tempo do relato es superior ao tempo da historia. De fato leva mais tempo 1é-
la do que deve ter demorado o Juiz em ficar encolerizado.
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aguardente. E se alguma coisa faltasse para exacerbar qualquer tipo de solidariedade
humana pela(s) personagem(ns) castigada(s), em qualquer leitor, lemos: “Ataviado
pela gratitud, el Sordo repitio la Gnica frase pronunciada en ciento noventa y tres
dias: — iGracias, patrén!”

Dificilmente numa primeira leitura se associou no sobrenome da vitima: e
quem é o filho que o ajudou, durante o arduo labor-castigo.

Isto nos é comunicado com uma manobra poética, no caso: outra analepse de
extrema lucidez narrativa. O peado tira o chapéu, em reveréncia, reforcando a
humilhacao. Na cinta, “enterrada bajo la costra de barro, ardian los escombros de una
pluma de codorniz.”, que o filho colocou agradecido naquele dia em que o Surdo lhe
ensinara a pescar trutas. E, agora sim, nesta primeira vez, “[...] — tenia nueve anos —
[en] que la mano de Héctor Chacon, el Nictalope, sinti6 sed de la garganta del doctor
Montenegro”.

Qual é o leitor, depois de vivenciar estas letras, que nao compartilha, vinte
anos depois, no “tempo-presente”3° do relato, a sede das maos de Héctor Chacoén?
Delicada trama entretecida ao longo de nove capitulos para vencer o estranhamento
inicial do diferente, é talvez a mais delicada e precisa. Ao fim das contas, este é o
unico personagem que vai a prisao por atentar contra a vida, este é o personagem que
ele deve “enxugar”. Nao esconde, mas nos leva a sentir, por interpostas pessoas (ja
que nao conseguira matar o Juiz Montenegro, mas sim Amador, El cortaorejas,
dedo-duro e assassino de aluguel) que o crime além de justificado porque poe em
perigo a todos os rebeldes, esta germinado e adubado por uma histoérica sucessao de
humilhacoes e sofrimentos, “el aguijon que carga todo sometido” como explica Elias
Canetti em Masa y poder. Esta desconstrucao da culpabilidade de Hector Chacon
demonstra uma das chaves-mestras que Scorza domina com timing eximio: a dos
processos3t. Dotando cada um deles do tempo de maturacdo, fermentacao e

purificacdo, no alambicado psicologico do leitor. Com a mesma habilidade tecela que

30 Este caos cronoldgico, a servigo da narrativa, obedece, sem mais nem menos, ao tempo preciso para
produzir na mente do leitor a emocdo necessaria para entender nao somente o recurso, e a motivacao
psicolégica do personagem, mas principalmente, os fantisticos acontecimentos que as lacunas e
sequéncias antes despercebidas escamotearam, e que, agora reveladas, encaixam como um quebra-
cabeca.

3t Héctor Chacon é o nome real do homem que resultara amnistiado pelo presidente Velazco Alvarado.
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antes mencionamos, ira fiando os demais processos, as vezes alternadamente, as
vezes simultaneo, para cada um dos diferentes objetivos da sua obra dirigidas a um e

outro leitor.

“Falta de fuziles, de programa, de doutrina”s2

A criatividade latino-americana vs. modelos europeus

Nas discussoes e nas abordagens a problematica indigenista que a obra gerou,
Scorza pareceria entrar em ressonancia antecipada com a reflexdo que trinta anos
mais tarde expressa o pensador argentino José Pablo Feinmann em relacdo a
producao de pensamento sobre as nossas realidades. Feinmann propoe arrebatar a
filosofia “...a la aristocracia del pensamiento que no mete los pies en el lodo porque se
refugia en los juegos infinitos de la lingiiistica.” e explica que:

El problema es que en Argentina, y en América latina, un filésofo es
un coleccionista de citas. En principio porque hay una sensacion de
inferioridad. Nosotros no somos el pensamiento; somos la América
magica, teltrica, explotada, denigrada, humillada y ofendida. No
somos la América filoso6fica; en todo caso somos la América artistica,
se produce literatura, pero parece que la razéon pertenece a Europa
(...) [el complejo de inferioridad] se percibe en la cantidad de citas
que tienen los trabajos (...) Pero el que solo apela a las citas, es dificil
que tenga una vision critica (...) para analizar los problemas concretos
de América latina, tenemos que volver al barro de la historia, nos
tenemos que ensuciar y comprometer con la historia, tenemos que
crear subjetividad y volver al otro sujeto.” (FEINMANN, 2006)

De algum modo, trés décadas antes, Scorza assume esse repto. Ao fim das
contas, essa critica ao pensamento dependente dos centros culturais ja caracterizava,
e tantos desafetos custaram, aos seus inspiradores ideoldgicos e literarios: Arguedas e
Mariategui. E Scorza encontra uma forma bem literaria de abordar isso com outro
personagem-metafora: Nuio, que fora capanga de Don Migdonio, mas por ordem
deste vira secretario de Maca. Também fulminado de amor pela ex-bandoleira e
futura santa, decide assumir uma dificil tarefa encomendada por sua venerada-

patroa, qual € a de pintar anjinhos no quarto do hotel que esta sendo recondicionado

32TR . p.13
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para hospedé-la — nao hé pintores por la. Visita o professor Vento levando presentes,
na esperanca de que este lhe facilite um exemplar com reproducoes de grandes
pintores. A troca de ajuda para a compra de carteiras para a escola, “Para no perderlo
todo, arrancé la hoja que reproducia “La Virgen del Alba” de Rafael y se la dio.”
(SCORZA, 2012, p. 40) Uma semana depois recebe instrumentos para a banda da
escola e a suplica de que se desloque até o hotel para julgar o resultado do trabalho.
Foi disposto a agradecer os obséquios e examinar “las barbaridades que habria
perpetrado Nufio” mas

lo acometié un vértigo: en una pared reconoci6 la pintura de Rafael.
iEra idéntica y al mismo tiempo distinta! [...] Aterrorizado, transido,
comprob6: los angeles del italiano eran torpes bocetos de los
incomparables arcangeles de Nuiio. La sublime Virgen, en lugar de su
desabrida expresion de Madona, resplandecia con la sonrisa de Maca
Albornoz.

— iEsto no lo ha pintado un hombre! — exclamé. (SCORZA, 2012, p.

41)

A segunda folha arrancada mostra a litografia de La primavera. Alguns dias
depois: “en la pared fulguraba un mural excesivamente superior al fracaso de
Boticelli.” (SCORZA, 2012, p. 42) O livro, que muda de nome de Los genios para Los
titanes de la pintura entrega sua reproducdo de La Aurora de Guido Reni com o
objetivo de servir de modelo para pintar a simples igreja do padre Chasan, que
desconfia dos elogios de Eulogio Vento sobre o improvisado fingidor. Deve ausentar-
se uns dias e, ao voltar, descobre que “En una de las paredes Nuiio habia mejorado
“La Aurora” [...] iTodo era mas hermoso, mas veraz mas iluminado que en el
lastimoso proyecto de Reni.” Encontra a lamina com a copia do quadro pisado por
uma lata de tinta “indigno de compararse con su resplandeciente reproducciéon.”
(SCORZA, 1970, p. 58) Numa tirada carregada de sua tipica ironia (ou sarcasmo),
encerra as discussoes sobre a nossa tradicional peja de incapazes de criar senao sobre
os modelos fornecidos pela Europa.

Pouco tempo depois no relato, bebendo umas cervejinhas com o professor, o
padre Chasan confessa sua preocupacao ante a pergunta de Vento: “— ¢Es cierto que
Nuno anda pintando la iglesia de Chacayan? — Dios no lo quiera. — éPor qué, padre?
— Porque si supera a Miguel Angel, de dénde vamos a sacar modelos? (SCORZA,

2012, p. 62)
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Pensar sem modelos, sem guias, sem doutrina...

Scorza continua problematizando as questbes da marginalizacdo indigena e a
luta anti-imperialista. Percebe que o movimento camponés peruano esta em um grau
de fecundidade revolucionaria Gnico na Historia. Mas compreende, e isto fica muito
claramente expresso em La tumba del relampago, a falta de quadros politicos que
possam garantir uma acao coordenada e organica. E a cada passo, neste altimo livro
da pentalogia, verificamos as angustias e os questionamentos do narrador, que sao os
do autor, quase sempre colocados nas cavilacoes de Genaro Ledesma, protagonista e
personagem de realidade e ficcao mais proximo do universo intelectual de Scorza.

Ele enumera a falta de uma teoria politica, de ide6logos capazes de elaborar
interpretacao da realidade que sacudia a regido, inserida nos movimentos politicos
que, nesse momento, estavam ocorrendo no Peru, no continente e no mundo. Essa
caréncia obrigava a tomar emprestados pensadores alheios e tratar de interpretar a
propria realidade com esses materiais enxertados, as vezes dissimuladamente, como
deixa claro nas seguintes linhas:

En un periédico trotskista, leyd un articulo sobre el movimiento
campesino de Pasco. iPor lo menos los trotskistas advertian la
importancia de la agitacion campesina! Pero concluian trascribiendo
— iPara comuneros en su mayoria analfabetos! — Una proclama que
Trotsky, supo después, lanz6 en San Petersburgo en 1917. El tnico

» »

aporte era que en lugar de “mujicks” escribian “comuneros”.
(SCORZA, 2009, p. 143)

Scorza desconfia de tudo, como corresponde a um dirigente politico
responsavel que se coloca no caminho da revolta. E, nesse desamparo tedrico, acode,
repetidamente, como querendo ressuscita-los, para discutir com eles, a seus irmaos
que conheceram, conviveram e discursaram desde e para esses homens andinos. Por
isso:

Releia su gastado ejemplar de los siete ensayos de la interpretacion de
la realidad peruana, de José Carlos Mariategui. Por desgracia, el mas
grande pensador marxista de América Latina habia muerto a los
treinta y cinco afnos. “El pecado original transmitido desde la Colonia
a la Reptblica es haber querido construir una economia peruana sin
el indio y contra el indio. (Id. pp. 143-144)
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E na mesma pégina que recolhe trechos do prologo de Mariitegui ao romance
Amauta Atusparia de Ernesto Reyna — que publicara na sua revista de nome
também Amauta, em trés entregas (N°s 26, 27, 28). O romance aparecia com o
subtitulo de “Historia de la sublevacion indigena de Huaras en 1885 33. Nelas, explica
a derrota que sofreu a persistente sucessao de rebelides protagonizada pelos indios
dos Andes Centrais.

Scorza sente o desespero de que novamente um erro ja visualizado pela
fecunda pluma de Mariategui possa ser cometido, o perigo da caida novamente no
milenarismo, ante a falta de um programa que possa conter e guiar essas novas
sublevacdoes motivadas mais pelo desespero ante os abusos que por uma
conscientizacao progressiva e organica.

El indio, tan facilmente tachado de sumision y cobardia, no ha cesado
de rebelarse contra el régimen semifeudal que lo oprime bajo la
Reptiblica como bajo la Colonia. [...] la raza indigena ha tenido
muchos Atusparia, muchos Ushcu Pedro. Oficialmente no se recuerda
sino a Tupac Amard, a titulo de precursor de la revolucién de la
independencia, que fue la obra de otra clase y la victoria de otras
reivindicaciones. [...] La derrota de Atusparia y Ushcu Pedro es una
de las muchas derrotas sufridas por la raza indigena. Los indios de
Ancash se levantaron contra los blancos, protestando contra el tributo
personal. La insurrecciéon tuvo una clara motivacion econémico-
social. [...] pero cuando la revuelta aspir6 a transformarse en una
revolucion, se sinti6 impotente por falta de fusiles, de programa y de
doctrina. La imaginacion del periodista Montestruque, criollo
romantico y mimetista (sic), pretendié remediar esta carencia con la
utopia de un retorno: la restauracion del imperio de los incas...El
retorno romantico al Imperio Incaico no era como plan, mas
anacronico que la honda y el rejon como armas para vencer a la
Republica. El programa del movimiento era tan viejo e impotente
como su parque bélico. [...] Las reivindicaciones campesinas no
triunfaron contra la feudalidad en Europa, mientras no se expresaron
sino en las ‘jaqueries’s4. Triunfaron con la revolucion liberal burguesa.
Que las transform6 en un programa. En nuestra América espanola,
semifeudal adn, la burguesia no ha sabido ni querido cumplir las
tareas de la liquidacion de la feudalidad. Descendiente proxima de los
colonizadores espafioles, le ha sido imposible apropiarse de las
reivindicaciones de las masas campesinas. (Id. pp. 144-145)

33 A rebelido Indigena de Huaraz (1885-1887) liderada por Pedro Pablo Atusparia e Pedro Kochatzin
custou 12.000 vidas, sendo 10.000 indigenas e 2.000 civis e militares das forcas da Repuablica, de um
ntmero de 10.000 homens ao mando de Francisco Noriega, Javier Collazos e José Iraola.

34 Revolta dos Jacques, foi uma insurreicdo camponesa que teve lugar no Norte de Franca, entre 28 de
Maio e 9 de julho de 1358, durante a Guerra dos Cem Anos. O movimento foi esmagado e mais de
20.000 camponeses mortos.
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Se longa para este trabalho, mesmo recortada, a citacdo o é mais ainda para as
escassas de La Guerra Silenciosa. SO6 agora a lemos completa e sabemos a sua
verdadeira origem. Mas porque compartilhamos com o(s) autor(es) que ela é uma
sintese ajustadissima da problematica principal das colonias americanas, qual seja: a
propriedade da terra e a exclusao social das suas populacoes nativas e mesticas. E nao
apenas das ex-colonias de Espanha. Pensemos senao na semelhanca destas revoltas
com Canudos e Contestado, no Brasil, para citar apenas duas. Tanto nas suas formas
quanto nos seus resultados: sempre veias abertas.

Outra clara decepcao com o fracasso das interpretacoes foraneas encontramos:

Olvida tus manuales seminarista. Aqui todo es diferente. Aqui la
vanguardia es el campesinado. Nuestras teorias revolucionarias
fueron pensadas siempre em otros continentes. Vivimos a crédito,
explotando el trabajo de los intelectuales europeos. [...] ¢Qué
significan aqui las teorias europeas? (Id. P. 264)

E algumas paginas depois, ao fracassar na tentativa de obter o apoio do Partido
em Lima, pela teimosia deste em tentar entregar a conducao da luta dos comuneros
as liderancas operarias da cidade: “La desgracia de nuestras luchas es que no
coinciden con nuestras ideologias. La rabia, el coraje, son de aqui, y las ideas son de
alla. Nosotros s6lo ponemos la desesperacion!” — pensé Ledesma.” (Id. P. 274)

Responde também, a partir dessa literatura destinada a dois publicos, as duas
pontas do caminho que apontava Gonzalez Prada:

la condicién del indigena puede mejorar de dos maneras: o el corazéon
de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los
oprimidos, o el &nimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente
para escarmentar a los opresores3s.

Na realidade, a disjuncao que propoe a frase anterior parece-nos falsa. E
Scorza confirma essa direcdo: a unica possibilidade de que a dialética avance devera
incluir os dois movimentos apontados, mesmo que aconteca mediante a pressao das
lutas e a consequente tomada de consciéncia. Por isso, os cinco romances acabam em
massacre. Participando como ativista politico nos fatos narrados, Scorza é ciente de
que a relacdo de forcas é completamente desfavoravel, o que o levou a cunhar a frase
de que no Peru existem cinco estacOes; “primavera, verano, otono, invierno y

masacre”. Tudo isto nos leva a certeza da possibilidade de abordagem da obra desde o

35 A frase de Prada aparece no trabalho Asedios al indigenismo de Martin Paredes Oporto
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ponto de vista tragico. H4 porém, na construcdo arquitetada com uma pa do drama
historico, uma de ironia, outra de humor e outra de epopeia, resgatando o valor e a
atitude de varios dos “actores” em que se inspira, uma tentativa de dar a obra, outro
semblante.

Mas a luta nao pode se deter, porque dela depende que uma das partes alcance
seu protagonismo histérico e que a outra compreenda a necessidade de se
encaminhar para uma humanidade que assuma um destino de espécie positivamente
diferenciada. Vejamos esta reflexao de Oscar Osorio:

Siguiendo las ideas de Mariategui, Ledesma concluye que mientras se
mantenga el esquema socioeconomico del latifundio (ademas
enfeudado a capitales extranjeros), las comunidades indigenas nunca
obtendran justicia. Por eso acepta dirigir a las comunidades, pero se
da cuenta de que éstas no estan preparadas para una lucha armada,
de que el problema del indio es un problema nacional e internacional,
y de que se necesita el concurso de toda la sociedad peruana para
enfrentarlo: si el problema del indio es el latifundio, y el Pera
mantiene una economia agraria feudal manipulada por intereses
extranjeros, no es una mal equipada comunidad indigena enfrentada
a todas las fuerzas del estado la que lo va a resolver. Al final Ledesma
entiende que el unico resultado posible es el fracaso y una masacre
campesina mas. (OSORIO, 2006)

Por tudo que se mencionou acima, parece claro que a decisao de Scorza foi
direcionar a escritura para dois publicos distintos e ainda, dentro do referente, para
setores diferenciados do mesmo. Outras evidencias que sustentam este raciocinio
veremos mais adiante.

Para cada publico, os objetivos e as metas comunicacionais sao distintas
também. E para cada um deles a trama discursiva nao pode ser, a priori, a mesma.
Dali advém a maior dificuldade, porque ambos devem encaminhar a leitura pelas
mesmas trilhas de letras, tecendo encruzilhadas que aproximem os dois mundos, as
duas leituras, as diferentes leituras do mundo.

Partimos entao de uma serie de episddios que necessitam ser difundidos para
conseguir limitar, tanto quanto seja possivel, os custos politicos do fracasso da
insurreicao.

Para Scorza, a avaliacio do momento, primeira convergéncia de comunidades
numa estendida rebelido conjunta, o grau de crescimento ideoldgico e consciéncia

ganhos durante a gestacdo da mesma nao pode ser transformado “numa a mais”, das



57

tantas derrotas totais que sofreram os movimentos indigenas desde a invasdo
espanhola. Ele aposta em que uma investida literaria de longo félego e ampla
repercussao internacional, pode ajudar a conseguir muitos dos resultados nao obtidos
“in loco” pela luta (des) armada; ou, no pior dos casos, manter vivas as conviccoes e 0
grau de determinacdo dos povos comprometidos. Para o referente, a obra é um
esforco de manter e reforcar o grau de consciéncia adquirido no processo, socializa-lo
e torna-lo peca de anélise. Para isso, vai fazer um desmonte minucioso da
“sacralidade” com que os oprimidos consideram o universo desconhecido da

sociedade letrada.

O peso da letra: oralidade vs. escrita

O problema da invisibilidade historica contou, como arma fundamental do
invasor sobre os povos oprimidos, com a palavra escrita, como uma cilada
permanente e inascivel. Ela esteve sempre a servico da acao antidialégica, como bem
a categorizou Paulo Freire, com a sua funcionalidade de conquista, divisao para
manter a opressao, manipulacao e invasao cultural. Desmitifica-la, desmascara-la,
historiciza-la é outro dos objetivos que persegue Scorza.

Para isso, vai desembucar um grande repertério de instancias em que o poder
estabelecido se vale dos recursos e arti(-)ficios (como ele proprio faz) da letra escrita e
das instituicoes sobre ela edificadas. Sobre ela se sustenta toda a arquitetura da
justica moderna, mesmo quando na composicio da sua letra, infimo grupo de
cidadaos tenha participacao (e nas populagdes que nos ocupam, nem o conhecimento
da musica).

Mas é sob suas fulguracoes semanticas quase divinais que, quando nao é pela
violéncia ou pela guerra, as maiorias produtivas da humanidade foram/sao
submetidas e espoliadas. A justica, entdo, a Histéria, a religido, serdo encenadas e
mostradas nas suas diversas possibilidades de acdo concreta e cotidiana, sempre
consideradas em funcao da sua potencialidade dialética inserida numa determinada
relacao de poder.

O nativo invadido perde o uso social da sua lingua, mesmo que 0 mantenha no

ambito doméstico. E, regido por estamentos politicos geograficamente afastados, que
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fazem necessaria a documentacao: toma consciéncia de que depende e é manipulado
por esses velinos magicos cujos mecanismos de decifracao lhe serao sistematicamente
negados pelos favorecidos dessa assimetria de poder, para nao perder a vantagem
dialética que representa. Isto coloca o autor na necessidade de questionar as variadas
formas de uso dessa vantagem, mas reforcando o tempo todo a importancia do acesso
a esta ferramenta para os povos oprimidos. Isto representa um dos aspectos que
identificam a sua literatura como heterogénea e diferenciada do indigenismo
tradicional ou ortodoxo.

Scorza evita tanto o uso do quéchua, como ja fizeram tantos antes dele,
incluindo o seu reconhecido inspirador Arguedas, como uma reproducao fonética do
espanhol diferenciado de seus personagens, a exemplo do que faz Icaza. Seguramente
conhecedor do risco indicado por Chamoiseau para fazer um relato historico de ficcao
de um referente transculturado em bilinguismo: “J’etais ainsi livre a son emprise, a
1”adoption de ses valeurs. Mon appel a 1" existance se coulait dans une langue qui sans
douleur me digerait”3¢ (CHAMOISEAU. 1997, p. 60).

Para isso, como veremos: a escola, os professores, os livros, terdao um
tratamento delicado e particular na obra. Mas o primeiro passo é mostrar que a

“sacralidade” da palavra escrita ndo passa de (mais um) “mito”.

“iVos papiers!”s7

Em O cantar de Agapito Robles, a personagem que lhe d4 nome, cumpre uma
enorme tarefa politica de convencimento de seus colegas camponeses para
apresentarem queixa reclamando pelas terras. Na épica empreitada de percorrer as
afastadas fazendas, quase sempre clandestinamente, encontra um andarilho. Este lhe
explica que para apresentar reclamacoes é necessario que o Vice-Rei aprove as
queixas. Pouco depois, conversando com uns tropeiros, confia-lhes o estranho
encontro e a anacronica mencao do Vice-Rei. Os tropeiros lhe esclarecem (oralidade

historica) que se trata de Tomas Katari, um alcaide de indios. E lhe explicam que dois

36 Assim, eu ficava entregue a sua influéncia, a ado¢ao de seus valores. Meu impeto de existéncia vazava
numa lingua que me digeria sem dé. (Tradugdo nossa)

37 Expressao pouco simpatica empregada na Franca pelas autoridades policiais ou alfandegarias para
cobrar de uma pessoa sua identificagdo, seus documentos.
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séculos antes, Katari viajara de La Paz (Bolivia) a Buenos Aires (Argentina) a levar as
queixas pelos atropelos sofridos nas maos dos conquistadores. Trés vezes realizou a
mesma viagem porque cada vez faltava um selo ou alguma assinatura.3® Aqui
percebemos que o autor teceu a questdo da invisibilidade com a da dialética
oralidade-palavra escrita; e de como o acatamento das populagdes andinas a esta
ultima funcionou como um freio de autocontencao as suas legitimas rebeldias.

O autor semeia pacientemente para desmontar, em diferentes episédios, a
confianca transculturada dos oprimidos na palavra escrita. Percebemos um trabalho
para desenvolver uma consciéncia critica em relacao a esta, que devera passar pelo
letramento para que, algum dia, eles mesmos escrevam a sua Historia.

Exemplos desse desmonte sdao a visao quase magica do titulo de posse das
terras, a relacio em que Garabombo vai juntando as assinaturas (“y las cruces. Porque
los analfabetos opinaban con una cruz”) (SCORZA, 1972, p. 95) para poder destituir al
personero Remigio Sanchez. Outro é o curioso exemplo da familia Cayetano, que
reclamava contra todos os abusos que sofriam, sem resultado, gastando, para isso, em
papel timbrado e outras burocracias.

Hacia casi un siglo que los Cayetano conservaban todos los recibos de
pagos. Don Baldomero Cayetano, con memoria adin intacta a sus
noventa y cinco afos, insistia: — Lleva la cuenta de todo, Amador.
Algan dia cobraremos. ¢Ya apuntaste los cabritos que nos decomis6
Uchumarca? (SCORZA, 1972, p. 95)

Poucas paginas depois, um exemplo poético descreve a submissdo cultural do
oprimido frente a palavra escrita, quando Amador Cayetano, eleito novo presidente
da comunidade, manda que sejam lidos os antigos titulos de propriedade das terras,

expedido pelos espanhois dois séculos e meio antes39. O designado para fazer a leitura

38 Tomas Catari foi um caudilho indigena boliviano. Rebelou-se para conseguir rebaixar os abusivos
tributos que os espanhéis lhes obrigavam a pagar desde a conquista. Realmente viajou a Buenos Aires,
na época recente nova capital do Vice-reinado do Rio de la Plata, a pé (aos indios estava proibido
montar a cavalo sob pena de galeras, azotes publicos e privados, multas e até morte). Foi recebido pelo
vice-rei Juan José Vértiz (1719-1799) mas suas reclamacoes nao foram atendidas. Varias vezes
encarcerado e liberado pela luta dos seus iguais foi finalmente despenhado de uma montanha pelos
espanhobis que o tinham recapturado. Todos os seus algozes foram mortos pelos seguidores de Katari.
As lutas continuaram e, em 1791, a mita (sistema de trabalho escravo temporéario) foi extinta.

39 O titulo é o expedido pela Audiéncia de Tarma, em 1705. Figura ali o nome e a idade (63 anos) de
Raymundo Herrera, “Principal del Repartimiento de Chaupihuaranga”. Parte de seu texto aparece no
capitulo 23 de EI jinete insomne, pag. 160. E esse é o nome da personagem que da titulo ao livro.
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“..un mocetén gigantesco, de la elevada raza de los ganaderos de Chinche, se
aproximo. Las manos le temblaban. El mejor domador de Chinche, vencedor de los
mas chacaros corceles del mundo, tiritaba” (SCORZA, 1972, p. 101)

Formulacdo mais focada para desconstruir essa ardilosa transculturagao
encontramos em todas as peripécias do Titulo. Geragao apds geracao, os nativos tém
conseguido dois milagres: escondé-lo, e conserva-lo, apesar das incleméncias
climaticas (nao existia o plastico) e dos denodados esforcos dos fazendeiros para
captura-lo e destrui-lo. No segundo capitulo de El Jinete insomne, Raimundo Herrera
se dirige a fazenda de German Minaya, pede para falar com o dono, mas ¢é advertido
que este estd na hora da morte. Contudo, o fazendeiro o recebe e ordena a seu
capanga que entregue o que esta guardado num bau. Ao abrir este:

“iUna llamarada lo unt6 de oro”, mas: “Con regocijo, con terror
comprobo6 entonces que lejos de ceder a la humedad del altillo donde
habia dormido cuarenta anos el Titulo de propiedad de Yanacocha,
brillaba peor que una generaciéon de luciérnagas.” (SCORZA, 1991,

p-18).

Uma dezena de paginas depois, numa sintese dramatico-narrativa finamente
elaborada, aproveitara uma alucinacao antecipatoria da morte de German Minaya.
Nela, revive o dialogo em que décadas antes selara o acordo pelo qual se comprometia
a guardar o Titulo da comunidade, que jamais imaginariam dormindo tranquilo na
casa de um gamonal, em troca de uma dezena de comuneros que virao trabalhar em
suas terras mensalmente. Engenhosamente entremeado do suspense, por via do fluxo
do pensamento do apoderado Rodrigues, que, fugindo dos capangas de Don
Migdonio, calcula o tempo que tardarao estes em descobrir que esta na Casa Grande
Lauricocha, regateia a quantidade de homens que a comunidade devera enviar para o
trabalho. Pulando das recordacdes para o momento da morte, o fazendeiro medita
diante do inico homem presente no seu quarto, seu capanga Sostenes:

Quién hubiera pensado que la custodia del Titulo resultaria el mejor
negocio jamas cerrado por los Minaya. Ni la mina de plata les habia
producido tanto como el trabajo de los Yanacochanos. !Ah!” [E ao
velho que deixara o Titulo e ao que veio recupera-lo, Rodriguez e
Herrera, na sua alucinacdo ofrece]: “— iLas cuentas estan mal
sacadas! iEstoy debiendo [...] iAhora mismo les devuelvo su dinero!
(SCORZA, 1991, pp. 31-32).

Herrera, durante 257 anos perseguira seu objetivo histérico: que os povos compreendam que sé pela
forga obterao a recuperacio das terras.
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Esse pouco imaginavel servico de Minaya é um dos episddios que vale a pena
destacar dentre os que Scorza utiliza para marcar diferencas e divisdes no campo dos
antagonistas. A mesma coisa fara com fazendeiros, clérigos, advogados e militares.
Sempre tera o cuidado de separar os progressistas dos retrogrados.

O Titulo, quase uma personagem, retoma seu protagonismo no comeco de EIl
cantar de Agapito Robles. Ao sair da prisao, disposto a continuar a luta, a primeira
coisa que Agapito faz € subir a caverna onde tinha escondido o resplandecente titulo.
Para isso, “Habia llevado, por precaucion dos ponchos. Uno para abrigarse y otro para
ocultar el resplandor del Titulo”. Porém, ao desenterra-lo, “Protegiéndose los ojos
desenvolvio los costalillos: ninguna luz lo ceg6. éQué pasaba?”. Agapito pensa que foi
substituido, mas “iNecesit6 alumbrarlo! Sus dedos reconocieron las costuras. La
linterna recorri6 el texto que él sabia palabra por palabra. Un escalofrio recorri6 al
personero. iNo brillaba!” (SCORZA, 2012, p. 14) O mesmo Titulo que, rememora,
fugindo da Guardia Civil que tentava impedi-los de levantar o plano das suas terras —
tempos atras, escalaram os altos cumes, onde ninguém se arrisca, para protegée-lo —;
mas foi o Titulo quem os amparou, gracas ao realismo magico, para que nao
morressem gelados: “Los inmovilizé una tempestad de tres noches. Si el viejo Herrera
no hubiera sacado el Titulo, estarian atin bajo la nieve” porque “Lo extrajo de la
alforja. iUna llamarada vasta como un corral de ovejas dor6 la Joroba del Diablo!
Solamente en esa isla de luz sobrevivieron”. Agapito Robles nao se convence de que o
fulgor do Titulo extinguiu-se; pernoita na caverna no aguardo da normalizacdo do
fendmeno. Mas o titulo nao recupera o seu esplendor.

E Scorza amarra entao as fibras de 1a da cor da lucidez para completar o

desenho do processo:

Doscientos cincuenta y siete afios Yanacocha habia reclamado,
suplicado, gestionado, esperado, conminado que se le hiciera justicia.
Alto de claridad, Agapito comprendi6: iYanacocha se habia
equivocado! El titulo por el que se inmolaron tantas generaciones, era
so6lo un papel apagado. Despidiéndose, el Titulo hablaba por tltima
vez: toda reclamacion es insensata. Yanacocha sélo recobraria su pais
por la fuerza. El dia atraveso su corazon. Y Agapito Robles decidi6 que
Yanacocha no imploraria nunca mas. (SCORZA, 2012, p. 15)

Através da consciéncia alcancada pelo lider comunitario Agapito Robles, deixa

claro que a palavra escrita, para os indios, serviu apenas para vedar-lhes um espaco
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histérico e ndo para inclui-los num sistema de direito. E justamente nesse papel (nos
dois sentidos) da palavra escrita que ele vai politizar e relativizar o conceito de
“Justica”, administrada pelos poderes do Estado, para uma humanidade iletrada. Ou
seja, vai esclarecer a mediagao que as relacoes de poder determinam no seu universo

de acao, relativizando politicamente o conceito.

“A famosa cega”

“En todas partes la justicia es flaca y la injusticia es gorda”
(SCORZA, 2012, p.150)
“— El hombre que cree que los jueces son justos, es loco o
interesado.” El Cojo Gora
(SCORZA, 1991, p. 79)

Ja no paratexto Noticia que abre a pentalogia, citado no comeco do trabalho,
temos o primeiro golpe de cinzel no vocabulo, ao explicar que alguns poucos nomes
aparecerao modificados no romance para “proteger a los justos de la justicia”.

E como na narracao, o Juiz Montenegro é a personificacao suprema do poder
dessa instituicdo, sera através de suas acOes e atitudes que o processo de
questionamento sera realizado. A moeda do primeiro capitulo se ocupa, como ja
vimos, de descrever a assimetria social que o seu poder de aplicar a lei lhe confere, o
temor reverencial de todos os habitantes de Yanahuanca.

Ja no terceiro capitulo, Héctor Chacon comega a se perfilar como heréi por
antagonismo, porque vai se opor ao Juiz, “mas poderoso que Dios.” concluindo que
“Mientras él viva, nadie sacara la cabeza del estiércol. En vano reclamamos por
nuestra tierras [...]JLas autoridades son chulillos4c de los grandes [...] El doctor
Montenegro se limpiara el culo con las citaciones” (SCORZA, 1970, p. 24).

Da arbitrariedade do poder “del doctor” continuamos a nos inteirar no capitulo
5, ao saber do inconveniente que resulta aos habitantes de Yanahuanca, pronunciar
ou cometer qualquer dito “gesto amarillento” que possa ofender a delicada vaidade do
personagem. “Sera abofeteado publicamente”. Porém, mais do que o castigo

“atemoriza el perdon”. Porque os caidos em desgraca farao todo tipo de aproximacoes

40 Chulillos: Peru. Cobrador de um autobus. DRAE.
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para recuperar a atencao do ilustre. Oferecer festas e comilancas, numa cidade tao
pequena e entediada, ¢ uma das formas mais eficientes: “... sélo en el verano de los
aguardientes, el traje negro acede a perdonar.” (SCORZA, 1970, p.33). O capitulo
obedece o contraponto de tom que caracteriza quase toda a obra. Como a maioria —
em que os protagonistas sao as figuras opressoras — estara marcado pela ironia, a
maior dose de fantasia e o tratamento quase de comedia.

Para exemplificar este traco de carater do Juiz e fazendeiro, sera narrada a
duplicada desgraca que acontecera ao Subprefeito Arquimedes Valerio. Durante uma
partida de poquer, frente a outros notaveis, cometeu a imprudéncia de comunicar que
um dos pedes de Montenegro tinha-lhe apresentado uma queixa. “Los jugadores se
escondieron detras de sus fules”. O Subprefeito adverte que cometeu uma
imprudéncia, mas ji é tarde: “El doctor se levantd, apart6 educadamente una silla y
sus manos visitaron los cachetes de la Primera autoridad de la Provincia. La papada
del Subprefecto vacil6é en un terremoto de gelatina.” Mesmo que, auxiliado pela sua
rapidez mental, o castigado se escusou com um “La cerveza me hace dano” e se retirou
de imediato. Um terrivel calvario comecava para ele. Dia apos dia, durante um més,
visitara e aguardara em vao na casa do ofendido para tratar de apresentar suas
desculpas, porque “El doctor seguia mal del higado”.

O mal humor do Subprefeito diante desta contrariedade é o motivo pelo qual
“Yanahuanca se paraliz6. Todos los tramites administrativos padecieron reumatismo”
e “tres infelices presentaron un reclamo insignificante: salieron con las manos
amarradas” Santiago Pasion, seu secretario, nao se atrevia a lhe apresentar os
documentos que requeriam sua assinatura e a inica vez em que ousou insistir com
um félio da prefeitura porque “iEs urgente, sefior!, sonri6. «iMe cago en la urgencia y
en la madre de la urgencia!», tron6 la Primera Autoridad y rompi6 el expediente”.

Ao mesmo tempo em que coloca em evidencia o abusivo poder do Dr.
Montenegro, explora o arbitrario manejo que se faz dos cargos publicos em
sociedades de tao assimétricas relacoes. Quando finalmente consegue se reconciliar
com o Juiz, alcanca o inimaginavel brinde da aceitacdo, por parte do doutor, de
apadrinhar o seu (tardio) casamento. “...los envidiosos no pudieron salir a la calle:

estaban verdes”. Os preparativos da festa serdao outra ilustrativa oportunidade para
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explicar os curiosos métodos alternativos de arrecadaciao que oferece como vantagem
a administracao do poder institucional:

...un gramo de menos en el peso o un cruce de acémilas a contramano
comenzaron a traducirse en pesadisimas multas en dinero o especie:
los chanchos, las cabras, las gallinas, los cuyes se asfixiaban en los
estrechos corrales de la Benemérita Guardia Civil.

Ja na festa, como resultado das exacdes, as mesas, mesmo reforcadas pelos
presos com tabuas de madeira, “jadeaban bajo el peso” de todo tipo de carnes e
iguarias. Nao tendo percebido que o Juiz Montenegro nem tocava nas delicias, o
infortunado noivo “Entibiado por las adulaciones, mas dafiinas que las copas...”
ofereceu sua taca ao Juiz num brinde que o sepultaria: “iSalud, padrino, me he dado
el gusto de ofrecerle la mejor fiesta de la provincia!”.

Numa das inovacoes narrativas na literatura de temas andinos até entao, que se
farao tao frequentes na obra, o narrador muda nao a voz narrativa, neste caso, mas
passa do narrador em terceira pessoa “por tras” ao que Friedman considera
Onisciéncia seletiva: o fluxo do pensamento, mas ainda na terceira pessoa, do Juiz,
para nos esclarecer a “falha” da fala de Don Arquimedes:

El traje negro se blanqued. éQué queria decir el untuoso borracho?
¢Las fiestas ofrecidas por el magistrado eran inferiores?¢Su casa no
rebosaba de manjares infinitamente mejores que esas ladronerias
asadas?¢Existia en la provincia un humano capaz de regalar mejores
jolgorios?[...] y si tal absurdo se concebia, ése necesitaba proclamarlo
el dia en que se reunian todos, pero absolutamente todos los
principales de Yanahuanca?[...]

O doutor joga sua taca. E o trovdo que precede a tempestade repentina que
assusta os convidas. “La mortecina novia conjetur6 el abismo que engullia al hombre
que desde hacia seis horas era su sefior y esposo...” tentando evitar o desenlace,
abragou ao doutor; mas foi apartada “con delicadeza; [Montenegro] super6 dos sillas,
un Alcalde, y dos maestros, recuper6 lentamente la memoria; su mano izquierda
sostuvo su corazén mientras la derecha emprendia el vuelo. Tres veces lo abofeted.”
(SCORZA, 1970, pp. 34-39)

Estas narrativas quase inocentes que, pelo tom narrativo, parecem fofocas, sao
como um aperitivo do desmonte do conceito de justica que o autor se propoe. Outras

“provas” da dependéncia do humor dos seus administradores sobre as decisoes da
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invisual teremos quando Don Migdonio visita Yanahuanca para agradecer um ditame
muito particular (como veremos depois) do Juiz Montenegro, que fora aprovado pela
Corte Superior, e que lhe favorecia. A longa viagem serd recompensada com uma
grande festa e posterior convite a jogar uma partida de péquer que, por conta da
insisténcia, a cada jornada, do fazendeiro que vai perdendo no jogo, se esticara até
cumprir 90 dias; o que provocou certos inconvenientes na administracao da justica:

Privada de las luces de sus mas excelsos funcionarios, la provincia
languideci6. Telegramas y oficios envejecian en los escritorios. Quince
dias después de iniciada la partida, un poco asustado por la
dimension de los naipes, el secretario del doctor Montenegro se
atrevié a meter la cabeza en el humo de la habitacién. (SCORZA,

1970, P. 157)

Decidem entdo atender os expedientes mais urgentes nos intervalos do jogo.
“Egmidio Loro, acusado de robar cuatro gallinas, comparecio6 en el patio. Y quiso su
buena suerte que lo juzgaran cuando los naipes favorecian al juez.” Levava ja oito
meses de prisao e foi solto. J4 Marcos Torres, “acusado del robo de un saco de alfalfa”,
atendido seu caso quando “las cartas le volvian la espalda al doctor”, viu seus seis
meses de prisao ja cumpridas incrementadas de mais trés meses, e ainda, seu
comentario de “iNi que fuera embarazada!” (SCORZA, 1970, p. 158) lhe fez ganhar
outros seis.

O mesmo Juiz, ao voltar de um passeio no qual teve a sorte de ser agraciado
pelos favores de Maca Albornoz, “adelant6 el 28 de julio sélo para acogerse a la
tradicion que autoriza a amnistiar presos el dia del aniversario nacional. Por primera
vez en 25 anos, la carcel quedd vacia.” (SCORZA, 2012, P.83). E quando os pobres
“..con el infalible sentido del poder que tienen los humildes, los litigantes y los
quejosos acudian ahora a Maca. [...] El juez comenzo6 a recibir “6rdenes de salida” o
“cortes de juicio” de falsarios y abigeos...” (SCORZA, 2012, pp. 86-87)

Se estes jocosos vaivéns da balanca sao tratados com tom irdnico, mais alta
sera a aposta ao narrar outras praticas da “justica” muito mais aterradoras, no mesmo
tom. E o caso do ditame favoravel a dom Migdonio citado acima. O documento
consistia na confirmacao de que os pedes da fazenda deste que, pensando em formar
um sindicato, foram convidados por Migdonio a beber em celebracao do evento

porque “Yo quiero que la hacienda progrese y cambie.” Os camponeses morrem “con
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las tripas tostadas por el veneno” (SCORZA, 1970, pp. 118-120). Obrigado a
comunicar o falecimento de quinze dos seus pedes, seu mordomo colocou o seguinte
telegrama:

Doctor Montenegro, Juez Primera Instancia, Yanahuanca:
Atentamente comunicole muerte quince peones hacienda El Estribo
debido infarto colectivo. Migdonio de la Torre». — iCojones! — dijo el
Doctor Montenegro.” O ditame confirmando a “causa mortis” por
parte de Montenegro é o que vai gerar a visita de agradecimento e a
partida de poquer. Um trunfo para a provincia: “El privilegio de
semejante novedad, médica, negada a las cosmopolis, recaia en una
humilde pero sincera provincia peruana. (SCORZA, 1970, p. 145)

Episodio semelhante é o do “Cortaorejas”, Amador Cayetano, pistoleiro
contratado pelo fazendeiro Montenegro para assassinar Héctor Chacon. Mas Chacon é
avisado e é ele quem surpreende o matador. Com a ajuda do Ladrén de caballos e o
Abigeo, o conduz a lugar afastado, o interroga, confirma seu conchavo com
Montenegro e o mata. Montenegro, como Juiz, percebe nisto uma oportunidade de se
livrar de todas as liderancas da comunidade. Para isso: “En lugar de enviar el cadaver
a la posta sanitaria, el traje negro mando6 conducirlo a su propia casa. Se cumpli6 asi
con el Cortaorejas el destino de los grandes artistas: muerto se le abrieron puertas
negadas en vida” (SCORZA, 1970, p. 230). Decide-se “aranar un poco la cara de
Amador”, mas “no so6lo lo aranaron porque cuando el Cortaorejas volvio exhibia
multicolores burujones provocados por un diluvio de garrotazos y pedradas”. Isto
surpreende enormemente seu irmao, que considera sacrilégio maltratar um defunto:
“Admirando el despliegue impresionista casi se desmaya Procopio,...” mas o doutor o
conforta com 300 sois para os gastos do funeral. “Y es que el jugo del dinero fortalece
mas que el de frutas y aun que el de higados.” (SCORZA, 1970, p 231) Gracas a estes
maquiagens “atento a los intereses de la famosa ciega” o ditame confirmou um
assassinato por apedrejamento publico, com o qual “El juzgado de Primera Instancia
de Yanahuanca dispuso una instantinea orden de captura para los presuntos
culpables: los dirigentes de la comunidad de Yanacocha” (SCORZA, 1970, p. 231)

Nos cinco romances, encontramos uma extensa lista das praticas aberrantes
das autoridades. A tortura, a espoliacdo frente a qual, muito dificilmente os
protagonistas da narracao encontram instancias de dentincia ou protecao legal. No

capitulo 18 de Garabombo, el invisible, o sargento Astocuri, tentando impedir a
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destituicdo do personero, autoridade comunal, porque nao atende aos interesses de
seus companheiros, faz deter a Amador Cayetano, presidente eleito pelos seus iguais.
Chegado no posto, o sargento, ex-pugilista, toma de Cayetano os rolos com as
assinaturas necessarias para a destituicdo, da-lhe uma surra que deixa Cayetano
inconsciente e o prende no calabougo durante uma semana. Ao oitavo dia, um bem-
humorado sargento lhe indica que esta livre. Cayetano pede humildemente a
devolucao das assinaturas que tanto custou coletar. Ante a ira do sargento e a
possibilidade de secar no calabouco, Cayetano pensa nos trabalhos desatendidos, na

3

colheita iminente e decide nao insistir “...mir6 el lema inscrito en la pared: «La

corrupcion de la justicia es el grado més bajo de la perversidad humana»” (SCORZA,
1972, p. 114)

O capitulo 3 de La tumba del relampago esta dedicado a mostrar como a Lei e
a Justica podem/costumam ser utilizadas para o oposto de sua suposta finalidade em
sociedades de participacao tao restrita nos dominios culturais e do poder do Estado.
“De como Pajuelo se volvio Murciélago y Heredero Universal de todos” (SCORZA,
2009, p. 22) nos conta deste personagem que depois de voltar de uma longa estadia
(supostamente) em Lima, se dedica todas as tardes a ler um grosso livro na praca. O
Cddigo Penal. Transformou-se num expert em leis: “.Cuanta gente ha sido despojada
de sus bienes, ha muerto en la carcel por culpa de ese tinterillo4* al que temen los méas
expertos abogados de Huanuco? Poco después le dio por las herencias.” (SCORZA,
2009, p. 23) Educado e gentil até com os mais humildes, foi se encarregando de
pequenos pleitos de um e de outro. Tempo depois, as viivas e parentes daqueles que
morriam antes da hora, acidente ou doenca, foram descobrindo que seus defuntos,
encantados pela gentileza do amanuense, tinham assinado testamentos em nome de
Macario Pajuelo como herdeiro universal de todos seus bens. “Por esa época se le
comenzo6 a llamar El Murciélago y la gente ya no sabia como tratarlo. No saludarlo era
una insolencia que él castigaria en su momento; saludarlo era invitarse al
testamento.”(SCORZA, 2009, p. 25). Dono ao fim de inimeras terras e gados, nao
abandona o seu habito de ler no meio da praca, mas o faz “protegido por una escolta

de armados. Insolentes, despectivos, pausados, exhibiendo sus ‘winchesters’ hasta

41 Tinterillo: América. Picapleitos, avogado de secano, rabula. DRAE.
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que una manana “una forastera se le acerco.” (SCORZA, 2009, p. 26) Do suspense
dessas cinco palavras que fecham o capitulo nos alumbrara a pagina 39 “veria
entonces el revélver, porque intent6 protegerse con el libro. Esta vez la Ley no lo
ampard: Maco le vacid el tambor sobre la cara, sobre el pecho, sobre el cuerpo que
caia.”

Se o autor acredita que é importante esclarecer que, as vezes, a lei é ardilosa,
importante também é lembrar que, noutras vezes, tem preco. Ante a grande
mortandade de animais pela falta de pastos, causados pela invasao das terras pelo
cerco da Cerro de Pasco Corporation, os comuneros imaginam que possam ser
atendidas suas reclamacoes pelo Juiz de Cerro de Pasco. Este lhes solicita “10.000
soles” para “verificar” a existéncia do cerco que todas as autoridades fingem nao ver.
Ao manifestar que nao poderiam juntar essa soma “los ojos del doctor Parrales
fulguraron y su mano castigd violentamente el escritorio. El trueno dejé sin habla a
las autoridades. — ¢Qué se han creido ustedes? Esto no es un mercado. Los quiero
favorecer y todavia discuten.” (SCORZA, 1970, p. 210) Fara apari¢ao aqui o advogado
Genaro Ledesma, entdo alcaide de Cerro de Pasco, que lhes explicara que um Juiz nao
pode receber dinheiro de particulares, para isso é pago pelo Estado.

No El jinete insomne, o Subprefeito Valerio, como reconhecimento da fastuosa
festa que Polidoro Leandro financiara com empréstimos que o arruinariam, decide
premia-lo: pede papel e pluma,

[...] no para improvisar versitos sino para emitir, de pufio y letra, un
vale: “Yo, el suscrito, subprefecto de Yanahuanca, reconozco que
contra a presentacién de este recibo descontaré al portador quince
dias de carcel por cualquier delito que no sea homicidio u oposicion al
Gobierno del presidente Prado.

3

O Vale acabou sendo vendido

1991, p. 144)
Esta leitura da realidade que Scorza tece, identificando os funcionamentos e a

...por cien soles y un sombrero.” (SCORZA,

funcionalidade do poder, parece perfeitamente sintetizada numa declaracao do

escritor Dalmiro Saenz, ao se referir a sua peca de teatro Las boludas:

Es Galvez, el torturador, el mas abyecto de los personajes, quien
detecta con simplona lucidez quiénes son los verdaderos duenos del
poder. “Solo los débiles mandan”, le dice en un momento a su
torturada, y trata de explicarle que los ricos, las minorias, las
aristocracias de sangre y de dinero son un pequefio nimero de
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personas que solo existen a través de su poder. Y para ejercerlo apelan
a la desesperada astucia de las especies empenadas en sobrevivir. Asi
inventan leyes morales, costumbres, principios, policias, ejércitos,
conceptos de orden y progreso, jerarquias de valores que las mentes
deformadas de los sometidos sienten como propias. (SAENZ, 2006)

Também a justica pode tardar demais

Em entrevista a Joaquin Soler Serrano ouvimos Scorza dizer “... hace poco, en
el mes de junio de 77 [...] se ha publicado en el Pert la solucién de un juicio de
Charina que dura también doscientos cincuenta afios” dado que tem levado Scorza
(como outros autores do boom latino-americano) a declarar que a realidade, na
América Latina, muitas vezes supera a ficcdo. No romance, com ironia:

Entre los hacendados y el Poder judicial existe un intermediario
temible: el abogado. Los comuneros no sabian ya si era mejor ganar o
perder un juicio. Los juicios se eternizaban, duraban generaciones. En
el juzgado de Cerro se exhibia — dreliquia o advertencia? — el
expediente del juicio entre la comunidad de Tusi y el hacendado
Chamorro: un metro cincuenta de altura. En una generacion, Tusi
habia pagado a sus abogados mas de un millén de soles sin obtener
sentencia. En casos excepcionales los jueces sentenciaban a favor de
las comunidades, pero la comunidad debia ya tanto a su abogado que
éste entablaba y ganaba luego un pleito por honorarios. Las tierras en
disputa acababan, finalmente, a manos del abogado. (SCORZA, 2009,
p- 68)

Também o servico do Correio servira para explicar o uso das instituicoes
publicas a servico dos interesses particulares. Ante uma vaga no posto do correio
local, o doutor Montenegro nao resiste a tentacao de verificar a correspondéncia que
provisoriamente se deposita na sua casa. Descobre assim varias comunicacoes que lhe
revelam infidelidades e informacoOes que o prejudicam. Consegue colocar, entdao, no
posto vago, um delinquente reincidente sob o seu controle. “El correo fue raleando
hasta que desaparecid. Entonces se comprendio la inutilidad de un servicio que solo
comunicaba disgustos.” Nem as queixas que, ante a impossibilidade de ter curso
favoravel no local, eram enviadas a instancias superiores fora do distrito, nem os

falecimentos nem outras comunicac¢oes chegavam aos seus destinatérios.
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La desaparicion del obsoleto servicio postal se tradujo en un estado de
felicidad que no exceptu6 ni a los hipocritas. [...] la provincia flot6
sobre desilusiones y desastres. [...] Desterrada de preocupaciones,
cerrada y perfecta, la provincia engordd, los relojes se pudrieron, el
Chaupihuaranga se volvi6 lago, los nifios y las plantas cesaron de
crecer. (SCORZA, 1991,. pp. 93-98)

A oportuna inclusao da metafora dos relogios é parte de um tropo tematico
permanente na obra, que é a detencio do tempo. E esta a traducio que o autor faz das
desequilibradas relacoes sociais do mundo representado. Um tempo detido na época
da conquista, um tempo fora do mundo, que representa de alguma forma a visao dos
vencidos e a dificuldade da sua inclusdo. Esta forma de retratar essas realidades,
possivelmente, seja uma das felizes eleicoes de Scorza para ter conseguido tamanha
repercussao internacional. Uma outra vantagem, talvez mais interna desse desquicio
temporal, é brindar ao autor a possibilidade de retomar cenas e personagens no

romance seguinte, ja que foram produzidas a medida em que se publicava o anterior.
Faca-se justica

Scorza quer também mostrar que os caminhos legais podem e devem ser
explorados quando ha minimas possibilidades de se ter algum controle sobre os
andamentos legais. Os comuneros de Cerro de Pasco tem confianca no seu advogado
porque eles mesmos financiaram o seu ultimo ano de universidade em Lima, inclusos
os gastos com formatura. Genaro Ledesma volta as alturas de Cero de Pasco, que
tanto o maltratam, para ser fiel a promessa de defendé-los e acompanhé-los nas suas
lutas. Como advogado e como lideranca politica, Genaro Ledesma sera um dos
protagonistas do altimo livro, procurando as formas mais eficazes de encaminhar a
luta pela recuperacao das terras. Nessa procura: “Genaro Ledesma descubre que el
Codigo Civil puede servir también para hacer justicia”.42 Partindo da logica
pragmatica de que “El Codigo Civil peruano, como todos, sirve para defender los
intereses de la clase dominante.” (SCORZA, 2009, p. 93) Ledesma revisa os artigos
que serviram aos terratenentes para usurpar as terras dos povos originais. Inspirado

nos codigos franceses, espanhois, alemaes e italianos, o peruano ¢ moderno no que se

42 Titulo do capitulo 16 de La tumba del relampago, p. 92
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refere a posse. O artigo 828 reza: “El poseedor es reputado propietario mientras no se
pruebe lo contrario”. Para os comuneros resultaria impossivel demonstrar que o
poderoso fazendeiro nao era o proprietario das terras que ocupa. Para o interregno do
“Mientras no se pruebe lo contrario” sdao estipulados uma série de recursos que
podem se interpor para amparar. Os mais usuais sao o “interdicto de retener”, para
manter a posse e o “Interdicto de recobrar”, para recuperar a posse perdida.

En todos los juicios por tierras que Ledesma conocia, los abogados de
las comunidades — ilos que no se vendian a la parte contraria!
Planteaban el “interdicto de recobrar”. Alegando que la comunidad
habia sido despojada, solicitaban recuperacion de las tierras.
Naturalmente, los jueces nunca reconocian a las comunidades el
derecho de “recuperar” sus tierras. iEl invertiria la figura! Esta vez los
comuneros se presentarian como duefios y no como despojados. Si las
comunidades “poseian” la tierra, les tocaba a los hacendados
interponer el famoso “interdicto de recobrar”. Pero para retener hay
que tener, pensb Ledesma. Es decir, hay que ocupar. (SCORZA, 2009,

PP- 93-94)

Patria, nacao, pais, povo e um punhado de simbolos

“iBandera es mentira, himno es mentira!”
(SCORZA, 1970, p. 290).

Ja no dicionario estes vocabulos nascem imprecisos e confundiveis; muito mais
quando se tenta defini-los com fins juridicos. Sociologicamente, entdo, que é o
universo em que a obra coloca a sua énfase, aplicados a realidade dos referentes sao
enteléquias de obrigado questionamento. Porque os camponeses da realidade e da
diegese, para atender a nocao de patria, vistos desde o “pais ou estado em que se
nasceu”, certamente atendem esse determinante desde os primordios; portanto,
muito mais que os setores da sociedade que os oprimem, mas quando se considera o
seguinte requerimento “e ao qual se pertence como cidadao” ja a relacao se fragiliza.
Mesma coisa quando questionamos a ideia de “nacao” nos termos do calepino:
“Conjunto dos individuos que habitam o mesmo territorio, falam a mesma lingua, tém
0s mesmos costumes e obedecem a mesma lei, geralmente da mesma raca.” Fora de
habitar o mesmo solo, mesmo que seja nas beiradas apenas, parece que pouco tem a

ver com a realidade deles. Pior ainda se consideramos a terceira acepcao: “Sociol.
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Sociedade politicamente organizada que adquiriu consciéncia de sua propria unidade
e controla, soberanamente, um territorio proprio.”43

Nao é decente nem oportuno gastar tinta aqui levantando os comentarios que
motejaram Scorza de antipatriota por ter feito zombaria com nomes de personagens
histéricos y por descosturar ideologicamente os simbolos patrios peruanos. Mas, sim,
vale a pena perceber que é um questionamento valido, ndo — como objetivo
estratégico — para renegar deles, (pelo menos na obra em estudo) mas sim para se
propor uma inclusao proativa a essas identidades.

As forcas militares, prontamente mobilizadas para expulsar os camponeses que
cortaram os arames invasores do Cerco para salvar seus animais nos Unicos pastos,
chegam para defender os interesses da Cerro de Pasco Corporation. As tropas
avancam, o procurador Rivera e Fortunato tentam dialogar com o alferes, este nem se
interessa em ouvi-los e d4 um prazo de dez minutos para desalojar as terras
recuperadas. Enquanto isto as tropas comecam a incendiar as choupanas dos
camponeses. Percebendo que jia ndo ha para onde retroceder, Fortunato explica
resmungando: “¢por qué incendian? ¢Por qué atacan? [...] Ustedes no saben lo que es
ganarse la vida. Ustedes nunca han agarrado una lampa, nunca han abierto un
surco...” O tempo se esvai “ — Faltan cuatro minutos” o massacre é iminente.

Fortunato, que vai perder tudo o que tem, numa lucidez induzida pelo autor
ainda esclarece:

No para abusar. Para protegernos el Gobierno les paga, senores.
Nosotros no faltamos a nadie. Ni siquiera faltamos al uniforme. —
Sefial6 el color caqui: «Ese no es el uniforme de la patria». Se agarrd
la chaqueta: «Estas hilachas son el verdadero uniforme, estos
trapos...» (SCORZA, 1970, p. 287)

O primeiro disparo é para Fortunato. Outros cinco minutos sao outorgados.
Pelo didlogo que depois de mortos e enterrados vao iniciar o personero Afonso Rivera
e Fortunato, reconstruimos o final do massacre. “Se me ocurri6 traer la bandera. Al
Pabellobn Nacional lo respetan todos. Eso pensé.” Cada vez mais militares se
aproximam.

— «Cantemos el himno.» No me salia la voz, don Fortunato.
Finalmente comenzamos: «Somos libres, sedmoslo siempre.» Yo

43 Dicionarios Priberam, Michaelis e Houaiss.
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pensaba «Van a cuadrarse y saludar». Pero el alférez se calentd. «éPor
qué cantan el himno, imbéciles?» «iSuelta eso!” » Me ordend. Pero no
solté la bandera. La bandera no se suelta. — Esa bandera tiene un
escudo bordado que si no recuerdo mal cost6 seiscientos soles. — Eso
pensé, Don Fortunato, pero los guardias me soltaron una docena de
culatazos; yo cai, pero segui cantando «... y antes niegue sus luces el
sol que faltemos al voto solemne...» Se enfurecieron y me molieron a
culatazos. Me rajaron la boca. «Suéltala.» «No la suelto.» «Suéltala,
concha de tu madre.» «No la suelto.» Me zamparon un bayonetazo y
me cortaron la mano. «Suéltala.» Otro sablazo me descolgd la
muieca.” (SCORZA, 1970, p. 289)

No meio da desbandada, observando sua mao mutilada ainda se preocupa com
um futuro que ja nao lhe pertence: “— Yo vi la grasa de mi mano y pensé: ya me
jodieron. Ahora écon qué voy a trabajar? Y no recuerdo mas: ahi mismo oi la rafaga.”
(SCORZA, 1970, p. 289)

Na propria mentalidade de muitos fardados, como cansamos de sofrer nas
nossas convalidas democracias do subcontinente; — e o que é pior: que conta ainda
com alguns saudosistas civis —, esses valores, esses simbolos, falam de um universo
que s6 a eles compete. Na apresentacio do Comandante Guillermo Bodenaco,
caricaturado com os sécias de El Carnicero ou El Cumplidor, “¢Doénde se domicilia la
verdad?” costura uma relacdo de sua participacio em acoes de “desalojo” de
comunidades que tentavam recuperar as suas terras.

Gracias a su valerosa labor durante ese sexenio se enfriaron méas
cadaveres que en nuestras épicas batallas (la mitad de los muertos de
la batalla de Junin y el doble de los muertos de la batalla del Dos de
Mayo incluyendo las bajas espafiolas, dos de ellas de c6lico).

Sera este Carnicero ou Cumplidor quem melhor esclarecera esta linha de
pensamento militar sobre os assuntos da patria quando “...se obstinaban,
tozudamente, en permanecer en sus tierras mascullando palabras incomprensibles,
mostrando documentos sebosos y agitando banderitas peruanas.” cometiam um erro:
“...el uso del bicolor nacional, prohibido a los civiles sin permiso, exasperaba los
sentimientos patrioticos de Guillermo el Carnicero. El reglamento es categorico: el
pendon nacional se reserva a instituciones y autoridades.” (SCORZA, 1970, pp. 263-
264)

Da mesma forma, Maca Albornoz se livra da presenca de Migdonio, interessada

em ficar apenas com o seu séquito de patetas: “Lo que quiero es que te vayas. Y lejos.
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Porque hoy se celebra el Consejo de Guerra y ningun civil debe entrometerse. Eres
civil. Ya es tiempo que comprendas: iLos civiles no tienen nada que ver con los
destinos de la patria!” (SCORZA, 2012, p. 60)

Relativiza-se também o significado simbolico do hino quando os rebeldes de
Tusi tomam Garagar, a inexpugnavel fazenda dos Chamorro e conclamam aos
trabalhadores a se unir a recuperacao de terras. Afastados de qualquer contato com as
aldeias proximas e muito menos com a cidade, os servos duvidam e tém medo de se
unir aos rebeldes. Depois de varios concilidbulos, todos decidem partir. Para festejar a
corajosa decisao, “iCantemos juntos el Himno Nacional del Perd! Grit6 el maestro
Salazar dando el ejemplo. — iSomos libres sedmoslo siempre! — Corearon los tusinos.
Pero nadie més cant6.” Ante o mutismo dos pedes da fazenda, os tusinos vao
silenciando seu canto, estranhados. O professor Salazar interroga: “ — ¢Por qué no
cantan el Himno Nacional con nosotros, en el dia de su liberacion? — No conocemos
esa musica, senor.” O professor desconcertado explica que nao é uma mausica, que
estdo cantando o hino da patria. “¢Qué cosa es himno, senor? — Se amedrent6 aun
mas el siervo, al borde de las lagrimas.” (SCORZA, 2009, pp. 225-226)

Na sua altima aparicao, no ultimo romance, o hino finalmente tera uma funcao
edificante de integracao, de aproximacao (sua funcao intrinseca ao fim das contas). Se
em diferentes paginas percebemos um nitido deboche sobre as fun¢oes histéricas da
coragem militar, como nos nomes dos cachorros do Nifio Remigio: Sargento, Juez e
Subprefecto, os do comando maior de que se rodeia Maca, composto por todo tipo de
aleijados e desvalidos: General Prado, Coronel Balta, General La Mar, General
Gamarra, Mariscal Ureta, Presidente Piérola, (SCORZA, 2009, p. 38); numa atitude
que perpassa todo o ciclo da pentalogia, Scorza tomou o cuidado de explorar cada
greta do campo antagonista no conflito, como os casos diferenciados para diferentes
representantes da religiao “oficial”, do exercito e até, dos fazendeiros, para mostrar
caminhos concretos e possiveis de aproximacao, ajustando-se assim ao que mais tarde
definiria Edward Said:

O que precisa ser lembrado é que as narrativas de emancipacao e
esclarecimento em sua forma mais vigorosa também foram narrativas
de integracao, nao de separacao, historias de povos que tinham sido
excluidos do grupo principal, mas que agora estavam lutando por um
lugar dentro dele. (SAID, 1993 p. 31)
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Referimo-nos ao capitulo 43 de La tumba del relampago que explica “Por qué
Exaltacion Travesano compartioé su aguardiente con un Comandante de la Guardia de
Asalto”. Nele, nas terras recuperadas nas Alturas de Astumagruc, as tropas chegam
para expulsar os ocupantes, ja dispostos e organizados para evitar o desalojo. Depois
da consabida cominacao para a desocupac¢do no prazo de uma hora, o comandante
percebe a chegada de montados chegando a reforcar os alcados e ouve a determinacao
da resposta: “No necesita esperar tanto. iAbra fuego ahora mismo, mi comandante.”
(SCORZA, 2009, p. 254) O comandante tenta negociar uma saida pacifica, e escuta os
argumentos. Informa-se de como os pretensos donos das terras, na realidade nao
eram do local, “no nacieron en el Perd”. Escuta as privagoes e misérias que padecem
no local. Acontece entdo o que rara, mas pontualmente sucede: o comandante percebe
que esta fazendo um papel estipido servindo de capanga para gente muito mais
afastada da sua realidade que os proprios miseraveis que se aprestava a enxotar. E
antes de cometer as atrocidades de que outros nao se pouparam, acaba argumentando
positivamente, uma firula juridica que viraria lugar comum nos julgamentos por
direitos humanos nestas latitudes sob o codinome de “Obediéncia devida”:

— iNo!, iNo correrd sangre! Estoy harto de combatir contra
peruanos. No hemos venido a masacrarlos. Estamos aqui porque no
podemos desobedecer las 6rdenes superiores. He estado a
punto de matarte. La culpa la tienen nuestros jefes aconchabados con
los oligarcas. Ellos nos mandan a balear inocentes. — ¢Me permite
ofrecerle una copita, mi comandante? — Invit6 Travesano,
emocionado. Sac6 una botella de su alforja.” (SCORZA, 2009, p. 255)
(grifo nosso)

Apbs o brinde e a ordem de retirada da tropa, soam aplausos. “Los comuneros
comenzaron a cantar el Himno Nacional. Los oficiales se cuadraron, se despidieron,
retrocedieron a sus contingentes, montaron sus caballos, partieron hacia Pacoyan.”
(SCORZA, 2009, pp. 255-256)

Da mesma forma destaca a diferenca do Alferes Carrizales com seus
subordinados, quando chega a tempo para salvar de um fuzilamento a um grupo de
rebeldes prisioneiros que ja foram torturados selvagemente. Quando manda desfazer
a formacao do pelotao, suboficiais e soldados tentam forca-lo a compartilhar sua sede
de vinganca:

Hay que quemarlos en serio. Autoricenos, mi alférez. Esta gente sobra
[...] — Usted es demasiado buena gente, mi alférez. [...] iMejor matar
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a la serpiente en el huevo! — Por favorcito, mi alférez — ambicion6 el
guardia levantando la metralleta. El alférez Carrizales saco el revolver.
— iSuéltalos inmediatamente o procedo! — No se caliente, mi alférez.
Usted es nuevo, mi alférez, ya vera dentro de unos afios. — iBasta!
Estos hombres no son ladrones. Estan en su derecho. Son valientes.
He peleado con ellos todo el dia. Mientras ustedes se rascaban las
huevas, he peleado en Murmunia. No se ceben con los prisioneros.
[...] iHoy he matado por defender la tierra de los hacendados! iPor
esas mierdas me he manchado! (SCORZA, 1972, pp. 265-266)

E apenas para que o Escudo nao fique enciumado pelo esquecimento, vale
lembrar as linhas que o Nifio Remigio lhe dedica numa das suas hilarias epistolas
anbonimas, dirigida a Alcaidessa de Yanahuanca, esposa do Juiz Montenegro, com o
objetivo de se postular como candidato ao posto vacante de professor da escola de
Yanahuanca. Depois de explicar brevemente o seu programa e algumas “sabias”
decisOes que tomara uma vez na posse do seu cargo, especifica:

Modificaré también el escudo. El cuerno de la abundancia no lo
quitaré, por no ofender a su marido, pero si introduciré (en el escudo)
el simbolo reclamado por millones de malas lenguas, que usted
dignamente representa: las tijeras. (SCORZA, 1972, p. 92)

Outras letras escritas — ou a invasao de géneros textuais

Como parte da desmistificacio da palavra escrita, num procedimento de
ficcionalizacao, Scorza introduz uma grande variedade de géneros textuais. Reais
alguns e outros cheios de criatividade literaria. Os ja mencionados artigos do Codigo
Civil, o Titulo de Posse das Terras, o Mito do Inkarri, os fragmentos de letras de
tangos, boleros, valsas peruanas, populares a época, operando muitas vezes como
musica de background nos filmes, uns, ou contrastando/ironizando a gravidade das
atrocidades denunciadas, em outros casos. As trés matérias (pagas) publicadas em
jornal de Lima ha época dos conflitos, redigidas por Scorza, responsavel da area de
comunicac¢oes do Movimento, servirao para demonstrar como o jornalismo também é
uma instituicao politica e comercial.

Publicadas como tnica forma de dar a conhecer a versdo dos camponeses,
contestando ndo s6 a colocacio editorial dos médios de difusao sendao também as
matérias pagas pelas corporacgoes envolvidas no conflito (associacao de ganaderos e a

mineradora multinacional) que pressionavam o governo a tomar enérgicas medidas,
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explicando que o importante nao era “que el Gobierno mandase tropas al Centro sino
que estas actuasen” (SCORZA, 2009, p. 197). Este comunicado, assinado pela
Asociacién de Criadores de Lanares del Peril, aparece, na integra, nas pp. 213-214 de
Garabombo, el invisible.

O capitulo 23 de La tumba del reldmpago é a reproducao de uma matéria
sobre a tensa situacdo vivida na zona mineira pela crise causada pela queda dos
precos internacionais dos minérios e pelo exaurimento das minas exploradas na
regiao publicada no Expresso de Lima em 12 de novembro de 1961.

O 35 é matéria paga, no mesmo Expreso, respondendo as declaracoes do
presidente da Asociacion de Criadores de Lanares citadas acima. O texto (pp. 197-
201 de La tumba del relampago) esta assinado por Manuel Scorza, Secretario
politico del MOVIMIENTO COMUNAL DEL PERU (1 de dezembro de 1961).

O capitulo 37 é outra matéria paga assinada do mesmo modo, no mesmo
jornal, em resposta a uma matéria de idéntica modalidade, s6 que publicada em
“todos los diarios” do dia anterior, da Cerro de Pasco Corporation que “Intenta
“refutar” el comunicado que el “MOVIMENTO COMUNAL DEL PERU” hizo
publico...” esta nova matéria paga ocupa as paginas 215 ate a 222, datada em 4 de
dezembro de 1961.

Na ultima matéria paga do Movimento, que conforma o capitulo 39, Scorza
denuncia a prisao dos primeiros dirigentes de comunidades, colocando os nomes
completos e a ressalva de todos serem “afiliados” ao Movimento, com o provavel
proposito de que estes nao sejam maltratados (ou desaparecidos) na prisao; denuncia
também o desalojo por parte de um fazendeiro da “Escuela Fiscal (comunal) [sic] N°
49537 y la ha convertido en un establo en el que pastan sus ganados”; explica a
intimidacdo que representa o envio a regiao do conflito do Comandante Vaudenay
(Bodenaco “el carniceiro” na ficcao) “jefe de las fuerzas que, en 1960, masacraron la
comunidad de Rancas, causando 45 victimas entre muertos y heridos”; escancara a
cumplicidade das autoridades ilustrada pela hospedagem do “coronel Cueto
Marroquin, Prefecto del Departamento y los jefes a su mando” no hotel La Esperanza
propriedade da Cerro de Paco Corporation. Despois de trés excertos explicando as
manobras de tentativa de desprestigio das liderancas e do Movimento levadas a cabo

na regiao e desde os jornais de Lima, termina a matéria com uma “Pregunta al pais™:
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[...] los comuneros del Perti, son o no peruanos. Ha llegado el
momento de preguntarse si los millones de indigenas que constituyen
nuestras comunidades, tienen algin derecho o si para ellos existe
solamente el hambre, la miseria y la violencia.

Al comenzar la conquista del Pert los espaiioles discutieron si los
indios pertenecian o no al género humano.

Demandamos a la Justicia y a la Historia que esta respuesta todavia
es negativa en el Perta. (SCORZA, 2009, pp. 234-238)

A inclusao dessas matérias ilustra duas atitudes literarias permanentes no
autor. Em todas elas emana o poeta, e sempre deixa claro que qualquer texto, toda

alocucao, na boca ou na tinta, ¢ uma arma.

Linguagem e realidade em mise en abyme

Aos géneros textuais puramente ficcionais que habitam a obra devemos talvez,
alguns dos momentos de mais sol. O género epistolar do punho de Remigio, além de
cumprir o ritual carnavalesco, como veremos mais adiante, outorga ao autor uma
liberdade sarcéastica ilimitada. Além do corpo dos textos propriamente ditos, os seus
enderecamentos, titulos, epigrafes e modos de assinar siao, cada um, como
ferramentas de um canivete suico, mas neste caso, todas utilizadas com serventia.

No capitulo “La verdad sobre el duelo entre el sargento Astocuri y el Nino
Remigio”, modo de vinganca do capitulo anterior onde o sargento zurrara Amador
Cayetano e roubaura-lhe o documento com as assinaturas da comunidade, Remigio
escreve uma série de missivas instigando Astocuri a se bater num duelo. As

M

dedicatérias mudam a cada uma: “Despreciado sargento:”, “Estimadisimo amigo”,

” &«

“Sargento”, “Querido Sargento”, “Hojita de té”, “Querido culo con fuelle”, “Predilecto
amigo” (SCORZA, 1972, pps. 107/109). Idéntica sorte teve o sargento Cabrera, mas
numa Unica carta, a dedicatoéria, sobe e se deprecia como as acoes na Bolsa a cada
paragrafo:

Queridisimo sargento: [...] Admirado sargento [...] Marcial sargento
[...] Simpatico sargento [...] Distinguidisimo capitan: Mi capi: usted se
merecia este ascenso. [...] Mi Mayor [...] Teniente: [...] Alférez: [...]
Guardia Cabrera: usted ni siquiera es un animal superior, es un
vegetal inferior.” Observaciones: 1) Escribir un anénimo al sargento
Cabrera diciéndole que se mire al espejo. 2) Escribirme un anénimo a
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mi mismo para que nadie sospeche. No poner muchos elogios y tratar
de escribir mal; (SCORZA, 1972, pp. 55-57)

As cartas de Remigio servirao do mesmo modo para, através da imitacao do
estilo pretensamente neutro e prolixo, descreditar os documentos “oficiais”:

Tustrisimo, respetadisimo, queridisimo, sobonsisimo44, rapidisimo
sefior Subprefecto [...] Remigio, admirador e ayayero4 de la obra de
Su Excelencia, ante usted se presenta y expone: que esta demas
aclarar que el suscrito, de cuerpo presente, en plena posesiéon de sus
facultades mentales, es un ferviente partidario del régimen [...] que
como informan [...] que siendo yo [...] que con tal fin [...] que
creyendo desarrollar [...] que en fojas anteriores [...]

E depois dessa longa sucessao de “ques” carateristico de esse tipo de textos

advocaticios irrompe um

Que estoy solo; Que recibir respuesta tuya, sehorita Subprefecto, es
Justicia que espero alcanzar, Dios mediante, garrapata panzona,
barriga con ojos, granero de sandeces, [...] mariposa anaranjada,
picaflorcito, vicunita. No necesito amar, absurdo fuera [...] (SCORZA,

1972, pp. 48-49)

E continua este ultimo verso da valsa “Desdenhosa”, famosa, na época, nas
vozes de Lupe e Rail, varias vezes semiescondido na coleciao epistolar do Nino
Remigio que abrilhanta a obra.

Outra interessante intrusdao de géneros textuais ficcionais é a infiltracao dos
manifestos do MEO ou CEO (“Memorial — ou Comité — de las esposas ofendidas”)
com as quais o autor corr6i a imagem das “damas da sociedade”, muitas vezes
ocupadas nas associacoes de beneficéncia, esposas de autoridades politicas ou
militares (quando nao sao ambas as coisas), geralmente mais classistas que os seus
proprios maridos. Na obra, elas se organizarao como resposta ao tendal de notaveis
que sucumbirao apaixonados por Maca, personagem que concorre com Remigio pelo
personagem maxima da carnavalizacao da pentalogia. Delas temos noticias na pag. 15
de Cantar de Agapito Robles, na voz em primeira pessoa de Don Migdonio (s6 o
sabemos no fim da primeira pagina do capitulo). Depois de descrever, com um certo
paladar a Garcia Marquez a sua primeira noite com Maca: “Esa noche supe que

después de haber dormido con cientos de mujeres, yo era virgen. [...] conoci que el

44 Sob6n: Que por su excesiva familiaridad, caricias y halagos se hace fastidioso (DRAE)
45 Ayayero: Pert: adulador. (DRAE)
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cielo y el infierno tienen la misma puerta tibia, y que se puede vivir dentro de un
relampago.”

Entdo nos esclarece acerca do MEO: “Yo sé que por alli circula, imaginense,
una cojudez titulada “Memorial de las Esposas Ofendidas de Yanahuanca.” A partir
dessa pagina, trechos desse hilariante memorial aparecerao completando oracoes
narradas pelo fluxo de pensamento ou de consciéncia de Migdonio e que sb
reconhecemos pelo contraponto do registro linguistico e estilistico, chulo ou careta ad
nauseam.

Depois de qualificar o MEO como parte da sociedade “enemigos de la felicidad
humana” Explica:

Yo también sabia que “ese Lucifer con faldas cuyo nombre nos
negamos a pronunciar, sefor Prefecto, por respeto a su alta
investidura y por respeto a nosotras mismas, llegd a nuestro pueblo
con la secreta intencion de probar la inferioridad del género humano”.
iHuevadas! Con el “Memorial de las Esposas Ofendidas” yo hago lo
mismo que con los reclamos de mis peones. (SCORZA, 2012, p. 15)

Na pagina 72, seremos alumbrados da ideologia destas senhoras ao solicitarem
ao Ministro de Governo uma intervencao de idéntica firmeza a que acabou com “la
agitacion comunista que promovia una demagogica Reforma Agraria.” para poder
acabar com “este subversivo intento de Reforma Sexual”. (SCORZA, 2012, p. 72) E,
para acabar de desacredita-las, o recurso, frequente na obra, é fazé-lo por meio de
personagem do mesmo bando do conflito principal. Uma vez publicados os antncios
do concurso para escolher a Rainha de Beleza e Padroeira das Artes da quebrada de
Yawarcocha, o Juiz, que fora escolhido Presidente do juri, recebe a visita indignada de
Dona Josefina de la Torre. “El Comité de Esposas Ofendidas, con cuya presidencia me
honro, considera que este concurso es un acto tipico de provocacion comunista”.
(SCORZA, 2012, p.80) A oportunidade de cena tao banal da obra é aproveitada com
singular picardia, porque mediante ela ndo s6 borneia em todo esse tipo de
“fundacoes” que parasitam tradicionalmente nas beiradas do poder nas nossas
democracias, pretensamente ad honorem; mas também aproveita para abrir brecha
nas contradi¢oes internas da autoproclamada “nobreza”. O Juiz ja “padecia la misma
enfermedad que llagaba a todos los hombres de la provincia” (SCORZA, 2012, p. 77) e
a curiosidade por conhecer Maca intimamente, sobretudo depois de que Cristobal

Sobero — logo ap6s depor jurando pela satide da sua mae e a felicidade dos seus filhos
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que nao “alberga ningin sentimiento en contradicciéon con el Cédigo Civil”, qual seria
o de adultério — inquerido na confianca da longa amizade:

Y ahora entre hombres, Cristobal, digame ¢Qué tiene de

extraordinario la tal de Maca?

— ¢Debo decir la verdad o la verdad-verdad, doctor?

— Laverdad-verdad.

— El hombre que no traiciona a su patria por pasar una noche con
esa mujer, es un canalla, doctor. (SCORZA, 2012, p. 78)

Disposto a defender a sua oportunidade de se aproximar da “irresistivel”,
Montenegro recebe a Presidenta do Comité de Esposas Ofendidas com um
“uppercut”, e com uma sucessao de pancadas verbais resume o combate entre o
desejo e a “falsa moral”, a round se livra na mesma sibilante retorica que caracteriza a
classe:

— Ignoraba que usted presidia el Comité de Esposas ofendidas.
Primera noticias, senorita de la Torre, que usted tenia marido —se
mofo6 el Juez.

— Doctor, ¢Como se atreve? Soy soltera a mucha honra. ¢Es motivo
para no compartir los sentimientos de desilusiéon y dolor que nos
embargan a las mujeres de esta digna y noble ciudad?

— Eso me suena a vals, senorita Esposa.

— [... el Comité] tiene conocimiento que un grupo de agitadores
marxistas se prepara a lanzar la candidatura de una persona con cuyo
nombre no quiero ensuciar mis labios.

— Me habla usted en latin, sefiorita.

[...]

— ¢Piensa tolerar ese escandalo, doctor?

— Yo estoy aqui, sefiorita directora, para garantizar el ejercicio de las
libertades publicas y no me mezclo en intrigas ni envidias.

— ¢Envidias?

— La senorita Albornoz hace de todo y lo hace bien y provoca la
envidia de quienes no hacen nada y lo hacen mal.(SCORZA, 2012, pp.
80-81)

A fissura de classe também se hospedard em sua casa. Pepita Montenegro
pretende impedir o passeio de lanchas com que o Juiz ideou celebrar o Concurso que
obviamente, acabou ganhando Maca. “Pero, por primera vez en su vida, su “¢Como te
atreves a pasearte con la puta de todos los marineros?”, é nocauteada por um “no te
olvides que cuando yo te conoci tt estabas con un pié en la carcel”.” (SCORZA, 2012,
p. 81)

Telegramas e até listas de compras integram este arsenal que pareceria querer
desfazer — no aspecto literario, ao menos — o repetido leitmotiv da obra, “falta de

fusiles, de cuadros, de doctrina”; até os prefixos viram municdo. Maca, caprichosa,
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exige, para humilhar ao “seu” Migdonio, as coisas mais ridiculas. Oferece assim uma
janela aberta ao “realismo maravilhoso”:

Un organillo con monito (sic), [sic] seis docenas de cucharas de
chifa4¢ (sic), [sic] tres equilibristas (sic), [sic] tambores, espadas,
estampillas de Groenlandia, un triciclo, poemas de Bécker, seis
patinetes y banderas de Alemafia, Francia, Inglaterra y Japon (sic),
[sic] [...] Una docena de maquinas de coser Singer (sic), [sic] un
fonografo RCA Victor con perrito, un perrito sin RCA Victor, cien
almanaques,...(SCORZA, 2012, pp. 35-36)

46 Chifa: No Peru, comida preparada ao modo chinés. Restaurante chinés.
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CAPITULO 3

Historia oficial ou histéria silenciada

Uma das construgoes mais poderosas de dominio através da palavra escrita
sempre foi a da Historia “canonica”. Entrelacar a narracao com aquelas, contrapo-las,
dialetiza-las foi uma escolha recorrente nas paginas da obra, de preferéncia
reforcando esses entrecruzamentos com irdnicas e humoristicas argtcias narrativas,
para esclarecer as inevitaveis fundamentagoes parciais das versoes. Satirizando nao
apenas o contetido das versoes da Historia —senao também suas formas retoricas e
estilisticas —; apelidando um capitulo, por exemplo, com o Que maliciosamente
omiten los historiadores; valendo-se do jogo de “supostas” diversas fontes para
eventos muitas vezes sem a menor importancia ou de absoluta impossibilidade dessa
pluralidade de pontos de vista. Exemplo muito ilustrativo é o concilidbulo que
acontece na fazenda El Estribo quando o Juiz Montenegro se faz presente a verificar
os fatos, para redigir o ditame favoravel ao proprietario, atestando a veracidade do
“enfarte coletivo”. Como a viagem foi muito longa, o Juiz viajara acompanhado de
numerosa comitiva. Aguardava-os uma “comida grandiosa”. Depois dos demorados
ponches, o Juiz solicitou um aparte ao anfitrido: “Se encerraron en el despacho. Lo
que don Migdonio de la Torre y Don Francisco Montenegro conversaron durante los
siguientes sesenta minutos se desconoce. Como se ignora lo que San Martin y Bolivar
parlamentaron en Guayaquil.” Depois do qual o sargento foi convidado a integrar-se a
tertalia. O que os trés debateram “permanece también en el misterio como en neblina
histérica permanece lo que Napoledn y Alejandro I discutieron en la celebérrima
balsa”.

O sanitarista Canchucaja é o quarto convocado ao conventiculo.

Definitivamente domiciliado en el universo de los enigmas histéricos.
Y aqui las versiones se contradicen. Ciertos cronistas sostienen que
las entrevistas no duraron horas, sino dias, y que en vez de celebrar
un conclave, las autoridades viajaron a las lindanas de la hacienda.
[Em alusao ao local das sepulturas] Para desmentir a los testigos que
juran que vieron salir a las autoridades abrazadas y entre risas, los
historiadores exhiben una prueba irrefutable: esa noche — éera noche
o era dia? — las autoridades confirmaron que Espiritu Félix y sus
catorce compaineros habian sido fulminados por un «infarto
colectivo».” (SCORZA, 1970, pp. 143—145)
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Por analogia, o pulo no tempo e no espago num paragrafo é muito comum na
obra, como forma de enlear os fatos da sua matéria narrada com o curso da Historia
que até entdo lhe vedara as portas. Quando as trezentas tropas da Guardia Civil se
aprontam para massacrar os habitantes das 40 casas de Rancas,

Por el rumbo de las haciendas trescientos jinetes seguian el trote del
doctor Manuel Iscariote Carranza. Algo asi como cincuenta mil dias
antes, casi al mismo paso, el General Necochea, jefe de la caballeria
patriota, habia avanzado por alli47. (SCORZA, 1970, pp.284-285)

Ja em El jinete insomne, aproveitando a longevidade magica e as noites em
claro da sua insOnia perpétua, Raimundo Herrera revivera, como em sonhos da
vigilia, episdédios da epopeia dos povos originarios.

No capitulo 24, narra o alto custo em trabalhos que custou recuperar o Titulo
das maos de sua custdédia em 1890, na voz de Lorenzo Chavalia.

No 26, ficcionalizard uma experiéncia milenarista sob a lideranca de Inri
Campos, que conduz grande namero de desesperados para Pangoa, regiao do rio
Mantaro em divisa com a selva amazonica, territorio habitado de lendas e misticismo
autoctone. O velho Herrera participante da primeira fracassada expedicao, voltara
convencido de que nao ha um além edénico afastado do mal e das usurpacoes, que o
certo € lutar pelo direito de viver na sua terra ancestral.

E possivel que o autor metaforize a falta de sonho de Raymundo Herrera como
uma insonia da Historia para os protagonistas do narrado, segundo parece sugerir o
seguinte trecho, em ressonancia com a outra poderosa decisao narrativa do tempo
paralisado.

Esa noche tampoco dormi, me acorde de un alcalde de indios que
conoci en Ancash, un tal Atusparia, quien también padecia por sus
ojos abiertos. Lo envenenaron los que debian custodiarlo. Creo que
asi muri6. Muerto ya, en vano quisieron coserle los parpados. Sus
rebeldes o0jos no se rindieron. ¢Qué estara mirando, ahora, debajo de
la tierra? ¢Qué miraré yo cuando de mi s6lo queden mis ojos que no
se hartan de mirar — generacién tras generacion — los mismos
reclamos, los mismos quebrantos, los mismos abusos, los mismos
enganos, los mismos desalientos?...El rio Pucush, ahora extinto,
cambi6 muchas veces de curso. iLo inico que no cambia de curso son
nuestras penas! (SCORZA, 1991, p. 158, 159)

47 Refere-se a batalha de Junin (6 de agosto de 1824 ) em que os realistas espanhoéis sofreram a
penultima derrota em solo da América do Sul. A Gltima sera a de Ayacucho, também rememorada na
obra.
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Outro contraponto entre diegese e Historia tira o félego do leitor, quando, no
capitulo 34, acompanhamos e compreendemos emfim por que corria Fortunato no
capitulo 2. Agora, corremos com ele, recém-saido da prisao em Cerro de Pasco, para
chegar a tempo de morrer com seus iguais no massacre de Rancas. Fortunato, ao
saber que ¢é o dia da desocupacao, tenta sorver as pressas um caldo no mercado. Mas
lembra que “La guerra de 1859 la ganamos sin disparar un tiro. [...] la garganta
rechazo la quemadura del caldo”.

Cinco minutos depois esta sobre o caminhao que o aproxima de Rancas, mas
sdo parados numa blitz “La guerra de 1879, iluminada por la solitaria antorcha del
«Huéscar», la perdimos.48” Fortunato se esconde e consegue que um mineiro, seu
conhecido, que viaja no mesmo caminhao, lhe empreste o seu capacete para poder
passar:

...avanzo, cautelosamente, trescientos metros, luego comenzo a trotar.
La pampa resplandecia. La guerra de 1930, con Colombia, la
perdimos. Presentimientos amargos trotaban con la lengua fuera.
Pero entre 1900 y 1911 en el Putumayo se arrancaron 4.000 toneladas
de caucho a costa de 30.000 huitotos. Buen precio: siete vidas por
tonelada. Cada mata, cada piedra de esa estepa eran, para él,
diferentes, inolvidables. La guerra del 41 con Ecuador la ganamos:
tres paracaidistas tomaron Puerto Bolivar. El viejo corria y corria.
Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero en cambio, cuantas
guerras ganadas contra los propios peruanos. (SCORZA, 1970, pp.
268-270)

A escola, o ensino e o pao dos livros

O que acabamos de analisar obriga a problematizar ideologicamente a
funcionalidade do letramento. Se o autor faz uma cuidadosa desmistificacao da
palavra escrita, da Justica do Estado e da Histéria sobre ela edificadas, da mesma
forma deve encarar uma urdidura pela qual resgate o sentido positivo da alfabetizacao
e o ingresso ao mundo das letras. E nos faz distinguir diferentemente o uso desta
fabulosa ferramenta quando ao servigco do crescimento intelectual e espiritual do

usuario. Devemos esclarecer que aqui surge um outro problema: aquele da educacao

48 Refere-se a Guerra do Pacifico ou Guerra del salitre, Chile contra Bolivia e Peru.
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administrada pelo Estado, em lingua espanhola, para comunidades que tém um
registro de vida em linguas nativas (quéchua e aimara).

Scorza ndo aborda este tema, que representa um ponto de discussao (ndo sem
motivos) sempre levantado por autores mais ortodoxos ligados a tematica indigena.
Aparentemente, desde a sua Optica, o letramento é tao importante que a rejeicao
dessa opcao representaria a perda de uma oportunidade tnica. Aqui percebemos
outra das escolhas que marcam a heterogeneidade4d na visao ideologica e na prdxis
literaria de Scorza.

Em seus livros, podemos apreciar uma critica a quase todas as representacoes
do poder do Estado na vida das comunidades da regiao. A maioria dos personagens
relacionados as instituicoes sao perversos, racistas — sobretudo os que sao enviados
de Lima e nao provém da regiao —, ineficientes ou simplesmente corruptos. Porém,
tudo que se relacione a educacdo, a leitura e aos livros recebera um tratamento
diferenciado, com tintas de lirismo em alguns casos. Volta e meia retoma a
importancia e a necessidade de se alfabetizar, trata com adjetivacoes exclusivas a
educadores e professores. Os capitulos 1 e 2 de La tumba del Relémpago comecam
com um forte uso de uma voz narradora que alterna e entretece:

No primeiro: a) os fios do fluxo da consciéncia de Remigio Villena, (que apenas
podemos identificar depois de quase duas paginas); b) uma leitura das imagens dos
ponchos que teceu Dona Anada; e ¢) o Mito de Inkari, ao qual estdo relacionadas as
imagens elaboradas pela tecela invisual.

No segundo: o flamante advogado (financiada a parte final da sua formacao
pelos camponeses, para poder contar com um advogado “que no se venda”) Genaro
Ledesma, viaja a Cerro de Pasco. A viagem até o local é uma penivel ascensao até os
4.300 metros acima do nivel do mar. Na semiconsciéncia e entressonho que a altura e
o frio provocam no personagem, permitem uma fluidez ainda maior a mesma

alternancia de ponto de vista ou voz narradora, o narrador onisciente vai aportando as

49 Heterogeneidade é uma das nomenclaturas do problema comum as sociedades resultadas do
choque cultural causado pela conquista, que encontramos em diferentes pensadores sobre as questoes
socio-politicas do nosso continente: ““culturas hibridas” (Garcia Canclini), “literaturas heterogéneas”
(Cornejo Polar) y “transculturacién “ (Ortiz, Rama), acuiiadas con el objetivo de dar cuenta de la
pluralidad de la sociedad y la cultura latinoamericana, han servido para revisar los discursos
homogeneizadores que pretendieron fijar la “identidad” o el alma de las naciones.” (CHANG-
RODRIGUEZ, 2006)
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informacoes da subida, da paisagem, de como o “soroche” vai acabando com a
personagem, misturando esta e a primeira viagem que Ledesma realizara a Cerro,
pulando de uma a outra; na primeira, para assumir como professor do periodo
noturno da Unidade Escolar Daniel A. Carriéon. Da sua dedicacdo na alfabetizacao e
defesa dos seus alunos (trabalhadores das minas e camponeses na sua maioria) em
questoes de direito, surgiria esse laco de confianca e compromisso com a populacao
local. Misturada sem avisos a esta voz, o fluxo da consciéncia, o pensamento, pedacos
de sonhos em cochilos de febre, vai mostrando o que sera a preocupacao dele e do
autor-personagem, narrado mais adiante como Manuel Scorza, durante todo o
volume: a analise da situacdo explosiva da revolta social, pressionada pela crise
econOdmica causada pela queda dos precos da 12 e do minério e as consequentes
demissoes massivas da Cerro de Pasco Corporation. Comeca a aparecer, pingada,
frase aqui e outra acola, textos de Mariategui que aparecerao mais de cem paginas
depois, quase na integra, como ja vimos na pagina 53 deste trabalho:

A cuatro mil trescientos metros de altura, la falta de oxigeno
aplastaba el pecho. José Carlos Mariategui, quiza el inico creador del
marxismo latinoamericano, habia escrito que el mas vasto
reservatorio de energias revolucionarias de la América Latina dormia
en las profundidades del campesinado quechua. Una bandada de
patos hendio el cielo sin dejar cicatrices pero Mariategui también dijo
que “cuando la rebeliéon indigena de Astuparia aspir6 a transformarse
en revolucion, se sinti6 impotente por falta de fusiles, programa y
doctrina. El programa del movimiento era tan viejo como su parque
bélico”.

— Eso fue en el siglo pasado — murmuro6

— ¢Qué dice don Genaro? — Nada, Negro.

— Esta usted sofiando, don Genaro — dijo el chofer, comprensivo.
Todo el mundo se duerme atravesando esta pampa.

Una camioneta los sobrepasé. ¢Y si los libros se equivocan? Los
envolvid la polvareda. &Y si el partido se equivoca? El pasajero de la
derecha abri6 a ventanilla y vomit6” (SCORZA, 2009, pp. 9-10)

A viagem continua e se mistura com a outra (daquela vez de trem) em que
chegou pela primeira vez para exercer o cargo de professor. Vencendo a sua decisao
de voltar para Lima por causa dos sofrimentos que lhe afligiram a altura e o frio
despiedado,

[...] comenz6 a descubrir el Pert secreto de los campesinos quechuas.
El curso lo apasion6. Esos alumnos graves, que escuchaban sus
lecciones de historia con los rostros tiznados por el trabajo en los
socavones, le daban sentido a la ensefianza. (Id. p.15)
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Esta reivindicacao do letramento e da instituicdo escola, frequente na obra,
como veremos, € uma decisao interessante do autor porque, por um lado, ele pretende
questionar profundamente o enraizamento da patria no inconsciente comum através
de seus simbolos: a bandeira, o escudo, o hino — que sao valores enxertados
fundamentalmente pela escola ptblica. E esta, geralmente, reproduz o discurso oficial
sobre Nacao e Historia. Pode-se interpretar o posicionamento de Scorza mediante a
seguinte pergunta: Por que acreditar em simbolos que representam uma patria que
nao os considera como parte dela?

Obviamente a solucao na qual Scorza acredita nao passa pela rejeicao desses
valores ou instituicoes, senao pela verdadeira inclusao dos referentes num estado de
direito que contemple suas necessidades e respeite seus valores culturais, fazendo que
aqueles venham a cumprir seus propositos fundacionais.

Por isso, mesmo com suas limitacoes por falta de instalacoes minimas, de
programas adequados, de interesse das autoridades, Scorza vai defender com

insisténcia os maestros e a instituicao escola. Ou melhor, as escolas.

A escola do carcere, a do quartel e as teias de aranhas dos olhos

A regiao da diegese é de muito baixa densidade demografica, o clima é adverso
a maior parte do tempo. A mobilidade a época era muito restrita, a circulacio de
dinheiro muito limitada. Nenhuma mencao ao telefone, ou a outros meios elétricos
existentes a época. Apenas um, ao radio com que o exército recebe ordens de Lima e
um personagem que sintoniza as ondas curtas de Radio Cuba. Enfim, as
comunicacoes e todo universo de ampliacao de percepcoes que estas podem promover
estavam vedadas aos habitantes desse universo. Scorza faz questao de mencionar que
os livros quase nem se conhecem “Libros, en la Union, no se ven. Los curas leen la
Biblia y algunos comerciantes el “Almanaque Picot”. Libros aqui no se conocen.”
(SCORZA, 20009, p.22)

Definitivamente, o autor nao acredita num roteiro possivel que nao inclua a
abertura ao mundo e a (outros) conhecimentos; expressado na forma bem adjetivada
de todas as personagens que manifestam essas qualidades e pela reiteracao da citacao

de Mariategui sobre o anacronismo de tentar retornar ao império incaico, fechando-se
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ao contato com o nao indio. Por isso, variadas formas de relacdo com o mundo
externo produzirao experiéncias enriquecedoras, seja esta providenciada por viagens
para fora da regido, pela realizacio de oficios que exijam deslocamentos, pela
convocacao ao servigo militar, geralmente em Lima ou Cerro de Pasco; ou mesmo no
carcere, que permite o convivio com gente que tem uma leitura de muito diferente
perspectiva sobre o Estado e as instituicoes. Mesmo o delinquente comum
despolitizado tem uma leitura muito mais licida e clara sobre os poderes que regem
uma sociedade, como podemos observar nos comentarios de EI Ladrén de caballos,
por exemplo. E, o que é mais importante: dispéem de tempo, e muito, para trocar
experiéncias e conhecimentos.

Scorza faz questao de mencionar estas vantagens, até, possivelmente como
uma homenagem aos lideres comunitarios que, ao longo da Histéria, alvejaram suas
peles e seus cabelos nas masmorras. Quando cogitam fingir uma baderna para matar
o Juiz Montenegro, o Abigeo questiona

— ¢Qué pasari con los asesinos? — Saldran de la carcel en cinco afios.
— Sabiendo aprovechar — dijo Chacon — el hombre encarcelado sale
mas hombre. Yo conozco muchos que aprendieron a leer en la carcel.”
[O que o Ladrén de caballos confirma]: “ — Yo aprendi en la cércel.
(SCORZA, 1970, p. 25)

Quando Garabombo volta da prisao, “...tan flaco que para que el viento no lo
arrastrara viajo agarrado a la baranda del «Me ves y te acomplejas»” Volta curado da
sua invisibilidade:

En la prision habia comprendido la verdadera naturaleza de su
enfermedad. [...] en el Fronton — en esa isla infausta donde han
blanqueado los cabellos de generaciones de rebeldes — comprendio6 la
veridica causa de su mal. Mudo, con los ojos crecidos, asistia a los
debates de los presos politicos. Las encarnizadas polémicas entre
apristas y comunistas le sacaron las telarafias de los ojos. Sali6
curado, pero encontr6 Yanahuanca empavorecida. Palpando ese
miedo comprendi6 que sin una sobrehumana fortaleza jamas
removeria esa cordillera de resignacion. (SCORZA, 1972, P. 183)

O quartel foi também, muitas vezes, o local onde muitos camponeses tiveram
contato com o sentido de cidadania. Em varias oportunidades, Garabombo utilizara o
aprendido nas suas temporadas na sombra e no servico militar para discutir com seus
companheiros, mas também para enfrentar com argumentos s6lidos qualquer afronta

as autoridades, como a dos Yernos do dono da fazenda Chinche, despois de lido o
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Titulo na praca. Os Genros ameacam os presentes dizendo que os que tentarem
recuperar as terras acabarao no carcere. Sem intimidar-se. Garabombo responde:

— Es cierto que estuve encarcelado. iAgradezco! La prision es la
mejor escuela. Alli los abogados y los politicos me abrieron los ojos y
me ensenaron mis derechos. iAgradezco! Alli supe por qué estaba
preso. En la carcel estan enrolados los mejores hombres del Pert.
iLos hacendados nunca estan contentos! iOjala todos fuéramos a la
carcel para abrir nuestro pensamiento! (SCORZA, 1972, p. 103)

Quanto a Espiritu Félix, foi no quartel que tirou “a teia dos olhos” e voltou com
a firme intencao de formar o sindicato dos trabalhadores da fazenda “El Estribo”, que
acabou em enfarte coletivo. Neste capitulo (15 de Redoble por Rancas) de fina
urdidura, teremos, junto ao capitulo 9 ja descrito, um dos pilares fundamentais da
alegacao contra o feudalismo que de fato imperava nas fazendas da regidao que
perpassa toda a obra. O dono, Don Migdonio de la Torre, vé interrompido seu
passatempo preferido — qual é o de “mejorar” as filhas dos seus servos quando estas
cumprem 15 anos —, pelo alferes que chega com a ordem de recrutar jovens para
servir a patria. Todas as tentativas de evita-lo fracassam (suborno em espécie e em
afilhadas) ao que o fazendeiro claudica com a condicao de ele proprio escolher os
recrutas. Fez os pedes formarem no patio da Casa Grande e lhes mandou abrir a boca.
“...designo a las cinco mejores dentaduras...” entre eles, Espiritu Félix. Don Migdonio
esqueceu do episodio até que trinta meses depois os recrutas voltaram, tendo ganho
um par de botas novas como prémio pelos seus servicos. Partem de volta de Cerro de
Pasco luzindo orgulhosos os seus flamantes calcados. Mas a uma légua da fazenda,
inspirados pela prudéncia e conhecendo os conceitos sobre moda de seu patrao,
decidem escondé-las e chegar descalcos.

Solo Espiritu Félix entr6 en el patio de la casa-hacienda taconeando.
El cuartel lo habia transformado. En la soledad de los torreones otros
soldados le descubrieron el verdadero tamafio del mundo. En el frio
de los retenes se enter6 que existia algo asi como una escritura de
derechos, la Constituciéon, que incluia hasta rancheros de cerdos y
jayanes. Y supo mas: esa misteriosa escritura afirmaba que grandes y
chicos eran iguales. Y maés, [...] en las haciendas del Sur un hombre
llamado Blanco organizaba sindicatos de campesinos. [...] Ese sdbado
un sargento chinchino llamado Fermin Espinoza les arranc6 la venda
de los ojos. [Espinoza é Garabombo] (SCORZA, 1970, pp. 115-116)

Don Migdonio, colérico, mandara queimar as botas de Felix no meio do patio,

porque “iQué te has creido, so igualado! En esta hacienda so6lo yo uso zapatos.”



91

Mas as luzes adquiridas no quartel (e a da lembrancas da fogueira das botas)
lhe darao forcas para convencer aos seus companheiros a formar o sindicato. Dos
companheiros de servico “Solo se le extravidé Santiago. Veintidos meses después de
reunirse clandestinamente en cuevas o quebradas solitarias, deslumbré a una docena
de peones con el sueno de la gran hermandad.” (SCORZA, 1970, p.117). Santiago
portanto foi o inico a chegar a velho. “Treinta afios después Santiago solicitaria que se

las mostraran a la hora de la muerte. [las botas] (SCORZA, 1970, p. 117)

O simbolismo da(s) “escola(s)” de Chupan

Quando Garabombo percebe que levara tempo levantar o moral dos
camponeses depois do terror semeado pelo massacre, que sera necessario realizar
uma tarefa de lenta e paciente conscientizacao politica, o grande obstaculo é a
impossibilidade de reunir as pessoas sem que se apercebam as autoridades e os
gamonales.

O inteligente estratagema elaborado é todo um simbolo da proposta ideologica
do autor sobre a questao escola, porque se transforma numa imagem em maquete do
progresso humano dos referentes.

Aproveitando o bom humor da autoridade causado por um casamento, o
recém-eleito personero Corasma, em nome da comunidade de Chinche, solicita ao
Subprefeito Valerio autorizacao para construir uma escola. Surpreso, a autoridade se
pergunta para qué [sic]. Ao ser lembrado que escola é progresso e “utilidade publica”,
saca do sabre do “orcamento”, pensando que vao solicitar dinheiro. Ouvimos entao a
eterna cancao de que os cofres publicos estao exauridos, e que periga uma nova guerra
contra o Equador, o exército necessita equipar-se, “...el tltimo veintiocho de julio a la
division blindada la remolco la caballeria.”. Mas suas justificativas claudicam face ao “
— Nosotros mismos costearemos la escuela...” Como nada é concedido aos humildes
sem regateios, sdo interrogados sobre a localizacdo em que pretendem erguer a
pretendida escola. O local escolhido, Chupan, surpreende ao Subprefeito, o local “...es
un desierto. iAlli no vive nadie!” Justamente por isso, resulta equidistante para
muitas fazendas, lhe explicam. A autorizacdo s6 sera outorgada depois que,

lembrando entre copos com o Juiz Montenegro, de como a escola construida de forma
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similar por Tambopampa, fora destruida por uma tempestade o dia de sua
inauguracao. Nao tinham previsto a ancoragem das telhas de zinco, tinico aporte de
um senador por uma “(promesa que inexplicablemente cumpli6)”.

Imaginam o fracasso desta nova empreitada coletiva “ — Los chinchinos —
previd el juez Montenegro — son todavia més brutos. iLes pasara peor!” Mas ainda
terao que assinar que se comprometem ao “...cumplimiento de las tareas agricolas a

o

satisfaccion de los sefiores hacendados...”. Mas o que selara definitivamente a
confianca é a explicacdao: “ — Es una manda que le debemos a San Juan de Chinche,
don César. — Eso es otra cosa.” (SCORZA, 1972, pp. 150—153).

Até ali, na obra, o leitor ignora os ocultos interesses que esconde a construcao
da escola. Esse mistério engordara, pulando capitulos, a solidariedade com o
referente, ante o misterioso primeiro incéndio da mesma, depois do qual, os
camponeses decidem que a construirao de novo e que a nova sera maior ainda. E, no
clube social, entenderemos porque, para Scorza, € tao importante a escola, e qual é o
sentimento que sobre ela abrigam os poderosos.

«Yo no sé qué traman, pero algo grande construyen los comuneros de
Chupan». «De esa gente nunca ha salido nada bueno», comentd
Arutingo. «Y de las escuelas menos», grufio el notario Pasion.” [Mas
Montenegro os surpreendeu dizendo:] “«Mientras trabajen en lugar
de conspirar, que construyan lo que quieran.»(SCORZA, 1972, p. 158)

A segunda escola, descomunal, também acabara misteriosamente incendiada.

Apenas no capitulo 24 o leitor conhecera que foi de Garabombo a ideia de
levantar a escola para aproveitar a Gnica brecha que permitia a proibicao por um ano
de todas as reunides comunais, salvo aquelas “con fines de culto o de utilidade
publica.” Incialmente pensaram que em seis meses conseguiriam convencer os
indecisos; a invasao s6 funcionaria se total e simultanea. “Edificaron la escuela, pero
la sublevacion apenas sobrepasoé los cimentos” Inicialmente tinham convocado para a
luta pela expropriacdo das terras, mas (depois saberemos), esclarecidos pelo
advogado Ledesma, mudaram para a ocupacao das terras para que fossem os
terratenentes os demandantes de recuperacao de posse. Compreendendo que levaria
outros seis meses para concluir a persuasao, Garabombo chega na madrugada para
convencer Cayetano: “iAmador, muerto el perro se acab6 la rabia! Si la escuela se

termina, se acabara también el pretexto para reunirnos. [...] s6lo hay un camino,
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Amador, destruir la escuela.” Cayetano se opde, no conseguiriam convencer disto aos
comuneros: “iSeria pecado!” Mas Garabombo insiste: “iPecado es permanecer toda la
vida con la cabeza en la mierda! Escoge entre la vida y la libertad.” Iniciam a segunda
escola, inventam muros, patios, janelas para esticar sua construciao. Pela manha do
domingo, constroem; pela tarde “...Garabombo los enardecia.” Mesmo assim, “la
construccion era una liebre y la conspiracion una tortuga.” O segundo incéndio foi
impossivel de aceitar mansamente pelos conspirados — discutiram trés noites e trés
dias sem convencé-los. “Y so6lo por la fuerza, carabina en mano, los contuvieron la
madrugada en que, volteando las caras, incendiaron la segunda escuela. Nueve meses

después, con el tejado de la tercera escuela, concluyeron la conspiracion.” (SCORZA,

1972, pp- 186-189)

Ao maestro, com amor

Os maestros sao sempre personagens positivas. Em Redoble por Rancas,
Genaro Ledesma consegue ser recebido pela direcao da Cerro de Pasco Corporation
para reclamar pelo Cerco. A empresa, em vez de dar qualquer explicacao ou acolher o
menor questionamento pela invasao de terras, aproveita a “visita” do maestro-alcalde
para avisar que as tarifas da energia que fornecem ao municipio de Cerro de Pasco
estao desatualizadas e que constam nos seus registros um atraso nos pagamento da
prefeitura pela energia subministrada; intimando a pagarem o débito no prazo de 48
horas, sob pena do corte imediato da energia. Ao observar Ledesma que a quantia
devida € irriséria para uma empresa da magnitude dos lucros que declara anualmente
a Cerro de Pasco, a resposta de Mr. Harry Troeller, acompanhada dum sorriso
irénico: “se veia que el senor alcalde, maestro al fin, era un humanista.” Em oposicao
a eles “...hombres sencillos y corrientes, gente de trabajo, sefior Alcalde” mostra a
visao oposta sobre o que a escola e 0 humanismo signifique.

Além de Ledesma, o professor Vento também é bem tratado pela pluma de
Scorza; ao sair do carcere, todos evitam a presenca de Agapito Robles. O professor
Vento é o tnico que chega para lhe dar a bem-vinda. O mesmo que paginas antes,
num outro tempo, 0 mesmo Agapito elogiara pela sua dedicacdo na escola por mais de

vinte anos, com estas palavras: “Nos sentimos orgullosos que un hombre como usted
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nos mejore con sus luces” e ainda: “Usted siempre luchd por nosotros, sefior. Usted
siempre nos ayudo, incluso enfermo, a redactar nuestros memoriales, nuestras
quejas.” (SCORZA, 2012, pp. 20-21)

Julio Carvajal era maestro na escolinha que um dia de bom humor, o Juiz
Montenegro autorizou instalar num galpao abandonado da fazenda Huarautambo. Na
época em que o doutor decidiu enlouquecer os calendarios para acelerar as festas e
assim combater a depressdao da sua esposa, Julio nao aceitou pular a celebracao da
Festa da Independéncia e a festejou no Dia da Independéncia. E levado, quase a forca,
da fazenda ao casarao de Montenegro, em frente a praca onde demos o primeiro
passeio nas paginas dA Guerra Silenciosa. O Juiz, enfurecido ante o desacato de ter
realizado um desfile na sua fazenda em data segundo calendario gregoriano e nao do
montenegrino, agride o professor com um chicote. Carvajal, sem ele mesmo saber de
onde lhe vem a coragem, parte uma garrafa de cerveja e ameaca o magistrado com o
caco. Sai do casarao abandonando o seu cargo, seus alunos, suas plantacoes na
fazenda, seus salarios atrasados. Assim compreendemos como os Carvajal decidiram,
na longa conversa até o amanhecer de 28 paginas antes, lavar o mote de “amarelos”
que levavam, por trabalharem: um na fazenda Huarautambo, e o outro, na
municipalidade, as ordens de Dona Pepita.

O também maestro Teodoro Salazar sera personagem importante de La tumba
del relampago como protagonista da recuperagao de terras e a formacao dos grupos
armados dos comuneros. E, ainda, avaliando se Genaro Ledesma esta assustado ao
duvidar de alentar o enfrentamento armado, o personagem Scorza conversa com 0
Seminarista que lhe confia que nao se pode duvidar nessa hora. Mas Scorza lembra:

— iEl Ejército es el Ejército! Yo estuve en Puno. En Azangaro todavia
se encuentran sobrevivientes de la gran sublevacion de 1924. Me
sorprendio6 la cantidad de gente que no tenia orejas. éSabes quiénes
son los desorejados? iEran maestros de las escuelas en el afio 1924!
Los acusaron de ser instigadores y cuando la tropa llego6 les cortaron
las orejas. iPara que ninguna oreja volviera a oir palabras prohibidas!
(SCORZA, 2009, p. 278)

No final de Redoble por Rancas, debaixo da terra, o personero Rivera fica
sabendo o que sucedeu depois de ser mortos° empunhando uma bandeira peruana

com a qual, imaginava poder deter aos homens fardados. Quem informa é Tufina,

50 Ver paginas 71-72 deste trabalho.
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enterrada perto dele: “Cuenta no mas, mamacita — dijo Rivera — . ¢Qué paso, que
sucedié con mis hijos? — A tus hijos los vi vivos, llorando sobre tu cuerpo. Tu mujer
gritaba: «iBandera es mentira, himno es mentira!»” (SCORZA, 1970, p. 290)

Resulta emblemético que, em meio a tantas pessoas e animais assassinados, e
depois de que tinhamos convivido com eles duzentas noventa e trés paginas, o ultimo
didlogo entre os sepultados se ocupe da escola. E nele, volta a ser questionada a
funcionalidade dos simbolos péatrios. Mas, ao mesmo tempo, adverte que os que

detém o poder temem que os oprimidos apreendam.

— Al dia siguiente de la masacre los Londofio mandaron clausurar la
escuela. Sacaron a los nifios, vaciaron el local, destecharon el tejado y
metieron candado. Ya no es una escuela: es un chiquero.

— iPero si esa escuela tenia un escudo mandado de Lima! — se
asombro Rivera.

— iNo hay ninos, hay cerdos! Sucede lo mismo en toda la pampa.
Sobramos en el mundo, hermanitos. (SCORZA, 1970, p. 293)

La Gran Escuela de los Libros

Relacionada a questdo do letramento, vale a pena resgatar a énfase em
descrever a importancia dos livros como ferramentas para a construcao de lucidez. No
confessionario (cinco capitulos intitulados ...aflicciones del padre Chasdn, em
particular escolha estilistica sem pontuacdo e engenhosamente polifonica)s Crisanto
Gutierrez se reconcilia:

...yo no sabia leer ya avanzada mi edad aprendi cuando recobré mi
lucidez [...] y lei los libros que me prestaban mis compafneros de
trabajo y sentia como que una venda se me caia de los ojos y que un
gran fulgor iluminaba mi entendimiento toda la oscuridad se volvia
luz de mediodia hasta entonces para mi un libro o periédico era papel
de envolver a partir de alli empecé a verlos como depoésitos como silos
de amor donde hombres mas sabios guardaron sus ideas para que
nosotros nos alimentaramos de ellas porque las ideas son el mejor
pan de los hambrientos...” (SCORZA, 2009, pp. 124-125)

5t Estilo que quatro anos antes desta publicacdo explorara de maneira extraordinaria EI otofio del
patriarca. Esse “fluxo da consciéncia ou do pensamento” teria sido introduzido na literatura pelo
Ulisses de Joyce, se nos atemos a data de publicacio. Mas pelas rela¢oes intelectuais e de intercambio
de leituras e opinides que este mantinha com o autor de outra obra que utiliza largamente este recurso,
A consciéncia de Zeno, nao saberemos se foi o irlandés ou o austro-htingaro-germanico-italiano Italo
Svevo. Na davida, Freud explica.
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— e continua uma enumeracao da sua caminhada de leituras, como a lista do

nosso passageiro linotipista: Los perros hambrientos, de Ciro Alegria, Los heraldos

negros de Cesar Vallejo, Dostoievski, Balzac, Los nifios abandonados, de Dickens,

(sic) e Los rios profundos, de José Maria Arguedas “libro donde yo podria haber

habitado porque ese maestro hablaba por mi y por todos los tristes del Perd”, inclui,

claro, O Quixote

que me dejé sonando suefios con eso de “dichosa edad y siglos
dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre, y no
porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se
estima [...] entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos
palabras de tuyo y mio (SCORZA, 2009, pp. 125)

e entdo, num ato de vaidade ou de senso publicitario, coloca o proprio autor na

lista — completamente “fora” do tempo da diegese, o livro foi publicado em 1978 e os

fatos narrados vao até 1963 — “y hace poco padre Chasan lei una historia El cantar de

Agapito Robles de Manuel Scorza ese libro es mi pura historia...”(SCORZA, 2009, p.

125) Ao que o padre replica que tanto entendimento sé pode ser obra de Deus, mas ai,

Scorza nao negocia seus direitos de autor e coloca na boca do personagem:

...no padre no es obra de Dios es obra de los hombres que hicieron
esos libros porque después descubri en revistas viejas textos de
Kropotkin, Rosa Luxemburgo, Luis E. Valcarcel, José Carlos
Mariategui y asi me di con la palabra socialismo y alli aprendi que
esta vida podia y debia ser diferente y que es posible acabar con esta
pesadumbre de cabezas gachas yo sé que no le digo nada nuevo sino
verdades que usted seguramente aprendié antes que yo en las
bienaventuranzas de Jesis que no son otra cosa que manifiestos del
socialismo padre Chasdn bienaventurados seamos los pobres de
espiritu porque algin dia encontraremos la claridad en los libros...
(SCORZA, 2009, p. 126)

Toda esta insisténcia na importancia da instrucao pelos livros nao é apenas uma

postura ou escolha para a narracao desta obra.

Como ja mencionamos, se nao tivesse escrito os livros que nos ocupam, seu

“reparto del pan de los libros”, — como chamou Lih6n ao fecundo labor editorial com

seus Festivales del libro — bastaria para demonstrar essa confian¢a de Scorza no poder

da literatura como motriz transformadora do mundo. Mas para a nossa sorte, escreveu

também; e “El conjunto de su obra constituye una épica de la vida, del amor y de los
valores genuinos de redencién del hombre.” (SANCHEZ LIHON, 2006)
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Outro dos objetivos que identificamos na obra, e que prova que o autor visava
o publico referente, ¢ uma constru¢ao de cunho pedagodgico sobre o mundo da

militancia politica revolucionaria. No que trataremos aqui como:

Manual do bom revolucionario

A observacao desta intencionalide na obra foi a que inspirou a ideia de
entendé-la como uma urdidura de processos. Durante toda a obra, as personagens
que cumprem rol arquetipico, as que sao assinaladas como protagonistas que
alcancam o grau maior de lucidez possuem, como méaxima virtude, além do valor e a
perseveranca, a paciéncia. A paciéncia e o respeito necessario para que se operem 0s
processos. Fundamentalmente porque a estrutura do poder que devem enfrentar esta
organizado através de simbolos e codigos de interpretacao da vida e do mundo,
totalmente diferente a da base social das histérias narradas. Por isso o autor nos
lembra, na negociacdo com que Ledesma consegue reconciliar as comunidades de
Yarusyacan e Cajamarquilla: “Los campesinos son hombres de procedimientos lentos.
Para esclarecer un detalle, muchas veces se negociaba una jornada.” (SCORZA, 2009,
p- 99) ou também o que propde o titulo do capitulo 53: Visitacién Maximiliano piensa
en la lentitud con que crecen los hombres (SCORZA, 2009, p. 301) que poucas
paginas depois descobrimos como sendo o pensamento que atravessa a sua cabeca no
momento em que a bala atravessa o seu peito. Por isso, os herois do relato — e Scorza
no ritmo que impde a sua narrativa — trabalham como Espiritu Félix, “delicadamente,
como quien palpa un tobillo quebrado” (SCORZA, 1970, p. 117), ou este outro exemplo
de Garabombo:

Con paciencia infinita Garabombo predic6 que en todo Pasco
germinaba una tormenta que pronto arrasaria con todos los
alambrados de la tierra. [...] En una quincena convencié a los
estancieros de Murmunia, pero un mes completo gasté para derrotar
la desconfianza de Garapina. Pero paciencia le sobraba. Las grandes
Iluvias clausuraron el cielo. Los caminos desaparecieron en el fango.
Los rios se cargaron. Casi el otofio y el invierno le consumi6
convencer a los trescientos cincuenta y cuatro comuneros que se
atrevieron a firmar el pliego. (SCORZA, 1972, pp. 94-95)

Scorza tenta colocar nos seus livros, para utilidade do ptblico referente, todos

os percalcos comuns nas lutas de liberacio dos povos de América Latina. E a época
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em que circula o diario do Che na Bolivia. O guerrilheiro argentino, faz pouco tempo,
morreu a frente da sua tentativa subversiva, relativamente proximo do local da
diegese.

Os partidos comunistas de linha pré-soviética ou pré-Pequim travam suas
batalhas ideolégicas, discutem se devem ou nao, em cada pais, apoiar a luta armada,
como demandam setores de operarios ou camponeses. As experiéncias “foquistas”
inspiradas na revolucdo cubana, apesar da derrota do Che, estendem-se por varios
paises de América Latina, com organizacoes armadas dispostas a tomar o poder, na
maioria dos casos, em maos de ditaduras militares treinadas e orientadas de fora do
pais. Os Estados Unidos, empenhados em nao permitir novos fideis castros no
continente, apoiam governos militares e ditaduras alinhadas. Eventos que em muitos
casos vao se transformar em verdadeiros genocidios, com direito a repetir todas as
barbaridades que com a Segunda Grande Guerra deveriam ter sido deixados para
trés.

Scorza prevé esses massacres e tenta afastar suas reflexdes dos caminhos
idealizados por inteligéncias alheias a realidade concreta dos Andes Centrais. Sua
conviccao de que estas dogmaticas interpretacoes nao serviam para o avanco
estratégico do grupo em pugna, estdo muito espontaneamente vertidas, sobretudo, no
ultimo dos livros da pentalogia: La tumba del relampago.

Sobre o particular, parece possivel deduzir de certos trechos da obra: nao que
Scorza nao tome como legitima a decisao dos camponeses de defender suas terras
pela via das armas; mas que nao acredita que existam as tao citadas “condicOes
subjetivas e objetivas”, nem na “felicidade” do método; como se pode verificar em : “
— He visto, jovencito, muchas guerras — interrumpi — . He visto viudas llorar sobre
los cuerpos de sus maridos cortados en la flor de la edad. Yo mismo fui huérfano.
Salvo la soberbia de los jefes, nada mejora con la guerra.” (SCORZA, 1991, p. 156). E
uma explicacao mais filos6fica, encontramos no final de Redoble por Rancas, depois
de ter demonstrado o latrocinio sem limites perpetrado contra os nativos por parte
dos gamonales e a mineradora estrangeira, Scorza justifica a rebelido pela violéncia,
talvez inspirado na ideia de Fanon, que o interpreta como um rito de passagem ou
uma etapa necessaria num roteiro de empoderamento do colonizado:

Mais il se trouve que pour le peuple colonisé cette violence, parce
quelle constitue son seul travail, revét des caractéres positifs,
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formateurs. Cette praxis violente est totalisante, puisque chacun se
fait maillon violent de la grande chaine, du grand organisme violent
surgi comme réaction a la violence premiere du colonialiste. [...] La
lutte armée mobilise le peuple, c’est-a-dire qu’elle le jette dans une
seule direction, a sens unique. [...] introduit dans chaque conscience
la notion de cause commune, de destin national, d’histoire collective.
[...] Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse
le colonisé de son complexe d’'infériorité, de ses attitudes
contemplatives ou désespérées. Elle le rend intrépide, le réhabilite a
ses propres yeux. [...] La violence hisse le peuple a la hauteur du
leader. 52(FANON, 2002 pp. 95-96)

Mas os conceitos com que defende este recurso extremo demonstram o seu
desagrado.

¢Qué pasa cuando el hombre es obligado a desandar el camino de la
bestia? ¢Qué sucede cuando en la frontera de su infortunio, devuelto a
su terror de carnicero acosado, el hombre debe escoger entre volver a
ser animal o encontrar una chispa de grandeza?

Fortunato tenia razon: retroceder alli era lastimar las nubes con el
culo. (SCORZA, 1970, p. 253)

Sobre este particular, parece-nos perceber, na maneira de insistir nesses
abusos, o proposito de trabalhar para o duplo destinatario da mensagem, em
ressonancia outra vez com o Fanon de Os condenados da terra. Scorza, vale insistir,
so acredita possivel qualquer saida para o problema dos nativos, numa abertura ao

mundo. Tenta também comover, sacudir o diferente foraneo porque:

Ce travail colossal qui consiste a réintroduire ’homme dans le monde,
I’'homme total, se fera avec l'aide décisive des masses européennes
qui, il faut qu’elles le reconnaissent, se sont souvent ralliées sur les
problémes coloniaux aux positions de nos maitres communs. Pour
cela, il faudrait d’abord que les masses européennes décident de se
réveiller, secouent leurs cerveaux et cessent de jouer au jeu
irresponsable de la Belle au bois dormant.53 (FANON, 2002. p. 107)

52 Mas acontece que para o povo colonizado, esta violéncia, na medida em que esta constitui o seu
Unico trabalho, aporta caracteristicas positivas, formadoras. Esta praxis violenta é totalizante, porque
cada um vira um elo violento da longa corrente, do grande organismo violento surgido como reacao a
violéncia primigénia do colonialista. [...] A luta armada mobiliza o povo, ou seja, o lanca numa direcao
s0, de mao unica. [...] introduz em cada consciéncia a nocao de causa comum, de destino nacional, de
historia coletiva. [...] No nivel dos individuos, a violéncia desintoxica. Ela livra o colonizado de seu
complexo de inferioridade, de suas atitudes contemplativas ou desesperadas. Ela o rende intrépido, o
reabilita ante seus proprios olhos. [...] A violéncia ica o povo a altura do lider. (traducio nossa)

53 Esse trabalho colossal que consiste em reintroduzir o homem ao mundo, o homem total, sera feito
com a ajuda decisiva das massas europeias que — € preciso que elas o reconhecam, frequentemente
tem se aliado aos nossos amos comuns no que diz respeito aos problemas coloniais. Para isso, vai ser
necessario, antes, que as massas europeias decidam acordar, sacudir os seus cérebros e parar de
brincar o irresponsével jogo da Bela Adormecida. (tradugio nossa)
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Além dos reconhecidos méritos literarios que identificamos na obra de Scorza,
¢ muito eloquente a sinceridade politica — afastada dos dogmatismos tradicionais de
algumas esquerdas — que exclui, dentre as possiveis criticas, o apelativo de
panfletario. Scorza escuta e considera todas as andlises criticas do problema
abordado, acode a todos os teoricos e procura encontrar, em cada um deles,
elementos que possam jogar luz para os caminhos a adotar, e essa luta interna é
aberta ao publico com a humildade intelectual e o respeito pelo universo do referente,
que nao € “exatamente” o seu universo. E o faz com uma reflexao inapelavel:

¢Hasta cuando tendremos la pretensién de ensenarles lo que no
sabemos a los sobrevivientes de una cultura que ha atravesado
cuatrocientos anos de genocidio? Para sobrevivir en esas condiciones
se necesita genio. (SCORZA, 2009, pp. 277-278)

Mesmo assim é possivel perceber uma atitude didatica muito marcada sobre
metodologias a apreender. Formas diferentes de leitura das situacoes, interpretacao e
enumeracao das praticas e as justificativas dos poderosos para perpetuar o abuso e a
miséria de seus trabalhadores. Sustentada, a maioria das vezes em preconceitos
racistas. Dificil tarefa para um discurso, como afirmamos, destinado ao referente que
sofre essa discriminacao e ao diferente que pertence a culturas e nacOes que se
serviram dessas filosofias. A citacao que Said faz de Joseph Conrad para abrir o seu
Cultura e imperialismo, permite perceber as profundidades que requer escavar quem
quiser desmontar uma percep¢ao de mundo e de humanidade fundamentado em
conceitos de etnicidade:

A conquista da terra, que significa basicamente toma-la dos que
possuem uma compleicdo diferente ou um nariz um pouco mais
achatado do que o nosso, nao é uma coisa bonita, se vocé olhar bem
de perto. O que a redime é apenas a ideia. Uma ideia por detras dela;
ndo uma ficcio sentimental, mas uma ideia; e uma crenca altruista na
ideia — algo que vocé pode erigir, e curvar-se diante dela, e lhe
oferecer um sacrificio... (CONRAD, Joseph, O coracdo das trevas,
Apud SAID, 1993. p. 3)

Ou seja, a ideia de alteridade como autorelato intimo existencial diferenciado,
que opera inconscientemente, como um convencimento religioso, alheio a
racionalidade, como anterior a esta. E ela opera dos dois lados, inserindo-se na
propria autopercepcao do dominado. As poucas vezes em que Scorza coloca no relato
o discurso racista, o faz com um cuidado “cénico” de contraste, para permitir uma

leitura recortada, e assim, nitida na sua arbitrariedade.



101

No terceiro “abuso” narrado contra Hector Chacon, sempre perseguido pelos
capangas de Montenegro porque é um mestico que nao se dobra; ao tentar reclamar
porque os animais do Juiz destrocam o batatal semeado por aquele, quem o recebe é
Dona Pepita, “que se vale de su sexo para infamar a los cristianos; su boca ofende y
apesta mas que la de un borracho”, depois de fazé-lo aguardar uma manha inteira
porque “Estaba en su altillo contando sus platerias,” esta desce ao patio e chama duas
de suas criadas para que desenredem os seus cabelos. Sentada numa cadeira e a
criada enfrente dela, com a cabeca baixa sob a mata dos seus cabelos, espeta “ —
Habla pronto. Estoy apurada”. Chacon explica. E a resposta é imediata: “ — ¢Quién te
ha dicho que es tu papal, cholo de mierda?”

A discussao acaba em ameacas da fazendeira: “iMe alegro! — grit6 — iMe
alegro que mis animales acaben con tu chacra! T¢ eres un cholo insolente, un indio de
mierda. Como peor te portes, peor te ird. Tt no entiendes palabras. Eres terco. Ya
veras lo que te ocurre.” (SCORZA, 1970, pp. 151-152)

Para minar esses preconceitos, outra forma de contraste € mostrar o servilismo
dos poderosos com tudo que seja estrangeiro. Em El jinete insomne, o personagem
que se faz chamar de engenheiro (talvez topografo), que levantara o plano das terras
para varias comunidades, necessita entrar na fazenda Manicomio azul. Primeiro um
capanga e depois o patrao o recebem desconfiados, até que perguntando por conta de
quem viaja para os estudos que alega realizar, aquele afirma que por conta da
“Sociedad Geogrdfica de Washington”. O trato muda e o racismo comeca “— Usted
no conoce estos paramos. Los indios de por aqui son locos, por eso bauticé mi
hacienda “Manicomio azul”.54 Son peores que animales. Hace afios que lucho. Esa
gente es un obstaculo.” Ainda tenta fazé-lo desistir de sua intencao de ir em frente. Ao
se identificar como peruano, e, portanto se considerar isento dos perigos face a
suposta xenofobia dos locais, escuta: “ —éUsted cree que los indios conocen el
significado de la palabra Pert?” e para esclarecer, ainda recomenda, tardiamente a
“solucao final”: “— Los americanos solucionaron el problema exterminando a los
pieles rojas. Los espafoles se equivocaron permitiendo sobrevivir a los indios. Esa

gente solo se ocupa de tener hijos. Aumentan cada dia.” (SCORZA, 1991, pp. 130-131)

54 Seguramente uma mencdo ao Larco Herrera, nosocomio em que o autor nasceu e passou seus
primeiros anos, ja que este era emprego e moradia de seus pais.
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Indicaria tempos melhores, que tudo isto fosse uma fantasia anacrénica e longinqua,
mas ouvimos hoje, com idénticas palavras, os mesmos argumentos contra politicas de

assisténcia social. Apenas, as vezes, troca-se o substantivo pelo de “pobres”.

Remigio, uma personagem-metafora

Na diegese dA Guerra Silenciosa, as duas personagens completamente
ficcionais mais importantes, acreditamos poder afirmar que sejam o Nifio Remigio e
Maco/Maca/Santa Maca Albornoz.

Tentaremos aqui analisar a funcionalidade do primeiro, deixando para abordar
o outro/a num proéximo trabalho, pelas suas complexidades tematicas que excedem a
geografia deste. Entendemos que estas personagens sao “coringas” ou “gazuas”
literarias, porque permitem modulagoes imaginativas muito diversas, especialmente
quando posta em cena com os limites determinados pelo cingido pacto ficcional da
pentalogia.

Um dos trabalhos mais pertinentes da obra sobre a discrimina¢ao, bem pode
ser o que lemos nas paginas que narram a zombaria rasteira que os “notaveis” de
Yanahuanca tecem para o Niiio Remigio.

Este personagem, como indicamos, pode ser um dos menos ancorados no
mundo referente em que se inspira a obrass, e, mesmo existindo, nunca poderia ter
escrito as epistolas que tanta distensdo brindaram ao “zahori lector”, com o seu
humor e irreveréncia em meio a tantas tragédias veridicas narradas.

A obra ja cogitara sacrificar o personagem como “dano colateral” na baderna
onde pretendiam matar, simulando acidente, o Juiz Montenegro. Sera a chalaca
crudelissima que causara o desaparecimento de Remigio das paginas da pentalogia,
num azeitado trabalho do que seja a rejeicio da alteridade, pela diferenca.
Significativo € que, com as suas 24 paginas, o Capitulo 19 — “De como Remigio, el

corcovado, silo de mentiras, deposito de sandeces, almacén de maldades, se

55 O personagem Nifio Remigio, ou foi completamente “criado” ou absolutamente transformado pelo
autor. A observacdo se baseia na falta de qualquer referéncia no material disponivel sobre os seres
reais da histéria, mas sobretudo, no que parece ser uma auto licenca camuflada ja no estatuto inicial
estabelecido pelo autor: “En Yanacocha busqué, iniitilmente, una tarde livida, la tumba del Niiio
Remigio.”
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transformé en Remigio, El Hermoso” — é o capitulo mais longo dos cinco romances.
E, atendendo ao estilo de nunca continuar uma cena no capitulo subsequente,
entremeando assim cenas diferentes do drama, retoma a brincadeira nos capitulos 22
e 26.

O Nifio Remigio recebe uma carta-convite do Subprefeito (com direito a
carimbos e tudo) em resposta a uma das inameras cartas ofensivas, porém,
desestimando as suas “ofensas” com um “—... Si bien es cierto que las autoridades de
esta provincia y usted no siempre han coincidido...” seguido de elogios a suas
habilidades “artisticas”.

Os pobres padeiros, que sdo os que garantem a sua supervivéncia em troca da
escrita de alguma carta, decidem entao fazer uma vaquinha para fornecer-lhe roupas,
porque “los pobres comprenden mejor que los petimetres la importancia del aspecto.
Un saco averiado, una camisa desmedrada, una corbata rota significan, pueden
significar la pérdida de una vacante, la miseria, el hambre.” E os sapatos de Remigio
“vivian en estado tan lastimoso que no ya la violencia de las caminatas, sino el mero
cambio de equinoccio los desfondarian.”(SCORZA, 1972, p. 128) Assim, remediado
pela contribuicao dos padeiros, Remigio se apresentara na praca e, para surpresa
geral, ndo s6 serd saudado pelo Juiz como também serd o “escolhido” para
acompanha-lo nas tltimas voltas da caminhada. Os habitantes de Yanahuanca que
nao estao por dentro da zombaria, comecam a reconsiderar a sua atitude. “Y se dio el
caso de que un Pueblo envejecido en la irrision del pernituerto respet6 su melancolica
estatua.” Vendo o alejado imobilizado de surpresa no médio da praca “Algo que era
casi una belleza alete6, como una mariposa, sobre su desamparo.” Comecam a
recordar que além dos insultos, também foi Remigio quem disse o que ninguém
ousava dizer. “En la medianoche del miedo s6lo Remigio, el irresponsable; Remigio,
el bellaco; Remigio, el sin pelos en la lengua, habia cruzado, soberbiamente solitario,
la frontera del coraje.”(SCORZA, 1972, p. 130) E ¢ ali que Scorza coloca a sua reflexao,
explicacdo ideologica:

El grupo que rechaza al diferente que con su pura existencia cuestiona
la tradicion, se humedece hasta el hueso cuando esa incomprension,
ese desafio, esa violencia se restituyen a la igualdad en la miseria, en
el sufrimiento, en el sueno que, en suma, son la patria. (SCORZA,

1972, pp. 130-131)
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A partir dali, o tratamento do processo de Remigio serda de um lirismo
meticuloso. Depois de que todos se aproximem a estreitar sua mao favorecida “La
oscuridad se col6 tropezando como un ladréon inexperto.” (SCORZA, 1972, p. 131),
depois da amena primeira tertalia com os notaveis, Remigio vai ao rio e 14 se demora.
Ao voltar a padaria, se escusa de nao poder ajudar aos padeiros como de costume, o
que assusta aos seus protetores: “ — ¢Estas enfermo, Remigio? — No, Don Crisanto.
— ¢Por qué tiemblas? — Son ganas de volar.”(SCORZA, 1972, p. 133) Remigio adoece
realmente e depois de cinco dias de febre e delirar com flores, j4 concedida a
absolvicao pelo padre Chasan, se levanta sarado e sem corcunda. Todo mundo
acredita em milagre. Pouco depois é escolhido para ser um dos “cargadores del anda
de Santa Rosa de Lima”. (SCORZA, 1972, p. 134)

Como nos contos de fadas, como na Cinderela, num baile do aniversario da
Padroeira, dancando como eximio, nada menos que com Dona Pepita, “El sudor del
baile le lavaria las imperfecciones porque esa noche se le aguzo la nariz ganchuda, se
le almendraron los ojos y emigraron las sobras de la sonrisa sarcastica.”(SCORZA,
1972, p. 137) As mulheres todas ficam ansiosas por ser a préoxima escolhida, mas
Remigio “Solo tenia ojos para la Nina Consuelo: de ese defecto no se curd.” (SCORZA,
1972, p. 143)

O narrador engana ao leitor sobre o resultado da “broma”: “Asi, imaginaban
entretenerse, pero se les interpuso la transmutacion. Los calculos de los principales
aburridos no incluian el embellecimiento.” (SCORZA, 1972, p. 140) Esta subnarracao,
recobra seu protagonismo na pagina 168, com “Los fastuosos preparativos para la
boda del Hermoso...”.

Todos os detalhes e insumos necessarios para o evento sao oferecidos pelos
notaveis e os aduloes. Traje de bodas e vestido de noiva, arranjos, musicos para a
festa e até um local que o Juiz alugara por um ano para que Remigio instale sua
propria padaria. O capitulo 26, véspera da boda, come¢a com chuva, e além da
meteorologia, o titulo pressagia adversidade com o seu Sobre el no visto esplendor
con que se celebré la boda de Remigio, El Hermoso. O Subprefeito pede aos pobres
amigos padeiros que, como a cerimonia seria honrada pela presenca do Prefeito
“«colaboraran ausentandose» ¢Era necesario que la crema y nata del departamento

conociera los origenes humildes del Hermoso?” (SCORZA, 1972, p. 198). O Nifio
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Remigio, talvez atendendo ao carater sacrificial do seu personagem é todo humildade
e solidario com seus verdadeiros amigos de sempre. Mas estes sublimam as suas
aspiracoes através da elevacao do “escolhido”: “Tt perteneces a otro mundo, hijito.
[...] iDios te ha favorecido! [...] Desfilaron para felicitarlo” (SCORZA, 1972, p. 199) El
Hermoso, sozinho, vai até a igreja finamente adornada, entra e aguarda sem olhar
para tras, “mirar a la novia antes de la bendicion trae mala suerte,”. O autor limpou o
padre Chasan da jogada “iLastima que el padrecito Chasan viajara!”. Mas, sutilissimo,
imperceptivel: “La virgen del Socorro y San Pedro de Yanahuanca sonreian.”
Remigio, inundado de quietude, recebe a visita de (Nietzsche?, Bergson?) para
metaforizar nele a probleméatica dos indios da diegese:

“No existe animal solitario. El peor de los castigos es la exclusion. El animal
que ha inventado la risa necesita un eco. [...] La verdadera patria del hombre es su
infancia. Cruzando esa frontera ya se es para siempre sublime o canalla”. Inundado
de felicidade, Remigio deve escolher:

Comprendid que con sélo desearlo, volaria. [...] la tentacion del vuelo
lo visit6. Nunca seria tan feliz, jamas conoceria una hora mas alta. ¢Y
si se transformara en moscardon? Sinti6 la picadura de las alas que le
nacian en la espalda. Mitad p4jaro, mitad hombre vacilé. (Hombre o
pajaro? Pero sinti6 el crujido del traje de la novia e decidid; se
quedaria entre los hombres, viviria la vida de todos los hombres,
trabajaria, engendraria, envejeceria, moriria como todos los hombres
(SCORZA, 1972, pp. 200-201)

Mas ninguém aparece e Remigio reza pais-nossos aguardando, reza credos,
aguardando. “Era demasiado tarde para volar. [...] Nadie lleg6, ni la Nifia Consuelo
que se carcajeaba em casa de los Montenegro, ni los Cisneros, ni...” O narrador se
pergunta quanto esperou o noivo, ja molhado pela chuva que com o anoitecer se
desata, “¢Horas? ¢Dias? ¢Semanas? Tal vez afios” E muitas linhas depois, ainda “Tal
vez anos. Porque como si la mano de la lluvia le metiera docenas de almanaques por
el cafio de la boca abierta, la cara se le agrietd, los ojos le bizquearon, las mejillas se
rindieron, los dientes recuperaron el musgo.”

Remigio foge da cidade, Don Crisanto, o padeiro o chama, “Se detuvo, parecio6
volverse, pero en realidad, se doblo6 bajo el peso de la joroba que explosionaba en su
espalda. Se perdi6 cojeando.” (SCORZA, 1972, pp. 201-202)

Os rebeldes, em meio a recuperacao das terras, inteirados da funesta

presepada que com ele cometeram, o procuram por todo lado, sentindo-se culpados
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por té-lo considerado um vendido as autoridades. Mas apenas encontram uma folha
escrita com sua letra, numa choupana abandonada. Estd enderecada a “Mamd”.
Remigio se despede do universo diegético com estas letras freudianas, assinadas: “Su
Nifo”.

Reaparecera na hora dos combates finais, mas apenas na memoria dos
camponeses.

Chegado nas nossas maos quase no fechamento destas paginas, Do riso e da
luta, de Suely Reis Pinheiro e Claudia Luna, grandes estudiosas de Scorza no Brasil,
uma citacao de Suely Reis surpreendeu-nos por nao termos notado antes essa carta.
Percebemos entao que existe um capitulo 33 “Texto incompleto da peticdo que o
Nifio Remigio dirigiu a Virgem das Mercés” que aparece apenas em algumas edicoes
posteriores e que volta a desaparecer em edicoes apds 1991.5 Neste capitulo, que
aparentemente o autor incrementou e depois se arrependeu (concordamos com esta
segunda decisao) Remigio teria sido o primeiro a avistar a Guarda de Assalto “na
madrugada de 2 de marco”. Desconfiado das verdadeiras intengoes desta: nao apenas
desalojar sendo massacrar aos rebeldes, deixara um ultimo bilhete-carta enderecado
como peticao a “Virgem das Mercés. Marechala do Exército e Padroeira das Armas do
Peru”. Nela, além de retomar o dilema freudiano de paternidade presente na sua
ultima carta na edicdo sem este capitulo e peniltima nesta, vaticina o resultado da
presenca destas tropas e faz uma ultima desconstrucao da “Justica” dos poderosos:

Remigio, segundo muitos, filho do ar, mas segundo o abaixo-assinado
filho de sua maezinha, sem sobrenome salvo erro ou omissao, expoe:
que € obvio que a Guarda de Assalto de sua dignissima presidéncia vai
tratar de fundar um segundo cemitério em Chinche; que nestes casos
seus afilhados acrescentam que o artigo cem mil do nosso livro
nacional de piadas, em outras palavras a Constituicao ou Constipacao,
estipula que no caso de que sob pretexto de frivolas razoes de miséria
os comunheiros se sublevem, a Guarda de Assalto lhes destinara um
cemitério como prisao. (SCORZA, 1977. pp. 195-196)

Remigio deve interromper a redagao da “peticao” porque as tropas chegam, sai
ao caminho e os enfrenta fechando a passagem. Depois de uma breve discussao, e

quando levanta uma pedra para atacar aos guardas, o alferes ordena que atirem nele.

56 Podemos constatar que esse capitulo estd ausente na versao sobre a que trabalhamos da Universal
Planeta, de 1972; que aparece nas versdes em portugués: Circulo do Livro de 1975, SP, citada por
Suely, na de Civilizacdo Brasileira de 1977, RJ e na Mexicana de Siglo XXI, de 1991, em espanhol e
desaparece na de De la Campana, La Plata, Argentina de 2007.
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“O guarda ceifou-o com sua metralhadora. Assim se comprovou que o Nifio Remigio
padecia de uma doenca incuravel, porque a rajada que lhe fez voar a metade da
cabeca mostrou que em lugar de miolos tinha uma moita de geranios.” (SCORZA,
1977, p- 196)

Concordamos — se assim foi a atitude do autor —, com voltar a eliminar este
capitulo, porque pelas intangiveis leis da verossimilhanca, mesmo se tratando de uma
personagem quase magica, o Nino Remigio, desaparecido depois da humilhacao
coletiva a que fora submetido, dificilmente poderia ter qualquer estado de espirito
para enfrentar estes eventos, que tampouco caberiam na sua “caracterizacao” na
diegese. De qualquer forma, seja-nos aceita uma oferenda, seja nestas fracas palavras,
seja em geranios, se assim é o gosto do autor, pelas paginas felizes que nos
proporcionou, e pela vergonha que ele simboliza e escancara, sobre as nossas

discriminacoes face ao “diferente”.

Demonstrando que os poderosos também tremem

Na maioria das vezes, o uso da violéncia por parte dos opressores parece ser
pura brutalidade, mas a Historia mostra que esta teve uma funcionalidade muito
clara para os ide6logos de invasoes e pilhagem em grande escala.

A violéncia superlativa de ardilosas metodologias, como as da Inquisi¢ao, a
conquista de América, os progroms, e as ditaduras recentes, com seus torturados e
desaparecidos, tém por finalidade politica induzir o terror na mente do submetido.
Pela capacidade imobilizadora do pavor que induz a visualizar no dominador
qualidades demoniacas, portanto, divinas, superpoderes de algum modo. Habita ali
uma intencao profunda de martirizar a carne simbdlica do submetido.

Da mesma forma que os ingleses, segundo comenta Said, em Cultura e
imperialismo, na repressao a rebelido dos sipaios, na India, que amarravam os
rebeldes a boca do canhao para fuzila-los; além da fantasia com a imaginacao da dor,
era pior ainda o fato de que o corpo despedacado nao pudesse nunca mais encarnar,
segundo as suas crencas, condenando ao executado ao desprezo divino. Chamada
pelos indianos de “o vento do diabo” esta represdlia tem tudo a ver com a

determinacao de enterrar um prisioneiro, quando morre no carcere, com as maos
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amarradas com corda de la de lhama. Agapito, momentos antes do grande
enfrentamento, lembra do pedido de Muelas, “sudando de terror, en su agonia.” no
presidio, “Pideles que no me maniaten las manos. Sin manos ¢Cémo encontraré mis
huesos el dia del juicio final?” (SCORZA, 2012, p. 194)

Ele descreve muitas das atrocidades que com o referente cometem os seus
patroes e as autoridades, mas também utiliza o recurso das multiplas vozes que o
género romance brinda, para iluminar ao referente do medo que habita o outro lado.
E que s6 a atitude de se rebelar faz ericar os cabelos dos poderosos. A pentalogia
inteira € uma tentativa de alertar o felino do paragrafo final de Eagleton na sua Una
introduccion a la teoria literaria: “Sabemos bem que o ledo é mais forte que o
domador, e o domador também o sabe. O problema radica em que o ledo nao se
apercebeu disso.” Cientes de que “tirado de contexto”, nao como a alegoria do texto
original, mas utilizado aqui apenas como metafora.

Héctor Chacon, que todos na diegese sabem, quer matar Montenegro, manda
sua mulher fingir que esta alcaguetando ao seu marido, para conseguir que o Juiz
solte os cavalos que prendeu de seu cunhado como forma de forgar Chacén pelo lado
da familia. Ela “confesa” que o marido “...camina a provincia con desconocidos. A
matarte, a eso vienen. El doctor Montenegro acababa de desayunarse un tazén de
chocolate. Se observaron los perniciosos efectos del chocolate sobre los hepaticos: el
doctor se puso verde”. Ela explica que seu marido pretende matar e roubar na
fazenda do doutor, que seria melhor soltar os animais do seu cunhado para evitar que
ela tenha que criar orfaos. Numa mostra de solidariedade que a este ponto da
caraterizacao do personagem sb pode ser visualizada como medo, o Juiz ordena que
os animais sejam liberados. E, para nao perder a viagem da ironia, o narrador,
presumido autor, esclarece: “

Aqui disputan los escoliastas. Ciertos cronistas sostienen que el
doctor pregunt6 a Ignacia cuantos hijos tenia y cuyas eran sus gracias,
otros historiadores afirman que el doctor extrajo simplemente un
billete de diez soles y se lo entreg6 a la estupefacta Ignacia. (SCORZA,

1970, pp. 258-259)

Sempre com o mesmo humor e com os mesmos protagonistas, Scorza explica o

seu conceito funcional sobre a arte da escritura. Em Donde, gratuitamente, el no
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fatigado lector mirara palidecer al doctor Montenegros’. Com motivo de uma
citacao judicial pelo conflito de terras combinado na fazenda Huarautambo, o
inspetor Galarza e cinco representantes da parte litigante se dirigem ao encontro do
fazendeiro-juiz, mas os camponeses das comunidades afetadas se aproximam
também em sigilo; é o dia escolhido por Chacon para executar o seu odiado inimigo.
Mas momento antes da chegada da comitiva, um ginete irrompe esbaforido por um
atalho e entrega um bilhete a Montenegro:

El magistrado conoci6 entonces el poder de la literatura. Unas
palabras trazadas por un escritor que ni siquiera podia ufanarse de
buena letra o correcta ortografia (no se reconocia la palabra “huye”
desprovista de la «h»), unas pocas lineas borroneadas por un artista
que acaso jamas rebasaria la oscuridad de su provincia, lo
conmocionaron hasta la palidez. [tempos atras]...El doctor se habia
humedecido en las emociones de Vargas Vila. Pero ni Flor de Fango
ni Aura, la de las violetas 1o habian estremecido tanto. Se encenizoé.
¢Eran versos? ¢Era prosa? Fuera cual fuese el fruto de la inspiracion
del desconocido artista, su obra rebajo al magistrado al mismo color
del papel paludico. (SCORZA, 1970, pp. 181-182)

Pedagogia de acao politica —servico de inteligéncia dos oprimidos

Outra das licoes politicas municiadas é a importancia e as metodologias de se
obter informacoes do que o campo adversario faz e planeja. Isso aparece varias vezes,
nas manifestacoes do sentido de aproximar, de tecer aliancas classistas. Héctor
Chacon, com seus comparsas: El Ladréon de Caballos, el Abigeo, Pis-Pis e el Flaco que
conformam o “«Comité pro-ejecucién gratuita del mas gordo hijo de puta de la tierra»
(texto de Pis-Pis)” se entediam nas penhas em que aguardam a passagem do
magistrado na direcao a sua fazenda para executa-lo. O Juiz nao tira o pé da sua casa.
Decidem consultar os sonhos do Abigeo, que tudo vé neles. Mas este nao obtém
nenhuma mensagem onirica. O Ladrén de Caballos é quem traz as informacoes: “no
saldra de su despacho [...] mientras no se sepa donde estas” (SCORZA, 1970, pp. 260-
261)

A informacdo provém da cozinheira da Casa de Montenegro que ouviu o
comentario ao sargento Cabrera (redes sociais chamam hoje). Mas como este é o

primeiro livro, apenas estd semeando o desmonte do misticismo que veremos mais

57 Capitulo 21 de Redoble por Rancas.
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adiante. Por isso antes de desmanchar a tocaia, o Abigeo consulta o “maiz” (oraculo
em todo semelhante aos buzios, mas com graos de milho). Assustado, o Abigeo repete

13

o procedimento quatro vezes: “— Hay un pariente que te entrega [...] caeras en tu
casa.” (SCORZA, 1970, p. 262) o que a narrativa confirmara.
Em La tumba del reldmpago, invadidos os latifandios, chegadas as tropas,

El Servicio de Informacion vigila todos los lugares estratégicos [...]
Vendedores ambulantes, mendigos, desocupados informan al minuto
las novedades a través de un insospechable servicio de correos: los
ninos. Esos chiquillos mugrientos, andrajosos, descalzos, que
corretean por la ciudad, aparecen y desaparecen con noticias o
encargos...” (SCORZA, 2009, p. 275)

Licao de economia

Outro dos ensinamentos da obra apresenta-se no capitulo que explica o
funcionamento do “Guaje”. Para combater a depressao de Dona Pepita, se ultrajara o
calendario adiantando as datas festivas e, para subsidiar as “abracadabrantess8”
celebracoes, nada melhor que acudir a uma tradicao local como é a de nomear um
“mordomo” da festa anual que sempre celebram os camponeses. Escancarando o
funcionamento desta engenhoca pseudo-monetaria, comum a qualquer sistema
baseado na exploracao de setores considerados inferiores, a capitalizacado de uma
relacao de poder circunstancial na forma de hipoteca a futuro da forca de trabalho e
recursos.

Na macroeconomia, as dividas dos Estados funcionam da mesma forma. As
metropoles credoras, jamais interessa o pagamento dessas dividas, mas a sua
perpetuidade. Forma de apropriacdo niao apenas de uma riqueza prévia, existente,
mas do fruto do trabalho de décadas por vir, de geracoes dos tornados assim,
escravos, presos a um contrato assinado quase nunca pelos endividados.

“El dueno de la fiesta” cuenta con doce meses para organizar su
ruina” [...] Para solventar los excesos de su gloria, el mayordomo
solicita guaje. El guaje es un préstamo. El que pide un cordero de
guaje se compromete a devolver dos. El que solicita un toro, debe dos.
El planetario costo de una fiesta sélo lo paga una vida y muchas veces
la vida no basta. Los hombres son mortales, las deudas inmortales. La
viuda y los hijos arrastran las deudas. Ano tras afio se siembra y se

58 1.adj. Abracadabrantes. Muy sorprendente y desconcertante. (DRAE)
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cosecha para pagar fiestas celebradas antes del nacimiento de los
deudores. (SCORZA, 1991, pp. 138-142)
E, para entrelacar mais uma vez diegese com Historia, desfila a narracao da

origem da divida dos Lucas, uma festa dada para evitar que Yanahuanca fosse
incendiada pelos chilenos vencedores da guerra.

Asi, cuecas y huaynos bailados en mil ochocientos ochenta y dos,
seguian pagandose en mil novecientos sesenta y dos. Uno de los Lucas
que pretendia tener una libreta con los pagos, aseguraba que la deuda
se extinguiria en 1990. iMas les faltaba a los ecuatorianos que sélo en
el aflo de 2040 acabarian de pagar los gastos de su independencia
obtenida con préstamos y bayonetas inglesas en 1821. (SCORZA, 1991,
141-142)

Com a intempestiva aceleracdo do calendario, os possiveis “mayordomos”
comecam a rarear, até que o capanga Arutingo sopra no ouvido de Dofia Pepita a
brilhante ideia de nomear patrocinadores aos rebeldes, e assim: “matar dos pdjaros
de un tiro: divertirse y arruinarlos” (SCORZA, 1991, 144) Qualquer associacao com o
acontecido com o governo da Grécia em nossos dias, corre por conta do leitor destas
linhas.

E no que represente talvez a maior audacia ideoldgica e literaria num autor
que confessa a sua inspiracao e comunhao de muitas ideias indigenistas como as de
Arguedas, esta a utilizacdo narrativa e a lenta desconstrucao do universo mistico do
referente. Trabalho realizado com extremo cuidado, como ja adiantamos em linhas

anteriores, referindo-nos ao oraculo com o milho.

A hipérbole do mito: diccao e ficcao no carnaval do dia a dia”

Mikhail Bakhtin sugere em sua teoria da carnavalizacdo alguns pontos que
tocam na linguagem literaria: as inversoes de papéis, a aproximacao dos paradoxos, e
a quebra de hierarquias, esses fortes elementos numa cosmovisao carnavalesca, e que
sao temas muito bem inseridos por Scorza, que se utiliza dessas estratégias para
montar (acreditamos) os melhores momentos do romance peruano do século XX.
Seus personagens carnavalizados sdo os unicos que podem dar conta de denunciar

(impunemente?) os problemas enfrentados pela coletividade.
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No ponto de vista, ficcional, Scorza se vale de um “ntcleo” explicitamente
carnavalizado: uma multidao de bobos-da-corte, doidos, aleijados, na qual convivem
o Niflo Remigio, Bobo Leandro e Braco de Santo59.

Diziamos que com este grupo de “bufoes”, tomando como elemento literario
também o riso (tema caro a Bakhtin, no mesmo A cultura popular na Idade Média e
no Renascimento) e também do baixo corporal, o autor pode “dizer” as verdades
coletivas, ou seus personagens podem fazé-lo, dentro do drama ficcional, sem colocar
o leitor em xeque no contrato estabelecido: “Isto é uma obra de ficcao, mas isto nao é
também uma obra puramente de ficcao”. O objetivo é conseguir que a obra de ficcao
nao se converta em mentira e que a verdade nao limite a posta em cena.

Assim, com o riso e os carnavais, Scorza atinge diretamente as injurias e as
verdades. E é por essa necessidade de expor todas as vozes e seus contrastes que
Manuel Scorza, escolhe exatamente um anao, o Niiito Remigio,®° para representar
esse nuacleo carnavalizado: um corcunda grotesco e miseravel, cujos cachorros sao
nada menos que “Sargento”, “Juez” e “Alcalde”. O ando, espécie de antecedente
denunciador, com opinido sobre governos e pessoas das contemporaneas redes
sociais, passa o dia escrevendo cartas acusando as autoridades por tudo, etc., mas que
é, até ali, “tolerado pela geréncia”, como diria Alvaro de Campos sobre o poeta e o
cdo, porque era justo isso: um bufao, uma figura caricata, mas que na ficcao € um dos
que (veremos mais na frente o padre Chasdn) mais traz a cena a funcao
dessacralizadora do discurso sério, do bom mocismo, da “boa conduta”, para
desmontar o cinismo das hierarquias e falar o que deve ser dito, e a0 mesmo tempo
atrair a empatia do diferente, pelo riso.

No capitulo 9 — Texto incompleto de la autégrafa que Remigio dirige a un

sargento cuyo nombre por educacién no quiere pronunciar:

59 Embora estes dois Gltimos personagens nao tenham tanta participagdo assim nos romances, a
escolha dos nomes sao exemplos de um mundo carnavalizado. Bobo Leandro é mesmo um bobo, um
simplério, e aqui o nome lhe cai como uma caricatura; ao outro personagem, o nome “Santo” é uma
grande satira, porque esse bracgo € justo aquele que o masturba, em todos os lugares, e esta ligacdo do
sagrado e o profano é uma das melhores caracteristicas do mundo carnavalizante de Scorza. O alto e o
baixo, o corporal e o astral, tudo isso favorece que nossa recep¢ao (dos romances de Scorza) atinja a
boa temperatura se analisada sob a teoria de Bakhtin.

6o Nao “menino” — como sugere a tradugdo literal de nifio, sendo branco ou mesti¢co, ndo-indio,
tratamento de assimetria dado pelos indios aos brancos ou patrdes. Espécie de “sinhazinha”.
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[...] ¢Por qué no esti preso el Presidente de la Corte Suprema? Hay
juicios en el Perti que duran 400 afios. Hay comunidades que
reclaman sus tierras hace un siglo. ¢Quién les hace caso?

¢Por qué no esta preso el Juez Montenegro?

Y, sobre todo, ¢Por qué no esta preso usted? (SCORZA, 1972, p.57)

E justo através dessas cartas disparatadas que o Nifio Remigio se transforma no
grande porta-voz da sociedade peruana, gracas a técnica e recursos carnavalescos que
Scorza utiliza nos romances, cuja chave é sempre a maravilha. E ainda dessa mesma
forma, carnavalesca, aquela que tristemente faz do Nifio Remigio um rei, como ja
vimos paginas atrds, numa estratégia dos seus inimigos em descaracterizar seu
discurso. E essa entronizacao do bufao, nao esquecamos, é a parte maior de qualquer
carnaval: o ins6lito, como afirma Chiampi:

..o realismo maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio,
medo ou terror sobre o elemento insélito [como ocorre no fantastico].
O insoélito, em Optica racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o
desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é(estd) (n)a
realidade.(CHIAMPI, 1980, p.59)

Assim, em jogos entre a realidade (do ponto de vista ficcional) para um outro
nivel de realidade, de maltrapilho, corcunda e pozo de maldades, Remigio passa a ser
um homem belo e desejado pelas mulheres, ou seja, de metafora, passa a ser uma
metonimia em si mesma.

Scorza mostra que em sua ficcao, assim como no carnaval, € sempre a leitura
do provisoério, em tudo, o que deve também ser levado em conta. O que antes era
monstruoso amanha pode ser belo e assim o autor recria novo co6digo, na ficcao, que é
o de alertar para a relatividade de tudo e o fim da entronizacao do real, marca do que
se convencionalizou chamar de romance maravilhoso no século de Scorza, onde um
“nao” bem pode ser um “sim”, e onde nao ha a menor importancia de hierarquia
entre o real e o méagico, o burlesco e o fabuloso.

Se levarmos em conta Antonio Cornejo Polar:, Scorza utiliza essas técnicas do
realismo maravilhoso como forma de representar certa “racionalidade mitica” dos
povos quéchua, dos Andes peruanos. Cornejo Polar nao esta se referindo aos mitos
autoctones, mas de uma internalizagdo, absolutamente racionalizada, mental, de cuja

matéria Scorza conhece tao bem e aplica na construcao de sua ficcao, para que os

61 (Cornejo Polar, Antonio. 2000. p. 113)
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indios falem por si mesmos, através do maravilhoso, onde essa mitologia racional dos

indigenas termina por vencer a visao geral do mundo vigente, naquelas condicoes.
Ou como opinava Miguel Angel Asturias:

Mi realismo es magico porque €l revela un poco de suefio, tal como lo
conciben los surrealistas. Tal como lo conciben también los mayas en
sus textos sagrados. Leyendo estos tultimos, yo me he dado cuenta
[de] que existe una realidad palpable sobre la cual se injerta otra
realidad, creada por la imaginaciéon, y que se envuelve de tantos
detalles que llega a ser tan ‘real’ como la otra. Toda mi obra se
desenvuelve entre estas dos realidades. (ASTURIAS, Miguel Angel®

Assim, Scorza nao dota somente seus personagens de uma linguagem propria,
mas permite a inversdao desses mundos, onde os cavalos tém superioridade moral
sobre os homens, e tétm mais senso de gravidade e justica, (“¢Por qué morimos?
¢Acaso robamos? éAbusamos de alguien? ¢éMentimos?”, indaga um cavalo a beira da
morte, em Garabombo) (SCORZA, 1972, p. 268), onde o irracional vence o racional, e
onde aquela visao antes inferior agora é poderosa e superior, o que é em si, o tema
central da carnavalizacdo, a direta vivificacdo de uma possivel inversao ética das
hierarquias imperantes.

Nessas interlocucoes criticas e parodicas, e fabulosas, Scorza consegue montar
excelente quebra-cabeca linguistico, em que a carnavalizacao é parte da arma da
critica social, com elementos da propria cultura popular do Peru, mitos que ele
desconstréi no percurso dA Guerra silenciosa, como se dissesse ao referente: “nao
sera a Historia, nem os nossos mitos que nos tirarao dessa”. Entao o discurso de
Scorza na ficcao, encontra nesses elementos dialégicos especulares (de espelhos)
mais do que se consegue com o romance social ou o romance psicolégico, no geral.
Mais: o autor atinge o alto da “encenacdo critica dos discursos”, como aponta
Bakthin, nas relacdes ficcio e Historia, ironia e mitos. E a partir dessa mitificacio e
ironia, sobretudo, que Scorza constr6i seu discurso, na tentativa nao apenas de
denunciar e explicar o real, mas também para resgatar, frente a derrota em que

terminam as lutas, o lado de verdade ou “justica” dos protagonistas.

62 Miguel Angel Asturias, citado por Claude Couffon, Revista Alcor, Paraguay, XXIII-XXIV, marzo-
junio 1963. En Hombres de maiz, Espafia, coleccién archivos N° 21, 1992, nota de Gerald Martin, pag.
283, nota 3
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E vai mais longe ainda: parte contra os mesmos discursos miticos daquela

sociedade, porque sdao também discursos autoritarios.

“Mithos”

“..le Dit du Mythe foundateur servait surtout
a mantenir l”Autre a l"opposé de soi, a se légitimer
face a lui, a se construire en rupture avec lui.”

(CHAMOISEAU, 1997, p. 176)

De candente atualidade (Charlie Hebdo), Frye esclarece que os mitos, em
qualquer cultura, podem, ser tratados pela literatura (ou pela arte, enfim) apenas até
certo limite: “Os préprios poetas se veem limitados para tratar o mito como bem
quiserem, tem uma fronteira de tolerancia intelectual e até politica em cada época
além da qual nao é prudente “recriar” os temas miticos.” (FRYE, 2004, p.65)

Talvez este tenha sido o terreno em que Scorza trabalhou com mais audacia e
determinacao politica e criativa. O seu trabalho, neste item, tem cuidados diferentes a
enfrentar.

De novo, “Delicadamente, como quien palpa un tobillo quebrado”, ira
separando misticismo e religido, e, dentro da religido, as diferentes correntes. A
estratégia narrativa sera tudo o oposto da ironia e do sarcasmo com que desmonta a
hierarquia dos opressores. Nao foge nem nega o misticismo do referente. Muito pelo
contrario: resgata e ambienta suas cenas com todas as manifestacoes de misticismo
pré e pbés-colombiano de cunho indigena, catélico ou sincrético. A coca mascada, a
Mama Coca, a interpretacao dos sonhos, os “btizios” de milho, os ponchos de Dofia
Anada, sao os oraculos (pitorescos para o diferente) dos personagens mais “intimos”
do romance. Dois personagens reproduzem as experiéncias messianicas ou
milenaristas, Cecilio Encarnacion, “primer y ultimo serafin de los quechuas” e Inri
Campos que conduz a sua comunidade para Pangoa, terra prometida.

Prudentemente diferencia as distintas vertentes da igreja catolica, tratando
com o maior carinho aqueles préoximos a “teologia da libertacao”. Scorza coloca os

mitos a trabalhar para a causa do referente, seguindo o seu posicionamento
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ideoldgico: elaborar processos de aquisicao de consciéncia politica e de leitura (tanto
dos livros, quanto da realidade).
Como resume Ma. Aparecida Schmitt:

Scorza é consciente de que a ruptura da realidade concreta alienada
nao se pode dar fora da conscientizacao dos homens e que todos os
meios sao validos para se chegar a essa conscientizacao. Entre eles
estd o mito como forma de apreensdo e visdio do mundo dos
comuneros que é muito diferente da apreensao e visio do mundo dos
ocidentais, Scorza define bem o papel de sua literatura, quando
afirma que o romance é uma maquina de sonhar. (SCHMITT, 2013,
pp. 220-221)

Diante do apocalipse causado pelo Cerco, seus personagens acodem a igreja e
se acusam, se arrependem dos pecados. Em capitulos salteados, a proximidade do
Cerco incompreensivel continua a perturbar a curiosidade do leitor. Pis-Pis, que
como ambulante percorre os povoados da regiao é quem revelara, s6 na pagina 111 de

13

Rancas, o rosto do “Alien”: “ — iNo es Dios, papacitos, es la “Cerro de Pasco
Corporation”. Mas sera justamente o clérigo, que ja conta com certa simpatia porque
“El padrecito Chasan es muy querido en estos pueblos. Se emborracha con los
comuneros y amanece entre las piernas de alguna feligresa” (SCORZA, 1970, 1970, p.
30) quem desmonta a interpretacao mistica da desgraca. Neste processo, “el curita”,
forma parte dos lacidos e leais, antes que qualquer outro protagonista. “ — Padrecito,
pregunto el Personero al terminar la misa — , ¢Por qué Dios nos envia este castigo? El
padre respondi6: — El Cerco no es obra de Dios, hijitos. Es obra de los americanos.
No basta rezar. Hay que pelear” (Id. p.135). O mesmo padre Chasan sera o
protagonista dos (literariamente) mais ricos capitulos de La tumba del relampago.
As aflicciones ja mencionadas. Beneficiado pela fonte da confissao, revelara os podres
mais ocultos da intimidade das personagens do poder quanto dos mais humildes,
nivelando assim a humanidade de ambos. Ao mesmo tempo demonstra as davidas e
as intuicoes absolutamente pragmaéticas com que o padre, na maioria das vezes, acaba
escolhendo suas decisoes religiosas, dessacralizando-se ele também. J4 com a
mitologia autdctone, vale recordar Mircea Eliade, em Mito e Realidade:

Os personagens dos mitos sao os Entes Sobrenaturais. Eles sao
conhecidos, sobretudo pelo que fizeram no tempo prestigioso dos
“primordios”. Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e
desvendam a sacralidade (ou simplesmente a sobre-naturalidade”) de
suas obras. Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas
vezes dramaticas, irrupcoes do sagrado (ou do “sobrenatural”) no
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Mundo. E essa irrupcio do sagrado que realmente fundamenta o
Mundo e o converte no que é hoje. E mais: é em razdo das
intervencoes dos Entes Sobrenaturais que o homem é o que é hoje,
um ser mortal, sexuado e cultural. (ELIADE, 1972. p. 9)

Scorza criou para os seus romances esses seres sobrenaturais, nas figuras dos
seus principais protagonistas. A visao noturna do Nictdlope, a invisibilidade de
Garabombo, a longevidade de Herrera, o poder dos sonhos do Abigeo, por citar
apenas alguns exemplos, seguem a modalidade descrita por Eliade. Com seus
poderes, estas liderancas ajudam a tirar os oprimidos do imobilismo e os estimulam a
luta. Mas quando chega a hora da praxis politica, quando a rebelido est4d em marcha,
estes personagens irdo perdendo os seus poderes, para mostrar que sao apenas
homens esclarecidos e comprometidos por uma causa, e que o tinico que os tirara do
esquecimento da Histéria é o combate consciente para entrar nela:

iLo veian! La multitud exhal6 algo tramado por el alivio, el regocijo y
la angustia. iLo veian! iGarabombo cumplia su promesa: era visible!
iNadie los derrotaria! Se verificaban las promesas. «Ni herbolarios
ni brujos me curaran. El dia que ustedes sean valientes me
curaré. iEl dia que comande la caballeria comunera!».(SCORZA,
1972, p.219) (grifo nosso)

No ualtimo livro, o proprio Scorza destece o misticismo como ferramenta para o
combate, como se pode ver na cena em que Remigio Villena se nega a “ver” o
resultado da batalha imediata no poncho-oraculo da tecela. Porque acredita que
como homem, perdendo ou ganhando, sera dono do seu proprio destino que, como
em Historia de Garabombo, o invisivel, e como num carnaval, se acaba numa
Quarta-feira de Cinzas, e € parte de um ciclo de utopia, mortes e nascimentos, que s6

se repetem e nunca se acabam. Ciclico, como a concepcao do tempo dos incas.



118

EPILOGO

O autor, romancista-testemunha, certa vez falou em entrevista na TVE da
Espanha, que quase nada de sua obra era exagero da imaginacao. O delirio esta na
propria realidade. Suas escolhas literarias, além de garantirem um terreno
importante nas conquistas das narrativas da América do Sul, pretende criticar a
producao historiografica do Peru.

Rapidamente Scorza notou que nao poderia lutar contra essas forcas no
terreno nos quais eles dispéem de toda a artilharia e por isso permaneciam vencendo:
a propria Historia oficial e o jornalismo, e nem falar das armas-armas. Nao é a toa
que o “convite de entrada”, em Redoble por Rancas é justo aquela “Noticia” e que
imediatamente apoés, ele trate de marcar o terreno com suas fortes impressoes,
digitais, literarias, dificeis, ainda hoje, de se “enquadrar”, mesmo que admitamos os
enunciados nas perspectivas do citado Cornejo Polar. Ao tentar rotular
primariamente sua obra como “indigenista”, cometeremos o reducionismo que o
autor rejeitava, por pejorativo, como se as narrativas sobre povos nativos nao fossem
simplesmente narrativas sobre seres humanos.

Preferivel talvez seja o ambito anunciado por Escajadillo®s, com quem
acreditamos ter a concordar mais do que com qualquer outro no desenvolvimento
deste estudo no que se refere ao uso do real maravilhoso, na ficcdo, como
instrumento artistico e estético, capaz de revelar melhor o universo indigena, para
que facam parte de discussoes das agendas politicas do Peru como um todo e do
continente.

Na Republica do Peru que, segundo Mariategiii, teve como maior pecado o
nascer “contra” os indios e levando-se em conta ainda que as escolhas scorzarianas se
declinavam sobre a ideia de que a literatura era “o primeiro territorio liberado de
América Latina”, nao poderia ele caminhar senao nessa mais perfeita direcao.

Soto recolhe uma observacao de Cornejo Polar sobre a heterogeneidade

literaria em El indigenismo y las literaturas heterogéneas: “que la produccion, el

63 Escajadillo, Tomas G. 1978 “Scorza antes de la tlltima batalla”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. 4. N° 7-8. Lima: 183-191.
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texto y su consumo corresponden a un universo bien distinto, o incluso opuesto, del
referente, el Aambito narrado en la novela.” (Soto, 2006)

Obviamente, temos que dissentir, porque o caminho deste trabalho esta
orientado pela convicgdo de que o autor alcangou estes incriveis resultados por ter se
colocado como meta trabalhar sobre dois publicos que, de todas as formas, quer
colocar em contato e conhecimento, primeiro passo para o objetivo politico
fundamental de sua empreitada: aceder a uma convivéncia mais dialogica com o
diferente, que permita acabar com a repeticao do epilogo massacre, comum a maioria
das rebelides indigenas anteriores.

Numa feliz coincidéncia cronologica com a realizacao deste trabalho, muito
perto do lugar da diegese da obra, que com boas inteng¢oes talvez maltratamos nestas
paginas, ninguém menos que o atual Papa da Igreja Catolica, levantou; justamente
diante dos movimentos populares que protagonizam a luta pelos trés T: Terra, Teto e
Trabalho, um importante discurso no qual ressoa a aqui tao elogiada palavra
processo; e em absoluta concordancia de sentido politico, de luta e de evolucao da
raca humana na direcdo que suas dotes distintivas a obrigam a colocar por meta:

Ustedes son sembradores de cambio. Aqui en Bolivia he escuchado
una frase que me gusta mucho: «proceso de cambio». El cambio
concebido no como algo que un dia llegara porque se impuso tal o
cual opcién politica o porque se instaurd tal o cual estructura social.
Dolorosamente sabemos que un cambio de estructuras que no viene
acompanado de una sincera conversion de las actitudes y del corazon
termina a la larga o a la corta por burocratizarse, corromperse y
sucumbir.

Por eso me gusta tanto la imagen del proceso, los procesos, donde la
pasién por sembrar, por regar serenamente lo que otros veran
florecer, remplaza la ansiedad por ocupar todos los espacios de poder
disponibles y ver resultados inmediatos. La opciéon es por generar
proceso y no por ocupar espacios. Cada uno de nosotros no es mas
que parte de un todo complejo y diverso interactuando en el tiempo:
pueblos que luchan por una significacién, por un destino, por vivir
con dignidad, por «vivir bien». Dignamente, en ese sentido. [...]
Digamos juntos desde el corazon: ninguna familia sin vivienda,
ningun campesino sin tierra, ningan trabajador sin derechos, ningtn
pueblo sin soberania, ninguna persona sin dignidad, ningin nifio sin
infancia, ningin joven sin posibilidades, ningin anciano sin una
venerable vejez. (Papa Francisco, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en 9
de julho de 2015)%4

64 TEXTO: Discurso del Papa en el encuentro con los movimientos populares en Bolivia. Em
https://www.aciprensa.com/noticias/texto-discurso-del-papa-el-encuentro-con-los-movimientos-
populares-en-bolivia-80606/
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CONSIDERACOES FINAIS

Um dos convencimentos imediatos que surgem do trabalho até aqui elaborado
é o da exiguidade destas paginas para abordar a riqueza de possiveis aproximacoes
que a obra escolhida oferece. Detrds de cada aparente certeza alcancada e
limitadamente exposta, surgem novas possibilidades de interpretacoes e filoes de
possibilidades a garimpar.

A luz de cada nova fonte, de cada nova analise que se perscruta, desta ou de
outras obras vizinhas, novas revelacoes nos instigam. Assinalamos aqui a interessante
construcao do personagem Remigio que, com a sua imaginaria, mesmo lhe dedicando
algumas paginas, excede as serventias e os significados explicitos e implicitos
literarios que aqui lhe adjudicamos.

Intencionalmente foi deixada de lado a analise de Maco/Maca/Santa Maca
Albornoz, pela sua incrivel riqueza de abordagem, que excederia per se, nao s6 o
espaco que este trabalho lhe poderia outorgar, sendo as pesquisas que para esta
dissertacdo foram realizadas. A complexidade ficcional, simbdlica e (assim
acreditamos) fundacional de tematicas que ecoariam mundialmente a partir dessa
década, qual é a questao de género, faz possivel supor que seja a inclusdo deste
personagem o que afastaria categoricamente a obra da taxonomia de (neo) ou de
indigenista.

Este trabalho tentou focar sobre os objetivos politico-ideologicos-literarios que
acreditamos ter visualizado, —incompleto, claro estd, para uma obra de tanta
profundeza — mas abordamos, por assim dizer, aqueles que o autor teria anotados no
seu “guia ou sumario tematico”, esse famoso caderninho que os escritores levam onde
quer que vao, anotando tudo que “pudesse vir a servir’. E dentre eles, os que
pareceram mais importantes (dos percebidos); as propostas ou objetivos, como a
denuncia das atrocidades acontecidas na regiao, a reivindicacao da coragem e a
dignidade dos povos em beligerancia e o levantamento e socializacao das experiéncias
e licoes que essas e outras lutas vizinhas aportariam para o crescimento ideologico e
histérico dos referentes.

Mas toda e qualquer obra transluz e comunica muitas outras coisas sobre o

autor, as personagens e a época. Um “clima”, uma radiacao das vivéncias humanas e



121

suas dimensoes sociopsicologicas nos chega desde o drama humano da ficcao e das
escolhas narrativas que as veiculam. Nestas, resulta mais dificil determinar aquelas
intencionais, aquelas apenas percebidas no decorrer da escrita e aquelas que fogem a
percepcao do préprio autor. Seguramente, a existéncia deste universo, sua riqueza de
emissoes e o alcance posterior destas reverberacoes determine o grau de importancia
e vigéncia de uma obra de arte. O eco de muitas das cordas que A Guerra Silenciosa
toca em noés hoje, seja pela sobrevivéncia de certas relacoes politico-economicas do
subcontinente, seja pela desigual evolucao dos processos historicos ou, também pela
lucidez e profundidade de observacao das realidades do mundo da diegese;
entendemos que resta um campo de intocada fertilidade para o trabalho de analise
literaria. A exposicao de técnicas narrativas, como a multiplicacdo das vozes, a
ruptura cronolédgica, o entremeado de diferentes subnarrativas, a convivéncia de
personagens inspiradas em pessoas de carne e 0sso e aquelas completamente
ficcionais, as motivagoes e fungdes que supomos sobre a sua inclusdo, foram
abordadas e ilustradas o mais extensamente que o tamanho destas paginas permitia.

Mas, para o trabalho, revelou-se muito interessante e tentadora (e inexistente):
uma analise narratoldégica minuciosa, determinando: espaco, personagens e
caracterizacao dos mesmos, cena, acomodacao na “verdadeira” cronologia da diegese,
voz/es narrativa/s e sua forma de identificacdo, narratario, para cada capitulo da
obra.

Além disso, se pode empreender a identificacdo das linhas narrativas ou cenas
que compoem cada um dos cinco livros e como, com que recursos literarios estao
estas amarradas através dos diferentes capitulos e, depois, nos diferentes volumes.
Este talvez seja um dos recursos mais radicais da obra e que faz, ainda hoje, muitos
leitores (e criticos?) se afastarem da mesma, abandonando essa interessante
experiéncia de crescimento como leitor da qual falamos no comeco deste trabalho.
Nelas, se permite levantar as descricoes sociais, as vivéncias do mundo que permeiam
a obra no que diz respeito ao universo intimo das manifestacoes humanas dos
protagonistas, o verdadeiro “tutano” histérico das obras ficcionais, como a relacao
com a Natureza e o mundo animal, de uma presenca muito importante na pentalogia,
com uma clara hierarquia simbolica no mundo do referente e o seu uso narrativo.

Condores, lhamas e vicunhas num plano idealizado mas nao dialoégico com o homem,
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por exemplo. O cavalo, privilegiado e no mesmo plano existencial que os homens; ja
os cachorros, muito provavelmente pela sua obediéncia, e por tanto espelho
incomodo, estao numa escala muito inferior.

Tema anexo a tudo isso, é o do Corpo, de prudentissima abordagem na obra.
Percebe-se o cuidado com as descricoes dos personagens, miseraveis e sujos, pelo
efeito de estranhamento que este costuma representar para o publico diferente.
Podendo-se estabelecer comparacoes entre as descricoes de personagens semelhantes
na obra de Arguedas ou do equatoriano Icaza, por exemplo. Scorza sé retrata a sujeira
de algumas criancas e dos desvalidos. O castigo corporal, uma presenca muito
“marcante” na diegese — e nao apenas nas praticas dos personagens caracterizados
como opressores — e as funcoes diferenciadas que ele representa: impor sofrimento e
dor na maioria das vezes, como castigo ou perversidade, mas também provacao,
degrau hierarquico e rito de passagem, em outras. Outro tema que atravessa toda a
obra é o do machismo como trago sociocultural de ambos os bandos. E dentro dele,
ainda: o alcoolismo.

E, talvez o mais importante deles, a sexualidade, bastante camuflada na obra.
Praticamente, as iinicas mengoes a este tema sao sempre no universo do prostibulo,
quase tudo ele perpassado de machismo sexual, e seu particular rasto 1éxico na obra,
incluidos ali os nomes das prostitutas e dos prostibulos. Com a tinica excec¢ao, muito
particular, da lembranca in imsomnia das mulheres que o acompanharam na sua
duas vezes centenaria vida, de Raymundo Herrera. Unica presenca de uma
cumplicidade entre sexualidade e afeto registradas na obra. As confissdes que
comportam os capitulos titulados Aflicciones del padre Chasan, em La tumba del
Relampago, onde, sim, podemos afirmar que o sexo e o erotismo nao s6 estdo
presentes como que sao uma das tematicas que costuram a narracao, empresta ao
autor as vozes que, geralmente em primeira pessoa revelam o universo calado da
sexualidade da diegese, bem que, quase nada nos aporta sobre estas vivencias dos
camponeses. Muito interessante destacar que das personagens cuja carnalidade
podemos ter registro, e muito minucioso, porém poetizado, sera pela voz de
mulheres.

A excecao de Maca, espécie de Mata Hari mestica, cumpre na obra um papel

realmente multifacetado que merece um estudo muito particular. Ela polariza, no/a
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seu/sua personagem hiperbolica, muitas das caracteristicas culturais do imaginéario
da diegese. Muito rico porque, bem provavel, comum a opressores e oprimidos.

Maca nasce numa familia de bandoleiros, é criada como garoto e pistoleiro,
recupera sua condicdo de mulher ao ser estuprada por companheiros de cadeia;
depois do qual decide tomar aulas com as melhores prostitutas das redondezas para
virar uma mulher capaz de torcer qualquer homem. Desse jeito, tomara vinganca
sobre 0 sexo em que viveu sua mocidade. “Para Maca, Nufio era un hombre; por tanto
indigno de compararse con un chivato” (SCORZA, 2012, p. 39). Maca entra e sai das
outras histérias ou subnarracoes quando e como lhe d4 na telha, as cenas da sua vida,
cronologicamente, sao tao caprichosas como ela mesma com os fazendeiros e
poderosos. Nas unicas duas paginas em que a narracao estd no fluxo do seu
pensamento se confessa “supreendentemente”, colaboradora com as atividades
politicas de Agapito “iTu sabes bien que yo cumpli!” (SCORZA, 2012, p. 164) Ja em
TR, Maca e seus irmaos vao gerar duas linhas narrativas paralelas as da revolta
camponesa, atraindo a atencdo do leitor para as aventuras eroticas e o bang-bang,
(todas elas formando, junto com as recolhidas no confessionario de Chasan), um
canteiro fecundo para garimpar o imaginario mais profundo da obra. Inclua-se ali o
incesto, a beatificacdo dos santos populares, o machismo, e o que pode resultar mais
interessante, a relacdo sempre existente entre sexualidade, sublimacao e poder, no
universo da diegese.

E no campo ideologico-politico, aprofundar e analisar o tema de “consciencia
vencida”, que tanto o autor, como Roland Forges e Ma. Aparecida Schmitt
reconhecem perpassando a obra toda.

“...yo no temo decir que el Perua es una consciencia vencida (...), y lo es
porque los peruanos, y sobre todo las clases dirigentes peruanas han
hecho todo lo posible para convertir al pueblo peruano en una pulpa
historica y lo han logrado, desgraciadamente.” (Scorza apud
SCHMITT, 2013, p. 202).

Porque: é uma caracteristica apenas da sociedade peruana? Nao estd no miolo
da problematica latino-americana desde Civilizacion y barbarie? nao serao um
punhado de Garabombos, os intelectuais que germinaram esforcadamente contra
essa Consciencia Vencida: os Marti, Marechal, Roa Bastos, Martinez Estrada,

Valcarcel, Asturias, Alegria, Arguedas, Mariategui, Bomfim, Rivero, etc? Ainda no
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nosso horizonte se aponta como vaticino um Coronel Marroquin e novos cemitérios?
Ou o despedacar-nos entre excluidos como pressupbéem as guerras traficantes-
policiais-milicias e os novos “guetos voluntarios” chamados condominios ou
alfavilles?

Este tema repercute com forca nas situacoes dos nossos paises no momento
atual, em que, viralizada pelo proselitismo dos meios de comunicacdo, essa
“consciéncia vencida” reverdece em amplos setores nao necessariamente menos
alfabetizados, como no poncho La guerra de los arboles de Dona Anada, igual aos

3

servos das fazendas mais afastadas “...son gente podrida em la esclavitud y se
colocan, a veces, del lado de sus patrones.” (Scorza apud SCHMITT, 2013, p. 204).
Analisar pontual e comparativamente o repertorio de recursos narrativos, das
tematicas e até dos objetivos, presentes na pentalogia, e a comunhao e divorcios que
estes podem estabelecer em relacdao, nao s6 ao indigenismo ou neo-indigenismo
peruano e do conjunto da regido andina, como também as outras correntes literarias
da regiao na época e posteriores. Interessante considerar uma comparacao entre as
formas, distancias narrativas em que Arguedas, Icasa e Scorza apresentam, contam,
colocam em cena as suas personagens indigenas. Verificar a forma em que se
diferenciam em apresentar a psicologia e o comportamento destes. Verificar o que a
priori nos parece uma aproximacao que vai perdendo o proprio estranhamento de
Arguedas, mesmo afetivamente muito unido ao destino dessa gente, e até, por isso
mesmo intimidado pela sua consciéncia de ser Nifio Ernesto e nao uma verdadeira
crianca indigena, um mak'*tillo, nas primeiras narracoes: Agua, El barranco, La
huerta, La agonia de Rasu-Niti parece observar, como através de um cristal, esse
universo cuja simbologia mistica e artistica, sobre tudo o amor e a relacao poética
com a natureza, parecem lhe falar de certas vibracoes de espiritualidade superior. E a
sensacao de impoténcia, de testemunha incapaz de interferir frente as violentas
humilhag¢bes que presencia no convivio com eles. Sua repressiva formacao religiosa,
sua conflitiva relacio com a sexualidade permeada de violéncia, seguramente
interferem na sua possibilidade de vislumbrar uma possivel rebeldia; ou, atravessado
pela certeza que a disparidade de forcas é excessivamente desmedida e que os
resultados s6 podem dar na barbarie e nos massacres. Que de algum modo plasma

em Los rios profundos com o mesmo sesgo fatal de O Huasipungo de Icaza, onde o
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resultado da rebelion s6 serve para manchar a terra com mais um sacrificio de gente
marginalizada. Mas a forca de vontade, de iluminacao politica, imbuido com o fervor
socialista nao isento de misticismo, Arguedas remonta essas tristezas. Retine suas
ultimas forcas de coragem criativa e tenta conceber o romance total da inauguracao
do indio que retorna, transculturando-se, a um protagonista construtor do seu
destino: El zorro de arriba y el zorro de abajo, o indio da serra que na costa descobre
a sua capacidade de adaptar seus talentos, o descobrimento das fissuras ideologicas,
humanas, dentro da religiao, dos sindicatos, dos que conseguem ser solidarios dentro
da miséria, parece-nos ser essa tentativa. Como citado neste trabalho, esse romance
abre a porta ja com uma impronta totalizadora. Porta que Scorza escancara com uma
narrativa que desce das montanhas com o impeto que deslumbrava e assustava ao
menino Ernesto/José Maria. A tentacao de analisar, com o trabalho aproximativo e
dialogico desta, que percebemos como uma das mas fecundas gestacoes de uma
grande literatura integradora da Ameérica Latina; s6 podera ser saciada num outro
mergulho, mais abarcador, nos férteis socavoes dessas paginas.

A porta do taxi estd aberta desde 1978. No retrovisor, o linotipista ainda sorri.

Ja nao ha linotipistas nem linotipos. O chumbo continua a ser usado na sua
mais prosaica e vergonhosa funcionalidade. Mas ainda vale a pena perscrutar —igual
ao modo de se “compor” o texto naquelas maquinas —, linha a linha, nas paginas dos

que nao desistem nunca do sonho construtor de humanidades mais lacidas.
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Anexos

Comentarios de leitores franceses sobre a sua experiéncia de leitura de
Redoble por Rancas

Traducao nossa:

Francoise

Je n'en suis qu'a la page 113 (il y en a 303) et je ne crois que j'irai plus loin
sauf si quelqu'un me donne envie de le finir, ce dont je doute... Je serais seulement
curieuse de savoir si I'horrible Monténégro se fait descendre, ce dont je doute aussi ;
dommage...Je ne suis pas parvenue a entrer dans cette histoire. Je ne vois pas ou
'auteur veut nous emmener et cette forme de courts chapitres ne nous y aide pas. Je
mélange les personnages. J'ai bien aimé quelques expressions (page 84 " un angelot
déteint n'arrive pas a décocher sa fleche parce qu'un fils de pute lui a cassé un bras ").
Et le passage p.86 sur celui qui connait le langage des animaux. Mais ce n'était pas
suffisant pour m'inciter a continuer. J'ai préféré retourner a mon cher Jim Harrison

(The road home).

Estou na pagina 113 (sdo 303) e ndo creio que possa ir além, a ndo ser que
alguém me dé uma instigada para termina-lo, o que duvido... Mas fico curiosa de
saber se detonam o horrivel Montenegro, o que duvido também; sinto muito...ndo
consegui entrar nessa histéria. Nao consigo ver onde o autor quer nos levar e esta
forma de curtos capitulos ndo nos ajuda. Eu misturo as personagens. Adorei certas
expressoes (pag. 84 “un despintado angelito no alcanza a disparar su flecha porque
algiun hideputa le quebroé uno de los brazos.”) E a passagem p. 86 sobre aquele que
conhece a linguagem dos animais. Mas ndo foi o suficiente para me incitar a

continuar. Decidi voltar ao meu querido Jim Harrison (The roas home)

Manuel

Le récit, qui est presque un documentaire, m'a captivé et tenu en haleine par
sa narration et sa construction. Je l'avoue, je m'y suis pris a deux fois pour bien
comprendre qui était qui et qui faisait quoi. Les cassures chronologiques (flash back,

récits historiques), les changements de point de vue et de temps donnent un récit tres



131

hétérogene, vertigineux dans les références et complétement décousu. Ce n'est pas
vraiment un compliment, mais je trouve que le projet se tient bien qu'il soit bancal.
En terminant le livre, j'ai eu une réelle impression de fatras. J'aime les romans
épiques, mais la profusion de personnages dans le récit m'a dérouté. La pampa, les
grands espaces, la cordillere, les villages perchés dans la montagne, tout ce mélange
m'a fait penser a un véritable western. De plus les salauds sont de vrais salauds et les
gentils sont vraiment sympas. Un vrai roman d'aventure avec ses vengeances et ses
anecdotes. A certains passages j'ai repensé a La prisonniere du désert (la quéte) de
Ford, aux Sept mercenaires. J'ai beaucoup aimé 1'ironie et I'humour qui parcourent le
récit et trouvé la fin drolement dramatique et originale. J'ai repensé également aCent
ans de solitude de Garcia Marquez. Seule ombre a I'ensemble : I'écriture. J'ai un peu
peiné pendant ma lecture, certains passages sont lourds avec des métaphores
alambiquées pas tres réussies : "le soleil qui n'a pas de mémoire" par exemple ou "la
lame dans le vent". Je passe sur d'autres métaphores que je n'ai pas tres bien

comprises.

A narracdo, que é quase um documentario, cativou-me, me teve em
suspense, pela sua narragdo e a sua construgdo. Mas confesso, necessitei de duas
leituras para compreender bem quem era quem y quem fazia o que. As fraturas
cronologicas (flash backs ou relatos historicos) as mudancas de pontos vista e de
tempo lhe conferem um discurso heterogéneo, vertiginoso nas referencias e
completamente desconexo. Isto nao é realmente um elogio, mas me parece que o
projeto se sustenta, mesmo que coxo. Acabando o livro tive uma verdadeira
sensacdao de confusdo. Gosto de romances épicos, mas a profusdo de personagens no
relato me desorientou. La pampa (sic), os grandes espacos, a cordilheira, os
povoados pendurados das montanhas, toda essa mistura me fez pensar num
verdadeiro western. E ademais, os maus, sdo maus no duro, e os mocinhos sao
verdadeiramente simpdaticos. Um verdadeiro romance de aventuras com suas
vingancas e suas anedotas. Em certas passagens me lembrou “A prisioneira do
deserto” (a procura) de Ford, os Sete Mercendarios. Adorei muito a ironia o humor
que percorrem o relato e achei o final curiosamente dramatico e original. Eu pensei

também em Cem anos de solidao de Garcia Marquez. Unica sombra ao conjunto: a
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escritura. Penei um pouco durante a minha leitura, certas passagens sdo pesadas
demais com metaforas alambicadas nao muito felizes: “o sol que ndo tem memoria”
por exemplo ou “a lamina contra o vento” pulando outras metdforas que eu nao

compreendi muito bem.”

Monique
J'ai commencé, j'aime le style, 'humour, mais je me perds dans les noms de

lieux et de personnes. Je ne sais pas si je pourrais aller jusqu'au bout.

Comecei, gostei do estilo, do humor, mas me perco nos nomes de lugares e

de pessoas, eu ndo sei se conseguiria ir até o _fim.

Claire

J'ai beaucoup aimé le premier chapitre, qui forme une nouvelle a soi seul. ¢a
démarre tres fort. Le second n'a rien a voir : une apocalypse. Le troisieme, c'est
encore autre chose. J'ai rapidement décroché vu les efforts nécessaires. J'ai senti
I'humour, I'écriture ne m'a pas épatée, c'est stirement un bon livre, mais je ne m'en

suis pas rendu compte...

Gostei muito do primeiro capitulo, que da uma novela em si mesmo. Comeca
muito forte. O segundo nao tem nada a ver: um apocalipse. O terceiro, é ainda uma
outra coisa. Rapidamente desisti ao perceber os esforcos necessarios. Senti o humor,

a escrita nao me impactou, seguramente é um bom livro, mas eu nao o percebi...

Sandrine

J'ai souffert, j'ai eu du mal, mais j'ai terminé. Et puis j'ai senti comme un
entonnoir, ou tout ce désordre prend sens, se met en synergie. Mais ceci ne se produit
qu'aux trois quarts du livre. Cette écriture n'est-elle pas représentative d'un mode de
vie ou d'une culture ? J'ai beaucoup aimé le passage sur le voleur de chevaux,

I'humour m'a touchée.
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Sofri, custou, mas terminei. Despois senti como um funil, onde toda essa
desordem adquire sentido, entra em sinergia. Mas isso s6 acontece depois de trés
quartos do livro ¢Este modo de escritura ndo sera representativa de um modo de
vida o de una cultura? Gostei muito da passagem sobre o Ladrdo de cavalos, o

humor me bateu.

Christine

J'ai un sentiment ambigu : de sympathie pour l'histoire, de plus en partie
vraie, et pour le style, mais j'ai eu du mal a le lire : il fallait que je 1'emporte hors de
chez moi pour n'avoir pas la tentation d'en lire un autre. J'ai eu du mal a me repérer
dans les lieux et les personnages. J'ai également du mal quand le fantastique se méle

au réalisme. Il y a des images tres fortes : la piece d'or, la colline de brebis égorgées.

Tive um sentimento ambiguo: de simpatia pela histéria, além do mais, em
parte verdade, e pelo estilo, mas custei a lé-lo: tive que leva-lo quando eu saia de
casa para ndo ceder a tentacdo de ler outro livro. Senti dificuldade para me
localizar nos lugares e com as personagens. E me resulta complicado também
quando o fantastico se mistura com o realismo. Tém imagens muito fortes: a peca

de ouro, a colina de ovelhas degoladas

Jacqueline

Je l'ai lu d'un seul coup, un peu trop vite, sans avoir le temps de le relire. J'ai
aimé a cause de l'histoire, de l'effet baroque. I1 me reste surtout les paysages, la
barriére qui avance... J'ai aimé les métaphores. Les méchants sont méchants, mais les
bons sont parfois horribles, en particulier Fortuné, le nyctalope Chacon, le voleur de

chevaux. Mon impression est tres forte. Je le relirai, c'est un livre qui vaut la peine.

Eu li o livro de uma tirada s6, um pouco rapido demais, sem ter o tempo de
relé-lo. Gostei por causa da historia, do efeito barroco. Ficou gravado em mim,
sobretudo, as paisagens, o cerco que avanca...Adorei as metaforas. Os malvados

sdo malvados, mas os bons sdo as vezes horriveis, particularmente Fortunato,
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Chacoén, o Nictdlope, o Ladrado de Cavalos. Me deixou uma impressdo muito forte.

Vou releé-lo, é um livro que vale a pena.

Catherine

J'ai adoré ce livre. J'ai eu l'impression de lire une fable, un conte pour les
enfants, facile, drole, 1éger, une épopée d'Indiens enfantins. J'ai beaucoup aimé le
style, sympathique, chaleureux. J'ai fait abstraction des noms des personnes. J'ai
aimé beaucoup, beaucoup. J'ai pensé a des tableaux de Frida Kahlo. Je n'aime pas
que les morts se mettent a parler entre eux a la fin, cela me fait peur... J'ai trés envie

de lire d'autres livres de cet auteur.

Adorei este livro. Tive a impressdo de que estava lendo uma fabula, um
conto para criancas, facil, engracado, leve, uma epopeia de indios inocentes. Adorei
o estilo, simpatico, caloroso. Eu fiz abstracdo dos nomes das personagens. Adorei,
demais, demais. Eu pensava nos quadros de Frida Kahlo. Eu ndo gostei que os
mortos se ponham a falar entre eles no final, isso me da medo...Tenho muita

vontade de ler outros livros desse autor.

Marie-Jo

nous montre et chacun touche la piéce de monnaie, héroine du premier
chapitre...
Je l'avais il y a trés longtemps lu en espagnol et en avais gardé un bon souvenir. En le
lisant a nouveau, j'ai adoré. C'est un livre politique, peut-étre un peu trop manichéen,
mais " la-bas " ce genre de situation existe encore ; et la question de la mondialisation
reste d'actualité. Ce qui me touche, c'est la réalité du Pérou (ou je suis allée il y a 25
ans), les paysages, la dureté du climat, les Indiens farouches avec les étrangers.
L'auteur chosifie les gens et personnifie les choses, ce qui n'est pas éloigné du
fonctionnement des Indiens qui prient Jésus-Christ et le dieu de la pluie. La fin me
rappelle Pedro Paramo, de Juan Rulfo. Lorsque ce livre est paru en 70, il a eu
beaucoup d'impact. L'auteur a écrit 5 livres, car il y a les 4 saisons, puis le massacre. 11
était superstitieux et ne voulait jamais prendre l'avion le samedi. Il a di un jour le

prendre et son avion s'est écrasé...
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[...] nés mostra e cada um toca a moeda, heroina do primeiro capitulo...
(sic) Eu tinha lido fazia muito tempo em espanhol e guardava uma boa lembranca.
Lendo-o de novo, adorei. E um livro politico, até, tal vez, um pouco maniqueista,
mas “por la” esse tipo de situacoes existe ainda; e a questdo da mundializac¢do
continua atual. O que me touca, e a realidade do Peru, (onde estive ha 25 anos), as
paisagens, a dureza do clima, os indios ariscos com os estrangeiros. O autor
coisifica as pessoas e personifica as coisas, o que no é afastado do funcionamento
dos indios que rezam a Jesus e ao deus das chuvas. O final me lembra Pedro
Paramo, de Juan Rulfo. Quando este livro foi lancado em 1970 teve um grande
impacto. O autor escrever 5 livros, porque ha as 4 estacoes, e depois, o massacre.
Ele [Scorza] era supersticioso e ndo queria pegar jamais um avidao num sabado. Um

dia teve que pega-lo e o avidao se espatifou.

Liliane

Je comprends et ceux qui ont peiné et ceux qui ont aimé. J'ai adoré le début
qui est tres cinématographique et tres prenant. J'ai eu ensuite du mal a avancer. Je
pense que c'est une question de culture, ca demande un effort. J'ai tout le temps
pensé a Pedro Paramo. Ce livre aussi nécessite une deuxiéme lecture. Son ironie est
un tour de force. Si j'avais lu ce livre dans les années 70, je pense que j'aurais été
éblouie. Trente ans apres, des choses paraissent un peu fanées, notamment les titres
de chapitres. La fin, avec le dialogue entre les morts, donne une dimension spirituelle
que j'aime beaucoup. Cependant j'ai eu du mal. Je ne sais pas si je vais relire ce livre,

mais je pense que je devrais le faire...

Eu compreendo aqueles que tiveram dificuldade e aqueles que adoraram.
Adorei 0 comeco que é muito cinematogrdafico y cativante. Depois tive dificuldade
para avancar. Penso que é uma questao de cultura, isso requer um esforco. Todo o
tempo eu pensava em Pedro Paramo. Esse livro também requer uma segunda
leitura. Sua ironia é uma facanha. Se eu tivesse lido este livro nos anos 70s, acho
que teria ficado deslumbrada. Trinta anos depois as coisas parecem um pouco

desbotadas, particularmente os titulos dos capitulos. O final, com o didlogo entre os
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mortos, lhe da um toque espiritual que eu adoro. Portanto, tive dificuldade. Nao sei

se o lerei de novo, mais acho que deveria...

Brigitte

Apres avoir lu la quatrieme de couverture, je ne savais pas ou j'allais. Le
début est magnifique, mais apres j'étais perdue. J'ai mis du temps a comprendre qu'il
s'agissait de plusieurs villages. J'ai eu du mal aussi avec le mélange
réalité/fantastique. L'histoire des porcs m'a fait rire. Des métaphores ne sont pas
courantes. L'histoire de la cloture dépasse le monde du Pérou, c'est tres fort. J'ai aimé

ce livre, mais avec des réserves sur son coté décousu, haché.

Depois de ter lido a contracapa, ndao sabia mais para onde ia. O comeco é
magnifico, mas depois me senti perdida. Demorei a compreender de que se tratava.
Compliquei também com a mistura realidade/fantasia. A histéria dos porcos me fez
rir. As metdforas sao incomuns. A historia do cerco transpassa o mundo do Peru, é
muito forte. Adorei este libro, mas com ressalvas sobre o seu perfil desconexo,

cortado.
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