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RESUMO

Por meio da inspiragdo encontrada na hermenéutica do distanciamento (Ricouer, 2008) e no
processo de construgdo de cartografias (Deleuze & Guattari, 1994), busco, nesta pesquisa de
tese de doutorado, pensar aproximacOes entre a sociologia e a literatura através de uma
elaboracdo em torno da nogéo de grotesco (Bakhtin, 2010; Kayser, 2003) e da construcéo de
alegorias (Benjamin, 2011) dentro do universo diegético das novelas Cosa de negros (2003),
doescritor argentino Washington Cucurto; Quantas madrugadas tem a noite (2004), do
escritor angolano Ondjaki e da compilacdo de contos Rasif: mar que arrebenta (2008), do
escritor brasileiro Marcelino Freire. Travo um esforgo para articular categorias tanto dos
contextos sociais, quanto das sociedades internas de suas prosas, uma vez que pensar tais
tensOes significa dar conta das mudancas que se deram em ambas as esferas, numa via de méo
dupla, abrindo caminho para a reflexdo acerca de uma realidade social contra-hegemonica,

repleta de particularidades e linhas fronteiricas.

Palavras-chave: Sociologia da literatura; Cartografias; Alegorias; Grotesco; Atlantico Sul



ABSTRACT

Through the inspiration found in the hermeneutics of distanciation (Ricouer, 2008) and in the
process of constructing cartographies (Deleuze & Guattari, 1994), I look to, in this doctoral
thesis research, think of approaches between sociology and literature through an elaboration
around the notion of grotesque (Bakhtin, 2010; Kayser, 2003) and allegories (Benjamin,
2011) inside the diegetic universe from the novels Cosa de negros (2003), by Argentinian
writer Washington Cucurto; Quantas madrugadas tem a noite (2004), by Angolan writer
Ondjaki and from the compilation of short stories Rasif: mar que arrebenta (2008), by
Brazilian writer Marcelino Freire. 1 make an effort to articulate categories both from the
social contexts and from the internal societies in their proses, since imagining such tensions
means handling the changes that took place in both spheres, going in both directions, making
way for the reflection around a counter-hegemonic social reality, full of particularities and

borderlines.

Keywords: Sociology of literature; Cartographies; Allegories; Grotesque; South Atlantic



RESUMEN

Por medio de la inspiracion encontrada en la hermenéutica del distanciamiento (Ricouer,
2008) y en el proceso de construccién de cartografia (Deleuze & Guattari, 1994), la bdsqueda
en esta investigacion de tesis doctoral es pensar aproximaciones entre la sociologia y la
literatura, a través de una elaboracion alrededor de lo grotesco (Bakhtin, 2010; Kayser, 2003)
y de alegorias (Benjamin, 2011) dentro del universo diegético de las novelas Cosa de negros
(2003), del escritor argentino Washington Cucurto; Quantas madrugadas tem a noite (2004),
del escritor angolefio Ondjaki y de la compilacion de cuentos Rasif: mar que arrebenta
(2008), del escritor brasilefio Marcelino Freire. Hago un esfuerzo para articular categorias
tanto de los contextos sociales cuanto de las sociedades internas de sus prosas, una vez que
pensar tales tensiones significa dar cuenta de los cambios que se sucedieron en ambas las
esferas, en una calle de doble sentido, abriendo los caminos para reflexionar acerca de una

realidad social contra-hegemonica, llena de particularidades y lineas fronterizas.

Palabras-clave: Sociologia de la literatura; Cartografia; Alegorias; Grotesco; Atlantico Sur
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INTRODUCAO

Por meio da inspira¢do encontrada na hermenéutica do distanciamento, de Paul
Ricouer (2008)busco refletir sobre os caminhos que aproximam e afastam a sociologia e a
literatura. Assim como o limite aparentemente instransponivel entre a voz de quem grita
(fugidia e difusa) e a letra escrita (documentada e fixa) pode ser convertido em agao politica,
o distanciamento entre literatura e sociedade também pode ser alterado. Entendo que as
interpretagdes sociais atualmente t€ém muito a aprender com as artes e, do mesmo modo, as
obras estudadas ganham sentido ao compreendermos os espagos sociais e as temporalidades
historicas que as atravessam. Trazendo estes pressupostos sempre comigo, pretendo
apresentar em minha pesquisa de doutorado, Marcas do Grotesco no Texto Literdrio de
Washington Cucurto, Ondjaki e Marcelino Freire: Alegorias deuma Modernidade Periférica,
consideragdes sobre os ecos do grotesco € do tempo-espago presente nas narrativas literarias
contemporaneas dos escritores Washington Cucurto, da Argentina, Ondjaki, de Angola e
Marcelino Freire, do Brasil, sem, contudo, escapar de uma abordagem alicercada nas idas e
vindas entre o contexto social e o texto literario.

A partir da reflexdo proposta por Ricouer (2008), ¢ preciso problematizar a
empreitada que se inicia aqui. Meditar sobre a producdo artistica contemporanea ¢ sempre
uma tarefa arriscada para a critica, uma vez que a concomitancia temporal pode dificultar a
observagao e compreensao da obra de arte em si. O critico pode se deixar levar pela excitagao
da novidade, pela forca do marketing, ou usar critérios que nao respondem as demandas de
certos objetos.

E nessa obliquidade dos discursos anti-hegemdnicos que aparecem recursos que
dao formas multiplas a criacao literaria contemporanea: a apropriacdo irdnica de icones do
consumo, a irreveréncia diante do politicamente correto, a violéncia explicita, a dicc¢ao
pessoalizada e oralizada, a memoria individual e coletiva traumatizada e assim por diante.

Todavia, s6 o alargamento das possibilidades de conteido ndo basta para dar conta de
um momento historico tao intenso e frenético como a modernidade periférica. Para dar forma
a estes discursos surge uma multiplicidade de recursos narrativos, que acaba por conglomerar
uma série de possibilidades de composi¢do, montagem e modos narrativos que a teoria da
literatura procura mapear. Estes mapas incluem a validade das categorias de género e de

hibridiza¢do do mesmo, a influéncia das novas midias, o papel do autor como produtor na era
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digital, os impactos de novos materiais € meios técnicos na produgdo literdria e o didlogo
entre diferentes composicdes artisticas.

Surge, assim, no campo da sociologia da literatura, um objeto pleno de potencial,
passivel ainda de analises mais apuradas. Diante disto, este trabalho visa compreender cada
narrativa, assim como realidades sociais de origem em toda a sua amplitude e complexidade,
com a intengdo de desvelar os ecos alegodricos do grotesco e do tempo-espago presente nas
narrativas. A ideia aqui €, numa tentativa de adentrar na paisagem atual da producdo literaria
no Atlantico Sul, investigar seus procedimentos de escrita e as caracteristicas estéticas que, de
alguma forma, dialogam com outros autores, outras tendéncias da arte contemporanea e outras
realidades sociais. Pensar as obras literarias desses autores como objeto de estudo implica
lancar luz em varios niveis de correlagdo, significa dar relevo as tensdes e mudangas que se
deram tanto no ambito da literatura quanto no contexto social, abrindo, assim, horizonte para
a reflexdo acerca de uma visdo contra-hegemodnica da realidade social, repleta de
particularidades e linhas fronteirigas.

Neste sentido, a guisa de introduc¢ao, faz-se necessario apresentar os trés autores a
serem discutidos: Washignton Cucurto ¢ a persona literaria de Santiago Vega, quilmenho,
nascido em 1973. Autor proficuo, ja publicou mais de vinte obras, entre contos, novelas,
romances ¢ poesia. Cucurto personifica o desejo de no dejar morir (Cucurto, 2003), bem
como os dilemas, as angustias e as alegrias efémeras de migrantes paraguaios, bolivianos ou
dominicanos, das fticks e dos cantores de cumbiavillera que vivem em bairros de periferia que
mais parecem microcosmos, completamente apartados da realidade ordinaria de Buenos
Aires. Todavia, tais personagens nao sdo construidas a partir de uma realidade naturalista
absolutamente referencial. Cucurto as apresenta como seres supernaturais, criaturas infames e
bizarras. Deste modo, o leitor que se aproximar da obra de Cucurto ficard, no minimo,
abalado, frente a essa escrita inapropriada e que segue, notadamente, na contramdo do que as
convengoes de senso comum chamam de boa literatura ou literatura culta.

Nascido em Sertania, no sertdo do Pajeu pernambucano, em 1967, Marcelino
Freire ¢ um dos autores de maior prestigio da literatura do presente brasileira. No inicio dos
anos 1990 mudou-se para Sdo Paulo, onde vive até hoje. Trabalhou como redator publicitario,
tornou-se uma figura importante da agitacdo literaria na internet. Sua produgdo comegou a
ecoar na cena literdria brasileira em 1998. Atualmente tem seis volumes de contos e um
romance, além de escrever para o teatro e livros infantis. Em 2006, recebeu o Prémio Jabuti,
um dos mais importantes da literatura brasileira. No entanto, a fortuna critica em torno de sua

obra ainda é esparsa e consiste principalmente de resenhas de livros e artigos criticos em
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revistas académicas. Em sua prosa, em ritmo de fala e permeada por um ironia pujante, as
bordas da sociedade surgem nuas, cruas e frenéticas, em espagos geograficos que podem ter o
jeito do Recife, de Sdo Paulo ou de Gaza.

Ondjaki, pseudonimo de Ndalu de Almeida, nasceu em Luanda, no ano de 1977
(dois dias apos a independéncia angolana). Multiartista, na seara das artes plasticas participou
de duas exposicdes individuais, em Angola e no Brasil. Em 2005, codirigiu o filme Oxald,
crescam pitangas, com Kiluanje Liberdade (cineasta angolano). Possui doze livros
publicados. Sua verve acida e bem-humorada retrata a sociedade angolana em meio aos
dilemas da globalizagdo, da modernidade e do recente pos-colonialismo. Participou de duas
antologias internacionais (Brasil e Uruguai) e também numa antologia portuguesa. E membro
da Unido dos Escritores Angolanos e ¢ licenciado em Sociologia.

Para esta investigacdo, foram analisadas uma obra em prosa de cada autor, a
saber: “Cosa de Negros (2003), de Cucurto; “Quantas madrugadas tem a noite” (2004), de
Ondjaki e “Rasif: mar que arrebenta (2008), de Freire. Em “Cosa de Negros” (2012) Cucurto
tece uma narrativa que corre no ritmo frenético do cotidiano do bairro da Constituicion, em
Buenos Aires. O narrador ¢ um sujeito negro, imigrante da Republica Dominicana e que faz
muito sucesso na Argentina como cantor de cumbia, género popularissimo no pais.
Interessante perceber, a partir da visada de Cucurto, o cotidiano dos estratos mais pobres e
relegados da sociedade argentina, uma afronta ao estereotipo do argentino médio, branco, de
origem europeia. Ja em “Quantas madrugadas tem a noite”, de Ondjaki, a diegese gira em
torno de alguns tipos marginais da cidade de Luanda: um ando, conhecido como Burkina
Fagam (alusdo a forte imigracao de paises vizinhos para Angola), um professor albino ¢ um
menino em situacdo de rua. No devir cadtico de Luanda, esses personagens passam por
situagcdes de submissdo, discriminacao e, por vezes, autoafirma¢do. Na compilagao de contos
“Rasif: mar que arrebenta” (2008), Freire faz uma homenagem a cidade do Recife, trazendo a
tona sujeitos invisibilizados e estigmatizados no contexto social. Homossexuais, criangas de
rua, catadores de lixo, mulheres donas de sua sexualidade, toda uma sorte de personagens que
povoam a ideia de outridade em uma sociedade conservadora e moralista.

Na literatura destes autores nota-se um sentido de urgéncia, de presentificagao,
que se evidencia por atitudes, como a decisdo de interven¢do. Ondjaki costuma trocar e-mails
com seus leitores e possui franca atividade nas redes sociais Twitter e Facebook'. Cucurto é

fundador da editora Eloisa Cartonera, que publica livros artesanais com capas de papelao

! Disponivel respectivamente em www.twitter.com e www.facebook.com
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recolhido por catadores de rua. O escritor ¢ um dos responsaveis pelo projeto que é, ao
mesmo tempo, artistico, social e comunitario. J4 Marcelino Freire, editava até setembro de
2010 o influente blog literario eraOdito(hoje permanece na rede com o blog
www.marcelinofreire.wordpress.com e com sua conta pessoal no Facebook)e produz o cult
evento Balada Literdria, em Sdo Paulo. Na recusa dos mediadores tradicionais, essas novas
vozes utilizam n3o apenas recursos de estilo, mas buscam também o imediato. O que
interessa, sobretudo, sdo o tempo e o espago presentes, trazidos com a urgéncia que
acompanha a convivéncia com o intoleravel.

Desta maneira, estes textos tornam-se documentos emblematicos de outro
momento das suas historias, em que o cenario ficcional da um passo adiante na caminhada ao
encontro da desconstrugdo da ideia de nagdo, extrapolando a perspectiva de uma forma
literaria voltada ao desejo de unificagdo e valorizagdo de uma identidade baseada em
alegorias de griots®, reminiscéncias tradicionais e registro histérico.

Argentina, Angola e Brasil tém em comum, além da tdo bradada pluralidade, a
efervescéncia de uma vida literaria que comeca pela amizade e consagra como uma instancia
de legitimacao informal. Conforma-se, assim, uma sociabilidade intelectual fundamentada na
leitura dos originais trocados entre os autores (novos e sedimentados), cujo cenario sdao os
lancamentos de livros, os festivais literarios e os congressos de literatura. Ainda que os
espacos de formacao dessas sociabilidades sejam distintos, € comum um autor apresentar o
outro, seja em entrevistas, através de dicas de leitura em seus blogues, em orelhas de livros ou
resenhas.

Na Argentina, sao as redagdes dos principais jornais o "verdadero espacio de
sociabilidad donde se constituyen y cimientan por vez primeira las relaciones entre la mayoria
de los implicados™. O suplemento literario Pagina 12, Radar Libros, consolidou o jornalismo
cultural como uma instancia de legitimagdo do literdrio por meio de uma linha editorial que
colabora a formagdo de publico. Soma-se a isso o papel da critica académica argentina neste
contexto. Por mais que as literaturas contemporaneas ndo contemplem o gosto dessa critica, a
produgdo de artigos, ensaios, opinides e livros que problematizam essa emergéncia ¢ vasta. O
caso de Beatriz Sarlo, em especificio, ¢ emblematico desse processo.

Em Angola, por sua vez, a rede fomentada pelos escritores da Unido do Escritores

Angolanos ¢ poderosa. Ondjaki, por exemplo, ¢ um jovem escritor que foi integrado a este

2 Os griots sdo os contadores de histérias orais em Africa
¥ BENZECRY, Claudio. "El almuerzo de los remeros. Profesionalismo y literatura en la década del 90. In
Hispamerica Revista de Literatura, p.26.
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grupo e, benquisto, estd sempre ao lado dos escritores canonizados, o que lhe confere
prestigio perante a critica, o publico e a academia. Além disso, os niicleos académicos de
estudos sobre literaturas africanas em lingua portuguesa no Brasil e em Portugal, apesar das
lutas para inser¢do dessas literaturas nos programas dos cursos de letras, como disciplinas
obrigatdrias, conseguem dar vazao a uma producdo académica significativa, por meio de
revistas e eventos.

Contudo, no Brasil, a insurgéncia da literatura contemporanea nos anos 1980 e
1990aponta para um fendOmeno importante de resisténcia e negociacdo com a critica
jornalistica e, académica, sobremaneira. O surgimento de outras vozes estd atrelado a
configuracdo de novos espacos de divulgacdo: em um primeiro instante, os fanzines e as
revistas marginais. Depois, a internet e os saraus nas periferias. Ha na webuma dezena de sites
dedicados a literatura, saldes literarios virtuais, que constituem um primeiro lugar de pertenca
de um jovem autor ao mundo literario. O mercado cultural foi incrementado pelo surgimento
de pequenas editoras e novas revistas, que fomentam outras geografias literarias. Mesmo
assim, a midia que estes novos escritores conseguiram criar em torno de si e de suas obras, fez
com que a critica passasse a percebé-los como meros factdides literarios, em que a vida
supera a literatura. Dai as avaliagdes que vao desde o tomde final dos tempos de alguns
criticos, que s6 enxergam na contemporaneidade da literatura brasileira um vazio infértil, até
o rabugento pessimismo cultural daqueles que analisam a produgdo contemporanea como um
simbolo da decadéncia da literatura brasileira, agora cooptada pelo mercado.

Este posicionamento da critica brasileira reflete-se, de alguma maneira nessa
pesquisa. Enquanto foi necessario fazer escolhas e recortar o material critico e ensaistico
sobre as literaturas argentinas e angolanas, dada a impossibilidade em se trabalhar nesse
espaco com todas as publicagdesdos ultimos vinte anos sobre estas literaturas, com relacao ao
Brasil, fora necessario garimpar. Pouco tem se produzido no ambito do jornalismo cultural, a
ndo ser curtas resenhas de lancamentos ou entrevistas de uma pagina com os autores. Menos
ainda, no que tange a importancia outorgada a academia para a producdo de conhecimento no
Brasil, se produziu sobre a literatura contemporanea brasileira do presente’. Quanto sublinho
a nog¢do "presente", refiro-me a produgdo que se incia em meados dos anos 1990 e que ganha
corpo hoje. Salvo o empenho de Beatriz Resende, Tania Pellegrini, Flora Siissekind, ftalo
Moriconi e Regina Dalcastagne, poucos sdo os pesquisadores que se dedicam com recorréncia

as literaturas contemporaneas do presente no Brasil.

*Enfatizo aqui o "presente”, uma vez que literaturas contemporaneas é um conceito amplo e existem muitos
pesquisadores atentos ao contemporaneo dos anos 1950, 1960 e 1970 na literatura brasileira.
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Neste sentido, para além do que a critica pode oferecer para pensar essas
literaturas, a pesquisa que inicio aqui se propde a mitigar aspectos diversos das relagdes entre
literatura e vida, no intuito de alinhavar as idas e vindas entre o texto literario € o contexto
social. Neste sentido, para lidar com realidades sociais abertas, fraturadas e obscurecidas pela
historia oficial (como no caso de Argentina, Angola e Brasil), é preciso construir uma
representacdo textual que ndo apague as contradicdes e ambivaléncias do mundo e que,
especialmente, ndo reinscreva formas duradouras de opressao historica.

Para tanto, procurei articular teoria, pesquisa de campo, entrevistas com o0s
escritores, a fortuna critica sobre suas obras e seus dialogos possiveis. Diante disto, pauto
algumas das escolhas metodologicas a partir da minha experiéncia na analise da obra do
escritor angolano Ondjaki, durante a dissertacao de mestrado. Um dos elementos importantes
daquela pesquisa foi a tomada de consciéncia de que, trabalhar com analise do discurso em
literatura pode ser um recurso ambivalente, pois, no decorrer do processo, pode-se acabar por
enfatizar mais o campo do politico do que o literario.Por conta disso, fiz a escolha
metodologica de cartografar o real extratextual como etapa vital desta pesquisa. Proposta
enquanto caminho errante por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1990), a cartografia se oferece
como trilha para acessar aquilo que estd num entremeio, isto ¢ nem na superficie, nem nas
profundezas da realidade social, mas que, por vezes, passa despercebido. A cartografia, assim,
oferece ao pesquisador, a possibilidade de dar conta daquilo que ndo se curva a representacao.
Diante disto, este método se presta como instrumento interessante para a imersdo nas
realidades sociais que estdo além do mundo diegético, viabilizando uma percepcdo mais
acurada das idas e vindas entre texto literario e contexto social.

No entanto, sabe-se que ¢ impossivel, em qualquer tipo de analise socioldgica,
inclusive aquelas amarradas nas denominagdes mais tradicionais do fazer cientifico, nao
perpassar valores e subjetividades no decorrer do trabalho. Exatamente por isso, fiz a escolha
por uma metodologia que ndo esconda ou subestime esses vieses (que estardo sempre
presentes). A ideia ¢ mobiliza-los em favor da andlise. Assim, a estrutura desta pesquisa
pretende seguir este caminho, ao enfatizar uma narrativa pessoal, permeada de sentidos e
olhares na primeira pessoa do singular, buscando manter, contudo, a cientificidade do
trabalho.

E criando centros de estabilidade momentanea na instabilidade da vida social, que
o cartografo empreende sua tarefa. E pela operagdo em um plano de signos que, assim como a
obra de arte, produz-se a0 mesmo tempo o material de pesquisa e o sujeito pesquisador. A

ideia ¢ fazer uma composi¢do entre o campo e seus fluxos, vias de acesso ao insuspeito e a
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variagdo. Trata-se de tragar um testemunho do mundo por formas novas e inéditas, razao pela
qual por cartografia nada se explica, uma vez que os dados, sempre relancados, apenas se
implicam, produzindo material de pesquisa, subjetividades ¢ mundos. O importante aqui ¢
tentar escapar dos efeitos da violéncia epistémica a que se referem Spivak (2012), Moireiras
(2011) e Mignolo (2008), isto €, aquelas formas de invisibilizar o outro, expropriando-o a sua
possibilidade de representacao.

A abordagem proposta aqui visa focalizar os primeiros dez (10) anos do século
XXI no espaco discursivo da ficcdo de Cucurto, Ondjaki e Freire, suas interpretagdes e
questionamentos, empreendendo uma revisitacdo da historia e uma reconfiguracdo das
relacdes sociais inseridas na contemporaneidade narrativa e extratextual. Sendo assim, esta
tese trard trés blocos analiticos: o primeiro, que procura construir um aporte politico,
ideologico e sociologico para pensar questdes referentes a estética, poder e construcao do
conhecimento no ambito da Sociologia da Literatura e do universo das obras de Cucurto,
Ondjaki e Freire.J4 o segundo, visa problematizar o esgar¢amento das fronteiras entre
literatura e vida, assim como os didlogos no espago e no tempo dos escritores analisados com
a sociedade e outras literaturas. Por fim, através da escuta das obras, o terceiro bloco analitico
procura estes elementos congregados nos textos, objetivando encontrar pontos de estabilidade
na instabilidade desses dois universos, o real extratextual e o textual.

Estas ideias serdo distribuidas e problematizadas ao longo de seis (6) capitulos: o
Primeiro Capitulo, Escutando e visitando o Atlantico Sul, proponho o percurso teodrico-
metodologico norteador da investigagdo. Para isso, busquei dar relevo ao desenho da pesquisa
e debrucar-me sobre os conceitos centrais que a compdoem. Este capitulo se configura como o
aporte heuristico que sustenta toda a pesquisa.

O Segundo Capitulo, Histéria das cartografias literarias na Argentina, em
Angola e no Brasil: intersec¢des com a historia do contexto social, inicia uma discussao
acerca das trajetorias literarias de Argentina, Brasil e Angola, mais precisamente no seu
contexto pds-Segunda Guerra Mundial, bem como ventila novos caminhos possiveis de serem
trilhados para tal analise. Lancar o olhar sobre a formac¢do do romance nesses trés paises ¢
também atentar para a formacdo da propria nacdo. Nesse sentido, intento sinalizar o
andamento da conjuntura social, politica e historica por meio da literatura, mas ndo s6, uma
vez que a obra de arte além de relacionla ¢ autdnoma também.

No Terceiro Capitulo, O realismo atolondrado de Cucurto,tem inicio a analise
das obras. O mote deste capitulo ¢ apresentar, com vagar e cuidado critico, a trajetoria pessoal

e literaria de Santiago Vega, para que, assim, as idas e vindas entre texto literario e contexto
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social fiquem explicitas. Este procedimento faz-se medular para esta tese, uma vez que em
consonancia com Rama (2001), a forma romanesca, direta ou indiretamente, ¢ portadora do
contexto em que foi pensada e engendrada, ficcionalmente, a partir da construgdo do foco
narrativo, dos personagens, do tempo e do espaco, marcas capazes de dar pistas ao publico
leitor sobre os nexos de causalidade histdrica (ainda, ou principalmente, quando esses faltam
no plano literario) e sobre as relagdes sociais estabelecidas na realidade.

No Quarto Capitulo, Freire e suas criaturas da deriva social, o propdsito ¢
esmiucar o painel de personagens de Marcelino Freire e seu lugar no campo literario
brasileiro. A ideia ¢ problematizar o papel do autor como um porta-voz do momento em que
elabora o texto, em que este responsabiliza- se por escolher e elaborar um ou mais pontos de
vista sobre a historia e a sociedade. Todavia, ¢ importante ressaltar, estes autores nao estao sos
no tempo e espago e se relacionam com a literatura precedente a de seu tempo também. Desta
maneira, aqui se faz importante perceber também o posicionamento dos autores em andlise
acerca do campo literario de origem.

Assim como nos capitulos dedicados a Cucurto e Freire, no Quinto Capitulo, A
“verve narrativa ironico-grotesca” de Ondjaki,desenvolvo uma abordagem de literatura
comparada, com endosso especial as questdes estéticas na obra ondjakiana. A ideia ¢ projetar
o olhar para o que entendo como “verve narrativa grosteca” de sua tessitura e contrapor esses
elementos aos discursos do proprio escritor.

EmOutras leituras, o sexto e derradeiro capitulo, fago um esforco de mesclar os
trés blocos analiticos propostos nesta tese. Refaco os caminhos teoricos e metodologicos
desenvolvidos ao longo da pesquisa, assim como pormenorizo o desenho e a metodologia da
pesquisa e aprofundo a andlise das obras ficcionais, por meio da comparacdo e da
desconstru¢do dos procedimentos alegoricos.

A relacao entre ficcao e realidade empirica, entre texto e contexto, suas fronteiras
e feituras, suas inter-relagcdes e processos de constituicdo, sdo aspectos importantes que devem
ser iluminados na pesquisa. A partir das narrativas, almejo compreender o desvelar de
construcdes alegdricas de um tempo-espago presente em Cucurto, Ondjaki e Freire, vis-a-vis a
modernidade periférica de seus respectivos paises, por meio de elementos referentes as
transformagoes e interlocugdes estéticas, assim como do contexto social. Com este fim, os
conceitos e as teorizacdes sobre o grotesco, a ironia, o humor, o paroddico, o farsesco e o
abjeto serdo de grande valia para a busca dos esgarcamentos entre literatura e vida nesse

corpus.



21

A ideia ¢ pensar esse relato como um mapa etnografico, trazer a tona, via Deleuze
e Guattarri (1990), a figura do pesquisador que integra a impressdo da viagem, compondo
paisagens para, a partir dai, descortinar a geopolitica deste bloco conhecido na historiografia
como “Atlantico Sul” e o que as estruturas narrativas, assim como seus autores tém a dizer
sobre estas (e outras questdes). Afinal, os escritores estdo para além de seus lugares, sdo parte

da prosa do mundo também.
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1 ESCUTANDO E VISITANDO O ATLANTICO SUL?®

“Pensai o seguinte: a razdo, meus senhores, € coisa boa, ndo ha duvida, mas razdo é
sO razdo e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto o ato de querer
constitui a manifestacdo de toda a vida, isto é, de toda a vida humana, com a razdo e
com todo o cogar-se. E, embora a nossa vida, nessa manifestacdo, resulte muitas
vezes de algo bem igndbil, é sempre a vida e ndo apenas a extragdo de uma raiz
quadrada. Eu, por exemplo, quero viver muito naturalmente, para satisfazer toda a
minha capacidade vital, e ndo apenas minha capacidade racional, isto €, algo como a
vigésima parte da minha capacidade de viver. Que sabe a razdo? Somente aquilo que
teve tempo de conhecer (algo, provavelmente, nunca chegara a saber; embora isto
ndo constitua consolo, por que ndo expressa-lo?), enquanto a natureza humana age
em sua totalidade, com tudo o que nela existe de consciente e inconsciente, e,
embora minta, continua vivendo.” (Fiodor Dostoiévski)

1.1 Cartografias de viagem: notas sobre o fazer pesquisa no estrangeiro

“Metodologias ndo garantem o ‘encontro’, o arranjo, a combinagdo € a
interpretacdo. S30 apenas um caminho™ (Hissa, C. E. V2002, p. 161.) ®. Um caminho possivel
dentre um labirinto de escolhas. Tendo em vista isto, o presente capitulo tem por objetivo
discorrer acerca do arcabouco tedrico-metodolégico que orientard nossa travessia pelas tramas
narrativas das obras de Cucurto, Freire e Ondjaki.

Apreender as interlocucdes entre o texto literario e o contexto social € um aspecto
fulcral deste trabalho. Afinal, esta € uma senda importante que se abre para o desvelamento de
nuances sociais que sao obscurecidas pela historia e pela sociedade. Pela analise do contexto,
0 pesquisador se coloca em excelentes condicGes para compreender as particularidades da
forma de organizacdo, e, sobretudo, para evitar interpretar o contedtdo do documento em
funcdo de uma perspectiva etnocéntrica. Tal etapa é tdo importante, que ndo se poderia
prescindir dela, durante a discussdo que se seguira. Assim, esta pesquisa nao pretende esgotar
um tema tao abrangente e complexo, mas lancar sobre ele um olhar interdisciplinar ampliado.

Neste sentido, € importante endossar que, eu, sociologa, terei como objeto de
estudo obras literarias. O romance e o conto sdo uma forma de ver o mundo de dentro do
mundo, portanto, enxergo o didlogo entre sociologia e literatura como um elemento de

apreensdo da realidade social bastante pertinente e proficuo. Neste sentido, travarei um

® Este conceito sera discutido, com mais vagar no préximo capitulo.
®HISSA, C. E. V, (2002), p. 161.



23

esforgo para ndo incorrer numa leitura, por ventura, culturalista das obras, o que seria inviavel
e contraditdrio, uma vez que o0s proprios autores em analise partem de uma mirada deslocada
e em constante transito para ficcionalizarem seus lugares de fala. Para além disso, tenho
clareza que estou lidando com arte, que oferece multiplos caminhos de reflexdo, e ndo com
textos etnograficos, documentais e socioldgicos, que se propdem a pensar sistematicamente o
mundo da vida e/ou recortéa-lo para retrata-lo.

A sociologia da arte ja avancou o suficiente em sua critica a leituras de obras
pautadas em Teorias do Reflexo’, como no caso das perspectivas marxistas advindas das
elaboracdes de Lukcédks, por exemplo. Contudo, diante da impossibilidade de uma
neutralidade axioldgica, fiz a escolha por uma metodologia que agregue ao texto os vieses em
favor da construcéo da pesquisa. Por isso, 0 texto dessa pesquisa serd elaborado a partir de um
relato pessoal, mergulhado nas subjetividades que me tomaram no decorrer do processo.

Por conta disso, fiz a escolha metodologica de cartografar o real extratextual
como etapa vital desta pesquisa. Proposta enquanto caminho errante por Gilles Deleuze e
Félix Guattari (1990), a cartografia se oferece como trilha para acessar aquilo que estd hum
entremeio, isto € nem na superficie, nem nas profundezas da realidade social, mas que, por
vezes, passa despercebido. A cartografia, assim, oferece ao pesquisador, a possibilidade de dar
conta daquilo que ndo se curva a representacdo. Diante disto, este método se presta como
instrumento interessante para a imersdo nas realidades sociais que estdo além do mundo
diegético, viabilizando uma percepcdo mais acurada das idas e vindas entre texto literario e
contexto social. A cartografia possibilita a criacdo de zonas de estabilidade provisoria na
instabilidade da vida social. Proponho aqui uma composi¢éo entre o campo, 0 objeto e 0s seus
fluxos intermitentes. O importante aqui € tentar escapar dos efeitos da violéncia epistémica
que invisibiliza o outro, expropriando-o da sua possibilidade de representacéo.

Exatamente por isso, nesta tese, tenho a intencdo de me colocar como
pesquisadora-viajante, compondo o espa¢o como um flaneur observador, assim como propde
Ilka Boaventura Leite (1996), acerca do relato de viagem como uma construcdo do tempo fora
do tempo. A ideia é traduzir o vivido em terras alheias em uma forma apreensivel pelo
imaginario patrio. Pensar o relato como uma mapa etnografico, possibilita trazer a tona, via

Deleuze e Guattarri (1996), a figura do pesquisador que integra a impressao do processo,

Ta~ . . . A . ~
Sao teorias derivadas da doutrina platdnica da arte como imitagdo da natureza, em que se acentua a
dimensao semantica da obra, relativa a correspondéncia entre representagdo e o que se representa.
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compondo paisagens e cenas para, a partir dai, desvelar a geopolitica do Atlantico Sul e o que
as estruturas narrativas, assim como seus autores tém a dizer sobre estas (e outras questdes). A
ideia é ser durante todo o processo, da construcdo do corpus, a pesquisa de campo, a escrita e
a defesa, uma pesquisadora que concebe a subjetividade a luz de um paradigma ético-estético,
que se propde a observar os efeitos da intersubjetividade de forma a singularizar experiéncias
humanas e ndo somente generaliza-las, que tenha um compromisso social e politico com o
que a realidade social demanda do trabalho cientifico.

No platé “Micropolitica e segmentaridade” (1996), Deleuze e Guatarri afirmam
que toda realidade é perpassada por segmetaridades molares e moleculares, cuja diferenca néo
se da pelas dimensGes de tamanho, mas, sobretudo, pelos seus aspectos qualitativos. O molar
atua sobredecodificando, segmentando a processualidade do campo social em dada
representacdo. O molecular, por sua vez, possibilita o escape dos cddigos, a irrupcdo do
intensivo que desterritorializa, embora contenha cada vez mais segmentacdes finas que
sustentam o molar, principalmente na forma atual de geréncia da subjetividade. Desta
maneira, as formas atuais de poder se molecularizam, refinam-se em mecanismos de producao
de subjetividade, em sua dimens&o biopolitica, especialmente em uma sociedade globalizada
e mass-midiatica, em que a reproducdo de modos de existéncia torna-se uma constante. Esse é
um aspecto medular do molecular, isto €, fazer emergir o poder-poténcia, a resisténcia
afirmativa por meio do acontecimento. Tem-se aqui 0 plano dos segmentos, que compde 0
cotidiano de um pesquisador em processo de investigacdo-intervencdo. Estratos que estancam
a circulacdo da vida e operam cortes e recortes que constituem a maneira como a realidade se
apresenta. O instituido se manifesta nas linhas duras das relacbes, na demanda de
regulamentos, nos mecanismos de atuar a reproducdo do mesmo e resistir a emergéncia do
novo. De maneira sucinta, os segmentos tém como objetivo estabelecer métodos de
hierarquizacdo e de organizacdo. Para Deleuze e Guatarri (1996, p.83), “somos
segmentarizados por todos os lados em todas as dire¢des”. No universo da pesquisa a
segmentarizacdo se da da mesma forma.

Neste sentido, esse segmento da tese, para ndo deixar de incorporar a teoria de
Deleuze e Guatarri (1990), procura meditar sobre o potencial de construcdo do conhecimento
em Sociologia da Literatura, em meio a tradi¢cbes do pensamento que surge no bojo de forcas
reprodutivas e estanques. A ideia é ir em busca das fissuras do segmento. Fissuras que
permitem a formacdo de linhas de fuga moleculares invisiveis, que podem passar ao molar,
para o visivel, onde é possivel perceber a sua efetivacdo. Forcas instituintes fazem funcionar

outros registros de atuar, de pensar, que burlam a racionalidade do pensamento Ocidental, a
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busca pela verdade e pela homogeneizacdo. Essas motrizes sdo convocadas nesse tipo de
pesquisa pela desnaturalizacdo constante do objeto que se pretende conhecer, pela implicagéo
do pesquisador, pelas contigéncias que acompanham as situacGes e seus efeitos, pelo
acontecimento. Para Fernanda Amador e Ténica Fonseca (2006), o acontecimento consiste em
reencontrar conexdes, apoios, bloqueios, jogos de forca, estratégias, encontros, que, em
determinado momento formaram uma evidéncia, uma necessidade. O mote € analisar 0s
acontecimentos a partir dos processos multiplos que o constituem.

Para Deleuze e Guatarri (1990), decomposicdo interna e relacdes de
inteligibilidade caminham juntas. E pela vereda da producdo de acontecimentos que a
pesquisa cartografica pode ser captada. Trata-se de radicalizar a pista metodoldgica deixada
por Nietzche de apreender a existéncia justamente naquilo que ela tem de mais aparente,
promovendo um deslocamento das contradi¢fes percebidas na realidade para a imanéncia e a
relacio com o que vem de fora. A cartografia conjuga formas estabelecidas e forgas
inventivas. Pesquisa e pesquisadora sdo, assim, arrancados de qualquer estabilidade
pressuposta, seja do conhecimentos instituido, seja da identidade de pesquisadora. Neste
movimento em que conhecimento e acdo se co-produzem, outras realidades emergem, outras
perguntas e outras subjetividades vao se constituindo, afinal, pensar € inventar.

Soma-se a perspectiva cartografica, elementos conteudisticos de uma etnografia
multissituada, uma vez que Deleuze e Guatarri (1990) ndo sinalizam possiveis procedimentos
para a analise de cartografia maltiplas. Isto posto, o pesquisador transnacional €, sobretudo,
um ator-chave que se encontra em contato com diferentes informantes que veiculam maltiplas
e preciosas informacdes entre diferentes locais ou grupos. Uma vez que o territorio se
transforma continuamente, ao se instalar sobre diferentes espacos o préprio trabalho de campo
também sofre abalos. Para Stefania Capone (2010), esta nova préatica etnografica é
multissituada, e, especialmente, translocal, pois a sua unidade de analise € uma rede de
lugares, reais ou simbdlicos, onde o termo translocal permite realcar as conexdes, fluxos e
redes dos aspectos fundamentais dos objetos de estudo, em um entrecruzamento constante de
dimensGes.

Reforco aqui que tenho clareza das implicacGes dessa necessidade metodoldgica
em assumir a complexidade de um mundo interconectado e que, sobremaneira, se desdobra no
processo de construicdo do objeto de pesquisa. Em consonancia com George Marcus (1995),
entendo que € basilar redobrar a atencdo. Para 0 autor, € preciso dar conta de trés ansiedades
metodologicas possiveis em pesquisas multissituadas. Primeiro, uma etnografia assim

concebida ndo pode ter pretensdes holisticas, como foi por muito tempo a praxe de narrativas
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etnogréficas fora do contexto desse novo sistema mundial; segundo, ndo ter como escapar da
alteridade, pois o “la” e o “aqui” sempre existirdo, sobretudo quando o pesquisador lida com
sociedades com linguas distintas, como € o caso da pesquisa empreendida por mim; terceiro, a
pesquisa multissituada nédo se trata de uma comparacgdo controlada, como se costumava fazer
antigamente ao se caracterizar e comparar areas culturais diferentes. A abordagem
transnacional demanda um olhar complexo, que dé conta da tradugdo cultural viavel para
perceber o “aqui” e o “1a”.

Exatamente por isso, travo um esforco para dar relevo a complexidade
sociocultural e multi-localizada dos contextos sociais transnacionais discutidos nesta tese,
levando em consideracdo a multiplicidade dos lugares de referéncia e de agéncia dos atores
sociais. A etnografia multissituada anda de mdos dadas com a proposta cartografica de
Deleuze e Guatarri (1990), uma vez que também implica a reavaliacdo da relacdo do
pesquisador com a alteridade e com a propria escrita etnografica. Trata-se de abolir a
clivagem entre o “nds” e os “outros”, de maneira a langar o olhar a contemporaneidade das
préaticas discursivas que fazem a pesquisa de campo ser o que é. E preciso superar tais
oposicdes e dicotomias, com o intuito de apreender as dinamicas, fluxos e deslocamentos que
caracterizam a atual realidade social.

Recriar no leitor a experiéncia da alteridade, ao tempo de fazer nele ressoar como
possivel o absoluto do outro. O caréter relativo das verdades e a existéncia de universais se
constituem assim em polos de uma aporia que coexistem numa relacdo agonistica.
Reconhecer esta aporia nos permitiria, entdo, lidar com a diferenca com a devida consciéncia
da qualidade provisoria e precaria dos nossos patamares de compreensdo (SEGATO, 1992
p.116-118).

E seguindo esta vereda que pretendo apresentar aqui minhas cartografias e notas
de observacdo. Mapas em formato de poliedro, cujo niumero de faces ndo se encontra
previamente definido e nunca podera ser legitimamente concluido. A ideia é segmetarizar, na
perspectiva de Deleuze e Guatarri, a minha experiéncia em campo e em conversa com 0S
escritores e os cidadaos de cada um dos paises estudados. Trarei a tona momentos do meu
processo de envolvimento afetivo com o tema ainda no mestrado, a ida a Argentina e ao
Paraguai em 2011, a viagem para Angola em 2012 e, a coincidéncia de ter ido morar no sertdo

da infancia de Freire, em 2013.
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1.1.1 A primeira vez na Argentina, experiéncia literaria e a mudanca para o sertao:

fagulhas para o projeto de tese

Em 2009 estive na Argentina pela primeira vez. Estava ha seis meses de concluir a
dissertacdo de mestrado e fui a Buenos Aires participar do congresso da ALAS (Associacao
Latino-americana de Sociologia)®. Naquele momento, vivia uma crise com a pesquisa de
dissertacdo. Vivia como estudante hd seis anos ininterruptos, desde o inicio da minha
graduacdo em Ciéncias Sociais, e, havia, pelo menos dois anos que estava envolvida com o
tema da dissertacdo. Minha imaginacdo sociolégica andava em busca de outros problemas
para um futuro doutorado. Entretanto, apesar do cansaco, compreendia que ainda havia mais a
investigar na tematica que estava envolvida e, em conversa com meu orientador, foi aventado
a possibilidade expandir e, ao mesmo tempo, aprofundar o universo discutido em minha
dissertacdo de mestrado.

Buenos Aires foi um catalisador importante desses anseios. Sempre estive muito
envolvida com o cinema argentino e, de maneira menos intensa, com a literatura
contemporanea de Borges, Cortazar, Aira e Copi. Visitando feira de livros e bienais pela
cidade, vislumbrei a possibilidade de mergulhar profundamente numa literatura argentina que
ndo se encontrara nos dicionarios de teoria literaria durante a tese de doutorado. Comprei
obras de diversos escritores que estdo fora do canone e regressei ao Brasil com uma vasta
bibliografia, um mundo em que eu era completamente neofita. Passei mais de um ano as
voltas que estas obras, até que, finalmente, cheguei em Cucurto. Encontrei em seus textos
tudo que agrada a minha fruicdo. Uma estética raivosa, inacabada, tematicas contundentes, o
descortinamento de uma cidade que os turistas ndo véem e uma mescla na oratura do que
Bhabha chamou de cosmopolitismo periférico. Ndo havia duvidas de que Cucurto estaria no
escopo do projeto de tese. Depois disso, meu engajamento sociolégico comecgou a gritar.
Tinha em mdos dois autores estrangeiros e uma dificuldade manifesta em adentrar, via
sociologia, nos universos literarios brasileiros. Sempre fui uma leitora avida da literatura
brasileira dos anos 1940 para c4, mas somente por entretenimento. N&o entedia que bloqueio
era esse que me impedia de construir problemas socioldégicos com esse escopo da literatura
brasileira do presente. Decidi enfrentar a obscuridade desse bloqueio e inserir no escopo do

projeto um dos escritores que mais li nos Gltimos quinze anos, Marcelino Freire. Por razdes

& O evento a que me refiro ocorreu em 2009.
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diversas, umas mais referendaveis do ponto de vista cientifico do que outras, construi o
corpus do meu projeto de tese.

Apos entrar no doutorado, criei um roteiro de pesquisa. A proposta seria fazer uso
dos quase trés anos em que nao precisamos cursar créditos no doutorado para realizar uma
imersdo em campo. Pretendia morar, pelo menos seis meses na Argentina e em Angola.
Contudo, assim como articula Deleuze e Guatarri, a pesquisa-vida produz desvios sobre o
campo investigado, pois esta ndo dissocia 0 objeto investigado do sujeito que investiga.
Sujeito da/na investigacdo. Desvios que podem se dar na alteracdo da demanda, na
emergéncia do inesperado, nos deslocamentos que podem ser produzidos nas subjetividades
que participam do estudo, nos focos de invencdo parciais que podem eclodir no processo, a
qualquer momento.

Estes desvios aconteceram desde o inicio do processo. Ainda em 2011, participei
de uma série de congressos no Parand e aproveitei a ida ao sul para conhecer a triplice
fronteira entre Brasil, Argentina e Paraguai, lugar de fala importante para Cucurto. Essa
viagem acabou tornando-se uma etapa importante da minha pesquisa de campo. Na época, 0
meu empenho era para tentar um intercdmbio em alguma instituicdo de ensino superior de
Luanda. Com o apoio dos professores Paulo Marcondes e Remo Mutzenberg, que além de
amigos, eram o chefe do departamento de Ciéncias Sociais da Universidade Federal de
Pernambuco e vice-coordenador do Programa de PoOs-graduacdo em Sociologia da mesma
instituicdo, respectivamente, tentei via o diretor do campus de Benguela da Universidade
Agostinho Neto (UAN), professor Paulo de Carvalho, o aceite para a realizagdo de um
estagio-sanduiche na UAN, que ndo foi aceito por questBes estruturais da respectiva
universidade. Depois desta negativa, desisti de realizar pesquisa de campo em Luanda. No
entanto, no ano seguinte, fui convidada para dar uma conferéncia sobre o kuduro — género
musical de Angola-, junto com o pesquisador Sotero Caio, em Angola. Em 2012, quando a
conferéncia aconteceu, passamos dez dias em Luanda, realizando entrevistas e observacdes
para nossas pesquisas. Esse tempo em terras caluandas, apesar de curto, foi determinante para
a minha pesquisa, sobretudo, porque percebi que, em funcdo do custo de vida super
inflacionado da cidade, ndo poderia passar mais do que esse periodo na cidade com a bolsa de
doutorado. Passamos dez dias completamente imersos em campo. Alguns meses depois, mais
um desvio se passa. Fui aprovada no concurso para docente de Sociologia da Universidade
Federal Rural de Pernambuco, no campus de Serra Talhada, sertdo do Pajed. A mudanca
afastou-me de Cucurto e Ondjaki, autores que vinha estudando assiduamente desde 2011 e

aproximou-me de Freire, que nasceu e passou sua infancia numa cidade vizinha, Sertania. Eu
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e Freire nos encontramos em eventos de literatura no sertdo, por duas vezes, uma vez que
Freire segue muito envolvido com o lugar de sua formagao. Tenho tido a chance de apresenta-
lo e discutir sua obra com os estudantes que cursam disciplinas comigo, fendmeno de partilha
de conhecimento que tem aberto importantes frestas para a pesquisa.

Esses percalcos e mudancas de prumo colaboraram para que eu pudesse
identificar, durante o processo de pesquisa preliminar para elaboracdo do projeto e o inicio
das pesquisas de campo e das entrevistas com 0s escritores, que alguns pontos cruciais
clamavam por uma reflexdo mais acurada. O projeto inicial, intitulado “A estética
cinematogréfica na prosa-poética de Washington Cucurto, Ondjaki e Marcelino Freire: fluxos
de uma modernidade periférica” tinha como objetivo central identificar como as sinergias
entre a linguagem cinematografica e o texto literario nas obras de Washington Cucurto,
Ondjaki e Marcelino Freire delineiavam um sentido de modernidade periférica para a
Argentina, o Brasil e Angola. A partir das leituras e releituras iniciadas em 2011, percebi que a
verve narrativa desses escritores € entremeada por um discurso grotesco, muitas vezes
parddico. Alguns textos com o0s quais me deparei problematizam um universo diegético que
tem uma referéncia no real extratextual e, ao mesmo tempo, o deformam por meio de
exageros supernaturalistas. Diante disto, me vi impelida a dar conta de uma tradi¢cdo dos
estudos literarios que se detém aos “realismos latino-americanos” ¢ que encontram algum tipo
de correspondéncia na literatura brasileira e africana em portugués.

No bojo destas leituras, vi a estética cinematografica tornando-se uma questao
transversal (e secundaria) deste estudo. Ja envolvida por estas novas questdes, na disciplina de
métodos qualitativos, cursada no segundo semestre de 2011, apresentei um esbo¢o destas
ideias e elaborei um caminho metodoldgico que desse conta dessas idas e vindas entre texto

literario e a sociedade.
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1.1.2 Buenos Aires, Ciudad del Este e Misiones: negritude, comércio, migracao e musica

Visitei a triplice fronteira (Brasil, Agentina e Paraguai), em 2011, para
experienciar as “paisagens sonoras” a que se refere Cucurto em seu romance mais badalado
pela critica, “Cosa de negros” (2003). Cucurto faz uso da musica e do barulho da fronteira
argentina (a regido de Misiones, Puerto Iguaz) com o Paraguai (Ciudad Del Este) para
desenrolar o enredo desta obra. Quando cheguei a parada de dnibus de Foz do Iguagi rumo a
Ciudad Del Este, ja senti o clima mudar. As trés pessoas que estavam junto comigo na parada
eram paraguaias. Mas ndo falavam em castelhano e sim em guarani, lingua remanescente
indigena falada por parte significativa da populacdo do Paraguai. Dentro do Onibus a
experiéncia se repetia, sO de que maneira diferente. Se falava portugués no o6nibus e,
eventualmente, aqueles que eu julgava serem brasileiros comegavam a conversar em guarani.
Figquei muito impactada com essa tensdo fronteirica. Ao mesmo tempo em que a fronteira
demarca o lugar de fala, ela é subvertida por meio de uma desterriotorializacdo muito
pungente, que ressignifica o sentido da lingua. A comunicacdo ocorre em trés idiomas, para
brasileiros, paraguaios e argentinos. Ao chegar em Cidade Del Este a cena classica sobre a
ponte da amizade: homens, mulheres e criancas carregando sacolas imensas, rumo aos seus
paises de origem. Ciudad del Este gira em torno de comércio e musica. Para além dos
shoppings, galerias e camel6s, ha apenas condominios fechados. Ciudad del Este € um misto,
muito mais grandioso, € preciso frisar, do comeércio popular da rua 25 de marco, do Sahara e
da rua das Calgadas, importantes centros de comércio de rua de Sao Paulo, Rio de Janeiro e
Recife, respectivamente. L4 escuta-se cimbia em cada loja, onde as pessoas batem-papo em
guarani, onde as “tickis”, a quem se refere Cucurto, desfilam pela avenida principal da cidade
enquanto correm para uma casa de cadmbio para trocar guaranis (a moeda nacional) por
dolares. “Tickis” sdo o tipo social equivalente as “novinhas” recifenses, imortalizadas nas
musicas de Mc Sheldon e Boco, Mc Cego e Metal. Menores de idade, festeiras e seguras de
seu potencial de seducdo. Em Ciudad del Este trabalham levando marmitas para oS
trabalhadores no horério do almog¢o ou trocando dinheiro. Em Puerto Iguazu, cidade da regido
de Misiones, na Argentina, € possivel sentir sutilmente o fluxo migratorio do Paraguai para a
Argentina. Escuta-se muito guarani nas ruas e tenta-se levar a vida com mais qualidade do
que na cidade vizinha. De Puerto Iguazi e Ciudad del Este até Buenos Aires, a viagem é

longa, mas, apesar disso, ha um forte fluxo migratério, sobretudo, por conta da facilidade da
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lingua. Indigenas argentinos e cidaddos paraguaios se alocam nos bairros periféricos de
Buenos Aires, bairros dormitérios como a Constituicion, La Boca e EI Once.

Durante minhas andancas em Buenos Aires, uma das primeiras imagens que me
chamaram atengdo foi a pobreza localizada em alguns enclaves, no centro da cidade.
Concomitantemente a isso, a medida que os dias iam se passando, percebia também que as
classes sociais mais abastadas também havia se pauperizado demasiadamente com as
sucessivas crises econdmicas do pais. Os carros, os celulares, os elevadores, tudo parecia ter
parado no tempo. Um forte contraste em relacdo ao Brasil, por exemplo, em que se paga altas
taxas tributarias por bens de consumo e, ainda assim, a populacdo investe muito nesses
produtos. Também me chamava atencdo quando escutava conselhos de argentinos, para ndo
circular tarde da noite em bairros de imigrantes bolivianos e paraguaios. “Peligroso”, me
diziam com preocupagdo. Fui em alguns desses bairros, inclusive em villas (favelas), e
encontrei uma organizacao social e arquitetdnica muito proxima dos bairros de periferia em
que cresci no Brasil. Ruas sem asfalto e saneamento basico, peladas ao domingo em
campinhos enlameados, a movimentagdo peculiar do trafico de drogas que, diante da minha
experiéncia no espaco vivido, € comum em qualquer lugar do mundo.

No que tange a estratificacdo e a organizacgdo social, foi interessante notar que, ao
contrario do Brasil, na Argentina, em especial na capital e conurbado buenairense, a presenca
de populacdes negras € absolutamente diluida na malha cosmopolita da regido, repleta de
ascendentes e imigrantes dos mais variados grupos étnicos. Todavia, é fundamental ressaltar
que o reconhecimento da negritude na argentina pode estar direcionado também a pessoas de
outros grupos sociais, como migrantes de zonas rurais, indigenas, mesticos e imigrantes do
Chile, Bolivia, Paraguai e Peru: “nessa acepcao, os termos negro e cabecita negra tém
conotacBes fenotipicas, socioeconémicas, geograficas e politicas profundas, que levam a
discriminacdo e exclusdo sisteméatica desse extrato da populagdo argentina” (BEM, 2012,
p.81).

Outro momento importante da minha passagem por Buenos Aires, foi conhecer as
nuances do castelhano falado na cidade. Do ponto de vista da traducdo cultural, foi um
aprendizado importante para uma cartografia que se elabora em territorio estrangeiro. Diante
disto, o primeiro aspecto importante foi dar-me conta do lugar politico da lingua em Buenos
Aires. Relembro aqui algumas ocasifes muito representativas, e que foram o estopim dessas
apreensdes. A primeira, estava numa feira de livros em Montevidéu e um vendedor de um
editorial argentino me perguntou se eu era mexicana, pois segundo ele: “Vos tenés um

accento castellano distinto”. Em outro momento, Cucurto me perguntou com que idade eu
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havia aprendido “castellano” e eu respondi que comecei a estudar “espafiol” aos dezesseis
anos. Depois desta experiéncia se repertir por algumas vezes, percebi o lugar politico da ligua
em Buenos Aires. L4, salientando a traducdo cultural a que se refere Marcus (1995), o
espanhol é a lingua do colonizador. Este elemento linguistico assume um papel relevante na
conformacdo identitaria da cidade, inclusive, sendo incorporado as préaticas discursivas
cotidianas. Durante a minha passagem pela cidade, tive a oportunidade de me aproximar
também do lunfardo.

O Lunfardo é a giria portenha do castelhano. A giria local ou caldo, como se usa
em Angola, se desenvolveu na cidade e seus arredores ao final do século X1X , com a chegada
de milhdes de imigrantes europeus, especialmente italianos e espanhois. Posteriormente se
estendeu a Montevidéu e véarias provincias argentinas até penetrar nos paises limitrofes.
Algumas palavras eram aportadas pelos imigrantes e outras que circulavam na cidade
provinham dos gauchos e criollos, assim, na conjuncdo das diferentes correntes, nasceu o
Lunfardo. A sua versdo mais fechada provinha como lingua de sobrevivéncia das prisdes.
Depois se estendeu as classes baixas e medias baixas, incorporando-se no ao cotidiano.
Todavia, somente através do Tango o lunfardo passou a incorporar-se ao castelhano de
Buenos Aires.

Desde 0 ano 2000 existe 0 dia do Lunfardo: cinco de Setembro. Hoje em dia, a
giria estd presente nos paises vizinhos como Chile, Paraguai e Bolivia, alcancando Peru.
Atualmente, um canal de difusdo é o Rock Argentino e a cumbia villera, estilos que utilizam
muitas girias. Neles a dura vida da rua, do cotidiano e da urgéncia voltou a vida nas letras. A
imigracdo limitrofe foi apropriando-se também de algumas palavras estendendo suas
fronteiras.

Tendo em vista isto, ter de lidar com o fluxo nessas fronteiras geogréaficas e nas
fronteiras culturas da obra de Cucurto me fez iniciar uma problematizacdo, mesmo que
transversal, sobre a imigracdo fronteirica. Para José Lindomar Albuquerque (2008), a
imigracdo fronteirica apresenta singularidades em relacdo as imigracdes internacionais de
longa distancia e as migracdes em contextos nacionais, uma vez que 0S imigrantes
fronteiricos, com excecdo das ocasifes de guerra ou outros conflitos diplomaticos entre a
nacdo de origem e de destino, continuam mantendo muitos contatos com seu pais e
permanecem se comunicando em seu idioma nativo. Além disso, os sinais dos canais de
televisdo e das ondas dos radios dos paises limitrofes alcangcam essas zonas de fronteiras e
ampliam os raios das “imaginacdes nacionais”. As ondas de imigracdo sdao uma chave

importante para adentrar nas dindmicas sociais da Argentina, pois solapam o estereotipo de “o
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pais mais europeu da América Latina”, em que a capital é comparada a Paris ou Madrid. A
Argentina ndo é conhecida, pelo menos aos olhos de uma pessoa que ndo tenha interesse por
suas questdes internas, por seus povos indigenas e negros. As especulacGes perpassam o
imaginéario de que eles tenham existido em um passado longinquo, quando a Argentina ainda
ndo era Argentina, mas apenas uma terra a ser conquistada pelos espanhdis. Ou que talvez o
fenétipo facilmente reconhecivel em um bairro pobre, porém turistico de Buenos Aires, La
boca, seja de indigenas bolivianos, peruanos e paraguaios que, em busca de melhores
condicbes de vida foram expandindo suas comunidades de imigrantes nas
chamadas villas (favelas) ou em bairros da grande Buenos Aires. Todavia, um pulo nas
provincias de Misiones, na fronteira com o Paraguai, ou Jujuy sinalizam onde os indigenas
estdo. Uma caminhada tarde da noite em Buenos Aires tambem. As ruas da capital, nas
madrugadas frias do inverno ou no calor umido e sufocante do verdo, sdo tomadas por
catadores de papeldao, que vasculnam avidamente as lixeiras da cidade. Este fendmeno
tangencia questfes politico-econdmicas muito obscuras no pais. Segundo Cecilia Palmeiro

(2008), em sua discussdo sobre a literatura argentina contemporanea:

La crisis politica, econdmica e institucional de 2001 en la Argentina reformulé una
vez méas la imagen ideoldgica de la nacidn y cuestiond los conceptos heredados de
ciudadania y representacion, asi como alteré los modos neoliberales de produccién
de subjetividad. La crisis y la movilizacién social produjeron una configuracion
politica Unica en la historia argentina. Por primera vez se produjo una efimera
alianza de clases que dio lugar a nuevas formas de protesta tales como los
“cacerolazos” propios de las clases medias urbanas articulados con um auge de los
piquetes —forma de protesta de trabajadores desempleados rurales iniciada en los
tardios noventa- y la emergencia de nuevas formas de participacién como las
Asambleas Barriales — espacios donde los vecinos de cada barrio debatian reformas
politicas alternativas al modelo caduco. Los debates de los noventa sobre el rol del
intelectual encontraron, con el principio del milenio, una respuesta urgente: los
intelectuales fueron compelidos a volver a la politica. Esta urgencia de
participacién encontr6 diversas formas acordes con distintas concepciones de lo
que es un intelectual y de su poder simbdlico: la articulacion de intensos debates en
los medios masivos de comunicacidn, la organizacion de grupos de militancia o la
participacién en protestas y manifestaciones solidarias con distintos sectores
sociales. [...] La crisis econdmica arroj6 a miles de personas del mercado de
trabajo hacia las calles em busca de supervivencia. Muchos de ellos encontraron
una nueva actividad que consiste en juntar los papeles y cartones de la basura de la
ciudad y venderlos para su posterior reciclaje. Se llaman cartoneros (catadores de
papeldo), y todas las noches circulan por las ciudades revolviendo la basura
particular de cada casa para obtener el preciado papel. Los cartoneros son uno de
los nuevos sujetos sociales emergentes de la gran crisis. Alrededor de ellos se
producen intensos debates politicos —las empresas privadas encargadas de la
basura y el gobierno de la ciudad de Buenos Aires, por ejemplo, se disputan los
negocios que esta nueva circulacion provee y cuyas agendas siempre perjudican a
los cartoneros. (PALMEIRO, 2008, p.05)
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Segundo o Censo de 2010° na Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA)
residem 80.325 paraguaios (14,56% do total de residentes em todo o territério argentino),
além disso, os 24 partidos da Gran Buenos Aires (GBA) concentram a 334.866 paraguaios
(60,81% respectivamente). Notadamente, o intercambio cultural entre os dois paises é muito
intenso, indo além do chipa e do mate tereré.

Conhecer as provincias e caminhar por Buenos Aires, ora com cuidado e acuro,
ora como 0 passo apressado de quem precisa buscar a roupa na lavanderia ou comer algo
rapido porque tem hora marcada me ajudaram a compreender, mesmo que na superficie a que
se referem Deleuze e Guatarri (1990), facetas pouco conhecidas da Argentina. Soma-se a iSso
as longas conversas que tenho travado com Cucurto desde o ano passado. Estes encontros, ora
virtuais, ora presenciais, tém construido desvios interessantes no processo de pesquisa,
levando ao limite a perspectiva cartografica enquanto método errante, que aceita estes quebras
de percurso como parte da construgdo de textos. Todavia, considero ser relavante discutir 0s
excertos desse diario de campo, dessa experiéncia de distanciamento e proximidade no

capitulo analitico das obras de Cucurto.

1.1.3 Luanda: progresso e musica

Desde a minha dissertacdo de mestrado que travo algumas importantes
interlocucdes com intelectuais e artistas luandenses, no intuito ndo s6 de compreender o lugar
de fala dos textos literarios analisados, mas também, de despir-me da “autoridade” que o fazer
cientifico promulga e dar voz a mais individuos. O escritor Pepetela, o soci6logo Paulo de
Carvalho e o rapper (e filosofo) MC Kappa foram vozes constantes nesse trabalho. A escolha
pelos intelectuais, deu-se, especialmente, pela facilidade de acesso. Como ndo tive a
oportunidade de ir a Luanda neste periodo, entrevistar pessoas que ndo fazem parte deste
circulo seria uma tarefa, no minimo, herculea. Acredito que colher depoimentos e fazer
entrevistas que extrapolem “a conversa com o escritor” seja um caminho muito proficuo para
a elaboracdo dessas cartografias sociais e, também, para a compreensdo das minhas questdes

de pesquisa e de outras que hédo de surgir.

°Disponivel em http://www.buenosaires.gob.ar/areas/hacienda/sis_estadistico/censo_datdef.php?menu_id=34184
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Em 2012, tive a oportunidade de passar alguns dias em Luanda, capital de Angola,
conhecendo um pouco de seu dia-a-dia. Luanda, desde o primeiro momento, encanta pela
beleza. Debrucada sobre o mar, com a cidade circundando a baia de Luanda, ha ainda o
privilégio de ter duas ilhas muito proximas, a ilha do Mussulo e a ilha de Luanda. Para chegar
até este cartdo-postal, € preciso cruzar a avenida marginal, repleta de coqueiro e prédios
grandiosos.

A cidade “Baixa”, que ¢ parte que fica mais proxima ao mar, ¢ o centro histéorico
da capital. Circundada por edificios coloniais, ruas antigas e estreitas, algumas ainda
conhecidas pelas denominagdes d’antanho, assim como no Recife: rua da Alfandega, rua
Direita, rua do Mercadores. Nas proximidades, ha fortificacdes, como a fortaleza de Séo
Miguel. E importante endossar que essas marcas da colonizagdo, diferentemente do que
aconteceu no Recife, é impossivel passear por Luanda e ndo tracar comparagdes mentais com
a cidade onde nasci, sdo 0 emblema de uma historia alheia ao seu povo.

Para além do periodo colonial, Luanda também ostenta as marcas de sua historia
recente, que teve o cidadao angolano negro como agente. O palacio do Congresso e as pracas
pablicas, como Largo 1° de Maio e do Kinaxixi, adornados com estatuas do presidente
Agostinho Neto e da Rainha Nzinga, respectivamente, contam, por meio da arquitetura, a
histdria da independéncia do pais.

Mas em Luanda h& outras realidades. Angola tem um crescimento econémico
médio de 13% ao ano, desde o fim da guerra civil, em 2002. Autosuficiente em petroleo e
grande exportadora de diamantes, € possivel perceber em Luanda, ja num primeiro momento,
as marcas desse progresso. A desigualdade social é abissal. O recortes sdcioecondmicos que
separam as classes médias das classes sociais menos abastadas sdo impressionantes, mesmo
para quem advém de um pais alicercado em desigualdades sociais profundas. As classes
médias angolanas tém carros importados, motoristas, ar-condicionado em todos 0os comodos
da casa, tevé a cabo e viajam constantemente para o exterior. Em um pais em que uma
refeicdo simples pode custar algo em torno de sessenta reais, sdo luxos que s6 um alto salario
pode pagar. Esse contraste imediatamente me fez travar analogias com a cidade do Recife.
Para além da arquitetura lusitana muito semelhante, 0 modo como 0s processos de
urbanizacdo e ocupacdo da cidade se deram, primeiro por descaso governamental e depois
pelos avancgos capitalistas, sdo muito semelhantes. Luanda é uma cidade de mascates. O
comércio ganha forma no que os luandenses chamam de mercados, que sdo conformados
numa dindmica bem diferente do que se entende por mercado do lado de ca do Atlantico. Os

mercados de Luanda sdo ocupacOes de determinados pontos da cidade, de maneira
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completamente aleatéria, em que as pessoas vendem produtos diversos. Heranga da guerra e
do colonialismo. Vende-se de tudo: maquiagem, roupas, material escolar, fraldas, leite,
lanches, carnes, discos, bolsas, sapatos usados e etc. O transporte publico €, grosso modo,
alternativo, realizado por os candongueiros (que desbravam o transito congestionado de
Luanda). Enquanto realizava entrevistas pela cidade, tive a oportunidade conhecer os bairros
mais tradicionais, onde os portugueses vivem, como o Alvalade e o Makulusu, os bairros
construidos no boom do desenvolvimento econdmico, como o emblemético Talatona e
Benfica. Cada vez mais, a margem de Luanda Velha, da cidade baixa, emergem bairros onde
0s ricos vivem ou constroem casa de veraneio. Luanda Sul é o enclave dos ricos e novos ricos
de Angola. Pessoas despreocupadas com 0s precos excessivos cobrados pela especulacéo
financeira no pais, fruto da entrada desenfreada de dolares durante o processo de reconstrucéo
de Angola apds as guerras de libertagcdo e a guerra civil. O Brasil, diga-se de passagem, teve
um papel central nessa dindmica. Empresas de engenharia nacionais construiram esses bairros
nobres e as largas avenidas que lhes d&o acesso, como a Samba e a 21 de janeiro.

Durante a minha estadia em Luanda, fiquei hospedada num bairro popular, o
Combatentes, muito proximo ao S&o Paulo. Todas as manhas acordava cedo para acompanhar
o ritmo da cidade. O mercado erigia-se com o vai-vém das zungueiras e dos cambistas, que
trocam o dinheiro do comércio nas esquinas. As ruas eram tomadas por criancas, vestindo a
bata branca dos liceus. Em pouco tempo ja conseguia pegar o candogueiro sozinha e cruzar a
cidade, experiéncia semelhante a que vivi no Brasil, no inicio dos anos 2000, quando kombis
e vans faziam o transporte entre uma cidade e outra da regido metropolitana ser mais rapido,
confortavel e, especialmente, barato. Durante a realizacdo de entrevistas, fomos a dois
musseques® rivais na cidade, o Rangel e o Sambizanga, sambila para os fntimos. Foi
interessante perceber como até a arquitetura das comunidades que se erguiam a margem da
cidade era semelhante a arquitetura das favela no Recife. Como nédo existem voos direto do
Recife para Luanda, embarquei para la do Rio de Janeiro (Brasil) e, nesse interim, fiquei
hospedada na casa de uma amiga no bairro do Bonsucesso, na zona norte da cidade, de fronte
ao Complexo do Alemdo (um famoso conjunto de favelas da regido). Durante esses dias fui
convidada para almocar na casa de um amigo, na Penha, e, para chegar 14, cruzamos nos
bondes que entrecortam as favelas todo o complexo. Depois, precisamos fazer uma longa
caminhada pela Vila Cruzeiro. Dessa experiéncia, 0 que mais me chamou atencdo foi a

peculiaridade das casas nos morros cariocas. Sao sempre altas, com dois ou trés andares. No

19 Favelas
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Recife, assim como em Luanda, as casas se apertam em becos muito estreitos e, quase
sempre, tém o pé direito muito baixo. Em cada casa que visitamos no Rangel e no Sambila
fomos sempre muito bem recebidos. A hospitalidade luandense é algo que foge do meu
potencial descritivo. Conheci pessoas muito generosas e afetuosas em Luanda, uma vivéncia
que sé retomei quando vim morar no sertdo. Outro aspecto interessante que veio a tona, foi a
sagacidade das criangas. Todas muito dadas e falantes. Esse frescor da infancia reverbera nos
adultos. Interessante notar o quéo politizadas eram as pessoas com as quais nos deparamos.
Todos os entrevistados se colocavam como parte fundamental da construgéo da nagao.

Em Luanda, mesmo em pouco tempo, tive a oportunidade de submergir no caos
dos mercados de rua, na alegria distopica dos musseques, no glamour das grandes avenidas
engarrafadas por carros que custam milhares de dolares, vivi 0 entra e sai de pessoas nos
candogueiros e a efervescéncia politica que gera angustia em uns e conformismo em outros,
numa cidade em que a cerveja local custa mais barato do que agua mineral. Tudo isso
embalado ao som do Kuduro, que sai das caixas de som das casas, dos carros e, sobretudo,

dos candongueiros.

1.1 .4 Veredas do grande sertdo e o litoral de concreto

Desde os primeiros esbocos do roteiro desta pesquisa, "Veredas do grande sertéo e
o litoral de concreto™ estava designado para ser o titulo desta se¢do. Mas,como 0s desvios séo
partes organicas e constitutivas desse trabalho, em junho de 2013 fui solapada por uma
mudanca importante. Eu havia sido aprovada em concurso para lecionar na Universidade
Federal Rural de Pernambuco, no campus de Serra Talhada, sertdo do Pajel. Por atalhos,
picadas e descaminhos muito bem-vindos a investigacdo, o sertdo do Pajeu faz fronteira com
o0 sertdo do Moxoté e a cidade limite entre essas duas regides € Sertania, lugar de nascimento
de Marcelino Freire. Dada a amplitude do meu projeto de pesquisa, ndo havia cogitado a
possibilidade de conhecer Sertania. A ideia seria fazer uma cartografia sobre o Recife e
problematizar a partir dai, no campo da Sociologia, as marcas de um imaginario recifense na
obra de Freire. Contudo, a minha estadia pelo sertdo, onde escrevo este texto no siléncio do
dia que amanhece, possibilitou algumas experiéncias sensoriais muito fortes, que me fazem,
neste momento, compreender outras marcas na literatura de Freire, que, digam-se de

passagem, parecem ser mais profundas e arraigadas na verve narrativa de Freire do que a sua
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tdo propalada passagem pelo Recife. Poucas séo as pesquisas sobre a obra de Freire que tém
como escopo a trajetoria sertaneja do autor. A dificuldade de acesso ao sertdo e as assimetrias
regionais entre a capital e o interior fazem com que muitos estudiosos se atenham, néo raro,
em sua histéria que se passa no Recife. A mudanca para o sertdo foi um desvio ndo esperado,
mas que me possibilitou construir um novo para a obra de Freire. Por que, ao invés de insistir
nos mesmos percursos metodoldgicos de outros pesquisadores, ndo inverter a ordem de
relevancia dos fatores? Por que ndo tratar do sertdo, a outra face do Recife nesta pesquisa? O
que a minha experiéncia no semi-arido pode trazer de pertinente ao que proponho na tese?
Neste sentido, faco aqui uma escolha metodoldgica arriscada: deixo o Recife em Rasif.
Problematizarei a cidade a partir do clamor dos textos literarios, nos capitulos que seguem.

Empenho-me aqui em escutar o sertdo, em tentar compreendé-lo, mesmo que
provisoriamente, por meio de uma cartografia fortemente subjetiva, pois envolve ndo so a
minha existéncia, mas 0 meu cotidiano, meus afetos e dissabores.O sertdo é esse lugar de fala
tdo negligenciado na prosa de Freire. Obscurecido na historiografia, na literatura, na
sociologia, nos meios de comunicagdo de massa e, especialmente, no litoral.

Para tanto, faz-se fundamental mapear. O sertdo Central, o sertdo do Pajel e o
sertdo do Moxotd tem algumas caracteristicas muito peculiares, que os tornam plenos de
tensOes latentes e manifestas. Diferente do sertdo do Séo Francisco e do sertdo de Itaparica,
onde ha agua em abundancia, nas regifes supracitadas a agua é rarefeita. A escassez dessa
agua, que € um sinbnimo téo banalizado de vida, da sentido as existéncias na regido. A chuva
que vi cair nos primeiros meses de 2014, ininterrupta e poderosa, seguidas de raios que
rasgam o céu como faca peixeira e trovdes que despertam medos atavicos, é motivo de
celebracdo. Ao contrario da minha experiéncia litoranea, onde chuva é destruicdo, caos e
atraso de vida, aqui as aulas sdo interrompidas quando o cheiro de terra molhada comeca a
subir, os pingos caem fazendo barulho e os trovdes ecoam. As aulas ndo sdo paralisadas
porque tudo pode cair 4gua abaixo, como no Recife, pelo contrario, pausam para que todos
possam apreciar as aguas que o céu derrama. A chuva é aplaudida, literalmente. Durante a
estiagem, que nos ultimos tempos durou dois anos, fez desaparecer carnes, couro e queijos
nos mercados. A feira mingua as segundas-feiras. O Banco do Nordeste tem filas de arrodear
0 quarteirdo, agricultores e agricultoras em busca de empréstimos para alimentar os animais,
comprar pagar caminhdes pipa e fazer a feira de casa. Esse ano por aqui me fez entender a
poesia do sertdo. As dores e 0s lamentos das loas. A estética sertaneja tdo reiterada em grupos
pop que escutei na minha adolescéncia e que tiveram algum reconhecimento no bojo do

movimento manguebeat no litoral.
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O que me parecia um recurso estético hoje se apresenta como oratura incorporada.
E impossivel viver no sertdo e ndo sentir e deixar vir a tona as tensdes do cotidiano. As
elaboragdes da CEPAL e do ISEB comegam a afastar-se de um sentido sincronico, localizado
num momento historico. Celso Furtado, Sudene e a indUstria da seca tornam-se recorrentes
em sala de aula e nas conversas de mesa de bar com os colegas soci6logos e filésofos. Os
sobrenomes que coronelizam a politica nas cidades circunvizinhas estio na ponta da lingua. E
facil ser esquecido no sertdo. Migrar de uma capital para o sertio é impactante. E praticar a
alteridade no seu limite. Mas partir do sertdo rumo a uma capital é outra experiéncia.
Avassaladora ao seu modo.

Outro elemento que paulatinamente foi chamando minha atenc¢do no sertéo e que,
hoje, quando tento cartografar essa experiéncia vai ganhando forma, diz respeito a homofobia,
ao machismo e ao racismo. Por conta de demandas académicas, estou cada dia mais envolvida
com estas tematicas. As emergéncias advindas destas questdes, por exemplo, vém, sobretudo,
de uma disciplina que leciono ha dois semestres: educacdo das relagdes étnico-raciais. Em
meu esforco em fomentar um espaco dialogico em sala de aula, tento entremear o norte da
disciplina com questdes transversais que fazem parte do cotidiano dos discentes. A homofobia
e 0 machismo sdo recorrentes nessa dindmica. Segundo relatos dos discentes, as relagcdes
afetivo-sexuais pautam-se, para o publico, sob um viés mais conservador e tradicionalista.
Heteronormatividade e assimetria nas relagdes géneros sdo o padrdo estabelecido. Para alguns
discentes, o 6dio a homessexuais por certa parcela da populacdo pode descambar para o
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assassinato. “Aqui ¢ terra de ‘cabra macho’”, escutam, muitas vezes, os rapazes. A
travestilidade, por exemplo, segue as escuras. Concomitantemente, o racismo se esconde sob
a égide da democracia racial. E raro encontrar um sujeito negro que auto-afirme a sua
negritude, muito embora, a regido tenha incontaveis comunidades quilombolas. Salgueiro,
Mirandiba, Custddia, Serra Talhada, Afogados da Ingazeira, Carnaiba, Triunfo, S&o José do
Egito, Flores, Floresta, Carnaubeira da Penha e Manaira, na Paraiba, sdo cidades que
possuem, ao menos, uma comunidade quilombola registrada. Por onde andam esses
individuos? Por que as cidades ndo os enxergam?

Os grupos indigenas da regidao também passam despercebido. Tacaratu, Floresta,
Ibimirim, Inaja, Tupanatinga, Cabrobd, Carnaubeira da Penha e Petrolandia, sdo algumas das
cidades sertanejas em que ha territorios indigenas. Hoje, ap6s mais de um ano no sertdo,
consigo perceber que esta experiéncia deixou marcas em Freire também. E ganha forma em
suas obras, numa miscelanea entre o potencial tdo distinto do sertdo e da capital. Freire

primeiro foi ao Recife, para Agua Fria, bairro periférico da zona norte. Anos depois, ja adulto,
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aportou em Sdo Paulo, onde vive ha mais de vinte anos. Freire tem todas estas questdes
entaladas na garganta. Indigenas, negros e negras, religiosidade afro-brasileira, homofobia,
homoafetividade, patriarcalismo, éxodo, assimetrias regionais, s para citar algumas, sao
questBes recorrentes em suas obras. O proprio esbocgou, durante a Balada Literaria em S&o
Paulo (2013), durante uma fala de Cucurto, sobre a importancia do lugar de fala para um
autor.

A partir dessas elucubragdes iniciais, fazer uso de alguns recursos técnicos como a
cartografia em si, etnografia multissituada, entrevistas com 0s escritores e interlocutores, e,
por meio dos textos literarios (documentos), criar novos textos que ultrapassem as fronteiras
mentais, geogréaficas, de linguagem, culturais e etc. Textos que desloquem do centro em
diregdo as margens para criticar e descentralizar o centro; que renunciem a mundos fechados,
limitados, por aqueles mais abertos e menos convenientemente cercados; que transgridam os

limites da ciéncia social cujo tema € a vida humana, e ndo 0s sujeitos em si.

1.2 Nos fluxos do real extratextual: modernidades periféricas e p6s-colonialismos

Diante do que fora discutido nesta breve introducédo, considero fundamental trazer
a tona o aporte heuristico dos estudos pés-coloniais**, que aliado aos estudos culturais e
subalternos exigem um curriculo intercultural que ndo separe questdes de conhecimento,
cultura e estética de questdes de poder, politica e interpretacdo. Dada a complexidade do
problema, faz-se fundamental a preocupacdo com aspectos centrais da intertextualidade e da
interdisciplinaridade.

Para Sérgio Costa (2006), os estudos pos-coloniais sdo uma variedade de
contribuices com orientacdes distintas, mas que apresentam como caracteristica comum o
esforco de esbocar, pelo método da desconstrucdo dos essencialismos, uma referéncia
epistemoldgica critica as concepcBes dominantes de modernidade. Iniciada por aqueles
autores qualificados como intelectuais da diaspora negra ou migratéria — fundamentalmente

imigrantes oriundos de ex-col6nias que vivem na Europa Ocidental e na América do Norte —,

'O objetivo aqui ndo é tragar uma genealogia dos estudos pos-coloniais e dos estudos culturais, mas discutir a
importancia de sua contribui¢do para as ciéncias sociais, como um todo, e para a sociologia, em particular. A
ideia ¢ fazer uso das reflexdes de Costa (2006) para sublinhar alguns problemas levantados pelos estudos pods-
coloniais (e culturais) para o campo da sociologia, ndo como elemento desestabilizador, mas, necessariamente,
como um caminho possivel para a meditacdo acerca de realidades sociais pds-coloniais e/ou pos-
independentistas (Scribano, 2011).
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a perspectiva pés-colonial teve, primeiro na critica literaria, sobretudo na Inglaterra e nos
Estados Unidos, a partir dos anos 1980, suas areas pioneiras de difusdo. A partir daqui, cabe
mencao aos estudos culturais, sobretudo em sua vers&o britanica, desenvolvida principalmente
no BirminghamUniversitys Centre for Contemporary Studies. Talvez seja razoavel dizer que
a distincdo entre estudos culturais, na versdo britanica, e estudos pos-coloniais seja apenas
cronoldgica. Afinal, desde que Stuart Hall, figura central dos estudos culturais britanicos,
desloca sua atengdo, a partir de meados dos anos 1980, das questfes ligadas a classe e do
marxismo para temas como racismo, etnicidades, género e identidades culturais, verifica-se
uma profunda convergéncia entre estudos pds-coloniais e estudos culturais.

Por conta disso, considero absolutamente relevante este manancial para o
desenvolvimento desta pesquisa, dada a complexidade do lugar de fala dos escritores em
analise. O Atlantico Sul é o espaco-tempo onde desenrolam-se uma série de processos sociais
ligados ao passado colonial e as demandas do presente globalizado. Por conta disso, considero
importante problematizar essas questdes nas obras literarias a partir de um aporte
epistemologico que, desde a sua génese, procura descentrar esses debates. Neste contexto, €
pertinente aludir a um tipo especifico de teorizacdo pos-colonial ou “descolonial” que ganha
forca em relagdo a América Latina. Intelectuais como Quijano e Dussel tém exercido forte
influencia sobre o projeto e se associaram a ele, contudo, José Mauricio Domingues (2011)
sinaliza que as perspectivas de Quijano e Dussel no tocante a modernidade séo distintas.
Notadamente, Mignolo (2008) é a sua expressdo hoje.

Em contraste com disciplinas mais tradicionais como a Teoria Literaria e com uma
vertente especifica da sociologia, a saber, as Teorias da Modernizacdo, os estudos culturais,
pos-coloniais e a perspectiva descolonial fornecem um ponto de vista muito mais abrangente,
pois condensam um instrumental e uma perspectiva epistemoldgica capaz desdobrar-se em
uma série de reflexdes a respeito das condicdes minimas para uma critica do saber
contemporaneo, abrindo veredas no campo académico para novos olhares, viabilizando a
escuta de uma polifonia de vozes.

Neste bojo, assim como nos estudos pds-coloniais de lingua inglesa, os estudos
culturais latino-americanos e a perspectiva descolonial também lancam sua visada para uma
teoria da representacdo que leve em conta a subalternidade. Gayatri Spivak (2012) constrdi o
seu argumento em torno das implicacbes do sujeito do denominado Terceiro Mundo na
conjuntura do discurso Ocidental. O subalterno é aquele que pertence as camadas mais baixas
da sociedade, constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos mercados, da

representacdo politica e legal, bem como da possibilidade de se tornarem membros plenos no
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estrato social dominante. Dessa forma, a autora propde uma elaboragdo em torno do potencial
de auto-representacdo do subalterno, teorizando sobre quais s&o as possibilidades deste sujeito
de se subjetivar autonomamente.

O lugar do subalterno na configuracdo da cultura contemporéanea e na critica, analise e
teoria dessa cultura, portanto, é outro em relacio as disciplinas mais tradicionais. E um ponto
de observacdo privilegiado no sentido da multiplicidade desse espago-tempo. Mesmo que
tantas outras teorias estéticas e epistemologias ja houvessem problematizado conceitos como
representacdo, identidade, outridade, hibridismo, colonizacédo, Ocidente, Oriente e etc, com o
pos-colonialismo esses conceitos sdo colocados num marco de referéncias que, ao invés de
inverter hierarquias, vai questiona-los e meditar sobre as condicGes de possibilidade e
continuidade da sua construgao.

Para Costa (2006), o tempo-espaco periférico carrega consigo um sentido politico-
normativo, que corresponde a uma dimensdo esquecida da modernidade, a escravidao de
povos originarios, uma filha bastarda que a historia moderna, bem como as teorias da
modernizacdo nas Ciéncias Sociais invisibilizaram. Lancar luz para estas questfes implica
mais do que estender e aprofundar os direitos e possibilidades de participacdao dos individuos
gue carregam na sua trajetdria as marcas dessa violéncia no marco da politica contemporanea
e no @mbito da esfera pablica burguesa. Trata-se de colocar em pauta o proprio processo de
construcdo da politica moderna engquanto espaco privilegiado de representacdo de interesses e
visOes das elites e de uma classe media branca. Cucurto, Ondjaki e Freire trazem em suas
obras o cotidiano desses sujeitos subalternos, invisibilizados pela violéncia epistémica e por
uma histéria contada pelo colonizador e reproduzida pelas categorias sociais mais
privilegiadas do capitalismo vigente. Sdo personagens de ficcdo que ddo voz aos subalternos
de Buenos Aires, de Luanda e do Recife. Esse € 0 contexto em que 0s autores em analise
lancam seus leitores e, por conta disso, busco uma mediacao tedrico-metodoldgica que ventile
que, a despeito das diferencas politicas, geogréaficas e culturais entre paises latino-americanos

e africanos, ainda assim seja possivel percebé-los a partir desse prisma comum (ACHUGAR,
2009).
Proponho um estudo de trabalhos produzidos no meio de debates furiosos na literatura,

que incluem: a validade das categorias de género e de hibridizacdo do mesmo, a influéncia
das novas midias, o papel do autor como produtor na era digital, os impactos de novos
materiais e meios técnicos na producdo literaria, o didlogo entre diferentes composicoes
artisticas trabalhando cada vez mais multiplas dificuldades na organizacdo da produgdo nas

Gltimas décadas em panoramas ou de movimento uniforme.
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Vale endossar aqui também, que, por muitos dos motivos acima, a Sociologia da
Literatura pouco tem se debrucado sobre a Literatura do Presente, o0 que repercute em parcos
estudos sobre escritores alternativos e literaturas que surgem em paises fora do canone. Este,
diga-se de passagem, é um dos poucos estudos (tanto em Literatura, Traducdo e Sociologia)
sobre a obra de Washington Cucurto e uma das pesquisas pioneiras sobre literaturas africanas
no campo da Sociologia da Literatura.

Neste sentido, uma das principais contribuicdes desta investigacdo visa, também,
trazer & tona uma proposta vinda da margem, que elege o deslocamento®? como estratégia
discursiva e ideologica para tentar lidar com as mudancas da literatura no mundo
contemporaneo, equacionando a literatura do futuro e o futuro da literatura em meio aos
processos sociais tdo caracteristicos deste século XXI. Nesta senda, Ricardo Piglia (2001)
lanca como ideia central o que chama de desplazamiento, que significa deixar-se “sair do
centro, deixar a linguagem falar também das bordas, do que se ouve, do que chega de outro”.
Esta proposta traz a tona a ideia de tensdo entre a discursividade e questdes sociais, tensao
que possibilita, segundo Hall (2003), a différance, o jogo da diferenca e da hibridizacéo entre
discursos e circunstancias. Talvez seja esse 0 ponto principal que aproxima e diferencia 0s
escritores a serem analisados, caracterizando-se como um elemento singular, uma vez que
permitiria ao sociélogo observar, junto com a forma da narrativa, 0s varios niveis de
correlacdo entre o texto literario e o contexto social.

Uma segunda contribuicdo deste estudo surge a partir do meu esforco em construir o
corpus da pesquisa de dissertacdo de mestrado, em que me vi impelida a desvelar um denso
emaranhado de histéria e cultura muito particulares, em que se exige, assim como sinaliza
Elisio Macamo (2002), maior sensibilidade no uso dos conceitos e aportes tedricos. Neste
sentido, veio-me a necessidade de escolher uma abordagem tedrico-metodolégica de
relevancia mais que apenas estética, ressaltando a atual abertura da sociologia da literatura e
dos estudos literarios. O mote € lancar luz sobre uma ciéncia social empirica interdisciplinar,
com o alargamento de quadros tedricos que deixem margem a empréstimos de outras areas do
saber. A ideia é escapar de construcBes epistemoldgicas substancialmente eurocéntricas e
nordocéntricas, que tém como desdobramento a neutralizacdo e invisibilizacdo do Outro, seja
ele subalterno ou colonizado. Tais individuos sdo expropriados de quaisquer possibilidades de
representacdo via o silenciamento. Seguindo tal percurso, interessa-me mobilizar um discurso

analitico que combinasse diferentes enfoques, entrelacando uma Sociologia da Literatura com

2 Grifo meu
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os Estudos Culturais e os Estudos Pds-coloniais. Para tanto, darei relevo aos pensadores de
vérios paises de Africa (com endosso especial aos advindos de paises da comunidade de
lingua portuguesa), brasileiros e de varios paises da América Latina.

No entanto, em consonancia com Valentin-Yves Mudimbe (1988), advogo que a
tradicdo das Ciéncias Sociais ndo pode ser desprezada. Assumir uma postura de investigacéo
pautada no pensamento descolonial ndo anula, de maneira alguma, todo o arcabouco tedrico
construido por meio de teorias gerais em outros centros. E preciso estar pronto a manejar as
ambivaléncias e linhas ténues da construcdo do conhecimento a partir de um lugar de fala
descolonial e do pensamento cientifico hegemdnico. A proposicao intercultural e descolonial
visa travar um dialogo entre a cosmologia ndo ocidental e Ocidental. A partir dai, creio ser
importante trazer ao debate Alberto Moreiras (2001), e sua elaboracdo em torno de uma
“epistemologia ténue”. Para o autor, é preciso considerar a instabilidade de generalidades e
refletir a partir do descentramento, que, diga-se de passagem, ndo significa um retorno a uma
critica essencialista a partir da constru¢ao de uma nova dicotomia “centrada” na periferia.

Por fim, os caminhos em que enveredo nesta pesquisa me levam a problematizar
um dos conceitos que surgem no titulo, a saber, a ideia de modernidade periférica. Enquanto
relato de salvacdo, a modernidade surge como a outra face da colonialidade e, por conta disso,
chegou até mim de maneira retumbante. Contudo, no decorrer da pesquisa tedrica, vi-me em
um grande dilema: hierarquizar os conceitos de modernidade emergentes nos Estudos Pos-
coloniais, Culturais e Subalternos e eleger um que dé conta de uma realidade social complexa
e ambivalente ou aceitar a limitacdo desses conceitos em dar conta das minucias de contextos
tdo singulares? Ndo foi uma aceitacdo facil, no entanto, reflito que manejar outros conceitos
insurgentes possa ser mais interessante para esta pesquisa do que me deter a busca por um
sentido de modernidade.

Ha uma gama de autores que compreendem a modernidade como um fenémeno
indomavel e contigente. Para Hugo Achugar (2009), por exemplo, a modernidade lanca as
realidades sociais periféricas para longe, no tempo e no espaco, das realidades sociais
europeias e estadunidenses. A multitemporalidade sobre a qual se desenvolveu grande parte
das modernidades locais nos impede de pensar o contexto sul-sul como um grande conjunto,
no entanto, isso ndo nos impede de vislumbrar a heterogénea realidade historico-cultural de
paises que partilham de uma matriz (neste caso, a colonizacao europeia) por um prisma unico,
que sinalize uma transversalidade horizontal que permita estabelecer alguns tracos comuns,
como a propensdo a mudancga, a aceitacdo do novo ou do diferente, as negociagdes entre

tradicdo, progresso e modernidade (Macamo, 2005). Segundo Sérgio Tavolaro (2005),
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problematizar as modernidades locais a partir de um modelo ou de uma narrativa de salvagao
hegemdnica, implica em reforgar imagens congeladas e essencializantes ndo s6 da propria
experiéncia local, como também da dindmica de sociedades tidas como inequivocadamente
localizadas no centro da modernidade. Por outro lado, para Domingues (2011), esta em curso
na América Latina uma crescente complexidade da modernidade, repleta de aspectos
opressivos, mas contendo também possibilidade de emancipacdo, vide a insurgéncia de
inimeros  discursos contra-hegeménicos alicercados nos movimentos sociais, nas
manifestacdes artisticas e praticas cotidianas, so para citar um tripé significativo.

Neste sentido, proponho uma visada voltada a modernidade periférica enquanto
discurso, ou melhor, prética discursiva. A ideia é, a partir da pesquisa de campo, das
entrevistas e da analise dos textos literarios, lancar luz para a constru¢do de um sentido de
modernidade, dentro dos textos e na realidade extratextual por meio da reconstrucdo daquelas
dimensdes da experiéncia diante da mudanga cujas pistas, muitas vezes implicitas ou
contraditérias, aparecem como tracos ou lembrangas nos textos de uma cultura. Assim, por
meio de alguns recursos metodoldgicos, percorrer determinadas paisagens sensiveis, de alto a
baixo, vasculhando seus caminhos mais reconditos, caminhando em mdos e contramdos. O
periférico aqui diz respeito ao lugar de fala desses autores, na periferia do capitalismo
mundial, mas ndo se refere aos seus textos literarios. Ondjaki, por exemplo, é um autor
“central” da nova prosa angolana. Todavia, essa situacdo de marginalidade se desdobra em
outras tantas periferias, ora reais, ora simbolicas, ora ficcionais.

E vélido reforcar que o objetivo primordial deste trabalho é menos seguir,
comprovar ou defender uma posicao teorica predefinida, menos ainda proclamar verdades, do
que tentar um didlogo entre texto e contexto social, a partir de uma leitura que parte de
multiplos angulos entre cultura, arte e sociedade, que interagem numa dinamica de

contribuicdo constante.

1.3 A Literatura do Presente na Argentina, no Brasil e em Angola: narrativas de um

contexto social pujante.

1.3.1 Brasil
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A literatura, o cinema e 0s meios de comunicacdo de massa, de um modo geral,
ndo passaram incolumes pelas transformacdes sociais pelas quais os paises periféricos tém
passado nos Ultimos anos e, de varios modos, sinalizam os impactos e os contornos da
irradiacdo da modernidade periférica nestes paises. Neste interim, a literatura surge como a
possibilidade de registrar, documentar uma histéria que corre num lusco-fusco.

Tendo em vista isto, ao iniciar qualquer observacdo sobre a prosa periférica
contemporanea brasileira, especialmente a praticada da metade dos anos 1990 até o correr
desta primeira década do século XXI, é possivel notar, de saida, a necessidade de deslocar a
atencdo de modelos, conceitos e espacos que soavam familiares até pouco tempo atrés.
Resende (2008) endossa que se faz necessario deixar jargbes tradicionais do mundo do
literdrio e, saudavelmente, conhecer termos que vao da sociologia e antropologia ao
vocabulario do universo da informatica, tudo isso atravessado pelas necessarias reflexdes
politicas, pois se vive hoje, de modo geral, em toda a América Latina e em Africa, um
momento em que o viés politico tende a atravessar, sem pudores, todas as atividades, o que é
uma conseqiiéncia positiva da volta a plena democracia na América Latina e da abertura de
muitos paises africanos ao mercado global (momento oportuno para a discussdo sobre
democracia).

E diante dessa profusdo de discursos anti-hegemonicos que aparecem recursos que
ddo formas diversas a criacdo literaria contemporanea no Brasil. A afronta ao politicamente
correto, a apropriacdo irdnica de icones do consumo, a irreveréncia diante das mazelas
sociais, a violéncia naturalista, a diccdo oralizada e pessoalizada, a memdria individual e
coletiva traumatizada, seja por momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular
e assim por diante.

Os horizontes de possibilidades de conteddo sdo infinitos, contudo, ndo sdo
suficientes para transfigurar esteticamente um momento histérico tdo intenso e frenético como
a modernidade periférica. Para envolver estes discursos surge uma profusdo de recursos de
linguagem, que acabam por conglomerar, um leque de possibilidades de composicéo,
montagem e modos narrativos que a teoria da literatura procura identificar. Estes recursos
procuram criar a ilusdo do simultaneo, tentam fazer com as palavras o que o cinema faz com
as imagens.

Na recusa dos mediadores tradicionais, essas novas vozes utilizam ndo apenas
recursos de estilo, mas buscam também o imediato. O que interessa, sobretudo, sdo o tempo e

0 espaco presentes, trazidos com a urgéncia que acompanha a convivéncia com o intoleravel.
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A verdade é que os jovens escritores ndo esperam mais a consagracao pela academia
ou pelo mercado. Publicam como possivel, inclusive usando as oportunidades
oferecidas pela internet e-mails, formam listas de discussdo, comentam uns com 0s
outros, encontram diferentes formas de organizacdo, improvisam-se em criticos.
(RESENDE, 2008, p.17)

Em consonancia com a discussdo lancada por Beatriz Resende, a critica literaria
argentina Beatriz Sarlo (2007) adverte que, diante das novas configuracdes do espago
geopolitico e da diferente organizacdo do tempo, premido pela simultaneidade, as formacdes
culturais contemporaneas parecem nao conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o passado
antes de darem conta, minimamente, da compreensdo deste presente que surge impositivo,
carregado ao mesmo tempo de seducdes e ameacas, todas imediatas.

No caso brasileiro, o emblema deste contexto social € a movimentacdo que a
critica convencionou chamar de Geracéo 90. Essa alcunha surge das compilagdes organizadas
por Nelson de Oliveira, em que foram publicados contos nos livros Geragao 90: manuscritos
de computador e Geracdo 90: os transgressores, ambos com edicdo da Boitempo. Os
escritores da Geracdo 90 tém uma caracteristica diferenciada aos marginais da decada
anterior, pois, para além de autores proficuos, sdo produtores de suas carreiras e obras, fator
que tem gerado visibilidade ao grupo no campo literario brasileiro.

Vale ressaltar que a Geracdo 90 ndo inclui todos os escritores brasileiros que
produziram na década de 1990 nem todos os estilos, mas autores que participaram das
antologias de Oliveira e também outros, que surgiram um pouco depois, como Santiago
Nazarian, Daniel Galera e Clarah Averbuck. Essa confraria de escritores é marcada por ser
um grupo de amigos e amigas, que interagem de modo muito coeso na promocédo de suas
obras e carreiras. As caracteristicas desse encontro de amigos remetem ao boom do conto na
década de 1970. Segundo definicdo de Freire, em entrevista concedida para esta pesquisa,
esse grupo de escritores ¢ de “companheiros de escrita, de leituras e de cervejas”.

Ha claros reverbérios entre 0 que a Geracgdo 60 e 70 viveu e conseguiu, em termos
literdrios e de mercado, a conformacdo da Geracdo 90. Dentre os escritores setentistas, é
possivel destacar, por exemplo, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, Caio Fernando
Abreu e Rubem Fonseca. A prosa desses escritores ressignifica estéticas vigentes nos anos
1960, a saber, por meio da concisdo na forma e dos painéis de violéncia, no contetdo. Dalton
Trevisan, por exemplo, continua sendo uma referéncia central para os contistas de hoje, assim

como Fonseca, com a sua Vvioléncia e thrillers policiais. Em "A nova narrativa", ensaio da
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década de 1970 que permanece atual, Candido cita o que seria a diretriz da ficcdo

contemporaneas:

Mas o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribui¢des de linha
experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na
concepgdo da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura politica. Se a
respeito dos escritores dos anos 50 falei na dificuldade em optar, no fim da
apreciacdo ‘disjuntiva’, com relagdo aos que avultam no decénio de 70 pode-se falar
em verdadeira, legitimacdo da pluralidade. N&o se trata mais de coexisténcia
pacifica das diversas modalidades de romance e conto, mas do desdobramento
destes géneros, que na verdade deixam de ser géneros, incorporando técnicas e
linguagens nunca dantes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam textos
indefiniveis: romances que mais parecem reportagens; contos que nao se distinguem
de poemas ou cronicas, semeados de sinais e fotomontagens; autobiografias com
tonalidade e técnica de romance; narrativas que sdo cenas de teatro; textos feitos
com a justaposicdo de recortes, documentos, lembrancas, reflexes de toda a sorte.
A ficcdo recebe na carne mais sensivel o impacto do boom jornalistico moderno, do
espantoso incremento de revistas e pequenos semanarios, da propaganda, da
televisdo, das vanguardas poéticas que atuam desde o fim dos anos 50, sobretudo o
concretismo, storm-center que abalou habitos mentais, inclusive porque se apoiou
em reflexdo tedrica exigente. Uma idéia do que ha de caracteristico na ficgdo mais
recente pode ser dada pela colecdo Nosso Tempo, da Editora Atica, de Sao Paulo,
que publica os jovens em edi¢Ges cujo projeto grafico arrojado e vistoso tem um
relevo equivalente ao do texto, formando ambos um conjunto anticonvencional, que
agride o leitor ao mesmo tempo que o envolve. E o envolvimento agressivo parece
uma das chaves para se entender a nossa ficcdo presente. (CANDIDO, 1979, p.
209)

Assim como demonstra Paloma Vidal (2005), no Brasil, a pés-modernidade se
estabeleceu a partir da abertura politica e da revisdo das utopias revolucionarias da década de
60 e 70. Emerge, assim, um embate entre o velho e o novo que se reflete tanto nos debates
artisticos como politicos. Tem-se aqui um instante de liberdade, uma vez que as velhas
dicotomias velho/novo; erudito/popular; pablico/privado séo tenciondas. Torna-se possivel,
agora, transitar, experimentar, misturar em novas subjetividades e novas politicas. Para Vidal

(2005), o pos-tudo traz uma enorme liberdade e, com ela, certa desorientacdo também.

Ja os anos seguintes, durante a década de 1980, foram caracterizados pela distopia
frente o acirramento das desigualdades sociais e o descontrole econémico. A abertura
democratica trouxe mais incertezas do que seguranca ontolégica no campo artistico.
Pellegtini lembra que “[...] embora obsedante, a cidade surge como o lugar recusado, o lugar
do ndo, o lugar de exposicdo muitas vezes obscena, uma espécie de vitrine que se olha de
longe, video, imagem ambigua diante da qual se move a maioria das historias do periodo, em
especial nos anos 80” (PELLEGRINI, 1999, P.215). A urbanizacdo, a racionalizacdo da vida e a
rapida modernizacdo, que prometiam um mundo melhor, tornaram-se motrizes de uma

desigualdade cada vez maior.
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E o momento de emergéncia de uma cena marginal em diversas vertentes das
artes brasileiras, notadamente, quadrinhos, musica (com a insurgéncia do movimento punk
rock de norte ao sul do pais), artes plasticas e literatura. Em meio a este cenario, vem a tona
com muito forgca as personagens homossexuais e negras, sujeitos que, até o momento, ndo
tinha tanto espaco na literatura brasileira. Caio Fernando Abreu, Jodo Gilberto Noll e Moacyr

Scliar s&o alguns dos nomes emergentes desse contexto.

Diante desta emergéncia advinda do contexto social, as movimentacGes que
ganham folego na década de 1990 acabam por serem impregnadas por estas demandas em
seus conteudos. Segundo Pellegrini, essas movimentacGes formam matrizes que reverberam
fortemente na producédo que se inicia na década de 1990.

Refiro-me em especial as principais matrizes, representadas — apenas como exemplo
—, por Jodo Antonio, Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, consolidadas durante os
anos da ditadura, tematizando a exclusdo social e a violéncia urbana, seja com
"microfic¢des”, como Trevisan, ou com brutalismo direto, como Fonseca; dai deriva
uma enxurrada de autores levantados pelo mercado e pelos efeitos visuais da fatura,
como Marcal Aquino, Marcelino Freire, Marcelo Mirisola e outros, pertencentes ao
que se chamou de "Geracdo 90". Refiro-me também a Ignacio de Loyola Brandao,
cuja heranca modernista que ressoa nas ousadias formais de Zero (1975), como a
apropriacdo do rumor da rua e a atomizacdo do discurso, vem sendo mimetizada por
Luiz Ruffato e Lourenco Mutarelli; a prépria Clarice Lispector, de quem se veem
sonancias e dissonancias nas inimeras vozes femininas que enchem as prateleiras
das livrarias, os blogs e as redes sociais; a Graciliano Ramos, que, retirado da

década de 1930, ainda hoje alimenta o neorregionalismo de Milton Hatoum e
Ronaldo Correia de Brito. (PELLEGRINI, 2014, p. 200)

Marginalidade e violéncia social em narrativas de tons realisticos ndao sdo
caracteristicas das literaturas das Ultimas décadas. A década de 1930 foi um momento
importante para a conformacdo de um pensamento social brasileiro, em que escritores e
intelectuais passam a problematizar o pais e suas herangas histéricas de maneira dentro de
uma perspectiva critica e autocritica. Ao passo em que uma critica dos canomes literarios e
dos grandes paradigmas europeus e estadunidenses no campo das Ciéncias Humanas era
operada, escritores e intelectuais faziam a autocritica de reproducdes sociais que arraigavam
desigualdades sociais, preconceitos e discriminacdes na sociedade brasileira. Este periodo
historico foi o baluarte da formagdo do conceito de escritor como agente social, interessado,
sobretudo, em lancar luz para as desigualdades sociais e assimetrias regionais. Para Antonio
Candido (2004), a literatura de 1930 caracteriza-se por “uma posi¢@o critica freqiientemente
agressiva, nao raro assumindo o angulo do espoliado”. Esta caracteristica desdobrou-se nas

obras das décadas seguintes, com endosso na ja referida década de 1970.
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As obras desse momento sdo o que Candido (2004) denominou de ultrarrealismo.
O mote é tirar o leitor de sua passividade. Para tanto, a escrita torna-se outro suporte da
oratura, em que girias, regionalismos, prosddias e ritmosde falta tém papel central. A escrita
setentista abate as diferencas formais entre o texto escrito e o falado e busca nas personagens
fora dos padrfes das classes medias e elites uma maneira de mostrar a sociedade através de
imagens antiomanticas. Narrativas em primeira pessoa tornam muito ténue a linha entre
ficcdo e realidade, uma ruptura importante com a impessoalidade e magnitude da narragdo em
terceira pessoa.No tocante as contribui¢des da critica literaria para pensar a década de 1970,
Candido sugere uma mudanca da definicdo romantica, em relagdo a cultura ainda vista como
elemento da graca e da harmonia e aceitar que a representacdo do que ndo é belo dentro dos
padrdes vigentes, que a representacdo do que causa impacto e estranhamento possa também

ter uma funcgéo social importante ao provocar o incomodo.

Na contraméo de toda a discusséo elaborada até agora, a Geracdo 90, foitema de
calorosas discussdes na midia depois da publicacdo da segunda antologia, em julho de 2003.
Segundo o organizador Nelson de Oliveira, em entrevista concedida & Folha de Sdo Paulo™
em 2003, esse termo foi “forjado” para imprimir maior visibilidade aos autores e textos nelas
incluidos: “[...] foi o artificio que encontrei para reunir e tentar divulgar a prosa dos melhores
contistas e romancistas que estrearam no final do seculo 20. Trata-se de uma etiqueta, um
rotulo, uma logomarca.” O debate acalourado surge no instante em que a critica passa a

esperar que o grupo elencado por Oliveira comporte-se como um movimento vanguardista.

Entretanto, o que se via, em cada langamento, entrevista ou mesa-redonda literaria
era a conformacdo de uma estreita relacdo literatura-mercado, ja que muitos escritores,
inclusive o proprio Nelson de Oliveira, afirmam que a literatura pode ser comercializada, em
moldes capitalistas. E possivel notar, entdo, que as razbes levadas em consideracdo na
organizacdo dessas antologias foram baseadas no momento de estreia dos escritores nelas
inseridos, a Ultima década do milénio. Em desdobramento, a critica e os leitores puderam
adentrar no universo de contos e de autores que as compdem e que trazem consigo a
percepcdo de que somente o alargamento das possibilidades de contetdo ndo basta para dar
conta de um momento historico tdo intenso e frenético como a modernidade periférica. Para
dar forma a estes discursos surge uma multiplicidade de recursos de linguagem, que acaba por

conglomerar, no caso dos trés escritores a serem analisados, uma série de possibilidades de

13 Disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0208200324.htm
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composicdo, montagem e modos narrativos que a teoria da literatura procura mapear. As
obras dos autores em debate, até o presente momento, parecem utilizar de certos
procedimentos narrativos que buscam recuperar cddigos culturais, tipos e historias por meio
de procedimentos parddicos para falar de suas sociedades hoje, onde o imaginario emanado
para além das fronteiras geogréaficas esta povoado daqueles relatos candnicos e estereotipados

que, como diria Benjamin (1987), assombram fantasmagoricamente o presente.

1.3.2 Angola

Por muito tempo se acreditou que somente o discurso histérico dava conta da
reconstru¢ao do passado. Nessa perspectiva, a literatura, por tratar “daquilo que poderia te
acontecido”, na célebre observacdo de Aristoteles™, em a Metafisica (1998), nédo detinha
legitimidade no relato dos eventos historicos. A distingdo entre literatura e historia foi
superada, e € consenso a diluicdo e contaminacdo mutua entre essas duas modalidades de
narrativa, a literaria e a historica.

A caréncia de um pensamento social sdlido em Africa contribui imensamente para
que a literatura seja alcada a uma importante fonte de analise historica e socioldgica. Marcelo
Bittencourt (2007) aponta uma série de obstaculos e problemas no que se refere a producdo
historiografica em Angola. O autor denota que a primeira turma de historiadores formada na
Universidade Agostinho Neto (UAN), a maior universidade publica de Angola, concluiu o
curso em 2008. Para, além disso, ha uma énfase na formacdo de licenciados, o que
marginaliza a formacdo de grupos, nicleos ou projetos de pesquisa. Em conversa via e-mail,
no inicio de 2009, o Professor Paulo de Carvalho, chefe do Departamento de Sociologia da
UAN, lamentou-se da falta de programas de pds-graduacdo em sociologia em Angola e,
consequentemente, da caréncia de pesquisadores e de producdo cientifica que problematize
questdes historicas, sociais, politicas e culturais fulcrais para um pais em fase de reconstrucéo.
No entanto, ambos 0s pesquisadores concordam que a histéria nunca deixou de ser contada,
escrita e discutida. Os livros de memdria e literatura ndo ocupam necessariamente o lugar dos
livros de Histdria e Sociologia, mas dao atengdo e reviram uma série temas que muito dizem
respeito a0 modo como 0s angolanos encaram o seu passado remoto e recente. Tal producéo,

para Bittencourt (2007), ndo pode nem deve sofrer criticas que lhe exija rigor académico,

1 ARISTOTELES. Metafisica. Edicéo trilingiie. Traducao de V.G.Yebra. Madrid: Gredos, 1998, I, 2,
982h 12-21
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confrontacdo de fontes e respeito aos fatos, j& que sdo trabalhos realizados com outros

objetivos.

Em muitos casos, os textos literarios, as memoérias e os relatos autobiograficos
servem de fonte ao historiador , o soci6logo e o antropologo interessados na histéria
de Angola, desde que tal material sofra os mesmo procedimentos investigativos que
os demais. Tais materiais podem também fomentar a producdo de novos relatos,
gerando uma confrontacdo muito rica para o académico, quer pelo embate entre
concepgdes opostas, quer como retrato de diferentes disputas politicas e sociais no
presente. (BITTENCOURT, 2007, p.15).

No tocante a literatura angolana, ndo ha como falar de sua formagdo sem
mencionar a relacdo estabelecida entre discurso historico e discurso literario, devido,
sobretudo, ao recente processo de descolonizacdo pelo qual ainda passam esses paises. No
caso particular de Angola, verifica-se o relevante papel desempenhado pela literatura nesse
processo de descolonizacéo e construcdo do imaginario social nesse novo contexto historico.

Nesta mesma senda, Antonio Candido (2006) situa, no nucleo de sua reflexdo, as
relacGes das formas literarias com 0s processos sociais e atesta que a obra de arte € social em
dois sentidos, pois depende da acdo de fatores do meio social que ganham relevo no objeto
artistico em diferentes graus de sublimacao, bem como produz sobre os individuos um efeito
pratico, alterando a sua conduta e visdo de mundo ou reiterando neles o sentimento dos
valores sociais.

Com a chegada da Independéncia, em 1975, um grande numero de obras
ficcionais véem a publico, muitas escritas ainda durante o periodo colonial, unindo a euforia
da liberdade finalmente conquistada ao descortinamento dos horrores das lutas anticoloniais.
Obras como N6s, os do Makulusu, de Luandino Vieira®, marco na literatura angolana devido
a sua verve inovadora na forma e no contetido, traz uma escrita “transgressiva, de ruptura
tanto com o modelo ideoldgico quanto com o padréo linguistico do portugués” (MORAES,
2007). A reinvencao critica da oralidade, por ele inaugurada, ainda se faz presente no cenario
ficcional de Angola com Boaventura Cardoso, Ondjaki, entre outros escritores, mas, por se
tratar de uma vertente originada nos anos sessenta, preferi ndao inseri-la nesse corpus referente

ja ao século XXI.

15 «Q escritor que personificou o0 nome da capital angolana, Luanda, em seu nome, nasce José Vieira Mateus da
Graca e toma por eterno empréstimo o0 nome de Luandino como uma declarada homenagem a Luanda, espaco
incondicional e marcante na sua vida e para sua literatura” (Moraes, 2007, p.1)
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A historia da nossa literatura é testemunho de geracBes de escritores que souberam,
na sua época, dinamizar o processo da nossa libertacdo exprimindo os anseios
profundos do nosso povo, particularmente o das suas camadas mais exploradas. A
literatura angolana escrita surge assim ndo como necessidade estética, mas como
arma de combate pela afirmacdo do homem angolano. (ERVEDOSA, 1979, p. 153-
154).

Todavia, a sociedade angolana, a partir de meados dos anos 1980, se viu permeada
por um espirito distépico, pois a independéncia ndo resolveu todos os problemas sociais do
pais e as promessas revolucionarias ndo foram todas cumpridas. O sonho de paz e liberdade
durou pouco. A situacdo politica angolana se agravou com o inicio de uma das guerras civis
mais longas e violentas do continente africano, que s6 terminou em 2002. Esta Angola
distopica ¢ ambiente ideal para o surgimento da “geracdo da ilusdo da independéncia”
(TUTIKIAN, 2006, P 40). Com o devir dos anos, a celebracdo da vitoria cede lugar a
desilus@o da guerra civil e a faléncia do regime socialista no pais. Obras comoMayombe, de
Pepetela, consideradas incbmodas para o poder politico, comecam a ser publicadas e déo a
literatura nacional um carater inconformista e questionador acerca dos rumos do pais, agora,
independente. Esse sentimento de desencantamento foi vivenciado por muitos escritores que,
em suas obras, problematizaram esta questdo, buscando, por entre as sombras das distopias,
feixes de luz e esperangas. Ondjaki € um desses escritores que vém mostrar que a noite ndo
tem apenas uma conotagédo negativa.

No cenario contemporaneo da literatura angolana, um grande nimero de obras e
autores amplia essas travessias ficcionais. Além dos escritores ja citados anteriormente,
nomes como o0s de Uanhenga Xitu, Arnaldo Santos, Luandino Vieira, Ana Paula Tavares,
Manuel dos Santos Lima, Henrique Abranches, Fragata de Morais, Sousa Jamba, Ondjaki,
entre outros, formam o panorama atual caracterizado pela “abertura estética, ideologica ¢
epistemologica, a qual tem fomentado um clima de inclusdo, quanto a quem é considerado um
escritor nacional e quais obras merecem ser incluidas nos canones literarios, ainda em
evolugdo”(HAMILTON, 2000, p. 197). A ficcdo angolana representaria, assim, “um polo
catalisador para onde convergem 0s principais vetores da problematica da existéncia e de
onde partem, no terreno da emocdo e da reflexdo, as esperancas e frustracBes do
homem”(LINS, 1990, p.85). Predominam, nesse cendrio, obras que procuram redefinir
Angola e sua historia.

Tais obras retratam os conflitos de uma época marcada pela fragmentacéo, pela
ambivaléncia e pelas incertezas de uma paz ainda recente para se afirmar duradoura. E neste

cenario de transicao, entre a guerra e a paz, entre as tradigdes e as inovag¢des da modernidade,
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entre a Africa ancestral e a crescente ocidentalizacio que as narrativas de Ondjaki se
desenvolvem, espelhando a sociedade angolana, tal como esta se apresenta no inicio do século
XXI.

1.3.3.Argentina

Se existe um consenso sobre a literatura do presente, esse refere-se a pluralidade
de temas, nomes e formas que se apresentam na contemporaneidade. Contudo, essa
diversidade intrinseca ndo pode ser considerada como uma marca estética de referéncia sobre
a cena literaria dos anos 1990 para ca, sobretudo por conta de sua obviedade, simplismo e seu
carater generalizante. Exatamente por essas razfes existe uma parca producdo académica
sobre tais movimentagdes. Faz-se necessario, diante disto, assumir a responsabilidade de
procurar indicios do que torna Unica a prosa ficcional das Ultimas décadas. E fundamental
arriscar-se nessa tarefa. Dispor-se a um confronto com o presente, com a fugacidade de
perguntas defenestradas ao vento. Lancar-se nessas contingéncias significa aceitar a
volatilidade como elemento critico também. Neste ambito, o objeto critico, o corpus e a
prépria analise padecem de certa transitoriedade. E um risco escrever uma tese datada desde o
seu nascimento. E um risco necessario. Mas é, especialmente, desafiador escrever sobre
aquilo que até a critica jornalistica ndo considera ainda muito novo para ganhar o mundo em
seus textos. E preciso dar forma a esse momento que passa por nos no lusco-fusco a que se
referia Walter Benjamin (2011). Pensar o efémero € fundamental.

No caso especifico das literaturas em analise nesta tese, faz-se imprescindivel
deslocar-se do distanciamento reflexivo e dar-se de frente com os autores e suas publicacdes.
Ao mesmo tempo, as fontes de analise também devem ser forjadas nesse mesmo tempo. O
corpus bibliogréafico ndo conta com cléssicos indispensaveis. E preciso construir um canone
proprio ou, como elegi para este trabalho, enveredar pelas ruelas do anti-canone, num
primeiro momento. Essas esses becos e ruelas sdo as entrevistas com autores, criticos, perfis,
resenhas e debates publicados em cadernos literarios, na internet. E imperativo lidar com
descentralizagbes, transitos, diasporas, marketing, mercado e globalizacdo. Manejar
sensorialidades provocadas pelas narrativas nas proprias narrativas, na vida social e no
sistema literario. Garimpar diccOes e p6-las no centro da discusséo.

Entre escorregadas e momentos de gloria, o risco € uma vantagem. Os filamentos

do presente precisam ser enxergados com olhos de curiosidade, aceitar o que vier, inclusive, o



55

desconhecido. Aqui, nesta tese, me arrisco em via de mdo dupla, uma vez que me lango em
meio a sistemas literarios distintos e mais, de paises outros. A escolha em estudar literaturas
circunvizinhas, a Argentina separada por nos por uma longa fronteira e Angola, separada por
um oceano, deixa entrever ndo somente o afa socioldgico de ir além das bordas georgréficas,
de pensar as mindcias das cicatrizes deixadas pelo colonialismo, de conhecer o partilhar de
um percurso politico, histérico e intelectual (e que raramente exercitam seus lacos culturais)
em todas as faces de tridngulo criado por mim, mas também a chance de mergulhar em suas
literaturas contemporaneas.

Para Sarlo (2007), o que singulariza as producfes contemporaneas argentinas séo
as redacdes dos jornais, o que Benzecry define como o “verdadeiro espacio de sociabilidade
donde se constituyen y cimientan por vez primer alas relaciones entre la mayoria de los
implicados”. Desse modo, o jornalismo cultural emerge como instancia importante de
legitimacg&o da literatura por meio de uma vertente editorial que, a0 modo de uma revista e
diferentemente de cadernos literarios, forma um publico que acompanha as indicagdes dos
resenhistas, bem como forma uma espécie de confraria de afinidades eletivas.

Todavia, esse circuito de critica e divulgacdo em periédicos foi perdendo félego
pelas sucessivas crises financeiras do pais, que geraram o quase desaparecimento das revistas
literarias nos anos 1990 como espaco de pertenca e filiacdo de um escritor a um grupo ou
projeto, como foram Martin Fierro, Claridad e Babel, em suas respectivas décadas. Ao
contrario do que se viu com a Geracao 90 da literatura brasileira contemporanea, o escritor e a
critica argentina resiste a enveredar pelos caminhos de tornarem-se escritores-produtores-
criticos-agitores e marqueteiros de si mesmos. Ha claramente uma postura de colocar-se em
oposicdo as regras de mercado e aos meios de comunicacdo de massa, 0 que preserva uma
aura no que tange ao papel do escritor. Essa reatividade é tdo forte que quando a antologia La
seleccién argentina, organizada por Sergio Olguin, foi publicada em 2000, o livro foi acusado
de ser um mero produto de marketing literario.

Ademais, se fosse possivel efetuar um corte entre duas linhagens que dessem
conta de organizar nomes da tradicdo literaria argentina, esse recorte metodoldgico se daria da
seguinte maneira: ha uma linhagem fortemente influencida por Borges - em que a concisao, a
economia do imagindrio e a angustia sdo motrizes importantes -, e uma uma outra, marginal,
influenciada por Puig, Arlt e Aira. Nesta segunda linhagem, podem-se encontrar aqueles
escritores em que a prosa seca, de capacidade inventiva exacerbada, que aposta na
improvisacdo, na banalidade, na exuberancia e no inverossimil como elemento de forma e de

conteldo.
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Mediante estas insurgéncias nos anos 1990, singulares e imersas na marginalidade
do cotidiano e do préprio sistema literario, a critica terminou por perceber esses autores e suas
obras como factoides literarios, em que a vida diegética superava a propria literatura.
Encontra-se neste momento avaliagdes que definem essas literaturas como lixeraturas, vazios
improdutivos, simbolos da decadéncia cultural da literatura cooptada pelo mercado. Neste
momento, o principal argumento contrario ao surgimento e conformagdo de uma nova geracao
na literatura argentina contemporanea, dizia respeito a auséncia de um debate sobre aspectos
estéticos, uma a uma falta de posicionamento politico nas posturas de alguns autores e em
suas literaturas. Para a critica, estes jovens autores estariam seduzidos pelos estimulos e
possibilidades de sucesso oferecidas pela midia, abrindo mdo, assim, de uma posicao
desobediente, subversiva, abandonando a discussdo sobre literatura para tornarem-se famosos.
Daniel Link (2002) identifica uma tendéncia da literatura a deixar-se levar pelo desejo de
integrar-se ao mercado, sugerindo que, a literatura do seculo XXI, seria uma literatura
reificada, incapaz de surpreender e provocar o desconforto.

Para certa vertente critica, como a de Josefina Ludmer (2007), por exemplo, 0 que
a literatura contemporanea vive hoje € uma espécie de diaspora, em que as literaturas saem da
esfera da autonomia, mas seguem sendo consideradas literaturas. Isto implica assumir que 0s
procedimentos literarios se disseminam pela realidade, invadem outros territorios,
desterritorializando a literatura em si. Os novos modos de producdo e circulacdo fazem dessas
literuras contemporaneas, escrituras pos-autondmas. Desse modo, a autora conceitua
literaturas pds-autondmas como “‘essas practicas literarias territoriales de lo cotidiano: la
realidade no es una totalidade sino un ‘territorio’”. Estas praticas territoriais tém inicio com
quando a literatura deixa de ser autonéma, encerrada em si mesma, € passa a ser uma pratica
que interfere na vida cotidiana. Tem-se aqui uma cisdo com 0 romance moderno, como
descreve Lukacs (2000) em a Teoria do Romance, pois ndo se trata mais de buscar o sentido
da vida. Isto é irrelevante na contemporaneidade. Estas literaturas, para Ludmer, se fundam a

partir de duas chaves:

- lo cultural y literario es econdémico y lo viceversa (no habria més separacién entre
base y superestructura). (LUDMER, 2007, p.4)

- la realidade (si se la piensa desde los médios, que la constituirian constantemente)
es ficcion y que la ficcion es la realidade. (LUDMER, 2007, p.4)
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Sinaliza Ludmer que estas formas contemporaneas reformulam a categoria
“realidade”. O que surge na contemporaneidade das literaturas argentinas ndo é realismo, uma
vez que o mundo ndo é um referente externo a ser representado.

Fabrican presente con la realidad cotidiana y esa es una de sus politicas. La
realidad cotidiana no es la realidad histdrica referencial y verosimil del
pensamiento realista y de su historia politica y social [la realidad separada de la
ficcidn], sino una realidad producida y construida por los medios, las tecnologias y

las ciencias. Es una realidad que no quiere ser representada porgue ya es pura
representacion. (LUDMER 2007, p. 5)

A luz de Ludmer (2007), esta realidade discursiva possui importantes
caracteristicas, a saber: a necessidade de explicitar verbalmente cada instante, imediatez da
palavra, isto é, um carater performativo do sentido, a medida que essas escrituras sao acoes
também e, por fim, tem-se aqui um retorno do eu. As redes sociais proliferaram a construcao
continua e intermitente desse eu. Para Palmero (2008), o que a autora sinaliza é uma
consciéncia do eu, que antes era campo da arte, da poesia, e que agora se volta a um exercicio
cotidiano de pessoas comuns, que nao se consideram escritores, mas que editam, escrevem e
mostram seus textos. Tem-se hoje uma circulagdo da escrita para alem do mercado literario e
da imprensa. O mundo vive o curso de uma transformacéo do cotidiano. Todavia, como todo

longo processo, a sociedade ainda se habitua a esta mudanca.

No tocante a emergéncia das literaturas contemporaneas, ainda nos anos 1990,
nota-se uma dramatizacdo desses processos. Florencia Garramufio, por exemplo, fala de uma
“literatura que trabaja con los restos de lo real” (GARRAMUNO, 2011, P. 7). Seria este um modo
de compreender a transformacéo do lugar do literario. No entanto, € importante frisar que esta
ideia de “resto” do real como fragmento ultimo de uma totalidade perdida e que, todavia,
mantem a ideia de uma totalidade possivel, mesmo que no momento atual a nocdo de
totalidade seja irrelevante, ja aparece nos primeiros experimentos das vanguardas do inicio do
século XX, no dadaismo e nas alegorias de Baudelaire. Benjamin, por exemplo, empenhava-
se em rastrear esta abertura entre arte e vida. O singular dessas novas configurac@es, que vém
ganhando forma desde os anos 1970 no Brasil, diga-se de passagem, é que 0s restos'® ja ndo
sdo somente metaforas, mas também elementos de realidade imediata, que ensejam o sujeito

ao mergulho no material estético sublimado.

'®Esta denominagio pode ndo ser a mais adequada, uma vez que a realidade ndo sido restos, a realidade ¢,
sobretudo, fragmentaria.
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As literaturas pos-autondmas, em particular, se apresentam ou se propdem a sere
como modos de experiéncia sensoriais, da ordem do corpo, capazes de desestabilizar
subjetividades. Seria uma espécie de politizacdo do cotidiano. As tecnologias digitais e de
comunicacdo, que sdo dispositivos de controle, também possuem outra faceta, para além de
normalizar e controlar, pois também servem para singularizar. Na rede todos criam

personagens.

No campo da literatura marginal, esse elemento de fuga e transfiguracéo se daria
pela producéo de livros artesanais, fanzines, panfletos e, sobretudo, com a presenca fisica do
autor-artesdo, levando a literatura para o terreno da vida. Agora a vida esté potencializada por
tramas de escritura que complexificam a identidade desse eu. Essa crise de subjetividade
surge nos ano 1970 no Brasil, e na Argentina com Perlongher, Aira, Alrt, Puig e Copi. O seu
retorno se da com as crises econdomicas de 2001 e 2002.

Diante disto, € possivel perceber que a critica literaria argentina pouco se deteve a
esse contexto de irrupcgdo recente. Para criticos como Ludmer e Link cada um a seu modo, a
literatura do presente foi voluntariamente esvaziada de seus atributos literarios, uma vez que

ao perder o valor, a literatura perde tambem potencial critico, emancipador e subversivo.

Entdo, diante deste quadro pessimista pintado pela critica, qual seria o potencial
transformador dessas literaturas? Esbogo aqui uma resposta provisoria. Esse momento em que
a literatura argentina vive e que € tdo massacrado pela critica € o limite. Chegou-se ao instante
de transicdo de paradigma, fortemente impulsionado por formas literarias que questionam a
legitimidade e, especialmente, o alcance dos conceitos forjados pela critica. Autores
contemporaneos como Washignton Cucurto, Marcos Herrera e Alejandro Lopez, s6 para citar
alguns, nos convidam a repensar a relacdo entre literatura e vida. A literatura desses autores
ndo representa a realidade ao modo do realismo. A realidade d& forma ao texto e produz
outros elementos, tem-se aqui a liberdade da imaginacdo coletiva como desenhos possiveis de

outras facetas da sociedade.

1.4 Marcas do alegorico e do grotesco na literatura do presente

Diante do status dos sistemas literarios em que Cucurto, Freire e Ondjaki estdo

inseridos, considero importante, para a analise de seus textos, construir um instrumental
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conceitual que abarque uma perspectiva relacional e autbnoma de obra literaria. Os textos
literarios dialogam no tempo e no espagco com a sociedade e outras literaturas, o que provoca
um esgarcamento das fronteiras entre literatura e vida. Adentrar nesse universo de linhas
ténues, em que o contigente é sempre possivel, gera algumas questdes tedrico-metodologicas

que precisam ser problematizadas com acuro.

Notadamente, a cidade domina as tramas produzidas nesses trés paises nos
altimos vinte anos. Resende (2008), Sarlo (2007) e Macedo (2008) comungam que, O
contexto social em que as literaturas brasileiras, argentinas e angolanas do presente irrompem,
respectivamente, é o contexto de uma urbanidade crescente e vigorosa. Sao estas as musas, as
metaforoas da vida moderna. Estas cidades foram conformadas no bojo de ondas
significativas de migracfes internas e externas, que trouxeram as grandes cidades um

contigente populacional que se juntou aos ja excluidos que la viviam.

Recife, Buenos Aires e Luanda carregam em suas arquiteturas as marcas da
colonizacdo do mundo Ibérico. Belezas inquestionaveis a qualquer olhar, como 0s muitos
parques verdes, pracas e as avenidas largas de Buenos Aires, o encontro do Rio Capibaribe
com o mar e as pontes do Recife, as ilhas muito préximas do continente em Luanda, a do
Mussulo e a de Luanda, bem como a avenida marginal repleta de coqueiros que costeia 0 mar.
Ao mesmo tempo, cidades tdo bonitas e atraentes mostram também outras faces. As ruas
tomadas por cartoneros (catadores de papeldo) ao cair da noite de Buenos Aires. As villas
(favelas) onde a populacdo em vulnerabilidade social, formada majoritariamente por
imigrantes de paizes vizinhos, se amontoa. As villas também padecem pelas ruas enlameadas,
trafico de drogas e falta d’agua. O Recife também de suas favelas, que resistem aos avangos
da industria imobiliaria na cidade. Saneamento béasico é luxo para poucos, do mesmo modo
que as ruas asfaltadas, mesmo em bairros de classe média. A violéncia urbana algou o Recife
ao topo das estatisticas das cidades mais perigosas do mundo. J& Luanda sofre com falhas de
energia elétrica e a falta d’agua é constante. Doengas diarréicas, malaria e AIDS dizimam a
populacdo mais pobre. Concomitantemente, as trés cidades crescem no ritmo acelerado do
progresso. Os condominios fechados sdo construidos em cada esquina, criando cidades
paralelas, em que 0s ricos precisam interagir muito pouco com o restante das pessoas. Buenos

Aires, Recife e Luanda séo cidades periféricas, prenhes de contradic@es.

As trés cidades estdo/sdo muito proximas entre si. E possivel visualizar nesse

breve relato, aquilo que Achugar (2009) define como propensdo a mudanca e a aceitagdo do
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novo como dado de modernidade nos paises que passaram por processos de colonizagéo.
Abre-se, entdo, uma vereda pertinente sobre pensar tais realidades sociais sob um prisma
unico. No que se refere a sociologia da literatura, esse é um aspecto deveras interessante, uma

vez que possibilita refletir sobre as idas e vindas entre o texto literario e o real extratextual.

Diante disto, sinalizo um interessante elemento estético que singulariza as
narrativas de Cucurto, Ondjaki e Freire e que podem ajudar a percorrer os caminhos propostos
por este estudo: as marcas do grotesco, em suas varias facetas, bem como a construcdo de
alegorias em suas prosas como recurso para narrar uma historia ainda muito recente. Por
conta deste painel, com a intengdo de apreender estas dinamicas no fluxo entre universos
sociais e diegéticos entendo que a construcdo alegérica se configura como um caminho
interessante de reflexdo, uma vez que, para Ismail Xavier (2005), a concepcdo do processo
alegodrico varia de acordo com a localizagdo especifica da obra dentro de um determinado
processo sdciocultural, geopolitico e historico. Esta definicdo viabiliza uma mirada mais
complexa para a relagéo literatura e vida no Atlantico Sul. A partir daqui, farei uso dos
conceitos de alegoria na acepcdo de Benjamin, mas também, das leituras que dele fazem
Xavier e Jameson, ressalvando os contextos socio-histdricos distintos nas quais tanto os
conceitos, quanto as intencdes alegorizantes das obras estdo inseridas, para, desta maneira,
extrair as contribuicdes e pontos de encontro das trés perspectivas alegdricas e dos trés

conceitos.

Desde os anos 1970, quando as idéias de Walter Benjamin sobre a modernidade
ganharam papel proeminente na teoria literaria e nos estudos cinematogréficos, a
reavaliacdo da alegoria — ndo apenas como um tropo lingiistico, mas, sobretudo,
como uma nogdo central na caracterizacdo da crise da cultura na modernidade —

tornou-se um importante topico de pesquisa e debate cultural (XAVIER, 2005,
p.339).

Assim, me reporto a Frederic Jameson (1995), que no seu afda de entender
claramente o funcionamento da producéo cultural pés-moderna, analisa todo artefato cultural
como portador de elementos ideoldgicos que servirdo, dessa forma, para a efetivacdo de
processos necessarios a atual fase do capitalismo, mas também como contendo elementos
utopicos, embora na forma inconsciente, frequentemente distorcida e recalcada que refletem o
imaginario mais profundo sobre a maneira como se vive em sociedade e a respeito da

organizacéo da vida social.
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Empenhado em discutir a relagéo entre arte e sociedade, ocupando-se de literatura
ou cinema, Jameson observa os relatos como atos sempre socialmente simbolicos, cuja
relacdo necessaria com o politico é, muitas vezes, indiscernivel na imanéncia do relato,
exigindo uma decifracéo alegérica de multiplas referéncias.

O autor recomenda a leitura alegérica como um “tornar visivel” capaz de mediar
uma visdo totalizante, como mecanismo de um pensamento que reconhece o contexto do
fragmentario e a crise das teleologias, mas toma tais constatacdes como passo inicial de um
dado contexto social. Neste sentido, faz-se importante frisar que este principio é formalizado
e respaldado a partir da nocéo althusseriana de ideologia, de clara inflexdo psicanalitica e
inscrita num estruturalismo avesso as teleologias. Ou seja, a alegoria de Jameson (1995) se
afirma como “leitura sintomal”, & maneira de Althusser, e procurando o que esta fora da
consciéncia para chegar a configuracdo do sistema.

A saber, para o autor, 0s textos do Terceiro Mundo séo necessariamente dotados
de algum tipo de alegoria, uma vez que mesmo os investidos de uma dindmica aparentemente
privada ou libidinal projetam uma dimens&o politica na forma de alegoria nacional: a historia
do destino individual privado é sempre uma alegoria da situacdo de prontidao para a luta da
sociedade e da cultura publica do Terceiro Mundo.

Interessante notar que, mesmo ndo concordando com esta assertiva generalizada e
precipitada de Jameson (visto que, é absolutamente inviavel pressupor uma estratégia artistica
Unica as producdes culturais de uma entidade tdo heterogénea quanto o Terceiro Mundo), para
Stam, o conceito de alegoria'’, é uma categoria produtiva para se lidar com muitas obras
artisticas do Terceiro Mundo. Segundo Xavier (2005), a dinamica da alegoria traz subjacente
uma dialética de fragmentacdo e totalizacdo que geram instabilidades generalizadas.
Entretanto, as alegorias adquiriram um novo significado na modernidade, ligado a expressdo
de tensdes sociais e, sobremaneira, com endosso especial aos sentimentos de fragmentacao e
descontinuidade caracteristicos desse tempo-espaco.Assim sendo, credito especial valor a
alegoria’® em Walter Benjamin (2011), visto que juntamente com a nogdo de fragmento, Ihe
servira como instrumento essencial para a analise da natureza estética da modernidade.
Benjamin (2011), portanto, ressignificou o conceito de alegoria, dando subsidios para a

construcdo da perspectiva alegérica de todos os autores citados anteriormente. Em seus

70 conceito de alegoria é entendido aqui, num sentido amplo, como qualquer tipo de expressdo obliqua ou
sineddquica que demande decifracdo ou complemento hermenéutico.

¥ Em A Origem do Drama Tragico Alemao, Walter Benjamin processa um extenso exame do papel da alegoria
no teatro Barroco. Neste sentido, a alegoria é objetivamente entendida em termos de imagens convencionais e
intercambidveis, tendo pouca ou nenhuma relagdo com seus significados ocultos.
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escritos, a alegoria e o simbolo se igualam enquanto procedimentos poéticos na medida em
que ambos atuam pela dissimulacdo de um sentido em proveito de outro, produzindo efeitos
de captacdo do todo pelo dado particular, de manifestacdo do abstrato no que é concreto. A
diferenca estaria em que, com o simbolo, instaura-se uma transcendéncia; no caso da alegoria,
articula-se arte e historia. O simbolo é universal enquanto a alegoria seria transitoria,
localizada e secular. Para Benjamin (2011), o sentido historico estabelecido pela alegoria num
complexo sistema de significacBes seria, ainda, mutavel, na medida em que recebe a
interferéncia das questdes sociais com que interage.

Para o autor, a alegoria conforma-se como a figuracdo da ndo identidade que
abdica de qualquer transcendéncia, traduz a perda de uma relacdo imanente com o sentido e
manifesta-se como uma relacdo genuinamente arbitraria: o significado da alegoria € o
significado atribuido pelo sujeito, dependendo absolutamente do processo de construcéo.
Exatamente por isso, diria Benjamin, a alegoria se recusa a dar a sociedade uma redencao
estética do mundo em belas formas, perfeitas e totalizantes, que exaltem coesdo e harmonia
que inexistem. Na verdade, a alegoria busca interagir com as rupturas historicas e com a
violéncia'®, principalmente quando observada do &ngulo contra-hegemédnico, ndo oficial da
Historia.

Neste cenario, nos textos dos trés escritores a serem apreciados, a dimensédo
alegorica ganha forma a partir de alguns recursos estéticos. O grotesco, por exemplo,
enquanto categoria estética sempre esteve presente na Historia da Literatura e das Artes, antes
mesmo de ser conceituado como tal. O termo surge no século XVI, quando se descobriu,
através de escavacdes arqueoldgicas, pinturas ornamentais em dadas regides da Italia®°.

A principio utilizada para designar aquele tipo de arte ornamental, a palavra
grotesco ganharia definicGes mais amplas a medida que teoricos e filosofos detectavam, na
literatura, aspectos ligados aquelas representacdes plasticas. Segundo Wolfgang Kayser
(2003), Montaigne ¢, talvez, o primeiro a transportar o conceito de grotesco da pintura para as

letras:

19 Interessante perceber como a conjuncéo deste arsenal tedrico-metodolégico, mesmo com sua énfase estética,
ndo subsume as questdes de poder, assimetrias regionais, hegemonia e subalternidade da discussdo. Pelo
contrério, elas sdo a motriz dessa discussao.

20 termo grotesco, segundo Massaud Moisés (1999), é derivado da palavra italiana grotta (gruta, pordo), e
designa, etimologicamente, um tipo de decoracdo ornamental encontrado na Italia, em escavacgdes arqueoldgicas
no pordo do palécio de Nero e nas Termas de Tito, no século XV.
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A aplicagdo que Montaigne faz do vocabulo surpreende porque comeca a trasladar a
palavra, ou seja, a passa-la do dominio das artes plasticas ao da literatura. Para tanto,
0 pressuposto é que ele dé um carater abstrato ao vocéabulo, convertendo em
conceito estilistico. (Montaigne apud KAYSER, 2003, p.24)

Tal conceito, que na linguagem corrente se associa a0 monstruoso, conta com uma
longa tradicdo na arte e diversas conceituacOes tedricas. Todavia, serd no Romantismo, com
Victor Hugo, que o conceito de grotesco na literatura ganhara contorno definidos. O poeta
desenvolve uma teoria do grotesco que iluminara os estudos do vocébulo a partir de entdo. A
partir do Romantismo é instaurada a modernidade nas artes, e, nessa esteira, Hugo aponta a

presenca inequivoca do grotesco:

No pensamento dos Modernos, o grotesco tem um papel imenso. Ai esta por toda a
parte; de um lado cria o disforme e o horrivel; do outro, o cémico e o bufo. Pe em
redor da religido mil superstices originais, ao redor da poesia, mil imaginacdes
pitorescas. E ele que semeia, a mancheias, no ar, na agua, na terra, no fogo, estas
miriades de seres intermediarios que encontramos bem vivos nas tradi¢cGes populares
da ldade Média; é ele que faz girar na sombra a ronda pavorosa do saba, ele ainda
que d& a Satd os cornos, 0s pés de bode, as asas de morcego. (HUGO, 2002, p.30-
31)

Satd reune, para Hugo (2002), o estranhamento inicial que as pinturas grotescas
causaram ao sujeito quinhentista, por meio da hibridizacdo do humano com o animalesco.
Vale lembrar que Sata, além de “disforme” e “horrivel” na forma fisica, tem, como tragos
marcantes em sua personalidade “o comico e o bufo”, chegando mesmo a escarnecer das
desgragas.

Neste jogo de ambivaléncias, Hugo (2002, p. 33) aventa que a interseccao entre o
sublime e o grotesco ¢ o que da a literatura o seu ela: “[...] como objetivo junto do sublime,
como meio de contraste, 0 grotesco é, segundo nossa opinido, a mais rica fonte que a natureza
pode abrir a arte. [...] O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrario, que 0 grotesco € um
tempo de parada, um termo de comparacao, um ponto de partida, de ondenos elevamos para o
belo com uma percep¢ao mais fresca e mais excitada.” (Op.cit. p. 33).

E sabido que o romantismo, com sua sensibilidade & flor da pele, tende a enxergar
a vida sob o estigma da finitude. Ante a Unica certeza do ser humano, a morte, 0 poeta
romantico, avido por beleza, incorporard a sua estética de comunhdo entre arte e vida,

extraindo, também dela, o belo. O advento do modernismo como critica cultural da
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modernidade (dos processos de modernizacdo na Europa), lancou sobre o grotesco uma
intencionalidade marcante. Sua elaboracdo poética, por exemplo, esta estreitamente ligada a
uma nova Visdo e maneira artistica. O moderno, com seus conceitos de ruina e fragmento,
detectard também o aspecto disforme que se configura nesse novo espirito de época.

Este contexto social emergente aguca o olhar do poeta, que identifica na propria
existéncia algo além do que o simples prazer voyeurista do flaneur. Segundo Rosenfeld (1976,
p. 62), “os seres perdem o seu aspecto familiar, h& uma completa subversio da ordem
ontologica. A despropor¢cdo no miudo sugere uma desarmonia universal”. O conceito de
grotesco, na modernidade, acentua bastante esse sentimento de “desarmonia universal”, essa
suspensdo das ordenacdes da realidade. O monstruoso, o disforme, seria, sobretudo, a massa
urbana em movimento nas ruas, provocando no poeta um misto de beleza e feiura, de encanto
e nausea.

S&0 muitas as teorias que versam sobre o grotesco e, algumas delas, como a de
Kayser (2003), caminham para uma visdo em que, para que haja a manifestagcdo do grotesco, &
necessario que aquilo que era outrora familiar se revele, de repente, estranho e sinistro. O
autor compreende a configuracdo do grotesco como a tentativa de dominar e expurgar 0
elemento demoniaco do mundo.

O grotesco irbnico, por exemplo, é empregado como elemento de destruicdo e do
choque, ja que as personagens sdo, muitas vezes, desprovidas de virtudes heroicas e seus
defeitos sdo impiedosamente acentuados e ridicularizados. O exagero cdmico, que esta
relacionado ao género satirico, constitui, para Vladimir Propp (1992), a deformacdo
tendenciosa do material da vida, que serve para revelar o vicio mais essencial entre o0s
fendmenos dignos de ridicularizacdo satirica. O veio satirico apresenta-se como a recorréncia
ao rebaixamento como forma de critica. Nas artes e na literatura, deformacbes e exageros
satiricos semelhantes tém sido analisados e compreendidos pelo viés do grotesco.

O que estes autores problematizam refere-se a dimensdo do estranho® na arte, que
permite a recuperacdo da poténcia do olhar. Kristeva (1982), em uma andlise da arte
contemporanea, retoma o conceito de abjecdo. O abjeto seria aquilo que se produz de forma
ameacadora e ndo assimilavel, que inquieta e fascina. A abjecdo ganha forma na

heterogeneidade da linguagem entre o semiotico e o simbdlico, € uma trama torcida de afetos

21 O estranho, para Freud, é a sensagdo que toma corpo e quando algo secretamente familiar e submetido &
repressdo vem a tona a partir de determinada situacéo, seja em casos clinicos estudados por um médico, ou pela
literatura imaginativa. Em outras palavras, “uma experiéncia estranha ocorre quando os complexos infantis que
haviam sido reprimidos revivem uma vez mais por meio de alguma impressdo, ou quando as crengas primitivas
que foram superadas parecem outra vez confirmar-se” (FREUD, 1996, p.266).



65

e pensamentos que ndo tem objeto definivel, tendo apenas uma qualidade de objeto que é a de
ser oposto ao "eu".

Os procedimentos de incorporacdo do abjeto na arte contemporanea seguem
alguns percursos possiveis: seja por meio do objeto obsceno como uma forma de aproximar-
se da abjecdo,seja pela representacdo da condicdo da abjecdo, explorando os efeitos
metafdricos para provocar a sua esséncia repulsiva e tornar reflexiva a sua operacdo. Neste
ponto, a arte contemporanea aproxima-se das nogoes de informe e de abjeto, propostas por
Bataille, que resulta em uma arte disforme, na qual a contemplacgéo do sujeito se da através da
ambiguidade, do desdobramento e do choque. O paradoxo da arte contemporanea consiste em
integrar o discurso da abjecdo, reinserindo a questdao do corpo na producéo pléastica.

Segundo Marcio Seligmann-Silva (2005), a arte contemporanea busca, por meio
da aproximacédo do real, a apresentacdo da violéncia, das mudancas tecnoldgicas, sociais e

politicas as quais o sujeito vem sendo submetido na atualidade:

A arte quer mostrar o ilimitado, sem medo da 'queimadura’ que a visdo do 'real’
implica. Esse 'corte' na fina pelicula do 'real’ representa na verdade um momento no
processo de dissolucdo das fronteiras que € caracteristico do que se convencionou
denominar pds-modernidade. (Seligmann-Silva, 2005, p.55).

Deste modo, o abjeto fragiliza fronteiras, problematizando tanto a subjetivacédo
quanto os significados dados pela cultura. A partir de montagens, sobreposicdes,
justaposicdes, representacdo de secrecGes corporais sangue, excremento, vomito, sémen,
corrimento vaginal e linfa, o corpo é recriado e redimensionando, questionando os limites
entre vida e morte. O abjeto mostra-se através do excesso de realidade. As imagens séo
supernaturalista, ndo tém anteparos, apresentam uma aproximacgao ao evento traumatico, uma
vez que, no entre-lugar onde ndo é possivel representar, 0 que resta é a experiéncia da ferida.
O abjeto revela na arte suas possibilidades contestadoras, subversivas e questionadoras da
cultura contemporanea e das normas e condutas vigentes na sociedade, pois, ao tocar na

fragilidade das fronteiras construidas, questionam, subvertem, criticam.

Diante disto, articulo tais nocdes, dentro do universo diegético destes trés
escritores, uma vez que pensar tais tensdes significa, numa via de méo dupla, dar conta das

mudancas que se deram tanto no texto literario quanto no contexto social, abrindo caminho
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para a reflexdo acerca de uma realidade social contra-hegemdnica, repleta de particularidades
e contigéncias. O grotesco e o alegdrico na literatura de Cucurto, Ondjaki e Freire trazem a
tona eventos narrativos que desestabilizam o cotidiano, que rompem censuras e langam o
leitor num redemoinho de sensorialidades. Desta maneira, 0 contexto da modernidade
presente termina por plainar e misturar-se alegoricamente no texto literario de Cucurto,

Ondjaki e Freire tranformando-o sensivelmente.
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2 HISTORIA DAS CARTOGRAFIAS LITERARIAS NAARGENTINA, EM ANGOLA
E NO BRASIL: INTERSECCOES COM A HISTORIA DO CONTEXTO SOCIAL

“O que interessa ¢ a criagdo. A linguagem estabelecida, em qualquer arte, cansa.”
(Glauber Rocha)

2.1 Atlantico Sul: historias cruzadas

Entrecortados pelo Oceano Atlantico, Argentina, Brasil e Angola partilham muito
mais que uma ponte que estreita distancias e facilitam trocas comerciais, pois ha um conjunto
cultural irredutivelmente assimétrico, instavel e comum que escapa a logica estreita das
simplificacbes historicas e étnicas. Neste sentido, aproveito aqui as pistas lancadas por
Gilroy, em sua obra, "Atlantico Negro™, em que o autor busca definir a modernidade a partir
do conceito de diaspora negra e seus relatos de perda, exilio e viagens, para propor a ideia de
um Atlantico Sul que extrapola as perspectivas exaustivamente trabalhas por economistas e
historiadores para dar conta de uma histéria de deslocamentos e identidades culturais
silenciadas.

O oceano seria a metafora de um espaco de fluxos intermitentes, continuos e de
uma hibridez pujante. ApOs as emergéncias dos Estados-nac¢bes iniciou-se um esforgo
epistemologico e politico para limitar as fronteiras geogréaficas e da vida social. Culturas,
etnias, linguas, politica, economia e mais uma gama de esferas sociais foram circunscritos as
bordas do Estado-nacdo. Contudo, é notorio que os avancos da globalizacdo terminaram por
solapar este esforco. As fronteiras e os territérios foram dissolvendo-se e tornando-se espacos
policialescos e burocraticos. Neste sentido, sugiro que, para compreender a producdo literaria
e suas interfaces com o contextos sociais é preciso passar por um processo de desconstrucéo
dessas fronteiras. Primeiro, as fronteiras geograficas. E fundamental localiza-las, fazer dos
instrumentos dominantes de repressdo e ocultamento da historia, para poder descontrui-las
depois. Para isso, buscarei situar, a partir de agora e pelos trés capitulos seguintes, o lugar de
fala de Cucurto, Freire e Ondjaki. E preciso compreender os mecanismos de legitimacéo de
suas obras e situa-los como "argentino”, "brasileiro™ e "angolano™ é necessario. Feito isto, no
capitulo derradeiro irei empreender uma analise comparada nesse oceano chamado Atlantico

Sul. A proposta é fazer as obras falarem, em suas ambivaléncias, limites e possibilidades, na



68

miscelanea cultural que aproxima e distancia Argentina, Brasil e Angola. Essa mistura s
ganha sentido no mar que dilui, dissolve e apaga.

Levando em consideracdo essa proposta, € preciso dar inicio ao processo de
localizacdo dessas literaturas. E ja em um primeiro momento é possivel perceber esse esforco
de delimitacdo de fronteiras. A primeira tendéncia dos estudos literarios na América Latina foi
a de construir universos separados para as literaturas do Brasil e dos paises de lingua
hispanica, sem falar dos outros mundos linguisticos da regido, o francés, o inglés, o holandés
e as linguas nativas, relegadas ao limbo literario. Em ambos os universos criados pelos
estudos literarios latino-americanos, ja havia um leque de estudos criticos, histéricos e
metodoldgicos, como os de Ruben Dario, Sérgio Buarque de Holanda, Pedro Enriquez Urefia,
Manuel Bandeira, Leopoldo Zea, dentre outros. Estes formaram de forma muito localizada,
porém solida base para o estudo das passagens e confrontos entre as literaturas da América
Latina. Todavia, segundo Flavio Aguiar (2013), estes estudos permaneciam assistematicos,
sem uma abordagem fundamentada do ponto de vista metodologico que possibilitasse uma
continuidade entre geracoes.

O ponto nodal da mudanga desse estado foi o encontro de dois sistemas de
pensamento nos anos 1960. Um foi desenvolvido pelo critico brasileiro Antonio Candido,
para analisar e interpretar o nascimento da literatura brasileira a partir do século XVIII,
tomando como espinha dorsal o intuito de construir uma literatura autbnoma em relacéo as
europeias, reconhecendo nestas, todavia, foros de influéncia. As outras partes influentes neste
sistema vinha das culturas do continente, enraizadas ou que foram se enraizando. O outro
sistemas fora proposto por Angel Rama para consolidar a visdo de a producéo literaria da
América Latina podia ser lida dentro das balizas de uma historia comum. Para Aguiar (2013),
Rama, a partir dos anos 1960 até a sua morte, em 1983, projetava a América Latina para o
futuro, abrindo-lhe a perspectiva de ser uma resposta da dimensdo secular a todos os
processos sucessivos de invasdo e dominagdo, na medida em que pudesse tornar-se um
territorio de liberdade solidaria com fundamento numa visdo abrangente de suas homologias
culturais, apesar de suas diferencas.

Em “Formagdo da literatura brasileira”, Candido (2004) ventila que o sistema
literario brasileiro comeca com os arcades do século XVIII e se concretiza com as Ultimas
geracGes romanticas, ja na segunda metade do século XIX. O sinal de que a literatura
brasileira adquiriria plena autoconsciéncia foi o ensaio “Instito da nacionalidade”, de
Machado de Assis, publicado em 1873, que estabele pontes e rupturas entre 0s escritores

brasileiros do século XVIII e XIX. Além desse fechamento diacrdnico e sincronico, Candido
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sublinhava o caréter propriamente literario da consideracdo critica. Para dar forma a um
sistema literario nacional, seria necessario que as obras, em sua totalidade, fossem, antes de
mais nada, obras de literatura, na acepcdao do termo, isto €, que privilegiassem o elemento
estético, ao invés do referencial/conotativo, que chamaria seus leitores a uma identificacao
nacionalista.

Angél Rama, por sua vez, conheceu Candido e sua proposta em Montevidéu, em
1960 e, a partir desta interacdo, percebeu na conceituacdo candidiana uma chave para elaborar
uma visdo mais ampla dos processos literarios na América Latina, que respeitasse seu carater
plural e incluisse o Brasil. Publicou vérios ensaios, em diferentes e sucessivas versdes sobre o
tema. Alguns dos mais centrais sdao “Diez problemas para el novelista latinoamericano”, de
1964; “La formacion de la novela latinoamericana (1922-1972)” e “Los processos de
transculturacion en la narrativa latinoamericana”, de 1974 e, por fim, a compilagdo de seu
pensamento “Transculturacion narrativa en América Latina”, de 1982.

O encontro entre ambos foi fundamental para que a critica, tanto do Brasil quanto
da América Latina hispanica, se apercebessem que 0s processos culturais que perpassam
ambos os lados da fronteira extrapolam a barreira linguistica. Ambos os criticos mostram, no
nicleo de suas reflexdes, que é possivel analisa-las em conjunto. Essa é a proposta que
assumo para esta pesquisa de tese. Todavia, compreendo que Rama avanca mais do que
Candido na aproximacdo entre estudos literarios e ciéncias sociais. Mais do que isso,
enquanto Candido rompe com a sociologia de sua formacéo e se assume como critico literario
(muito embora a sociologia continue permeando o seu modo de fazer critica de literatura),
desvela os limites de sua producao para a sociologia da literatura.

Neste sentido, levando em consideracéo as referéncias bibliograficas centrais da
Sociologia da Literatura, proponho uma analise das obras a partir de outras literaturas, uma
vez que as perspectivas de Candido (2004), por exemplo, ndo ddo conta da complexidade dos
contextos sociais que dialogam com os textos em questdo. Para Bourdieu (1996), a tarefa de
uma ciéncia da arte é, pois, tornar claros os intercambios entre duas estruturas, a saber: a
estrutura das relacdes objetivas no campo da producdo artistica e a estrutura das relacdes
objetivas entre as tomadas de posi¢do no espaco das obras, 0 que me parece deveras limitador
do potencial dialdgico tanto do real extratextual, quanto do universo do escritores e da
diegese. Nesta senda, Antonio Candido (2006) propbe que as relacbes das formas literarias
com 0S pProcessos sociais e atesta que a obra de arte é social em dois sentidos, pois depende da
acdo de fatores do meio social que ganham relevo no objeto artistico em diferentes graus de

sublimacdo, bem como produz sobre os individuos um efeito prético, alterando a sua conduta
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e visdo de mundo ou reiterando neles o sentimento dos valores sociais. Todavia, Candido
(2006) ndo desenvolve esse potencial do ponto de vista metodoldgico, o que acabaria por
amarrar esta pesquisa as querelas entre abordagens internalistas e externalistas. De maneira
sucinta, considero que as propostas deste autores levam a analise das obras para um lugar ora
demasiadamente formal, ora demasiadamente conteudistico.

Por outro lado, Rama percebia na América Latina uma serie de manifestagdes
literarias relativamente isoladas umas das outras, gracas a precariedade das instituicdes
culturais, a falta de profissionalizacdo da producdo literaria e a grande divisdo em muitos
paises do antigo império espanhol, ao contréario do Brasil, em que o territério mantivera-se
basicamente unificado. Ressaltava a precocidade da constituicdo do sistema literario
brasileiro, ja consolidade na segunda metado do seculo XIX. Na América que fora colonizada
pelos espanhois, os primeiros sistemas se formaram em torno de Buenos Aires e no México.
Considerava a especificidade do Brasil ao comparar o Movimento Modernista de 1922 e as
vanguardas literarias da mesma época, nos paises americanos de lingua espanhola. Aquele,
ainda que em conexao permanente com as vanguardas europeias, se mantivera organicamente
auto-centrado em torno do publico interno, brasileiro, até mesmo por conta da barreira
linguistica. Por outro lado, as vanguardas hispanicas trabalharam mais objetivamente a
ambicdo de ter o referendo de seus pares, do publico e da critica na Europa. Aguiar (2013),

sintetiza a movimentacédo a seguir:

Na primeira metade do século XX, houve notavel mudanca integradora no panorama
das letras latino-americanas. A partir de Sdo Paulo e da Semana de Arte Moderna
constituiu-se uma vanguarda organica em grupos literarios pelo pais; na América
hispanica surgiu uma geragdo de criadores, sobretudo de poetas ( como no Brasil
daquele momento), que operaram mudancgas “em conjunto”, dando um sentido de
simultaneidade a producdo literaria do México a Terra do Fogo. No lado brasileiro, o
nome reinvidicado foi o de Modernismo; na América hispanica os poetas e artistas
denominaram-se vanguardistas. Entre esses, Modernismo ja fora o nome do
movimento de renovagdo ao final do século XIX, correspondente ao Parnasianismo
e ao Simbolismo no Brasil. Apesar dos nomes diferentes, tais movimentos de
renovacao tiveram um ritmo comum, propdsitos semelhantes e interfaces estéticas
significativas. O embasamento de uma visada comum da literatura latino-americana
ndo anula a percepcdo das diferencas, mas ressalta a existéncia de influxos,
propositos e ritmos semelhantes que permitem o esforco comparativos. Por toda a
América Latina, a producdo literaria viu-se sob o dominio do ‘novo”.
Multiplicaram-se as revistas em Montevidéu e em Bogota. No Brasil, notabilizou-se
a Revista de Antropofagia, com o “Manifesto Antropofago”; no México, surge
Contemporaneos; no Peru, Amauta; em Cuba, Avance.”(AGUIAR, 2013, p.38)
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Para iluminar esses processos de legitimagédo, Prysthon (2002) lembra que, em seu
impulso inovador, estas vanguardas criaram uma dupla tendéncia na Ameérica Latina. Uma
voltou-se para o reconhecimento do publico europeu como “universal”, “internacional” e
“cosmopolita”, cujo modelo era o desejavel. A outra fixou-se em realizar mudancas dentro de
uma moldura do que seria a América Latina dentro de suas perspectivas e o seu publico ideal,
ainda que rarefeito e difuso. Essas duas tendéncias conviveram e, em certa medida,
entrelacaram-se. A Europa, notadamente Paris, seguia sendo a referencia, como ilustra
Oswald de Andrad, ao proclamar ter descoberto o Brasil do alto da Torre Eiffel. Num esforco
de voltar-se para suas marcas culturais, no intuito de reavaliad-las ou nega-las, o
vanguardismo, afirma Rama, em “Medio siglo de narrativa latinoamericana” (1982), néo
somente inventou o futuro, como o seu passado tambem.

A partir dai, tem inicio uma redefinicdo dessas movimentacGes em toda a América
Latina, abrindo vereda para autores que se formaram literariamente antes ou durante a
Segunda Guerra Mundial e que atingiram o apogeu de sua criatividade depois dela e durante a
Guerra Fria, realizando grande mudancas no mundo literario latino-americano. E geragdo de
Guimardes Rosa, Juan Rulfo, Roa Bastos, Gabirel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Mario
Vargas Llosa, Erico Verissimo, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante e Clarice
Lispectos, além, é claro, dos poetas Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo
Neto, Octavio Paz, José Luis Martinez, Arturo Ardao e muitos outros. S&o escritores, poetas
e criticos de geracdes etarias e inclinacGes estéticas, politicas e culturais muito distintas. No
entanto, segundo Aguiar (2013), tém em comumo fato de viverem intensamente, ja maduros
ou ainda despertando para a maturidade literaria, os processos de modernizacdo deflagrados
na Ameérica Latina depois dos anos 1950.

Para Rama, essas geragdes, com suas concordancias e polémicas, consolida aquela
consciéncia de repatriamento de uma literatura e cultura latino-americana. Renova todas as
artes do pos-Segunda Guerra Mundial e em outras areas geograficas aléem da Europa. A
integracdo de varios intelectuais latino-americanos com os africanos passa a ser notoria, seja
por meio dos movimentos ligados a ideia da negritude, seja por meio dos movimentos de
descolonizacdo, ou ambos, pois, muitas vezes, um se confunde com o outro. Os caribenhos
Aimé Cézaire, Nancy Morejon, Nicolas Guillén, René Depestre, Edouard Glissant, 0s
brasileiros Abdias do Nascimento, Solano Trindade e os africanos Leopold Sedar Senghor,
Samora Machel e Méario de Andrade passam a criar ou a ser lidos nessa senda.

Nessa geracdo, Rama identificou os “transculturadores” da literatura latino-

americana. Esse conceito surge da antropologia, no livro Contrapuento cubano del tabaco y el
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azucar (1940), de Fernando Ortiz, que opde “transculturagdo” a “aculturagdo”, para analisar
os processos de fusdo cultural em cenérios de desigualdade social. A parie do conceito de
aculturacdo, culturas dominantes e hegemodnicas assimilariam, quase sem modificar,
elementos de culturas subalternar e remetidas a uma espécie de “passado da humanidade”.
Pelo de transculturacdo as culturas dominantes, ao se proporem a absorver outras culturas,
também se modificariam. Resulta desse processo dialético um novo universo cultural, que
passa a fazer o papel de uma nova tradicdo, com as contradi¢fes que a expressdo contém.

Em Literatura e cultura na América Latina (2001), Rama transpde o conceito de
Ortiz (1940) para o plano da criacéo literéaria e incluiu nele os projetos estéticos, culturais e
politicos. Neste painel, o conceito de “modernidade” tornou-se o “demonio particular” das
culturas latino-americanas, a sua forc¢a inspiradora e, concomitantemente, o limite definidor,
durante dois séculos, das inclusGes e exlcusdes, das reinvencdes do futuro e das remodelacdes
do passado. Dentro desta moldura conceitual, viu trés movimentos que deram ao processo
literario continental um ritmo performativo comum, a que ele chamou de “as trés irrupgdes da
modernidade”. No século XIX ha primeira e mais antiga emergéncia da modernidade, que
tem inicio com os processos de independéncia e de por uma busca de autonomia cultural que
termina com o Modernismo hispano-americano, na passagem para o seculo XX. A segunda
irrupcdo da moderna seriam as vanguardas, no século passado, que entrelaca o afd de
reintegrar-se ao universo europeu, ao impulso de redescobrir e redefinir a dimensao das raizes
culturais latino-americanas, cuja expressdo mais radical fora o Modernismo brasileiro. A
terceira face da modernidade se da apos a Segunda Guerra Mundial, a da transculturacdo do
romance, que abre espaco narrativo para a recuperacdo das dimensdes miticas da memoria,
das narrativas orais ou imemoriais, perscrutando o impodenravel das experiéncias individuais
e as rearticulacdes coletivas.

E esse o lastro comum de Grande Sert3o: veredas (1956), de Guimardes Rosa; Yo,
el Supremo (1974), de Roa Bastos e Cien afios de soledad (1967), de Garcia Marquez, s6 para
citar alguns. Relatos como estes articulam, no plano da contemporaneidade do romance, uma
peculiaridade marcante (ainda que ndo exclusivas) das culturas e das sociedade latino-
americanas, a saber: a dramatica constru¢do de fronteiras de exclusdo para um “passado da
humanidade” de tudo aquilo que n3o faz parte dos sucessivos projetos de modernizacéo
liderados pelas classes dominantes, e a recuperagdo desse “aracaico rejeitado” no plano da
memoria.

Esses enredos ndo se limitavam a perseguir as revolugdes ou mudangas das

formas de narrar para sua atualizacdo, mas era parte, sendo a ponta, da Virada Linguistica do
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Pos-guerra. A narrativa latino-americana chegava a autoconsciéncia de sua propria
contemporaneidade, de seu carater vanguardista, dentro de um processo em que se afirmava a
sua pertenca a uma dindmica cultural homologa e andloga em diferentes paises. Sua
ocorréncia no plano narrativo apontava sua absor¢do por um publico leitor amplo, cuja base
eram as camadas médias ascendentes e que dardo, no continente, a sustentacdo ao
subsequente boom da literatura latino-americana.

Segundo Aguiar (2013), ao mesmo tempo, ha criacdo de universidades, no Brasil,
e a reforma ou refundacdo das antigas, como na América hispanica. Esse momento acarretou
numa especializacdo muito necessaria ao exercicio e a formacdo da critica antes inexistente
ou precaria. Junto, a vida editorial ganhou f6lego, num processo anterior a Segunda Guerra,
coma Sudamericana, a Emecé e a Losada, em Buenos Aires; a José Olympio, a Companhia
Editorial Nacional e a Livraria do Globo, no Brasil; a Fondo de Cultura Econdmica, no
Mexico. O franquismo, na Espanha e o salazarismo, em Portugal, terminaram por contribuir a
esse processo, pois houve um deslocamento de escritores e ensaistas para o Brasil e o restante
da América-latina.

Neste bojo, um dos conceitos mais importantes que acompanhou essa reflexdo de
Rama é o de comarca, que definia na América Latina a existéncia de regides culturais,
multilingues e supranacionais dotadas de relativa homogeneidade ou formas aparentadas de
criacdo artistica que se influenciam mutuamente. Ha comarca dos Pampas, com parte da
Argentina, Urugaui e sul do Brasil; ha a andina, que se estende do norte da Argentina até a
Colémbia e a Venezuela; a caribenha, que hoje toca a Flérida; o sul dos Estados Unidos, desce
pela América Central e vai até o litoral atlantico da Coldmbia e da Venezuela; a Amazonia é
outra extensa comarca, assim como a regido do Pantanal entre Brasil e Bolivia; ha as
comarcas da América Central que tém substrato Maya ou Asteca, bem como as comarcas
afro-descendentes da Ameérica Central, do Brasil, Guiana Francesa, Suriname, Colombia e
\Venezuela. Ainda é possivel ampliar mais, e perceber uma comarca literaria entre o litoral
brasileiro e o litoral africano cortado pelo Atlantico.

O conceito de comarca compreende e supera a dicotomia entre 0 mundo rural e 0
urbano, as literaturas do imigrantes e dos emigrados, a literatura dos escritores em transito ou
em diaspora, assim como os diferentes modos de escrever e de género. Fazem parte da
literatura de comarca pampeana os contos fantasticos, de Borges, Cortazar, Bioy Casares,
Silvina Ocampo, Francisco Espindola, Erico \erissimo, 0s contos de Moacyr Scliar
ambientados no bairro judeu de Porto Alegre, Las babas del diablo (1959), de Cortazar,

ambientado em Paris.
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Por meio de conceitos como estes, é possivel comecar a observar tendéncias
organicas supranacionais no interior das literaturas latino-americanas, quando antes a critica
buscava mais sistematicamente apenas a compara¢do com as culturas europeias ou a norte-
americana, por muito tempo tomadas como matrizes ou desdobramentos deste lado do
Atlantico. E exatamente este percurso que pretendo seguir ao discutir neste capitulo a historia
dos campos literarios na Argentina, no Brasil e em Angola. Por meio de métodos distintos de
analise de cada contexto de irrupgdo, pretendo lancar luz a um olhar transculturador dos
escritores e dos contextos sociais que antecedem a emergéncia de Washington Cucurto,

Ondjaki e Marcelino Freire.

2.2 Boedo/Florida: a modernidade periférica na literatura do Nobel

Literatura e vida andam de mé&os dadas na literatura contemporanea argentina.
Neste sentido, é fundamental adentrar no contexto historico e social que perpassou um dos
momentos mais representativos dessa producédo. Para tanto, farei um recorte muito especifico,
a saber: Buenos Aires, década de 1920. Segundo Sarlo (2006), toda periodizacéo é discutivel,
contudo, essa década, talvez como nenhuma outra, apresenta mudancas emblematicas. Para a
autora, esse momento ndo alude somente as vanguardas estéticas e a modernizacéo
econbmica, mas também é o instante em que a modernidade como estilo cultural vai se

delineando.

O impacto dos processos socioeconémicos, iniciados no final do século XIX,
alterou nao so6 a paisagem urbana, mas todo conjunto de experiéncias sociais e, sobremaneira,
sensoriais de seus habitantes. Assim, Buenos Aires surge como espaco fisico e como mito
sociocultural para toda a América Latina. Como sinaliza Sarlo (2006), cidade e modernidade
se pressupdem, ja que a cidade é o cenario das mudancas, e as exibe de maneira ostensiva, as
vezes brutal, difundindo-as e generalizando. Ainda para autora, ndo é de surpreender que
modernidade, modernizacdo e cidade aparecam misturadas com noc¢fes descritivas como
valores, espacos geograficos e processos sociais e ideolégicos. A medida em que Buenos
Aires se transforma no ritmo acelerado das novas tecnologias de producdo e transporte, a

cidade comeca a ser produzida e pensada como epitome da mudanca.



75

A ideia de cidade é inseparavel das situagBes suscitadas pelos processos de
modernizacdo e também de outra idéia: chegou-se, enfim, a se colocar Buenos Aires
na perspectiva que havia animado os projetos institucionais do século 19, a cidade
venceu o mundo rural, a imigracdo proporciona uma base ema politico, como se
pode ler em varios capitulos de Facundo ou em Argirépolis, ndo apenas um cenario
onde os intelectuais descobriram a mescla que define a cultura argentina, mas
também um imaginario que a literatura inventa e ocupa: Arlt, Marechal, Borges. A
cidade organiza debates histéricos, utopias sociais, sonhos (como ndo poderia deixar
de ser) irrealiziveis, paisagens da arte. Falar da cidade significa alcangar um
territério que tem sustentado muitas de nossas invencbes. Mas, quase que em
primeiro lugar, a cidade é o cenério por exceléncia do intelectual, e os escritores,

assim como seu publico, s&o atores urbanos®.(SARLO, p.2, 2006)

O assombroso crescimento urbano da cidade de Buenos Aires, nas primeiras
décadas do século XX, oferece um contexto critico interessante para a emergéncia de tipos
icOnicos da literatura moderna, assim como ja aludia a Benjamin, em suas analises da Paris
baudelairiana. Para Sarlo (2010), a cidade emergente torna possivel, literariamente verossimel
e culturalmente aceitdvel o flaneur que lanca o olhar andnimo daquele que ndo sera
reconhecido por aqueles que sdo observados, o olhar que ndo supde comunicacdo com o
outro. O flaneur é um espectador imerso na cena urbana e, concomitantemente, integra suas
paisagens. Numa sequéncia infinita, o flaneur é observado por outro flaneur que por sua vez
é visto por um terceiro e assim ad infinitum. Segundo Benjamin (1987), o roteiro do passante
andnimo so se realiza na cidade grande, que € uma categoria ideolégica e um universo de

valores, mais que um conceito demografico ou urbanistico.

Para ilustrar a flanerie, Sarlo (2010) rememora Arlt, em Aguafuertes, em que o
proprio autor assume a postura de flaneur. Diferentemente das geracdes anteriores, tem-se
aqui uma mescla entre sujeito e paisagem urbana, “como um olho e um ouvido que deslocam
ao acaso” (SARLO, 2010, p.35). O flaneur de Arlt flutua pelo centro e pelos bairros, adentrando

na pobreza nova da cidade grande, na marginalidade e no crime.

Em seu percurso dos bairros ao centro, o transeunte recorta uma cidade cujo
tracado fora planejado e definido, mas que ainda conserva muitas partes sem construcoes,
terrenos baldios e suas sem calcamento. Os cabos de iluminacdo elétrica, contudo, ja haviam
substituido, em 1930, os antigos sistemas a gas e a querosene. Os meios de transporte
modernos (especialmente o bonde, em que o transeunte arltiano viaja permanentemente)
haviam passado por um processo de expansdo e ramificacdo. Vive-se a cidade em ritmo

frenético e os deslocamentos rapidos ndo provocam consequéncias apenas funcionais. A
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experiéncia da velocidade e da iluminag&o noturna moldam novas percepgdes. Segundo Sarlo
(2010), quem tinha pouco mais de vinte anos em 1925 podia se lembrar da cidade da virada
do século e comprovar as diferencas. Para a autora, as entidades de fomento, o surgimento de
cooperativas, 0 crescimento de centros comerciais em bairros relativamente afastados como
Boedo, por exemplo, transportavam para a periferia, mesmo que com elementos atenuados, 0s

tracos modernos e modernizadores do centro.

Creio que o impacto dessas transformacdes tem uma dimensdo subjetiva que se
manifesta num intervalo de tempo relativamente curto: de fato, homens e mulheres
podem se lembrar de uma cidade diferente daquela em que estdo vivendo. Além
disso, essa cidade diferente foi o cenario da infancia ou adolescéncia: o passo
biografico destaca o que se perdeu (ou se ganhou) no presente da cidade moderna.
(SARLO, 2010, p.36)

Desta maneira, no tocante a sua demografia, Buenos Aires se caracterizava por
ser uma cidade cosmopolita. O que escandalizava ou apavorava 0s impetos dos remanescentes
nacionalistas terminava por influenciar fortemente os intelectuais dos anos 1930 e 1940. As
ondas de imigracao fizeram de Buenos Aires uma cidade composta por pessoas que falavam
linguas diversas e advinham de nacionalidades multiplas, somada a experiéncia de um
vertiginoso crescimento urbano. Indica Sarlo (2010) que, a imagem de uma cidade
homogénea ja se dissolvera nos anos 1890, todavia, trinta anos ainda é pouco para assimilar,
na dimensdo subjetiva, as diferencas radicais trazidas pelo crescimento urbano, pela
imigracdo e por seus filhos. Uma cidade que, ainda segundo a autora, duplica sua populacéao
em menos de um quarto de século sofre transformacdes que seus habitantes, novos e velhos,

tiveram de processar. Junta-se a isso mais dois aspectos, a saber:

[...] Em 1936, a porcentagem de estrangeiros superava 36,10% e 0s homens nédo
nativos eram 120,9% a mais; a cidade que Miguel Cané temia em 1890 continuava a
ser Buenos Aires na década de 30. Os ndo nativos, por outro lado, concentravam-se
na faixa de jovens adultos na pirdmide populacional, e suas mulheres eram mais
férteis. Imigrantes e filhos de imigrantes sdo assim responsaveis, segundo
estimativas, por 75% do crescimento de Buenos Aires. Ainda que o0s estrangeiros
ndo mais se concentrassem majoritariamente no centro, como ocorria até o inicio do
século XX, também eram notaveis por I4. Por outro lado, seus filhos do contingente
beneficiado pelo aumento das taxas de alfabetizagdo e escolaridade; muitos iniciam
o trabalhoso caminho de ascenséo pelo capital e pelos bens simbélicos. Ingressaram
nas universidades ou comecam a disputar espa¢os no campo da cultura e nas
profissdes liberais. Em meados de 1930, os analfabetos nativos de Buenos Aires
representam apenas 2,39% num total de 6,64%... (SARLO, 2010, p.39)
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Desta maneira, Sarlo (2010) define que, no embalo vertiginoso da modernidade
periférica, define-se o espac¢o social ampliado de um publico leitor potencial, ndo somente das
classes médias, mas também de camadas populares. O crescimento da educagdo secundaria,
também perceptivel em nivel nacional, normal e comercial, dobrou o nimero de alunos
incluidos no sistema em pouco mais de uma década, entre 1920 e 1932. Notadamente, estas
sdo as condigdes necessarias para as mudancas ocorridas no perfil do publico e a consolidacdo
de um mercado editorial local.

N&o obstante, parcos temas na literatura argentina contemporanea suscitaram
tanto interesse entre pesquisadores, curiosidade de diletantes e profusdo de testemunhos,
como o trabalho dos grupos literarios que surgiram nos anos posteriores a Primeira Guerra
Mundial. Grande parte desses holofotes foram langados para esse momento histérico apos o
prestigio alcancado por alguns integrantes daquela geracdo com suas obras de maturidade.
Indubitavelmente, Borges, Bernardez, Gonzalez Lanuza, Marechal, Girondo, Castelnuovo ou
Mariani constituem alguns dos capitulos mais substanciosos da literatura argentina.

Nédo e esse tipo de olhar, contudo, que orientard a construcdo destas
consideragcfes. Seguindo as pistas lancadas por Adolfo Prieto (2009), em Boedo e Florida,
compreendo que a geracao literaria surgida no primeiro pos-guerra, ainda desprovida de suas
obras de maturidade, sem a perspectiva e a expectativa de éxito perante a critica e o publico,
pode oferecer substrato para uma analise pertinente desde que consiga evitar a tentacdo de
uma critica pueril e a reiteracdo de esquemas ja por demais conhecidos.

Neste sentido, faz-se fundamental alicercar as balizas historico-sociais que
abriram vereda ao desenvolvimento das atividades literarias desde periodo. Diante disto, é
preciso aludir a Primeira Grande Guerra e a eclosdo da Revolugdo Russa, que, foram, cada
um com suas dimensdes especificas, acontecimentos que transformaram e desestabilizaram as
possibilidades do horizonte historico. O século XIX conclui-se com esses acontecimentos e
uma nova conjuntura surge, embasada em um forte otimismo.

Na Europa, assim como aventa Eliane Robert de Moraes (2002), verifica-se certo
vitalismo poderoso, um menosprezo acentuado pelo passado, que ganha forma na
conceituacdo de vanguardas artisticas como o dadaismo, futurismo e o surrealismo, a partir do
epitome: decompor, fragmentar e dispersar. Tem-se aqui um protagonismo juvenil,
mergulhado nas possibilidades infinitas de consumo. Sarlo (2010), em comunhdo com Prieto
(2009), apontam quea Argentina, confinada pela geografia e pela histéria, sente o impacto
desses eventos e busca conectar-se a torrente circulatoria das novas ideias e de suas formulas

expressivas. A presidéncia de Alvelar, entre 1922 e 1928, demarca essa variante argentina de
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uma tendéncia que Prysthon (2002) chamaria de cosmopolita periférica. Para Prieto (2009),
aqui coincide a repercussdao de um periodo insolito de bonanca mundial com o decidido
florescimento da prosperidade interior; uma politica social relativamente benigna com o
desfrute de uma liberdade de expresséo facilitada. Eclode, assim, um clima especialmente
propicio, sem antes nem depois na historia cultural da Argentina.

Além disso, na Argentina como em outros paises latino-americanos, podem se
perceber nuances diversas entre as formas da modernidade artistica. Achugar (2009)
caracteriza essas camadas como reivindicagdo de autonomia. Soma-se a isso que e as formas
da ruptura vanguardista acabam por se definir pela legitimacgéo publica do conflito. Para Sarlo
(2006), o processo de modernizacéo cultural do século XX, inclui em seu centro os programas
humanistas e de esquerda, logo, se para a vanguarda “o novo” é fundamento de valor, para a
fracdo da esquerda intelectual, a reforma, a revolucdo ou qualquer outra figura da utopia
transformadora se propde como principio. Neste caso, 0 que justamente arraiga a
modernidade é a dindmica transformadora das praticas culturais.

Benjamim, Adorno e Birger, no tocante as vanguardas do século XX,
compreendem as relacdes entre vanguarda e modernidade a partir o conceito de autonomia
que dessacraliza a arte. A destruicdo da “aura”, a estética do fragmento, a transformacdo do
conceito de “obra”, tornam-se escopo central sobre 0 moderno e as vanguardas. A partir dai,
abre-se senda para novos sistemas de relacGes (por vezes conflituosas) entre arte e publico,
arte e politica, arte e sociedade industrial, arte e tecnologia.

Neste sentido, 0 moderno extrapola as subjetividades e torna-se uma forma de
afeto, um modo de experimentar e sentir a mudanga social, tecnoldgica e espacial do
capitalismo industrial. Os artistas seriam representantes e combatentes dessa miscelanea de
sensorialidades. O dandi, o cinico, o blasé, o trapeiro, a lésbica representam o desespero, 0
reflgio, a transgressao, a melancolia, a fuga frente uma sociedade em transformacao frenética
e um passado que ndo volta. Diferentes estruturas de sentimento, como diria Raymond
Williams (1979), estdo na base de um recondicionamento profundo das subjetividades e do
surgimento de novas politicas e novas morais. Poéticas da instabilidade e da transitoriedade
terminam por produzir gestos, projetos, acontecimentos, cujo horizonte é articular o discurso
estético com as praticas publicas.

Diante deste cenério efervescente e prenhe de tensdes, Prieto (2009) ressalta o
impressionante nimero e a variedade das revistas literarias emergentes, a saber: Proa, Inicial,
Valoraciones, Los Pensadores, Martin Fierro, Claridad, La Revista de América, Campana de

Palo, dentre outras. Ressalta-se, contudo, a incrivel tiragem de algumas dessas publicacdes,
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como os 10 mil exemplares mensais de Claridad e os 20 mil, um nimero sem igual, de
Martin Fierro. Soma-se ainda a ressonancia dos concursos literarios. A literatura ndo so
ganha corpo e folego, mas, sobretudo, difunde-se. Os escritores jovens, usufrutuarios diretos
da conjuntura favoravel, ocupam-se de si mesmos e de suas obras com uma desenvoltura sem
precedents (Prieto, 2009). Manifestos, programas, revistas, exposi¢cdes, programas
radiofonicos, reportagens jornalisticas ganham o cotidiano. Rapidamente, a literatura
emergente define-se ante o publico, atribui a si mesma rétulos, envolve-se em rivalidades de
escolas, distende-se em célidos elogios de camaradagem.

Nesta perspectiva, Prieto (2009) afirma que, com as excec¢des naturais, a meia
centena de jovens que comeca a escrever nesses anos (computo de nomes que persistem)
parece construir um sentimento de pertenca, uma consciéncia unitaria de grupo, uma
necessidade de reconhecer-se no conjunto que dilui as diferencas estéticas ou ideoldgicas e
converte a luta de facges em rixas mais ou menos domeésticas, de conciliagcdo possivel. Sem
exagero, para o autor, a revelacdo da propria pujanca, do proprio valor constitui-se como um

dos aspectos caracteristicos daquela geracao

Florida e Boedo, designac¢des topograficas precisamente transferidas ao campo em
gue 0 meramente estético se separa dos conteudos ideolégicos ou, melhor dito, da
propaganda ideoldgica, representam em nossa literatura o velho dilema que a
formula horaciana, dulce et utile, pretendeu resolver no mais dificil dos equilibrios
imaginadveis. Florida, rua do écio distraido, era um bom nome para alcunhar a
variante local do conceito de gratuidade na arte; Boedo, rua de transito fabril em um
bairro fabril, uma excelente bandeira para agitar as consciéncias com adequadas
formas de subversdo. Florida mirava a Europa e as novidades estéticas do pds-
guerra; Boedo mirava a Russia e se inflamava com o sonho da revolugdo universal.
As origens de ambas as designagdes sdo dificeis de serem verificadas e foram
aventados varios nomes e intengBes para explica-las. De qualquer modo, deve-se
notar o modo eficaz com que tais nomes destacam a polarizacdo desse processo
literario. (PRIETO, 2009, p.291)

Do ponto de vista da forma, o grupo Florida voltava-se, principalmente, em
fomentar uma variante argentina do ultraismo espanhol, introduzido por Borges em 1921.
Essa depuracdo da linguagem poética apoiava-se na cidade de Buenos Aires, ou melhor, seus
arrabaldes, que se converteram logo em matéria poética por exceléncia, até o ponto, sublinha

Prieto (2009), de gerar uma retdrica nova.

Entretanto, existem outros arrabaldes. Um espacgo simbdlico que, segundo Sarlo
(2006), aparece hiperssemiotizado em quase todos 0s escritores argentinos dos anos vinte e

trinta, de Oliverio Girondo a Raul Gonzélez Tufion, passando por Arlt e Borges. Na rua, nos



80

arrabaldes se percebe o tempo como histéria e como presente, mais do que como espacgo
fisico. Arua € a prova material da mudanca e, também, concomitantemente, espaco simbdlico
onde a transformagdo se converte em mito literario. Paraalém disso, a rua atravessada pelos
fios de eletricidade, iluminada até tarde da noite e entrecortada pelo bonde pode ser negada
para se buscar por detrds dela o resto de uma rua que quase ndo teria sido tocada pela
modernizacdo, esse lugar imaginario do subdrbio inventado por Borges segundo a figura das
orillas, espago indefinido entre a cidade e o campo. Lancando luz sobre outra faceta da
cidade, Sarlo (2006) arremata afirmando que a fascinag&o da rua central onde se encontram os
aristocratas com as prostitutas, onde o vendedor de jornal desliza o papelote de cocaina para
seus clientes, onde os poetas freqiientam os mesmos bares que os delinguentes e 0s boémios;
se opde a nostalgia da rua de bairro, onde a cidade resiste aos estigmas da modernidade, ainda

que o bairro mesmo tenha sido um produto da modernizacéo urbana.

A busca da cor local, dos tipos caracteristicos, o criollismo ou, para empregar uma
expressdo generalizada, a poesia folclorica, a que se refere Cansinos Assens, foi
uma variante curiosa da vanguarda literaria de Florida. E facil perseguir nos livros
mais representativos desse grupo provas abundantes dessa inclinacdo um tanto
paradoxal e, frequentemente, snob, mas esses livros refletem ape- nas uma parte da
obsessdo criollista: a outra se dispersou e se esgotou em excursdes coletivas aos
subdrbios portenhos, em discussdes de café, em uma ou outra divagacdo
socioldgica, na contemplacdo admirada de entardeceres, no registro erudito dos mais
velhos tangos e milongas suburbanos. (PRIETO, 2009, p.293)

Todavia, 0s debates sobre legitimacdo cultural atravessam as revistas literarias e
geram importantes celeumas. Segundo Sarlo (2006), os “criollos viejos” ndo estavam
dispostos a admitir facilmente que estética literaria embasada na prosodia, no sotaque e no
caldo possa ser produzida também por escritores cujos pais ndo haviam nascido na Argentina,
cujo sotaque era dos bairros, marginal, e incorporava marcas de origem migratoria. Para a
autora, a densidade cultural e ideolégica do periodo é fruto destas diferentes redes e da
interseccdo de discursos com origem e matriz diferentes (da pintura cubista ou da poesia de

vanguarda ao tango, ao cinema, a musica moderna ou ao jazz band).

As caracteristicas mais marcantes de Florida, reforca Sarlo (2010), encontraram
acolhida na revista Martin Fierro (1924-1927), publicacdo &gil, amena e aberta a todas as

tendéncias de vanguarda. O bom-humor, a subversdo de valores e convencdes estabelecidas, a
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atitude ludica e alguma petulancia vinham a tona nas paginas da publicacdo, mais até do que
nas obras icbnicas do grupo. A historia de Martin Fierro, tracada por Girondo, um de seus
fundadores, e a do grupo Florida séo quase sobrepostas. Ironicamente, Pietro (2009) sublinha
que Martin Fierro deixou de ser publicada por causa de um desacordo entre o diretor Evar
Méndez e um grupo de colaboradores que postulavam a candidatura de Yrigoyen para a

presidéncia da Republica.

Martin Fierro desaparece em 1927; o golpe militar de Uriburu ocorre em 1930.
Devem ser situadas nesse interim as Ultimas manifestagdes do grupo Florida
propriamente dito. Desaparecem as revistas inquietas e desrespeitosas; perde-se o
gosto pela discussdo e pelo escandalo literario. Os banquetes rituais e as conversas
nos cafés perdem a forca de outrora. A literatura, do, e 0s jovens que cinco anos
antes faziam tanto ruido entraram na etapa o isolamento. As datas de 1922 e 1928
constituem-se, assim, como os mar- cos cronoldgicos do grupo Florida, ainda que
para cada um dos casos individuais a cronologia deva se flexibilizar. Para Girondo,
por exemplo, comeca antes de 1922 e se conclui apenas em 1932, com a publicagio
de Espantapajaros. Para Borges, apesar do que declarou prematuramente, terminou
em 1930, com Evaristo Carriego, seu deleite reflexivo de Palermo e seu inte- resse
pelo compadre: “cultor da coragem”. (PRIETO, 2009, p.296)

E muito curioso que um grupo de escritores que defendia a separacdo entre a
literatura e a possibilidade de influir no mundo em que se vive encampasse esse patrocinio
eleitoral. Por outro lado, Sarlo (2006) endossa a heterogeneidade do espaco publico (que se
acentua no caso argentino pelos novos cruzamentos culturais e sociais provocados pela
mudanca demografica) pdem em contato diferentes niveis de producdo literaria,
estabelecendo-se um sistema extremamente fluido de circulacdo e troca estética. HA uma
presenca substancial de um publico, que, diga-se de passagem, ndo se pode generalizer. O
publico desse periodo € composto por camadas médias e populares, para o qual se produz uma
série de publicacdes que se estendem da literatura de “placer y consolacidon” até uma explicita
intencdo propagandistica, pe- dagodgica e social. Ganha corpo uma esquerda reformista e
eclética, que, segundo Sarlo (2006), funda importantes instituicdes de difusdo cultural
(bibliotecas populares, centros de conferéncias, editoras, revistas) para aqueles setores que
estdo a margem.A problematica do internacionalismo e da reforma social pensada como um
processo de educacdo das massas trabalhadoras no sentido de incorpora-las a uma cultura
democrética e laica comeca a ganhar centralidade. No plano literério, tradugdes do realismo
russo e do realismo francés alinham-se a uma poética humanista. No entanto, sublinha a

autora, essa mesma heterogeneidade desestabiliza a ordem. Os grandes jornais modernos, 0
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cinema, as variedades e o teatro falam de publicos diferentes, o que significa transferir a
esfera cultural as fraturas entre velhos criollos, imigrantes e filhos de imigrantes. Estas
superposicOes e coexisténcias despertam nacionalismos e xenofobias, que levam a um

sentimento coletivo nostalgico por uma cidade que ja ndo é mais a mesma.

Buenos Aiires torna-se uma cidade a ser vista e lida por um olhar saudoso, que, nas
palavras de Sarlo (2006), “focaliza um passado mais imaginario que real (e este é o caso do
primeiro Borges)” (p.14). Também pode ser descoberta na emergéncia de uma cultura
operéria e popular, dos bairros pobres e afastados, dos portos, da prostituicdo, da boemia e do
internacionalismo. O avango capitalista transformou profundamente o espaco urbano e
complexificou o sistema cultural, isso comeca a ser vivido ndo s6 como um problema, mas

Ccomo um tema estético.

Neste ambiente surgeBoedo, grupo que se assentava em alguns principios teoricos
manifestos, a saber: difusdo dos classicos da literatura revolucionaria e a utilizacdo da
literatura sendo como instrumento de transformacdo social, isto €, para revolver as
consciéncias e promover a imagem de um mundo melhor. Por conta disto, Boedo esteve
menos condicionado as mudancas na ordem politica ou econdmica do que Florida, bem como
as tendéncias artisticas que surgem nos centros, ao desejo de perfeicdo formal e a
singularidade da obra literaria. Para Prieto (2009), aparte dessas contingéncias, Boedo foi,
provavelmente, mais do que uma geracdo demarcada por limites cronoldgicos estreitos,
podendo ser entendido como uma escola ou um capitulo extenso da literatura contemporanea
argentina. O grupo constituiu-se no bojo da revista Los Pensadores, que comecou a ser
publicada em 1922, mudando seu nome para Claridad em 1926. Ja fora perpassado aqui que a
Revolucdo Russa catalisou na literatura do contexto os ecos dispersos e isolados que a
injustica social vinha despertando ha algum tempo. Para tanto, Boedo apropriou-se do
realismo critico para denunciar as desigualdades sociais e do que Prieto (2009) chama de
lirismo tolstoiano para exaltar a virtude dos humildes e dos submersos. Ainda para o autor:

Deformavam com gosto a realidade para forjar de contragolpe a imagem de uma
vida e de um mundo melhor, mas a dendncia poucas vezes constituiu-se como uma
andlise profunda das causas que tornavam o mundo intolerdvel, e o lirismo nédo

superou os limites de uma piedade decididamente mitigadora. (PRIETO, 2009,
p.298)

Neste sentido, é importante levar em consideracdo os deslocamentos ocorridos entre 0

realismo e o que seria um horizonte de sentido que volta o olhar da representacdo literaria
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argentina para o bairro, uma vez que isto, necessariamente, também envolve varia¢fes sobre a
ideia do que é a literatura e sobre a tarefa do escritor. Algumas perspectivas criticas sobre a
tendéncia boedista concordam em caracteriza-la, num primeiro momento, por sua estética
popular, em que o escritor é autorizado a dar voz ao povo, sobretudo por conta dos saberes
adquiridos durante a sua vida proletaria. Depois, hd o enfoque em uma literatura pedagogica,
que confia na transparéncia da representacao realista e que poderia sintetizar-se na defini¢do
de Astutti (2002)” “higiene y poesia al alcance de todos, unidas al uso del viejo realismo
critico para denunciar los aspectos sombrios del mundo, y a un lirismo tolstoiano para exaltar
la virtud de los humildes y de los sumergidos” (ASTUTTI, 2002, p. 424). Por outro lado, Graciela
Montaldo (1989, p. 389) denomina esta tendéncia estética como “verista”, uma vez que nao se
propuseram a “pintar la realidad” ou mostrar “la vida” mas sim compor fic¢es destinadas a

educar 0 povo.

Outro aspecto implicito ao boedismo é aquele que Miguel Dalmaroni, em seu
exame das atribuigdes da literatura populista, ressalta como sendo a grande persisténcia do

boedismo, isto é:

[...] maniqueismo moral (s vezes muito proximo do que seriam ideologias
humanistas, religiosas, etc.) na distribuicdo de papéis estereotipados segundo uma
dinstin¢do classista: os burgueses sdo imperdoaveis e completamente maus, por
outro lado, os proletarios sdo naturalmente bons e carentes de redencgdo. Tem-se
aqui uma correlacdo direta com os discursos mais proximos do que é entendido em
politica como ‘populismo’, ou seja, uma caracterizagdo ‘paternalista’ e ‘demagogica’
do ‘povo’ como sujeito social uniforme, naturalmente progressivo e executor da
justica. (DALMARONI, 2004, p.18).

Apos este caminho, faz-se necessario retornar agora ao ponto de partida. O que
estas linhas buscam problematizar ¢ que Boedo e Florida ndo devem ser criticados pela
projecao de algumas obras de maturidade ou pelo prestigio atual de alguns de seus membros.
Em consonancia com os criticos destacados no decorrer deste topico, é viavel assumir que
ambas as tendéncias permitiram um processo singular na historia literaria argentina e, mais
aléem dos resultados definitivos, acumularam suficiente experiéncia de acertos e erros,
justificando, ainda hoje, um retorno as fontes. Florida empenhou-se em atualizar a verve
literéria, haja vista que esteve alerta a todas as tendéncias que circulavam pelas vanguardas
europeias e, dentre muitas possibilidades, apenas aclimatou o ultraismo, com sua obsessdo

imaginativa. Flexibilizou a lingua e renovou a problematica da arte. Boedo, por sua vez,teve
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de reinventar sua prépria tradicdo de literatura de esquerda, promovendo o interesse de
multidGes pela literatura social. Os escritores de Boedo, em sua maioria, foram arrebatados
pelo conflito central do intelectual burgués.

De modo sucinto, para reconstruir esta trama em termos de uma cultura vivida, é
preciso seguir as pistas propostas por Sarlo (2006) e Prieto (2009), e redefinir o lugar da
literatura no campo da cultura para reconhecer 0s novos nexos que se estabelecem entre a
dimensdo cultural e a sécio-politica. Ndo pretendo afirmar que estas perspectivas tenham se
fundido numa unidade, mas sim de considerar os textos que sdo produzidos nesta esfera
publica modernizada e no marco de uma cidade afetada pelas novas tecnologias. Soma-se a
isso a heterogeneidade dos discursos que fazem com que a literatura ja ndo apare¢a como uma
entidade singular, auratizada, mas como um sistema que inclui, em suas politicas e estratégias
textuais, os diferentes atores. Trata-se, daquilo que Sarlo (2006) denomina de “literaturas”, em
que o plural indica diferencas de problematizacdo estética e diversos universos de publico

leitor.

2.3 Distopia x Utopia na Literatura do Presente angolana

Durante a pesquisa para a dissertacao de mestrado, entre 2008 e 2010, decobri que
a caréncia de um pensamento social s6lido em Africa contribui imensamente para que a
literatura seja alcada a uma importante fonte de analise histérica e socioldgica. Bittencourt
(2007) aponta uma série de obstaculos e problemas no que se refere a producdo
historiografica em Angola. O autor esclarece que a primeira turma de historiadores formada
na Universidade Agostinho Neto (UAN), a maior universidade publica de Angola, concluiu o
curso em 2008. Para, além disso, ha uma énfase na formacdo de licenciados, o que
marginaliza a formacdo de grupos, nicleos ou projetos de pesquisa. Em conversa via e-mail,
no inicio de 2009, o Professor Paulo de Carvalho, chefe do Departamento de Sociologia da
UAN, lamentou a falta de programas de poOs-graduacdo em sociologia em Angola e,
consequentemente, da caréncia de pesquisadores e de producdo cientifica que problematize
quest@es historicas, sociais, politicas e culturais fulcrais para um pais em fase de reconstrucéo.
No entanto, ambos 0s pesquisadores concordam que a histéria nunca deixou de ser contada,

escrita e discutida. Os livros de memdria e literatura ndo ocupam necessariamente o lugar dos
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livros de Historia e Sociologia, mas dao atencéo e reviram uma série temas que muito dizem
respeito a0 modo como o0s angolanos encaram o seu passado remoto e recente. Tal producéo,
para Bittencourt (2007), ndo pode nem deve sofrer criticas que lhe exija rigor académico,
confrontacdo de fontes e respeito aos fatos, j& que sdo trabalhos realizados com outros
objetivos.

Em muitos casos, os textos literarios, as memorias e os relatos autobiograficos
servem de fonte ao historiador, o soci6logo e o antrop6logo interessados na historia de
Angola, desde que tal material sofra os mesmo procedimentos investigativos que os demais.
Tais materiais podem também fomentar a producdo de novos relatos, gerando uma
confrontagcdo muito rica para o académico, quer pelo embate entre concepgdes opostas, quer
como retrato de diferentes disputas politicas e sociais no presente (BITTENCOURT, 2007, p.15).

No tocante a literatura angolana, ndo hd como falar de sua formagdo sem
mencionar a relagdo estabelecida entre discurso historico e discurso literario, devido,
sobretudo, ao recente processo de descolonizacdo pelo qual ainda passam esses paises. No
caso particular de Angola, verifica-se o relevante papel desempenhado pela literatura nesse
processo de descolonizacao e construcao do imaginario social nesse novo contexto historico.

Nesta mesma senda, Antonio Candido (2006) situa, no nucleo de sua reflexdo, as
relacbes das formas literarias com 0s processos sociais e atesta que a obra de arte é social em
dois sentidos, pois depende da acdo de fatores do meio social que ganham relevo no objeto
artistico em diferentes graus de sublimacao, bem como produz sobre os individuos um efeito
pratico, alterando a sua conduta e visdo de mundo ou reiterando neles o sentimento dos
valores sociais.

Tendo em vista isto, num primeiro momento, baseando esta reflexdo nas ideias de
Antbnio Candido (2004) e Rama (2001) sobre a formacao de um sistema literario articulado
com o elemento social, farei uso da perspectiva de Pedro Lyra (1995), empreendida em Paula
Santana (2010), acerca da dinamica das geraces, em que o autor desenvolve uma nova
metodologia para periodizar a historia da poesia brasileira - e que pode ser transposta para
outras realidades sociais e contextos literarios.?

Para Lyra (1995), dois fatores sdao fundamentais para concep¢do de uma geracgéo:

0 genealdgico e o historico. O genealdgico diz respeito a reprodutibilidade, € um fator que

E importante ressaltar que esta anélise geracional surge como aporte metodol6gico para localizar a produgéo
literaria de Ondjaki e evitar deslocamentos temporais ou escolhas arbitrarias. De maneira alguma tenho a
pretensdo de mapear toda a producéo ficcional angolana contemporéanea. O intuito aqui é, apenas, a partir desta
perspectiva metodoldgica, trazer a tona obras que representam bem a multiplicidade de caminhos possiveis nessa
“floresta de signos” em que se converte, hoje, a Literatura Angolana, assim como localizar Ondjaki dentro desta
dindmica de frenética mudanca social.
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depende da vivéncia individual. O historico depende da vivéncia coletiva, da vigéncia no
tempo/espaco. O sujeito histérico é um produto da genealogia. Sendo assim, para Lyra
(1995), geracdo € um conceito que compreende um conjunto finito de individuos agrupaveis
por uma mesma faixa etaria, determinada pelo tempo necessario a sua reproducdo. Uma
geracdo é diferente de um grupo, de um movimento, de um partido, de uma escola, porque
comporta tipos variados de individuos, de niveis diferentes, de classes antagénicas. Um grupo
ou um movimento é organico, trata de interesses segmentados. Uma geracao é inorganica, dai
0 seu caréater universal. Uma geracdao é composta de uma massa anénima e amorfa mais uma
elite organica e eventualmente de uma figura epdnima (que d& ou empresta seu nome ou é
referéncia para uma geracdo). A tarefa de uma geracdo, segundo o critico, € elevar a
humanidade para um nivel de cultura e de vida superior aquele em que a encontrou. A
afirmacdo demonstra claramente um comprometimento do critico com a geracdo a que
pertence, impondo um carater messianico no processo de sucessdo de geracfes, como se as
anteriores sempre fossem superadas pelas emergentes. Ora, tal procedimento ndo trata de
lancar um olhar sobre o fenémeno artistico, elencando categorias de analise que possam ser
verificadas no periodo correspondente a vigéncia de uma geracdo, é uma solugédo simples de
suplantacdo de uma geracdo a antecedente. Isto nega os fatores que determinam o contexto
socio-histdrico e o estético-temporal, quase sempre antagdnicos em confronto. Apesar deste
comprometimento ideoldgico, Lyra (1995) elabora uma estrutura de analise véalida para
compreensdo das obras de autores de um determinado periodo correspondente a uma geracao.

A construcdo tedrica do autor permite entender como as geracBes, no
cumprimento de suas etapas vitais, vdo ganhando experiéncia, assumindo papeéis e funcdes
proprias de cada faixa etaria, ou seja, desenvolvendo “sucessivos estagios existenciais dos
individuos na geragdo e das geracdes na historia”. Destarte, o primeiro estagio € o
Nascimento: periodo dentro do qual nascem todos 0s seus integrantes; estreia: periodo
posterior a faixa de nascimento, dentro do qual seus integrantes entram na cena historica;
vigéncia: periodo apds a faixa de estreia, dentro do qual a geracdo define a sua fisionomia;
confirmacdo: periodo apds a faixa de vigéncia, do qual a geracdo ainda dispGe para o
cumprimento da sua tarefa; retirada: periodo apés a faixa de confirmacéo, no qual as geracdes
comegam a morrer.

Noutro sentido, as geracdes posteriores acumulam a experiéncia das geracoes
anteriores, promovendo uma relacdo dialética de superacdo e afirmacgdo das suas tendéncias.
Toda geracdo tem uma fisionomia com atributos que podem ser herdados, quando recebe

influéncia da geragdo anterior; e proprios, quando cria no seu interior caracteristicas
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diferenciadoras. O quadro inicial proposto por Lyra (1995, p. 31), dentro de determinadas
condi¢des que envolvem aspectos bioldgicos e ambientais, tem cinco (5) etapas vitais
compondo cinco (5) geracOes bioldgicas (5 idades): A) Adolescéncia — que vai até em torno
dos vinte (20) anos; B) Juventude — dai até em torno dos quarenta (40); C) Maturidade — dai
até em torno dos sessenta (60); D) Velhice — dai até em torno dos oitenta (80); E) Senectude —
dai até a morte.

Isto posto, 0 autor aprofunda mais ainda a construcéo tedrica e partindo das cinco
geragdes bioldgicas, Pedro Lyra (1995) faz corresponder a estas cinco geracGes literarias
coexistentes em qualquer tempo histdrico, sabidamente: a) A emergente: dos que ainda
realizam o aprendizado, descobrindo a propria vocacdo — na faixa de nascimento; b) Nova:
dos que comegaram a entrar em cena, introduzindo novidades de tema, forma, linguagem — na
faixa de estreia; c) Dominante: dos que se encontram no centro da referéncia literaria do
momento — em plena faixa de vigéncia; d) Classica: dos que estdo rematando a sua obra, ja se
incorporando a histéria — na faixa da confirmacéo; e) Candnica: dos que ja encerraram a
tarefa e cumprem o resto de vida que lhes cabe — na faixa da retirada. Pelos atributos etarios e
0 encadeamento geracional podemos observar que as geracdes literarias correspondem a um
fluxo de producéo.

Interessante notar que Lyra (1995), portanto, escudado ndo so tradigdo tedrica
geracional, mas também na producdo poética brasileira que espelha uma
linguagem/mentalidade e numa reflexdo socio-histdrica efetivada sobre a realidade nacional,
desenvolve uma proposta de reescrita da histéria da poesia brasileira mais recente. Oferece
instrumentos valiosos para uma nova periodizacdo, um conceito preciso e uma terminologia
bem definida, além de um referencial da mentalidade dominante na Geracao 60, sem perder
de vista as ligacOes estruturais da representacdo mental com as nossas formagdes sociais. A
reescrita da historia da literatura angolana, dada suas caracteristicas peculiares (a saber, o fato
de ser uma literatura cuja histéria € muito recente e confunde-se com as lutas anti-coloniais no
pais, bem como a organizacdo de uma nova ordem mundial), pode seguir esse caminho, mas
sem incorrer nos velhos vicios de abordagem da histéria e sociologia, que debrugcam-se muito
mais sobre questdes estruturais,isto €, externas as obras abordadas.

Entretanto, faz-se importante frisar, que engendrarei uma subversdo da analise
geracional empreendida por Lyra (1995), uma vez que as geracfes em Angola surgem junto
com as etapas de desenvolvimento e tém um tempo de vida diferente de modelo lyriano. A
histéria angolana urgia nos anos 1940, como foi visto nos tdpicos anteriores, e a literatura

como parte desta histéria acabou por acontecer num lusco-fusco, como diria Benjamin. Tendo
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em vista isto, as geragdes nédo tiveram sessenta (60) anos para se consolidar, mas pouco mais
dez (10) anos. Cada nova etapa de desenvolvimento, na acepcéo de Lyra (1995), corresponde
ao surgimento de uma nova geragédo, que confronta a anterior de algum modo, como veremos
a sequir.

De acordo com Thomas Bonnici (2000), a emergéncia e o desenvolvimento de
literaturas de povos colonizados dependem de dois fatores: das etapas de conscientizagdo
nacional e do fato de serem diferentes. Na primeira etapa, a literatura produzida na col6nia é
escrita pelos préprios colonizadores, na segunda, € escrita pelos nativos, mas apresenta uma
total dependéncia em relacdo ao modelo literario do pais colonizador, e , na terceira, ha a
ruptura com o modelo literario e com a dependéncia cultural do pais colonizador. Neste
sentido, Bonnici, utilizando-se de exemplos das literatura africanas de lingua inglesa,
descreve minuciosamente essas trés fases de desenvolvimento das literaturas pos-coloniais. A
literatura angolana escrita em lingua portuguesa, sendo um produto derivado “das seqiielas do
colonialismo” (Laranjeira, 1995, p.10) europeu, ndo foge a essa regra. Sendo assim, a
miscelanea da analise geracional de Lyra (1995) e da analise via etapas de desenvolvimento
de Bonnici (2000) pode encorpar o trajeto metodologico da abordagem da formacgéo de um
mundo literario em Angola.

Sendo assim, o proximo passo € determinar 0 espaco da Geracdo Nacionalista
(nomenclatura elaborada por mim, para este estudo) na literatura angolana. Tomando o
conceito orteguiano de geracdo decisiva, com base na elaboracdo de Lyra (1995), é possivel
firmar que a geracdo inicial da literatura angolana compreende tudo o que foi produzido em
Angola e sobre Angola no periodo anterior a 1849, segundo algumas noticias da literatura
angolana compiladas por Francisco Soares (2001). A segunda geracdo envolve 0s textos
produzidos ap6s a publicacdo de Espontaneidades da minha alma, de José da Silva Maia
Ferreira, em 1849%, indo até a véspera da criacdo do Movimento Vamos Descobrir Angola em
1948. Por fim, a terceira geracdo, que denomino de Nacionalista, comeca com a eclosdo desse
movimento cultural que fara surgir em Angola uma literatura angolense, como situa Soares,
livre da dependéncia da metrépole e autdbnoma, com a fundacdo da Unido dos Escritores
Angolanos (UEA). A partir deste primeiro recorte, é possivel localizar o percurso literario
angolano mais recente, que é o foco deste trabalho, numa analise geracional (SOARES,
2001).

2 As publicacBes anteriores ao ano de 1849 tinham um caréter, por vezes, nativista e espontaneo demais, ndo
podendo, assim, serem compiladas em movimentos literarios representativos.
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Neste sentido, 0 ano de 1948 é emblemético, pois, segundo Carlos Ervedosa
(1979), angolanos negros, brancos e mesticos iniciaram a partir desta data, em Luanda, 0
movimento cultural Vamos Descobrir Angola, tendo em mente o estudo da terra em que
nasceram e que tanto amavam, e que, no entanto, mal conheciam. Esses rapazes, totalmente
assimilados a cultura europeia, eram ex-alunos do liceu Salvador Correia, que por um motivo
ou por outro ndo puderam ir a metropole em busca de uma formacdo universitéaria. Eles
haviam estudado toda a cultura portuguesa e sabiam tudo sobre o pais colonizador: a
geografia, o clima, a fauna, a flora, a literatura e as tradi¢des culturais; ao mesmo tempo em
que desconheciam Angola quase completamente.

Albert Memmi (1977), ao comentar essa pratica colonialista de educar o
colonizado na cultura do colonizador, afirma que a educacgdo foi uma instituicdo de grande
utilidade para o regime colonial, j& que na escola, procurava-se dominar espiritualmente os
colonizados pelo apagamento dos seus valores culturais e civilizacionais, pelo banimento da
sua lingua, pelo apagamento da sua historia. Impunham-se outros valores estranhos a Africa,
exigindo-se duma forma absoluta, a obediéncia a cultura e a civilizagcdo europeias que a
escola colonial defendia.

Esse procedimento do governo portugués atesta a observacdo de Frantz Fanon
(1968) sobre a violéncia do colonialismo em relacao as tradigdes culturais do colonizado: “O
colonialismo ndo se contenta apenas em manter um povo em suas garras € em esvaziar o
cérebro do nativo de qualquer forma e contetdo. Por uma espécie de logica perversa, ele se
volta para o passado do povo, e o distorce, o desfigura e o destr6i” (Fanon, 1968, p.192).

Tendo em vista isto, irrompe a relevancia politica do movimento Vamos descobrir
Angola, que irrompe como um grito, um clamor que inicia a mais importante fase da literatura
angolana. Para Everdosa (1979), este movimento foi o rito de passagem para a angolanidade:
0 estagio inicial de uma literatura moderna que comecava a reivindicar a sua maioridade. Foi
0 momento de ruptura com os padrdes estéticos que haviam moldado um século do fazer
literario em Angola, em favor de um caminho delineado pela africanidade e angolanidade, que
seriam suportes da reivindicacdo de uma nacado livre do dominio colonial. Foi o inicio da fase
crucial pela qual passam as literaturas de povos colonizados de que Fanon (1968) nos fala, de
gue somente a partir dela é possivel falar de uma literatura verdadeiramente nacional. Foi o
momento em que a palavra literaria transformou-se em arma de combate.

Desta maneira, a luz de Lyra (1995), pode-se situar este instante histérico como o
nascimento de uma geracao, periodo dentro do qual nascem todos os seus integrantes. Este

nascimento seria tanto verossimil, real, quanto simbdlico, pois tanto € 0 momento em que
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muitos nomes importantes da turma que lutou pela independéncia de Angola nascem (a saber,
Pepetela, Ana Paula Tavares, Manuel Rui), quanto é o momento de gestacdo e de vinda ao
mundo de movimento forte de contestacdo, que daria as bases ideoldgicas e estéticas para
quem veio depois. No ano de 1948, de acordo com a correspondéncia elaborada por Lyra,
seria literariamente 0 ano em que surge a Geracdo Emergente, a geracdo dos que ainda
realizam o aprendizado, descobrindo a propria vocacao.

Dentro das atribuicfes e caracteristicas de uma Geracdo Emergente, 0s jovens
angolanos propdem olhar para Angola de modo a conhecé-la por inteiro, aproveitando-se as
boas contribuicGes deixadas por Cordeiro da Matta, Alfredo Troni e os jornalistas-escritores
do inicio do século XX. O movimento ndo descartava o conhecimento das correntes culturais
estrangeiras em voga e propunha utiliza-las como um meio de rever e nacionalizar suas
producdes alicercadas nas tradi¢bes culturais angolanas e voltadas ao povo angolano, num
processo que entre outras coisas consistia na ‘“‘deseuropeizacdo da palavra européia”,
conforme afirmacdo de Costa Andrade (1980a, p.34); processo este muito parecido com o
antropofagismo proposto pelo brasileiro Oswald de Andrade. Sobre essa possivel influéncia,
Carlos Ervedosa (1979) afirma que esses jovens intelectuais que lancavam suas vozes num
grito coletivo, “sabiam muito bem o que fora o movimento modernista brasileiro de 22. Até
eles havia chegado nitido, o grito do Ipiranga das artes e letras brasileiras”. Salvato Trigo
(1977) também observa a influéncia do Modernismo brasileiro sobre 0 movimento literario

angolano:

Teré sido o modernismo brasileiro um dos movimentos literarios estrangeiros que
mais incentivo prestou a esses jovens, sequiosos de produzirem uma literatura capaz
de traduzir correctamente as ansiedades, as inquietudes, os problemas graves com
que a sua terra se debatia. (TRIGO, 1977, p.151)

A partir do movimento Vamos Descobrir Angola, segundo Carlos Ervedosa
(1979), comecava a germinar uma literatura que seria a expressao dos sentimentos e o veiculo
das aspiracBes angolanas. Em 1950, esse movimento transformou-se no Movimento dos
Novos Intelectuais de Angola (MNIA), adquirindo um carater quase exclusivamente literario,
isto é, 0 Movimento dos Novos Intelectuais de Angola foi essencialmente um movimento de
poetas, virados para 0 seu povo e utilizando nas produ¢des uma simbologia que a propria terra
exuberantemente oferece.

Segundo Tania Macedo (2008), deve-se lembrar que a leitura do modernismo

brasileiro foi estética num primeiro momento, logo ela se transformaria numa leitura politica,
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fazendo com que o programa levado a efeito pelos autores angolanos tomasse uma forte
dimensdo ético-estética, ja que, conforme ressalta Abdala Junior, “[...] esteve ligada a uma
conscientizacdo politico-social. Tratava-se nesses paises, como ocorrera no Brasil, de
prestigiar um nivel de fala de identificagio nacional.” (ABDALA JUNIOR, 1989, p.73)

Assim, pode-se dizer que essa geragdo traz a cena da literatura da entdo colbnia
portuguesa em Africa a modernidade literaria e o faz a partir do estreito dialogo que mantém
com a literatura brasileira do periodo modernista. E interessante perceber, nesta senda aberta,
que alguns momentos decisivos da formacao do sistema literario angolano foi erigido em
diadlogo com a modernidade estética.

No além-mar, segundo Mério de Andrade (1997), os estudantes que tiveram a
possibilidade de concluir seus estudos na metropole, apos o término do liceu em Luanda, ao
chegarem la, entraram em contato com as ideias libertarias e as modernas correntes literarias
em voga na Europa, como o Renascimento Negro norte-americano e a Negritude francofona,
ambos de ideologia pan-africanista. Essas descobertas intelectuais seriam as principais
responsaveis pela mudanca de dire¢cdo e postura politico-cultural que esta movimentacao
politico-estética sofreria.

A partir de entdo, também sofreram um processo de conscientizacdo® e
comegaram a descobrir suas origens africanas, percebendo a opressdo que recaia sobre eles,
sobretudo em seus irmaos de raca nas colbnias. Pires Laranjeira comenta essa descoberta de
identidade e da realidade africana pelos africanos cultos. Esse despertar coletivo da
consciéncia angolana, que atingiu simultaneamente a colonia e a metrépole em razdo do
constante intercambio de informacdes que o Movimento Vamos Descobrir Angola mantinha
com a Casa dos Estudantes do Império (CEIl), foi uma consequéncia direta dos ventos
favoraveis as reivindicacdes de liberdade, gerados pelo término da Segunda Guerra Mundial
com a derrota dos regimes autoritarios, que criaram condigcdes para o inicio do processo de
descolonizag&o das coldnias europeias na Africa e na Asia.

Desse modo, segundo Ervedosa (1979), assistiu-se entre o final dos anos 1940 e o
inicio dos anos 1950 ao desenvolvimento de um fenémeno literario original no @mbito das
literaturas africanas de expressdo portuguesa, levado a cabo por jovens intelectuais angolanos
espalhados por Luanda, Coimbra e Lisboa. Os principais nomes dessa geracao, que ficou
conhecida como a “geracdo de Mensagem”, foram Viriato da Cruz, Antdnio Jacinto, Antdnio

Cardoso, Agostinho Neto e Mario Pinto de Andrade.

2 \/ale ressaltar que estou a par de todas as polémicas que giram em torno deste termo, todavia, ndo poderia me
furtar de utilizar esta ideia, tdo em voga na época e bastante representativa do "espirito” marxista do momento.
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Diante disto, segundo Lyra (1995), este periodo, ja década de 1950, seria
caracterizado como a fase de estreia de uma geracao, ou seja, periodo posterior a faixa de
nascimento, dentro do qual seus integrantes entram na cena historica. Do ponto de vista
literario, esta se caracterizaria como uma Geracdo Nova, ou seja, a geracdo dos que
comegaram a entrar em cena, introduzindo novidades de tema, forma e linguagem. O MNIA
(Movimento dos Novos Inteletuais de Angola) e a CEI (Casa dos Estudantes do Império)
foram responsaveis pelas principais publicacGes poéticas na década de 1950, que muito
contribuiram para a sedimentacdo posterior de uma luta que seria ardua. Para Macedo (2007),
neste momento a utopia seria extremamente necessaria a fim de manter acesa a chama da
“sagrada esperanca” até a chegada da independéncia. Para Everdosa (1979), a atividade
editorial da CEIl desempenhou papel de primordial na divulgacdo dos autores angolanos
silenciados pela barreira da censura e que, de alguma maneira, contribuiu para chamar a
atencdo do mundo para a situacdo que Angola vivia.

A transicdo da década de 1950 para a de 1960 foi um periodo agitado em Angola,
com muitas movimentag6es politicas em consequéncia da criagdo do MPLA em 1956. Muitos
escritores pertencentes ao movimento foram presos, acusados de atividades subversivas pelo
poder colonial. A partir da radicalizacdo do confronto armado entre a metrépole e a colonia, a
maioria dos escritores, como, por exemplo, Agostinho Neto, Antonio Jacinto e Alexandre
Daskalos aderiram a luta armada. Muitos dos engajados que conseguiram evitar a prisdo
fugiram e aderiram a guerrilha, e desse ponto em diante, “a literatura reivindicativa dos anos
50 dava lugar a literatura de maquis” (ERVEDOSA, 1979, p.138), pois com o acirramento da
guerra colonial, inclusive com entrada de outras forcas, como a UPA (futura FNLA) e a
UNITA, ocorreu o endurecimento do poder colonial, que através da sua policia politica
(PIDE) encerrou as atividades das agremiacfes culturais, prendendo e ameacando seus
principais dirigentes. Desse modo, foram fechados em Luanda a Sociedade Cultural de
Angola, o Cine Clube de Luanda e a Associacdo dos Naturais de Angola, enquanto que em
Portugal, a CEIl e a Sociedade Portuguesa de Escritores também tiveram suas atividades
encerradas (EVERDOSA, 1979).

A partir dos anos 1960, a literatura angolana entrou definitivamente na terceira
fase de desenvolvimento de uma literatura colonizada descrita por Frantz Fanon (1968): a fase
de luta ou revolucionéria e nacionalista. Dentro desta fase, ha também o periodo de vigéncia
da geracdo, que segundo Lyra (1995), se caracteriza como 0 momento em que a geracdo
define a sua fisionomia. Esta fisionomia seria marcada pelo esquerdismo ocidental e um

pensamento nacionalista. No tocante a conformagdo enquanto geracéo literaria, este grupo se
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enquadraria como uma Geracdo Dominante, cuja principal caracteristica seria estar no centro
da referéncia literariado momento.

Em convergéncia com as qualidades atribuidas a uma Geragdo Dominante, nota-
se que, no decorrer dessa fase, um grande nimero de homens e mulheres que antes ndo
haviam pensado jamais em escrever uma obra literéria, agora que se encontram em situacfes
excepcionais, na prisdo, na guerrilha ou na véspera de serem executados, sentem a
necessidade de expressar a sua nacao, de converter-se em porta-vozes de uma nova realidade
em acdo. E neste momento, que um dos grandes nomes da literatura em lingua portuguesa
hoje, José Luandino Vieira, escreve seu primeiro romance, Nos, os makulusu (1974). A obra
surge na prisdo do Tarrafal, em meio aos trabalhos forcados e s6 seria publicada na década
seguinte. De acordo com Pires Laranjeira (1995, p.120), apenas os livros de contos A Cidade
e a infancia (1960), Duas historias de pequenos burgueses (1961) e Luuanda (1964) foram
publicados nesse periodo. A vida verdadeira de Domingos Xavier; NoOs, os do Makulusu,
Macanduva; Jodo Véncio: os seus amores, e Dona Antonia de Sousa Neto & Eu, s6 foram
publicados posteriormente. Jose Luandino Vieira, conforme o que foi dito anteriormente, foi o
responsavel pelo ressurgimento do romance angolano, género antes limitado a producdo
isolada de Castro Soromenho. Segundo Rita Chaves (1999, p.162), “¢ precisamente com a
obra de Luandino que o romance alcanca sua consolidacdo. Com ele, pode-se considerar que
o género esta formado”. Outro escritor a enveredar pelo romance na década de 1960 foi o
poeta Manuel dos Santos Lima, que teve o seu romance As sementes da liberdade publicado
no Brasil em 1965.

Importante retomar Fanon (1968), quando o pensador afirma que o intelectual
colonizado se dara conta mais cedo ou mais tarde, de que ndo se prova a nagcao com a cultura,
sendo com a que se manifesta na luta que o povo realiza contra as forcas de ocupacdo. E
exatamente isto que vivencia Angola com o recrudescimento das lutas por libertacdo. Desse
modo, muitos escritores angolanos imbuidos de um espirito nacionalista e revolucionario
foram produzindo suas obras nas celas das prisées coloniais, nos intervalos da guerrilha e no
exilio, onde buscavam chamar a atencdo para o drama angolano e conseguir apoio para a luta
anti-colonial. A década de 1960 também foi o periodo do desenvolvimento da prosa em
Angola. O conto revestido de africanidade adquiriu contornos verdadeiramente angolanos
pelas médos de Arnaldo Santos, Henrique Abranches e José Luandino Vieira, enquanto que o
romance, através desse Ultimo, ressurgiu revitalizado, dando sinais da independéncia do
género em relacdo ao modelo metropolitano. Nesse periodo, as conquistas da poesia da

década passada chegaram até a prosa.
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A pequena abertura no plano cultural, iniciada a partir da morte do ditador
Antonio Salazar em 1968, fez com que a década de 1970 se iniciasse com certo grau de
liberdade. Muitos dos escritores que tinham sido condenados a longos anos de priséo
deixaram o carcere nesse inicio de década e Angola passou a condi¢do de estado portugués.
Desse modo, nesses poucos anos que antecederam a independéncia, houve um ressugirmento
da atividade literaria em Angola. Pires Laranjeira (1995, p.134) lembra que nas paginas
culturais de A Provincia de Angola, no suplemento literario do Diario de Luanda e na revista
Prisma, procurava-se exercer uma critica alusiva a genuina literatura angolana e punia-se tudo
quanto era literatura de fraca qualidade, colonialista ou oportunista, procurando apontar ao
leitor a auténtica leitura.

Dentre as obras literarias relevantes surgidas na primeira metade da década de
1970, a poesia continuou sendo o principal género cultivado enguanto que a critica literaria
comegou a nascer no territério angolano, através das obras de David Mestre, Critica literaria
em Angola: resenha histérica e situacéo actual (1971) e de Carlos Ervedosa, Itinerario da
literatura angolana (1972).

Tendo em vista isto, é impossivel adentrar na contemporaneidade da literatura
angolana sem fazer mencéo a independéncia do pais. A independéncia politica de Angola em
relacdo a Portugal chegou a meia-noite do dia 11 de novembro de 1975 e com ela mudou-se o
panorama da cultura angolana. O movimento de libertacdo nacional angolano, concebido a
partir de movimentos culturais, contava com a presenca de escritores entre 0s principais
fundadores e lideres. Escritores que deram sua contribuicdo das mais variadas formas
possiveis: no "front" da batalha comandando tropas, produzindo na prisdo obras literarias de
mensagem anticolonial, que pudessem conscientizar e encorajar 0s angolanos, ou no exilio,
chamando a atencdo do mundo para o drama angolano. Desse modo, € natural que uma das
primeiras medidas tomadas pelo governo do MPLA® ao assumir o poder, constituindo como
presidente da republica o poeta Agostinho Neto, fosse a criagdo de um oOrgdo editorial que
pudesse viabilizar a publicacdo de inimeras obras escritas durante o periodo colonial.

Assim nasceu a Unido dos Escritores Angolanos (UEA) em 10 de dezembro de
1975, um més apos a independéncia angolana. Na opinido de Hamilton (1984. p. 168-169), a
proclamagdo da UEA, num clima civil-militar ainda instavel, “¢ testemunho vivo do papel
que o escritor e a literatura desempenhavam na nova sociedade em formagao”. Russell

Hamilton (IDEM, 1984 p.168-169) observa que os dirigentes do MPLA, a comecar pelo

> Movimento Popular de Libertacdo de Angola
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préprio poeta- presidente, cientes do papel significativo que a literatura pode desempenhar na
ardua tarefa da unificacdo nacional, apressaram-se a concretizar bases para a producéo
literaria em Angola. Desse modo, a UEA, de 1976 a 1979, editou cinqiienta e dois livros, onze
livros de bolso, e vinte quatro cadernos, totalizando 798.040 exemplares.

E importante salientar novamente que grande parte das obras publicadas pela
UEA nesse periodo foram escritas no inicio dos anos 1970 ou nas décadas anteriores durante a
guerrilha, o exilio ou a prisdo, como foram os casos de Sagrada esperanca, de Agostinho
Neto, As aventuras de Ngunga, de Pepetela, e as obras de José Luandino Vieira. Essa
avalanche de publicacbes promovidas pela UEA, trazendo a luz obras inéditas ou ndo de
grandes escritores angolanos e também figuras importantes do movimento de libertacdo
nacional, teve um papel essencial na consolidacdo da literatura angolana. E esta etapa, para
Lyra, seria 0 momento da confirmacdoda geracédo, periodo apos a faixa de vigéncia, do qual a
geracdo ainda dispde de prestigio para o cumprimento da sua tarefa. Literariamente, esta se
caracterizaria como uma Geracdo Classica, dos que estdo rematando a sua obra, ja se
incorporando a histéria angolana. Conforme a afirmagdo de Pires Laranjeira (1995, p.165), “a
divulgacéo dos inéditos de José Luandino Vieira, Pepetela, Uanhenga Xitu e outros contribuiu
decisivamente para a confirmagdo de Angola como a maior forca literaria dos cinco paises
emergentes”. Assim sendo, esta seria a Geracao Canénica da literatura angolana, a geragao
dos que ja encerraram a tarefa e cumprem o resto de vida que lhes cabe.

A partir desse primeiro momento da UEA, dessa febre editorial que resgatou
inimeras obras literarias caladas pelo regime colonial, a literatura angolana em liberdade
seguiria outros rumos, tornando-se mais heterogénea e abrigando em seu bojo diferentes
tendéncias estéticas.

Nos anos 1980, surge nas bases do MPLA, um conjunto de jovens escritores
designados por “novissima geragdo”. Interessante perceber que estes jovens escritores, a luz
de Pires Laranjeira, situam-se num outro lugar estético e ideolégico, bem distante, no que
concerne aos objetivos definidos e aos fatores de unidade, a conhecida “Geragdo de 70”.
Assim, abriram as portas a um novo periodo da literatura angolana - o da Renovacao. Muitos
foram os nomes que integraram esta Brigada Jovem de Literatura (BJL), dos quais merecem
destaque, entre muitos outros, 0s seguintes: Anténio Panguila, Jonh Bella, Fernando
Kafukeno, Antonio Gongalves e Luis Kandjimbo.

Tind6 Secco (2008), sobre a fase de maiores influéncias cosmopolitas e de maior
diversidade tematica, cogita a geracdo da poesia dos anos 80 e também dos anos 90, tem

caracteristica marcante os temas sobre desilusdo e angustia diante da situacdo de Angola.
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Soma-se a isso as duvidas em relacdo ao futuro, que minam com as possibilidades abertas
pela utopia dos anos 1960 e 1970. Portanto, irrompe uma Geragdo de novas inventividades
poeticas, liberdades linguisticas, renovac@es tematicas, dos estados de alma e ontolégicos.

Dentre eles, podemos citar, com a ajuda de Pires Laranjeira (1995) e Russell
Hamilton (1984), os nomes de José Eduardo Agualusa, Jodo Melo, Jorge Macedo, Garcia
Bires, Adriano Botelho de Vasconcelos, Jodo Maimona, J. A. S. Lopito Feij6 K., E. Bonavena,
José Luis Mendonca, Paula Tavares, Carlos Ferreira, Anténio Fonseca, Lisa Cristel, Victor
Jorge, Luis Elias Queta, Rui Augusto, Ana de Santana, Fragata de Moraes, Roderick Neohne,
Conceigdo Cristovdo, Cristovdo Neto, Fernando Couto, Carlos Ferreira, Antonio Jorge
Monteiro dos Santos, Fernando Monteiro, Samuel de Sousa, Rui Bueti, Otaviano Correia,
Rosério Marcelino, Maria do Carmo e Manuel Pedro Pacavira, John Bella e, mais
recentemente, Ondjaki.

Desse modo, com a independéncia politica de Angola e a criacdo da UEA em
1975 completa-se o periodo de ruptura da literatura angolana, iniciado com o Movimento
Vamos Descobrir Angola em 1948. ApoOs esse periodo de luta e maturacdo, a literatura
angolana pode se considerar consolidada e adulta, apesar de muito jovem. Neste sentido,
levando em consideracdo a analise realizada aqui, que confronta o contexto historico e social
com a formacdo das geracdes literarias em Angola, segue um quadro metodoldgico que define

sucintamente esta movimentacao.

2.4 Do Céanone a margem: subalternidade na literatura contemporanea brasileira

Discutir literatura brasileira a partir de suas geracGes, assim como procedi em
relacdo a literatura angolana, ndo da conta das redes relagdes que surgem desde a
consolidacdo do que seria um campo literario brasileiro. Candido (2004) e Rama (2001)
concordam que a literatura brasileira foi pioneira na sua formalizacdo na América Latina e em
relacdo & Africa também, logo, sua histdria fora pautada por complexidades que, uma linha
evolutiva monolitica ndo daria conta. Nem no caso da analise da literatura angolana, ainda téo
jovem, a linha evolutiva foi suficiente para abarca-la. Como se p&de perceber na analise do
topico anterior, a proposta geracional de Lyra (1995) precisou ser subvertida, pois a histéria
angolana corre em ritmo frenético e a histéria de seu campo literario acompanhou esses

processos sociais.
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Da educagdo basica ao curso de Letras, a literatura brasileira é apresentada e
discutida a partir de uma linha avolutiva, linear, dura, alicer¢cada na ideia de canone. Todavia,
nos entre-lugares de uma perspectiva canénica, existe um problema central que tem vindo a
tona ainda com certa parcimdnia nos estudos literérios, a saber: o debate sobre o lugar de fala
(quem fala, de onde fala e para quem fala). Exatamente por isso, este sera o fio condutor
dessas consideragcdes sobre um momento da literatura brasileira contemporanea, notadamente,

0 problema da representacao de sujeitos subalternos.

Por que este se configura como uma questdo tdo pertinente e, a0 mesmo tempo,
tdo obscurecida dos estudos literarios? Se o escritor fala no lugar do outro, como
representacdo da outridade, a literatura torna-se espaco onde interesses e perspectivas sociais
interagem e se sobrepdem. Neste sentido, é fundamental adentrar os meandros da sociedade
em que a obra surge, no intento de desvelar o que os seus siléncios escondem. Por isso,
segundo Regina Dalcastagné (2007), paulatinamente, os estudos literarios (e o proprio fazer
literdrio) se preocupam com o0s problemas ligados ao acesso a voz e a representacdo dos
multiplos grupos sociais. No campo da literatura brasileira, estas configuracdes se traduzem
no crescente debate sobre o espaco dos grupos marginalizados — entendidos em sentido
amplo, como todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoracéo
negativa da cultura dominante, sejam definidos por género/sexo, etnia, cor, orientacdo sexual,

posicao nas relacdes de producdo, condicéo fisica ou outro critério.

As vozes subalternas a que se refere Spivak (2010), por exemplo, sdo silenciadas
por vozes que se sobrepdem a elas, ecos que falam autoritariamente em nome dos sujeitos
subalternizados, de modo muito conveniente para a manutencdo de uma hegemonia e status
guo dominante. Contudo, por vezes, essa polifonia hegeménica no campo literario é quebrada
pela producdo desses individuos que foram silenciados em algum momento da Histéria.
Mesmo assim, ainda emergem tensdes significativas dentro do canone, notadamente, se essas
obras se configurariam como “literatura” ou como testemunho, relato. Estabelece-se, desta
meneira, uma ponderosa ambivalencia entre a autenticidade do depoimento e a legitimidade
socialmente construida da obra de arte literaria. Somam-se a isto outras questfes transversais,
como a legitimacao de uma voz autoral e a representatividade de grupo e até entre o elitismo
proprio do campo literdrio e a necessidade de democratizacdo da producdo artistica numa
senda de subversdo das convencdes da norma culta, por exemplo. Dalcastagné (2007) lembra

sobre o termo chave para dar conta deste leque de discussdes:
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[...]‘representacdo’, que sempre foi um conceito crucial dos estudos literarios, mas
que agora é lido com maior consciéncia de suas ressonancias politicas e sociais. De
fato, representacdo € uma palavra que participa de diferentes contextos — literatura,
artes visuais, artes cénicas, mas também politica e direito — e sofre um processo
permanente de contaminagao de sentido. O que se coloca ndo é mais simplesmente o
fato de que a literatura fornece determinadas representacGes da realidade, mas sim
que essas representagBes ndo sdo representativas do conjunto das perspectivas
sociais. (DALCASTAGNE,2005, p. 16)

De maneira sucinta, a ideia de autoria sinaliza que o problema da
representatividade, destarte, ndo se resume a honestidade na busca pelo olhar do outro ou ao
respeito por suas peculiaridades. Estd em questéo a diversidade de percep¢ées do mundo, que
depende, sobretudo, do acesso a voz e que ndo € suprida em sua grandiosidade pela boa
vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala. Ainda para Dalcastagne (2007), na
narrativa brasileira contempordnea é marcante a auséncia de representantes das classes
populares dentre os autores, mas a caréncia se estende também as personagens. A literatura
brasileira, sem exageros criticos, € uma literatura produzida pela classe média e que se volta,
na maioria das vezes, para a propria classe média. Vale endossar que ndo estou acusando a
literature brasileira de ndo ter qualidade por este motivo, pelo contrario, ha excelente
literatura sendo produzida sob esse prisma, tanto no que tange a forma quanto ao conteudo,
contudo, é preciso endossar que ha uma limitacdo de perspectiva, de traco de olhar que fere o

potencial de diversidade que € tdo caro ao mundo artistico.

Esta auséncia ndo é algo exclusivo do campo literario. Pelo contrario, as classes
populares e 0s sujeitos marginalizados possuem menor capacidade de acesso a todas as
esferas de producdo discursiva e estdo sub-representadas na politica, na midia, no ambiente
académico, dentre outras esferas da vida social. Tem-se aqui uma faceta perversa e
impregnadora da subalternidade. Foucault (1997), Hall (2003), Said (2008) e Spivak (2012),
SO para citar alguns, estavam atentos a centralidade do dominio do discurso nas lutas politicas
travadas dentro da sociedade. Para estes autores, em suas superficies de contato, o discurso
ndo é simplesmente um dado que reverbera a lutas ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo

por que, pelo que se luta.

Neste sentido, reitero mais uma vez a importancia de apreensdo dos significados

de “representar”, uma vez que ¢, exatamente, falar em nome do outro. Para Dalcastagne
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(2007), falar por alguém é sempre um ato politico, as vezes legitimo, frequentemente
autoritario — e o primeiro adjetivo ndo exclui necessariamente o segundo. Ainda para a autora,
na histéria da literatura brasileira, a representacdo do “outro” atravessa diversos momentos:
da idealizacdo romantica dos indios ao herdi sem nenhum carater de Mario de Andrade, ha
ainda os malandros e prostitutas do cortico de Aluisio Azevedo, os homossexuais de Adolfo
Caminha, os sertanejos fortes de Euclides da Cunha, para citar s6 os mais 6bvios. Um lugar
bastante rico para a analise dessa representacdo é o regionalismo. Retomando Renato Ortiz
(1984), a literatura regionalista quase sempre fora vinculada a um projeto de constituicdo da
identidade nacional, e percorre escolas e séculos, esbarrando no cosmopolitismo dos
modernistas, reagindo nos anos 1930, com o “ciclo do romance nordestino”, e se dissolvendo
na década de 1970, quando o Brasil se percebe um pais majoritariamente urbanoe sua

literatura passa a se ocupar fundamentalmente com os problemas dos habitantes das cidades.

Candido (2004) alude, por exemplo, que os escritores regionalistas reduziram 0s
problemas humanos ao elemento pitoresco, transformando a paixdo e o sofrimento dos
sertanejos e dos negros em puro exotismo. Nesta mesma senda, o autor procura relacionar as
transformacdes pelas quais o regionalismo passou com a questdo do subdesenvolvimento na
América Latina. Para tanto, o critico aponta trés fases no regionalismo brasileiro, a saber: a
primeira faseou regionalismo pitoresco, que inclui José de Alencar, Gongalves Dias e
Bernardo Guimaraes, seria marcada pela “consciéncia euférica de pais novo” e pela ideia do
atraso, com uma representacdo saturada de exotismo. A segunda fase ou regionalismo
problematico, que é marcada pela deterioracdo dos grandes engenhos, da seca e do sujeito do
interior, aparecendo como “um precursor da consciéncia do subdesenvolvimento”. José Lins
do Rego e Rachel de Queiroz, incluidos nesta fase, seriam caracterizados pela “superagdo do
otimismo patriotico e a ado¢do de um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficgdo
naturalista. Enquanto este focalizava o homem pobre como elemento refratario ao progresso,
eles desvendavam a situacdo na sua complexidade, voltando-se contra a classe dominante e
vendo na degradacdo do homem uma consequéncia da espoliacdo econémica, ndo do seu
destino individual”. Por outro lado, Guimardes Rosa — com seus refinamentos literarios e suas
técnicas antinaturalistas, mas ainda aproveitando a substancia do regionalismo — faria parte da
Gltima fase deste processo, que Candido (2004) chama de super-regionalismo. Colocando de
lado o sentimentalismo e a retdrica, este terceiro momento corresponderia “a consciéncia
dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma explosao do tipo de naturalismo que se baseia

na referéncia a uma visdo empirica do mundo”.
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O que é possivel visualizar €, para além da homeopatizacdo da experiéncia do
Outro no meio ambiente, da tentativa de compreenséo dos seus problemas sociais e de sua
representacdo tdo difundida que construiu estere6tipos e imaginarios sobre o ser
nordestino/sertanejo (que para esses autores seriam elementos da mesma ordem), a
emergéncia de um escritor da cidade que, antes de tudo, produz para leitores da cidade. O
exotismo, que Candido aponta na primeira fase, encontra-se presente em todas as fases

subsequentes.

Comungando desta perspectiva entrecruzada, logo na introdugdo de “O local da
cultura” (2005), Homi Bhabha afirma que o tropo dos dias de hoje é colocar a questdo da
cultura na esfera do além, em que se vive “nas fronteiras do ‘presente’, para as quais nao
parece haver nome proprio aléem do atual e controvertido deslizamento do prefixo
“p6s”’(Bhabha, 2005, p.19). A esfera do além nao indica uma superacao do passado ou uma
escalada rumo ao futuro, mas um lugar e um instante de transito, um processo continuo que
produz incessantemente as pecas do jogo entre graus e intensidades, de hibridismo,
negociacdo e artificialidade. Assim, Bhabha (2005) comeca a lancar luz sobre a nocao de in-
between, o ‘entrelugar’ da cultura, ponto que estaria precisamente nessas fronteiras e que ao
mesmo tempo articularia as temporalidades e as espacialidades do contemporaneo: tempos e
espacos multipos e diversos, nos quais vao se confrontar permanentemente presente e
passado, modernizacao e tradicdo, natureza e cultura, ¢ nos quais vao sendo desafiadas “as
expectativas normativas de desenvolvimento e progresso” (IDEM, p.21). Estes aspectos estao
intimamente relacionados com a construcdo de esteredtipos tdo difundidos sobre América
Latina e Africa, de um modo geral, e acerca dos homens e das mulheres negras. Segundo
Bhabha, o processo de ambivaléncia é central para a construcdo do esteredtipo. Para o autor,
0s estereotipos possuem duas funcdes: a producdo de fobia e de fetiche. Em linhas gerais, ele
propde uma leitura do esteredtipo em termos de fetichismo. Substituindo o papel da castracdo
do pénis, identificado por Freud, pela nocdo de diferenca cultural, étnica e de raca, Bhabha
(2005) afirma que o estereotipo acede as fantasias mais selvagens do colonizador. Quer dizer,

esse Outro estereotipado revela algo da “fantasia” enquanto desejo e defesa:

O fetiche ou o estereotipo da acesso a uma “identidade” baseada tanto na
dominacdo e no prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois € uma forma de crenca multipla
e contraditéria em seu reconhecimento da diferenca e recusa da mesma. Esse conflito entre
prazer/desprazer, dominagdo/defesa, conhecimento/recusa, auséncia/presenca, tem uma

significacdo fundamental para o discurso colonial. Isto porque a cena do fetichismo é também
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a cena da reativacdo e repeticdo da fantasia primaria — o desejo do sujeito por uma origem
pura que é sempre ameagada por sua divisdo, pois o sujeito deve ser dotado de género pra ser
engendrado, para ser falado (BHABHA, 2005,p.116-117).

Selvageria, bérbarie, sexualidade proeminente, vigor e virilidade s&o
desdobramentos de alguns dos pilares da modernidade Ocidental, a saber: a dialética da
dependéncia cultural, distincdo entre original e copia, oposicdo entre tradicdo e novidade,
progresso e atraso, natureza e tecnologia. O mesmo processo perpassa a construgdo da
outridade da empregada doméstica, do malandro do morro, da mulata sensual, do ladrdo ou do
traficante, da prostituta ou do menino de rua, seres urbanos que estdo sempre do lado de la da
existéncia de classe média. Para Dalcastagné (2007), ao atravessar as tramas contemporaneas,
é possivel perceber que estas dizem muito mais dos patrées e patroas, da policia, dos
profissionais liberais assustados com a violéncia ou condoidos pensando nos proprios filhos
do que de sua vida e de seus problemas concretos. Notadamente, conforma-se o dilema do

discurso exotico, que é fazer com que o desconhecido e o estranho sejam codificaveis.

Do ponto de vista conjuntural, houve uma seérie de entraves com as quais 0S
escritores brasileiros tiveram de lidar. Estados autoritarios, aberturas democraticas, o retorno a
ditadura militar, sO para citar um percurso possivel. Essas mudancgas sociais lancaram o0s
escritores em um ritmo intenso de producdo. Todavia, mesmo aqueles que se faziam uma
literatura engajada, de dendncia do endurecimento do Estado e da supressdo de direitos civis,
advinham das camadas medias da sociedade brasileira. Muitas dessas obras se arvoravam em
uma perspectiva adorniana, de que o potencial transformador de suas obras estaria

intimamente relacionado com a educacéo das massas.

A recepcdo as narrativas de Carolina Maria de Jesus é emblematica desta situacéo.
Carolina Maria de Jesus € apresentada ao publico comofenémeno estranho, alguém que
consegue erguer sua cabeca da miséria para nos oferecer “um documento sociologico
importantissimo”, como insiste Fernando Py nas orelhas de "Quarto de despejo” (1960).
Negra, pobre, catadora de lixo, a escritora fora transformada em um objeto pitoresco, exético,
totalmente destituido de sua autoridade de autora. Esse tipo de chamada sensacionalista, é

preciso sublinhar, retira da obra de Carolina Maria de Jesus o seu potencial estético.

Segundo Dalcastagné (2007), esse processo de invisibilizacdo da escritora se deu

pelo reconhecimento somente de seus diarios em contraponto a marginalizacdo de seus outros
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trés livros: "Casa de alvenaria" (1961), "Diario de Bitita" (1982), "Provérbios" (1963) e
"Pedacos da fome" (1963). Para agravar ainda a situacdo de subalternidade da escritora, ha
poemas, contos, quarto romances e trés pecas de teatro que sequer foram publicados.

[...] é como se a sociedade brasileira estivesse disposta a ouvir as agruras de sua
vida, e s0. Ou como se a alguém como Carolina Maria de Jesus ndo coubesse mais
do que escrever um diario, reservando-se o “fazer literatura” aqueles que possuem
legitimidade social para tanto — especialmente os homens, brancos, de classe média.
Afinal, como dizia Bourdieu, ‘falar é apropriar-se de um ou outro dentre os estilos
expressivos ja constituidos no e pelo uso, objetivamente marcados por sua posicdo
numa hierarquia de estilos que exprime através de sua ordem a hierarquia dos
grupos correspondentes’ . (DALCASTAGNE, 2007, p.22)

Carolina Maria de Jesus inicia a sua a sua producdo textual ciente da sua posi¢ao
desprivilegiada. Essa conscientizacdo foi condi¢do fundamental para a construgdo de uma
representacdo de si mesma e daqueles que a cercavam que tivesse referendo literario. Tais
processos de autoconscientizacdo ndo caberiam, por exemplo, a autores como Guimarées
Rosa ou Gracialiano Ramos, que ndo necessitavam justificar, ao menos ndo de forma
imediata, sua escrita, € tampouco precisam recorrer a géneros como ‘‘didrios” ou

“testemunho” para rotular suas histérias.

N&o obstante, sua narrativa multifacetada traz um olhar de dentro para fora
sofisticado e ambivalente. O pobre pode ser alcodlatra e trabalhador, marginal e vitima dos
desmandos da policia, violento com as mulheres e traido por elas, simultaneamente. Essa
mirada que a escritora langa para o seu entorno pode estar prenhe de preconceitos, apreensao,
respeito, angustia, tudo a mercé da protagonista-narradora. Essa diegese € construida por um
olhar feminino que representa identidades diversas e simultaneas, como, por exemplo, a da
mulher que observa da janela do barracoa outra que apanha do marido e pensa que € melhor

estar sozinha, ou a da mulher que tem de parar de escrever para lavar roupa.

E uma imensa galeria de personagens — algumas melhor caracterizadas, outras
apenas esbogos — que abrange especialmente os moradores da favela, mas que se
estende ainda pelas vias que levam a cidade, incorporando mendigos, vendedores
ambulantes, donos de lojas do comércio, mulheres de classe média em suas casas
bem montadas, atendentes de hospitais e delegacias. De cada um deles temos um
vislumbre de vida, no momento exato em que sua existéncia cruza com a da
protagonista. E esses encontros sdo, evidentemente, literarios, usados para preencher
a necessidade de dizer alguma coisa sobre o outro e, talvez, esclarecer para si 0
mundo. Como escritora, a protagonista de Quarto de despejo se sabe diferente,
alheia ao universo que narra. Nisso reside boa parte de sua ambigliidade. Se a autora
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Carolina Maria de Jesus ndo possui os instrumentos mais eficientes, e legitimos,
para se afirmar no campo literario, a Carolina que nasce das paginas de seu livro é
bastante eficaz em mostrar aos vizinhos a diferenga que separa uma artista de um
punhado de favelados sem eira nem beira. (DALCASTAGNE, 2007, p.24-25)

Por outro lado, mais de 30 anos apds a publicacdo de "Quarto de despejo™ (1960)
de Carolina Maria de Jesus, vem a tona a obra de Paulo Lins, notadamente, “Cidade de Deus”
(1997). Nascido na favela, mas tendo formacgdo académica, a obra de Lins demarca a sua
posicdo em relagdo a Carolina Maria de Jesus. Enquanto a escritora publicou um diério, onde
registra as aguras de seu contidiano, Cidade de Deus € um vasto romance, um painel das
entranhas da criminalidade no Rio de Janeiro. Para além disso, segundo Dalcastagné (2007),
Paulo Lins surge com o respaldo de um dos mais importantes criticos literarios brasileiros,
Roberto Schwarz, que escreveu duas paginas na Folha de S. Paulo apresentando o livro como
a mais instigante literatura dos ultimos tempos. Carolina Maria de Jesus tambeém fora
referendada, contudo, por um jornalista, Audalio Dantas, que apresentou seu texto como
depoimento. Ainda para Dalcastagne (2007), apesar de tudo isso, € possivel encontrar no
interior do discurso de Paulo Lins o mesmo esforco de legitimacgéo diante do campo literério,
inclusive com utilizacdo de estratégias semelhantes as da autora de Quarto de despejo. Em
analise de “Cidade de Deus”, Dalcastagne (2007, p.48) assinala:“Também ele tenta reverter a
seu favor o que seriam suas desvantagens (pouco dominio das técnicas da ‘alta literatura’,
nenhuma credencial para fazer parte dessa elite literaria) a partir da afirmacdo de sua

‘autenticidade’”.

Ou seja, “como favelado, ele teria acesso a uma realidade mais real, vedada aos
intelectuais do asfalto”(DALCASTAGNE, 2007, p.48), 0 que lhe confere autoridade para falar
sobre esse universo. Mas isso ndo lhe basta, Paulo Lins quer mais do que dar seu depoimento
a respeito da favela. Ele pretende inscrever seu texto no dominio literario. Dai certa
ambiguidade de estilo, que pode ser observada com clareza no contraste entre narracdo e
didlogo em seu romance. A fala das personagens é assinalada pelos desvios grosseiros em
relacdo a sintaxe e a prosodia cultas — “Vamo 14 na Barra panhar mais uns parceiro pra deitar
esses bandidinho” (IDEM p.48). “Ai, ndo quero pratéia, ndao!” (IDEMp. 122) etc. Mas o
narrador respeita a norma culta e usa um vocabulario mais amplo, que mescla o jargdo da
favela com palavras de uso pouco corrente e imagens “poéticas”, além de possuir uma

preocupacdo exagerada com a repeticdo de palavras. Como observa Miguel: O relogio

descrito numa cena de Flaubert, absolutamente desnecessario na trama, estava dizendo,
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segundo Barthes, “eu sou o real”. O palavreado de Paulo Lins diz o contrdrio: “eu sou o
literario”. Através dele o autor completa sua estratégia. Pode entrar no campo literario, mesmo
sem ter o “capital cultural” necessario, por ser porta-voz de uma realidade inacessivel ao

intelectual. E pode permanecer nele por transcender o mero depoimento

Ainda para autora, afora as injungdes de “autenticidade” que cercam o autor e sua
obra, a representacdo da favela efetuada por Paulo Lins sofre de um esquematismo quase
exdgeno, isto €, apesar do autor ter nascido e se criado na favela, ele ndo é o bandido sobre o
qual versa e, por isso, termina, muitas vezes, por reforcar os imaginarios sobre os traficantes
dos morros cariocas. O detalhismo dos trechos violentos vincula Lins muito mais a tradicao
de um Rubem Fonseca do que de uma Carolina Maria de Jesus. De maneira enfética,
Dalcastagne (2007) alega que Paulo Lins é mais um autor a representar o marginal de forma
exotica, legitimado pela propria “autenticidade” e, de certo modo, referendado pela critica

académica, que vem abrindo um espaco razoavel para o oba-oba em torno de seu romance.

No bojo da luz langado sobre “Cidade de Deus”, surge Ferréz, morador de Capao
Redondo, na periferia de S&o Paulo, autor de Capdo pecado (2000), dentre outras obras e
nome importante da movimentacdo de saraus na periferia de Sdo Paulo. Nessa historia o foco
sdo jovens desprivilegiados e seus desencontros amorosos. Aqui, a énfase na violéncia é
menos crua. Dalcastagne (2007) adverte, em critica que discordo, a obra de Ferréz possui
tratamento estético tosco e trama que revela, sobretudo, a influéncia dos melodramas da
televisdo. Segundo a autora, por essa razdo, “Capao pecado” ndo oferece mais do que sua
pretensa autenticidade. Diferentemente de Lins, Ferréz oferece aos seus leitores uma escrita
subalterna em forma e conteido, mescla de todas as vertentes do movimento hip-hop. Tem-se

aqui, um emblema muito raro do problema da exclusdo da voz das classes subalternas.

A producdo de Ferréz, de Allan da Rosa, de Serginho Poeta e de muitos outros se
difere de Carolina Maria de Jesus e Paulo Lins, sobremaneira, pelo espago de sua emergéncia.
Para além da periferia, comum a todos os escritores discutidos, a obra dos paulistanos é mais
localizada ainda. Seus textos ganham vida em saraus que ocorrem em bares da zona sul
paulistana, onde os moradores das redondezas tém o microfone aberto por duas horas, para

declamarem seus textos em prosa e poesia.

Segundo Lucia Teninna (2013, p. 26), “¢ comum nos textos declamados pelos

moradores nos saraus que se fale sobre a realidade sem focar a acdo, isto €&, sem
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espetacularizar a pobreza, mas concentrando-se em experiéncias do dia-a-dia e nos detalhes
infimos que conformam a vida nas regides pobres da cidade [...].” E possivel visualar aqui
um processo interno de empoderamento e de legitimagdo pela forma. A partir do momento
que um individuo que ndo vive na periferia paulistana ndo pode sequer perceber essas
mindcias, desta maneira, a voz subaltern ganha legitimacdo neste processo. Para Teninna
(2013), a ressignificacdo do ser periférico/subaltern por meio da poesia e da prosa ndo e,
dessa forma, exclusivamente tematico, pois ha também um estilo comum que o articula, o

detalhe, a lupa.

Grande parte dos saraus ocorre na zona sul paulistana, onde o movimento hip-hop
tem uma presence marcante (¢ da zona sul que véem Racionais Mc’s, Fac¢do Central,
Saboatge, Criolo e Z’ Africa Brasil, por exemplo). Neste sentido, é corriqueiro escutar a
declamagéo de textos construidos na métrica e com a performance do Rap. Para Dalcastagne
(2007, p. 29), “trata-se da procura consciente de uma voz propria, genuina, como mostram a
énfase ininterrupta na afirmacdo da diferenca em relacdo a experiéncia de vida dos
“playboys” (jovens brancos de classe média) e a enunciagao insistente do nome do rapper, em

meio as letras”.

Notadamente, o rap brasileiro gerou seus proprios codigos e seus proprios espagos
de consagracdo, a margem do mercado, da industria fonografica e da televisdo. Vale ressantar
que os impasses e dilemas da representacao literaria de grupos marginalizados discutidos aqui
ndo procuram postular quem pode falar sobre quem, mas ensejam a necessidade de alargar
democratizacdo no processo de producdo da literatura, que estd intimamente relacionada a
democratizacdo na esfera social. Também ndo tenho pretensGes de resvalar na ideia de que a
producéo literaria dos integrantes de grupos possua alguma “pureza”, inacessivel aos
escritores da elite ou passivel elimin¢do via apropriagcdo. Dalcastagne (2007) assinala que “a
autora de “Quarto de despejo” (1960) também ndo padece de qualquer ingenuidade, trabalha
suas marcas de distincdo, ndo esta imune a preconceitos e compreende sua posicao periférica
no campo literario, adotando (ainda que de forma insconciente) estratégias que permitam
supera-la, sobretudo pela valorizagdo da experiéncia vivida e da autenticidade discursiva.” (p.
30) A sua abordagem neste capitulo se deu, especialmente, para além de suas qualidades
estéticas, por representar um raro foco de pluralidade num campo discursivo marcado pela

hegemonia de escritores da classe média, brancos e homens.
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Neste sentido, advogo que a abordagem critica realizada aqui se configura como
um esforco politico sobremaneira, no intuito de problematizar o apagamento de sujeitos
subalternos na producdo literaria brasileira. Uma vez que a representacdo artistica retumba na
vida social, pois pode lancar luz as perspectivas daqueles que historicamente tiveram o seu
potencial critico dilapidado, esta surge como um espago aberto, em que arte questiona o seu
tempo e a si prépria, mesmo que seja pelo questionamento da critica e da sociologia da arte.
Desta maneira, faz-se necessario reconhecer o valor da experiéncia e da manifestacdo de
mulheres, negros, indios, pessoas LGBT’S, pessoas com deficiéncia, dentre outros. A
literatura, indubitavelmente, € um espaco privilegiado para tal manifestacdo, pela legitimidade

social que ela ainda detém.
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3 O REALISMO ATOLONDRADO DE CUCURTO

“Hoje eu estou com frio. Frio interno e externo. Eu estava sentada ao sol
escrevendo e supliquei, oh meu Deus! preciso de voz”. (Carolina Maria de Jesus)

3.1 Santiago Vega e/ou Washington Cucurto?

Um dos elementos mais corriqueiros do universo textual e extratextual de
Santiago Vega é o acuro com que 0 autor cria heterbnimos e biografias. Este recurso, quase
obsessivo de téo reincidente, emerge como construcao alegorica fundamental de seus relatos.
Ao apresentar a0 mundo a biografia de Washington Cucurto, O autor se recria como
personagem e termina por construir uma verve farsesca para a posicdo autoral, da critica e, até
mesmo, a cidadd. Nascido em Quilmes (Argentina), em 1973, durante os idos da “década
maldita” (anos 1990), trabalhou como repositor em supermercados, a0 mesmo tempo que
comegou a tecer seus mitos de autor como membro destacado da geracdo de poetas dos anos
1990. Iniciou sua trajetdria artistica publicando poemas e escreveu contos e novelas. Autor de
Zelarayan, 1996, (poesia); La maquina de hacer paraguayitos, (1999,poesia); Veinte pungas
contra un pasajero, (2003, poesia); Hatuchay, (2005, poesia); Como un paraguayo ebrio y
celoso de su hermana, (poesia, 2005); Upepeté. Noticias del Paraguay, (poesia, 2009); El
tractor, (poesia,2009); Poeta en Nueva York, (poesia, 2010); Macanas, (poesia, 2009, com o
pseuddnimo de Humberto Anachuri); EI Hombre polar regresa a Stuttgart, (poesia, 2010);
Cosa de negros, (novela, 2003); Noches vacias, (novela, 2003); Panambi, (novela, 2003);
Fer, (novela, 2004); La luna en tus manos, (relato, 2004); Las aventuras del Sr. Maiz, (relato,
2005); Hasta quitarle Panama a los yanquis, (novela, 2005); EI amor es mucho mas que una
novela de 500 paginas, (novela curta, 2008); El curandero del amor, (novela, 2006); 1810: La
revolucién vivida por los negros, (novela historica, 2008); Idalina, historia de una mujer
sudamericana, (novela curta, 2009); El Rey de la cumbia contra los fucking Estados Unidos
de América, (relato, 2010); Pulgas y cucarachas, (relato, 2010); Sexibondi, (novela, 2011); La
culpa es de Francia, (novela, 2012), é hoje um dos escritores argentinos mais lidos e mais
injuriados do momento.

Também é um dos fundadores e editores do projeto Eloisa Cartonera, que tem
como principal linha de editorial a publicacdo de narrativas breves de autores toda a América

Latina. O projeto propde-se a intervir no espaco publico comprando papeldo de catadores de
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rua e reciclando esse material para as capas de seus livros. Diversos textos do proprio Cucurto
foram publicados por essa editora alternativa. Os textos sdo fotocopiados e as capas pintadas a
mao costumam anunciar o preco pago pelo quilo de papeldo, além de outras sutis ironias
como a classificagcdo do género da publicagdo, “Narrativa Sudaca Border”, ou a adverténcia
na ficha catalografica: “s6lo se permite fotocopiar”. Uma clara ironia a proibicdo de
reproducdo nunca respeitada

Cosa de Negros, lancado pela primeira vez na internet é seu Unico livro traduzido
e publicado em portugués, é acompanhado por um pequeno encarte que mescla a biografia do
proprio Santiago Vega e de seu heteronomo: “Quieres ser Cucurto? Sigue la evolucion
Cucurtiana”, aventa o texto. Tomando como ponto de partida uma chacota com as teorias
evolucionistas, em que fotos do autor imitam os primeiros hominideos até a postura ereta, a
apresentacdo € tecida através de uma linha do tempo que destaca 0s momentos mais
emblematicos da trajetéria literario do autor. Nota-se aqui, mais uma vez, uma piada com a
historiografia Ocidental. Desta maneira, por meio de criticas irénicas, 0 autor pontua a
historia argentina a partir de sua “evolucao” biografica. Para além da men¢do a heranca
peronista do escritor, ha alusdes a ditadura militar, ao titulo mundial de futebol da selecéo
Argentina, a sua admiracdo pelos jovens poetas da revista 18 Whiskies e sua referéncias
literarias, que combinam literatura infantil (Upa, Buffalito el Vaquero) e filosofia (El anti
Edipo), dentre outros. Segundo a nota biografica, sua lenda é um sucesso, passa a ser invejado
por autores mais jovens, torna-se conhecido no Uruguay ¢ o adjetivo “cucurtiano” torna-se
sinénimo de algo delirante. O auge dessa evolugdo ¢ a escritura que passa a “copiarse a si
misma”, infinitamente.

Em novembro de 2013, Marcelino Freire organizou, pela oitavo ano consecutivo,
a Balada Literaria, evento que agrega leitores, escritores e artistas advindos de outras
linguagens sob a égide do “encontro entre amigos”. O evento ¢ aberto ao publico e as
conversas entre escritores e editores ocorrem em diversos locais alternativos de So Paulo,
fomentando uma rede que se forma paralelamente ao circuito dos grandes festivais de
literatura que acontecem no Brasil durante todo o ano. Nesta edicdo, um dos convidados foi
Cucurto. O primeiro elemento que me chamou atencdo foi esta afinidade entre os dois. Eu,
enquanto pesquisadora identificava isto com lucidez, tanto que ambos estdo no escopo desta
tese. Mas entre perceber potencial comparativo entre escritores e estes terem o desejo de estar
juntos, hd uma distancia significativa. Depois, vislumbrei a possibilidade de dar um salto
qualitativo em relagdo aos meus objetivos iniciais, afinal, agora eu teria oportunidade de

observar a interacdo e o surgimento de superficies de contato entre os dois.
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Neste interim, havia mais de um més que trocava e-mails com Cucurto. Iniciei
meus contatos com ele ainda em 2012, pelo Facebook®®, todavia, terminei por me entreter em
outras demandas da tese e da vida profissional e acabei adiando a conversa. Em outubro de
2013, ja ciente de sua vinda a Balada Literaria, enviei um e-mail para saber das datas de sua
participacdo, para que, assim, pudesse organizar minha viagem e, como uma grata surpresa,
tive uma recepcdo muito amistosa por parte do escritor. Depois de uma série de aberturas e
desvios, afinal, ja ndo era mais eu que fazia as perguntas nesse processo e, por isso, eu tinha
de me concentrar na totalidade do trabalho para respondé-lo e fazé-lo compreender o meu
interesse e esfor¢co hermenéutico em torno da sua obra. Encontramo-nos durante todo o
periodo em que Cucurto esteve no Brasil. Conversamos, sobretudo. S6 em um momento fiz
uma entrevista com ele. Considero que as conversas podem ser muito mais elucidativas do
que a entrevista proforma.

Durante uma tarde em que conversamos, perguntei para Cucurto quem era ele.
Afinal, se a confusdo entre a persona literaria e o individuo por tras desta € um importante
recurso estético da obra de Cucurto, eu ndo poderia me furtar de adentrar nessa questdo. Para
tal, considero que esta pergunta, tdo prosaica e, a0 mesmo tempo, com um fundo filosofico

desestabilizador poderia oferecer camadas discursivas interessantes a pesquisa.

P: ¢Quién sos vos?

C: Mejor te mando un poema dice quién soy yo, mira yo soy una persona que
digamos socialmente perdi6 la identidad, te diria que la gente como yo de mi calafia
de clase baja o media baja que vengo de una familia iletrada, no saben leer, mi
madre no sabe leer, mi padre tampoco sabia leer, 0 no sé, digamos si es desde mi
arbol genealdgico no sé, ahora, yo construi mi identidad la construi en base a lo
que vivi y de lo que me paso, y el sujeto inmediato que esta a mi alrededor, que
estoy viviendo, que soy una persona joven , yo no sé lo que paso, yo construi mi
identidad con mi necesidad y también elegi un poco. Encontré mi identidad entre
las cosas buenas y en las cosas malas del mundo, mi afectividad como mi mirada al
mundo lo que yo queria, lo que pienso, lo que siento al mundo, siento que eso no se
puede pisotear, el mundo es muy complejo en el tema de la existencia, de aca a
veinte afios a cambiado mucho pero también puede cambiar nada, hay que prestarle
atencion a los detalles aunque no estan en ningdn lado, todo puede cambiar quizas
en veinte afios, quizd antes de veinte afios, quiza dentro de un par de afios uno
nunca sabe, entonces yo veo al mudo a pesar de todos esos problemas maravillosos
y veo a la vida maravillosa, yo creo que el mundo esta buenisimo sin importar las
cosas malas que pasan a la existencia, a la vida, esta buenisima.

La poesia ademas de no venderse tiene un espiritu de asilo impensable
contradictorio, y nadie sabe bien que es, donde esta, hacia donde se dirige, se
lepuede reconocer en muchos estados en distintos sitios y se transmite como quiere
aquellos que creen que la poesia es esto o aquello, estan equivocados también es
esto y lo otro, la poesia vive en las paredes, en el lenguaje de los médicos, en el
grito de los vendedores ambulantes, y en una bafiera por supuesto tarde o temprano

26 \nww.facebook.com
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como decia Drummond de Andrade la poesia aparece, que a veces ni siquiera nos
damos cuenta. Lo conservas si cualquier cosa.

(Entrevista inédita concedida a Paula Santana, 25 de novembro de 2013, S&o Paulo -
Brasil, gravada em arquivo digital)

O procedimento perpetrado por Cucurto € particularmente interessante. Ele
assume a persona literéria para a sua vida pessoal. Em meu primeiro contato com ele, ainda
por e-mail, 0 que ele me pediu insistentemente é que Ihe chamasse de Cucu. Ao contrario do
que Luciene Azevedo (2004) propde em sua tese de doutorado, Santiago Vega ndo € um
fingidor. Muito menos Cucurto seria uma caricatura de Vega. H& uma confusdo assumida por
Cucurto no préprio mundo da vida. Por esta razdo, desde as linhas iniciais desse
capitulo,recuso-me a invoca-lo como Cucurto-Vega, assim como procede Azevedo (2004) ou
somente por Vega. Para complementar a resposta que me deu acima, Cucurto 1€ um poema,

que considera elucidativo:

“;Quién soy?

Como el topu de Pasolini

Tengo que salir con los tapones de punta

A averiguar quién soy.

¢ Quién soy? Se preguntan los boludos

Y hasta dibujan un plano de un hipotético arbol genealdgico.

Le preguntan a la abuelita e indagan en el baul de los recuerdos.
“Mira, papa cuando tenia un afio .

“Esta es mama a los quince”. “Mi abuelo llegd en barco de Génova”.
iNo quiero ver la foto de mi viejo al afio, si se la conoci a los sesenta!
Parece que todos provenimos de los barcos, un familiar, sea tio,
Abuelo, padrino, fueron marineros o polizontes

De los barcos que huyeron de la guerra.

Mis abuelos no. Jamés subieron a un barco y dudo

Que hayan visto el mar (ni en figuritas).

jQué lejos esta el mar de Catamarca!

Y soy Vega, mas que nada, porque los espafioles se apropiaron
De los indios como si fueran una mesa o una silla y le daban su apellido.
iPero qué suerte tengo, compadre, me autobauticé!

Entenderan que un indigena no tiene modo

De ser el tataranieto de Lope de Vega...

¢ Quién carajo es este grone? jComo saberlo!

No existe la forma, de veras, ni me importa indagar en mi pasado.
Soy tan joven y fuerte que no tengo pasado.

Soy tan bello que ninguna cosa mala me toca.

¢Incendios? ¢ Genocidios? ¢ Dictaduras?

No soy argentino. ¢Qué tengo de argentino yo?

Mi padre no sabia quién era su padre y mi madre,

Como contrapartida, no sabia quién era su madre.

Hay personas en la television que dicen que son argentinos.

Y tienen una pinta de tanos que se caen.

El patriotismo, el argentinismo, la seleccion nacional de fatbol,
Son trampas para alimentar el espiritu democratico.

Cuando nos conviene.

No tengo antecedentes, ni caidas en cana, ni materias aprobadas
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Ni curriculo post mortem.

S6lo no existo. No vivo pese a los afios de vida. Voto siempre en contra.
Ni los politicos ven en mii...

Ni las mujeres se imaginan lo que tengo escondido,

Camuflado en el pantal6n (26 x 8 cm).

Conmigo no va el buen gusto y a las dudas de la subjetividad

Las atrapo en un cd de la Mona Jiménez.

No sé ni lo que quiero y mi corazon es un desastre.

No soy argentino, ni artista, ni trabajador, ni chanta.

Solo tengo una hija que se llama Margarita.

jQué bello es tener una hija que se llame Margarita!

De ella si sé todo. Naciste, mi flor, en el Hospital de Clinicas,

El 22 de enero de 2010, a las dos de la tarde. Y caiste a mis brazos.
Te abracé antes que tu madre, te besé antes que el viento

Y te miré antes de que el sol viniera a joderte en los o0jos.

Fue el dia mas feliz de mi vida y en la pieza, sangrante,

Tu madre me puteaba

Margarita, mi flor,

Como toda flor no tenéis patria, ni credo,

Ni le rezas a nadie.

Las personas como nosotros, hija, odian a Dios,

Pero nosotros ni siquiera lo odiamos.

Dios es un invento de los espafioles.

“;De ddnde vienen estos grones?”,

Oiras decir

Pongamos nuestra sangre en el microondas.

La gente como nosotros, Margarita, no proviene,

Ni va a ningun lado.

Hijita mia, burbuja de mi sangre, como toda flor

No tenés un pito que ver con el tango,

Con Borges, Buenos Aires, el mate y el Che Guevara.

Para ser un argentino puro tenés que ser un rejunte

De europeo, judio, musulman, turco y arabe.

¢ No ven mi cara, manga de boludos? jComo van a confundirme con un argento!
Soy un indigena que maneja el idioma para el culo

Es un tema el manejo del idioma, mas si es espafiol.

Sacate el Vega, el Gémez, mi flor, nada mas imperial. Sé: Margarita
Poderosa, Margarita Antuan Natanael; Margarita Rocallosa Fosforescente.
Sé, Margarita, sé grotesca y tierna a la vez.

Somos de aca, como FlechaBus: nos vendemos al mejor postor

Y salimos a cualquier hora”.

C: ¢ Lo entendiste? Ni pienso mucho, tampoco tengo la cabeza llena de ideas de
cosas para hacer de suefios, me pongo mucho a pensar pero me siento muy contento
y muy agradecido. Buena tu pregunta.

(Entrevista inédita concedida a Paula Santana, 25 de novembro de 2013, Sdo Paulo -
Brasil, gravada em arquivo digital)

Reitero aqui a relevancia das cartografias desenhadas la atras, no inicio da
pesquisa. Somente neste dialogo com o autor e com a cidade € possivel abrir-se a essas
ambivaléncias e transbordamentos. E possivel perceber nas elocubracées de Cucurto, um
olhar sobre o mundo e sobre si intimamente relacionado com as elaboragfes de Achugar

(2009) sobre a modernidade e o ser moderno na América Latina.
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Neste sentido, as biografias inventadas fazem do autor um texto, um escritor-livro,
que se apresenta ao mercado editorial e a academia pela impostura desinibida de uma
performance que s6 se realiza no texto e na confusdo das entrevistas. Segundo Denise
Schittini (2004), em resenha publicada a época do langamento da obra, Cucurto é do tipo de
escritor que se vende como personagem e que surge ante o mercado como um intelectual
descobridor de uma zona inexplorada da cultura. Considero importante ir além dessa
assertiva: Cucurto lanca seus leitores no espiral das camadas sociais silenciadas pela histéria
hegemonica. Ainda sobre o nascimento de Washignton Cucurto, autor-personagem, Cucurto
elabora:

C: En algun punto...una vez fuimos a tomar algo a un bar y yo tenia que ir a
trabajar no podia quedarme toda la noche tomando cerveza y un momento en
Buenos Aires vamos por la calle y dicen, no nosotros no van y yo usaba mucho un
velo llamado no curto y me decian no curto tal lado, como no hago tal cosa es un
perro callejero y en un momento me equivoco y digo yo no Cucurto, me trabuque y
me decian yo no curto y yo no Cucurto y se comenzaron a reir de mi y a sefialarme y
al otro dia como estas Cucurto, grande Cucurto y yo no... me decia Cucurto yo soy
Santiago, no vos sos Cucurto, después me pusieron Washington, un dia voy a la casa
de uno de ellos y esta la vaina armaron un libro mio y decia Washington Cucurto y
tenia un poema y yo dije no me pongas Cucurto y me dijo vos sos Cucurto, vamos
Cucurto, aguante Cucurto entonces se burlaban de mi y quedo Cucurto; entonces
como Cucurto era una broma que me hacian los demas entonces yo dije que
Cucurto se iba burlar de todos y me invente el dominicano que era un tipo que venia
de un pais lejos desconocido sin tradicion sin cultura, de pronto un ser inferior con
la mirada occidental y lo traigo a Buenos Aires y este negro comienza a reirse en
todo lado, los supera a todos y ese es el personaje de Cucurto un tipo que baila que
se rie, si una politica, entonces yo le devolvi la broma, entonces el personaje lo
supero se burlaba de la cultura europea, norteamericana, la clase media es una
burla contra la clase media, es un pedante ignorante engreido hija de puta, racista,
prejuicioso, catdlico, no fornican, no bailan, conservadora, no se enamoran,
entonces Cucurto viene y se rie de todo, destruye buenos aires, es como una ciudad
tomada por los negros y bueno era eso, por eso al personaje le puse Washington
Cucurto, por eso lo primero que digo es Washington Cucurto, es mi personaje un
personaje de ficcion pero ahora se entiende porque le puse asi al personaje, devolvi
la broma, la devolvi multiplicada, fue como una respuesta de la imaginacién.
Después la gente me dice Cucurto no tengo tanta historia con esto. ¢Entiendes lo
que te digo o no? Haber decime, bueno porgue no se escribir y no me doy cuenta,
por que escribo como puedo, no soy tan ddctil ni tengo tanta habilidad, siempre
escribo rapido no pierdo el tiempo y no pienso tanto lo que debo escribir y lo que no
debo, no me doy cuenta, tampoco soy un escritor profesional, pero bueno lo
verosimil también es mas delicado porque todo lo que... lo unico que tiene que ser
verosimil es lo respecto al sexo, respetando el relato, depende yo creo que lo que
escribo es inverosimil pero también tiene mucho de real entonces sacame de esa
linea, pero ahi va el problema defectuoso del estilo de los temas, viste la literatura
defectuosa de tercera categoria, demasiado mala con los sabores, olores, con el
deseo, con un montdn de cosas, entonces me pasan esas cosas. No muy exuberante
tal vez, cuidadoso no, depende que libro, no todos. No, no creo mucho en la forma.
(Entrevista inédita concedida a Paula Santana, 25 de novembro de 2013, S&o Paulo -
Brasil, em arquivo digital)
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No encarte do livro publicado na Argentina, Cosa de Negros (2003), Cucurto vai
ao limite deste recurso. Humberto Anachuri, “poeta, eletricista e académico paraguayo” faz
uma resenha poderosa do terceiro livro de poemas de Cucurto. Contudo, o critico
multifacetado em eletricista e poeta nada mais é que outra persona Cucurtiana. Tem-se aqui
desdobramentos diversos: autor, personagem e critico. Cucurto leva ao limite o jogo entre
alter egos e heterénimos. Cria, recria e destroi performaticamente personas com nome e
sobrenome que tém liberdades amparadas em suas biografias independentes. Cucurto, a
personagem de Cosa de Negros, por exemplo, € dominicano, nascido nos anos 1940 e
desaparecido desde 1979, apds uma passagem conturbada por Buenos Aires. “Cucurto es
como una grande recicladora de pavaditas, de todo lo que ‘queda mal’ en la literatura.”, atesta
o proprio Cucurto, em entrevista a Barbara Belloc?’ (2003).

A logica narrativa, aliada ao transbordamento de fronteiras entre autor e
personagem, aposta no exercicio do humor, da incoeréncia, da criatividade e da incorrecédo

politica e exige do leitor que compreenda os sentidos possiveis da representacéo.

3.2 O sotaque portenho: o lunfardo grita!

Antes de adentrar na obra de Cucurto, faz-se necessario compreender o lugar de
fala do autor. O corpus desta pesquisa sdo obras literarias e, um dos autores escolhidos, ndo
escreve em portugués, o que obriga o leitor de seus textos a mergulhar, caso tenha interesse,
nas minucias do castelhano falado na Argentina. A lingua é muito mais do que a uma
estrutura forma, €, antes de tudo, um ente cultural vivido e pode desvelar importantes praticas
discursivas que ddo forma ao contexto social.

A lingua espanhola possui mais de 400 milhdes de falantes em todo o mundo®.
Contudo, o idioma comum é subdividido pelas herancas culturais de cada pais, de cada
regido, que, ainda assim, permitem a compreensdo muatua entre os falantes do espanhol. Na
América que fora colonizada pela Espanha, o espanhol Ibérico foi ressignificado ao
hibridizar-se com as linguas ja existentes, a saber: quéchua, nahuatl, guarani, dentre tantas

outras. Neste processo, a regido do Rio da Prata, especialmente Buenos Aires e Montevidéu,

2T Cf. em http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-634-2003-06-29.html
% Cf. em Segundo o anuério “El espafiol en el mundo”, do Instituto Cervantes, publicado em 2012.
http://mww.cervantes.es/imagenes/File/prensa/Anuario%202012.pdf
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passou por um processo de formacdo de um falar proprio, caracterizado pela incorporacéo
lexical de linguas trazidas pelas ondas de imigrag&o, no inicio do século XX. Esse fendmeno
linguistico é conhecido como lunfardo. Marcelo Pastafiglia e Claci Schneider (2012) apontam
que, durante as suas primeiras irrupcoes, o lunfardo foi visto como uma espécie de argot, uma
deturpacdo do castelhano na regido platina, e que rapidamente passou a fazer parte da fala
coloquial e das literaturas de argentinos e uruguaios. Hoje, sem sombra de duvidas, é a
principal caracteristica do castelhano® da regido.

Segundo Pedro Barcia (2003), o lunfardo surge nos bairros periféricos de Buenos
Aires, no final do século XIX, como um cddigo fechado utilizado pelos lunfas: ladrbes e
presos nos presidios portenhos. A ideia era facilitar a comunicacdo entre si sem que fossem
compreendidos pelos guardas. A partir dai, o léxico passa a ser utilizado, ainda no final do
século XIX, pelos guapos e compadritos*dos subirbios de Buenos Aires e, mais adiante,
pelas camadas populares da cidade. Nos conventillos®, que Cucurto refere corriqueiramente,
o0 léxico inicial incorporou outros empréstimos linguisticos dos imigrantes e, com o decorrer
do tempo, avanca sobre o centro da cidade e incorpora-se a fala coloquial de Buenos Aires,
das principais cidades do interior e do Uruguai.

Para Pastafiglia e Schneider (2012), é pertinente distinguir um lunfardo historico,
utilizado pelos sujeitos que praticavam delitos de toda sorte no final do século XIX, do
lunfardo posterior, que se incorporou a fala coloquial do portenho, bem como a variante do
castelhano do Rio da Prata. Linguistas como José Gobello (1989) observam que ndo ha mais
referéncia ao lunfardo como a linguagem pretensamente hermética dos meliantes ou lunfas.
Agora a nomenclatura lunfardo alude somente a fala coloquial. Esta posicdo também é
defendida pela Academia Argentina de Letras que, por sua vez, afirma que as vozes daquele
jargédo primeiro foram expandindo-se geograficamente, do bajo fondo ao arrabal. A expansédo
foi tdo profunda e intensa que, hoje, individuos de qualquer classe social utilizam palavras

lunfardas no dia-a-dia.

%% Refiro-me com frequéncia a lingua espanhola como castelhano, pois assumo o lugar de fala sul-americano em
meio as marcas da colonizagcdo na contemporaneidade. Argentinos, Chilenos e Uruguaios, corriqueiramente
trocam o termo espanhol por castelhano, uma vez que este primeiro remonta, imediatamente, ao periodo de
invasdo e dominacdo da Espanha em suas terras.

% Segundo Salas (1999), guapos ou compadres sd0 homens do subdrbio, gadchos que com o crescimento das
cidades foram absorvidos por estas, sem perder, contudo, seu espirito de liberdade, suas caracteristicas de
altaneiro e de valentdo. O compadrito, especificamente, ndo era valentdo como o guapo, mesmo imitando suas
vestimentas e estilo de vida, sua ambicdo era ndo trabalhar e ser mantido por mulheres (MATAMORO, 1971,

7)
g)1Conventillos s80 0s corticos da cidade. Os seus inimeros quartos eram alugados individualmente para abelgar
familias inteiras. Os conventillos se espalharam pela capital argentina, fruto dos processos de modernizacéao e do
crescimento demografico. As ondas de imigracdo que comegam a chegar ao pais em 1870 foram elemento
fundamental para a emergéncia dessas casas. Bertoni (2000) lembra que os conventillos eram antros de miséria.
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Pastafiglia e Schneider (2012) lembram que, dentre os fatores que contribuiram a
difusdo do lunfardo e sua aceitagcdo social foram a poesia de Carlos Raul Mufioz e Pérez
(YYacaré), o teatro, as cronicas a e prosa de Roberto Arlt (forte influéncia de Cucurto).
Contudo, o tango assumiu um papel fundamental nesse processo. O tango assimilou
facilmente o Iéxico lunfardo em suas letras e, uma vez consolidado como musica popular
argentina e importante manifestacdo cultural do pais, tornou-se um importante difusor do
lunfardo como linguagem popular, elemento cultural e meio de comunicagéo.

Para alguns linguistas, falar lunfardo é falar com lunfardismos, ou seja, utilizar
seu léxico sobre a estrutura do castelhano. Desta maneira, para Oscar Conde (1998), seu
repertdrio de termos fora originario de outras linguas trazidos da Europa, a partir do século
XIX, o jargdo dos ladrbes, vozes indigenas e africanas, assim como arcaismos espanhois.
Conde (1998) ainda compara o lunfardo com outras linguas de grupo, tais como o cant inglés,
o0 slang dos Estados Unidos e o argot francés, observando que o lunfardo se diferencia destes
pela elevada quantidade de empréstimos de linguas estrangeiras.

Este processo social intenso da-se, sobretudo, porque entre o final do século XI1X
e inicio do seculo XX, assim como ja fora discutido no primeiro capitulo desta tese, a
populacdo estrangeira era a maioria em Buenos Aires. A enorme onda de imigracdo
transformou costumes, influenciou a politica e a economia do pais, e colaborou para a
construcdo da identidade nacional argentina. Neste sentido, o lunfardo acabou por receber
influéncias diversas. Algumas mais singelas e menos perceptiveis, como o inglés e o polonés
e outras mais intensas, como o italiano, o castelhano, as linguas indigenas e africanas e o
portugués. Estas interferéncias sdo fundamentais para compreender o lunfardismo em
Cucurto, assim como os dialogos possiveis entre o Atlantico Sul que embasaram o recorte do
objeto desta tese.

Para tanto, abro espaco, mais uma vez, as cartografias. Trago agora uma
experiéncia subjetiva que muito me ajudou a compreender o corpus desta pesquisa. Um
primeiro aspecto que gostaria de sublinhar é a minha relacdo com o castelhano. Quando
adolescente, aos quinze anos, tive a oportunidade de ir aos Estados Unidos como culminancia
de alguns anos de estudos de lingua inglesa. Chegando em terras ianques, percebi que a
interacdo com os locais ndo seria das mais faceis. Em pouco tempo, ja havia conquistado um
grupo de amigos mexicanos, cubanos, porto-riquenhos e dominicanos. Antes mesmo de ter
iniciado meus estudos em Sociologia e Antropologia, pude perceber que as aproximagoes
culturais entre os povos latino-americanos eram poderosas motrizes de empatia e afinidades.

Eu ndo falava nem portunhol & época e a nossa comunicacao se dava em inglés com um forte



116

acento latino, o que nos ajudava a firmar nossas identidades e sentimentos de pertenga em
solo estrangeiro. Ao voltar ao Brasil, iniciei imediatamente meus estudos de castelhano. A
ideia era adentrar ainda mais na cultura latino-americana por meio da ruptura da barreira da
lingua. Tive dois professores brasileiros, um professor espanhol todo um curso voltado a
cultura e ao Iéxico madrilenho. Até aquela altura, esse aporte me satisfazia. Conclui 0s meus
estudos em castelhano em 2003 e, até 2009, ndo havia tido a oportunidade de exercitar a
lingua fora do Brasil. Assim como ja havia relatado, naquele ano fui participar do Congresso
da Associagdo Latino-americana de Sociologia em Buenos Aires e tudo mudou. O meu
sotaque meio madrilenho, meio pernambucano ndo se fazia entender em Buenos Aires. Meu
Iéxico soava estranho e, eventualmente eu era corrigida. Como passei muitos dias na cidade,
em pouco tempo fui me apercebendo que havia um processo politico em curso, e que eu,
mesmo sendo estrangeira e falante de outra lingua, deveria me arvorar disso. Os argentinos,
em sua maioria, referem-se ao espanhol como castelhano, uma vez que espanhol alude,
imediatamente as marcas do colonialismo. Havia ainda aquilo que eu percebia como girias ou
calbes (o lunfardo), que faziam do castelhano argentino algo unico. Ainda em Buenos Aires
lembrei da minha experiéncia nos Estados Unidos e que, somente agora, munida de
imaginacéo socioldgica, eu conseguia desvelar: o falante de lingua estrangeira torna-se outro.
N&o aquele do pais do idioma em que se comunica, mas um “outro” que extrapola uma
possivel mimesis. As feicbes mudam ao entonar uma pergunta. A linguagem corporal ganha
novos ares. O humor também se transforma. E preciso escolher um sotaque e uma cultura
para partilhar. Ndo ha lingua asséptica, neutra. Naqueles dias, eu fui, paulatinamente, fazendo
a opcao pelo sotaque e pela cultura argentina. A hibridizacéo e ressignificacdo do meu modo
de falar castelhano foi tdo intensa que, mesmo apds 0 meu retorno ao Uruguali, Paraguai e a
Argentina para fazer pesquisa, s6 pude percebé-la ha pouco, quando, em agosto de 2013, fui
ao Meéxico, de férias. Em um dado momento demos carona em nosso carro a um casal de
espanhois. Em pouco tempo de conversa, 0 rapaz me perguntou se eu era argentina.
Respondi-lhe que era brasileira, mas que havia aprendido a falar castelhano em Buenos Aires.
A moca disse que reparou porque eu tinha um acento parecido com o italiano e € assim que 0s
argentinos falam, cantado como os italianos. Achei a apreensdo interessante, pois me fez
dimensionar o quanto eu havia hibridizado ndo s6 o castelhano argentino mas o lunfardo
também. A contribuicdo do italiano na criacdo lexical e no acento do lunfardo é um elemento
determinante, dada a forte imigracdo italiana e sua influéncia na formacdo da sociedade

argentina. Segundo Pastafiglia e Schneider (2012), alguns termos passaram literalmente ao
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espanhol do Rio da Prata, outros foram modificados nas suas acepg¢des e tiveram o0 seu campo
significativo ampliado de acordo com os diferentes contextos situacionais.

Para além do italiano, o portugués também influenciou o lunfardo, do mesmo
modo que o lunfardo influenciou o portugués. Tino Rodriguez (1989), na introducdo de
Lexicén, traz uma explicacdo para a reverberacdo do lunfardo na giria de presidios no Brasil:

[...] el 16 de abril de 1930, la Revista de Policia que en los afios 1922-1923 habia
dado cabida en sus paginas al anonimo Diccionario del Delito, vuelve a ser noticia
con la publicacion del Cédigo Internacional de Delincuentes que hasta ahora era
ignorado y que hemos exhumado. El mismo fue descubierto por el Inspector de la
Policia Maritima de Recife (Pernambuco-Brasil) Oscar Pinagé que lo dio a conocer
mencionando haberlo obtenido de un ladrén portugués de nombre Alberto Pinto
expulsado como indeseable por la Policia de Rio deJaneiro, que arribé a Recife en
el trasatlantico "Almirante Yaceguay" donde Pinagé, ocultandose bajo el nombre de
Pretozine, lo entrevisto recibiendo de Pinto la version giria-portuguesa del Cadigo,
gue se apresurd a copiar, la que previo fotocopiado hemos remitido a la Biblioteca
de la Academia Portefia del Lunfardo.

[...] El Codigo fue confeccionado por nueve individuos poco recomendables, de
ellos 3 de nacionalidad espafiola, 2 italianos, 2 portugueses, 1 chileno y 1 francés,
cuyos nombres dio, los que tuvieron la idea de concretarlo, ante la necesidad de
disponer de un lenguaje convencional y secreto de comunicacién entre ellos, en
virtud de que habian dejado de serlo para las policias, las jergas usadas hasta
entonces (RODRIGUEZ, 1981, p. iii).

Outro autor, Gobello (1998), reitera que grande parte da influéncia da lingua
portuguesa se deu por meio do contato com o Brasil. Esses didlogos sdo notaveis em algumas
palavras, como por exemplo, bondi, que vem de “bonde”. O termo “bonde” surge quando a
Companhia de Transportes Coletivos Jardim Botanico, emite acdes “bonds” para formar
capital. A populacdo, por extensdo, termina por chamar assim o veiculo da empresa. Outros
exemplos: mina para mulher, bacana equivalente a bom, legal, belo, excelente e etc, manjado
para conhecido e cana para prisdo. Pastafiglia e Scheineider (2012), reforcam que o sentido
desses termos pode variar ligeiramente em ambos os lados da fronteira, o que indica um
caminho de mdo dupla, isto é, o portugués brasileiro e suas girias influenciam a fala argentina
e o lunfardo oferece termos que se incorporam a fala brasileira.

Internamente, as migracbes do interior do pais a Buenos Aires também
contribuiram para a formacdo lexical do lunfardo. A introducdo de termos indigenas de
origem Quechua, Guarani e Araucano foram fundamentais para a sedimentacdo do lunfardo
de hoje. Cancha, por exemplo, vem de kdncha, na sua primeira acepcdo significa um espaco
onde se executam jogos de habilidade ou destreza. Por extensdo, em lunfardo, cancha
significa habilidade e remete imediatamente a campo de futebol, onde o termo é usado de

maneira corriqueira. Segundo Athos Espindola (2002), do Guarani vem o termo guri, do
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indigena ugiri, que denota crianga e é muito utilizado também no Brasil, especificamente no
Rio Grande do Sul.

Por fim, h4 ainda a influéncia das linguas africanas. Segundo Pastafiglia e
Schneider (2012), na regido do Rio da Prata, Argentina e Uruguai, a maioria dos sujeitos que
foram escravizados e trazidos no periodo colonial era origindria de Angola, Congo e
Mogambique. Estes individuos traziam consigo suas linguas do grupo bantu. Na bacia do
Prata, encontravam-se, notadamente, o quicongo, do Congo e do norte de Angola, o
quimbundo, da regido central de Angola e o umbundo, falado no sul de Angola. Os autores
endossam que Varios termos e expressdes idiomaticas passaram para o castelhano e, depois,
para o lunfardo. Em alguns casos, reforcam Pastafiglia e Schneider (2012), o empréstimo se
realizou por meio de termos dessas regides de Africa presentes no portugués brasileiro. Entre
0s mais frequentes estdo: birra sinbnimo de cerveja no lunfardo e no caldo luandense;
quilombo, do quibundo quilombo, com o significado de unido. No Brasil, denomina o refugio
dos sujeitos que foram escravizados durante o periodo colonial portugués. Passou ao lunfardo
com modificacdo semantica, onde adquire o significado de prostibulo e mais tarde de
desordem. Batucada, do bantu “batchuque”, significa tambor. No castelhano riopratense
significa manifestacdo musical com muito ruido. Marimba, do quimbundo “marimba”,
denomina um instrumento musical de percussdo. Muito utilizado no Brasil, passou ao
espanhol coloquial com o significado de “dar golpes, castigo fisico”, pelo processo de
metaforizacdo, pelos golpes dados no tambor.

Esses exemplos ajudam a compreender como o0s processos de hibridizacao
ganham forma atém em uma sociedade que construiu sua identidade nacional negando as
herancas dos sujeitos que foram escravizados e de seus imigrantes morochos, isto €, de pele
escura. Neste grupo, ressaltam-se paraguaios, chilenos, peruanos, bolivianos e indigenas do
norte do pais.

Essa mescla estd intimamente relacionada com o viés narrativo assumido por
Cucurto. Diante disto, perguntei-lhe também sobre o que significava o lunfardo em sua obra e

em sua vida, o escritor elabora:

El lunfardo es una jerga que se utilizaba mucho a principios el siglo veinte y
algunas palabras quedaron incorporadas al habla de todos los dias. Por ejemplo,
bondi, café, yotibenco etc y muchas expresiones. El lunfardo creo que més que un
idiolecto de palabras es una jerga de frases, de presunciones. Por ejemplo: "se hizo
la pufieta”, que significa se masturb6. Hay un escritor argentino excelente, olvidado
Nicolas Olivari que escribia mucho en lunfardo, era un genio para mi!!

Pero para mi el lunfardo no es un idioma, sino una forma de sentir que se
manifiesta en la lengua casi todos los dias, quiero decir esto: el lenguaje esta
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siempre en movimiento y todas las transformaciones de la lengua, las mutaciones,
las invenciones, las sonoridades y deformaciones para mi son el lunfardo...
(Entrevista concedida a Paula Santana, por e-mail, em 08 de novembro de 2014)

Nesta elaboracdo de Cucurto é possivel depreender a for¢a dessas culturas contra-
hegemdnicas no processo Historico oficial da Argentina. Mesmo que o lunfardo ndo se
conforme como um idioma/lingua, ele tem um papel preponderante no que Cucurto refere
como “forma de sentir” 0 dia a dia. Por meio do lunfardo, as subjetividades das elites e das
classes médias terminam por ser elaboradas por meio das préaticas discursivas das camadas
mais populares também.

Exatamente por isso, optei por trabalhar com a obra original, em castelhano. E
impossivel adentrar no universo cucurtiano sem perceber as minuncias da linguagem do
cotidiano de Buenos Aires, das villas e de seus bairros mais afastados. A lingua, enquanto
processo social e préatica discursiva, ndo esconde essas insurgéncias e, uma vez que esta
pesquisa tem como corpus textos literarios, faz-se vital adentrar nesses meandros para

perceber tais procedimentos em sua magnitude.

3.3 Do Once a Constituicion: caminhos do infame

O texto de Cucurto se circunscreve numa senda de modernidade pos- vanguarda,
em que a relacdo do novo com o tradicional e 0 grotesco torna-se uma importante estratégia
de narrar. No caso da literatura argentina, podemos perceber uma continuidade, entre
vanguarda e pds-vanguarda, quanto a uma proposta estética que procura o hovo, mas também
guanto ao sentido critico com que pensa seu lugar e posicdo dentro de uma tradicdo. A
consciéncia que se tem deste aspecto em ambos 0S momentos permite para cada caso uma
releitura, que supde também a criacdo de uma estética prépria. Segundo Linda Hutcheon
(1985), o humor, o poder dessacralizador, a parddia e o sentido critico sdo, todos, aspectos
gue vanguarda e pds-vanguarda compartilham.

Com respeito as diferencas entre ambos 0s momentos, Sarlo (1982) sinaliza que
um dos tracos mais fortes que permitem distingui-las é a particular relacdo que cada uma vai
estabelecer com a cultura oficial, a alta cultura e a cultura de massa. No caso da pos-
vanguarda, para Palmeiro (2008), hoje se assiste a um tipo particular de “reciclagem” de

materiais provenientes da cultura de massa, que se afasta das propostas da vanguarda histérica
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pelo grau de questionamento estético e ideolégico e por uma particular adesdo a uma

marginalidade disposta a dizer o que lhe convier sobre as culturas.

Cucurto (2003) personifica o desejo de no "dejar morir"”, bem como os dilemas, as
angustias e as alegrias efémeras de migrantes paraguaios, bolivianos ou dominicanos, das
tickis® e dos cantores de cumbia villeira que vivem em bairros de periferia que mais parecem
microcosmos, completamente apartados da realidade ordinaria de Buenos Aires. Todavia, tais
personagens ndo sdo construidas a partir de uma realidade naturalista absolutamente

referencial. Cucurto as apresenta como seres supernaturais, criaturas infames e bizarras.

Com relagcdo ao seu texto literario, a diegese de Cosa de Negros (2012), é
construida tendo a cimbia como fio condutor. A primeira parte da obra, “Noches Vacias”, é o
titulo de uma cumbia. A personagem principal, um negro, amante de cimbia e das “tickis”,
narra sua vida sentimental e sua relagcdo com a “Samber Disco”. As passagens da trama
carregam em comum situacdes insoOlitas e certo exagero caricatural nas descricdes de
caracteristicas fisicas, necessidades corporais — tais situacGes grotescas provocam 0 riso
concomitantemente a repulsa. No entanto, 0 exagero e a caricatura caracteristicos dessa
singularidade massificada pervertem qualquer relacdo mimetica com a realidade e servem de

figurino a uma linguagem que performatiza o universo periférico.

Como exercicio de digressdo ficcional, a historia avanca em pulos, trazendo a
baila a confissdo do assassinato de uma mulher pelo narrador e as memorias de historias de
amor e encontros sexuais furtivos. Cucurto mobiliza um relato ambiguo sobre quem poderia
ter cometido o crime, em que ndo fica claro se o narrador € mesmo o culpado ou se € uma
testemunha do homicidio. Essas linhas ténues se estendem por toda a vida de Eugenio, desde

o0 momento em que ele comega a ir ao “Samber”, da sua vida de desempregado, 0 casamento e

o filho.

Despertar en la ciudad, enamorado.

Despertar en San Miguel, enamorado.

El sol pone a mi disposicion la brisa del rio, gira, como un ventilador con cintitas
de colores, moviliza mi despertar. (CUCURTO, 2012, p. 20)

%2 As tickis de acordo com a descri¢do de Cucurto, muito se assemelham as “novinhas” que surgem na linguagem
do brega pernambucano. S&o meninas, ainda muito jovens, que vestem-se de maneira sensual e frequentam os
bailes de cimbia, sempre sorridentes.
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O narrador-personagem sempre surge desterritorializado, em transito entre o
espaco-tempo da periferia de Buenos Aires. Essa fragmentacdo acentua-se no texto original,
em castelnano, em que a personagem oscila entre um sotaque mexicano, paraguaio e
portenho. Eugenio preenche as suas noites vazias nos bailes de cimbia. Os encontros sexuais
e 0 alcool sdo o Unico contraponto a uma vida em que s6 existe felicidade nos sonhos.

O texto de Cucurto é zombeteiro e debochado. A escritura revela a oralidade,
fluxos transnacionais de diaspora, em processo de desplazamiento que da frescor a prosa. A
escrita cucurtiana € uma prosa de coisas que se perdem pelo caminho e oferece ao leitor um
encontro interfronteirico, onde imigrantes se esbarram em meio as goéndolas dos
supermercados e séo felizes fugazmente. O autor lanca um desafio ao formato gauchesco, rio
platense moderno. O ritmo cubiantero de Cucurto circula no mundo globalizado, a partir do
interior e depara-se, de frente, com o porto central. As reverberagcdes de sua escritura, ora
poética, ora massificada de tantas reiteracbes e senso comum preconceituoso relatam o
inenarravel de outra fronteira.

Ja no inicio do enredo, Eugenio vé-se atordoado pelo ritmo frenético e exuberante

da cidade desde as primeiras paginas:

iQué belissimo escandalo!

Me zampaban los sentidos los coloridos sensores de los carteles anunciadores de
bandas y grupos tropicales.

Coloraje. Colorio. Luminiscéncia, exuberancia. Colorio caché, cabron, barroco
gritador. (CUCURTO, 2012, p. 10)

O tom do entrecho leva as marcas do grotesco as Gltimas consequéncias. A partir
dai, é possivel aludir as formulacGes de Bakhtin (2010), em que é possivel encarar o grotesco
como outro estado de consciéncia, uma radiografia inquietante, surpreendente e risonha da
realidade. Na atualidade, o grotesco implicaria, segundo Sodré e Paiva (2005), um
compromisso do riso e de suas eventuais categorizacfes estéticas com tudo aquilo que
normalmente se classifica como cruel vulgar ou grosseiro, de um modo geral. Ainda segundo
0s autores, nas manifestacdes literarias, o grotesco faz-se presente em situacdes marcadas pelo
conflito entre as leis da realidade empirica e as representacdes excéntricas criadas pela
imaginacdo do artista. Tanto as imagens quanto os discursos grotescos tém um carater

fenomenoldgico de entendimento das trocas, das coisas que se excluem entre si e que violam
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os padrdes da razdo. Assim, termina por revelar uma liberdade que se liga, simbolicamente,

com as relagdes humanas.

Vayanse a la concha de su madre. A la mesma mierda. Entendemé, mé, mé, mé. Yo
nada que te ver con nada. El océano, el mar, me vence, me hunde, me morfa.
Braceo, saco pecho, abro la boca y aspiro hondo. Soy el 10 o nada. Me salvo 0 me
muero. Transpiro. (CUCURTO, 2012, p. 32)

A linguagem relativamente trivial aposta no grotesco, no infame, no escatoldgico,
no abjeto e na sordidez mescladas a um humor corrosivo. A téatica principal consiste em
mergulhar a linguagem na coloquialidade fazendo um uso quase instrumental da gramatica,
apostando em uma carnavalizacdo multilinguistica, por meio da apropriacdo de girias, caldes
e sotaques diversos. Segundo Diana Klinger (2006), é em Cucurto que, pela primeira vez na
literatura argentina, é incorporado o guarani e outras linguas e girias dos imigrantes do cone
sul. Ainda para a autora, essa linguagem cucurtiana € composta por restos e aproxima-se do
neobarroco latino-americano, que se caracteriza pela abundancia e excesso. Para Perlongher,
por sua vez, 0 neobarroco se converte em neobarroso, no momento em que sofre
interferéncias das linguas indigenas e africanas. Esse exagero desmedido se converte em
elemento comico. O neobarroso € um campo aberto para a carnavalizacdo, para a parodia,
nessa escola, diz Perlongher, hé espacgo para todos os estilos juntos. Em entrevista concedida a

Barbara Bellocs®®, em 2003, Cucurto afirma que:

"para escribir me agarré de los estereotipos, de todo lo que era material
despreciable para la literatura: la lengua de Paraguay, Perd, la cumbia, la calle.
Cucurto es como una gran recicladora de pavaditas, de todo lo que “queda mal” en
la literatura. Los de 18 Whiskys leian mucho a Wallace Stevens, Pavese, Montale,
Eliot, los franceses; eran muy intelectuales, y siempre me decian: “cuidado, no
hagas el ridiculo”. Salvo algunos chilenos, la poesia latinoamericana les parecia
mala. Hasta que dejé de prestarles atencion. Creo que fue lo que me salvé. Por eso
empecé a trabajar con todo lo que ellos rechazaban y a mezclar los materiales de
Cucurto. Practicamente, una politica de contra.”" (Cucurto, entrevista concedida a
Bellocs, 2003)

Sua linguagem envolve-se pelas sonoridades do cotidiano e inscreve-se na linha

humoristica, irbnica e parddica do neobarroso. Cucurto reinscreve pela via farsesca mitos e

$BELLOC, Barbara. “Apuntes sobre el realismo atolondrado”. Entrevista de W. Cucurto em Radar
Libros/Pagina 12, 26.06.2003.
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icones da sociedade argentina. Soca o estbmogo dos imaginarios das elites e das classes
médias. Provoca e performatiza a sociedade em todas as suas nuances.

Nesta mesma perspectiva, Cucurto narra um encontro afetivo-sexual repleto de
tensbes entre a canalhice e o amor romantico, recheando assim, um dado ordinario em
qualquer sociedade, de tracos insolitos. Sobre o encontro fortuito com uma mulher, numa

milonga, ao som da musica de X-Pollo:

Lo primero que le vi fueron los luceros grandes, redondos, expressivos, salian
animales vivos de esa cueva... [Ahi habia mucho de todo! La gran vida es el
excesso, lo barroco, lo exasperante hasta la empalagacién. Lo bueno, cuando es
mucho, doblemente malo. Empalagandonos com flujo o semen passamos la vida...
Era alta, pesada, cascabel, cascabelera como um geranio de hormigas voladoras.
iQué hay!, oro, petrdleo, saliva a raudales... jAntojon de cabro yasiterado! [...]
Tucanes, alacranes, pecaris quimieleros, pechitos colorados, boas constrictoras,
tigres de Bengala, tarantulas, ranas terneras, tucts, pucis, monos tiris, todo estaba
ahi, em sus ojos, mirandome, agazapados para tirarse encima en el momento mas
inesperado. Yaguaretés, yasiterés, yacarés, jcond, mamafiema! (CUCURTO, 2012,
p. 13)

La vi acercarse como en una pelicula yanqui, jqué gran miedo! Se me aflojaban, se
me derretian las ceras de las orejas, su cuerpo se me aparecia entre las luces e iba
transformandose em tigres, ranas, yacarés, todoun animalerio. La campanita de la
garganta me pizpireteaba molinera. Bailamos casi sin hablar. Cilicia, Cilicia, me
decian sus labios, y yo nadita de nada, colita de Feculax. (CUCURTO, 2012, p. 14)

A voz errante do narrador é capaz de encarnar de maneira infame uma verve
preconceituosa e, assim, diluir a banalidade do cotidiano. Por meio deste recurso, a voz
narrativa se traveste de preconceito e misoginia, encarnando a polifonia de um ethos médio
reacionario, conservador e, muitas vezes, intolerantes para com as diferencas. Noutro instante

delirante deste mesmo encontro amoroso:

Un ruisefior me lamia el ombligo.
La mafiana, hecha la Cenicienta, me destapaba los poros com una sopapa de
almécigos y eucaliptos. Todo es ronda. Los arboles bailan una danza nupcial con
los pajaros. El fantasma del que fui ayer se rie y me sefiala la camisa llena de besos
de rouge. Los besos vielan de mi camisa, y en el aire son bombones que se morfan
los pajaros. (Cucurto, 2012, p.20)

O tom farsesco e onirico, que parece tomar félego ganha um ritmo frenético, beira

o0 descontrole, desdobrando, assim, as situacbes umas nas/das outras de maneira disparatada.
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O frenesi, a desarticulacdo e a confusdo dentro do enredo s&o tamanhos que o proprio
narrador-protagonista passa a reivindicar certa veracidade contaminada ora fraude, ora pelo
sonho:

Pachamam:...

Me despierto en el suefio. \eo el patio de mi departamento. La musica fuerte de
despierta. Los Angeles Negros. Martu, mi hijo, mis padres bajo la parra sonriendo,
gesticulando, felices... Muy felices. El sol del mediodia cae fuerte sobre sus cabezas.
Todos al sol. 45 grados, facil. En la mesa botellones de ron y whisky vacios. En la
mesa, sobre una cajita de compact, cocaina lista para aspirar. Martu y mi padre se
dan un saque. No puedo creer semejante cosa por parte de mi padre. jMi padre, que
odia la cocaina y levanta al alcohol! Pero lo que nunca voy a crer, aunque lo este
viendo como ahora, es que mi padre le esté dando un saque a Baltazar. jEsto me
guema el Bonete! Suprema alegria. Me miran, me invitan a la mesa. Sonrien,
carcajean. Carcaj... (CUCURTO, 2012, p. 33)

O grotesco bakhtiniano traz consigo uma ordem carnavalesca e tem ligagdo com o
que seria um mundo popular ndo oficial, relacionando-se com o riso, a festa e a loucura. A
loucura aparece como a outra face da razdo, da ordem e das verdades. O grotesco também
carrega um carater utopico e trabalha imagens e textos que reportam a existéncia imperfeita
no plano material do mundo da vida.

Aprofundando ainda mais as marcas do grotesco, do bizarro e do infame na
primeira parte do romance, Cucurto nos leva até uma contenda sua com uma mulher, que o
acusa de té-la engravidado, em plena fila do Samber (ha diegese, renomada casa de bailes da

Constituicion):

La gorda me sacude en la vereda, frente a la entrada del Samber. Me duermo
parado. ¢ Qué hago parado aca? ;Do6nde estan Baltazar y todos?... Estamos con la
gorda justo enfrente de la puerta del telo de la Cortada de la Infanta. La gorda me
tironea del brazo tratando me meterme. Me suelto, camino voy y vengo, todavia me
dura la indignacion del suefio encabrono mal.

\Voy y vengo, camino media cuadra y regreso. Respiro, la gorda viene detras mio
llorando. Con sangre en los labios. No me deja en paz. Me echa la culpa de su
embarazo. La trompeo y se cae al piso.

Llora, llora. Le pateo la cabeza para que se calle. Animal. Cuando golpe a la
cabeza contra la goma de un auto suelta sangre como una canilla abierta. Veo
borbotones de sangre que salen de su cabeza. Vo su cerebro al aire libre, como un
rifion de vaca. Me duermo parado. Me despierto y me vengo. Veo muchas manchas
grises, negras, rojas. Veo sombras caminando con grandes manos hacia mi. Veo
puntitos de colores...

Todos pasan.

Las tickis, los colectiveros, los manejadores de la quiniela clandestina, los
vendedores de sugus. Las parejitas recién formadas. Todos van hacia la cola del
Samber. Hacia la baba babeante de la Babel de la Cumbia Mundial. El gran zoo, el
gran serpentario: es la cola.

Le doy dos soberanas patadas mas, justo en el cerebro salido, al aire libre, para que
se componga en su lugar. No hay caso, el cerebro no entra mas, asi que lo arranco
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con los dedos y lo saco del todo. Lo tengo todo enterito colgando en mi mano, es
chiquito como una paloma, sangra a borbotones, sangre a canilla libre. Se lo
muerdo y en su lugar pondria un titulo fotocopiado de abogacia, o0 mejor no, mejor
uno de medicina. “Gorda te declaro doctora, asi te sacds este crio de encima’”, le
digo. Me duermo parado. La gente comienza a correr, a gritar. Y eso que ni les
conté lo que hice a la guaina que saqué del Samber la semana pasada. Ya era media
mafiana, el sol rabada la tierra, a serian 7, 8 de la matina. Fuimos a coger directo a
un telo, y ahi la destripé, le abri la concha hasta que le meti una botella de whisky y
después me le senté encima. La botella hizo jcrac! en sus tripas, chau chiri. Me
levanté, me vesti y me fui cuando estaba saliendo la vieja de la garita del telo,
conserjes, gobernantas, que les dicen. La gobernanta me pregunté por mi
compafiera y le dije que se quedd dormida. Entonces marcando un ndmero en el
teléfono me dijo que me quedara a esperar a que ella subiera a ver a la pieza. Le
dije bueno, y cuando se dio vuelta para subir las escaleras, le reventé cabeza
contra la pared. Por buchona. Justa en la radio, como musica de despedida, sonaba
una cumbia del Cuarteto Imperial. La cumbia les ponia musica a sus muertes y las
despedia de este mundo con una melodia bailable... y me mato, bulla misky, lo que
me mato es esa cumbia, esa cosa salvaje que tienen los acordeones cuando suenan
todos juntos. Son una masica del demonio, una misica capaz de hacerte matar, una
endemoniada musica luciferina. A mio lo que me mata es la misky, me da granas de
singar, de beber, de culear por el culo, de robar, de asaltar. Es este berrinche del
demonio, esta batata enjilguera la que nos mata, la que nos llevara a la tumba o a
la perdicion a todos... Esta baba que el demonio va dejando en los bailes. Mal, mal
a ella hay que enjuiciarla, a ella nos pone su alucinante alucinégeno, ma qué la
coca, mas que la maria, mas que el fatbol, mas que el singe, mas que todo lo que
hay debajo de la tierra y sobre los cielos, si algo queda, amén. Twenty-twenty, eso
tenia, estdbamos en que todos gritaban y putarraqueaban al ver el cerebro
chorreante entre mis manos, pero yo grito mas que la gente y trato de besar a una
ticki que me lleva por delante. Su acompanhante me emboca y caigo. Caigo. Caigo.
Caigo. Me levanto y le ensarto los dedos em los ojos, hasta dejarlo ciego. Corre
llorando com las manos cubriéndose la cara. Yo tengo pedazos de sus 0jos em mis
dedos. La musica suena. Yo corro para el outro lado... ¢ Para qué lado? Pues para
el Unico lado que podria correr yo, que hay que andar explicandolo todo. Para el
lado del demonio, curepi, que me llama sonriente, con sus bigotes largos y su
habano regalo de Fidel. El cretino salamin me llama, y cree que voy con él, pero es
que no lo veo hasta que lo cacho y pido embido y giro com todo com todo, pa outro
lado, que uno cuando quieres es mas rapido que la comadreja y la zorra juntas.
Pagando quedé el ticki endiablado que no me embrolles em tu show que con mi vida
ya tengo bastante, codito... (CUCURTO, 2012, p.33-35)

E para arrematar essa trama do filho bastardo, Cucurto narra um sonho dentro de

outro sonho, desestabilizando ainda mais a trama:

Me despierto tirado em el sillén de mi casa. EI mismo em el cual cogimos com la
gorda la noche anterior. Tengo los dedos llenos de sangre y pelos. Saco pedazos de
0jos em las ufias. jQué gran asco!

jQué podredumbre! jQué pérfido, putrefacto soy!

Me lavo en el bafio. El agua de la canilla sale fria, me congela las manos. Escucho
que suben por la escalera. Escucho los grititos de mi hijo. Son mi mujer y Boltazar.
Perdoname, Dios.

El gordo y negro Baltazar, mimoso-precioso, corre a mis brazos. Y mi mujer
también. Se assusta por mi herida.



126

“Um botinazo jugando al futbol”, le digo. Eso es lo que fue. Eso sos vos. Eso es lo
que sos Cilicia, Silvia o Rocio o Analia, um pataddn em la ceja. Eso es el amor, un
botinazo em la ceja.

Un botinazo en la ceja es la vida.

Un botinazo certero, desmayador, enloquecedor como la cumb...(CUCURTO, 2012,
p. 35)

Outro elemento inerente ao grotesco bakhtianiano se refere a concepcdo da
corporeidade em sua magnitude, assim como 0s seus limites. A concepcdo grotesca ndo se

furta de expor as partes internas do corpo: visceras, excrescéncias, proeminéncias e orificios.

Contemplo un robé y una pelea en la noche. Un novio le revienta la cabeza a
patadas a una gorda embarazada. La gente para sin chistar. EI novio come el
cerebro, tiene las manos ensangrentadas. Se dirige hacia mi. Le doy un y vuelve
hacia mi y me arranca los 0jos. Yo corro tapandome los ojos, chocando puestos,

kioskos, toldos, gente...
Vuelvo al baile. Voy ultimo en la cola. (CUCURTO, 2012, p. 39)

Segundo Bakhtin, o corpo grotesco surge com seu interior e exterior fundidos em
uma sé imagem que possui um sentido procriador cosmico, fazer a morte, paulatinamente,
perder suas atribuicdes negativas. O corpo grotesco estd em comunhdo com o mundo. Em
Cucurto, como se V& no excerto acima, a perda de partes do corpo ndo denota mutilacdo ou
morte. Pelo contrario, assim como sinaliza Kayser (2003), a realidade torna-se perceptivel por
meio do exagero, da hipérbole. A cena cucurtiana causa horror porque € precisamente 0
mundo da vida que estd no centro. Sua seguranca ontologica é sua aparéncia. Para Kayser,
ndo se trata do medo da morte, mas sim de angustia de viver. As categorias de orientacao, que
regem o mundo da vida, falham. Assim, a imagem dos individuos para além dos padrdes de
racionalidade termina por transmutar o estranho em familiar. A ideia é tornar perceptivel o
corriqueiro por meio do exagero ou da deformacdo. Ja para Bakhtin, o grotesco atém-se aos
limites corporais, ao lado efémero da existéncia, aquilo que € comum a todos e, traz em si, um
significado universal. Em Noches Vacias € possivel deparar-se com 0 manejo destas duas
perspectivas sobre o grotesco.

Desta maneira, tudo é permitido e realizavel no universo diegético, inclusive a
suprema desmesura, que ndo se faria cabivel num relato cujo parametro fosse a estrita nocao
de verossimilhanca, de representacdo do real convencionado. Eis onde reside a radical
liberdade criadora de Cucurto, ele se permite fazer cinema com palavras e, a partir dali,

promove um profundo questionamento sobre a condigdo humana, artistica e existencial.
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Na segunda parte, “Cosa de Negros” (2012), Washington Cucurto narra as
aventuras e agruras de Cucurto, imigrante dominicano que almeja ser o maior astro da cimbia
num show no bairro da Constituicion, em Buenos Aires, lugar onde tudo € possivel, e vé-se de
repente envolvido numa trama revolucionaria e inverossimil, entre confrades e malandros da
musica de toda a América Latina. O texto encena a propria corrosdo, abrindo, assim, com uma

epigrafe que adverte insolitamente ao leitor sobre o que estar por vir:

Sefioras y sefiores, bienvenidos al fabuloso mundo de la cumbia. Estan por ingresar
con boleto preferencial (y en una Ferrari) al magnifico barrio de Constitucion, cuna
de la mejor cumbia del mundo, lugar donde todo es posible. Maravillense con esta
atolondrada historia de amor entre Cucurto, El Sofocador de la Cumbia, y Arielina
Benula. Presencien el despegue del yotibenco mas grande de la ciudad. Conozcan a
todos los malandras de la musica tropical: Frasquito, El Tipeador, Suni La Bomba
Paraguaya... Controlen sus bolsillos, cuiden sus carteras. FEnamorense,
ruboricense, sorpréndanse con estos dominicanos del demonio, con estos
paraguayos de la San Chifle. Pasen, pasen, estian ustedes invitados...

[..].(CUCURTO, 2012, s/p)

Outro elemento que chama atencdo na obra de Cucurto é o papel preponderante
que a cumbia assume na obra. Mais do que a paisagem sonora da Buenos Aires dos bairros
periféricos, a cumbia aqui é a manifestacdo de um carater nacional. Sobre isto, em entrevista,

Cucurto aponta o papel definidor da masica em sua formagcéo artistica:

[...]Jestoy escuchando al potro Rodrigo, mi cuartetero preferido, tiene mucho de

lunfardo poné en YouTube canciones como: "como le digo", si tu supieras", "' 8 40",

"el aprendiz"”, "como yo te quiero", son esas canciones no hubiese escrito nunca
nada, en esas letras, en esas sinfonias, esta mi vida, mi obra, mi afectividad, todo lo
bueno y malo que soy son gracias a esas canciones. Sin el Potro Rodrigo y sin le
cuartero no hubiese escrito nada. NO busqués en libros, lo mio esta en la musica
popular, en Valeria Lynch y su sefior amante o vete de mi vida... por
ejemplo.(CUCURTO, 2014 s/p)

Indubitavelmente, a cimbia é um dentre os temas cucurtianos que se langam no
entre-lugar do proletariado de Buenos Aires, das cozinheiras, porteiros, camelds, catadores de
papel que frequentam os bailes de cumbia. Além disso, ha um empenho em manejar
esteticamente a mitificacdo do mundo idealizado das letras das cancdes.

A personagem Gilda, que surge na primeira parte da novela e Rodrigo, a que
Cucurto menciona em entrevista, foram jovens icones da cimbia que morreram, em acidentes
de automovel, entre meados dos anos 1990 e inicio dos anos 2000. Apds a morte deles, no

auge do sucesso, seus fas passaram a idolatra-los, quase como santos. Cucurto incorpora este
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espirito coletivo em seu discurso e em sua obra. O processo de mitificacdo extrapola o0 mundo

das letras e reverbera nas personas por tras das cangdes.

“Rajaba”, caballito de batalla de su Gltimo album, era un extraordinario generador
de todo tipo de proposiciones y promesas, desde las mas insolitas y desfachatadas
hasta las mas tiernas, llenas de amor sublimado, acompafiadas de febriles
bombardeos de bombachas y corpifios, ositos de peluche, fotos... Pronto el
escenario parecia una feria americana de lenceria. Inconmovible, stper subido al
caballo, el negro azabache de mas dos metros de altura, el “Elvis Negro”, como lo
habia calificado la prensa local, cantaba y hacia suspirar a miles de corazoncitos
quinceafieros. Movia la pelvis a un ritmo vertiginoso, pegaba grandes saltos y caia
de rodillas al escenario con los brazos abiertos y mirando al cielo. Agarraba el
microfono con sus dedos decorados con rubies, zafiros y anillos de oro. No obstante,
sus ufias quemadas y deformadas por la cal caliente delataban su origen humilde de
antiguo pedn de obra. (CUCURTO, 2012, p. 99)

O género musical e o estilo de vida “cumbiantero” sao importantes vergalhdes da
trama, uma vez que oferecem material extratextual significativo para o disparate e o grotesco
ganharem forma no texto. As letras da cimbia, carregadas de duplo sentido sexual, referéncias
ao mundo das drogas, a violéncia policial e as agruras da vida nas villas, compéem um
recurso estético pouco usual na literatura argentina dos anos 1990. Do mesmo modo, no que
tange a melodia, a repeticao eletrébnica da mesma base termina por reverveberar também na
maneira como Cucurto tece seu texto, ja que a reiteracdo de certas obsessdes também aparece
corrigueiramente no texto. A cimbia emerge, na obra e no contexto social, como possibilidade
de ascensdo social de fama para a juventude que carrega em sua hexis e em seus habitus as
marcas da classe social.

“El sofocador de la cimbia” surge na céntrica Buenos Aires chegado da periférica
Republica Dominicana. Principal convidado da festa de aniversario dos quinhetos da cidade,

desde o inicio assume o seu figurino, seguindo a rubrica da personagem:

!Tucumano sembrador de papas!”, lo confudia con un tucu el vocinglerio del
peonaje transportista nacional. “!Andda a arrancar limones!” “!Qué te creés, que
estads en las vias de un ingenio!” “!Negro lamedor de cania!” “!Correte que te piso,
mandarina!” “?Quién sos? “?Palito?” “!Dale, cabeza de higo, hacete a un lado
que te hago mermelada!” “!Deja de lengiietear el asfalto que ahi no crecen
limones!”, repetian tacheros y colectiveros. [ ...] (Cucurto, 2012, p.57)

[...] Habitual albedrio multicolor del barrio ahora se veia amplificado por miles de
banderitas y cintitas celestes y blancas colgadas por todos lados, listas para el
festejo més grande en la historia del pais. Bajo el sol de la tarde, el negro producia
una fabulosa atraccién; imaginense, mas de dos metros de altura, el pelo y la piel
azabaches, brillantes anillos de zafiros en los dedos, botas tejanas al estilo Teniente
Collings; y a todo esto agreguémosle su troteada detras de un nenito mas delgado
qgue un sarampion. El barrio se zafarrancho por los gritos y modismos del
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dominicano. Vuelvo, volvemos. Cucurto se puso de pie pisando salchichas y potes
rotos de mayonesa. Tratd de mantener el equilibrio apoyandose en el vidrio de un
negocio, pero con tan mala fortuna que el vidrio cedi6 mandandolo adentro de la
vidriera. Los despertadores en oferta sonaron todos a la vez. Los ositos a cuerda
comenzaron a desfilar por la vereda; saltaron el cordon y llegaron hasta el medio
de la calle; un coche de la linea 100 freno de golpe para no pisarlos, provocando un
choque en caderna. El Rey dominicano quedd sentado adentro de la vidriera
abrazado a dos grandes monos de peluche. El duefio del local y dos lindas
vendedoras trataron de levantarlo. La situacion fue engorrosa: los 110 kilos del
musico los empujaron también a ellos adentro de la vidriera. El chico volvio s pasar
dando otra vuelta completa. Cucurto lo vio y se par6 enfurecido, haciendo a un lado
a los vendedores, ante la mirada increible de todos los que pasaban Salieron de
nuevo a la plaza, dieron tres vueltas completas y el dominicano cay6 dos veces en el
agua podrida de la cuneta. La camisa de seda blanca y el chaleco negro de cuero
quedaron hechos una miseria. Olia a agua podrida, gustaba a pancho y
mayonesa.(CUCURTO, 2012, p. 58)

Ao desembarcar no terminal rodoviario da Plaza Constituicion, a efervescéncia e
os constrastes chamam logo sua atengdo. A narragao desta chegada “triunfante”, em terceira
pessoa, por um bairro periférico da cidade e por seu centro caotico corroboram a iconografia
da cidade: carrinhos de cachorro-quente, camel6s, engarrafamentos, motoristas estressados,
taxistas malandros e uma paisagem sonora tipica de qualquer cidade periférica do mundo. O
narrador apropria-se dos discursos difundidos no real extratextual, expondo preconceitos
latentes e manifestos, xenofobia, racismo, homofobia, misoginia e machismo. Quando
Cucurto, confuso, precisa correr atrds do taxi, sua condicao de “negro” ¢ ressaltada como um
elemento identitario deletério. Do ponto de vista socioldgico, tem-se aqui um interessante
material de analise. Sobre esta questdo, Alejandro Frigerio (2006) assinala que as pesquisas
sobre as questdes étnico-raciais ainda séo raras nas Ciéncias Sociais argentinas. Para o autor,
essa invisibilidade da discussdo € reflexo dos poderosos condicionantes estruturais que se
assentam na sociedade argentina, desde a sua formacéo. Segundo ele, em artigo publicado em
parceria com Eva Lamborghini (2010), ha a meta-narrativa dominante de nacdo, que,
diferentemente do que ocorre no Brasil e em outros paises latino-americanos, nao valoriza a
mesticagem, mas, pelo contrario, supervaloriza a brancura de seus integrantes e minimiza a
existéncia e o rol historico dos afro-argentinos. Além disso, ha o sistema de classificacdo
racial que escamoteia 0s individuos considerados fenotipicamente negros, construindo a
categoria social de “negros motos” que, fingindo ser s6 estigma social e cultural, dissimula
uma clara discriminacdo racial a setores mesticos das camadas populares.

Como sustenta Frigerio (2006), as narrativas dominantes constroem uma
identidade nacional essencializada, estabelecem as fronteiras externas das nagdes e de sua

composicao interna e propdem o ordenamento correto de seus elementos constitutivos (em
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termos, sobremaneira, de etnia, religido e género). Desse modo, justificam o presente
enquanto elaboram um passado legitimador. Essa historia hegeménica é a responsavel por
apresentar ao mundo a sociedade argentina como branca, europeia, moderna, heterossexual,
racional e catllica. Subalterniza, portanto, as diferentes presencas e contribuicbes étnicas e
raciais. Quando estas aparecem, contudo, sdo situadas na distancia temporal (passado) ou
geografica ( no norte, no interior, longe da capital, epicentro da Argentina branca e europeia).
Sobre os afro-argentinos, Frigerio e Lamborghini (2010) afirmam que seu desaparecimento e
a irrelevancia de suas contribuicfes a cultura local se caracterizam por uma notéavel cegueira
quanto aos processos de mesticagem e hibridizacdo cultural. A imagem da nacdo, da
sociedade e da cultura argentina, sob a égide dessa narrativa hegeménica e dominante, atuaria
como uma estrutura que condiciona fortemente as atividades que podem desenvolver o0s
militantes afro-argentinos, as redes de apoio que podem fomentar e as dificuldades no
proveito de uma identificagdo e uma acao coletiva entre afro-descendentes.
Concomitantemente ao problema engendrado por este enredo dominante da nacao,
com énfase na brancura, Frigerio e Lamborghini (2010) ressaltam um segunto elemento
contextual, que condiciona os esforcos e a possibilidade de sucesso de sujeitos que estdo fora
dos padrdes hegemdnicos para racga e etnicidade: a existéncia de um sistema de classificacdo
racial que operou, pelo menos em grande parte do século XX, na direcdo do desaparecimento
continua de negros na sociedade argentina e o predominio de brancos portenhos. Para 0s
autores, este processo se da, em um primeiro momento, pela atribuicdo da categoria “negro” a
um grupo cada vez menor de pessoas, invisibilizando certos tragos fenotipicos (inclusive nas
historias familiares), permitindo, assim, uma hegemonia naturalizada da brancura portenha.
Por outro lado, ha insisténcia da categoria negro ou cabecita negra, atribuida a
grande parte da populacdo pobre e de pele escura. Esta categoria ndo envolve a dimensédo
racial, mas, sobretudo, a socioecondmica. Desta maneira, a classificacdo de um individuo
como “ndo negro” se produz através de uma construgdo social da invisibilizacdo de tracos
fenotipicos negros a um nivel micro, que, segundo Firgerio (2006), corresponderia em nivel
macro, com a invisibilizacdo constante da presenca do negro na historia argentina e de suas

contribuicdes culturais.

Los rasgos negativos atribuidos a los negros portefios durante las primeras tres
décadas del siglo XX, se corresponden -con algunas resignificaciones- con
los rasgos que, en la década de 1940 y 1950 se les atribuird a los “negros”
(cabecitas negras) venidos del interior. Ambos grupos subalternos son considerados
el opuesto absoluto a la gente de bien, mal educados, poco confiables, indolentes,
poco afectos al trabajo. Ambos sobre todo, estdn compuestos por individuos més
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oscuros que la gente decente y representan una amenaza -mas todavia los
“cabecitas” como grupo organizado politicamente - a la argentina moderna,
europeizada, blanca y a quienes se enorgullecian de pertenecer a ella 13. Si en un
principio el mote “cabecita negra” quizas servia para marcar una especificidad del
grupo nuevo respecto del antiguo -para distinguir, de alguna manera, entre ambos -
lo cierto es que, “negros” paso a ser el adjetivo mas Utilizado con el correr de los
afios. ContinGa vigente y actualmente es utilizado como categoria mas inclusiva
que abarca tanto a ‘“‘cabecitas negras” como a “villeros” 14.(FRIGERIO, 20086,

p.6)

Portanto, embora a brancura (whiteness) portenha ndo tenha sido problematizada
como categoria social, para Frigerio e Lamborghini (2010), ela, sim, precisa ser construida
constantemente nas interacGes cotidianas, mediante a oposi¢do com a categoria ‘“negro”.
Todavia, somente as pessoas que tém pelo mota, isto é, cabelo “encarapinhado” adentram
nesta categoria. Os autores remetem que “negro mota” € a expressao mais utilizada para
afirmar inequivocadamente que uma pessoa ¢ “negra”, que pertence a “la raza negra”. Para
Frigerio (2006), esta logica de classificacdo racial faz com que os negros (“verdadeiros”)

passem cada vez mais por um processo de desaparecimento. Para o autor, isto é socialmente

necessario porque:

a) a existéncia de um namero importante ou visivel de negros — assim como o
reconhecimento de que tiveram uma fungdo de determinada importancia em nossa
cultura ou nossa histéria — vai absolutamente contra a narrativa dominante da
historia argentina e contra o seu senso comum, e b) principalmente “porque ser
negro é considerado uma condi¢do negativa. (FRIGERIO e LAMBORGHINI,
2010, p.159)

Para tanto, Frigerio (2006) propde que a invisibilidade dos negros é construida
ndo sO na narrativa dominante da histdria argentina, o que € consensual, mas também nas
interacdes cotidianas. A prevaléncia de um sistema de classificacdo racial nestes moldes
impede, diz o autor, a formagdo de um movimento social e a constru¢do de uma identidade
coletiva.

Este painel histdrico, social e cultural transborda na obra de Cucurto. O titulo,
“Cosa de negros” (2012), ja traz a superficie do problema. Para complexificar ainda mais as
ambivaléncias esmiucadas por Frigerio e Lamborghini (2010), a personagem-narradora é um
“negro mota”, da Republica Dominicana. As personagens terminam por condensar um

manancial de opinifes de senso comum significativo. No que toca ao manejo estético desse
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material, Cucurto preocupa-se com a reiteracdo dessas frases feitas, 0 que termina por causar
ainda mais espanto nos leitores mais sensiveis.

O mau humor de Henry, o motorista da Ferrari responsavel a conduzir Cucurto até
o local do show, é a manifestacdo de uma postura reaciondria muito em voga nos ultimos anos

na América Latina:

Cuando la manifestacion atravesé la Avenida rumbo al Congreso, Henry les gritd:
jVayan a laburar manga de vagos, viejas chotas, vayan a cocinar con esas
cacerolas!”, y metio el pie a fondo en el acelerador.(CUCURTO, 2012, p. 66)

A apropriacdo performatica do texto remete ao idos de 2001, quando os “panelagos”
tomaram as ruas argentinas. Henry defende uma suposta ordem social, possivelmente
ameacada pelos protestos de rua. E interessante perceber como o tom grotesco que cercam
essa enunciacdo de Henry nos permite a desconstrucdo da ideia, que é negada pela sua
afirmag¢do. Em “Cosa de Negros” ndo ha uma classe social especifica que condense uma
mentalidade/moralidade meédia, pelo contrario, o texto assevera, pelo auto-menosprezo, um
processo perverso de fantasmagoria perpetrado desde os processos de colonizacdo até a

sedimentacdo das elites locais por meio de processos de migragédo e politicas imperialistas.

Isso ocorre porque, a luz de Frigerio (2006), na Argentina o principal discurso para
explicar as desigualdades sociais tem sido o de classe. A raga € o elemento que permanence
obscurecido e pouco enuciado, uma vez que as categorias utilizadas neste tipo de discurso, 0s
modelos explicativos e os valores sdo muito mais implicitos do que explicitos. Segundo o
autor, os portenhos falam pouco de raca, tanto que nem sequer existem muitos termos ou
critérios para a “denominagdo/caracterizacao/classificacao” de individuos, diferentemente do
que ocorre no Brasil. Todavia, nas interacGes com outros sujeitos, a cor da pele outros tracos

fenotipicos sdo fundamentais para as inferéncias realizadas.

Por méas que enfatizamos las dimensiones sociales y culturales que caracterizan a
los “negros” es indudable que la gran mayoria de todos los individuos asi
clasificados, especialmente cuando lo hacemos de manera peyorativa, son de tez
mas 0 menos oscura. Por mas que enfatizamos el lado 18 cultural-social de la
discriminacion y los estereotipos y la discriminacion, existe una clara dimension
RACIAL a las mismas. 15 La importancia oculta de la dimension de la raza se
vuelve mas evidente en algunos fendmenos sociales muy recientes disparados por la
terrible crisis econdémica que vivimos en Argentina durante el 2002 que parece
estar haciendo tambalear la certeza de nuestra blanquead.(FRIGERIO, 2006, p.17)
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Aqui é interessante perceber que Frigerio (2006) alude ao momento de irrupgéo de
“Cosa de Negros” e da Eloisa Cartonera. A realidade social de origem e vivéncia de Cucurto ¢é
fortemente enredada por estas tensdes, a saber: a ascendéncia paraguaia, a familia pobre, o
nascimento em Quilmes, o trabalho bragal, a escolha do Once como lar e etc. Contudo, a
ponderosa crise de 2001, ja discutida na cartografia apresentada no primeiro capitulo, catalisa

e desvela outras tensoes.

La irrupcion nocturna en la ciudad de los cartoneros - quienes en todas las cuadras
hurgan la basura en busca de papeles y cartones para vender- nos muestra la
distancia fenotipica y cromatica que separa - antes menos evidente por la
segregacion espacial - a los estratos medios de los grupos subalternos suburbanos.
La imposibilidad de encontrar un cartonero rubio muestra de qué manera la
variable de raza continua actuando en la Argentina por debajo de la de clase y
etnicidad. A la vez, el hecho poco analizado pero evidente de que casi ningdn
individuo fenotipicamente similar a los cartoneros pueda ser encontrado en la
television - o sélo en las series de ficcion interpretando a malvivientes - muestra en
qué medida el trabajo de construccién de la blanquedad portefia - y para el caso de
los medios, argentina - es un proceso cotidiano. Correspondientemente, casi ningin
individuo con esas caracteristicas fenotipicas es visible en las universidades,
colegios privados o en empleos de clase media. Esto muestra que el color de la piel
es sin duda un poderoso factor de impedimento de la movilidad social que nunca es
tomado en cuenta en los andlisis de desigualdad social. La Unica via de ascenso
social para individuos con estos fenotipos parecen ser el box, el fatbol, la cumbia o
la actividad sindical. Una opinion similar expresé hace poco la conocida sociéloga
argentina Susana Torrado: ‘ Sugerentemente, a través del tiempo, ha persistido en
nuestro imaginario colectivo la idea de que la Argentina es una sociedad en la que
no existen diferencias étnicas o, al menos, las mismas no son importantes
COMO causa de desigualdad social..... Sin embargo, los rostros de los nifios que la
televisién exhibe como testimonio estremecedor del avance de la indigencia y la
desnutricion tienen todos rasgos criollos. Solo que de eso no se habla.” (Susana
Torrado, “La pobreza tiene rasgos criollos’ , Clarin 9/9/02) (FRIGERIO, 2006, p.16)

Lembro que a invasdo cartonera as ruas de Buenos Aires, tarde da noite, no frio
rascante do inverno, foi uma das cenas que mais impressionou durante a minha primeira noite
na cidade. Centenas de homens, mulheres e criangas, em um perimetro muito pequeno da
Avenida Nueve de Julio, buscando no lixo material reciclavel para revender. Em um primeiro
momento, cogitei que fossem peruanos, bolivianos e paraguaios, vitimas dos processos
perversos de coiotagem nas fronteiras do cone sul. Curiosa com as assimetrias e contradi¢oes
gue cruzavam minhas andancas pela cidade fui me apercebendo que a paisagem sonora que
permeava as lojas dos bairros populares, por exemplo, era a cimbia, cujo meu conhecimento
restringia-se somente a versdo colombiana. Comprei discos de grupos famosos como Damas

Gratis e Pibes Chorros e um disco de Gilda, a cantora que morreu em meados dos anos 1990 e
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é hoje adorada como santa pelos seus admiradores. Andei de dnibus pela cidade e cheguei a
bairros com carater suburbano, apesar de centrais, como a Constitucion, Once e Almagro. Aos
poucos, fui sentindo que a capital portenha tinha a pele mais escura do que aquilo que o
imaginario emanava. Segundo Cucurto, conheci a “Buenos Aires morocha”. Ao retornar ao
Brasil, seguindo as pistas lancadas por Deleuze e Guatarri e Leite, dediquei-me a construir o
tempo fora do tempo, por meio das minhas primeiras notas e, depois, da cartografia, ja
mediada pela imaginagdo sociolégica e pela filosofia deleuziana. Meu tempo em Buenos
Aires fora marcado pelo antes e pelo depois. Benjamin sinaliza, em O narrador, que a fixacdo
das experiéncias vividas s6 é possivel depois de cessada 0 movimento da viagem, na
estabilidade que Ihe sucede, quando ent&o se torna sabedoria. E somente como cidad3o que o
viajante pode imbuir de significado seu relato. Depois de ser estrangeiro, é preciso colocar as
ideias no lugar, atribuir ao outro a condigéo de estranho e a si proprio a de mesmo. De cidadéo
entre cidaddos. Neste processo de ir e vir, ao olhar para a realidade social brasileira, pude
perceber que, a partir da linha ténue que separa, na constru¢do do imaginario argentino,
cabecitas negras (pobres de origem indigena, peruana, boliviana, paraguaia e chilena) de
“negros” (afro descendentes) pode-se apreciar um fendmeno recente e que ainda tem sido
pouco tangenciado na producdo académica: o surgimento de Africa nos meios de
comunicacgdo de massa argentina como dado comparativo do pais durante a crise de novembro
de 2001.

Sin embargo, sélo unos meses después, luego de la descomunal agudizacion de la
crisis -y su simbolizacién de maneras diversas y contundentes a partir de los hechos
del 19 y 20 de diciembre del 2001- fueron varios los periodistas y escritores
dispuestos a comparar a la Argentina y a la situacién de sus ciudadanos mas
pobres, ya no con alguna republica bananera caribefia -ni siquiera con las naciones
mas pobres latinoamericanas- sino con paises del Africa. Dicha comparacion se
expresa en formas mas 0 menos jocosas (chistes graficos, notas de humor) pero
también en editoriales, notas de opinién y entrevistas a intelectuales de diverso
tipo.(FRIGERIO, 2006, p.18)

Para o autor, um dos poucos cientistas sociais argentinos interessados nestas
questdes, no imaginario portenho, a pobreza esta, efetivamente, associada com a negritude.
Desta maneira, para Frigerio (2006), muito embora silenciada nas construcfes de histdrias
hegemoénicas de nacdo, as categorias raciais sdo reprodutoras de diferencas e desigualdades

sociais relevantes e estruturantes da sociedade argentina.
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Se ha sugerido que para la Argentina, el negro es la imagen mas fuerte de alteridad.
Propongo que es asi principalmente porque, para el hombre de Buenos Aires, desde
hace méas de 100 afios es el Otro mas cercano, con el que efectivamente convivio,
con mayor o menor intensidad, desde la época de la esclavitud hasta nuestros dias.
Por esta cercania, y por la efectiva miscigenacion que pese al prejuicio se producia
y aln se produce, hemos estado exorcizandolo de nuestra sangre, de nuestra familia,
de nuestra ciudad, de nuestra cultura y de nuestra historia. Durante la ultima
década del siglo XX, “extinguidos” los negros y domesticados los “negros” -por un
presidente a quien el establishment portefio pasé a ver como “alto, rubio y de ojos
celestes” aunque su fenotipo lo desmintieracreimos que por fin habiamos entrado al
Primer Mundo de los indudablemente blancos que nos correspondia . Resulta
paraddjico que justo cuando creimos haber cumplido nuestro destino manifiesto,
nos vimos de nuevo lanzados del paraiso hacia el infierno de la pobreza, un infierno
de carritos y cartones, para enfrentarnos con el diablo que, como todos sabemos, es
negro.(FRIGERIO, 2006, p.19)

De maneira sucinta, em suas multiplas dimensdes, a construcdo insolita da
diegese bizarra e infame de Cucurto representa também uma categoria politica que da forma a
este outro da civilizagdo a que se refere Frigerio (2006), possibilitando a experiéncia
antropologica do choque do diferente (Bhabha, 2005).

jCoiio! Callense, dominicanas del demonio”, intervino Henry a cara de perro. “Se
vienen de mi pais para putear acd, para eso se hubieran quedado en Santo
Domingo. Que no hay trabajo, jmentira! No quieren fregar pisos, jhacen con un
platano en la panza y una pija en la frente! jEso es lo que pasa!”, gritaba Henry
apretando el volante y hundiendo a fondo el acelerador: “Nosotras lo que queremos
es una carrera artistica decente. (CUCURTO, 2012, p. 64-65)

Na mesma senda, as personagens seguem discutindo:

jCalla, sinvergiienza si la mujer dominicana pudiera vivir mejorcito en su pais, no
estariamos acéa escuchandote la boca! jEntiende de una vez demonio de la tierra,
aqui la ponen a una a trabajar y dele al friegue, dia y noche, sin un vasito de agua,
ni una fiema, ni nada, cofio del diablo! Y pagan una miseria, nunca he visto una
gente peor que los argentinos. Nunca traté con nadie que se llamara gente en este
pais del demonio.” Cucurto, visiblemente conmovido por la situacién de toda su
gente, no supo qué decir. Para romper el hielo tarare6 una vieja cancion
dominicana. Las chicas lagrimearon, sensibilizadas. Los ocupantes de los autos
detenidos aliado no podian creer lo que veian ¢ De dénde habian salido todos estos
negros locos? ¢ Y ese auto tan extravagante? ¢Es que acaso hay un extrafio animal
ahi adentro? Henry los patoted: “;Qué les pasa? ;Nunca vieron una Ferrari,
fititos? jNo me la miren mucho que me la van ojear! ¢No escucharon? ¢Les
debemos algo, giles?”, les grité, y les escupié la puerta abriendo la boca

exageradamente y mostrando todos los dientes.(CUCURTO, 2012, p. 65)
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Henry, apesar de ser dominicano, reprova a imigracdo das primas. Conforma-se
nesse momento um processo de naturalizagdo dos discursos que pairam na vida social e que
ganham forma na agdo de sujeitos subalternos. Empreende-se, assim, uma dindmica de
manutencdo dos privilégios das classes dominantes, a partir do momento em que 0s
subalternos ndo s6 seguem silenciados, mas assimilam e reproduzem as préticas discursivas
das elites. Cucurto apropria-se esteticamente desses processos sociais estruturantes e
estruturadores. O grotesco aqui esta envolto em uma cumplicidade cinica com estas praticas
discursivas e, a partir da experiéncia do choque do real, acaba por expor essas construcoes
sociais ao ridiculo.

Uma das caracteristicas do grotesco em Bakhtin (2010), por exemplo, € a
espetacularizacdo que aposta no drama de folhetim para realgar o tom farsesco. Em “Cosa de
Negros” (2012), o grotesco se realiza, dentre outros momentos diegéticos, na histéria de amor

entre Cucurto e Arielina, com quem so esteve por alguns minutos.

jTraidor!”, le grita Benua apenas lo ve tirado en el piso. Cucurto se levanta
llevandoselo por delante. Corre por las escaleras. Choca con Arielina que bajaba
en sentido contrario. Ruedan los dos, despatarrados, hasta la planta baja, donde
Perseo BenUa permanecia con sus nietas y sobrinas. Al final del pasillo, en la
puerta de entrada, se enciende una luz, y unos policias les dan la voz de alto. Los
dos enamorados se encuentran en la oscuridad del pasillo. Se besan y se abrazan.
“;Cucu solo mio! ;Qué gracia divina de Dios!”, le dice ella llorando y lo llena de
besos. “Arielina, amor mio, no puedo creerlo, huyamos ya!”, le dice él. “;Nos anda
buscando todo el mundo para matarmos!”, dice ella “No, importa, mi amor, nuestro
amor los vencerd, ni la muerte nos separa”, dice esperanzado Cucu. “Te amo,
Cucu, te amo. Casémonos ahora” “;; Ahora!? ;En este momento?” “Si, si.”
“Bueno, dale...” Los policias disparan sobre Perseo, que cae muerto.(CUCURTO,
2012, p. 141)

Todavia, em Cucurto, o0 amor romantico ndo existe. O amor s6 faz sentido se
houver uma forte tensdo sexual, que se desdobra em fulgurantes encontros sexuais,

emoldurados por cenas abjetas.

El polen expulsado por los cuerpos en el amor llena el espacio, inunda los pasillos
como una gran niebla espesa. jSangre a borbotones! Se abren todas las esclusas,
todos los diques, todos los hospitales, todas las cérceles, todos los loqueros y las
universidades; de pronto los cuerpos son dos volcanes erupcionando; los besos
retumban como bombas molotov. jVahos deliciosos, flujos vaporosos, hieles
hediondas y afrodisiacas! (CUCURTO, 2012, p. 142)

Em outro momento da narrativa:
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Arielina se puso en la boca el inflado glande lleno de flujo, pelos, pimentos y
pimentones, que hiciéronla toser y estornudar: Ahhh, qué despepite, len cada
estornudo se la tragaba mas, hambrienta de pinga, casi hasta ahogarse! “Quiero un

crio tuyo, Cucu, mandame leche de una vez”, le dijo ella mientras el negro la
calzaba por atrés, bien a fondo.(CUCURTO, 2012, p.124)

Julia Kristeva (1982) comenta, em "The Horror of Power", que a abjecéo social
resulta em corrupcao e dissolvéncia de lagos, na medida em que apaga 0 outro ou envenena a
intersubjetividade. O encontro de Arielina e Cucurto é representado em uma cena grotesca de
perversao, como modalidade do abjeto, tanto pelo pastiche da “fantasia oferecida as massas” e
seus fetiches, quanto pela razdo cinica do narrador, sadico, visivel apenas em sua
subalternidade e distante. Tem-se aqui a figuragdo do universo como continuada entropia por
meio de uma fantasia canibalistica, na qual os seres se entredevoram, via sexo, consumo ou
violéncia. No entanto, em Cucurto a construcdo diegética ndo leva somente a uma direcdo.
Toda a conotagdo agressiva, machista e delirante é suavizada pelo elemento comico e pela
desestabilizacdo causada pelo lugar escolhido pelo autor para os encontros sexuais: a escada
de um prédio em meio a uma perseguicdo policial, a cozinha de um restaurante, dentre outros.

Soma-se a isso, 0 exagero na descri¢do das cenas ldbricas.

Com Bakhtin (2010), é interessante notar que a carnavaliza¢do da Historia oficial,
hegemoénica, surge como outro poderoso recurso estilistico. Evita, Peron e Che Guevara vém
a baila no texto, mas sempre em circunstancias comicas e de disparate. Os politicos aparecem

sempre como fantasmas nos sonhos de Cucurto ou como espectadores de seu show:

iViva Peron, viva Evita, viva el Che!” “jAguante nosotros!” “;Alhaja la
Republica!” “Por ese gran argentino... que se supo conquistar”... “;Falta mucho
para el Lito?”, pregunté Cucurto reponiéndose, “ya no los aguanto mas a ustedes”.
“;Canta, amargo!”, le contestaron. “;Estamos a tres cuadras!” “Sooss el primer
trabajador” “;Canten carajo! [Mas fuerte que no se oye!” “;El que no salta es un
gallina!” “;El que no salta es argentino!” “Los principios sociales... que el
General ha establecido...” La energia alegre de los negros era contagiosa, pues a
medida que el micro. El vocerio del barrio se escuchaba en otros barrio cantaba
con el micro se acercaba a la bailanta toda la gente que lo veia pasar cantaba “la
marchita” y aplaudia. Pronto todo el barrio cantaba “la marchita” y aplaudia.
Pronto todo el barrio cantaba con el micro.(CUCURTO, 2012, p. 94)

“Viva Peron, viva Evita, Viva o Che!”, bradava o publico, no show comemorativo
do aniversario da “Rainha do Prata” e que termina com o sequestro do presidente
diante das cameras de televisdo. Assim, a narrativa avanca em ritmo frenético de
aventuras. O clima farsesco ganha forma no discurso de aniversario da cidade:
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“Como les iba diciendo, 500 arios cumplimos todos, argentinos y paraguayos, tanos
y gallegos, brasucas y charrtas, rosas y jazmines, 500 afios en liberdad e
independencia. Y lo festejamos en esta casa, como no podia ser de otra manera. El
Palacio de la musica, la risa y la alegria. El hogar de todos nuestros hermanos
paraguayos. Y ahora si, vamos a mantener un aplauso sostenido para nuestras
estrellas invitadas de lujo... El ingenioso gobernador de Tucuman y primo del
Presidente, un representante del centro de estudiantes de la Universidad de La
Plata, el monarca sirio Al Jalab-Jalameld... jContinuemos con los aplausos por
favor!” Saddam y Clinton que se arrojan migas de pan desde sus respectivas
mesas. El arbitro mexicano de futbol Francisco Codesal, a quien le obsequiamos un
par de anteojos; el falso inventor del Sida, el Gran Tipeador de los Sorias, Cachito
vy Cachirula... jFuertees los aplausos, que no paren! Isidoro Gesbor, las madres de
Plaza de Mayo, las hijas de Plaza de Mayo, las nietas de Plaza de Mayo, jla Plaza
de Mayo! EIl ministro del Interior de Santiago de los Caballeros. La novelista del
boom y ex socidloga neurasténica. jFueerte el aplauso para ella, la sefiorita
Enriqueta Foguetta! jTambién Hermegenesia, la simpatica portera de EI Palomar!
El cadaver de la sefiora Eva Duarte de Perdn, las piernas de la Cucigliuta, Idalina,
Justina y Miguelina, las chicas del grupo literario Chucofa (chicas unidas contra el
falo), Vocé Abusd, Humberto Anachuri, Pili, Ricardo Bastillas y su secretaria Cirila
Negrillas... jVamos, no paren de aplaudir que la lista sigue!... Carlos Gamarra,
libero del Paraguay, Rosa de Lejos, Horripilante de Cerca, Ricardo Tose, Benjamin
Escupe, Cecilia Aplaude, Suni Castifieira, Sunilda Villasanti, Suni de la \ega, jtres
reinas paraguayas!, Miss Tanga, Miss Tanga, Miss San Bernadino, Miss Bombacha
Veloz... El inventor de los peiiales descartables, el fundador de San Juan de la
Manguana, Luiz Pastillas, intendente de Escobar, los mellizos Silvestre y Salvaje,
los hermanos Cecilia Peor y Epifanio Imposible, Estrella Rapaz, Delfina y Vanna
Cuchitril, la familia Coto, la familia Vega... |Y toda la familia argentina, en fin...!

(CUCURTO, 2012, p. 83-84)

Arielina torna-se militante de um grupo revolucionario clandestino e se
autoproclama filha de Evita. Tem-se aqui a minuciosa constru¢cdo de uma teoria da
conspiracdo regada de ironia, escarnio e obsessdo com 0s mitos da politica e da musica
argentina, em um empenho de contar uma contra-historia do pais. Os sujeitos subalternos, a
partir do disparate cucurtiano, sdo os protagonistas dessa Historia. Desta maneira, 0 escritor
maneja a inverossimilhanca com elementos de veracidade. Eva Peron teria conhecido o pai de
Arielina em um prostibulo masculino que costumava frequentar na Republica Dominicana e o
teria contratado como mordomo. Pouco tempo depois, Evita teria se apaixonado por Perseo
Benua, verdadeiro pai de Arielina, que pretende revelar toda a historia para alcancar o poder.
O escritor ainda traz a tona os boatos sobre a sexualidade de Juan Domingo Perdn e faz piada
com as ondas de instabilidade politica no pais. Por conta de seu envolvimento com Arielina,
Cucurto € sequestrado pelo vice-presidente, que pretende impedir o golpe e restabelecer a
ordem. O enredo caminha para um final apoteético, quando todas as personagens se
encontram na cozinha de uma pizzaria e uma irresistivel atracdo entre Cucurto e Arielina

descamba para uma orgia envolvendo todos os personagens:
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1Y vuelta a empezar el culipandeo culinario, el metaférico singe gastrondmico! Ya
esta altura lo que estaba sucedendo era la mayor corrupcion sexual en la historia
del pais, !y todita llevada a cabo por inmigrantes! El negro sacé el comoati
lagrimeando de la conchita de Arielina, cuando vio debajo de una pilleta llena de
olla 'y caceroles el culo rectangular de Cucurto montado sobre Frasquito. Entonces
lo que hizo fue apuntar, y se excitd sobremanera. !Nada excita mas que el culo de
macho singando! Se lanzé sobre el culo cuadrado de Cucurto, separo la gruesa de
pelo negro que cubria su raia y apontd al médio. Divisé un orificio rosado,
aburridamente virgen, y pidiendo a palpitaciones locas que hagan algo con eso, ya,
Henry empuj6 una sola vez. El ano rosado brillaba entre los pendejos gruesos. El
esfincter cucurtiano se contrajo pero sélo logré apretar més el tronco de la pija.
Fue tal apreton, que hozo que Henry acabara adentro; fue un dolor intensissimo, de
rompimento total. !El desflore Cucurtiano! !Culeador culeado!

Arielina, sentada sobre la mesa, miraba excitadissima aquellas pijas entrando y
saliendo, soplando el plumeiro; oia la musica del friegue del frenillo con la pielcita
del recto. !Qué gloria para la paraguaya ver a los machos meta darse entre ellos!
IQué momento digno y merecedor de las mejores pajas! !Qué batahola
multitudinaria, qué descenso estruendoso de caribepuas, qué belissima
manifestacion de las coloraciones, de los olores, de los grititos de placer! Para la
anécdota.

Después de acabar un par de veces mas, y ya cansado de bombear, Henry se levanta
del cuerpo de Cucurto. Saca su cachambroso y impressionante atributo germinativo.
10h tropel de los tropeles de tritones!, el cachimbolo guasquetoril, una vez afuera,
todavia chorreaba la espessa sustancia y sangre, y tenia una mata de pelos negros
enredados en el tronco. !'Pelo ajeno! Se lo mostraba a Arielina, diligente, con certa
pachorra, como un plumeiro buscando un cachivache de su bolso. (CUCURTO,
2012, p.127)

Mais adiante Henry e Cucurto encontram-se ap0s 0 sumico de Arielina:

Comenz6 a llorar. Henry lo miraba parado a un costado, agarrandose un brazo del
dolor: “Arielina, ;jpor qué? ;Amor mio, quién es el turro que nos separa? jDesde
que llegué a este pais no tengo paz!” Y se vencié en llanto en los brazos de Henry,
gue en ese momento de le acercaba para tranquilizarlo. Cucurto de levant6 y grité:
“¢Por qué a mi? Dios puto, ;jpor qué a mi?”. Su negrura brillaba dentro de ese
uniforme de tela blanca, sus casi dos metros de altura, su fisica escultural, se vieron
achicados ante tanto dolor: Henry, también taino, grande y fuerte como él, no
levantaba la vista del piso. Entre llantos y mordeduras de pufio, se abrazaron fuerte,
llorando. Eran dos gigantescas figuras pisando los escombros, dos enormes torres
negras, llorando, moqueando... Henry le agarro la nuca y se la acaricio. Cucurto lo
abraz6 por la espalda. Alguno de los dos levant6 con el pulgar el menton del otro,
lo miré profundamente a los ojos y le dio un beso en la boca. El otro lo aceptd y lo
devolvi6 de todas las formas imaginadas y las que todavia quedan por imaginar.
(CUCURTO, 2012, p. 129-130)

Nesse esforco em mobilizar a inverossimilhanca em prol de um discurso de

veracidade, tem-se aqui a subversdo dos padrbes heteronormativos da sociedade.

Los mozos, tirados debajo de las mesas, no podian creer e beso que se estaba
llevando a cabo. Temblaban los escombros, temblaban las cucharas. Dos
gigantescos jugadores de la NBA besandose, abrazandose y acaricidndose sin
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pausa. Dos pijas erectas del tamafio de un brazo, apretadas una con otra, a punto
de estallar, también se besaban. Nada, ni la desaparicion de la Virgen Maria ni el
gol de Maradona a los ingleses se asemejaba ni minimamente a esta batahola de
besos, mordidas y chupones. Nada en la historia mundial del sexo se acercaba a
esta hipotesis metaférica, a este voluptuoso descenso de caribepeguas, a este
intercambio de salivas masculinas y pegajosas. Nada, jte digo nada! Y fue el beso
de amor més lindo desde Adan y Eva. Un beso de largo aliento, un chupén pa
alquilar balcones. Un chuponazo de intensidades endiabladas y mitologicas, un
beso como no hay dos... Y algo estallaba adentro de ellos y fuera también. ;Seria
gue se habian cambiado para siempre las cosas en la tierra? ¢ Seria que un seria se
habia encontrado con un posible en otro lado? ¢ Qué significaria para el mundo que
estos dos gigantes de la raza afroamericana estuvieran matandose a los besos?
¢Seria un mensaje del mas alla para el mas acd? Todo estaba por verse.
(CUCURTO, 2012, p. 141)

Aqui, 0s sujeitos subalternos, marginalizados, sufocados e excluidos da partilha
de recursos, sdo livres para assumirem seus afetos e desejos ante as convencfes sociais.
Mesmo em meio a um mundo diegético torpe, machista, misdgino, homofdbico, xenofobo e
racista, ainda e possivel encontrar uma centelha de tolerancia.

A cena final da orgia gastrondmica é uma satira da narrativa do boom, quando o
autor faz voar pelos ares, com todos os personagens da novela, o cortico onde vivia Arielina.
Todos pairam sobre a Buenos Aires apocalipticamente tomada pelas 4guas do Rio da Prata.

Ha um improviso no tom da novela que sobrepuja qualquer rigidez estruturante do
relato. E preciso ler “Cosa de Negros”(2012) em empenho constante de conversdo da
verossimilhanca em disparate, desatino. A verve do texto é grotesca e, por isso, Perseo Benua,
por exemplo, pode ser introduzido na histéria como avd de Arielina e, depois, sem grandes
explicacdes, passa a ser o pai. Do mesmo modo, a personagem pode transitar entre 0s papéis
de amante sensual e juvenil a guerrilheira revolucionaria. Nota-se uma superficialidade
aparente, que acelera o ritmo do relato, causa desestabilizacdo e confusdo no leitor. Contudo,
reitero, essa superficialidade é aparente. Cucurto consegue, por meio de um recurso estético
sofisticado, operar um manancial tematico bem diverso em relacdo a narrativa argentina dos
anos 1990. Ao trazer para a sua literatura as tensdes da imigracdo e da pobreza, tecendo-as a
partir dos preconceitos raciais e de discursos elitistas, Cucurto flerta vigorosamente com o
contemporaneo, antes ausente na prosa argentina. Com acuro e preocupagdo para com
Histéria recente da Argentina, é possivel adentrarnos impactos das politicas neoliberais de
Menem, o crescimento da villas, do subemprego e da tortuosa relacdo entre meios de
comunicacdo de massa e vida privada. Todas essas questdes véem disfarcadas pela
comicidade grotesca que se traveste nas praticas discursivas xendfobas, racistas, homofébicas
e preconceituosas. Por isso, adentrar na triade candidiana (2004), que vista investigar a

dindmica entre autor-obra-pablico é fundamental. Cucurto é argentino de origem paraguaia;
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ndo nasceu em Buenos Aires (Unica cidade argentina que ostenta esses “ares europeus”); foi
camel6 e repositor de supermercado. Comegou a escrever quando conheceu um cliente do
supermercado que era poeta. Ainda hoje vive no Once, mais um bairro periférico da cidade,
lugar de comércio popular. Esquiva-se da badalacdo em torno dos escritores renomados e
gasta energia em transformar a Eloisa Cartonera em lugar onde as pessoas possam ficar o
tempo que quiserem, possam ler e fazer livros e plantar.

Neste instante é possivel notar os ecos da modernidade periférica nos meandros
do texto e das conjunturas periféricas. Na concepcao do seu trabalho artistico, a apropriacdo
da modernidade periférica, contraditoria, incompleta e fragmentada ndo dispensa a evocagédo
da cultura popular. Afinal, as ambivaléncias sdo uma caracteristica primordial dos universos
periféricos. Neste instante, se cruzam dois tempos e dois espagos, mirando-se para uma téo
almejada e longinqua totalidade. A perspectiva de Cucurto incorpora o senso historico, social,
politico e cultural, mas ndo dispensa a invencdo e o apuro formal. Pelo contrario, a
imaginacdo do escritor percorrerd 0s espacos vazios, as frestas que os discursos ja formulados
ndo podem preencher e, de forma deliberada, a historia ird se completar e fragmentar num
continuum. As fronteiras tornam-se difusas, sem limites pré-estabelecidos entre o factivel, o
cientifico, o analitico e o artistico. Os elementos diegéticos partem de uma nocéao do real, do
vivido, para que outras noc¢des surjam, inclusive, as mais experimentais e vanguardistas, como

¢ o caso da “escrita cinematografica’e as incorréncias do insolito ficcional.

3.4 A Eloisa Cartonera

Nos idos de 1930, Benjamin proclamava o fim da esfera autbnoma da arte. O
status da técnica permitiu-lhe adiantar algumas tendéncias sobre a cultura do contemporaneo,
desde o instante em que o fluxo de informacbes desestabilizou a ideia de tramas de
singularidade, originalidade, até o questionamento sobre o seu valor em termos de
representacdo. Oitenta anos depois, passado um periodo de discussdes interminaveis sobre o
assunto, a tecnologia digital ocupa um lugar privilegiado no ambito das sociedades modernas.
O esvaecimento da autonomia da arte € um fendmeno que pode ser visto também na literatura,
que ndo escapou a essa nova configuracdo. A multiplicidade e a complexidade das técnicas de

comunicagéo (internet, chat, e-mail, blog, twitter, Facebook, orkut, sms) abriu a possibilidade
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de novos tipos de discurso que alteraram o tratamento dado as esferas autbnomas de
pensamento, bem como trouxe a tona outros universos auto-referenciais fechados.

Para Resende (2008), estas outras técnicas, mais recentes, em oposicao a analise
de Benjamin, j& ndo sdo somente reprodutoras, mas sim, também produtoras da realidade. Ao
contrério do romance moderno que descreve Lukacs (2001), ja ndo estd mais se buscando o
sentido da vida: isso tem se tornado irrelevante. Esta “literatura do presente”, como afirma
Resende (2008), foi dessacralizada e desauratizada. Nesta mesma chave, Palmeiro (2008)

arremata:

Las literaturas postauténomas, estas en particular, se proponen como modos de
experiéncias dirigidos a sensacion, al orden del cuerpo, capaces de producir algin
tipo de mutacidn en el orden de la subjetividad. Politizacion de lo cotidiano a partir
de uma critica de la subjetividad ‘normal’ capitalista.(PALMEIRO, 2008, p.2)

Na literatura de Cucurto nota-se um sentido de urgéncia, de presentificagdo, que
se evidencia por atitudes, como a decisdo de intervencdo da Eloisa Cartonera. Na recusa dos
mediadores tradicionais, as novas vozes da literatura contemporanea utilizam ndo apenas
recursos de estilo, mas buscam também o imediato. O que interessa, sobretudo, sdo o tempo e

0 espaco presentes, trazidos com a urgéncia que acompanha a convivéncia com o intoleravel.

A verdade é que os jovens escritores ndo esperam mais a consagracédo pela academia
ou pelo mercado. Publicam como possivel, inclusive usando as oportunidades
oferecidas pela internet e-mails, formam listas de discussdo, comentam uns com 0s
outros, encontram diferentes formas de organizacdo, improvisam-se em criticos.
(RESENDE, 2008, p.17)

Sarlo (2007) lembra que, diante das novas configuragdes do espago geopolitico e
da diferente organizacdo do tempo, premido pela simultaneidade, as formacdes culturais
contemporaneas parecem nao conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o passado antes de
darem conta, minimamente, da compreensao deste presente que surge impositivo, carregado
ao mesmo tempo de seducdes e ameacas, todas imediatas.

Conheci a Eloisa Cartonera durante a pesquisa para esta tese de doutorado. Essa
experiéncia possibilitou-me perceber que a pequena oficina onde funciona a editora e a
livraria, no bairro de La Boca, na periferia de Buenos Aires, ganhou o mundo. Visitantes de
diversos paises procuram a Eloisa para comprar livros, conhecer a iniciativa e conversar com

Cucurto. Este modelo de editora, que se difundiu ndo somente pela América Latina, mas
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também pela Europa e Africa, caracteriza-se pela autoregulacdo, autogestio e criacio
artesanal de livros fotocopiados com capas de papeldo coloridos & mdo. A experiéncia da
Eloisa Cartonera e de outras editoras sinalizam a construcdo de outra forma de pratica de
literatura, incorporando-a conota¢es sociais e sustentaveis, que, junto a outros matizes, a
langa em novas possibilidades analiticas.

Os coletivos cartoneros sdo, em Ultima instdncia, um exemplar de uma
insubordinacdo que intenta contra a l6gica do mercado e seu sistema financeiro, uma vez que
impulsionam a publicacdo e a leitura, democratizando o acesso a este suporte libresco tdo
elitista em muitos aspectos. Tendo em vista estas questBes, faz-se necessario apresentar
cuidadosamente a Eloisa Cartonera: o coletivo de Buenos Aires, que surge em 2003, foi
criada mediante o impacto da crise econdmica argentina de 2001 (bem como os
desdobramentos das crises dos anos 1990), e decide investir em livros muito mais que em
dinheiro: “ el cooperativismo, la autogestion, el trabajo para un bien comun, com movilizador
de nuestro ser”, como sugere o grupo em sua pagina na internet. Idealizado por Cucurto, pelo
artista plastico Javier Barilaro e pela galerista e escritora Fernanda Laguna, 0 projeto se
consolida como um movimento artistico-social que privilegia o artesanal e o baixo custo
frente a uma industria que restringe tanto a publicagdo como o acesso a leitura da maioria dos
latino-americanos. A ideia € tdo simples quanto original: confeccionar livros com capa de
papeldo. Esta originalidade, ao mesmo tempo, implica na construcdo de préaticas discursivas e
sentidos sociais e culturais. Sobre a crise, Palmeiro (2008), em sua discussdo sobre a

lixeratura argentina contemporanea, sinaliza:

La crisis politica, econdémica e institucional de 2001 en la Argentina reformulé una
vez mas la imagen ideoldgica de la nacion y cuestioné los conceptos heredados de
ciudadania y representacion, asi como alterd los modos neoliberales de produccion
de subjetividad. La crisis y la movilizacion social produjeron una configuracion

politica Gnica en la historia argentina. (PALMEIRO, 2008, p.4)

A intengdo declarada ¢ a de gerar um empreendimento ‘“‘cultural, social y
comunitario sin fines de lucro”, que, necessariamente, envolveria a compra de matéria prima
dos cartoneros (catadores de material reciclavel) na via publica a um preco muito superior ao
habitual. Esta dindmica reverberaria, por sua vez, em uma fonte de renda a estes
trabalhadores, assim como em um espaco de sociabilidade, ja que qualquer um pode juntar-se
ao grupo na oficinaonde se frabricam os livros e pintar suas capas de papeldo a méo,ao estilo
da serigrafia. Este processo justifica a legenda “Asociacion de lucha contra la exclusion

social”, que surge na rubricado interior de alguns exemplares.
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Concomitantemente, em pleno momento historico em que ha certa predominancia
da “virtualizacdo” e da “desconstru¢do” do livro por meio da pratica de leitura em novos
suportes tecnoldgicos, a Eloisa consegue pautar um perfil inovador, a partir da difusdo do
acesso ao objeto livro. Com uma estrutura de gastos minimos, o sistema se expandiu por todo
0 globo. Os cartoneros sdo incorporados como protagonistas neste processo, que une
escritores, artistas plasticos e leitores.

Em seus mais de dez anos de fundacéo, os livros cartoneros transitam em orbes
extremos, isto €, de ser uma producgdo simples e popular até tornar-se objeto de culto, com 0s
direitos do autor cedidos por importantes nomes da literatura latino-americana. Ao mesmo
tempo em que se utiliza desses grandes nomes como headliners de suas publicacdes, 0
coletivo endossa a abertura a publicacdo de jovens autores ainda desconhecidos. Eloisa
Cartonera conta com mais de duzentos titulos, entre eles estdo, por exemplo, autores como
Ricardo Piglia, Roberto Piva, Glauco Mattoso, César Aira, entre outros nomes importantes e
consagrados que, sem duvida, se sentem atraidos pela “aura” de objeto de arte insubordinado
dos livros cartoneros. A acdo coletiva, como diria Becker, nasce da necessidade de
sobrevivéncia econdmica e cultural, e convive com um movimento que se torna cada vez mais
cult.

A edicdo com estas caracteristicas aparece definida por Cucurto (2013) como uma
movimentacdo que pretende transcender o @mbito cultural para apresentar-se como gesto
politico. Para aléem de seu alcance como projeto social, a estratégia de posicionamento do
editorial e de Cucurto dentro do campo literario implica em alguns aspectos relevantes: tem-
se aqui a elaboragdo de uma estética das margens e do desfeito, do que é residual, isto é, lixo
que € ressiginificado por atores sociais marginais que procuram um meio de sobreviver, e que
é transfigurado e convertido potencialmente em objeto estético.

O objeto-livro também se apresenta de algum modo estetizado desde o ponto de
vista do editorial, que traz sua confec¢ao em termos artesanais € denomina “taller de arte” o
lugar onde sdo produzidos. Mas, fundamentalmente, tudo que circunda o suporte material se
vé transfigurado nestes livros que ndo tém registro ISBN e que seus atores ndao cobram
direitos de publicacdo (onde deveria aparecer o Copyright, vé-se um agradecimento ao ator
que cedeu seu texto ao projeto). Esse absoluto desinteresse, desde o ponto de vista econémico
— por parte dos autores gque, em alguns casos, sdo jovens e inéditos, e em outros ocupam
posi¢des centrais dentro do campo literario — deve explicar-se em termos de capital simbdlico.

Neste cenario, Juan Acha (1996) sinaliza que “la estética hegemonica ira

assimilando elementos populares” (p.106). No caso das editoras cartoneras, tem-se um
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movimento complementar a esta perspectiva: o artesanal, o popular apropriando-se do que a
critica entende como “alta cultura”. O livro cartonero é, antes de tudo, um livro-objeto, e é
vendido sob este ideério. Todavia, enxerga-lo como objeto de arte ndo significa desloca-lo de
seu caracter popular e popularizador da leitura, e esta mescla, termina por desestabilizar
antinomias como “alta cultura” ¢ “cultura popular”, por exemplo. O livro cartonero articula
dimensdes de ambiguidade ao hibridizar-se. E precisamente por ser um espaco hibrido que
este universo permite a aparicdo de vozes contra-hegemonicas em diversos niveis. A abertura
artistico-social que representam as cartoneras fomenta novas concepcdes estéticas e
expressivas que demonstram uma profunda diversidade imaginativa e reflexiva, que constréi
praticas discursivas que se alinham numa posicao diferente das grandes editoras.

A Eloisa Cartonera é emblematica do que HernanVanoli (2009) caracteriza como
“desborde de la escritura por la sociabilidade”. Tem-se aqui um importante efeito
democratizador no que se refere ao acesso ao universo da producéo e da circulagéo literaria,
assim como ha um elemento desestabilizante e contestador das instituicbes e do proprio
campo literario, como diria Bourdieu (1996).

Estes fenbmenos, ainda emergentes e em processo de conformagdo de suas
praticas discursivas, poderiam ser compreendidos a luz da nogdo postautonomia, conceito
proposto por Ludmer (2008). Noutra perspectiva, Daniela Szpilbarg (2010) aventa a
possibilidade de refletir criticamente sobre o fim da autonomia literaria, tanto na literatura do
presente, que “se vuelve presente y performance”, quanto naquela em que sua especificidade
se dilui a partir da relacdo que estabelece entre aquilo que se edita e as formas de edicdo
adotadas, que implicam em tomar o livro como uma “totalidad social”. Deste modo, “lo
politico estaria en los modos de editar y en los modos en que la realidade y ficcion se
entremezclan” (2010). Sarlo (1982) sinaliza que um dos tragos mais fortes que permitem
distinguir esta movimentacdo € a particular relacdo que cada uma vai estabelecer com a
cultura oficial, a alta cultura e a cultura de massa.

No caso da pos-vanguarda, para Palmeiro (2008), hoje se assiste a um tipo
particular de “reciclagem” de materiais provenientes da cultura de massa, que se afasta das
propostas da vanguarda historica pelo grau de questionamento estético e ideoldgico e por uma
particular adesdo a uma marginalidade disposta a dizer o que lhe convier sobre as culturas.
Perecebe-se aqui a “emergencia de una estética”, como aviltra Reinaldo Laddaga (2006), que
retira a literatura de sua especificidade e langa énfase na contaminacdo com outras formas
artisticas e culturais. Com Walter Mignolo (2002), por exemplo, poderiamos chegar a pensar

ue 0 cartonerismo constitui um importante aporte a necessidade de “politicas interculturais”,
p p p
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dedicadas a amenizar associacdo de diferencgas e desigualdades, as tendéncias comerciais que
empobrecem a diversidade. O livro cartonero comega, pois, mimetizando o artefato livro para
logo hibridizé-lo segundo um sentido lGdico e humoristico.

Passadas cinco décadas da explosdo da literatura latino-americana no mundo, este
topico visa problematizar uma poderosa tensdo: ao mesmo tempo em que todo um sistema
armado nos impede o publico de relacionar-se cotidianamente com a literatura, tanto no
ambito da publicacdo como no da leitura, vivencia-se a sensacéo de que a literatura é territorio
aberto, conquistado e dominado desde antes do “boom”. O que faz o movimento cartonero é
empoderar-se deste outro territério que faltava, a saber, o da publicacdo, o do livro, sempre

muito restrito e legitimado por gostos alheios e distantes.
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4 FREIRE E SUAS CRIATURAS DA DERIVA SOCIAL

A Espanha estilhagou-se numa poeira de nagbes americanas
Mas sobre o tronco sonoro da lingua do ao

Portugal reuniu vinte duas orquideas desiguais [...] (Mario de Andrade)

4.1 O mar de Rasif e a balsa que liga Pernambuco a Sao Paulo

Marcelino Freire nasceu em Sertania, Ultima cidade do sertdo do moxotd
pernambucano. Ainda crian¢a, muda-se para o Recife, em um ex6do muito corriqueiro
durante os idos dos processos de industrializagdo e crescimento econémico de Pernambuco,
nos anos 1970. Aos nove anos tem seu primeiro contato com arte, ao entrar no grupo de teatro

da escola:

No colégio Alfredo Freyre que fica em Agua Fria, o colégio tem esse nome porque é
0 nome do pai do Gilberto Freyre. O Gilberto Freyre ia muito na escola, eu ja fazia
teatro na época. Entdo, o Gilberto Freyre uma vez por ano visitava a escola. Ele
tinha muito carinho pela escola receber 0 nome do pai dele. Entdo, a gente fazia uma
peca de teatro baseado nos textos do Gilberto Freyre pra ele assistir. Achava bonito
aquele homem chegando com carro, motorista, escritor, sociélogo. Eu tenho uma
entrevista com ele que é “Atras Dele”. Quando dizia que era aluno da escola Alfredo
Freyre ele adorava. Eu fiz teatro durante muito tempo nessa escola, eu tenho um
paixdo muito grande por teatro. Quando escrevo 0s meus contos eu penso em teatro,
penso no ator, na atriz. Ai, escrevi. Nao fui para teatro porque tinha muito pudor
para ser ator, continuei fazendo meus contos, mas sempre pensando em teatro, eu
escrevo 0s contos em voz alta, pensando, projetando a fala, né? A palavra,
diccéo...(FREIRE, entrevista concedida & Paula Santana, em 13 de Julho de 2013,
Recife - PE)

Aqui comeca uma ligacdo profunda com a forma teatral, que termina por
reverberar fortemente na sua escrita. Dentro de seu mundo de leituras, Manuel Bandeira tem

um destaque iniciatico:
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Ah, o primeiro poeta que eu li foi Manuel Bandeira. Eu percebo que tem um
Bandeira ali mais, a poesia dele, mais social. Quando o Bandeira fala do bicho
catando comida no lixo, sobretudo, eu lembro perfeitamente quando eu li esse
poema. Quando o Manuel Bandeira, no poema dele chamado ‘Momento num café’,
em que ele diz que quando o enterro passou as pessoas que estavam naquele café
todas pararam e saudaram e cumprimentaram aquele corpo que passava. Saudaram
maquinicamente porque eles estavam absortos na vida, soltos na vida e um dnico
desses homens que estavam no café ficou longamente vendo o cortejo. Esse
compreendeu que a vida é uma agitacdo feroz e sem sentido e ai eu ficava olhando
esses poemas do Bandeira e dizia: ‘ah, eu acho que sou aquela figura que para pra
ver longamente o meu destino sendo carregado naquele caixdo’. Entdo, o Bandeira
foi a primeira pessoa que abriu assim essa visdo pro outro, essa visdo pro bicho
catando lixo. Eu gostava da poesia tragica dele, a sombra da morte o tempo inteiro.
Entdo, ele me abriu esse olhar pro mundo como se eu estivesse anestesiado ou se
eu... o Bandeira apareceu nesse momento em que eu estava precisando desse olhar
ou precisando que alguém me acordasse. Ele me acordou e a partir do Bandeira eu
fui descobrir outros poetas, outros companheiros de geracéo dele, né? E vai daqui,
vai dali. Isso eu novo, 10 anos 11, 12 anos. (FREIRE, entrevista concedida a Paula
Santana, em 13 de Julho de 2013, Recife - PE)

Com a mala cheia de afetos e 0 desejo de ser escritor, apos ter passado parte da
infancia e toda adolescéncia no Recife, em 1991 muda-se para Sdo Paulo. Logo de inicio,
trabalha como redator publicitario e, em 1995, lanca a sua primeira compilacdo de contos,
“AcRustico”. A obra fora publicada de maneira independente € com uma tiragem muito
pequena. Em 1998, publica, também de forma independente, “eraOdito”. O livro traz uma
reunido de poemas visuais, aforismos que partem de ditados populares e proveérbios, no
entanto, ao final, sempre desfazem a ideia inicial dos ditos populares. Silvana Zandomeni
realiza um cuidadoso projeto grafico, que agrega potencial interpretativo ao texto e torna-se
marca recorrente das obras de Freire. Foi a partir de “eraOdito” que Freire comega a aparecer
para a critica e o publico. Em 2002 a obra foi relancada, em versdo ampliada pela Atlié
Editorial e termina por ser adotada pelo Miniestério da Cultura para ser distribuido em todas
as bibliotecas do pais.

Depois disso, publicou “Angu de Sangue” (Contos, 2000, com fotos de Jobalo),
“Contos Negreiros” (Contos, 2005), e, por fim, em 2008, lancou o volume de contos “Rasif:
Mar que Arrebenta”, com gravuras de Manu Maltez. Atualmente tem cinco volumes de contos
e um romance, além de escrever para o teatro, livros infantis. Em 2006, recebeu o Prémio
Jabuti, um dos mais importante da literatura brasileira, por “Contos Negreiros”.

No entanto, a fortuna critica em torno de sua obra ainda é rarefeita e consiste
principalmente de resenhas de livros e artigos criticos em revistas académicas. O conteido
violento é, sem ddvida, uma das nuances de suas obras mais levantas pela critica e pelo

publico. Quando interpelado sobre esta questdo em entrevista concedida ao caderno Prosa &
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Verso®* do “Jornal O Globo”, o autor é assertivo: “eu ndo escrevo sobre violéncias, mas sob
violéncia” e que todos os seus textos tém “um pouco da miséria do Recife”. Freire ¢é
contundente ao afirmar que ndo é a violéncia das historias o que mais lhe interessa, e sim a
violéncia das relagBes sociais e 0s seus ecos sobre os individuos. Pécora (2001) ressalta que,
além da recorréncia da violéncia, hd uma tematica “manifestamente gay” nos textos de Freire,
bem como cenarios facilmente identificaveis da cidade de Séo Paulo e uma multiplicidade de
recursos estéticos manejados pelo autor, que incluem a oralidade, didlogos secos e cortantes,
humor nonsense, equivocos e rimas internas.

H& um carater provocativo nos contos de Freire(2008) e que gera muita polémica
entre a critica e o publico. Os procedimentos estéticos e narrativos do escritor, brevidade,
superficialidade na construcdo da psique das personagens, discurso em primeira pessoa,
musicalidade e oralidade despertam olhares dispares. H4 uma parte significativa da critica
literéria, inclusive académica, que qualifica a obra do autor como grosseira, indecente,
reprodutora de estereotipos e preconceitos e primitiva. Essa vertente da critica confunde as
vozes das personagens com a fala do autor e ndo é capaz de reconhecer que € preciso estar
aberto para lidar com essas vozes de revolta e insubordinacdo, vozes amargas, infelizes e
dificeis de suportar.

Notadamente, a obra de Freire surge como um campo fértil para o publico que,
com disposicdo, pode encontrar uma obra com diversas camadas de leitura, e para a
Sociologia da Literatura, que pode desvelar acdo reflexiva, questionadora e criativa nas
intersecgdes entre autor-obra-publico. Diante disto, optei, aqui, em me debrucar sobre uma
analise de seu livro de contos “Rasif: mar que arrebenta” (2008), que faz mencdo em seu
titulo a cidade do Recife, capital do estado de Pernambuco, mas que, de maneira alguma, faz
um elogio a cidade. A obra, a segunda langada pela editora Record, retine dezessete contos e
incide mais uma vez em seu estilo de frases curtas, pontuacdo que subverte a sintaxe e a
construcdo de rimas, aliteraces e uma gama de recursos estéticos e figuras de linguagem que
complexificam a experiéncia da leitura. As personagens sdo seres relegados as bordas dos
centros urbanos, as sombras de um mundo que a classe média e as elites ndo conseguem
enxergar. O discurso € em primeira pessoa e, junto ao grito de mulheres, homossexuais,

criancas exploradas e miseraveis de toda sorte, ha espaco-tempo para 0 homem-bomba. As

34FREIRE, Marcelino. Marcelino Freire fala sobre seu novo livro, 'Rasif. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2008/09/29/marcelino-freire-fala-sobre-seu-novo-livro-rasif-
129320.asp, 2008 Acessado em 22 de novembro de 2014
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guerras no Oriente Médio aproximam-se da realidade urbana brasileira e das guerras
particulares de cada um. Assim, Freire opera uma diluicdo dos limites e das certezas.

Ao iniciar a leitura, j& nas paginas primeiras, Freire (2008) oferece ao leitor um
pequeno dicionario, em que define:

“recife. s.m. um ou mais rochedos no mar, a flor da agua, ou perto da costa. do
arabe rasif, terreno pavimentado com lajes, estrada pavimentada com rochedos.

pernambuco. s.m. do tupi-guarani parand-puca, que significa ‘onde o mar
arrebenta’ ”(FREIRE, 2008, s/p)

Aqui ha referencia a origem arabe e tupi-guarani do Estado e de sua capital. Logo
depois, Freire traz citagdes de Mir6 da Muribeca e Lia de Itamaracd, ambos pernambucanos e
uma dedicatdria dirigida aos escritores de orimgem arabe, a saber: Hatoum e Nassar. Sob o
subtitulo de “Cirandas, cirandinhas”, clara alusdo a Lia de Itamaraca, os contos sdo finalmente
apresentados no indice. Essas interferéncias em cadeia geram estranhamento a primeira vista,
uma vez que cria um movimento que dilui as fronteiras linguisticas e aproxima culturas. Cada
um desses itens (notas, dedicatorias, epigrafes e etc), € importante ressaltar, aparece em
paginas separadas. S&o textos, tanto quanto o0s contos, que colaboram a

construcdo/desconstrucao do mundo de Freire e da vida social.

Além disso, a propria disposicdo dos contos nas paginas também aponta uma
diluicdo das estruturas do texto em prosa, imprimindo um ritmo cadenciado a cada historia,
impondo ao leitor um modo de postar-se frente ao texto. Para Zumthor (2000), essa escolha é
corriqueira de muitos poetas contemporaneos, que criam uma composicao entre o texto e as
lacunas da pagina, organizando as palavras de modo significativo na folha de papel. O poema
torna-se um objeto, um instrumento de fruicdo da obra, enriquecendo, como afirma Paul

Zumthor (2000), as profundezas do olhar.

A primeira ruptura de borda, ao primeiro contato com a obra, € aquela que
delimita as diferencas entre prosa e poesia. Ao contrario da maneira como o livro foi rotulado,
a disposicdo dos contos nas paginas se aproxima mais da poesia do que do conto. Nenhum
dos contos apresenta a forma, a estrutura grafica tradicional do texto em prosa, nem mesmo a

pontuacao dos didlogos encontra-se nos padroes.

Esta apresentacdo detalhada da semiética da obra faz-se imperiosa pois denota

uma movimentacdo importante ao todo de “Rasif’(2008): Freire traga um cuidadoso jogo



151

entre aproximagéao e distanciamento entre o seu lugar de fala, o Recife, e o Oriente, 0 outro da
civilizagdo que Said (2008) menciona. Os contos seguem o ritmo de uma ciranda®, indo e
vindo, alargando e estreitando lacos, criticas, endossos e afetos. O mesmo movimento leva as
tramas seguintes, algumas situadas em grandes cidades(no Recife ou em S&o Paulo), bem
como outras remetem ao Oriente. H& também a aproximacao entre espacos publicos (parque,
rua, Onibus) e privados (casa, carro). Segundo Freire, em entrevista concedida quando do
langamento do livro, essa € uma obra apocalipitica, sobre o fim do mundo, a partir dai, é
possivel depreender também que além do espaco, o tempo também se movimenta ao bel
prazer do autor. O ultimo conto do livro, por exemplo, “O futuro que me espera”, o narrador
elabora sobre o retorno a sua terra natal porque sente saudades. E pelo prisma do passado que
se chega ao futuro. A voz narrativa lista suas saudades de Pernambuco, com jeito e sotaque de

pernambucano. Ao final, o narrador se despede sugerindo um novo comeco.

Ja que os contos sdo cirandas, também sdo poemas e distanciam-se das categorias
artisticas pre-estabelecidas. Assim, chega-se a apresentacdo da obra, em ritmo de ciranda,
indo e vindo. “Sua paixdo por sons e palavras ¢ o que torna a sua prosa tao proéxima da
poesia, do teatro.” (2008, p.15), aponta o escritor Santiago Nazarian, responsavel pela
apresentacdo. A musicalidade das palavras, dos ritmos e rimas impressos na narrativa ndo so
sustentam os contos, no que tange a forma, como d&o vida a polifonia de vozes. Nazarian
propdem ao leitor que a leitura dos textos seja feita em voz alta, para que seja possivel sentir

0s textos.

Sobre as qualidades poéticas do texto, Nazarian (2008) destaca ainda a “beleza
lirica, onirica e melancdlica” (2008, p.16) com que Freire lida com as guerras do cotidiano,
por vezes com “humor satirico e sarcastico”. Freire busca, incansavelmente, “detonar
barreiras e alargar fronteiras”, assim como dicotomias como amor e 6dio, realidade e fic¢ao,
sonho e realidade, apocalipse e eternidade, beleza e feilra perdem os seus contornos definidos
e misturam-se com as criaturas hibridas de Maltez. “Rasif” afasta o leitor do conforto de sua
casa e 0 lanca no meio da degradacdo das normas, da fragmentacdo, da vida e das certezas.

Pertubacdo e desequilibrio sdo o leit motiv de sua prosa.

* Brasil afora, a ciranda é conhecida como brincadeira de roda de criancas, no litoral pernambucano, é um
género musical e uma danca tradicional da cultura popular, na qual os brincantes simulam o movimento das
ondas do mar. A danca ja havia sido referenciada na obra, com a cita¢do da cancdo de Lia de Itamaraca, contudo,
é importante mencionar a origem &rabe da palavra, que chegou a lingua portuguesa por sua forma espanhola
“zaranda”, que também dialoga com a ideia de uma movimento de idas e vindas.
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4.2 A deriva na sociedade

O tempo de “Rasif: mar que arrebenta”(2008) ¢ uma espécie de tempo suspenso,
tenso, que vai das atribulacfes da perda até o descortinamento de um futuro inimaginavel, ndo
necessariamente nesta ordem resiliente e edificante. E nesse momento da morte, que “Rasif”
chega & “Da Paz”. E nesta temporalidade agonizante que a diegese acontece. Esta historia é
introduzida por uma narradora em primeira pessoa, colocada a margem da sociedade em um
ambiente urbano hostil e estigmatizado. Neste relato, corriqueiro em sociedades modernas
assentadas em desigualdade sociais abissais, a paz, é personificada e tornou-se inimigo e
causa de todos os males da humanidade. Este processo de inversdo, indubitavelmente altera o
campo de percepcado do leitor, tirando-o de sua zona de conforto e obrigando-o a encontrar um

novo lugar para si no objeto estético.

Quem vai ressuscitar meu filho, o Joaquim? Eu é que ndo vou levar a foto do
menino para ficar exibindo 14 embaixo. Carregando na avenida minha ferida.
Marchar ndo vou, muito menos ao lado de policia. Toda vez que vejo a foto do
Joaquim d& um né. Uma saudade. Sabe? Uma dor na vista. Um cisco no peito. Sem
fim. Uma dor. (FREIRE, 2008, p. 31).

Aqui, a narradora fora lancada para as bordas da sociedade em um meio social
indspito e dessacralizado. Freire (2008) da voz a uma personagem deslocada, injusticada e
cética, que se sente coagida pela onda politicamente correta da classe média que decide bradar
pela paz, uma vez que, apesar do seu poderio em defender-se da violéncia urbana com carros
blindados, grades, cameras e radares, acaba inevitavelmente sendo atingida por ela. Por meio
de um estilo textual condensado, Freire (2008) prop6e por injuria, pelo discurso agressivo, em
um ambiente hostil, que as expectativas iniciais ndo se realizardo. Comegando com o titulo,
“Da Paz”, o pensamento linear e os imaginarios construidos em torno do discurso pacifista
leva-nos a conclusdo 6bvia de que este é o caminho. Mas a hist6ria é marcada pela negacao

deste fato alegado:

Eu ndo sou da paz.Ndo sou mesmo ndo. N&o sou. Paz é coisa de rico. N&o visto
camiseta nenhuma ndo, senhor. Nao solto pomba nenhuma ndo, senhor. [...] Se
quiser va vocé, diacho. Eu é que ndo vou. Atirar uma lagrima. [...] (FREIRE, 2008
p. 28).
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“Paz”, enquanto a possibilidade de rendencdao de uma sociedade utopica é
desconstruida e ganha um novo significado, tornando-se algo inacessivel para os que levam
uma vida miserdvel em comunidades pauperizadas. Aqui, a paz € instrumentaliza como uma
arma de poder para conter seu desejo de vinganca. O discurso aparentemente monolégico se
torna dial6gico e conflitivo. Mais uma vez, a diegese € apocaliptica, enredada por momentos
de tensdo, insolitude e estranheza. Percebe-se aqui contraposicdo entre a periferia (que pode
ser a Muribeca de outros contos de Freire ou qualquer outro bairro suburbano, excluido e
pobre do mundo) e o asfalto, acentuada pela miopia na percepcdo de mundos diversos.
Concomitantemente, essa miopia termina por disseminar (via estereétipos, estigmatizacoes e
imaginarios) a violéncia atribuida aos lugares pobres e excluidos.

E entfio que se instala a diferenca da concepgio de violéncia e paz: “[...] a paz tem
hora marcada. Vem governador participar. E prefeito. E senador. E até jogador de futebol”
(FREIRE, 2008, p.28). Nota-se aqui a recusa de um tipo de paz encenada nas avenidas e na
midia. E valido lembrar que o conto fora escrito sob encomenda do jornal Estado de S. Paulo,
por ocasido dos arrastdes que assustaram a cidade de Sdo Paulo em 2006, e, diga-se de
passagem, nao foi aceito para publicagdo pelo jornal. “Da paz” desvela relagdes sociais
abjetas, de um real que extrapola o vivido pelas elites e que ameaca a ordem social alicercada
sobre desigualdades e injusticas sociais.

Tendo em vista isto, € preciso mencionar que a percep¢do da realidade ndo é
aprioristica, mas construida por meio de uma pratica discursiva, 0 que, no caso do texto
literdrio, termina por resvalar na realidade extratextual. Diante desta perspectiva, €
fundamental pensar sobre o que separa a ficcdo da literatura. Levando em consideracdo que
todo discurso corresponde a uma representacdo, uma vez que da acesso indireto a realidade
empirica, eles poderiam ser considerados ficcdo. Todavia, a representacdo ficcional,
compreendida aqui no seu sentido mais amplo, é diferente de outras formas de representacao,
devido a sua acdo indireta na realidade. Costa Lima (2000), em sua teoria que procura
distinguir mimesis de outras formas de representacdes sociais, sinaliza que, diferentemente da
linguagem comum, que se volta para o propdsito comunicativo de transmitir uma mensagem,
alegando que uma acdo direta sobre a realidade, o texto de fic¢do, imbuido da funcéo estética,
caracterizado por uma forma especifica comunicacdo tem a vantagem de permitir a
representacdo de multiplas realidades. A ficcdo tem elementos de realidade, mas a descricao
do real ndo é o objetivo final.

Dentre o0s recursos estéticos possiveis para narrar uma obra literaria, o de Freire

circunscreve-se a uma necessidade de discursar. Em entrevista concedida para esta pesquisa,
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em julho de 2013, Freire afirma de maneira contundente: “Eu quero ¢ fazer o que fizeram os
artistas que eu admiro: jogar merda no ventilador. Eu quero dar minha contribuicdo ao
desconforto.” (FREIRE, 2013). Esse desejo de discursar transfigura-se em movimento, em
polémica, em empatia. Conteido e forma se debatem com historias hegemonicas e discursos
dominantes na vida social.

A verve estética de Marcelino Freire ocupa-se desse jogo dialégico entre as
camadas do imaginario do empirico real e a imaginacdo. A sociedade extratextual brasileira
tornou-se, a partir dos anos 1950, preponderantemente urbana, mas, esse contexto de
urbanizacdo emerge a partir de relacbes de subordinacdo e exploragdo em ambito global e
local, o que gera assimetrias regionais, desigualdades sociais multidimensionais e violéncias
diversas. Mediante tal contexto, ha uma tenséo perceptivel na dificuldade de representar o
ambiente urbano brasileiro na literatura contemporanea. Predomina, dentre parte significativa
dos autores, uma correspondéncia estrita neoarquivista entre etnografia e ficcdo, como uma
espécie de “imposicdo de representacao”. Jaguaribe (2007), em um estudo detalhado dos
elementos estéticos presentes nas obras que se atém as realidades urbanas, diz que ha um
“novo realismo” presente em géneros como o thriller policial, cuja violéncia marginal ¢ o
cerne da representacdo. Estes trabalhos fazem uso da vivéncia da urbanidade moderna
periférica, da experiéncia contemporanea como alicerce de uma representacdo em que a
intensidade dramaética visa proporcionar uma pedagogia da realidade acessivel a leitores e
espectadores distantes dos canones. Embora possa “retratar” de forma critica e mitigar os
males das realidades sociais, tal empreitada apenas reforca o desnudamento do contexto. Para
Jaguaribe, o novo realismo literario do século XXI revela a necessidade do uso de “efeitos
reais” sobre sociedades que ja estdo saturadas de imagens historicas € acesso a informacao e
consumo. Entre os desdobramentos especificos deste novo realismo, o autor define o
“verdadeiro choque”, presente na literatura e no cinema. O mote seria usar a agenda da vida
metropolitana, como estupro, assassinato, assalto, etc., com a intencdo de despertar um efeito
catartico de surpresa no leitor ou espectador, causando forte ressonancia emocional.

Tem-se em Freire a configuracdo daquilo que Kristeva (1982) aponta como
radical dissolucdo da sacralizacdo, da moral e do direito, por meio de uma sublimacdo do
abjeto, que se caracteriza por ser a outra face da religido e dos codigos ideoldgicos, o
reprimido, aquilo que sustenta a respiracdo da sociedade. Para a autora, a literatura, nestes
termos, ocupa o lugar da mistica e do segredo, pois carrega uma natureza também catartica. A
atualidade dos fluxos vertiginosos, das metamorfoses e dos simulacros em cadeia constitui a

dindmica do que Kristeva considera abjeto.
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N&o &, portanto, a falta de limpeza ou salde que causa a abjecdo, mas sim aquilo que
perturba a identidade, o sistema, a ordem. O "entre-dois", 0 ambiguo e 0 composito.
[...] Abjecdo [...] é imoral, sinistra, calculista e sombria: o terror que dissimula, o
odio que sorri, a paixdo que usa 0 corpo para troca, ao invés de inflama-lo, um
devedor que te vende, um amigo que te apunhala. (Kristeva, 1982, p. 4.)

O abjeto, para a psicanalise, se contrapde a formacdo do objeto, e portanto, a
distincdo entre o sujeito e seus outros, reconduzindo o "eu" obstruido a regressdo e a morte. A
arte abjeta, assimilada pela manifestacdo da economia psiquica arcaica e anterior a formacédo
do "eu", é considerada por Kristeva como uma espécie de alquimia que transforma a pulsao
de morte em pulsdo de vida, na medida em que se empenha para recriar, por meio da
linguagem, a treva originaria da repressdo primaria, onde o sujeito e objeto entram em colapso
e fundem-se (KRISTEVA, 1985, p.17). A arte, deste modo, seria ritualistica, uma vez que "tendo
ocupado o lugar do sagrado [...] veste-se com o poder do horror para, concomitantemente,
resistir e desvelar o abjeto” (KRISTEVA, 1985, p.208).

O abjeto e o refugo, aquilo que é recusado, expelido e vomitado. O abjeto nos
coloca de frente com o que a autora denomina de “estados frageis onde o homem erra nos
territorios do animal”. Se o sublime ¢ todo derivado da autopreservacdo, o abjeto lanca luz a
fragmentacdo dos sujeitos: ele também € originario e também dele nasce a vida, mas o foco
agora ¢ lancado da margem sem linha do “sujeito” pré-subjetivo, quando o mundo ainda néo
era mundo. Se no sublime existe deleite, no abjeto existe gozo, um prazer ambiguo derivado
da catarse do Outro, que traca, para Kristeva, a catastrofica topografia do ser. Ou seja, 0
abjeto é pensado a partir de Kristeva como algo que remete ao momento ritual de cultura, ele
obriga o simbdlico a um ato regressivo para garantir a si mesmo, ja que este mundo esta desde
sempre ameacado de romper sob a forca de uma massa abjeta originaria que insiste em vir a
tona.

Entre o deleite e a sensacdo de perda, na caréncia de um abjeto delimitado, o
receptor se constitui como sujeito do sublime diante do inominavel e do ilimitado, distante de
simbolizar o que experimenta. Contudo, para Kristeva, na arte contemporanea, a fascinacao
pela treva originaria, em vez de conduzir o ser humano a um sentimento transcendente, como
ocorria no romantismo, sé leva ao corpo, aos fluxos e a dissolu¢do do dentro/fora que o
compunha contra a morte e 0 ndo ser/existir.

Assim, a literatura seria 0 espaco da perversao, da corrupcao da lei do simbdlico
ou da relutancia ante o autoritarismo da lingua. Para Kristeva, o escritor é que perverte a
linguagem ao transforma-la num tipo de fetiche esvaziado, que amedronta, causa

estranhamento e atrai profundamente.
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Neste sentido, a arte abjeta tem recebido importantes aportes tedricos de Foster e
Krauss, que tém levado em conta a psicanalise lacaniana e a no¢éo do informe, fometada por
Bataille, em 1929. Bataille € um importante nome emergente do movimento surrealista (muito
embora tenha caminhado pelas bordas e em paralelo a0 movimento), e surge aqui como uma
figura central da critica ao modelo cléssico, e como continuador da reestruturacéo do estético

38 " Influenciado

a partir daquilo que Adorno definiu como “desencadeamento do elementar
pela psicanalise freudiana, que compreende a neurose como a repressdo e a sublimacdo das
pulsdes sexuais, Bataille propGe um radical despojamento das ilusdes sublimatdrias, no afd de
dar as palavras, ndo um sentido, mas sim uma tarefa. O conceito de informe é munido, assim,
de um materialismo imanente, que o destina a subverter as formas como abstracdes e a voltar-
se para a concretizacdo da linguagem como acdo no mundo.Interessante lembrar aqui a leitura
realizada pelos surrealistas - e por Bataille - da imagem da obra "Os cantos de Maldoror", de
Isidore Ducasse (Lautréamont): "Belo como...o encontro fortuito de uma méaquina de costura
e um guarda-chuva sobre uma mesa de dissecacdo” (LAUTREAMONT, 1980, p. 743). A frase-
imagem ecoou forte nos ouvidos dessa geracdo. Para o grupo, apontava novos caminhos para
a experiéncia estética. Para Breton, o guarda-chuva representava um home, a maquina de
costura uma mulher e a mesa de dissecacdo a cama, equivalente geral de vida e morte, onde
ambos fazem amor. Ja para Bataille, a fusdo dos corpos corresponde a violéncia e violacdo
das identidades, dissoluacdo da ordem e das formas.A mesa de dissecacdo seria uma mesa de
sacrificios.

Com Bataille, este movimento de entrega a crueldade e a uma estética do sangue e
da dor se radicaliza: a tragédia deste modo é reatualizada no seu elemento dionisiaco e
enquanto capacidade de se extrair prazer do medo. O belo sé encontra lugar aqui enquanto
algo a ser sacrificado: como espaco para dessacralizacdo e fonte de gozo na sua desfiguracéao
e “defloracao”.

Contudo, Seligmann-Silva alerta que é preciso estar alerta para ndo confundir a

perspectiva de Bataille sobre o abjeto com a proposta por Kristeva:

Mas mesmo tendo escrito sobre a “abjection humaine” ndo podemos confundir a
antiestética de Bataille com o conceito de abjecdo de Kristeva. Em Bataille nédo
vislumbramos, como Menninghaus notou, nem uma teoria da economia das pulsdes, nem as
dimensdes psico-histdricas e ndo objetais, tdo centrais para Kristeva e sua nogdo de abjecdo

%% Para Adorno, este processo estaria vinculado a “autoconsciéncia” do “ser natural”. Desdobramento possivel do
momento em que a arte passa a ser comandada (a partir, sobretudo, do romantismo) por uma dialética entre o
“espiritual” e o “elementar”.
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origindria da mée. Além disso o erotismo em Bataille esti calcado no desejo masculino,
enquanto Kristeva fala da “‘economia biopulsional” de um corpo materno pré-objetal e de
um tornar-se objeto. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.213)

Por isso, tanto o conceito de informe de Bataille (1997), quanto a abjecdo de Kristeva
(1982), podem colaborar para compreender a producéo de Freire, que procurar libertar-se da
ilusdo positivista de representar o0 mundo maneira objetiva e da ontologia modernista da
grande obra, perfeita, tdo intocada em seu formalismo que é merecedora de ser canonizada.

Em Freire (2008) ha um esforco em manifestar o real como trauma, buscando
apresentar personagens e falas sem grandes mediagfes, como atos, numa busca de
aproximacao entre eles e o leitor. Entretanto, apesar do uso desses recursos impactantes,
Freire (2008) permeia seu texto com humor, uma forma satirica que, ao mesclar-se com o

choque traumatizante do texto, torna “grotescamente” risivel o abjeto.

[...] Carregar essa rosa. Boba ha méo. Nada a ver. Vou ndo. Ndo vou fazer essa cara.
Chapada. [...] (FREIRE, 2008, p.25)

[...] A paz é muito organizada. Muito certinha, tadinha. A paz tem hora marcada
[...] (IDEM, p.25)

[...] A paz é muito branca. A paz é palida. A paz precisa de sangue. [...] (IDEM,
p.26)

Aqui, Freire (2008) faz uso, de maneira reiterada, de ironia, chegando a zombar
da tdo almejada paz dos ricos e famosos. E vai além, inverte complemente o sentido atribuido
ao conceito de paz e diz que de tdo palida, ela precisa é de sangue, dor e sofrimento para ter
significado. A partir dai, é possivel aludir as formula¢bes de Bakhtin (2010), em que é
possivel encarar o grotesco como outro estado de consciéncia, uma radiografia inquietante,
surpreendente e risonha da realidade. Sobre este recurso, em entrevista concedida ao blog de

"0 globo™*’, em 2008, quando do lancamento do livro, Freire é definitivo:

'FREIRE, Marcelino. Marcelino Freire fala sobre seu novo livro, 'Rasif. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2008/09/29/marcelino-freire-fala-sobre-seu-novo-livro-rasif-
129320.asp, 2008 Acessado em 22 de novembro de 2014.
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De fato, existe uma graca na desgraca. Um qué de tragicbmico, digamos, no que
escrevo. Creio que o que me salva como escritor, por incrivel que parecga, seja o
humor. Sendo, a fala ficaria discursiva, demagdgica, sem vida. Trabalho em registros
muito fronteiricos. O meu conto corre o perigo de virar panfleto, propaganda de
ONG. Ave nossa! Longe disso. Por isso 0 humor impiedoso, &cido. Sobre violéncia,
ndo canso de dizer: eu ndo escrevo sobre violéncia. Eu escrevo SOB violéncia. Ja
que vamos morrer todos, pelo menos vamos morrer, assim, de rir (essa foi péssima -
perdao pelo trocadilho. Rarara).

Vale lembrar que, para Sodré e Paiva (2005), na conteporaneidade o grotesco
ganha outros ares, pois assume um compromisso com o riso, o parodico e suas outras
categorizacOes estéticas, isto €, com tudo aquilo que normalmente se classifica como vulgar,
torpe ou grosseiro, de um modo geral. Em “Da paz”, o leitor tem a oportunidade de defrontar-
se com vozes dissonantes, que invertem os codigos previamente estabelecidos do contexto
social, ao trazer para o front e dar ouvidos a um sujeito socialmente excluido da modernidade:
uma mulher, pobre, da periferia e do nordeste do Brasil. Contudo, Freire (2008, p.31) também
inverte os codigos do texto literario, como no trecho: “Uma dor na vista. Um cisco no peito”.
Aqui, vemos e sentimos como a forma e contetido se imiscui em unissono, para bradar o grito
dos excluidos, dos mal quistos, dos abjetos e deletérios da modernidade periférica. Nesse
choro sofrido e raivoso, € trazida a tona a violéncia das relagdes sociais e 0 que seria um jogo

de cena para as telas de TV: “A paz fica bonita na televisao” (FREIRE, 2008. p. 28).

O enredo do conto é sucinto, ndo ha peripécias ou uma acdo dramatica no sentido
estrito do conceito.Ha, portanto, somente a monotonia de um discurso que reconhece sua
incapacidade de se fazer ouvir, quanto mais compreender. Exatamente por isso, explode em
raiva e violéncia. Sobre esta construcao da diegese, Freire elabora: "De fato, escrevo curto e,
sobretudo, grosso. Escrevo com urgéncia. Escrevo para me vingar. E esta vinganca tem
pressa. Ndo tenho tempo para nhenhenhéns. Quero logo dizer o que quero e ir embora.”

(Entrevista concedida para o blog de "O globo", em 2008%)

Ainda assim, existepoesia em sua prosa de urgénciae a utilizacdo de recursos

poéticos restituem a diegese a estranheza e o incobmodo que a violéncia, em suas duas

FREIRE, Marcelino. Marcelino Freire fala sobre seu novo livro, 'Rasif. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2008/09/29/marcelino-freire-fala-sobre-seu-novo-livro-rasif-
129320.asp, 2008. Acessado em 22 de novembro de 2014.
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camadas (a violéncia sofrida pela mde com o assassinato de Joaquim e a violéncia de seu
discurso), deve causar. Em Marcelino Freire (2008), pessoas, coisas e lugares se misturam

(mesmo que a revelia), se deslocam e desestabilizam a ordem social vigente.

A obra de Freire ganha corpo em um momento histérico em que a sociedade
brasileira parece se habituar & democracia ainda recente e vé-se de fronte a necessidade de
criticar, confrontar e posicionar-se politicamente diante da realidade de violéncia e
desigualdade. O seu texto beira o dialético, pois enfoncam as assimetrias, tendo como
personagens sujeitos subalternos, silenciados pela sua condi¢do social, étnica-racial e sexual.
A escrita de Freire, muitas vezes, se afasta do politicamente correto e do panfletéario, na
contramao do que bradam alguns criticos. No conto Para lemanja®, é possivel dimensionar

esse processo de tassitura do texto e do contexto:

Oferenda ndo é essa perna de sofa. Essa marca de pneu. Esse 6leo. Esse breu. Peixes
embrulhados. Assassinados. Minha Rainha. (FREIRE, 2008, p. 21)

N&o fui eu quem lancou ao mar essas garrafas de Coca. Essas flores de bosta. Nao
mijei na tua praia. Juro que nao fui eu. Minha Rainha. (IDEM, p. 21)

O texto rompe com as caracteristicas atribuidas ao conto tradicional, estrutura
definida, forma em prosa, brevidade, comego-meio-fim, unidade de tempo e espaco e um
anico nucleo dramatico. Aqui ha apenas uma voz narrativa, que se dirige a lemanja em prece.
Todavia, a identidade deste narrador ndo aparece no texto. O leitor tem apenas a possibilidade
de "escutar" a sua prece. O autor inscreve o leitor no espaco da divida e ndo lhe oferece
respostas. Ha aqui um deslocamento de fronteiras de género, que causam profundo
estranhamento sensorial. Olhar o texto na pagina ndo esclarece muito. E preciso estar atento
as mindcias do conteldo e da forma, € preciso ouvir a voz que narra, A raiva e a insatisfacdo
do narrador sdo condensadas em frases curtas, imagens sdo encapsuladas. O refrdo “Minha
Rainha” dita o ritmo do texto. O vocabulério prosaico e os palavroes ndo facilitam a leitura,

pelo contrério, lanca o leitor em um mar de estranhamento, uma dilui¢do de seu horizontes de

% lemanja é um orixa da cosmologia do Candomblé, religi&o de matriz africana muito presente no nordeste do
Brasil, sobretudo, no Recife e em Salvador. lemanjéa é a mae de todas os orixas, regente dos lares e protetora das
familias. Senhora dos mares, o0 Candomblé dedica o dia 02 de fevereiro & sua devogdo. Seu culto chegou ao
Brasil durante o periodo colonial, por meio dos individuos que foram escravizados e trazidos da costa oeste e sul
africana. A lingua ioruba possui mais de 30 milhdes de falantes, principalmente na Nigéria, Togo, Benin e Costa
do Marfim. Nas Américas, o ioruba se mantém vivo nos ritos afro-brasileiros e afro-cubanos, que se espalharam
pelo continente.
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expectativas. O que ha de lirico e poético no conto, mescla-se com a viruléncia e a injuria,
com a revolta e a raiva. Os pensamentos ndo se sobrepdem, pois se equivalem. Freire (2008)
abstém-se do uso de conectivos para encadear as ideias e as oferendas sdo listas em sentencas

muito curtas.

Né&o séo para o teu altar essas lanchas e iates. Esses transatlanticos. Submarinos de
guerra. llhas de Oz6nio. Minha Rainha. (FREIRE, 2008, p. 21)

Oferenda ndo € essa maré de merda. Esse tempo doente. Deriva e degelo. (IDEM, p.
21)

O tempo do conto é o tempo da negacdo da vida. As oferendas sdo alegorias da
morte: “peixes entulhados. Assassinados”; “baleias encalhadas”. A morte aqui tem
faces diversas, é o lixo atirado ao mar, a escraviddo de Cuba e da Guiné, o
consumismo (“quem langou ao mar essa garrafas de coca”), a desigualdade social
(“lanchas e iates”), a degradac@o do meio ambiente (“Ilhas de Ozonio” e “degelo”).
“Oferenda ndo sdo os crioulos da Guiné. Os negros de Cuba. Na luta. Cruzando a
nado. Cagados e fisgados. Naufragos. Minha Rainha. (IDEM, p. 21)

Freire traz a tona a representacdo de grupos subalternos da sociedade, aqui,
praticantes de religides de matriz africana. O tratamento irénico dado por Freire, a partir de
um pedido de desculpas ao orixa pela degradacdo ao meio ambiente, pela exploragéo de seres
humanos e pela opuléncia, demonstram a preocupacdo do autor em tornar centrais as vozes
polifonicas silenciadas pela historia oficial. No Brasil, 0 mito da democracia racial ainda
sedimenta imaginarios sobre harmonia e boa convivéncia entre brancos e negros. O problema
da branquitude é tdo severo que mesmo politicas publicas reparatorias, de acao afirmativa, sdo
compreendidas como enfatizadoras ou reprodutoras de discriminac¢do, uma vez que racismo
ndo existe na sociedade brasileira. O problema da desigualdade racial ainda é tdo escamoteado
que aparece sempre muito timidamente nos programas de governo, durante o periodo
eleitoral.

Em entrevista, Freire vincula seu texto a realidade social.

Eu escrevo ndo porque eu quero falar, mas porque eu quero escutar. Essas minorias
sempre estiveram perto de mim. Eu tenho ouvido atento a elas. E, Gragas a Deus,
amém Jesus, que trabalhamos também com 0s nossos preconceitos. Eu estou
escrevendo trabalhando com as minhas deficiéncias e compreensdo do mundo, ou
pro lado machista ou pro lado isso, num vou fugir, num sou pasteurizado para que
isso ndo contamine o meu olhar, num é? Num sou... um olhar...Eu escrevo na
fronteira. Se erro a mao, posso descambar para o discurso panfletério, para o
melodrama. Sei disso. Acho, creio, que perco o tom as vezes... (FREIRE, entrevista
concedida & Paula Santana, em 13 de Julho de 2013, Recife - PE)
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Esse olhar de Freire para a sua elaboracdo de forma e de conteddo nos langa hum
aspecto interessante de suas obras e que reverberam de modos diferentes na critica e no
publico. O publico, pela experiéncia do choque com o real, pelo confronto com as criaturas
supernaturalistas e da deriva social freirianas ou rechaca ou adere a proposta de estética de
Freire. Ndo ha meio termo diante da prosa do autor. J& a critica, € condescendente com a
persona do escritor, sempre prestimosa, bem-humorada. Freire é um trabalhador como outro
qualquer. Desauratiza o fazer literario e o ser humano por tras das letras. No entanto, 0s seus
textos, por vezes, sdo criticados por evidenciarem um discurso que nao pertence as
personagens reais. A critica, salta aos olhos o escritor branco e bem sucedido, que, empresta a
voz da personagem um discurso elaborado a partir de um lugar privilegiado. Ainda assim, €
preciso relativizar. Freire carrega os privilégios de ser branco e homem, todavia, é
homossexual e nordestino. Essas ambivaléncias, facetas diversas das desigualdades sociais
ecoam em sua prosa. Estaria Freire, desautorizado a trazer a tona vozes subalternas,
silenciadas pela histdria oficial, assim como firma uma parte da critica literaria?

Martins (2001), por sua vez, enxerga em “Muribeca”, conto da compilagdo Angu
de Sangue, a alegoria do papel do escritor contemporaneo, que busca nos dejetos o material
para o fazer literario. Freire foca uma denincia que extrapola a ideia de “social”, uma vez que
é humana, sobremaneira. Mais do que lancar luz para as desigualdades sociais, Freire propde
uma mudanca de perspectiva, uma desestabilizacdo da ordem social vigente. Nao importa que
o discurso ndo seja fidedigno aos individuos subalternos. Freire ndo esta a fazer uma
etnografia, pelo contrario, o respaldo humano é alimento para a arte e a composicao ficcional.
O desdobramento possivel é retumbar as praticas discursivas de movimentos sociais, fazendo
frente ao machismo, homofobia, misoginia, pedofilia e manifestacbes violentas de toda
natureza. Ainda assim, por vezes, como aponta o proprio Freire em entrevista concedida para
esta pesquisa, em julho de 2013, o preconceito é reproduzido na diegese. Freire busca, e
encontra, dialogos possiveis quando anda ao lado das vozes subalternas, quando se opde a
elas, via preconceitos reproduzidos e no entre-lugar. Todo este manancial conforma-se como
importante documento analitico para a Sociologia da Literatura.

O manejo que Freire opera nessas tematicas causa incobmodo e revira uma
realidade latente as elites. Dessa maneira, 0 escritor aproxima-se do leitor, mesmo que pela
repulsa e rechaco de sua obra. Sobre a compreens&o e, sobretudo, a comunhdo do publico com

0sS seus textos, Freire elabora, em entrevista para esta pesquisa:
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Aquilo acaba tendo um registro mais rapido. E um texto que vem sendo composto
pela sonoridade, pelas rimas, as vezes como se estivesse ouvindo uma mdsica ou
uma fala. Ai, eu falo que é onde reside a minha busca, o meu trabalho, mas onde
resIDEM também as facilidades que podem me atrapalhar e as facilidades que eu
posso utilizar, que eu posso dar pra explicar a fala. Fico muito com cuidado pra que
isso ndo aconteca.(FREIRE, entrevista concedida a Paula Santana, em 13 de Julho
de 2013, Recife - PE)

Freire, deliberadamente, aposta na aproximacdo com o leitor. Além do ja
enunciado recurso da oralidade e da musica, para dar a fluidez do falar cotidiano ao texto, ha
ainda o uso de palavrdes, do caldo pernambucano e por meio de subversdes da norma culta da
gramatica, muito corriqueiras no dia a dia. E possivel, ainda, acrescentar aqui a construgio de

uma trama assentada nas bases do grotesco, que denota um posicionamento politico ao narrar.

Vamos |4 em casa tomar um café, disse meu pai para o travesti. Café? E. Mas o cara
ndo era casado, bem casado? E a tua mulher? Um cafezinho rapido. (FREIRE, 2008,
p. 51)

Senta ai. Sentou. Meu pai foi colocar agua para esquentar. E o sol também comecou
a borbulhar em algum lugar. E meu pai trouxe biscoitos. E pds manteiga no prato.
Perguntou se o travesti queria um pouco de ovo. Quero sim. O qué? Quero sim,
obrigada. Ndo precisa falar baixo. Minha mulher dorme que nem uma pia quebrada.
H&? Essa pia estd quebrada. Onde fica o banheiro? Eu acho que esse porra estd me
enganando. O qué? Ele ndo tem mulher nem nada. Vive sozinho. (IDEM, p. 51-52)

Ai na sala, na primeira porta a direita, olha. O travesti foi pisando alto.
Equilibrando-se no salto. Como se a qualquer hora aparecesse a policia e
perguntasse: o que vocé, viado, esta fazendo nesta casa? O cara me convidou para
um café, ora, ora. (IDEM, p. 52)

O travesti mijou, nem deu descarga.
Olhou-se no primeiro espelho que encontrou.
Coragem Magaly Sanchez, coragem. (IDEM, p. 52)

O travesti sem saber o que dizer. N&o podia rir direito. Nem gargalhar. Nem gemer.
Um travesti em siléncio é a coisa mais triste que alguém ja viu, puta que pariu.
Quando a vida parece nao ter fim. (IDEM, p. 53)

Posso ir? Foi quando eu apareci e corri para o colo do travesti. Eu, de fraldinha.
Devia ter uns dois, trés anos, a coisa mais lindinha.

Mamaezinha.

Né&o esqueco, até hoje, os olhos que ele tinha. (IDEM, p. 53)

O excerto acima, do conto “Junior”, possibilita ao leitor adentrar em um universo
segmentado, em que dois mundos sdo construidos em lados opostos, mesmo que uma das
imagens ndo apareca no texto, pois s6 emerge pelo contraste no imaginario do leitor. De um

lado, pobres, negros, mulheres, mendigos, homossexuais e criangas partilham um universo
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distante, inacabado, sujo e fétido. Do outro, ricos, intelectuais, homens brancos e

heterossexuais vivem e exaltam o belo renascentista, a assepsia e a perfei¢éo.

Amor é a mordida de um cachorro pitbull que levou a coxa da Laurinha e a
bochecha do Felipe. (FREIRE, 2008, p. 77)

Amor é o tiro que deram no peito do filho da dona Madalena. E o peito do menino
ficou parecendo uma flor. Até a policia chegar e levar tudo embora. Demorou. Amor
que mata. Amor que ndo tem pena. (IDEM, p. 77)

Amor é vocé esconder a arma em um buqué de rosas. E oferecer ao primeiro que
aparecer. De carro importado. De vidro fumé. Nada de beijo. Amor é dar um tiro no
ente querido se ele tentar correr. (IDEM, p. 77)

Amor salvador. Cristo mesmo quem nos ensinou. Se ndo houver sangue. Meu filho.
Nao é amor. (IDEM, p. 77)

Em “Amor Cristao”, ¢ possivel notar que, apesar do lugar destacado do grotesco
em sua elaboracdo discursiva, a construcdo formal é harménica e prenhe de imagens poéticas,
no sentido mais ortodoxo do conceito. Freire (2008) ainda carrega outro elemento formal que
confere ainda mais forca a sua verve grotesca, a saber: a concisdo de suas frases. Freire (2008)
imprime ritmo, compasso e cadéncia em sua parcimonia. Rimas e aliteraces terminam por

conferir uma sonoridade muito coloquial ao texto.

Cha

Piorou. Ha? Piorou. Hum? Piorou, piorou. Xaropou. Néo diz coisa. Com coisa. A
bolacha. Nada com nada. Coitado! Ha? Coitado! Fulminante. Deu derrame. A
bolacha. Passa. Ficou caduquinho. Tira a roupa. O qué? Nao estou ouvindo. Dizem
que fica nuzinho. Nu? Nuzinho. Hum, hum. Deve ficar uma graga. Nuzinho. S6 tem
0ss0. De qué? Camomila. H4? N&o ougo. Ca-mo-mi-la. Obrigado. E a vida. E a vida.
E o que disse o neto? Vov6 ndo volta. Hum? Néo tem melhora. E agora? A manteiga.
Esta bom, estd bom. Chega. Um pouco quente. De repente, ndo foi? Foi, de repente.
Pode acontecer com qualquer. Hum, hd? Passa a colher. Pois é. Torta. A lingua caida.
Molenga. Lembra do outro? Lembra? Biscoito fino. Quando viu ja estava morto.
Pimba! Pumba! Com a cara no chdo. A bruxa anda solta. Meu Deus! O qué? Eu
disse que a bruxa anda solta. L4 vem ela. Hum, hum. Hoje vamos fazer uma
homenagem. Mais alto. Uma homenagem. O discurso de sempre. Argh! Nem
morreu. Amigos. Hum, hum.

E nhec, nhec. Amém. Plec. E possivel que ele ndo resista. Nao resista. Blabla. Ja ndo
estava |4 essas coisas. Lembra? Ha? Lembro. Mais um pouco. Obrigado. N&o
reconhece ninguém. Nunca foi o forte dele. O qué? Nunca foi o forte dele.
Reconhecer. E. Hum. Sei que n&o é hora. Isso ndo é hora. De falar de boca cheia.
Ha, hein? Rezemos. Agora mais essa. L& vem ela. Pai nosso. Nunca foi um santo.
Santificado seja 0 vosso nome. Ateu. Siléncio. Parece que nunca leu o que ele
escreveu. Ha? O pdo nosso de cada dia nos dai. Flump. Vapt. Hum. Hum. Nhec. De
qué? Ha? Frutas vermelhas. Fru-tas Ver-me-lhas. Ndo tem jasmim? E o fim.
Agradecido. E o fim. E o doce? O que é que tem? Cadé o docinho? Nhec, nhem,
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nhem, nhum. E o que mais? Xiii. Mija em tudo que é lugar. Triste. O neto disse
também. Ha, hein? O neto disse também que ele esta tdo mal. Mas tdo mal que anda
comendo. Posso falar? O qué? Pirou. Hum, hum. Excremento. Como? Cocd. Como?
Torcilhdo. Argh! Veja bem. N&o é coisa de falar & mesa, uma R&. Coitado! Que
coisa! Meu Deus! De que é? Fios de ovo. Uma delicia, delicia. Obrigado. Esse ndo
vai longe. Ndo vai. O guardanapo voou. Meu guardanapo voou. Aqui, 6. Voou.
Agora Deu para ver fantasmas. O qué? Agora ele deu Para ver fantasmas.
Fantasmas? Espectros. Fica apontando para o teto. Machado, Machado, Machado.
Fica chamando pelo Machado. O outro pelos anjos do Augusto. Lembra? Credo! Sei
ndo. Desta semana ele ndo passa. Ndo passa. Uma pena! Lamentavel! Vai deixar
uma grande obra. O qué? Eu disse que ele vai deixar uma grande obra. E. No meio
do caminho tinha uma minhoca. E agora? H&? E agora, o que a gente vai fazer?
Comer. Hum, hum. E beber. O que tem de gente querendo entrar. E. Criticam,
criticam. Mas querem participar. Ha? Deste nosso cha. De qué? De rosas. Cha de
qué? De rosas. Todo Mundo ja esta de olho na cadeira dele. Na cadeira dele. O qué?
Eu disse cadeira de rodas. (FREIRE, 2008, p. 81-83)

Em “Cha”, Freire traz uma série de elementos cotidianos alicercados em uma
estrutura incobmoda, em uma leitura inicial, mas que ganha sentido e fluidez a partir do
instante em que se Ié o conto como um dialago, uma interlocu¢do. Ha uma cadéncia, por
exemplo, que se confunde com o resmungo, um fluxo de consciéncia constantemente
interrompido pelos ruidos da comunicacao “Ha?”, “Hum,hum.”, “Hum”, dentre outros. Essas
interrupcdes sao recorrentes nas interlocugdes do mundo da vida, mas que se diferem de uma
mera reproducdo de um didlogo cotidiano pelo uso da rima em alguns momentos, mesmo que
de forma aleatoria. Ha ainda as construgdes de oracdes que fogem completamente dos padrdes
da norma culta, como em: “Agora ele deu para ver fantasmas.”. A conjungdo desses
elementos humaniza e aproxima o texto do cotidiano, além de descaracteriza-lo como recurso
discursivo erudito.

O escritor, por meio de suas rimas e aliteracBes, imprime ritmo, cadéncia,
harmonia, melodia e compasso ao texto. Freire expBe suas influéncias da tradicdo oral
deliberadamente. H& uma forte aproximacdo com a poesia do sertdo do Paju, por exemplo,
regido fronteirica de Sertania. O ritmo, a rima e 0 modo de recitar sdo muito representativos
do que se produz as margens do rio. No tocante ao contetdo, ha ainda a alusdo a masica
popular, o formato dos contos, os desenhos que acompanham cada histéria e o cotidiano que

sai do prosaico e ganha centralidade na diegese.

Repito: é o demo. Anjinho enviado pelo anjo das trevas. O inimigo comum. O
bruxinho do inferno. E isso. N4o retiro o que eu digo. N&o me arrependo. Podem até
me enclausurar. Na cela, me torturar. Arrancar meus olhos com os dentes. N&o estou
nem ai. N&o ligo. Quer saber? Condenado j& estou desde o dia em que este recém-
parido resolveu aparecer. No meu sossego.[...]JN&o est& certo so euzinho amargar no
prejuizo. E ela ficar por ai. Esta crianca destruindo outros velhos. Adultos. Cansei de
falar, falar, falar. E se a gente brincasse de bafo? Como antigamente: figurinha?
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Sei la. N&o. [...]Quando via, a crianca ja estava nuazinha.

Correndo para cair no banho. Pulando na espuma do sofa.

Al 0 povo vai comentar: que € coisa pura. Uma nudez de candura. A maldade esté no
meu olhar. Eu é que ndo me enxergo. Vejo além. Vejo desonesto. Vejo 0 que ndo
esta. Tenho um coracéo feio, que ndo se contém. Algo em mim precisa se exorcizar.
Miolo mole, que ndo bate bem. [...]Hein?

Acha o senhor que eu também néo fui rezar?

N&o me cerquei de novena? Paguei peniténcia? Fui me confessar. Ao menino Jesus.
Pedi para Ele me contar: se era natural. Crianca no cavalinho. S querendo galopar.
No cavalinho.(FREIRE, 2008, p. 89-90).

Em “I-no-cen-te”, apesar do conto ndo se remeter a uma historia tipica de tradigdo
oral, vé-se a presenca de um narrador tradicional, que trava uma interlocu¢cdo com quem
escuta o texto. Sodré (2004), em sua analise sobre a incorporacao da tradicdo oral na cultura
de massa brasileira, sinaliza que a esta traduz, via incorporacao, valores residuais da cultura
oficial e de arquétipos da consciéncia coletiva. E possivel analisar o texto de Freire (2008)
nessa senda. O escritor aposta nesta referéncia ao tradicional, aos elementos da oralidade,
dentro de um universo estranho a este. A linguagem oral empregada aqui ndo ¢ um modelo
para destacar a variacdo linguistica de uma regido, como aconteceu com a literatura
regionalista decorrente do experimentalismo ds geracdo de 30. A oralidade do escritor
funciona, portanto, como forma de registrar a voz daquele que vive e experimenta angustias
pessoais e sociais, fazendo com que o discurso pareca concordar com a miséria imposta pela
sociedade, numa ironia perturbadora. O que se apresenta € novo, contudo, as referéncias

aludem a uma producéo poética mais tradicional.

“Tupi-guarani”

Por isso, ele pergunta. Onde foram parar as folhas de coca que Macuxi levava?
Parica no porongo? E ayuasca? Cidade Perdida, afirma Paranapanema. S6 rezando.
A Jupari. Caupé. Ndo ao Senhor de vocés. Que roubou o que a gente fez. O mundo.
Por isso, decretou: o fim. O exterminio. De agora ndo passa. Diz o Cacique.
Enfrentamos qualquer ameaca. G&s, veneno. Bomba. Daqui s6 sairemos para uma
nova vida. Uma outra terra. Vocés que se fodam! A matanca j& vai comecar. Ele est&
dizendo. Nesta lingua que s6 eu entendo.

Fiqguem com Deus, meus irmaos.

Que t& na hora de eu sair correndo. (FREIRE, 2008, p. 105)

“Amigo do rei”
Ah! Se mato. Que desgraca! Ele e esse tal de Manuel Bandeira. Suados e abracados,

em campo. Para todo mundo ver, quem diria? [...] Fazendo a alegria da torcida
brasileira. (IDEM, p. 98)
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Outro elemento articulado por Freire € 0 uso de palavroes como em “Tupi-
guarani” e da escatologia, como em “Amigo do Rei”. Nos contos trazidos a baila, Freire
incorpora 0 sujo e a contundéncia a linguagem poética que predomina em sua prosa.
Interessante notar que a repulsa provocada pela forca do verbo “matar” em varias inflexdes
possiveis (“matanca” e “se mato!”), a for¢ca dada pela pontuagdo da linha “Gés, veneno.
Bomba.”, o viés homofébico de “Que desgraga! Ele e esse tal de Manuel Bandeira. Suados e
abracados, em campo. Para todo mundo ver, quem diria?” e o chiste do final comico, em
ambos os contos (“Que td na hora de eu sair correndo” e “Fazendo a alegria da torcida
brasileira”) sdo elementos do grotesco que terminam por atrair, mesmo ante o incomodo.

Bakhtin (2010) denota que o arraigamento do grotesco enquanto categoria estética
tem suas bases na cultura popular da Idade Média e do Renascimento. Para tanto, o autor
sublinha a ligacdo do grotesco com o carnaval, festa popular profana que provoca a remisséo
por meio de suas indumentarias e praticas: a mascara, a fantasia, a hipérbole, o expurgo e o
caos. Para Bakhtin (2010), o carnaval ¢ a oposicdo de uma cultura “oficial”, pois congrega a
sociedade pela horizontalidade. O grotesco se definepor ser a expressédo da liberacdo, ja que
derruba convengdes e o que fora previamente estabelecido.

Para Sodré (2004), as culturas orais(influenciadas por concepc¢des religiosas e
filosoficas) estdo, em alguma medida, ligadas as formas escatologicas que ddo sentido aos
seus mitos sobre o ser humano e a natureza. Sendo assim, a escatologia perpassa esta mesma
discussdo e se constitui como outra via de interacdo entre publico e autor, uma vez que
funciona como reflexdo das coisas finais e reverbera em uma atitude cultural com relagéo a
Histdria. Sodré ainda alude ao fato de que o recurso a escatologia nas tradicdes orais remonta
as suas origens afro-indiano-lusitanas, em que havia uma escatologia naturalista que vé o ser
humano como parte de uma natureza ciclica a e recorrente. Para o autor, “qualquer desacerto,
injustica, ou aberracdo, deveria ser vista como uma alienacdo do estado natural, remediavel
pelo culto ou pela magia”. (SODRE, 2004, p.37)

Deste modo, 0 grotesco seria a categoria estética mais apropriada para a apreensao
do escatologico: “o fabuloso, o aberrante, o macabro, o demente — enfim, tudo que a primeira
vista se localiza numa ordem inacessivel & normalidade humana — encaixam-se na estrutura
do grotesco.” (SODRE,2004, p.38). De Kayser (2003), Sodré (2004) apreende que 0
grotesco, numa obra de arte, seria a manifestacdo de uma angustia. Em Freire, 0 grotesco
manifesta uma angulstia por meio da espetacularizacdo do que costuma ser tratado como

estranho, isto é,aquilo que pode gerar distanciamento e alivio no publico.
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Desta maneira, as imagens do grotesco, mesmo as literarias, terminam por
aproximar o publico, dada a sua vinculagdo com a terra e com o natural. Do mesmo modo,
provoca encantamento pelo estranho e pelo bizarro. Freire escreve de e para 0s sujeitos
subalternos, fundindo estilos, o elemento tragico, dramatico, comico e melodramatico. Alterna
ainda prosa e poesia num esfor¢co de encontra uma nova escritura. Por meio da linguagem,
Freire (2008) busca convidar o leitor, com agudeza, a perceber as fraturas da vida
contemporanea, desmascarando a vida no que ela tem de mais perversa e cruel, através de
enredos prenhes de discursos prosaicos, mas com uma visdo ainda ndo descortinada pelas
elites. Se os temas tratados ndo chocam (pedofilia, estupro, sequestro, fome, degradacéo),
choca a forma como o escritor transforma estes fendmenos em linguagem, “fazendo cada
detalhe um indice do extremo desamparo e da extrema crueldade que rege os destinos do
homem sem nome na cidade moderna” (BOSI, 1997). Freire (2008) esta ciente de que “a
historia ndo pode ser discurso de construcdo, mas de desconstrugdo, voltado para entender o

fragmentario que somos” (ALBUQUERQUE, 2007, p.87)

4.3 Os desenhos de Manu Maltez e a diegese em Freire: formas do grotesco

“Rasif”, o livro, ¢ antes de tudo um objeto de arte. Por isso, desperta, desde a primeira
experiéncia com ele, antes mesmo da leitura, certa estranheza. Manu Maltez*’, o artista
escolhido para ilustrar Rasif: mar que arrebenta, desenvolveu todas as ilustracfes a partir da
leitura dos contos™ e estas deram origem a série de obras “Anjos e Urubus”. A técnica
utilizada nas ilustracdes é a gravura em metal e, conforme o artista, fora escolhida em funcéo
do tema do livro, pois carrega em si intensidade e contundéncia. As criacbes de Maltez ndo

cabem a uma representacdo referencial do conteddo dos contos, a ideia é sublinhar uma

““Manu Maltez ¢ musico, artista grafico e desenhista. Nascido em Sdo Paulo no ano de 1977, ¢ ainda lider e
compositor do grupo Cardume, com o qual langou o CD “Neves do Kilimanjaro” em 2001. Como desenhista,
ilustra a revista Acaro. Fez também algumas capas de livros, entre eles, os dois primeiros livros de Chico Lopes
(“N6 de Sombras” e “Dobras da Noite”), “Rasif: mar que arrebenta, de Marcelino Freire e “Memorias Postumas
de Bras Cubas”, de Machado de Assis.

I "Eu conheci os desenhos do Manu Maltez no ano em que lancei o "Contos Negreiros", em 2005. Ai disse para
ele: "olhe, no meu proximo livro (daqui a uns trés anos), eu quero os seus desenhos 14. Nao sei que livro vai ser,
mas sei que quero voce 1a". De fato, foi um casamento certeiro. Esse trago apocaliptico, fodido que o Manu tem.
Ele ndo trabalhava,a época, com gravuras em metal. Nesse tempo que passou, até eu escrever o "RASIF", ele
comegou a fazer desenhos em metal. Eu ia entregando os contos e ele ia fazendo os urubus, os anjos sujos,
enfim (ao lado, uma das ilustragdes do livro). Ai o resultado ¢ este: Manu ndo deixa de ser co-autor desta minha
viagem aos infernos e paraisos de "RASIF". " (Freire, em entrevista concedida para o blog "O globo", em 2008).
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atmosfera sombria e apocalipitica. Assim, ilustracdo e texto dialogam em toda a obra.
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FIGURA1

Interessante notar que em Freire (2008) a verve grotesca compde-se também pelo
aspecto grafico de sua obra. O contexto narrativo e 0s desenhos estdo em plena harmonia com
a linguagem crua e supernaturalista de seus contos. Maltez traz, como marca de seu trabalho,
a hibridizacdo entre animais humanos e animais ndo humanos, sempre com uma proximidade
perturbadora e surrealista entre os dois reinos, isto é, o animal e 0 humano. Ha também um
forte contelido erdtico, sobretudo no que tange a aproximacao entre os genitais. Pensa-se na
emogdo e na volupia das metamorfoses, que envolveriam um drama de ordem ontoldgica.
Remete-se, também, a nomes do surrealismo como Max Ernst e cineastas como David Lynch.
Tém-se, em Maltez, desenhos com uma profunda verve grotesca, que corroboram

profundamente ao intento da producdo de Freire (2008).

A alternéncia entre luz e sombra, a fluidez dos tragos e auséncia de contornos
definidos porpde um movimento incessante, que ultrapassa os limites fisicos do livro. As
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margens das paginas sdo como ondas que vdo e vém, oscilando entre violéncia e sutileza. A
confusdo das linhas finas de Maltez é pertubadora. Aqui se tem uma ave composta por tracos
que mais parecem restos. Ha um constraste, pouco harménico visualmente e bastante
significativo, do ponto de vista simbdlico, entre a destruicdo e a composicdo. Freire (2008) e
Maltez (2008) apostam, em toda a obra, na alusdo a organicidade, mesmo que por meio do

traco cadtico de Maltez.

FIGURA 2
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A minha vontade € sair gritando, Urrang,,
Soltando tiro. Juro. Meu Jesus! Matando '
t M@E}}q(,’: Eu matava toq
muniol Pode ter certeza. Mas a paz é que
¢ culpada. Sabe? o8 55 .

mﬁé néo deixa.

FIGURA 3
Como na diegese, o que 0s desenhos comunicam ao leitor segue a mesma légica

de construcdo discursive dos contos: ha uma realidade e maneiras diversas de enxerga-la. As
formas aberrantes de Maltez, que extrapolam os preceitos da arte figurativa, tém a mesma
intencdo de escrachar, debochar, ferir e violentar quem |é e vé. A proposta aqui € transgredir
regras estéticas. Em Freire, nota-se um esforco de desconstruir o discurso politicamente
correto, mesmo que por meio do reforco de estereétipos. A elaboracdo grafica do livro
perpassa essa proposta. O que se encontra aqui € uma construcdo discursiva estética, de
linguagem, que reverbera este intento do texto. Os desenhos de Maltez sdo pouco ou quase
nada referenciais, o que termina por dificultar uma fruicdo somente pelo conteudo dos

desenhos.
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FIGURA4
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A técnica da gravacdo em metal utilizada por Maltez é da agua-forte, que consiste
na utilizacdo de um instrumento cortante para criar sulcos na superficie do metal revestida por
verniz. O artista desenha sobre essa chapa metalica, a méo livre, de modo a descobrir o metal.
Depois de ferir a chapa com um estilete, utiliza um reagente que penetrara e atacara o metal,

gravando, assim, a imagem.

A técnica de Maltez é alegdrica da producédo de Freire. Chama-se agua-forte e s
é eficaz via a rasura da lisura do metal. Freire faz 0 mesmo com a folha do papel. Rasura o
texto, machuca e penetra para que a palavra, disforme, feia e inacabada ganhe sentido. O
grotesco, como estratégia narrativa, torna-se ainda mais perceptivel quando se adentra no
projeto estético do escritor. Apresenta-se como pratica discursiva ao incorporar as fraturas do
texto e da vida social, as inversdes, repeti¢cdes, ruidos, interrupcdes e a inexatiddo das formas
e contornos. O texto pode parecer ilegivel, torpe e cadtico a um leitor indisposto. Mas é
preciso estar aberto a perceber as fraturas do cotidiano. As deformacdes que cercam 0S
individuos na vida social. H& muito mais além da fronteira. A articulacdo da verve grotesca
proposta por Freire, enquanto método de construcéo artistica, lanca o leitor em risco, em mar
aberto, onde as certezas se diluem e o contigente vive.

Aminha vontade € sair gritando, Urran,,
Soltando tiro. Juro. Meu Jesus! Matando '

todo mundo. E. Todo mundo. Eu matava todo
mundo, pode ter certeza. Mas a paz ¢ que
€ culpada. Sabe?

~ Apaz é que nio deixa.

FIGURA 6
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FIGURA 7

O livro, em sua totalidade, se propde a este processo de desconstrucdo e de
embate dialético. A edicdo da Record é luxuosa, de capa dura, em tons de bege, branco,
vermelho e preto. O papel utilizado no miolo do livro ndo é dos mais baratos e 0 nimero de
ilustracdes faz com que a obra tenha tido um alto custo para a editora. H4 um contraste entre o
contetdo de Freire, grotesco, replete de personagens marginais, sujas e decrépitas e a forma

sofisticada com que o livro se apresenta nas estantes.
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FIGURA 8
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44 A marginalidade na literaturaperformatica de Freire: estetizacdo da

monstruosidade?

A literatura marginal ganha forma naquilo que Williams (1981) denominava de
“Era da cultura”, isto é, em meio ao predominio dos meios de comunicacdo de massa e do
transbordamento das quetBes politicas e econdmicas para a cultura. A literatura
contemporanea tem, neste contexto, a possibilidade de manejar a divergéncia, o conflito, a
excluséo e as diferengas. A literatura anticanonica emerge em meio a uma literatura elitista,
auratica, ndo apenas ampliando, mas modificando o olhar sobre a cultura e o préprio campo

literério.

Neste bojo, os Estudos Culturais e Pos-colonais tém lugar importante, pois se
debrucam sobre toda e qualquer manifestacdo cultural, independente de seu lugar de fala.
Concomitantemente a insurgéncia dessas areas do saber em um campo epistemoldgico
eurocéntrico e nordocéntrico, artistas contemporaneos investem seu potencial criador em

outros campos, forcando outros modos de ler um dado processo artistico.

Nossa prépria nogdo de cultura baseia-se, assim, em uma alienagdo peculiarmente
moderna do social em relacdo econémico, o que significa em relacdo & vida
material. S6 numa sociedade cuja existéncia cotidiana parece desprovida de valor
podia a “cultura” vir a excluir a reprodu¢éo material; porém, sé desse modo podia o
conceito tornar-se uma critica dessa vida. Como comenta Raymond Williams, a
cultura emerge como uma nogdo a partir do “reconhecimento da separacdo pratica
de certas atividades morais e intelectuais do impeto conduzinte a um novo tipo de
sociedade.”. Essa nogdo se torna, entdo, “um tribunal de recursos humano, a ser
colocada acima dos processos de julgamento social pratico...como uma alternative
mitigante e arregimentadora”. A cultura é, assim, sintomatica de uma divisdo que ela
se oferece a supercar. Como observou 0 cético a respeito da psicanalise, é ela
prépria a doenca para a qual propde a cura.(EAGLETON, 2002, p.49-50)

Para Geertz (1975), a cultura seria uma gama de redes de significacdo nas quais
estd suspensa a humanidade. Ja Williams (1981), define cultura como o sistema significante
através do qual uma ordem social é comunicada, reproduzida, experienciada e explorada. Hall
(1982) propde uma concepcdo de cultura igualmente generosa, como préaticas vividas ou
ideologias praticas que capacitam uma sociedade, grupo ou classe a experimentar, definir,
interpretar e dar sentido as suas condicOes de existéncia. Said (2008), por sua vez,

compreende a cultura como um campo de batalha no qual as causas se expdem publicamente
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e combatem uma contra a outra. Diante de tantas elaboragdes possiveis para este campo, 0
que resta é que para todos estes autores, a literatura herda uma gama de tarefas éticas,
ideoldgicas e politicas que tinham sido confiadas a discursos mais técnicos e praticos.

A abragéncia do conceito de “cultura” termina por engendrar uma série de
definicbes que ndo dao conta da complexidade analitica do conceito, a saber: a separacdo
entre uma cultura candnica e a cultura popular; a segmentarizagdo dentro da propria ideia de
cultura popular; a configuracdo politica dentro desse universo, em que ha uma concepc¢ao
romantica que universalize a cultura popular por meio do nacionalismo; a iluminista, que
propbe o desaparecimento da cultura popular através da educacdo formal; a populista que
busca garantir o dominio do Estado sobre a cultura. H& ainda um processo em curso de

ocultutamento dessas divisdes, reforcado pela cultura de massa ou industria cultural.

Para Santiago (2004), hd uma clara distincdo entre espetaculo e simulacro
pairando sobre a industria cultural. A primeira seria a manifestacéo legitima da cultura, aquela
que leva a critica, a reflexdo. J& o simulacro, representa o entretenimento da industria cultural,
um arremedo bastardo produzido apenas para o lazer, esvaziado de sentido. Santiago e
Candido concordam que essa disputa cultural no Brasil comeca e passa pelo consumo do livro
como produto literario restrito a uma determinada parcela do public. Essa restricdo implica
em uma condicdo negativa prévia a fruicdo de obras literarias e, sobretudo, ao acesso das
classes subalternas ao produto. Santiago (2004), sobre os modelos de analise da literatura

brasileira:

[...] os respectivos canones que eles representam, estdo sendo questionados pelas
novissimas geraces, talvez mais o modelo de fundamento econdmico (e candne
correspondente) e talvez menos o fundamento cultural (e candne correspondente).
As razdes sdo varias para a opgao cultural por parte das novas geracoes e podem se
referir tanto ao colapso do comunismo soviético, simbolicamente representado pela
derrubada do muro de Berlim, quanto pela repercussdo e conquistas académicas do
multiculturalismo anglo-sax&o, tanto pelo aperfeicoamento e expansdo da tecnologia
gue sustenta as grandes conquistas da informética quanto pela consequente e rapida
globalizagdo do capitalismo periférico [...]. (SANTIAGO, 2004, p.37)

Conforme Santiago (2004), esses modelos precisaram sofrer reparos consideraveis
ap0Os o golpe militar de 1964. Em consequencia da repressdo policial e da censura politica, o
intelectual brasileiro que trabalha com a desconstrucdo do etnocentrismo perde o otimismo

nacionalista dos primeiors modernistas, reveste-os de cores céticas, ab mesmo tempo em que
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fica mais sensivel a questdes que giram em torno do poder e da violéncia no processo
historico de constru¢do nacional. H& também a perda da seguranca e do apoio politico
universalizante, que conveceu e arregimento massas pelas grandes conquistas no campo
social, durante as décadas de 1930 e 1940. Ao ter seu interesse pelo microcosmo em que vive
acentuado, ele passa a ser permeavel a situacdo miseravel das camadas populares, sempre
discriminadas na sociedade brasileira e, por isso, facilmente passiveis de manipulacdo pelas
forgas politicas populistas. Nesse processo, surgem nas novas geraces duras criticas aos
modelos culturais universalizantes engendrados por escritores e pela critica entre anos 1920 e
1940.

Com o passar das décadas, lembra Santiago (2004), a prética da literatura
brasileira foi-se revestindo de uma capa, ou seja, duma dupla meta ideologica. Ao explorar os
meandros da observacao direta dos acontecimentos cotidianos e histdricos e ao incentivar a
reflexdo sobre os observadores privilegiados, a literatura comeca a configurar a caréncia
socioecondmica e educacional da maioria da populacdo do pais, a0 mesmo tempo em que
define, pelo exercicio impiedoso da autocritica, 0 grupo reduzido e singular que tem exercido
de uma forma ou de outra o carater classico de mando e governabilidade nas nacbes da

América Latina.

Ainda para Santiago (2004), o trabalho literario busca, por outro lado, dramatizar
objetivamente a necessidade do resgate dos miseraveis a fim de eleva-los a condicéo de seres
humanos e, por outro lado, procura avancar uma analise da burguesia econdmica nos seus
desacertos e injusticas seculares. Dessa dupla e antipoda tbnica ideoldgica, de que os
escritores ndo conseguem se desvencilhar em virtude do papel que eles ocupam na esfera

publica da sociedade brasileira, advém o carater "anfibio" da producéo artistica do pais.

E em meio as tensdes dessa literatura "anfibia" que a literatura marginal emerge.
Especialmente, no esforco de fazer a literatura contemporanea-anfibia existir em meio as
fraturas da cultura, promovendo o embate com as ideologias dominantes que tentam falsear a
realidade por meio da homogeneidade cultural, historica e de discursos. O termo, literatura
marginal, tem origem durante as ditaduras latino-americanas, nos anos 1960. Durante muito
tempo carregou um qué pejorativo, depois, tornou-se uma modalidade de dificil
enquandramento pela critica literaria e, nos ultimos anos, associou-se a producdo artistica de
uma maneira geral. Contudo, o fendmeno ndo importa apenas como noticia em cadernos

literdrios ou como objeto de estudo. Seu alcance é muito amplo, a medida que interfere nos
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processos de producdo, recepcdo e circulacdo da obra literaria, deslocando posi¢des canbnicas
acerca do conceito, da funcdo e da relacdo da literatura com a sociedade.

Neste sentido, antes de iniciar o debate sobre a génese da literatura marginal, faz-

se necessario problematizar os termos "marginal” e "periférico™:

Os termos “marginal” e “periférico” abarcam um largo espectro de significagdes que
é preciso explicitar, para melhor situarmos as questdes envolvidas nessa produgdo
literaria do Brasil contemporaneo, originada no espaco da neofavela. Numa acepcao
estritamente artistica, marginais sdo as producdes que afrontam o canone, rompendo
com as normas e os paradigmas estéticos vigentes. Na modernidade, uma certa
posicdo marginal da arte sempre foi a condicdo aspirada como possibilidade para a
criacdo do novo. Contudo, a inovacdo, uma vez assimilada e introduzida na tradicéo,
deixa de ocupar uma posicdo a margem, exigindo novos processos de ruptura, que
marcam, na perspectiva de Tynianov (1978), a evolucdo literaria. Sob esse ponto de
vista, a histéria da literatura e da arte consiste nessa dialética de posicbes que se
alternam entre o centro e a margem, o que envolve ndo apenas transformacées de
ordem estética, mas também social e politica. (OLIVEIRA, 2011, p.11)

“Marginal”, do ponto de vista estético-cultural, tem uma origem especifica na
histéria da literatura brasileira, uma vez que se refere ao movimento da década de
1970, que se opunha as formas comerciais de producédo e circulagdo da literatura,
conforme os ditames das grandes editoras. Nesse afd de romper com o modo de
edicdo e circulacdo do mainstream, surgem obras, sobretudo poéticas, produzidas
artesanalmente, dando lugar a proliferagdo de “livrinhos” distribuidos diretamente
pelo autor em bares, portas de museus, teatros e cinemas (HOLLANDA, 2004, p.
108).

Em consondncia com Nelson de Oliveira (2011), essa movimentacdo teve como
protagonistas um grupo de artistas e intelectuais pertencentes a classe média, com amplo
acesso ao meio académico, mas que ndo dispunham de meios econémicos para patrocinar
uma “revolucdo” estética nos moldes modernistas. Desta maneira, a literatura marginal dos
anos 1970 no Brasil faz-se a margem do sistema social e cultural vigente. No entanto, vale
reforcar, 0 movimento ndo tinha como norte a renovacao das formas estéticas, pois propunha
uma mudanca nas proprias praticas culturais, insistindo em uma concepcéo de cultura fora de

parametros eruditos, com atitude critica a ordem do sistema.

No que tange a critica literaria, somente nos anos 1980 se comecou a refletir sobre
a literatura marginal. Sérgius Gonzaga (1981), por exemplo, apresenta trés tendéncias para
essa literatura: a primeira se refere aos marginais da editoracdo. Os criadores de obras que

fogem dos padrdes de edigéo, distribuicdo e circulacdo. A segunda diz respeito aos marginais
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da linguagem que recusam a forma institucionalizada, proveniente de um imaginario
dominante. A terceira tendéncia, por fim, remete aos marginais que ddo voz aos sujeitos
subalternos da sociedade. Oliveira (2011) vai fundo na analise do que definiria (ou ndo) a

literatura e 0s escritores marginais:

Além das novas formas de representar 0 mundo, que remetem mais ao uso da
linguagem e aos significados textualmente construidos, existe ainda, por parte dos
“marginais” dos anos 70, a adogdo de um comportamento, de uma atitude
marcadamente critica em relacdo a ordem econémica e social, que também constitui
uma forma diversa de representacdo do artista e do intelectual. Extrapolando
procedimentos literarios, os individuos assumem um outro papel no cotidiano,
vivem uma nova situacdo, uma experiéncia grupal e afetiva que revela modos
diferentes de viver e de encarar a relacio com a arte e a cultura. Assim “a
marginalidade desse grupo ndo é apenas literdria, mas revela-se como uma
marginalidade vivida e sentida de maneira imediata frente & ordem do cotidiano”
(HOLLANDA, 2004, p. 113). Percebemos aqui que o sentido de marginal desliza
para um modo de vida de sujeitos qualificados como “alternativos”, ou excéntricos,
alheios aos padrdes de comportamento socialmente aceitos. Um outro grau de
deslizamento de sentido, na linha da atitude do sujeito perante 0 mundo, em regra
geral ndo identifi cado a categoria de artistas e escritores, refere-se aqueles classifi
cados de bandidos e delinquentes, que vivem a margem da lei, geralmente presentes
na literatura como objeto de representacdo, ao lado de toda uma classe de
desfavorecidos, excluidos e marginalizados social, econémica e culturalmente.
(OLIVEIRA, 2011, p.2)

Soma-se aqui a perspectiva de Carlos Zilio (1982, p. 144), de que "todos o0s
artistas que pretenderam questionar a harmonia do universo simbdlico da sociedade industrial
foram colocados a margem. Quer pelo ‘degredo social’, normalmente sob a forma de pobreza,
ou até mesmo, como no caso Van Gogh, pelo suicidio”. Para ele, analisando a obra de Hélio
Oiticica, marginali € aquele que nutre intransigéncia com qualquer forma de ideologia

dominante, que desenvolve o seu trabalho fora dos esquemas estabelecidos pela arte moderna.

Nota-se que o termo marginal esta mergulhado em uma série de complexidades
que perpassam representacOes estéticas, politicas e sociais de naturezas diferentes. Sob a
mesma perspectiva, o termo “periférico” também se presta a uma gama de ambiguidades
conceituais. Periférico pode assumir uma conotacdo espacial, que diz respeito a linha que
define o limite de uma superficie. E também um conceito urbanistico, em que a periferia
abarca as regibdes afastadas dos centros urbanos, em geral habitadas pelas camadas mais
pobres da sociedade. Deste modo, numa aproximag¢do com a Sociologia Urbana, periferia
trata-se, também, de um espago social, um lugar ocupado pelos sujeitos que a sociedade

hegemonica ndo quer ter por perto. H& também um viés politico para o conceito de periferia,
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quando esta se define em oposicdo ao centro, sob um modelo de desenvolvimento ndo s6
politico, mas econémico, cultural e social também. A perifeira assume, assim, uma posicao
heterbnoma e de dependéncia diante do centro. Deste modo, ao discutir a posicdo periférica
de um pais, engendra-se um procedimento de posiciond-lo em relagdo a um modelo
hegemdnico, cuja matriz é, via de regra, europeia, responsavel pelo estabelecimento dos
padrdes culturais e estéticos, traduzidos a partir da imposicdo de suas linguas nos paises

colonizados.

O fenémeno da globalizacdo amplia as possibilidades de trocas culturais, abre
caminho para diversas interacdes advindas dos fluxos migratorios e da compressao espaco-
tempo, como também pela disseminacdo de informacdo via internet e celular. Contudo, em
consonancia com Néstor Garcia Canclini (2008), estas aberturas causam desequilibrio as
relagGes entre centro e periferia, uma vez que os espagos geografico, social e cultural resultam
de processos de hibridizacdo e desterritorializacdo. Tais processos geram desigualdade no
mundo globalizado, por meio de fenbmenos como a massificagdo e a homogeneizacao
cultural, que instauram padrbes de comportamento e visdes de mundo desenhados a partir do

centro e, todavia, reapropriados pela periferia.

Tanto o marginal como o periférico sdo conceitos intrinsecamente ligados a modelos
de representagdo, que pdem em causa ndo apenas modos de significar o mundo,
como também de produzir identidades. Essa consideragdo é fundamental para
pensarmos sobre a producéo literéria contemporanea originada nos morros e favelas
das grandes cidades brasileiras, o modo como ela se inscreve no contexto
sociocultural em que se situa, as experiéncias que ela traduz e as identidades que
engendra. Vale lembrar que a condicdo periférica, marcada pela pobreza e excluséo
social, econdmica e cultural, sempre ganhou as paginas da nossa literatura. O livro
de Roberto Schwarz, Os pobres na literatura brasileira, tem seu mote nessa op¢ao
pela “marginalia”, do que sdo exemplos os miseraveis explorados pela metrdpole
nos poemas satiricos de Gregério de Matos, os escravos da poesia libertaria de
Castro Alves, os moradores dos corticos de Aluisio Azevedo, os sertanejos de
Euclides da Cunha, os desvalidos de Lima Barreto, o Jeca Tatu de Monteiro Lobato,
os severinos de Jodo Cabral, os retirantes de Graciliano Ramos, 0s pequenos
trabalhadores e contraventores de Jodo Antonio; os mendigos e criminosos das ruas
do Rio de Janeiro de Rubem Fonseca. A galeria de personagens pobres, vivendo em
condig¢Bes degradantes, é muito vasta e compde um painel diverso de tipos humanos
produzidos pela desigualdade social brasileira (SCHWARZ, 1983).Na histéria
recente da producdo literéria e cultural brasileiras, marginal e periférico adquirem,
porém, novas fei¢des, se pensarmos, sobretudo, nas condi¢des de producdo dessa
literatura, no lugar assumido pelo escritor e no tipo de laco que sua obra estabelece
com a comunidade. O aspecto caracteristico da literatura marginal contemporanea ¢é
o fato de ser produzida por autores da periferia, trazendo novas visdes, a partir de
um olhar interno, sobre a experiéncia de viver na condi¢do de marginalizados sociais
e culturais. Essa é uma diferenca crucial, pois a maior parte dos escritores que
povoaram suas paginas com 0s marginais e marginalizados da sociedade, salvo
algumas poucas excecfes3, ndo pertencem a essa classe de individuos, sendo que
assumem o papel de porta-vozes desses sujeitos, falando em seu lugar, assumindo a
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sua voz. Nao é o que acontece com os escritos “da” periferia (¢ ndo “sobre” a
periferia), os quais transformam tanto o foco da representa¢éo da vida marginal,
como conferem um novo ethos a produgdo literaria e cultural, apresentando-se como
uma resposta aos discursos daqueles que falam no lugar dos marginalizados.
(OLIVEIRA, 2011, p.5)

No século XXI, a literatura marginal extrapola essas primeiras tendéncias, uma
vez que abarca atividades artisticas diversas, hibridizam géneros, rompem com os padrdes de
contetdo e forma. Vém a tona, cada vez com maior vigor, escritores que representam essas
vozes silenciadas pela historia oficial. S&o autores que promovem um corpo a corpo com a
vida, preocupando-se com a inscricdo de um cotidiano de setores oprimidos. A literatura
marginal opera uma profunda transicdo entre o convencionalismo e a constru¢do de uma

forma revolucionaria de fazer literatura.

Este predmbulo foi importante para sinalizar exatamente o que eu ndo pretendo
fazer neste topico. A proposta aqui ndo € reproduzir o que a critica literaria tem feito ao longo
dos anos, que € enquadrar 0s escritores e suas literaturas em rotulos inalienaveis. Para
complexificar ainda mais, a critica repercute essas rotulacdes para o mercado do alto de sua
posicao privilegiada no campo literario e na vida social. Tudo para tornar autores e obras mais
vendaveis. Diversos escritores que surgem das camadas subalternas da sociedade néo
aprovam o rétulo, ja que este pode tornar-se um nicho, fazendo com que estes escritores
jamais sejam considerados escritores em sua plenitude, apenas escritores de literatura
marginal. A proposta aqui € problematizar a performatica de Freire a partir da ideia de

margem.

Resende (2008) afirma que, adentrar no universo da literatura contemporanea
requer uma revisdo dos conceitos tradicioanais enraizados sobre linguagem, conteddo e
modelos pré-estabelecidos que, a partir dos anos 1990, ndo mais tem poder explicativo sobre
o fazer literario. Para Ferréz (2005), os escritores das periferias brasileiras propde uma forma
literaria com sentido e principio, que da voz a uma imensa parte da populacdo que parece ndo
existir para o pais, ou seja, “a literatura marginal se faz presente para representar a cultura de
um povo, composta de minorias mas, em seu todo, uma maioria”. Freire (2008) transfigura

muitos desses sentidos de representacao a que se refere Férrez.

Neste sentido, é fundamental aludir a ideia de que a nocao de autor foi construida,

desconstruida e reconstruida de acordo com os diferentes momentos da histéria. Ha4 ndo mais
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que sessenta anos, o autor foi assassinado® e, agora, na virada do século XX para o século
XXI, o autor ressurge vigoroso. Ana Claudia Viegas (2007), por exemplo, tenciona a

tendéncia estruturalista de negar a importancia daquele que escreve, ao afirmar:

[...] a figura do autor nunca deixou de rondar a no¢éo de obra. Pelo menos no campo
literario, permanece em nds, leitores, a vontade de encontrar do outro lado da pagina
um ser que nos abrace; o que mantém o fetiche em torno de exposicdes de objetos
pertencentes aos escritores (livros, maquina de escrever, fotos, documentos pessoais,
entre outros) ou da oportunidade de ter a presenga do autor, seja em programas de
televisdo ou ao vivo, nas tdo badaladas "mesas de escritores” (VIEGAS, 2007, p.
15).

Neste universo, Philippe Lejeune (2008) reitera que o0s textos literarios
despertavam em seus leitores o desejo de conhecer e se aproximar daquele que escreve. Neste
sentido, para fechar a lacuna deixada pelo distanciamento do escritor, os leitores buscavam as
biografias (ou formas biograficas) candnicas para se aproximar daqueles que provacavam
sensacOes por meio de seus textos. Contudo, com o avanco da cultura midiatica do século XX,
entram para o cenario de interacdo formas biograficas ndo canénicas, através da cada vez
mais crescente participacdo midiatica do escritor. Entretanto, assim como sinalizou Santiago
(2004) Ia atras, na atualidade, é a performance do autor enquanto icone midiatico que
desperta, no leitor, o interesse pela sua producdo textual e ndo mais o texto. O autor agora

precisa se assumir enquanto personagem e matéria de ficcao.

Por sua vez, Leonor Arfuch (2010), se apoia no conceito desenvolvido por
Lejeune (2008) para criar o mais ampliado “espago biografico”. Para a autora, o espaco
biografico extrapola a ideia de género narrativo canénico, desdobrando-se em modalidades de
registro como as entrevistas, a interacdo em redes sociais virtuais e blogs, que, juntos
constituem o corpus de analise para a leitura da vida na contemporaneidade. Para a autora, o
leque de formas que compdem o espaco biografico possui a caracteristica comum de contar,
ainda que de diferentes maneiras, experiéncias de vida, seja essa a vida pessoal ou relacionada

a atividade artistica. Assim, € preciso compreender o espaco biografico ndo como um dado

2 Nos anos sessenta do século XX, emerge uma profunda critica do sujeito e a consequente descentralizagio da
figura autoral. Embora Maurice Blanchot ja anunciasse pela primeira vez, em 1955, a decadéncia do autor, ¢
somente na década de 1960, e no auge da Virada Linguistica, que dois textos tornam-se simbolo desse movimento:
“A morte do autor”, de Roland Barthes (1988) e “O que ¢ um autor?”, de Michael Foucault (2006). Negando a
existéncia de um autor que precedesse sua obra, ambos os teoricos destacam, cada um a seu modo, a ideia de que o
autor, ao mergulhar na obra, aceita o seu desaparecimento (morte) uma vez que sO a obra, através da linguagem,
fala.
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particular de cada género e sim como o entre-lugar de interacdo entre eles. Aqui emerge uma
tendéncia ainda pouco elaborada dos textos contemporaneos, que privilegia a convergéncia de
midias como estratégia central para atrair diferentes publicos em torno de uma obra.

Contudo, ndo é somente o universo das correspondéncias que acusa o impacto da
internet, mas a totalidade do espaco biografico, que se abre a existéncia virtual: sites, paginas
pessoais, diarios intimos, autobiografias, relatos cotidianos, camaras perpétuas que olham — e
fazem olhar -, experiéncias on line em constante movimento, invengdes de si, jogos
identitarios, nada parece vedado a imaginacdo do corpo e do espirito. No entanto, essa
liberdade sem necessidade de legitimacdo e sem censura, essa possibilidade de desdobrar ao
infinito redes inusitadas de interlocucdo e sociabilidade — a0 mesmo tempo andnimas e
personalizadas, investidas de afetividade e descorporizadas -, ndo altera em grande medida o
esperavel — e sem davida estereotipico — dos velhos géneros. [...] A internet conseguiu, assim,
popularizar novas modalidades das (velhas) praticas autobiograficas das pessoas comuns, que,
sem necessidade de mediagdo jornalistica ou cientifica, podem agora expressar livre e
publicamente os tons mutantes da subjetividade contemporanea. (ARFUCH, 2010, p. 149-
150)

Freire, por exemplo, € um autor muito mais cultuado pela sua performance do que
pelos seus textos. 1sso ocorre porque a sua obra € muito menos lida do que "vista"”, no sentido
de que o publico, muitaz vezes, apropria-se da sua obra a partir de suas interevencdes nos
meios de comunicacdo de massa. Este fendmeno se da porque a midia termina por interferir

diretamente nos conteudos que neles (e a partir deles) sdo construidos.

Diante disto, Lejeune (2008), Arfuch (2010) e Santiago (2008) concordam que o
acesso rapido, facil e irrestrito a esse manacial diversificado de opcdes, somado a
possibilidade de manifestar-se acerca de qualquer coisa, certamente influem na forma como
0s escritores elaboram suas formas de (se) dizer o (no) mundo. Surge, pois, um fluxo
intermitente de contaminacGes, a0 mesmo tempo em que 0S novos suportes tecnoldgicos
influenciam os processos de subjetivacdo contemporaneos. Desta maneira, as novas formas de
se pensar e fazer arte funcionariam como orientadoras das escolhas pelos meios mais

adequados de enunciagao.

Benjamin, em “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (2000),

defende a ideia de que a arte reverbera as mudancas sociais. Outrora sacralizada, a arte teria
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se tornado, gracas ao desenvolvimento técnico que possibilitou meios para sua reproducédo e
divulgacdo, mercadoria. Como consequéncia das relagfes que se estabelecem a partir desse
novo cenario, hd também grandes mudancas na producdo de subjetividades e,
consequentemente, ha, em nosso campo de trabalho, o surgimento de novas formas
textuais. Diante desse pressuposto, para ocupar espaco de destaque na cena literaria
contemporanea, € preciso que 0 autor jogue com a sua propria voz, escolhendo espagos para
uma infindada construgio diegética. E preciso, pois, que 0s textos sejam escritos para além
dos livros publicados, em uma narrativa que se tece em diferentes meios e nunca se encerra,

uma vez que, a todo o0 momento, novos elementos podem ser acrescentados a obra.

Em comunhdo com a perspectiva de Arfuch (2010) e Benjamin (2000), Freire é
um escritor performatico, sem intermediarios na mediacdo de sua producdo artistica.
Acessivel ao publico, responde e-mails, adiciona leitores em sua conta no facebook, atende
gentilmente todos que vém até ele, dialoga com o publico em seu blog. O relacionamento
virtual com o seu publico foi ressaltado por ele em entrevista concedida para esta pesquisa:
“Adoro blogues, sites. A internet é coisa viva. Nada na internet é mortal. A internet esta longe

",

das academias e ninguém estd no Olimpo. O Olimpo ¢ sujo. Digo e repito!” (Entrevista
concedida a Paula Santana, arquivo digital, em 13 de julho de 2013, no Recife - PE).
Interessante notar o posicionamente politico e social de Freire aqui: enquanto a critica e o
publico mais elitizado acusa a sua obra de estetizar a monstruosidade ou de banalizar a
pobreza, a sujeira e a degradacdo, o autor define que aquelas esferas quase inalcancaveis da
vida, sob a metafora do Olimpo, é que s&o sujas e asquerosas. E preciso estar dentro da vida

para saber o que ela é.

E importante notar como a perscpetiva performatica de Freire coaduna também
com a definicdo de Santiago do escritor contemporanero. Para o autor, a entrevista € o0 modo
gue o escritor encontra para poder comunicar-se com um publico mais amplo sem perder as
prerrogativas excludentes do oficio que abracou. Santiago afirma que, ao contrario do que
acontece em sociedades com maior taxa de alfabetizacdo e escolaridade, o livro no Brasil
pode ser 0 movel da entrevista midiatica, mas nunca o seu fim. Deste modo, além de falar
sobre os seus livros nas entrevistas, Freire surge como um nome importante no campo
literario brasileiro para debater a dificuldade de divulgacdo, a importancia da internet, o
escasso publico leitor de livros que ndo sejam de autoajuda e best sellers, a dificuldade de

entrar nos festivais literarios e etc. Este sdo somente alguns dos elementos que mobilizam o
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seu projeto. Marcelino Freire traz ao publico a imagem de um escritor desglamourizado, um

trabalhador das letras que dispensa a imagem de artista superior.

Santiago aventa que o livro é raramente apreciado pela leitura. Consome-se a
imagem do intelectual, assimilam-se suas ideias, por mais complexas que sejam. Destas
derivam um motor civilizacional de baixissima rotacéo, que impele o leitor (ou telespectador,
pois s6 vai conhecer o escritor pelas entrevistas nos grandes meios de comunicagdo de massa)
comum a enfrentar problemas nacionais, sem ter de apoiar apenas nas agruras do cotidiano
como alicerce para a revolta. Ha, por outro lado, um perigoso culto da personalidade a rondar
0 aprendiz de escritor. Para Santiago (2008), esta auratizacdo leva muitos jovens escritores a
descuidar do artesanato literario, quando ndo o abandonam de vez. Contudo, Freire parece

esforcar-se para mobilizar esse fendmeno a favor de sua obra.

Freire (2008) preocupa-se em levar sua literatura aos sujeitos que séo o centro de
sua prosa. Sempre participa dos saraus nas periferias de Sdo Paulo, promove a Balada
Literaria ha nove anos, evento gratuito (diferentemente da grande maioria dos festivais de
literature do Brasil, que cobram ingressos caros ao publico), os escritores dos slams da
perifeira sempre participam da Balada também. Nao basta ter um trabalho interessante,
irreverante, impactante e inovador, é fundamental divulga-lo. Freire (2008) tem uma profunda
preocupacdo em incentivar leitores, formar publico, ao passo que participa das festas
literarias, bienais, bolsas e prémios, também divulga novos escritores e possibilita que estas

histdrias sejam aceitas no campo literario.

Os artistas contemporaneos, de uma maneira geral, investem na possibilidade de
promover e divulgar seus textos como caminho de promover cultura, a0 mesmo tempo em
que se debatem contra a industria cultural que esta disseminada em todo o mercado editorial,
distorcendo o sentido do livro. Freire € um dos maiores nomes desse processo performatico.
Preocupa-se em difundir eventos literarios por meio de seus blog, anuncia mostras de arte,
lancamentos de livros e shows. Além da Balada, que € um evento enorme, que traz quase 100
convidados todos o0s anos, artistas de linguagens diversas, numa perspectiva de super
descentralizacdo pelos bairros da Vila Madalena e Pinheiros, e dura quase duas semanas,
Freire promove uma versdo do evento no Recife e a Ressaca Literaria, logo depois da
Balada. Eventos grandiosos como este, incrivelmente estdo fora do circuito mainstream da
literatura brasileira.Por outro lado, essa performance ndo pode ser estruturada e organizada

nos moldes candnicos. Ela precisa ser elaborada por outras vias, sem, contudo, ceder a
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espetacularizagdo da cultura. Freire busca, além de inovacdo, expor a realidade social,
forcando uma reflexdo, a0 mesmo em que promove debates acerca dos problemas do campo

literério.

Dalcastagné (2002) sugere que, esse tipo de literatura, que da voz a classe subalterna,

oportuniza uma democratizagdo no meio, porque:

[...] esta preocupacdo com a diversidade de vozes ndo é um eco de modismos
académicos, mas algo de importancia politica (...) a luta contra injustica social
inclui tanto a reivindicacdo pela redistribuicio da riqueza como pelo
reconhecimento das multiplas expressdes culturais dos grupos subalternos: o
reconhecimento do valor da experiéncia por trabalhadores, mulheres, negros, indios,
gays, deficientes. A literature € um espaco privilegiado para tal manifestacdo pela
legitimidade social que ela ainda retém. (DALCASTAGNE, 2002, p.71)

Esse é o vergalhdo da obra de Freire. A sua trajetoria de sertanejo partindo em
éxodo para a capital do Estado e depois para Séo Paulo e a sua orientacdo sexual em meio a
uma sociedade fortemente reacionaria, preconceituosa e homofébica o coloca & margem. Esse
seu impeto em dar voz aos subalternos, sendo um sujeito em que somente a cor branca da sua

pele Ihe confere privilégios é particularmente interessante.

Muito embora exista um forte interesse da critica pelos textos de sujeitos como
Freire, sobremaneira a partir de uma abordagem dos Estudos Culturais, grande parte da
fortuna critica sobre essas obras recaem na reproducdo da exotizacdo e distanciamento do
outro. Ora sdo acusados de terem um lugar privilegiado dentro das periferias de onde vieram,
ora sdo exaltados por trazerem a tona uma linguagem e uma tematica corriqueira das margens,
mas, apesar da exaltacdo, estdo longe da consagracao. O escritor que chegou mais perto disso
foi o préprio Freire, quando recebeu o prémio Jabuti. Ainda assim, a critica da sua obra recai,
quase sempre, para esses dois lados. Para Carvalhal (2006), o escritor “¢ um homem que
absorve o proqué do mundo no como escrever, e a literatura se constitui numa pergunta ao

mundo, nunca, em definitivo, em uma resposta”. (p.5)
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5 A “VERVE NARRATIVA IRONICO-GROTESCA” DE ONDJAKI

En el patio de la casa en ruinas el viejo arbol sigue dando frutos. (Alejandro

Jodorowsky)

5.1 O autor

Ndalu de Almeida ja h4 algum tempo é Ondjaki*®, o nome com o qual deveria ter
sido batizado, mas, que numa conversa de sua mée com a vizinha, acabou sendo preterido®.
Ondjaki nasceu em Luanda, em 26 de novembro de 1977, dois anos apds a independéncia do
seu pais. E descendente de portugueses e angolanos. Sua mae é professora e seu pai fora um
militante ativo do MPLA. Estudou em Angola até o 10° ano. Depois, mudou-se para Lisboa,
onde concluiu a graduacdo em Sociologia no Instituto Superior de Ciéncias do Trabalho e da
Empresa (ISCTE), no ano de 2002*. Frequentou o 1° semestre do Mestrado em Cinema, na
Columbia University (New York, School of the Arts, Film Division). Além de romancista,
poeta e roteirista*®, interessa-se pelo teatro e pela pintura, tendo realizado duas exposicoes
individuais, em Angola e no Brasil. No cinema, escreveu roteiros para curta-metragem e co-
realizou o documentario "Oxal4, crescam pitangas”, em 2006. E membro da Unido dos
Escritores Angolanos. Em 1996 participou do Curso de Escrita Criativa no Instituto de Artes e
Espectaculos de Lisboa, que alega ter sido um momento importante na producéo de seus
textos. Leitor desde muito cedo, Ondjaki adentrou na literatura de Angola e de outros paises.
Este universo literario teve um importante papel em formacao intelectual e artistica. Traz em
sua escritura os ecos de conterraneos, como Luandino, Pepetela, Manuel Rui, assim como de
escritores da América Latina, como Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez, Guimardes Rosa,

Carlos Drummond de Andrade e Manuel de Barros.

* Ondjaki em umbundu significa guerreiro

* Histéria contada no programa de televisio Roda Viva, de janeiro de 2007, na TV Cultura.

** Sua monografia de conclusido de curso foi na area da Sociologia da Cultura (mais especificamente em
Sociologia da Literatura). Titulo: «Dar Voz ao Siléncio» — aspectos socioldgicos na obra “Nos, os do Makulusu”
de Luandino Vieira (uma hip6tese interpretativa).

“¢ Em entrevista concedida para esta dissertacdo, Ondjaki fala de sua vivéncia como cineasta "Eu so sei escrever
livros, ndo é. Quando faco roteiros € por brincadeira, quando participo em filmes é porque gosto da area. N&o me
considero minimamente capaz ate de fazer isso, entdo pra mim é mesmo uma experimentacéo, ndo me levo téo a
sério no cinema" (ONDJAKI, Junho de 2008)
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Agora, eu lembro ja com 18, 19, 20 anos, quer queira quer ndo, teve um impacto
muito grande na minha obra ter lido ndo s6 o Garcia Marquez, como o Borges, isso
em absoluto eu senti uma grande diferenca, ndo é. E o livro, ndo é todos, mas o livro
"O sorriso do lagarto”, de Jodo Ubaldo Ribeiro, também me foi muito revelador,
uma certa técnica, uma certa coragem de dizer as coisas. (ONDJAKI, 2008,
entrevista inédita concedida a Paula Santana)

A sua vivéncia em Luanda e o transito por diversos outros paises colaborou na
construcdo de uma veia literaria agucada e atenta as questfes sociais, contudo, o autor ndo
considera sua literatura panfletaria, muito embora suas experiéncias em Angola tenham lhe
impingido a recorréncia aos fendmenos sociais relevantes ocorridos em seu pais. Seus textos
sdo notadamente ideoldgicos, assim como define Barthes: “texto tem necessidade de sua

sombra: essa sombra é um pouco de ideologia, [...]” (BARTHES, 2006, p 41).

Sua obra literaria é proficua e diversa, tendo publicado romances, contos e poesia:
E se amanhd o medo (2005 - Contos), Momentos de Aqui (2001 - Contos), Quantas
madrugadas tem a noite (2004 - Romance), Ha prendisajens com o0 xdo (2002 - Poesia),
Materiais para a confeccdo de um espanador de tristezas (2008 - Poesia),O ledo e o coelho
saltitdo (2008 -infantil);O voo do golfinho (2009 - infantil); Ynari: a menina das 5 trancas
(2004 — Romance Infanto-juvenil), Ombela, a origem das chuvas (Infantil - 2011), O
assobiador (2002 - novela), Actu Sanguineo (2000 - Poesia), Dentro de mim faz sul (poesia -
2010), O céu nao sabe dancar sozinho/ sonhos azuis pelas esquinas (contos - 2014), A
bicicleta que tinha bigodes (Juvenil - 2011), Uma escuriddo bonita (Juvenil - 2012),
AvoDezanove e o segredo do soviético (2008 — Romance), Os Transparentes (romance -
2012). Neste mosaico, insurge um universo em que a minuciosa descricdo dos fatos, lugares,
cheiros e pessoas, em conjuncdo com um estilo imagético, sinalizam para caracteristicas que

sdo comuns tanto ao cinema guanto ao romance contemporéneo.

Ondjaki costuma escrever obras que possuem uma tdnica mais abertamente
memorialista, que da relevo as lembrancas de um tempo que, mesmo marcado pelas
dificuldades e pela atmosfera sombria e opressora de um cotidiano povoado de morte,
violéncia e miséria, abre espaco a uma visdo de passado distante da desesperanca (muito
embora, note-se certo cinismo e ceticismo em algumas passagens) que 0 cenario externo

poderia levar. Seus narradores emprestam o olhar e o leitor pode recuperar alguns fios de vida
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que permitem encontrar luz onde o senso de realidade teria dificuldade de localizar (CHAVES
E MACEDO, s/d, p.49).

Diante disto, é impossivel ndo mencionar a pesquisa realizada durante a
dissertagcdo, Santana (2010), uma vez que todo o trabalho versou sobre as obras de Ondjaki.
Durante este processo, entre 2008 e 2010, realizei trés sessfes de entrevistas semi-
estruturadas em profundidade com Ondjaki, durante o curso "Escrita criativa: os caminhos da
sensibilidade", ministrado pelo prérpio escritor, realizado entre 05 de junho a 03 de julho de

2008, no P6lo de Pensamento Contemporaneo, no Rio de Janeiro - Brasil.

Este curso foi um espaco interessantissimo para a compreensdao dos ecos das
influéncias e referéncias literarias (e cinematograficas também) no processo de construgédo
dos textos do autor. Somente uma parte das entrevistas foi analisada em minha dissertacéo, o
que reverberou o desejo de maneja-las novamente na tese. Além disso, naquela pesquisa, fiz a
escolha de ndo realizar um recorte de obras a analisar. Permiti que as obras pulicadas por
Ondjaki até aquele momento falasse e dialogassem entre sim. Por isso, terminei por
aprofundar menos do que gostaria a andlise de "Quantas madrugadas tem a noite”. A
quantidade de material de pesquisa inedito por analisar (nem todas as entrevistas foram
tratadas na dissertacdo, por isso, trarei aqui trechos inéditos), o desejo de ampliar o escopo da
dissertacdo e a gana em ir mais fundo em "Quantas as madrugadas tem a noite™ me fizeram

chegar aqui.

Sempre que necessario, serdo retomados trechos dessa pesquisa (inclusive de
entrevistas), ora para reiterar ideias, ora para apontar limites ou dar saltos analiticos. Neste
sentido, para lancar a pesquisa sobre a obra de Ondjaki em outro patamar em relacdo a
dissertacdo de mestrado, em 2012 estive em Luanda para realizar pesquisa de campo. Assim
como ja fora discutido na cartografia apresentada do primeiro capitulo, fui convidada para
participar da | Conferéncia Internacional do Kuduro, realizada no teatro da Associa¢do Cha de
Caxinde, na cidade baixa da capital angolana. Durante dez dias pude realizar entrevistas,
construir mapas, conviver com angolanas e angolanos e enveredar pelos becos, ruelas e
avenidas da cidade. Essa experiéncia foi particularmente significativa, pois a obra analisada
aqui foi a primeira narrativa ondjakiana a tematizar na diegese a Luanda do presente.
Esforcei-me para percorrer 0s bairros, os prédios histéricos, as pragas da cidade que foram
aludidas na obra. Além da camera fotogréafica, do gravador e do caderno de campo, tinha

sempre em maos o "Quantas madrugadas tem a noite” com as notas sobre lugares a conhecer.
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Diferentemente de Buenos Aires, que desbravei como um flaneur, caminhando sem norte pela
cidade, em Luanda precisei desenvolver um método. O pouco tempo na cidade, restringido
pelos precos exorbitantes de alimentacéo e transporte, e a dificuldade de mobilidade (Luanda
ndo possui muitas placas de sinalizagdo, o que impede um circuito solitario por suas ruas) me
obrigaram a aperfeicoar a construgdo das cartografias. Em Luanda, conversei com artistas
plasticos, estilistas, kuduristas, atores, estudantes, zungueiras (vendedoras de rua) e
intelectuais, elemento outro que possibilitou a elaboragdo dos mapas pensados aqui.
Interessante perceber que, em consonancia com a proposta de Deleuze e Guattarri, as
cartografias de Luanda, Buenos Aires e Recife/Sertdo foram mediadas por aspectos distintos,
que acabaram por ser determinates de suas elaboragdes. O fluxo e o desvio contextual foram a

pedra de toque desse processo.

No tocante ao acesso e ao contato com os informantes, vale ressaltar que o
primeiro contato com Ondjaki se deu no Festival Recifense de Literatura, em 2007, para
levantamento preliminar de dados. Desde entdo, ja o encontrei pessoalmente em duas
ocasides, a saber, no curso de Escrita criativa, no Rio de Janeiro (primeiro semestre de 2008)
e na Festa Literaria de Porto de Galinhas - Fliporto (no segundo semestre de 2008). Para além

disto, mantemos um didlogo constante por e-mail

5.2 A Luuanda “ontem e hoje em Ondjaki

Antes de iniciar a andlise do romance, considero pertinente problematizar o
percurso tracado em minha dissertacdo de mestrado, uma vez que ela foi o lugar de origem
desta pesquisa de tese. E preciso situar as veredas percorridas naquela pesquisa, para poder
lancar luz sobre as superficies de contato em relacdo ao que proponho hoje.

Em Santana (2010), procurei dar relevo aos 0s jogos que a literatura ondjakiana
estabelecia com a memoria, a tradicdo e a modernidade em tempos de globalizacdo, assim
como 0s contornos destas diversas nuances na sociedade angolana de hoje. Para tanto,
naquela pesquisa, tratei da abordagem da dimensdo alegdrica dos contos e dos excertos do
romancediscutidos por meio da analise do discurso bakthiniana, ja que a ideia de hibridismo

adotada por Bhabha (2005) tem sua origem na analise desse autor. Ainda considero esse

* Referéncia a obra de "Luuanda” (1963), do escritor José Luandino Vieira.
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recurso metodoldgico pertinente, uma vez que Bhabha consolida-se como um autor central a
apreensdo de universos literarios pos-coloniais.

Muitas das personagens centrais de Ondjaki possuem interdependéncia e espaco
para a realizagdo de seus discursos que, embora conflitantes, ndo anulam ou negam o discurso
do outro. Séo discursos polivalentes, que convergem para um fim. Em suas obras os discursos
séo intercalados, fundem-se, sucedem-se, ndo existem independentemente daqueles aos quais
sdo enderecados, 0 que corresponde as teorias de Bakhtin quanto a polifonia e ao dialogismo.
A palavra ¢ a revelagdo de um espa¢o no qual os valores de uma dada sociedade se explicitam
e se confrontam. E nesse espago de enunciacdo dialdgica e polifénica que os beberrdes da
madrugada caluanda e uma série de outros personagens resgatam sua memoria, articulam
imaginarios da vida social e afirmam-se como parte de uma modernidade periférica.

Em Santana (2010), havia uma preocupacgdo em pensar mediacdes possiveis entre
arte e vida a partir das ambivaléncias e linhas ténues tematizadas por Ondjaki, numa
correlacdo com as dindmicas globais. A politica da globalizacdo, que rege os intercambios
financeiros mundiais, teve grande impacto nos paradigmas ideoldgicos dos anos 1960,1970,
gerando a chamada "crise das utopias”. Nesta conjuntura globalizante, os grandes temas,
épicos, tém seus sentidos esvaziados. O esfacelamento das “verdades”, do purismo ético e
moral, das liberdades, provoca uma guinada na visdo de mundo dos paises periféricos.
Prenhes de tradicdes e mitos, com suas multiplas facetas culturais, esses paises podem impor-
se neste novo cendrio mundial. A valorizacdo da heterogeneidade, como apregoam Said e
Bhabha, o contao entre culturas, o diadlogo entre as diferencas, deve ser pensado como
elemento dialdgico, num jogo entre "presente-passado-futuro”. As especificidades multiplas
de seus respectivos imaginarios socias mesclados pelo contato com outras culturas pode ser

alcancado por intermédio da literatura, sublinha Tindé Secco (2008).

Outro aspecto importante da pesquisa de mestrado, refere-se as temas transversais,
que, durante a pesquisa, ganharam atencdo especial. Dentre as categorias analiticas

insurgentes, o problema do passado-presente e da memdria ocupou um lugar especial.

Para Said, a invocacdo do passado constitui uma estratégia comum para a
interpretacdo do presente. O que inspira tais apelos ndo € apenas a divergéncia
guanto ao que ocorreu no passado € 0 que teria esse passado, mas também a
incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo
que sob outras formas. No caso especifico de Angola, a memdria parece ser um
dever pos-colonial. Para Sarlo (2009), o testemunho possibilita a condenacdo do
terrorismo do Estado; a ideia do “nunca mais" se sustenta no fato de sabermos ao
que nos referimos quando desejamos que isso ndo se repita. Como instrumento
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juridico e como modo de reconstrucdo do passado, ali onde outras fontes foram
destruidas pelos responsaveis, os atos de memdria se tornam uma pega fundamental
para a transicdo democratica, para 0 adentramento numa nova conjuntura social,
historica e politica, como é o caso da globalizagdo e da modernidade. Ainda para
Sarlo (op.cit), é evidente que o campo da memoria € um campo de conflitos entre os
que mantém a lembranca de um passado recente, de subjulgo colonial, guerras,
crimes e corrupgao e os que pretendem passar para outra etapa. Mas também é um
campo de conflitos para os que afirmam ser esse passado recente um capitulo que
deva permanecer aberto, e que 0 aconteceu deva ser ensinado, discutido e divulgado.
Para a autora, este €, inexoravelmente, um campo de conflitos também para aqueles
gue sustentam que o "nunca mais" ndo € uma conclusdo que deixa para trds o
passado, mas uma decisdo de evitar, relembrando-as, repeticdes. (SANTANA, 2010,
p.131)

Corroborando esta perspectiva de Sarlo, Santiago (2004) relembra que o
engrandecimento do Estado-nacdo se deu pelo apagamento da memoria individual do
marginalizado, em favor da artificialidade da memoria coletiva. Para ilustrar essa ideia,
podemos remeter ao caso das teorias luso-tropicais brasileiras, assim como da ideologia da
cordialidade, que fizeram com que uma série de idiossincrasias da cultura brasileira fossem
usadas a servi¢co de uma légica dominante, esvaziando muitas vezes o seu carater subversivo
da memoria individual. Como diria Santiago, “misturaram-se (as Vvarias culturas) para

construir outra e original cultura nacional, soberana” (Santiago, 2004, p.56).

Durante a entrevista, quando questionado sobre como conjuntura social, politica e
histdrica interfere em sua obra, Ondjaki rememora o seu passado e perfaz eloquentemente

esses intercambios constantes entre passado-presente-futuro de que nos fala Sarlo (2009):

Olha, eu acho que ela acaba por ser constantemente um pano de fundo, sobretudo
nas obras mais longas, como é o caso do "Madrugadas” e o caso agora da "Avo
Dezanove", como é o caso do prdximo romance que agora eu to a pensar. O fato é
que o ponto de partida sdo questdes sociais, normalmente é Luanda, mas sdo
questBes sociais. Eu costumo dizer que ndo ha ainda modo pra nenhum angolano,
nem vai haver nos proximos 50 anos, de pensar Angola sem passar pela guerra. Quer
dizer, a nossa realidade é uma realidade politica. N6s ndo somos ainda um pais com
suficientes anos de historia e com suficiente respiragdo na nossa historia para que
uma pessoa se debruce simplesmente sobre um dos aspectos. N&o. A politica
mancha todos os aspectos da nossa realidade, a poesia esta cheia de politica por
causa disso. N&o estou a falar da poesia panfletaria, mesmo a poesia intimista tem
politica, eu acho. Mesmo a poesia da Ana Paula Tavares, quando aparentemente ndo
tem nada, tem, obviamente que tem um pedago de guerra, um pedaco de postura
politica, um pedaco de resquicio disto, daquilo, obvio. Sdo as nossas referéncias
contemporaneas. E quando eu digo as nossas, por exemplo, 0 que eu estava a dizer,
o fato de ter convivido com Luandino, com Pepetela, com Henrique Abranches,
Fernando Costa Andrade, Jodo Melo, todos dessa gente, o fato de eu ter convivido
com eles, e a minha referéncia dos meus pais, gente que se juntou a guerrilha muito
cedo, conheceram-se na guerrilha, casaram-se na guerrilha, isso pra mim faz com
que eu tenha duas vidas automaticamente. A vida que eu tenho, desde 77, a vida que
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eu vivi, soviéticos, cubanos, patati, patata, e todas as memorias, mais as da minha
avo, que ja vem com memorias dos anos 40,quer dizer, eu tenho as memdrias dos
meus avds do tempo dos portugueses com as quais muitas vezes até os velhos
concordavam. Tenho a vivéncia dos meus pais contra a dos teus préprios pais,
porque o meu pai andou na guerrilha pra derrubar o sistema que o pai dele, no
fundo, que o pai dele colaborou. Bom, o meu avd, pai dele, ndo era propriamente um
colonizador mau, ndo era isso, mas estava inserido num sistema que o filho dele
queria derrubar. Se tu ndo tavas na guerrilha tu colaboravas. O meu avé ndo tava na
guerrilha, era pescador, tava ali, colaborava com o sistema. O filho dele que ele
educa, que ele da dinheiro pra estudar, ndo sei o que, vai pra Portugal, vai pra
Alemanha, vai pra Argélia e volta fardado, de barbas, com uma Ak nas costas. Ta
bem, gosta dele porque é filho, mas representa tudo que ele ndo gostaria que fosse,
ele queira que o filho dele fosse um tipo porreiro , um médico para trabalhar em
Luanda, mais um branquinho la do sistema, ndo €. Isto é complicado. E eu cresco,
eu absorvo essas histérias, a minha realidade é a realidade da nossa juventude. Todos
nos na escola, no dia-a-dia ainda, é muito préximo. Ninguém tem uma realidade s
de anos 80 ou s6 de anos 90. Talvez esses meninos que nasceram em 95, 2000, ja
vao comegar a ser uma outra histdria, ndo é, essa ¢ a realidade dos raper’s da MTV,
das outras novelas brasileiras.(ONDJAKI, 2008, entrevista inédita concedida a Paula
Santana)

Neste sentido, a categoria testemunho emerge mais uma vez com pertinéncia para
a pesquisa que proponho hoje, pois se apresenta ndo s6 como uma forma de discurso, mas
também como uma producdo, fruto das condigbes culturais e politicas, o que o torna

fidedigno. Ondjaki ndo se alija deste processo como se V& na entrevista.

5.3 Entre a “saidera” e uma histéria sem fim: ironia e riso em “Quantas madrugadas

tem a noite”

"As narrativas hoje sdo, por definicdo, quebradas. Sempre a recomecar"
(SANTIAGO, 1989, p.46). Com esta assertiva de Silviano Santiago, é possivel depreender que o
status da literatura hoje contraria as prerrogativas da narrativa classica, condicionada,
sobremaneira, por um desejo de compartilhar experiéncias. Tem-se hoje uma metaficcdo, que
constrai a historia, numa oposicdo ao discurso historiografico tradicional. Sdo procedimentos
deste tipo que Ondjaki articula em "Quantas madrugadas tem a noite". A partir de um dialogo
com a histdrica recente de Angola, o autor tenta descontruir uma profusdo de discursos
construidos sobre o seu pais e sobre Africa, de uma maneira geral. Desta maneira, a sua trama
ird tecer relagbes conflituosas com a histéria, com as préticas discursivas vigentes e com 0s

imaginarios.
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O mote de seu romance é o proprio tempo presente, norteador do enredo e das
peripécias e agruras de suas personagens centrais. O enredo gira em torno de AdolfoDido,
narrador-protagonista, que se encontra em um bar e propde a um outro sujeito que la estava a
troca de algumas cervejas por uma “pura estoria daquelas com peso de antigamente”
(ONDJAKI, 2004, p 13). Logo em seguida, uma longa e estranha histéria comeca ser contada. O
narrador, entdo, volta a sua infancia, lembrando seus cambas (amigos): Burkina Facam, o
ando, Jai, o albino, e AdolfoDido. Somente mais adiante, na parte derradeira da obra, 0
narrador revela ser ele o proprio AdolfoDido: “o morto, esse morto que lhe bebemos aqui...,
tou ta por: esse morto sou eu!, AdolfoDido, eu mesmo!” (ONDJAKI, 2004, p 188). Nesse jogo
entre idas e vindas entre passado e presente, a histdria, através da memoria ainda muito
recente do narrador, passa a relembrar o cotidiano desse grupo de amigos numa Luanda

cadtica.

AdolfoDido é um azarento nato. Ate mesmo a sua morte foi digna de um
imbroglio sem precendentes na historia de Luanda. Em func¢do de uma divida remanescente
do laudo de sua autopsia, sobre a sua causa mortis, AdolfoDido fora impedido pelas
autoridades de ser enterrado. A partir dai, 0 seu caixdo passa a circular de maneira errante pela

cidade, consoante o proprio, circulou mais do que quando estava vivo.

A partir desta premissa, Ondjaki desenvolve um jogo de metaforas, alegorias,
provocacao e dialogo com o leitor, num tom fortemente irdnico e pautado pela oralidade. O
recurso da ironia, por exemplo, termina por colocar em xeque os discursos historicos, 0s
imaginarios ocidentais, os esterdtipos e 0s preconceitos, provocando no leitor desavisado uma
experiéncia de choque profundamente ambivalente, uma vez que ha na obra uma profusao de
verdades difundidas como meta-narrativas e também outro olhar, construido por vozes

polifénicas que emergem da diegese.

A ironia constitui-se como uma categoria estilistica importante nesta obra, uma
vez que reproduz um discurso vigente para escarnecé-lo. Neste sentido, é importante fazer
uma rapida circulacdo pelos conceitos de ironia proposto por alguns estudiosos do termo.
Apesar das escolhas tedricas que procedi até o momento, ainda incide certa indefini¢do
tautolégica na apreensdo dos conceitos de parddia, satira, (tragi)comédia, farsa, abjeto,
grotesco e ironia, uma vez que estes sdo termos afins que se complementam e se explicam
apenas dentro de um sistema de analogias. Para tanto, considero um ensaio de Luigi

Pirandello, datado de 1908 e denominado "O Humorismo", um importante marco introdutdrio



195

deste debate. Profundamente interessado no potencial estético do humor, Pirandello distingue
0 universo do comico do universo do humor propriamente dito. Para o autor, somente o
humor tem capacidade de levar ao extremo a perspectiva de deslocamento entre objetos/seres
deslocados/desajeitados em relacdo a um tipo ideal de perfeicdo. Deste modo, 0 humorismo
consitiria no sentimento do contrario provocado por aquilo que chama de "especial atividade
reflexiva" (PIRANDELLO 1960, P.115).

Para 0 autor, o dominio do humor apenas se configura quando se comeca a
procurar as causas da ndo correspondéncia entre a percepcdo de um evento entendido como
cbmico e a sua representacdo exemplar. Passada a reacdo comica inicial, o riso fica obstruido
pela capacidade de reflexdo, responsavel pelo questionamento de ideias e imagens antes
supostamente harmonicas. Para evitar essa invasdo do pensamento reflexivo no recurso
humoristico, Pirandello aventa que as obras literarias consideradas humoristicas tém como
caracteristica mais marcante o fato de serem “desorganizadas, desconectadas e interrompidas
por constantes digressdes” (Pirandello 1960, p.119). A quebra com a linearidade narrativa, em
que sdo comuns os interditos, as metaforas, alegorias, 0s recuos analépticos e as habituais
interrupcdes no fluxo do discurso, estaria relacionada com a propria oscilagdo de humor do
narrador ou narradores. Na concepgéo de Pirandello (1960), o escritor humorista convive com
um mundo de valores afirmativos e negativos que se permutam sem cessar: “Cada sentimento,
cada pensamento ou cada impulso que surge no humorista imediatamente divide-se em seu
contrario: cada afirmacdo torna-se uma negacdo que finalmente acaba por assumir 0 mesmo
valor da afirmac¢do” (Pirandello 1960, p.125).

Dentro da ambiéncia humoristica, a ironia fora aplicada de diferentes formas.Em
varios momentos da historia, o conceito de ironia se amplia especialmente no periodo
romantico. Muecke, ao revisar uma série de teorias acerca da ironia, demonstra que, no século
XX, 0 seu sentido € relativista e localizado. Ocorre uma substituicdo da definicdo anterior de
ironia, que entendia o conceito como o ato de "dizer uma coisa e dar a entender outra” e passa
a ser vista como um modo de "dizer alguma coisa de uma forma que ativa ndo uma, mas uma
infindavel de interpretaces subversivas". (MUECKE, 1995, p. 48). O critico Massaud Moisés
(1974, p 295), por sua vez, distingue ironia de sarcasmo, ao sinalizar que "a ironia é resultado
do inteligente emprego do contraste, com vistas a perturbar o interlocutor, a0 passo que o

sarcasmo lanca méo da dualidade para aniquila-lo™.



196

Desta maneira, Hutcheon enuncia que o fundamental € perceber a ironia em uso
no discurso, isto é, as suas articulacdes no contexto social. A autora procura analisar 0 modo
como a ironia ocorre e as possiveis consequéncias de se interpretar em um contexto irénico.
Assim sendo, "a ironia acontece como parte de um processo comunicativo; ela ndo ¢ um
instrumento retdrico estatico a ser utilizado, mas nasce nas relagdes entre significados, e

também entre pessoas e emissdes e, as vezes, entre intencbes e interpretacdes.” (HUTCHEON,
2000, p.30).

Partindo desta acepcdo, é possivel depreender que o leitor assume papel
preponderante na recepcao e no efeito que a presenca da ironia pode provocar em um texto.
Em "Quantas madrugadas tem a noite"(2004), por exemplo, o leitor é convidado
constantemente a participar do jogo de ironias entre ficcdo e realidade. Logo no inicio, o
narrador se assume como alguém que ndo é confiavel, que se isenta de qualuger
obrigatoriedade para com a verdade, deixando claro que pretende suscitar davidas e lacunas
sobre o que pretende narrar. O romance € todo tecido no plano da suspeicédo, do fingimento,
das incertezas e ambiguidades. E exatamente esse jogo discursivo que perpassa a ironia onde,

conforme Hutcheon (2000), esconde-se o perigo:

[...] o sentido irénico, ndo &, assim, simplesmente o sentido nao dito e ndo dito nem
sempre é uma simples inversdo ou oposto do dito [...] ele é sempre diferente — o
outro do dito e mais que ele. E por isso que n&o se pode confiar na ironia [...] ela
mina o sentido declarado, removendo a seguran¢a seméantica de um significante: um

significado™ e revelando a natureza inclusiva complexa, relacional e diferencial da
criacédo de sentido irénico. (HUTCHEON, 2000, P. 30)

AdolfoDido é caracterizado como um sujeito comum, a desfrutar a vida social
anonimamente. Entretanto, a partir da sua inusitada morte passa a causar uma série de eventos
absurdos. Seu falecimento coincide com a estranheza de uma chuva intermitente que promove
uma calamidade publica em todo o pais: “as costuras do céu tinham rebentado e o costureiro-
anjo tava de férias — e nos aqui a agiientar as aquaticas conseqiiéncias” (ONDJAKI, 2005, p. 23).
A chuva intensa colabora para dificultar o deslocamento do corpo do morto, a0 mesmo tempo
em que é o cenario ideal para uma série de disparates e confunsdes que sdo rememoradas pelo
narrador-protagonista. A diegese em uma noite de bebedeira segue em um ritmo progressivo e

incessante, préprio da oralidade, em irbnica oposi¢do ao descanso eterno do morto.
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A celeuma da p6s-morte da personagem, assim como as peripécias ocorridas em
meio ao transito do defunto sdo narradas até o final do Gltimo capitulo, & pagina 188, e séo o
ponto nodal da narracdo. Fluida, a narrativa permite a evocacao de lembrancas e a articulacao
com outras histérias que a todo instante desviam a aten¢do, alertam, surpreendem e também
divertem naturalmente o leitor, construindo uma incomum linearidade que sustenta o romance

até o final, de acordo com o que propGe Pirandello (1960).

Entdo: tava la no jornal, na sequéncia da noticia dos asuntos parlamentares dos
dorminhocos da Assembleia, que tava outro assunto no bailar das discusdes atuais:
as pensdes, os cumbus todos dos antigos combatentes, que era maka antiga, com
direito a ministério e tudo, mas ndo so iso e principalmente as damas dos ex-
combatentes, quem ganhase estatuto de viuvez. [..] Elas eram espertas entdo: vilva
gque comprovase mesmo pura, nos lacos com o ex-combatente, ia receber a pensao
do gajo, mais um dinheiro extra pela morte do falecido, mais uma viatura - brincas,
ou qué?, num te dizia o dinheiro move 0 mundo nas vintiquatro horas dele se
renovar? (ONDJAKI, 2004, p.70)

[...]Jafinal a dama tava convencida que o Adolfo entdo tinha as puras influéncias, s6
porque era primo de um gajo ai do émeJ...] Sabe o qué meter requisicdo, geleira pro
cubico e binapros candengues, e assinar mesmo sem vergonha no dedo, a mulher do
primo do camarada fulano de tal, do éme? (ONDJAKI, 2004, p 25)."

Neste trecho, o narrador ironiza, por meio do reforco da histéria e da énfase
hiperbdlica no tom em que ela é narrada, o fato de que uma das vilvas estava convencida de
que Adolfo era um sujeito influente (porque seria primo de alguém do MPLA) e que este fato

poderia gerar benesses materiais para a familia e prestigio perante a sociedade.

Mais adiante, as viluvas da personagem, com o intuito de receberem a pensao do
Estado, forjam um documento que atestava ter sido o marido delas combatente do MPLA no
Namibe: "dissemos que ele combateu no Namibe. Gargalhada que o Burkina desconseguiu

evitar no Namibe?!, porra, no Namibe nunca houve guerra!" de (ONDJAKI, 2004, p 91).

Se a vida de AdolfoDido ndo foi facil, a morte de um sujeito azarento também nao
poderia ser: sdo duas vilvas assumindo-se como "esposas oficiais”, ambas visando a pensdo
do morto, os parentes a “ralhd-lo na missa de corpo ausente” e toda uma burocracia que
atravanca o seu descanso eterno. Tendo este enredo como fio condutor, Ondjaki opera um

jogo de avesso e revesso. A farsa e a verossimilhanga, bem como a fic¢do e a realidade séo
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elementos que se misturam numa retomada as origens da satira e da parddia na Grécia antiga

e depois transmitido, a partir de versdes variadas, a Idade Média.

Contudo, Ondjaki articula de modo muito peculiar esse recurso, pois faz da
historia e do contexto social o outro lado da chacota.A guerra civil entre MPLA e UNITA, o
apartheid na Africa do Sul, a conjuntura atual de Angola, as relagdes internacionais com o
Brasil tornam-se elementos importantes nesse processo. Ora por meio da verossimilhanca, ora
pela farsa. Vale ressaltar que, ainda que o “mundo as avessas” originado no Ocidente seja
uma espécie de constante literéria e que tenha emprego quase universal na literatura, é notavel
a maneira pela qual este topico adquire um valor idiossincratico nesta obra, sobretudo levando
em conta o contexto pds-colonial em que esta inserida. Assim, a prosa de Ondjaki, na medida
em que persegue radicalmente certo experimentalismo com a linguagem, elabora novas
traducOes de topicos da literatura ocidental e da literatura mais tradicional africana. Dessa
maneira, irrompe no romance uma gama de historias e fendmenos heterogéneos e
disparatados que, mesclados, desestabilizam o leitor. O deslocamento do corpo, aos
solavancos nas ruas esburacadas e alagadas de Luanda e o novo status de AdolfoDido como
“ex-combatente e de responsabilidade do Estado”, colaboram para construir a diegese
dramatica, ironica e zombeteira que acompanhard o morto que, por motivos excepcionais, ndo
pode ser enterrado. Para espanto geral, 0 corpo ndo cheira mal, ndo incha, nem se decompde,
por isso fora conservado apenas com 0s “méis” especiais da Kota. Completa esse cenario
cadtico e bizarro, o cortejo esdrixulo que o acompanha: o professor albino e namorador, o
ando amigo das prostitutas Eva e Madalena e presidente do Sindicato Nacional das
Prostitutas, um menino morador de rua com uma deficiéncia na perna, uma
“JuizaMeretissima” vestida de “luto oficial” e que ¢ obejto de desejo do ando, uma
“advogada-tipa” soberba e entendida de leis, um motorista abusado “nas damas”, duas vitivas-
falsas e suas histdrias mirabolantes, um Sub Gadinho ou SubGadinho atrapalhado e
orgulhoso, cujo nome em sua forma diminutiva sugere subserviéncia, e, ainda, funcionarios e
jornalistas oficiais. Soma-se a esse grupo as confidéncias, rememoracdes, estratégias, criticas,
indagacOes e especulagdes, que o narrador-protagonista ndo esquece. “Meu, eu num esquego
nada, até agora pelo menos inda num esqueci nada, tou ta pér as coisas como eu sei, no ritmo
dessas nossas ngalas aqui da madrugada” (ONDJAKI, 2004, p. 171)

Neste cenario, 0 morto cansa de tantos deslocamentos no caos da cidade e decide

ressucitar:
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filipado mesmo de arma na méo e tudo, s6 a se olhar assim no corpo dele besuntado
daquele mel estranho [...] porque assim ja autorizado a circular no mundo dos vivos,
ndo tava precisar mais daquelas bezuntices dos méis [...] assim, parado na rual
Fardamento de morto dele bem bangéo [...] ele tava a se reabituar de pensar, sentir
outra vez as circulagBes sanguineas [...] o sol a Ihe perturbar as vistas habituadas na
escuriddo dos dltimos dias e, num te conto, muadié: a chuva tava so a parar e o sol
voltou a brilhar assim tipo queimadura viva! (ONDJAKI, 2005, p. 173-174).

O narrador, em seu retorno ao mundo dos vivos, assume uma voz irdnica, que se
utilizada do humor para criticar os problemas sociais enfrentados por Angola e por outros
paises que com ela travam relagdes. Tem-se aqui uma espécie de onomastica risivel, que
perpassa todas as personagens e termina por desvelar aspectos relevantes da cultura angolana.
Um exemplo interessante é o fato de todas as personagens principais terem apelidos, todas

carregam em suas alcunhas um atributo pessoal ou um traco marcante de suas vidas.

Burkina Fagam, o amigo de longa data de AdolfoDido, que “na escada do tempo,
esqueceu de crescer” (ONDJAKI, 2004, p 15). Por ser ando, acabou largando os estudos quando
crianca por ndo suportar as piadas de seus colegas. Com esperteza e malandragem, tornou-se
dono de uma frota de lotacbes, com direito a motorista e placa exclusiva em seu carro. Dentre
todos os amigos de sua turma, foi 0 Unico que conseguiu ascender socialmente. Mora na
Corimba, um bairro nobre de Luanda, faz sucesso com as mulheres: “Mas era potente nas
damas, xaxeirode competéncia reconhecida até na Ilha, dnico que num era Kiungueiro, s6 o
kijangodele, avilo!, tava a nos meter respeito quanto mais nas damas!”’(ONDJAKI, 2004, p 16).
Sobre o seu apelido: “esse nome a origem dele ¢ a preguica [...] preguicite aguda”
(ONDJAKI, 2005, p. 16), é assim conhecido desde a infancia. Apesar da origem do nome, o

personagem sempre foi repleto de iniciativas e projetos, como esse que apresenta a Jai:

Jai, epa, eu tenho uma idéia, meu, mas preciso que m’ajudes [...] foi assim que
comecou a falinha bem mansa do ando BurkinaFacam que o Jai ja sabia que vinham
chumbos grossos dali, mas tinha que lhe ouvir. Meu, tu sabes aquelas miudas, a
Madalena e a Eva, boas mitdas, de vez em quando dou |4 uma curva, epa, eu gosto
de ver aquelas miudas felizes entdo de vez em quando lhes enfio uma balda
(ONDJAKI, 2005, p. 78-79).

Por conta disto, termina por fundar o Sindicato Nacional das Prostitutas para

agradar suas amigas profissionais do sexo e também para obter vantagens no ramo da
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cafetinagem. Além da vida de empresario e de frequentar assiduamente o prostibulo das
miudas, o ando “tem um grupo musical, chama-se Burkina e Sus muchachos, é homenagem

nos cambas dele cubanos” (ONDJAKI, 2005, p. 67).

De acordo com Henri Morier (1981), uma das modalidades da fala irbnica é a
reversdo dos papéis sociais, caso em que o irbnico assume a posi¢do do ironizado, arguindo-o
ou Ihe atribuindo feitos antes praticados porque quem ironiza. E assim que Ondjaki constroi
BurkinaFacam. O autor rememora a trajetoria erratica e sofrivel da personagem na escola,

mas, no presente da diegese, enfatiza os seus feitos como empresario e amante.

A outra ponta do tridngulo de personagens principais, Jai, também tem uma
caracteristica fisica marcante: € albino. Por conta disto, chegou a ser ameagado de morte, pois,
na época, havia a crenca de que albinos tinham um liquido na nuca que curava a AIDS:
"Mambos da estupidez, meu: lembras quando tavam a cacar albinos para curar sida? [...]
Epoca da caca total, albinos a gastar cumbU na tinta para cabelo e bigode, uns ja ndo saiam de
casa mas de trés meses, outros bem agasalhados so, catinga ai no pleno meio dia, ai ué, a cor é

um problema, avilo!" (ONDJAKI, 2004, pp 28-29).

Jai era professor de portugués apaixonado pela sua profissdo. Critico do modelo
de desenvolvimento econdmico adotado por Angola nos ultimos anos, chegou a se afastar do
MPLA, quando percebeu pequenos indicios de corrup¢cdo no partido. Por ser albino, era
estigado: “kilombo, toma graxa de sapato, ué” (ONDJAKI, 2004, p 14); por sua remuneracéo,
também o era: “coitado, salario dele s6 d4 mesmo para nds lhe estigarmos” (ONDJAKI, 2004,

p 26).

Os apelidos sdo um recurso comico poderoso na sociedade brasileira e na
sociedade angolana. No caso do romance, os apelidos ndo se relacionam com as

caracteristicas fisicas das personagens, assim como é corriqueiro:

L4, muito antigamente, todos tinham nome: eu num sei quem p6s o Facam no
Burkina, familiares talvez; o Adolfo foi num primo dele que Ihe pusera, sé para
diversdo dele, do primo, de ver a cara dos mais- velhos a chichilarpra dizer o nome
do Adolfo assim rapido AdolfoDido; e o Jai, fomos todos nos, os do futebol [...] na
hora dos futebdis, frase preferida na boca dele venho ja ai! (ONDJAKI, 2004, pp 27-
28).
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Ao recriar o recurso dos apelidos na obra, Ondjaki termina dando outra ténica ao
romance, mais proxima de um “coOmico absoluto”, conforme o nomeia Tetel, que resulta
puramente da fantasia sem conseqgeéncias, da caricatura dos enigmas, que se diverte livre dos
compromissos morais de corrigir 0s vicios humanos. Espontaneo e ligado ao grotesco, esse
riso psicologico ri do ser humano que estd em todos nds; ri conosco e ndo somente de

qualquer coisa exterior a nos.

Dona Divina, a primeira esposa de Adolfo, recebe este nome por justamente ndo
ter nada de santa. Segundo o narrador, a personagem sofreu com as misérias da vida, mas ndo
chegou a aprender nada com estas: “[...] ja passou fome, ja comeu comida de lata pra cdo [...]
limpava cu com plantas, mas porra, num aprendeu merda nenhuma — das simplicidades da
vida” (ONDJAKI, 2004, p 25).

[...] ela ja andava a gastar nas contas do que ainda nem tinha recebido, porque
modista daqui e unhas d’acold, cabeleireiro das lacas pulverizadas, celular novo e
outros apetrechos sociais, ai lhe vemos, a madama fénix ressurgir-se das lamas e

guerer aparecer nas paginas frontais do niuspeiper eu é que sou a primeira vitva do
estado!(ONDJAKI, 2004, pp 125- 126).

Logo apos a separagdo do casal, sua situacdo financeira melhorou bastante, e de
forma misteriosa. De tanto esbanjar dinheiro, acabou por empobrecer novamente. Contudo, a
villva nunca aceitou a pobreza e passou a viver de aparéncias. Deste modo, viu na morte de
Adolfo e em seu possivel parentesco com uma figura do MPLA a possibilidade de se tornar
vilva do Estado. Para o morto-ressucitado, as mulheres ‘“eram espertas: vilva que
comprovasse viuvez mesmo pura, nos lagos com o ex-combatente, ia receber a pensdo do
gajo” (ONDJAKI, 2005, p. 76). Para tanto, DonaDivina se esforgava para representar de maneira

chorosa e teatral seus sentimentos, “o meu marido, o meu marido” (ONDJAKI, 2005, p. 39)

Ainda para Morier (1981), o que ocorre com Dona Divina € a inversdo, com certa
hipocrisia, da situacdo moral: conhecida pela alcunha de Dona Divina, mas de divina ndo
tinha nada. O mesmo acontece com a segunda vilva, Dona Kibebucha, que tem seu nome
marcado por seu tipo fisico, ja que a palavra “bebucha” significa mulher gorda e desejada
pelos homens: “[...] carnes aqui e ali bem postas nas contracurvas do corpo [...]” (ONDJAKI,
2004, p 100). Neste caso, a hipérbole serve, igualmente, aos processos irdnicos, criando e
ampliando uma diferenca caricatural que beira o absurdo. O procedimento aqui se d& pela

evidéncia de um traco fisico por extragéo ou isolamento deste.
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O putoPCG, "pisa com géto", é outra personagem que leva este nome porque
possui uma deficiéncia em uma das pernas, que o faz mancar ao caminhar. Depois de ter sido
atropelado pelo motorista do Burkina, o garoto conquistou o cora¢do do ando com sua
esperteza e alegria. Por trds da marcacdo estereotipica do apelido, ele aparece no texto como
alegoria das criangas em situagdo de vulnerabilidade social, que viviam em castelos de
papeldo, nas avenidas de Luanda, trabalhando como guardadores de carros ou pedindo
esmolas: “[...] esses putos nem sempre sdo miudos de rua [...] (mas) miudos na rua, coisa bem
diferente, que virou salodeles aqui na city, estarem mesmo a pedir, fim do dia fazem as contas
e te pdem hoje facturei, avilo!” (ONDJAKI, 2004, p 94).

H& também as prostitutas, amigas do Burkina, que tinham nomes significativos:
Eva e Madalena, em mencéo as personagens da Biblia que representam o pecado original e o
prazer carnal: “[...]Jessa Eva, que até tinha trazido amigas que ndo eram da profissdo mas que

depois daquela reunido se calhar iam ver aquilo como um ramo vantajoso [...]” (ONDJAKI,
2004, p 105).

Apesar da ironia para com o trabalho de Eva e Madalena, ao sugerir que de tdo
prazeroso, outras mulheres também poderiam andentrar neste universo, Ondjaki ndo se furta
de mostrar o empoderamento dessas mulheres em meio a uma sociedade machista e

patriarcal:

[...] miudas engracadas, gente nova, s6 que foder ndo é mais assunto da intimidade,
pensas o qué, foder é profissdo muito antiga, toda gente fala, fala, mais é s6 um
assunto nenhum, principalmente quem ndo fode pra sobreviver num devia falar das
outras, profissdo delas que custa é no corpo delas, ninguém mesmo calcula — porra,
muadié, te pergunto: vocé dava o cu pra alimentar teus candengues? Nao davas, né,
mas essas gajas ddo, dao tudo, porque é modo de vida ja, profissdo delas [...]
(ONDJAKTI, 2004, p 41).

H& aqui uma inversdo dos padrdes de moralidade estabelecidos socialmente, por
meio do grotesco. As personagens sdo carcaterizadas pela rejeicdo, por serem criaturas da
borda de uma sociedade que se esoforca para escondé-las nas periferias. Ao mesmo tempo em
que o narrador reproduz as ironias e chacotas do senso comum, sempre pautadas no

conservadorismo e em uma moralidade judaico-cristd, em outro instante, ha um mergulho



203

profundo na psique dessas personagens, desvelando outras facetas para além dos estere6tipos,
estigmas e reproducdes sociais.

Mais um elemento que aproxima os procedimentos estéticos de Ondjaki ao
grotesco € a construcdo de personagens e de um mundo diegético com fortes marcas no real
extratextual, inclusive, no que tange a indignacéo frente a certo alheamento do mundo. Em
determinada altura, o narrador pergunta a seu interlocutor sobre as suas inclinages ante a
vida: "[...] Porra, meu, das pena, quer dizer, estas neste mundo s6 pra o que der e vier, ndo
queres meter o corpo € o coragdo nele?!” (ONDJAKI, 2004, p 60). Pela indignacdo do narrador, é
possivel perceber a tendéncia de uma intensa participacdo quanto as atitudes e aos
pensamentos das personagens. Este recurso colabora ao tom farsesco e de fingimento
imprimido na obra.

A farsa sup@e uma encenacdo exagerada, contribuindo para que se perceba os cal¢os
que ajustam a mecanica e as formas do poder. Independentemente de suas simpatias,
a farsa espera daquele a quem se dirige a compreenséo da sua mensagem e da forca
do seu significado ir6nico. A farsa ndo imita o real, antes se apossa de suas
representacfes para amplia-las, levando suas personagens a desorientar o publico e 0
fazendo oscilar entre o sentimento alegremente sadico da revanche e certa comocdo
interior. O exagero, se mal formulado na farsa, pode privar o espectador do prazer

intelectual e despertar fortes sentimentos de pesar, opostos ao riso. (JUNIOR, 2002,
p.84)

Para operar a farsa, o narrador de "Quantas madrugadas tem a noite"fora
construido com caracteristicas bem especificas: aparece ao longo de toda histéria como sendo
de terceira pessoa, mas, no fim, nos revela ser ele o AdolfoDido, a personagem principal, o

gue também o torna um narrador-personagem, ou seja, um narrador autodiegético.

Contudo, o narrador também elabora questionamentos para si e, em dado
momento, se reconhece como ficticio. “[...] se ndo comé que o gajo ia mesmo por nome de
capitulo missa de corpo ausente?[...]” (ONDJAKI, 2004, p 161). Aqui 0 narrador menciona e
interpela os procedimentos do autor. Esses chistes com o leitor acabam por caracterizar-se
como mais um elemento desestabilizador do texto, que retira o leitor do prumo e o faz
problematizar o jogo entre verossimilhanca e ficcdo. Durante toda a obra, AdolfoDido reitera
que ¢ verdade tudo o que conta, mas, eventualmente, joga com o seu interlocutor, dando pistas
de que pode tratar-se de uma histéria de bébado: “[...] pensas que tou grosso j&; mas ndo, tou

em plena forma do levantamento de copo, neste caso garrafa [...]” (ONDJAKI, 2004, p 124).
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Neste sentido, a noite e, especialmente a madrugada em que a dupla bebe e
conversa, seria um um entre-lugar de sonho e realidade. Ondjaki ndo oferece brechas onde
seria possivel visualizar o que ¢ verdade e o que ¢ invencao na diegese: “Amanha, cuidado!,
depois do sono, ndo vale a pena acordares maluco a pensar que aqui saiu s6 sonho, mas
também num € pra ires ai no mundo desbocar a nossa conversa ...”(ONDJAKI, 2004, p 196). Aqui
AdolfoDido chama a atencdo para as possiveis inverdades que tenham sido contadas nesse

encontro.

Soma-se a isso a maneira como esse encontro diegético fora construido, uma vez
que seus procedimentos muito se assemelham com situacOes cotidianas do real extratextual,
em que as recordacdes vém a tona de forma fragmentada, ao sabor da conversa. Em pouco
tempo, € possivel comecar em um ponto, ir tecendo a narrativa a partir de afinidades eletivas
e/ou aleatorias e terminar em outro lugar, distante do ponto de inicio da prosa. Do mesmo
modo ocorre na obra, em que a trama se da de forma fragmentada, isto €, o narrador vai-se

lembrando dos acontecimentos, na medida em que estes s&o solicitados por sua memoria.

O narrador, ao final de toda a historia contada, pergunta ao seu interlocutor se ele
(narrador) morrera, depois de ter finalizado a historia. Imaginando que o interlocutor ndo
houvesse compreendido sua angustia e indagacdo, o narrador explica: “[...] queria era tar
morto, quer dizer, calma entdo!, morto s6 de afirmar isso nas palavras artisticas que te ponho.

E que um md camba um dia me falou: pra contar uma estéria, um gajo deve morrer nela.” (
ONDJAKI, 2004, p 196).

Ao terminar, Ondjaki nos apresenta seu narrador também avido de uma resposta a
esta instigante divida: “Quero s6 saber se posso ir no mo camba Véncio lhe dizer que morri
tudo, ou se ainda sobrei mais em mim, um poucochitoe as esquebras...”( ONDJAKI, 2004, p 196).
Aqui, AdolfoDido dialoga com Jodo Véncio, personagem de Luandino Vieira. E recorrente,
portanto, a intertextualidade, isto é, um afa de dialogar com outras literaturas. As obras
literdrias sdo relacionais, autbnomas e interagem no tempo e no espaco com a sociedade e

com outras literaturas (Candido, 2006a).

No entato, esse recurso complexifica ainda mais o tom farsesco da obra, uma vez
que os dialogos construidos por Ondjaki no transcorrer da narrativa exigem um leitor iniciado
nas Literaturas Angolanas e, mesmo aqueles que consigam adentrar nessas intertextualidades,
precisam ter sagacidade para perceber o jogo farsesco. Em outro trecho, o narrador levanta a

hipdtese de que os problemas enfrentados pela humanidade seriam reflexos de uma anomalia
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na pata do cagado da obra de Pepetela, elaborando, assim, uma reveréncia ao escritor e uma

forma de buscar na tradicdo uma resposta para as dificuldades contemporaneas.

O mundo, eu Ihe olho, eu lhe sinto: estd bem torto de se viver nele, mesmo me
pergunto qual serd a causa de ele estar assim — avariado... Num sera que o cdgado do
kota Pepe apanhou bitacaia numa das quatro patas e esta assim coxo no caminhar,
vintinovetrinta, pisa com jeito? (ONDJAKI, 2004, p 195).

Outro escritor angolano que € citado no romance de Ondjaki € Ruy Duarte de
Carvalho, que além de aparecer na epigrafe de um dos capitulos do livro, é citado nesta

passagem:

Qual mata € esta, nos desertos lindos do Namibe?, o outro mais-velho que fala nos
livros dele, este com nome de ipslon — Ruy, todos kuvales e leites de cabra das
anotacgdes dele, meu, muadié tipo dos filmes|...] Meu, esse kota, no antigamente das
minhas leituras, é que me mostrou — ir conhecer as pessoas, todos habitos delas,
tradicBes e casamentices, ndo basta sé sentar e perguntar, vocé tem que entrar dentro
das pessoas, tais a galar, e isso demora quanto tempo? ( ONDJAKI, 2004, p 103).

O conhecedor da obra de Ruy Duarte de Carvalho logo associa a regido do
Namibe ao escritor, uma vez que o Namibe € o centro da obra "Vou la visitar pastores".
Notadamente, esta obra, de Ruy Duarte, deixa marcas na escrita de Ondjaki. Outro elemento
intertextual interessante é o fato de Ondjaki referir-se a Ruy Duarte de Carvalho como aquele
com “nome de ipslon”. Esse recurso tem a finalidade de distingui-lo de Manuel Rui, outro
escritor angolano que influencia a producédo de Ondjaki e € xara do primeiro, diferenciando-se
daquele pelo "i" no nome. Mais uma lembranca afetiva que vem a tona no texto é a da
escritora angolana Ana Paula Tavares, que tem relacdo muito proxima com Ondjaki, tendo
escrito varias notas e comentarios sobre seus livros e que, eventualmente, foram publicados

nos livros do escritor:

[...] massambalasda Kota Tavares [...]” (ONDJAKI, 2004, p 190). Aqui Ondjaki ndo
somente dialoga e transforma em personagens ficcionais outros escritores, mas
também musicos como os angolanos Man Ré e Dionisio Rocha. Este primeiro é
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homenageado por Ondjaki ao ser citado em "Quantas madrugadas tem a noite"
(2004): “[...] o Man Ré mesmo ¢ que sabe: a mulher tem muito géto [...]( ONDJAKI,
2004, pp 26-27).

Este artista fez sucesso como cantor na década de 1970, mas morreu pobre e
desconhecido, tocando sua viola nos mercados. Ao aparecer no romance como sendo um
amigo da personagem Burkina, Dionisio Rocha ¢ também ficcionalizado por Ondjaki: “[...]
ele ia mesmo chamar camba dele — kota Dionisio Rocha — para lhes p6r uns conselhos na
percussdo e nos ritmos da viola [...]” (ONDJAKI, 2004, p 139). Além destes musicos angolanos,
até mesmo o grupo musical brasileiro "Dembnios da garoa"é relembrado através da
semelhanca do discurso do narrador com a musica Trem das onze: “[...] como num vives em

jassand nem aqui tem nenhum comboio das onze horas, vou-te por uns passados [...]”
(ONDJAKI, 2004, p 111).

Ha também a assimilacdo pelo narrador, AdolfoDido, de bordbes de novelas
brasileiras dos anos 1970 e 1980, especialmente "O bem amado” e "Roque Santeiro"”, ambas

de Dias Gomes:

[...] seres das novelas todas, cravo na canela do antigamente e Roque Santeiro dos
lobisomens cantantes [...] (ONDJAKI, 2004, p 61)

apesarmente do dito e do redito” (ONDJAKI, 2004, p 38); “as iludéncias
aparudem!” (IDEM, p 63); “retorica criativa ou derrapagens discursistas” (IDEM, p
111); “um tantomente enormistico” (IDEM, p 178)

E sempre assim, como dizia o kota Odorico, onde se d&o acontecéncias revelosas,
os jornaleiros aparecem abutremente, tendo as noticias factuais como nao,
inventando mesmo se for preciso. (IDEM, p 159)

As interferéncias, intertextualidades e sinergias diversas da obra apontam para um
profundo esgarcamento das fronteiras entre literatura e vida. Nas inscricdes de uma
“experiéncia ficticia” é possivel perceber no texto o jogo entre o imaginario e o real. A escrita
na literatura aparece como um acontecimento, causa reacdes sobre o mundo, pelo cenario que
constitui, naquilo que Wolfgang Iser (1996) denomina de “como se fosse” da realidade (ISER,

1996, p. 29). Neste sentido, o texto ficcional carrega elementos do que seria o real
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extratextual, muito embora ndo o esgote e nem dé conta de sua plenitude. Assim sendo, 0

ficticio seria um ato de fingir, e ¢ “enquanto fingido, a prepara¢do de um imaginario”.

A ironia farsesca, conforme Ledo Janior (2002), joga frequentemente com a
relacdo de saber e desconhecimento. Esta espécie de cegueira insinua um sentimento de
superioridade, que se desfaz em dubiedade a medida que a encenacdo ndo € levada a sério. O
ato de fingir traz em seu bojo a dindmica relacdo entre realidade e ficgdo, ao passo que o texto
ficcional repete a realidade nas suas linhas, atribuindo nessa repeticdo uma realizacdo do
imagindrio. Todavia, essa realidade ¢ repetida num “como se fosse” e neste instante aparecem
finalidades que ndo pertencem a realidade repetida. Nestas frestas o real € evocado. O ato de
fingir como a “irrealizagdo do real e a realizagdo do imaginario” possibilita pensar nas
transgressdes dos limites, ou seja, provoca a condicdo para reformular o mundo, a
compreensdo desse mundo formulado e permite que tal acontecimento seja experimentado
(ISER, 1996, p. 13-16). O ficcional encena a “plasticidade dos seres humanos”, como a
“multiplicidade dos padrdes culturais”, estando sensivel ao carater ilimitado e continuo do ser
humano (ISER, 1996, p. 357). Nas encenacdes presentes na escrita literaria, configura-se a
“incorporacao de alteridade” no “espelho das possibilidades” (ISER, 1996, p. 363). O
personagem dentro da escritura literaria ¢ quem “faz a ag¢do narrativa”, define Paul Ricoeur
(1991). Os efeitos de sua acéo € que interessam, pois sdo eles os simulacros do real e da
realidade. Assim, Ondjaki cria um fingimento a partir do jogo narracional: tece o romance
entrelacado a lembrancas, como se fossem dialogos, todavia, o pseudo-interlocutor nunca

interage, o que torna o texto um mondlogo repleto de farsa e ironias.

5.4 Espaco e discurso como recurso ao grotesco

A obra literaria de Ondjaki € um excelente laboratorio para observacdes das
mudancas, em que o narrador, personagem, tempo e espaco, estruturantes basicos da forma
narrativa, sofrem abalos sérios. Em “O narrador”(1994), Walter Benjamim lembra que a
narrativa é a forma originaria da comunicacdo, que narrar significa conhecer essencialmente.
Benjamim distingue o0 romance da narrativa, pois, nesta, o narrador retira da experiéncia

aquilo que conta, sua propria subjetividade ou a alheia. O narrador incorpora elementos
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narrados as experiéncias daqueles que o ouvem. O romancista, por outro lado, segrega-se,

estando sé diante do papel. A origem do romance € o individuo isolado.

J& em minha dissertacdo de mestrado, Santana (2010), havia um esforco em
evidenciar a producdo de sentido implicada em certa construgdo do olhar pela montagem
cinematogréfica, dentro da questdo mais geral do "ponto de vista" que domina uma narracao.
Essa questdo do "foco™ do qual emana a "voz narrativa” envolve uma descricdo de formas e
procedimentos que, até certo patamar de observacdo, mobiliza nogdes comuns a literatura, ao
teatro e ao cinema. Essa pesquisa mostrou que, em face de todos, trata-se de examinar a partir
de que perspectiva uma histéria é contada, um drama € concebido, personagens sdo
desenhadas em menor ou maior detalhe, permanecendo mais misteriosas ou mais
transparentes para quem acompanha o relato. Em termos tematicos, em "Quantas madrugadas
tem a noite"(2004) teremos Luanda como espago e 0 discurso de Sseus personagens em

diferentes temporalidades.

Em "Quantas madrugadas tem a noite” (2004) o tom cinematografico muito

lembra um filme neorrealista. Ha poesia, mas ha aridez.

[...JAfrica do sul- lembras, porque aparteide, porque brancos e pretos e indianos e
coloridos? Estupidez, meu, tu ja galaste mesmo, te tocarem uma sirene nos ouvidos
pra tu bazares na tua buala? O qué, eu, mentira? Num sabias? Janesburgo: fim de
tarde, 0 puro cenério, vais pensar que é filme, ndo, era realidade dura mesmo, as
sirenes a tocar e tu mesmo, bléque, s6 podias ir no maximbombo dos bléques; se
eras apanhado, chicotada!, bofa, ou cadeia mesmo. Tiro também, de vez em quando
— brancos maldispostos.*® Duvidas? Violéncia, avilo, loucura das ragas, uns mais que
outros? Onde é que isso ta escrito na biblia? Se li?, ndo, nunca li, mas porra, ndo
pode ser: se tu tens mais cumbu que eu, tudo bem, tu me pagas as birras; se eu tenho
mais estoria que tu, eu te ponho as dancas falantes, e vamos navegar aqui, nas
borbulhas da cerveja. Mas, porra, cor virar documento? Essas makas, avilo essas
makas que te falo, porra, coitado do Jai, 0 gajo é professor, abdicou das corrupcoes,
sO vive disso e tinha mesmo que ir dar aulas. E agora a maka da sida, se diziam que
os liquidos do nguimbo dos albinos é que tinham o puro milongo? O muadié passou
mal... Calma, ja te conto onde é que entra o Burkina. E preciso inda molharmos mais
uns coche o discurso. (ONDJAKI, 2004, p.28-29)

Com o arcabougo contextual adquirido no decorrer do texto, em meio as
proximidades do mercado Roque Santeiro, podemos visualizar o cenario humano que compde

a cena: vendedoras de rua, jovens cantando rap, crengas tradicionais, candongueiros,

8 Grifo meu
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estudantes, delinquentes, malandros — todos em um mesmo espaco, ora apartados, ora
acolhidos por uma cidade com mais de cinco milhdes de pessoas. Avenidas marginais,
mercados, aos musseques, ruas de poeira e lama, mar, escola, chuva, tudo envolto em um
trénsito cadtico, todos parecem ir ao mesmo lugar, vindos de lugar nenhum, os de fora. Soma-
se a isso a trilha sonora: o kuduro que o puto PCG tanto gosta de ouvir.

Em Santana (2010), proponho que dentre os aspectos formais mais representativos
da obra de Ondjaki, ha um, ainda pouco estudado, que muito pode elucidar sobre os caminhos
trilhados pela sociedade angolana na contemporaneidade (assim como sobre o Brasil também)
e pelo seu sistema literario: refere-se a multiplicidade de solugdes formais utilizadas pelo
autor, que conglomera uma série de artificios e convencdes, isto €, recursos de composicéo,
montagem e modos narrativos que a teoria da literatura procura mapear, destinada a criar a

ilusdo do simultéaneo, buscando fazer com as palavras o que o cinema faz com as imagens.

e afastou essas idéias pra poder olhar mais bem a besta, enquanto podia, porque ele
também sabia que a qualquer momento a vida dele podia terminar ali, dentes
caninos enormes no pescoco albino dele, e nada de nada interrompia aquele
momento de pause, como quando p8es no video pause-estilo e ficas a apreciar a
imagem assim paradinha, os pormenores todos, o Céo ali s6 mexeu um bocadinho a
ponta da orelha e o abanar muito curto da cauda enorme que ele tinha, a
KotaDasAbelhas corrigiu posicdo de maos, e na parede havia de tudo, estatuas,
decoracdes de crucifixos de Cristo e outros menos santos, livros poucos, cristaleira
de copos de cristal antigos e mais panos no chdo, quase ndo se via chao, se via era
mais mantas e tapetes assim asiaticos, e na cabeca do albino Jai a Unica idéia que
tava a aparecer la no fundo e que queria entender mas ndo entendia, era a
semelhanca de tudo aquilo com um cenério, ele esmifrou os pensamentos pra
entender e se lembrou que tudo aquilo Ihe lembrava masé o inferno, estérias da
infancia contadas pelo kota Diarabi, cego s6 dum coro, e o Jai entendeu qual era a
idéia no fundo da cabeca dele, comecou a tremer mais e mais, recuou outra vez na
sala, e pensou que o cdo, as orelhas enormes tipo chifre e aquela cor assim escura do
negro das formigas que lhe mordiam nas nadegas da infancia, aquele cdo lhe
lembrava mesmo é o diabo! (ONDJAKI, 2004, p.142 e 143)

Segundo Xavier (2003), o filme narrativo-dramatico, a peca de teatro, o conto e 0
romance tém em comum uma questdo de forma que diz respeito ao modo de disposicdo dos
acontecimentos e acdes das personagens. Quem narra escolhe 0 momento em que uma
informacao é dada e por meio de que canal isso é feito. Ha uma ordem das coisas no espaco e
no tempo vivido pelas personagens, e ha o que vem antes e 0 que vem depois ao nosso olhar

de espectadores, seja na tela, no palco ou no texto.

Em todas essas formas de expressdo, o fato de estar presente o ato de narrar permite
0 uso de categorias comuns na descri¢cdo dos elementos que organizam a obra em
aspectos fundamentais. A narrativa é uma forma do discurso que pode ser examinada
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num grau de generalidade que permite descrever o mundo narrado (esse espago-
tempo imaginario em que vivem as personagens) ou falar sobre muitas coisas que
ocorrem no préprio oficio da narracdo sem que seja necessario considerar as
particularidades de cada meio material (a comunicacdo oral, o texto escrito, o filme,
a peca de teatro, os quadrinhos, a novela de TV). Nesta senda, Xavier ventila que na
descricdo do mundo que a narragdo constréi, pode-se falar em tempo, tipos de acdo e
de agente (personagens), ou mesmo descrever certos procedimentos de quem narra,
sem levar em conta se 0 que se usa sdo palavras ou imagens. (SANTANA, 2010,
p.158)

Ondjaki constréi uma forma de narrar ndo linear, que, por vezes, confunde seu
interlocutor. As informacGes vao aparecendo num emaranhado de assuntos e pessoas, mas vai-

se tudo afunilando, mais para o fim, para a sua realidade subjetiva, emocional e extratextual.

Ando a pensar estes dias: tanta coisa anda a me acontecer na minha vida, mesmo
incluindo esta minha conversa contigo aqui, que ficas s6 a me deitar olhares desses,
tipo eu sou maluco de ficar a te contar bué de mambos, varias direc¢fes da conversa,
as vezes num capitas, né?, pensas que eu avario, mudo sulinorte nos poentes e
nascentes, trocadilhos dos personagens, € isso? Calma so6, muadié, como eu digo:
pra saber q’a maré tem quatro comportamentos, € preciso olhar o mar um dia inteiro,
tais a capitar? O que eu te ponho aqui, dica ou recordacdo, vais precisar pra entender
tudo. Portanto, desculpa s6, eu sei: meus devaneios todos, minhas outras
lembrancas, mas ta tudo ligado, num da pra fugir, os assuntos tdo todos aqui [...]
(ONDJAKTI, 2004, p 116).

A maneira de narrar ondjakiana faz uso recorrente da fragmentacdo e da
multiplicidade, entrecruzando varias narrativas menores, que se encaixam umas as outras,
formando um universo coeso que da sentido ao texto. AdolfoDido, ao narrar a historia de uma
personagem, Vvé-se obrigado a apresentar outras historias em desdobramento, para que a
primeira seja compreendida. Todorov, por exemplo, define este tipo de recurso como
“narrativa de encaixe”, mostrando como esse procedimento ¢ comum em narrativas de
oralidade: "A aparicdo de uma nova personagem ocasiona infalivelmente a interrupcdo da
historia precedente, para que uma nova historia, a que explica o “eu estou aqui agora” da nova
personagem, nos seja contada. Uma historia segunda € englobada na primeira; esse processo
se chama encaixe. (TODOROV, 1970, p 123)." Em "Quantas madrugadas tem a noite" (2004),

esta forma, ao mesmo tempo em que cria certo retardamento do contar central, o enriquece.

Também para causar certa confusdo no leitor, Ondjaki detém-se ao recurso da
oralidade. Para tanto, Ondjaki emprega ao texto um vocabulario com expressdes em

kimbundu e uma sintaxe que dramatiza a fala cotidiana, no intuito de tornar a narrativa fluida,
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0 mais proximo possivel da fala cotidiana. Pode-se demonstrar que Ondjaki griotizaseu modo
de narrar como fazem os velhos contadores orais africanos, numa miscelanea com a fala
moderna urbanizada. Trazendo ao texto a sintaxe e a regéncia comumente empregadas no
caldo luandense, Ondjaki imprime um tom coloquial & sua narrativa, quando esta encena 0s
diadlogos travados entre suas personagens: “[...] num sabes que num se buzina na
JuizaMeritissima?” (ONDJAKI, 2004, p 96, grifo meu). Neste caso, percebemos que, lexicalmente,
0 vocabulo “ndo” ¢ substituido por sua forma coloquial “num”, e, sintaticamente, a preposi¢cao
“para” € substituida por “na”. Dentro da coloquialidade das falas recriadas, percebemos
nuances que ocorrem, por exemplo, na fala da mde do PCG, que mostra uma variante
lingiiistica mais popular: “mas se ali que vao terrare estdo caire, magina inda aqui onde estéo
subire... Deixa s0, melhor € mesmo ansim [...]” (ONDJAKI, 2004, p 99, grifo meu). Aqui, alem de
uma variagdo coloquial tipica da prondncia lusitana, ha também as variagbes que subvertem

fortemente a norma culta.

Ha também a recriacdo de estigas, que sdo jogos de palavras infantis que tém
como fim gozar com outro, também muito comum na cultura brasileira*®. AdolfoDido busca
estigas, principalmente do tempo de sua infancia, chegando a reinventar, na escrita do
romance, algumas como estas: “foste roubar pecado na igreja com carro de mao!”, “no to

cubicocompraram um rafeiroem segunda mao que ja num ladra!” (ONDJAKI, 2004, p 112).

Os provérbios também tém sua importancia dentro do romance, ora aparecendo de
forma tradicional na lingua nativa: “Uatono, mona: ku Alunga, ku enié kumona. Anga:
Uatono, dia: kubadikinya kima ki nangié.”(ONDJAKI, 2004, p 113); ora por meio da paradddia de
provérbios existentes de forma a adaptar a realidade do narrador: “a pressa também ¢ inimiga

da cerveja.” (ONDJAKI, 2004, p 83).

Em "Quantas madrugadas tem a noite™ (2004), Ondjaki recria a escrita com
elementos de narrativas orais tradicionais, populares e urbano-periféricas. Desde o Iéxico até a
sintaxe, sdo perceptiveis tracos da oratura popular que sdo dramatizados pela escrita em um
processo continuo de ressignificacdo. Em dado momento na obra, o narrador chega a divagar
sobre a forma coloquial escolhida para se escrever a estoria: “[...] eu num ligo nada nessas
coisas de portugués correcto e sabes porqué?, te ponho, muadié: porque se 0 mundo ta torto

como t4, deixa 14 o portugués ser uns cochemassacrado também.” (ONDJAKI, 2004, p 114).

* Tipicos do nordeste brasileiro, sd0 os jogos de frases rimadas, que visam desqualificar o colega e que se
tornaram respostas prontas para ofensas e chacotas, a saber: "Foi levantar, perdeu o lugar"; "Cala a boca ja morreu,
quem manda na minha boca sou eu".
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Em Ondjaki é possivel perceber a coexisténcia de inimeras vozes, narrativas,
formas de narragdo e temas que, no decorrer da enunciagdo, configuram uma
“heterogeneidade discursiva”, expressdo criada por Bakhtin (2006) em seus trabalhos sobre
literatura, como destaque, nos romances de Dostoié¢vski em que varias “vozes” se exprimem

sem que nenhuma seja dominante.

E essa pluralidade de vozes que convida o leitor a uma reflexdo pautada em duas
teorias fundamentais da obra de Bakhtin: polifonia e dialogismo. Na literatura, polifonia é a
multiplicidade de vozes em um texto, mediadas pelos pontos de vista e modos de presenga no
mundo discursivo. Muitas das personagens centrais da obra possuem interdependéncia e
espaco para a realizagdo de seus discursos que, embora conflitantes, ndo anulam ou negam o
discurso do outro. Séo discursos polivalentes, que convergem para um fim. Os discursos séo
intercalados, fundem-se, sucedem-se, ndo existe independentemente daqueles aos quais sdo
enderecados, 0 que corresponde as teorias de Bakhtin quanto a polifonica e dialogismo.

Sendo assim, pode-se adiantar que muitos narradores-protagonistas das obras de
Ondjaki submetidos as circunstancias histéricas do pos-colonialismo e do que Jameson
chamaria de capitalismo tardio, teriam suas trajetdrias comparadas, em sua substancia
concretamente humana recriada pela literatura, com a de muitos jovens mesticos, nascidos na
camada média da sociedade luandense. Convem lembrar aqui que um personagem nao € um
individuo, mas uma criacdo, um simulacro, uma constru¢cdo moldada pela sensibilidade do
artista que pode reunir, em sua figura, uma sintese daquilo que Jameson (1981) denota de
socialmente simbdlico, portanto, algo em que os que tomam contato com o texto, na condi¢ado
de membros dessa mesma sociedade (0 ndo), talvez venham a encontrar ali representados.

E possivel depreender que as vozes dos personagens possuem independéncia e
espaco para realizacdo de seus discursos, embora entre eles haja conflitos. Os constantes
embates entre visdes de mundo, geracdes e culturas se estruturam em funcdo de um objetivo
(cartografar a cidade de Luanda no pos-independéncia), assim como tém um norte (resgatar
alegoricamente as memdrias e o imaginario da cidade). Desta maneira, a conjuncdo destes
elementos culmina por estabelecer um dialogo que procura dar conta da vida social na cidade
de Luanda no contexto de transicdo politica, bem como lancar luz sobre o papel de cada tipo
social na conformacdo da histéria e do imaginario social de Angola. As varias vozes
convergem para um unico fim, textualizar, dar relevo a Luanda em meio a complexidade da

realidade social de uma nova ordem mundial que se aproxima.
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Aponta-se aqui 0 primeiro conceito sobre dialogismo, expresso por Bakhtin, de
que o dialogismo € o modo de funcionamento real da linguagem, principio constitutivo do
enunciado. Conforme o pensador russo, todo enunciado é uma réplica a outro enunciado e, em
cada enunciado, ouve-se pelo menos duas vozes. Toda palavra esta relacionada a outra, a de
outro locutor, existindo assim uma interacdo entre um discurso atual e outros formulados
anteriormente.

Interessante notar como, no decorrer de suas outras obras, a verve critica so se
acentua, e chega ao desencanto, em muitas narrativas que se dedicam a representar os tempos
de guerra po6s-ocupacao. O projeto de nacdo se esvazia consideravelmente; a guerra e 0
sofrimento constantes colocam em Xxeque as ideologias que sustentavam a ideia do pais
independente, expdem as feridas deste projeto, a0 mesmo tempo em que comecam a
problematizar os referenciais eurocéntricos a partir dos quais a propria no¢do de pais foi

forjada, no passado, pelo colonialismo europeu.

5.5 Luanda: cidade onde tudo é possivel

Em "Quantas madrugadas tem a noite™ (2004), Luanda ndo s6 é o cenario do
universo diegético, como também surge como metonimia de Angola, ndo sO por ser esta a
capital do pais, mas por ser refugio dos que vieram do interior, onde as lutas anti-coloniais e a

guerra civil foram travadas.

A cidade, indubitavelmente, catalisa uma série de fendmenos e sensorailidades.
Uma gama de criticos e pensadores sociais problematizaram o lugar da cidade na vida social
moderna e nos textos literarios. Lynch, por exemplo, sustenta que a leitura da paisagem
urbana é construida a partir da percepcdo de seus habitantes, ou seja, as interpretacfes das
imagens geogréaficas sdo o resultado de um processo pessoal entre o interpretador (habitante)
e o interpretado (cidade). Angel Rama, em seu livro A Cidade das Letras, meditou sobre a
histdria latino-americana a partir do periodo colonial, procurando desvendar seus significados
simbdlicos em meio as especificidades literarias, estéticas e culturais. Rama construiu uma
visdo totalizante da cidade como resultado de uma multiplicidade de signos e identidades
culturais. Para Renato Cordeiro Gomes, em seu ensaio “Cartografias urbanas:

representacdes da cidade na literatura”, para além dos aspectos fisico-geograficos, os dados
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culturais, os costumes, 0s tipos humanos, juntamente com a cartografia simbdlica — em que se
cruzam o imaginario e o real — também devem ser levados em consideragdo ao lermos as
cidades narradas nos livros literarios. Carregada de significados, essa cidade comeca entdo a
ndo ser vista apenas como mera localizagdo geogréafica, mas como a grande personagem de
muitas narrativas. “Mapear seus sentidos multiplos e suas multiplas vozes e grafias ¢ uma
operacao poética que procura apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita, num jogo
aberto a complexidade.” (GOMES, 1997, p 180).

Luanda, assim como qualquer cidade que tenha passado por processos de
colonizacdo predatérios, € uma cidade de profundos contrastes: margeada pelo oceano
Atlantico, possui praias vistosas e um arquitetura que mescla as reminescéncias do periodo
colonial, os avancos do capitalismo, em todas as suas facetas e as marcas do socialismo. Ja na
saida do aeroporto, no bairro do Cassenda, é possivel visualizar caracteristicas arquitetdnicas
gue marcam a gestao socialista pela qual o pais passou entre os anos 1970 e 1980. Prédios de
formas retas, de cor ocre, sem muito apreco estetico em suas edificacdes recortam Luanda.
Entre a cidade baixa e a cidade alta, € vé-se as construgdes coloniais portuguesas e, na
periferia da cidade, os bairros planejados, Talatona, Vila Alice e Benfica, repletos de
condominios fechados onde ricos e estrangeiros procuram refagio. Essa paisagem € também
personagem de "Quantas madrugadas tem a noite": “[...] tenho paixao por esta cor amarela,
especialmente essa assim amarela bem torrada [...]” (ONDJAKI, 2004, p 57). Esse amarelo €,
indubitavelmente a cor marcante de Luanda. A cor do cacimbo que se espalha por toda a

cidade.

Em seu romance, Ondjaki elege as ruas e os bairros periféricos luandenses como
cenarios, assim como seus tipos, personagens marginalizadas, discriminadas pela sociedade
em geral. Vé-se musseques, ruas enlameadas, castelos (barracas de papeldo onde vivem as
criancas em situacdo de vulnerabilidade social), os prédios invadidos pela populacdo mais
pobre, 0s mercados publicos, que nada mais sdo do que a ocupacdo da rua por cidaddos que

tentam vender produtos no comércio informal.

Interessante notar que Ondjaki constréi uma cartografia da cidade, e de maneira

cinematogréfica roteiriza e registra imageticamente a diegese em Luanda:

Maianga pra baixo, pra Baixa, inda se circulava, mesmo assim, andar bem s6 de
jipe, e alto, que aquilo tava entdo a ficar perigoso, buracos que ndo se viam, mesmo
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a Anténio Barroso ja tinha engolido duas viaturas, desaparecidas assim sd, conforme
0s testemunhos dos populares nas janelas da assisténcia, prédios dali [...]
(ONDJAKTI, 2004, p 130).

Durante a minha estadia em Luanda, mapeei 0os pontos referenciados por Ondjaki
na obra e busquei cada um deles. Além de Maianga e da cidade Baixa, fui ao Makulusu,
Alvalade, Cassenda, Praia do Bispo, o largo Primeiro de Maio (que estava em obras em
2012), o hospital Maria Pia (que ap6s a independéncia passou a ser chamado Josina Machel),
0 bairro do Corimba, a ilha de Luanda, 0 Samba, assim como o mercado popular Sdo Paulo
(que ndo aperece na obra, mas hoje é o mercado mais importante da cidade) e aos musseques
na periferia da cidade: Viana, Rangel e Sambizanga. Também pude conhecer a parte nova da
cidade, mais afastada e onde vivem os trabalhadores estrageiros que colaboram em obras da

construcéo civil.

Percorrer as ruas de Luanda em meio as linhas do romance é experimentar
sensacOes contraditdrias, oriundas das descontinuidades e desigualdades fomentadas durante o
periodo colonial, desde a sua constituicdo até o seu posterior desenvolvimento. Assim, ao lado
da historia dos primeiros colonizadores, as ruas da capital de Angola também exibem as
marcas de sua modernizacdo tardia e a condicdo de capital de um pais periférico na ordem

mundial, expressas no descuido, na sujeira, na desigualdade social gritante e no caos urbano
(MACEDO, 2008, p. 215).

O caos e a desordem na histéria sdo matizados por chuvas torrenciais, que sdo o
catalisador dos problemas sociais que a metrépole enfrenta. Segundo o narrador, essas chuvas

ndo cessam ha algum tempo. Contudo, no final da obra tudo se transforma.

Falta d’agua nos canos, falta de distribuicdo do piter, falta das higienes que tava a
rebentar febres-amarelas e tiféides e de todas as cores e feitios nos bairros, os
hospitais estavam cheios de pessoas vivas e mortas que tavam a dizer na radio pra
irem sd nos postos de saddes locais, num valia pena irem no hospital que ja tava sem
condigdes [...] a chuva, muadié, ja te disse, num tava dar tréguas. (ONDJAKI, 2004,
p 128).

A chuva avassaladora e incessante chegou a se estender para fora da capital,
abarcando outras provincias, onde o caos e a calamidade também se instauravam: “dois

bairros do Lobito, um do Huambo e um do Moxico j4 tinham desaparecido” (ONDJAKI, 2004, p
129).
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A chuva ¢é a alegoria dos problemas que caem sobre a cidade como tempestade. A
partir dai, elabora-se uma gama de criticas sociais: “/...] é preciso vir a chuva pra verem que
esta merda esta na calamidade total?”” (ONDJAKI, 2004, p 71). O excerto sinaliza que Luanda
jJa vivia numa situacdo calamitosa, mas que s6 com o advento das chuvas as autoridades

comegam a se mobilizar.

A agua, de simbologia ambigua, alegoriza morte e vida, destruicdo e reconstrugéo.
A tempestade inunda, traz lama, destr6i. Contudo, também podem dar sentido a uma
existéncia em meio aos problemas da estiagem. No romance, o dilivio anuncia o
encerramento  de um ciclo. “Mdkua-kafua  Ofua, o k&fua ni  kabue
" (ONDJAKI, 2004, p 165), provérbio kibundu que aparece como epigrafe de um capitulo e diz
que " tem que morrer o defeituoso, para que o defeito acabe.” As 4guas afogam a cidade,
matando o que vai mal, mas, a0 mesmo tempo, lava e purifica a cidade, irrigando a terra para

gue possam germinar novas sementes.

[...] muitas aguas, a cidade ia-se afundar ou o qué? Razdo, sabes qual é?, tavam a
falar a morte do mano mais velho, Kota Savimbi, que afinal tinha amarrado a chuva
pra se movimentar 1& nos campos da guerra, quer dizer, gajo poderoso entdo,
amarrar assim as aguas € ja ndo chovia pra ele poder rastejar nos secos lugares.
(ONDJAKI, 2004, p.35)

Aqui o leitor se depara com uma construcao intertextual em torno da morte de
Jonas Savimbi, lider da UNITA, partido de oposicdo ao MPLA. Para além das fronteiras
nacionais, Ondjaki inscreve, no espaco morto da guerra, 0 imperativo da sobrevivéncia e da
invencdo de novas razdes para narrar e existir.

Deste modo,o cessar da chuva fora muito comemorado por todos da cidade
diegética, ao ponto ser algado a feriado nacional: “Ali, na esquadra, todos tinham ouvido tiros
14 fora e gritarias tipo Carnaval da Vitéria.” (ONDJAKI, 2004, p 176). “Carnaval da Vitoria” ¢
uma alusdo a ou um importante momento da histéria angolana, quando os sul-africanos foram
definitivamente expulsos do pais durante a guerra civil: “[...] aquele era o Carnaval da Vitéria
porque a 27 de marco se comemorava o dia em que as forcas armadas tinham expulsado o
altimo sul-africano de solo angolano [...]” (ONDJAKI, 2004, p 63).

N&o s6 fendmenos e descricdes da sociedade e da geografia contribuem a
construcdo da cartografia urbana de "Quantas madrugadas tem a noite". A comida e a masica

também surgem como elementos constitutivos dessa urbe e tém potencial cartogréfico
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importante. Odores, paladares e sonoridades sdo partes fundamentais da vida em Luanda.
“[...] aperitivos todos, chamuga de mel, rissol de camardo com mel, salada com mel, kitaba
com mel [...] aquela alegria s6 de estarem muitos angolanos que ja ninguém consegue falar
baixo [...]” (ONDJAKI, 2004, p 145). Assim que desembarquei na cidade, fui prontamente
convidada para uma "funjada", que é uma pasta de mandioca especialissima na cultura
angolana. O meu prato fora cuidadosamente servido com funji e kizaca, um preparado com
folhas de mandioca. Depois dessa experiéncia, ainda provei kitaba pasta de amendoin), feijéo
preparado no 6leo de palma e mufete (um combinado com peixe assado, banana cozida e
verduras). A culinaria é um elo importante para os angolanos e experimenta-la em meio a
tanta hospitalidade foi muito intensa.

Soma-se a comida, a mulsica, como importante elemento agregador e de
identificacdo na cultura angola. O kuduro, género popular surgido nos anos 1990, é a trilha
sonora do romance de Ondjaki, e também da vida em Luanda. Em cada candogueiro
(principal meio de transporte da cidade, realizado por vans) que peguei para circular pela
cidade tive a oportunidade de escutar um kudurista diferente.Os discos sdo vendidos no
comercio informal e os artistas do género tém um importante lugar nos principais programas

de televisdo de Angola.

Mas depois, considera s6: eles também a nos verem dancar e vestir e pdr cu duro,
num véo falar danca dos bébados?, a dar bungula puramente e pbr aglcar e as
kabetulas todas, num vado dizer estamos a ficar parecidos com 0s macacos?,
xinguilamentos musicais? Olhos deles, muadié, tou ta pdr, e 0s nossos olhos todos
de cada um: culturas!, num enorme plural e final de contas. (ONDJAKI, 2004, p
116).

Apesar da forte aceitacdo que o kuduro tem como género musical em todas as
camadas sociais angolanas, Ondjaki utiliza a difusdo do kuduro por outros paises para
problematizar questdes como etnocentrismo, preconceito e racismo. Em "Quantas
madrugadas tem a noite”, a muasica desempenha importante papel, pois ndo sO caracteriza
habitos e ritmos locais, mas também da leveza a narragdo, visto que “a musica, todo mundo

sabe, aquece as veias da alegria e te faz rir a toa” (ONDJAKI, 2004, p 139).

Neste contexto, faz-se importante entender o papel da cidade de Launda como

catalisador dessas dindmicas:

O ambiente urbano se constitui como um aglomerado de signos em que texturas,
sons, tamanhos, cores e cheiros atuam, paradoxalmente juntos e dispersos,
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transformando-se em suporte de representacdes, de imagens, significacfes e desejos.
Assim, a “fala” de cada cidade articula-se a partir de uma semio- Para Luandino
Vieira, que me deu a beber, em suas estdrias, o doce veneno de Luanda. As cidades,
como os sonhos, sdo construidas por desejos e medos, ainda que o fio condutor de
seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas
enganosas, e que todas as coisas escondam uma outra coisa. [...] De uma cidade, ndo
aproveitamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a resposta que da as
nossas perguntas. — Ou as perguntas que nos colocamos para nos obrigar a
responder, como Tebas na boca da Esfinge. (Italo Calvino — As cidades invisiveis)se
singular, de tal forma que os produtos ali produzidos (de sua arquitetura a literatura)
podem ser lidos também como os seus desejos e medos. (MACEDO, 2001, p.240)

Para Octavio lanni (1996), essa ¢ uma realidade problematica, atravessada por
movimentos de integracdo e fragmentagcdo que, por sua vez, geram tensdes e contradigdes.
Esta conjuntura repercute no que lanni sinaliza como “momento excepcional da realidade
social” (IANNI, 1996, p.67). E neste instante que a cidade global ganha relevo. O autor destaca
que a cidade global é um campo de conflito, como uma formacéo sociocultural em que grande
parte da vida social aparece de forma particularmente desenvolvida, acentuada e exacerbada.
Para o autor, na cidade encontram-se as manifestacGes mais avancadas e extremadas das
possibilidades sociais, politicas e culturais do individuo e da sociedade.

Andreas Huyssen (2002) ratifica a importancia do papel das cidades para 0s
estudos sobre cultura e subjetividades, visto que as cidades s@o os principais lugares de
interacdo entre forcas locais e culturais hoje. Para o autor, um estudo da forma urbana e dos
imaginarios urbanos transnacionais pode fomentar um arcabouco para um estudo de
homologias interessante e para a analise de culturas globalizadoras e globalizadas.

O romance problematiza a intensidade da relacdo entre histéria, memoria e
cultura, evidenciando que existe a consciéncia de que tudo se encontra em mudanca, que 0
gue vai ndo volta mais, mas também ha a sempre presente alegria e a certeza de que cada final
corresponde a um novo comego. O pos-colonial, sendo assim, conforma-se como a
desconstrucdo da polaridade que se compde historicamente no ambito da relacdo colonial,
mas que se eterniza mesmo depois de terminado o colonialismo, como forma de orientar a

producdo do conhecimento e a intervencao politica.

50 . . ~ ~ ~
Todavia, Huyssen alerta que pensar os processos de globalizagdo nas culturas do mundo, pressupde que néo se
associe a cultura global a uma ideologia cultural da teoria neoliberal de globalizacao.
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5.6 Alterbiografias e os dialogos extratextuais possiveis

Em "Quantas madrugadas tem a noite" Ondjaki cita passagens da sua trajetoria
pessoal, falando de seus amigos, parentes e viagens, ficcionalizando a sua biografia por meio
de seu narrador. Conta sobre o tempo em que viveu em Portugal, onde esteve a estudar e tece
consideracGes sobre as pessoas que & conheceu, sobre suas culturas, diferentes da dele, e
sobre seus preconceitos: “Ouve, ui, eu bazei da tugapor causa disso entéo, os olhos dos outros
tavam a me querer ensinar outra coisa que nao era eu [...]” (ONDJAKI, 2004, p 115). Durante o
tempo em que morou fora, diz ter sentido muitas saudades de sua terra, e, principalmente, das
belas mulheres de Angola. O narrador, que é um duplo do autor, confessa que, para ele, as
mulheres portuguesas ndao eram nada atraentes: “[...] o rabo das tugas... Meu, tdbua
d’engomar, a xoeticetoda? Rabo foi aonde entdo, Nzambilhes castigou assim porqué?”

(ONDJAKI, 2004, p 115).

Através desse narrador, Ondjaki também comenta sobre sua primeira viagem ao
Brasil. Primeiro esteve na Bahia. La, ele fez criticas ao desconhecimento dos brasileiros com
relagdo a localizagdo de Angola: “[...] mas lhe pergunta inda onde ¢ Luanda, onde fica

Angola? Vai pensar tas a falar ¢ danga” (ONDJAKI, 2004, p 117).

Palavra bebe-se, meu, pura verdade. Eu, minhas viagens antigas, meus
conhecimentos: uma vez, antiga missdo, outras coisas da vida — o partido, as
deslocacdes, a patria e os camaradas... Fomos no Brasil, afamada terra das miudas;
nossos primos, mas ndo querem dizer isso, porra, afinal a carapinha mete assim
vergonha? Mesmo o puro mbumbu ai da Bahia, vocé pensa qué?, esta sé a falar
raiziz, nossas raiziz

mas lhe pergunta inda onde é Luanda, onde fica Angola? Vai pensar tas a falar é
danga

sim, sim, danca afro

porra, muadié, aqui tem danca afro? Isso é quié entdo, danca afro?! Eu filipei, isso ja
depois das birras, bramas!, geladinhas, filipei mesmo

afro, a puta que vos pariu... tdo sé ai a falar a toa...

me disseram pra ndo falar assim no pais do outro, que eu tava grosso. Grosso,
avilo?, grossura é desconhecer que a nossa quindumba veio do outro lado do mar,
isso é que grossura, eu lhes disse mesmo, e é grossura das vistas, da mente,
obscuridade maior. ( ONDJAKI, 2004, p 117).

Na primeira parte do excerto, nota-se a construgdo de uma imaginério social,

quando o narrador diz Fomos no Brasil, afamada terra das mitdas; nossos primos, mas [...].
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A conjuncéo adversativa sinaliza uma critica ferrenha ao desconhecimento do povo brasileiro

sobre Africa, bem como um descontentamento com o distanciamento dos paises.

Todos dias encontros, um dia de palestra, porque literatura negra! Ai?! Literatura
mais negra? E branca também? Ja’gora, mulata? Como ¢ que vai ficar mas essa
literatura mulata? E ai ndo tava grosso, falei puramente bem, as a-vontades todos,
arregacei mds discursos improvisados, deambulei: Africa do Sul, aparteides,
separatismos; e virmos mais agora na literatura tam

bém a querer fronteirizar?! Nada, avilo, recusei-me

0 camarada: diga-me la a cor da literatura desse livro que tem ai entalado no
suvaco.... fashovor: € literatura mestica?

Os brasucas me despediram em palmas, que seim senhor, a literatura ndo era mais
pra ser do terreno do aparteide, porra, meu, porque literatura negra?, e branca
ainda?!

Mas isto pra te dizer: fomos, Ia mais pro fundo dos quintais — porra, muadié, Angola
é grande?, porque

deste duas voltas no bacio berraste Angola é grande?

Brasil entdo é enorme, ta nos a deixar no chinelo, aquilo é mais que assustador na
distancia, o pesadelo todo.

( ONDJAKI, 2004, p 117).

Ja nesta segunda parte, em meio a este processo dialogico, é possivel perceber o
posicionamento do autor no debate. O narrador, Adolfo Dido, diz que fica enraivecido com a
tentativa dos brasileiros, seus primos das terras de tantas miudas bonitas, rotulararem a
literatura produzida em Africa. Neste instante, esquecemos-nos de Adolfo Dido e suas
peripécias funebres, e ouvimos a voz Ondjaki. Se a literatura africana é negra, onde esta a
branca, a mulata?Se é pra ser assim, literatura de cor negra e de cor branca, vamos fronteirizar
como na Africa do Sul?

Deste modo, faz-se fundamental ressaltar que o pensamento bakhtiniano elaborou
uma idéia do discurso e da narrativa pautada na pluralidade das vozes, de vozes autbnomas
denominadas de heteroglossia. Como conseqliéncia da idéia de heteroglossia tem-se também
a nocdo de dialogismo. Para Bahktin, toda palavra é hibrida por natureza e toda palavra viva é
dupla, dialdgica, isto quer dizer que a linguagem é essencialmente social, s6 existe em acdo
(quando ha um processo de interlocucdo). Levando-se em conta a condicdo pos-colonial na
qual Angola esta inserida, é possivel enunciar que o lugar da fala se da pela dialégica entre o
local e o global, entre o particular e o universal, entre o provinciano e o cosmopolita,
sobretudo hoje, em meio ao processo acelerado de mundializacdo cultural e globalizacdo

econbmica. Sobre essa critica, Ondjaki reflete em entrevista:
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A diversidade sempre existiu em Angola. E é esta diversidade, por isso é que pra
mim ndo faz sentido que venha um angolano qualquer, ou um portugués ou um
brasileiro, dizer, "ndo, o angolano é aquilo. Ndo, a literatura angolana é aquilo”,
porque ninguém fazia isso no Brasil. Ninguém chega perto do Luiz Assis Brasil e
diz, "ndo, vocé é do sul, vocé escreve la umas coisas la de Porto Alegre, de ndo sei 0
que. Desculpe, isto ndo ¢ literatura brasileira”. Ninguém pode chegar ao nordeste e
dizer ao outro, "é, ndo pode, desculpe I4...". Quer dizer, ndo interessa isso. Mesmo
que o autor seja super local, super Amazdnia, super nordeste, super Rio Grande do
Sul, ele é brasileiro. Ele esta a referir, um, nem todos teremos a capacidade, enfim,
de fazer um carnaval literario bem feito, para dizer, "néo, aquela obra é a simula da
cultura angolana, da cultura brasileira. (ONDJAKI, junho de 2008, entrevista inédita
concedida a Paula Santana, Rio de Janeiro, Brasil)

Na ultima parte, o narrador concilia, em meio a seus dilemas, receios e afirmagdes
de sujeito cosmopolita periférico, e traz a cena uma memoria afetiva-literaria, o escritor

brasileiro Manoel de Barros:

Mas fomos, 14 looonge, e um kota nos recebeu ai no sitio dele, que Ia entéo sitio é a
pura fazenda, ja com lavra, imensiddo, boi, as vezes até pista d’aviagdo. Tas a rir?,
pura verdade mesmo, o kota, muito porreiro, comida tava-se bem, pura branquinha,
toda cachaca, os mimos! Afinal, & noite, o kota comeca a metralhar perguntas, de
habitos e estdrias, se em Angola tinha lobisomem? Oh!, sé nds, t4 a ver, né?,
queriamos ja rir, mais 0 copo em cima entdo, toda boa disposi¢cdo — mas o kota s
queria isso mesmo, lhe contassemos cada um uma estdria, de preferéncia cada um
contava estéria da provincia dele, ou mesmo falar da comida, porque funji, porque
mandioca, porque peixe do rio, e kota, avilo, num te conto, papéis dele, lapis de
molhar na boca e sem vergonhas, comega a rabiscar ali 0s puros poemas, oh!, nossas
estdrias ali logo bem reinventadas nos dons da poesia, o kota era craque entdo! E
ainda sem mais vergonhas nos deu ali as composices dele, nos perguntava  assim
t& de acordo com vossas estorias?, vossas crengas?

Nos famos mais dizer o qué?, hoje vou te dizer: alinda poesia!, muadié, eu hum sou
escrevedor de poemas, Vivo isso, sou pura poesia sonora, mas aquilo!, aquilo era
poesia a sério, sabes 0 qué, aproveitar a lagrima da tibaria pra ndo dizer que aquela
lagrima afinal era o puro poema? Isso me aconteceu, avilo. Aquela poesia tava entéo
a me aguar, palavras no chdo, como ele dizia, o kota era dado a uns bichismos, € isso
mesmo, ndo tem outro termo, ai entendi: combustivel do lapis dele era baba da
lesma. Tas a rir?, é porque nao tavas la: poesia dos pirilampos, das moscas, até as
palavras merda e foder ele inclui 14, meu, ndo ha porque maneirismos, isso-nao-se-
diz e aquilo-ndo-se-escreve, 0 que vier veio, mesmo como um gajo se vem, assim
ele se vinha: poesia dele, sangue dele: o kota tinha o0 nome puramente posto, como 6
no Manoel s6 pra chatear, um camba meu lhe alcunhou

Kota, se vocé fores a Angola, ficas j& Manel do barro! V4, assim foi, Brasil, e as
palavras dele — isso sim me impressionou, palavras que ele ouvia de nos, deixava na
boca dos tabacos e ndo pedia licenca pra nos cuspir as nossas proprias palavras.
Poesia, muadié?, poesia € a beleza de te cuspirem em cima e inda te porem os labios
a rir. Aguentas? (ONDJAKI, 2004, p.117-119)

Um dado interessante desse excerto, refere-se ao instante em que o narrador conta
que, durante a conversa com o poeta brasileiro Manoel de Barros sobre poesia, este pediu para

que ele contasse algumas histérias de Angola. Apds ouvi-las, o poeta brasileiro transformou-
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as rapidamente em poesia: “[...] nossas estorias ali logo bem reinventadas nos dons da poesia,
o kota era craque entdo!” (ONDJAKI, 2004, p 119). Contudo, ndo se sabe se esse encontro
aconteceu de fato. Neste sentido, apesar de trazer ao texto elemento biogréaficos, ainda assim a
ambiéncia farsesca se mantém. Os aspectos da vida sdo recriados literariamente em um
continuum, uma vez que na escritura a percep¢do biografica, as experiéncias e as trajetorias
entram como temas transversais sem 0S quais as narrativas perdem em contexto e
entendimento. Desta maneira, pensar os elementos biogréaficos das narrativas literarias, ndo
significa mergulhar no efeito ilusério de que quem escreve aparece no texto tal e qual o sdo na
vida. Neste sentido, € fundamental articular alguns recursos para descortinar essas falsas
percepcoes.

O papel da escrita € constituir um “‘corpo’ (quicquid lectione collectum est, stills
redigat in corpus).[...] como o proprio ‘corpo’ daquele que, ao transcrever as suas leituras, se
apossou delas e féz sua a respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida ‘em
for¢as e em sangue’ (in vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no proprio escritor, num
principio de acgdo racional”. (FOUCAULT, 1992, p. 143).

Em "A escrita de si", Foucault sustenta a tese de que a origem dos escritos
autobiograficos remonta a Antiguidade Classica como exercicio de subjetividade, de modo
que, ao escrever sobre si, para si e para o outro, o individuo entra no processo de formacgéo do
eu, do autoconhecimento, agindo ndo apenas sobre suas acdes, mas principalmente sobre o
seu pensamento. Desse modo, toda atividade ascética envolvia a escrita, i.e., “Como elemento
do treino de si, a escrita tem, para utilizar uma expressdo que se encontra em Plutarco, uma
funcdo etopoiética: € um operador da transformacdo da verdade em ethos.” (FOUCAULT,
1992, p. 134).

Partindo do breve compilado de Foucault sobre a escrita biografica, € possivel
tecer uma critica a esta perspectiva, em Ondjaki, no instante em que 0 escritor inscreve-se no
texto literario, mesmo que para narrar a sua propria existéncia, elabora-se uma imagem
diferente, uma narrativa outra.

Deste modo, tomo de empréstimo o termo "alterbiografia” de Ana Maria Bulhdes
de Carvalho, (2011) por ele oferecer a ideia da outridade, da escrita de si como a leitura do
outro, da coletividade; como um jogo de espelhos, em que os eus refletidos e refratados sao
infinitos. Pensar sob a perspectiva das “alterbiografias” ou dos narradores multiplos parece
ser um caminho lucido neste caso. As alterbiografias levam em consideragdo a possibilidade
da escrita da vida de outrem, (outro) e biografia (escrita da vida). Um “outro” ficcionalizado

na narrativa literaria, num entrecruzamento entre narrador-protagonista, em muitos enredos
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vistos, ouvidos ou simplesmente inventados. Segundo Santiago (2008), a mentira,
ficcionalizacdo do sujeito, as invengdes autobiogréficas, ou autoficgBes, tém o estatuto do
vivido, tém consisténcia de experiéncia e garantia a veracidade ou autenticidade. O discurso,
assim, é hibrido, autobiografico e ficcional — verossimil. AdolfoDido ¢ “confessional” e
“sincero” sem, na verdade, o ser plenamente. Ondjaki o construiu como um falso mentiroso.
Nessas escritas ¢ acionado um “outro", que mira para as ruinas ¢ fragilidades de
um “eu”. Sdo polifonias que se abrigam na malha do texto, entrecruzando histérias,
intercalando memorias, esquecimentos, invencdes. E por isso que no ficcional, a experiéncia
ndo pertence mais ao dominio do eu, nem de qualquer representacdo, suas vozes nao falam
em nome de uma “interioridade subjetiva”, mas de algo que vem de “fora” como que nos ¢

exposto fosse algo totalmente diferente de nds (LEVY, 2003).

A forca criadora do eu — o que Michel Foucault chama de ressemantizacdo do
sujeito pelo sujeito — tropeca na pedra no meio do caminho que é a tradicéo literaria
ocidental. Tropeca na pedra, leva tombo, levanta, sacode a poeira, da a volta por
cima e se afirma como também produtora no embate com o poder esmagador da
tradicdo ficcional. Dessa forma é que a ressemantizacdo do sujeito pelo sujeito
ganha tutano para questionar, pela producéo textual, o estatuto contemporéneo tanto
da técnica/artesanato da ficcdo (the craft of fiction, em inglés) quanto do canone
ficcional. Com o correr dos anos, 0 movimento de vai-vem do questionamento duplo
abriu-me uma brecha de intervencdo dramatica e textual, onde tenho trabalhado as
principais caracteristicas — experiéncia, memoria, sinceridade e verdade poética — da
moderna literatura do eu. (SANTIAGO, 2008,p. 174)

Inexoravelmente, a narrativa ondjakiana inscreve-se nesse processo de
reconfiguracdo que Santiago problematiza a partir de sua propria obra. "Quantas madrugadas
tem a noite” opera essa ressemantizacdo do sujeito pelo sujeito, questionando contetdo e
formas impostas pelo canone. Aqui a escrita de si € ressignificada e torna-se a leitura do
outro, logo, a autobiografia seria uma alterbiografia, porque, ao passo gque 0 sujeito escreve
sobre si, inicia um movimento de projetar-se como outro, para entdo desdobrar outras
questdes pertinentes no mundo literario. Além do mais, acaba também por revelar o contexto

social, ja que, conforme Bakhtin, o sujeito se constitui pela linguagem e em sua praxis social.
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Toda narrativa ficcional em que a verdade poética esta transparente — aquilo que se
chama de romance de tese — é um saco. A verdade ficcional é algo de palpitante,
pulsante, que requer sismoégrafos, estetoscopios, e todos os muitos aparelhos
cientificos ou cirtrgicos que levam o leitor a detectar tudo o que vibra, pulsa e
trepida no quadro da aparente tranquilidade da narrativa literéria, ou seja, no mal
contado pela linguagem. Nesse sentido, e exclusivamente nesse sentido, o bem
contado é a forma superficial de toda grande narrativa ficcional que é, por definicdo
e no seu abismo, mal contada. (SANTIAGO, 2008, p. 178)

E por meio de uma histéria mal contada que Ondjaki vai ao ponto nodal em
"Quantas madrugadas tem a noite". AdolfoDido, o narrador responsavel por trazer essas
historias a tona estd embriagado, cansado e atortoado com a sua propria morte. As suas
narrativas vdo desde a sua infancia a sua morte recente. V&o e voltam de maneira randomica.
Contudo, as memdrias de AdolfoDido ndo sdo somente constituidas de fragmentos da vida de
Ondjaki, ha mais para aléem da subjetidade do autor em suas narrativas. Ha tambem as
memorias coletivas de Angola, as suas dinamicas econémicas em tempos de globalizacéo, a
abertura a uma modernidade periférica, as relagcdes sociais e culturais internas e para além das
fronteiras.

E desse encontro, desse embate de subjetividade e alteridade que se constitui
"Quantas madrugadas tem a noite™ (2004), e so assim é possivel pensar esta obra como uma
alterbiografia também, porque a narrativa de si se mostra como a escrita de um outro: “Eu
vivo em um mundo de palavras do outro. E toda a minha vida é uma orientagdo nesse mundo”
(BAKHTIN, 2011, p. 379), pois que ¢ “Através da palavra, [que] defino-me em relacdo ao outro,

isto ¢, em ultima analise, em relagdo a coletividade”. (BAKHTIN, 2010, p. 117).
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6 OUTRAS LEITURAS: ALEGORIAS DE UMA MEMORIA DO PRESENTE

"La literatura del futuro se alza en nosotros, un alcazar de oro, el espejismo de 16s
espejismos. Qué error pensarla ‘buena’. Si es buena no puede ser futura. Lo bueno
es lo que dio tiempo a ser juzgado, y caducd en el momento que se lo dio por bueno.
Es el turno de otra cosa, a la que por simple oposicion podemos llamar ‘lo malo’. Y
es urgente." (César Aira)

6.1 Literatura comparada hoje: encontros desviantes

Vive-se na contemporaneidade em transito. Fluxos, passagem, errancias e desvios
entre linguas, fronteiras, cddigos, contextos e culturas. Tania Carvalhal (2006) aponta que €
preciso enxergar a literatura para além dos limites impostas pelas bordas das nacdes e das
linguas, muito menos pela divisdo entre artes e outras formas de conhecimento ou entre o
erudito e o popular. Para a autora, outros termos como "contato™ e “encontros” sdo também
definidores da atuacdo do estudioso que, de forma regular e sistematica, relaciona dados,
constrdi corpus, articula objetos, explora espacos, alem de ultrapassar limites e margens.
Deste modo, € possivel aventar que a literatura comparada se interessa, sobretudo, por
relacGes, pela literatura e pela cultura em suas relacdes, pela literatura e pela cultura como

lugares de relacao.

Neste sentido, para Carvalhal (2006), "encontro™ tem um potencial critico e
hermenéutico importante para o debate supracitado. Por ser polissémica, a palavra "encontro”
tanto pode indicar o resultado positivo de uma busca, a descoberta de algo (encontrar é
descobrir), como pode ser o indicativo de um local de confluéncia. Pode significar "unir e
"opor-se”. Soma-se aqui a ideia de que "encontro™ pressupGe também separacdo e, por isso,
possibilita a integracdo, nesse conjunto de sentidos, da nocdo de "diferenca™. "Encontro™
ganha o valor simbdlico de "transformacédo”, que apontam para aquelas por que a literatura
comparada vem passando desde meados do século passado e que, segundo a autora, se firmam

nesse inicio de milénio. Portanto, "encontro™ significa continuidade e mudanca.

E a partir desse mote proposto pela autora que procuro tecer este topico. A ideia
aqui é, a partir de um leque de teoricos latino-americanos e africanos, aludir a no¢des que

deram frescor ao comparatismo e que lhes ddo uma nova forma, a proposta é pensar esses



226

encontros entre 0s contextos sociais e 0s textos literarios, entre Cucurto (2012), Freire (2008),

Onjaki (2004) e seus pares e criticos, assim como os confrontos emergentes destes encontros.

Diante disto, trago ao debate Biagio D'Angelo (2005), quando o autor assegura
que a literatura comparada interessa-se, sobretudo, pela mobilidade de pessoas (exilio,
viagem, imigracdo e diaspora) e pela reconfiguracdo do espago (alegoria, tradicdo, mito).
Deste modo, a globalizacéo, o contemporaneo e a modernidade vém a superficie como uma
possibilidade cultural de se redefinir a si mesma, recentrar 0s seus objetivos, rediscutir e

orientar novamente 0s seus propdsitos metodoldgicos de disciplina das ciéncias humanas.

Neste mesmo sentido, Adrian Marino (1982), defensor de uma literatura
comparada engagée definine a disciplina como uma posicdo critica e combativa, a implicar-se
nas grandes controversias e questdes de hoje. Tal militdncia termina por desenterrar
metodologias relevantes ndo somente aos Estudos Literarios, mas a Sociologia da Literatura
também. Para adentrar neste mundo de engajamento com 0 objeto, o estudioso precisa
destituir-se de conhecimentos fixos e estar pronto a avancos e transformacgdes. O contexto
social é emblematico de tais demandas: ideologias caem, religies se radicalizam, as Ciéncias
Exatas expGem os limites de sua pertinéncia e as Ciéncias Humanas resvalam em suas

fronteiras disciplinares.

Considero fundamental afirmar que a contribui¢do mais relevante do saber no século
XX foi seu esforco de conhecer os limites do conhecimento. A maior certeza que ele
nos deu é a da impossibilidade de eliminarmos as incertezas.O Unico ponto
praticamente certo € o da interrogacdo. (MORIN, 2004, p.15)

Entende-se, entdo, cada vez mais que ndo é possivel pensar em campos do saber
estanques, monoliticos, resolvidos e fechados em si, pois 0 que se agudiza € o carater hibrido
dos diversos dominios do conhecimento e da expressdo artistica, sua inter-relacdo. Nota-se
aqui o valor da duvida, ndo somente em sua centralidade ante o pensamento racional e
reflexivo, mas também em sua natureza indispensavel. SO assim é possivel saber, com
antecedéncia, que de nada valem as certezas quando o objetivo é adentrar nos campos

interligados no saber.

A melhor companheira do pesquisador em Literaturas Comparadas (em especifico e

em Sociologia, em geral) ¢, portanto, a interrogacdo. E preciso formular perguntas em
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dimensao relacional, abarcando ndo apenas diversas areas (Historia, Sociologia, Antropologia,
Geografia, Linguistica, Filosofia, Psicanalise e etc.), como é fundamental examinar as

questdes sob diversos prismas.

Sobre esse processo, Barthes alertava, ha mais de quarenta anos, para o papel da
critica, ndo como homenagem ao passado ou ao que seria uma verdade essencial do outro,
mas como uma construcdo inteligivel do tempo presente. Assim, a critica tem como
prerrogativa constituir essa inteligibilidade, dentro dos pardmetros do contemporaneo. Desta
maneira, sinaliza Carvalhal (2006, p.78), torna-se cada vez mais imperativo “identificar,
selecionar, reler com olhos novos e estratégias distintas as questdes que nos sdo propostas e
que devemos criticamente enfrentar.". Somente assim, é possivel questionar os parametros da

critica em voga.

A literatura comparada, como préatica critica, se inscreve no movimento de
mudancas das demais modalidades criticas, delas se distinguindo néo pelos onjetos
que estuda, mas pelas perguntas que formula e pelos modos de aproximacao de que
se vale. Nesse contexto, apenas ampliar o "objeto de estudo” da literatura comparada
para fazé-lo coincidir com o campo total do que consideramos "producédo cultural
ndo resolver, ao meu ver, a definicdo de comparatismo. O comparatismo literério,
contudo, ndo pode restringir-se a pratica da comparacdo, da forma como a
designacdo de "literaturas comparadas" poderia fazer-nos entender. Antes de tudo
porque o conceito de "literatura” ganhou em complexidade. E principalmente por ser
essa uma disciplina que se caracteriza pela pluralidade de orientag@es, adequada ao
tipo de relacdo de que trata. Ao transformar a relacdo binéria usual nos primeiros
trabalhos em uma indagagéo que pressupde uma série de outras (como a construcéo
do que convencionamos chamar de tertium quid), a literatura comparada supera a
busca de semelhancas e diferencas para formular indagagBes que mobilizam
amplamente o literario e o cultural. (CARVALHAL, 2006, p.78)

Desta maneira, é preciso considerar a Literatura Comparada em todo o seu
potencial critico, para que, assim, seja possivel lancar luz as questdes de hoje, formulando-as
de maneira relacional. Soma-se a isso a possibilidade de articulagdo com outros
procedimentos criticos e, no caso especifico da Sociologia da Literatura, outros
procedimentos metodoldgicos. Gragas a tdnica relacional da natureza dos textos literarios e
dos fenbmenos culturais, a Literatura Comparada assegura a si mesma uma ampliacdo em
direcdo a questbes diversas literarias e do contexto social. Para Carvalhal (2006), a
investigacdo interdisciplinar se converte em uma necessidade. Porém, para se chegar a esta

constatacdo, hoje banal, foi preciso transformar-se.
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Neste sentido, desde a institucionalizacdo como disciplina académica no inicio do
século XX e ao longo dos desenvolvimentos tedricos e criticos que deram corpo aos estudos
de Literatura Comparada, varias tém sido suas formas de atuacdo como leitura confrontativa e
busca de complementagcdo em seus procedimentos. Ndo por acaso surge como subsidiariada

historiografia literaria, para ir encontrando sua autonomia e perfil singular.

Consoante com Carvalhal (2006), o comparatismo foi adquirindo uma
configuracdo que extrapola a sua origem, isto &, a de problematizar a dimensdo estrangeira de

um texto, de uma literatura, de uma cultura em outra.

Da teoria literéria se apropria de nogdes que a renovam como a da intertextualidade
(que vai reformular os conceitos de fontes e de influéncias), das relagdes
interculturais internas e externas, de recepcdo literaria (que redimensionam os
parametros para difusdo e de transmisséo interliteraria e intercultural); dos estudos
sobre os cénones, da teoria do polissistema e dos estudos de traducdo (ou de
literatura traduzida), que reformularam as relagdes entre centro e periferia,
relativizando os conceitos. Ja da etnologia Ihe véem os conceitos de hibridismo
cultural, de mesticagem e de transculturacdo (que ampliam os casos simplistas de
contatos vistos como de simples aculturagdo para um conceito de compleza (trans)
formacdo); as nogdes de trans- e multiculturalismo (que moveram os estudos pés-
coloniais), revalorizando as pesquisas de viagem e sobre viajantes, sobre
intermediarios e mediacBes e de representacdes culturais. Trata-se, enfim, de
reconhecer na literatura comparada, como que Jean Bessiere, '0 seu poder
contextualizador e a coordenacdo mais ampla dos estudos literarios que ela envolve
em consequéncia’. Tal formulagdo nos leva a perceber 'que os diversos contextos
constituem uma interrogacédo sobre o saber comum' (CARVALHAL, 2006, p.79-80)

Desta maneira, a literatura brasileira, assim como a latino-americana em lingua
espanhola e a africana em lingua portuguesa, tem fornecido ao comparatismo inimeros
exemplos que ilustram o0s processos de apropriacdo e assimilacdo além das nocgdes
fundamentais que a teoria literaria se encarregou de identificar e definir. Ha aqui um esforc¢o
de introduzir aspectos condizentes com o contexto social e uma maneira Unica de ver 0

literario, o cultural e as mudancas que se passam ao redor.

Ainda para a autora, as traducdes de textos, associadas a aspectos de difusdo e
recepcdo literdrias, com seus impactos e motivos, ao esclarecerem 0s movimentos de
conformacdo dos polissistemas literarios e culturais, permitem também a escrita de outra
historia literéria, atenta as condi¢Ges contextuais e para a figura do leitor. Isto significa

afirmar que a dindmica de circulacdo textual esta determinada pela assimilagdo e pelo
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intercambio, uma vez que € o leitor que da visibilidade as obras, oferecendo-lhe sentido, pois
elas ndo existem sem a localizacdo em um sistema de referéncia interpretativo. Por isso a

historia da arte € a historia da sua fruicéo.

A intervencdo do leitor no processo criativo, o complementado, € tdo importante
que falar de uma obra n&o significa falar apenas dela, mas dos sentidos que a ela se agregaram
em cada leitura. Na literatura comparada, a énfase na figura do leitor e os significados
encontrados para seus procedimentos em relacdo aos textos introduziram importantes
modifica¢bes conceituais. Diz Carvalhal (2006) que, no universo comparatista esta o "autor
como leitor" e a conhecida nocdo de "fusdo de horizontes” se redimensionam, pois ao
horizonte primeiro se agrega o horizonte de uma cultura diversa daquela a que a obra
pertencia. Nesse caso, a interpretacdo deve ser verdadeiramente construida, permitindo a
compreesdo do meio literario no qual a obra agora se inscreve: ocorre, assim, uma
metainterpretacdo. Os conhecimentos de hermenéutica aplicados a literatura comparada

favorecem a redefinicdo de muitas de suas atuacoes.

Neste bojo, surge a discussdo sobre a globalizacdo e a emergéncia da modernidade
em sua faceta mais peculiar, a saber, aquela especifica de paises que passaram por processos
de colonizacdo europeia e hoje tentam situar-se em uma nova ordem mundial. Para D'Angelo
(2005), a literatura comparada esta interessada na mobilidade das pessoas e na reconfiguracao
do espaco, aceitando, assim, a discussdo sobre a globalizacdo e a modernidade como uma
possibilidade cultural de se redefinir a si mesma, reencontrar 0s seus objetivos, rediscutir e
reorientar 0s seus propositos metodolégicos enquanto disciplina das ciéncias humanas. Por

isso, existe uma relacdo muito forte entre 0 comparatismo e a situacdo atual da globalizacao.

A mentalidade da literatura comparada no contexto global, articula D'Angelo
(2005), estad profundamente relacionada a ado¢do de uma posicao critica e combativa ante as
grandes controvérsias ideoldgicas de hoje. Esta militancia serve, diz o autor, para desenterrar
uma metodologia no ambito dos estudos literarios, postos em entrelinhas pela globalizacao e
pela comercializacdo da arte. A atividade militante tornaria involucral o conceito de nacéo
que modificaria os potentes limites fronteiricos que, geografica e culturalmente, sdo um dos
baluartes da identidade nacional. Desta maneira, surge nos animos mais nacionalistas a
objecédo de que se possa tratar, em definitivo, da perda de um lugar de pertenca, de um espago
que reflita o "proprio”, a favor de um "alheio", ou seja, de certa realidade plurivocal que

culminaria em uma sintese utdpica. Neste aspecto, o critico italiano que problematiza os
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Andes D'Angelo encontra-se com a brasileira Carvalhal. Para ambos, a comparacdo deve ser
lida como um ato de abertura frente a0 mundo, mais que um ato de conhecimento em si.
Neste caso, as duas perspectivas sdo especulares e, ao posicionar-se de ante do mundo,
adquire-se uma percepcdo mais completa da nossa morada. Eis aqui o sentido de nagdo sendo
erigido, redescoberto.

No fundo, a tarefa da literatura comparada é voltar ao impeto filosofico de
comparar. A literatura comparada é uma tensdo, um desejo, que € também a sua vocacao
principal, que é realizar o sonho utopico goethiano de estudar a literatura do mundo. A
literatura comparada permitiria, para além disso, levar a cabo problematizacGes em torno das
tensbes entre o local e o universal, entre o particular e o geral em sua condicdo poética e
existencial. Assim, faz-se possivel também retomar a tensdo que se encontra para além do
fendmeno literario e que esta nos bastidores da poética. A literatura comparada, por esta via,
termina por privilegias todas as literaturas possiveis, uma vez que representem a terra, 0 povo

e 0 momento de producdo artistica.

Paulatinamente, o olhar sobre o canone europeu como sinénimo de "literatura”
pde-se profundamente em ddvida. Referir-se a Europa, ainda que s a partir do ponto de vista
da teoria das influéncias ou da recepg¢édo seria como se limitar a analise de um microcosmo
que enviesa a abordagem. O eurocentrismo em que se langam os curriculos académicos, as
teorias e 0s proprios académicos tém de ser revisados e redescobertos através da mirada para
outras literaturas de larga historia e de complexo desenvolvimento, contudo, sufocadas e

hieraquirzadas pelas literaturas europeias.

Ja na década de 1970, Rama (2004) lancava as pistas interpretativas sobre o
problema da dependéncia que a historiografia literaria latino-americana tem dos modelos
criticos europeus. Esta dependéncia favoreceu, afirma o critico, uma rapida e automatica
organicidade do que seriam os seus produtos, mas, por outro lado, travou o desenvolvimento
de uma interpretacdo propria e original. Deste modo, obscureceu a mediacdo da critica as
particularidades literarias de um continenete vasto e dentro do qual convive uma
multiplicidade de paises, diversas linguas romanicas e indigenas, campos literarios e
linguisticos bastante diferenciados, fortes tendéncias regionalistas e variadas influéncias
estrangeiras, que perpassam as mais dispares culturas submetidas as elaboragdes sincréticas
inimeras. Para Rama (2008), é dessas travessias e peculiaridades, aparentemente

contraditorias do funcionamento cultural e, concretamente, de suas manifestacdes literarias,
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que se deve partir para refletir sobre o sistema literario latino-americano. A mesma ideia é
passivel de transposicdo ao contexto africano. Assim, a literatura comparada pode emergir
como um esforgo de confrontar, reunificar, analisar as criagdes artisticas que surgem em um
determinado lugar e de uma alteridade. Para D'Angelo (2005), para estes paises/lugares a
literatura comparada exige do tedrico um desafio: inaugurado um processo de abertura e
integracdo do mundo, a literatura comparada, como metodologia de conhecimento de um
aspecto da realidade, converte-se, por isso, em uma das vias privilegiadas para impor ndo s6
uma consciéncia nacional, como também para reconhecer e favorecer a importancia da pratica
da literatura como fator de conhecimento e de pertecimento perante a histéria e o tempo. Em
muitos paises que passaram por processos de colonizacdo no século XVI, ndo seria exagerado
afirmar que o vazio do comparativismo criou um insulamento consequente e explicavel no
que tange a analise de suas producdes artistico-culturais. D'Angelo (2005) defende que é
indispensavel repensar o papel da literatura comparada na América Latina, e eu estendo esta
ideia para Africa. A literatura comparada no é s6 uma percep¢do do fendmeno literario num
sentido local, mas também tem potencial para alcancar facetas do mundo, expressar uma voz
que havia sido tacitamente suprimida e que os literatos latino-americanos haviam aceitado

sem fortes polémicas®.

Por isso, seguindo os passos de Mignolo (1996) e Palermo Zulma (2003), é
possivel advogar que o futuro comparatista esta nas maos de uma "epistemologia fronteirica",
que se caracteriza por ser um espaco de entrecruzamento e contatos, de fluéncia, de
liminaridade. E isso que proponho com este capitulo. A ideia aqui é pensar, a partir desta
epistemologia fronteirica, elementos de dialogo, articulacdo, mas também de distanciamento

entre os textos literarios do Atlantico Sul, a saber: Argentina, Brasil e Angola.

Tendo em vista isto, é preciso contextualizar o lugar da literatura brasileira.
Aponta Marcela Croce (2009), esta sofreu um lento e gradativo processo de isolamento dos
estudos comparados, cuja sistematizacdo se depara com o conhecimento parcial e pelo deleite
proporcionado pelas influéncias europeias, que tentam dar conta de uma literatura
latinoamericana. Por diversas razbes, mas, em especial, o desconhecimento da lingua
portuguesa nas univerisdades da América de fala hispanica, a literatura brasileira se estuda
dentro da grade curricular e em relacdo direta com a literatura portuguesa. Ha aqui uma forte

articulagdo entre coldnia/metropole. No tocante as literaturas dos paises africanos de lingua

*! Salvo poucas excessBes como Rama, Santiago, Candido, Ortiz, Polar dentre outros.
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portuguesa, o Brasil surge nas perspectivas comparatistas ora como um exemplo de superacéo
do colonialismo, ora como a personificacdo do imperialismo terceiro-mundista. O Brasil, no
entre-lugar do Atlantico Sul, didloga com parcimdnia com Argentina e Angola, entretanto,
Angola e Argentina ndo se encontram. Por tudo isso, durante a pesquisa tedrica e bibliografica
para esta tese, fui tomada por uma pergunta: por que ndo se comparar estas literaturas, mesmo
ambas sendo entrecortadas por processos sociais comuns (colonialismo, escravidéo,

imperialismo, modernidade periférica)?

Neste sentido, entendo que a proposta que lanco nesta pesquisa solicita,
sobretudo, a ampliacdo das possibilidades de intercdmbio e intervencdo tedrica, cultural,
literaria e editorial. A ideia é pensar as literaturas em andlise a partir de nossos paises, com
disposicdo integradora e carater performativo, com o desejo de reverter tanto a inclinagéo
imperial das teorias importadas como o condicionamento automatico que geram em nosso
meio intelectual, recaindo com muita frequéncia naquilo que Schwarz chamou de "ideias fora

do lugar”.

Para Croce (2009), exceto em alguns casos isolados ou em narrativa de fatos
curiosos, os pontos de contato entre Brasil e Argentina ndo foram estudados a contento.
Relevado a um segundo plano a inegavel superficie de contato entre os dois paises originada
inequivocadamente pela colonizacdo ibérica, deixando de lado que os movimentos literarios e
artisticos mundiais foram recebidos de forma similar e que o devir histérico-social de ambos
seguiu um caminho semelhante, o marco que procuro desenhar nesta ocasido encontra-se na
necessidade de fortalecer um vinculo reiteradamente dilacerado pelo futebol e pela

intoleréncia e preconceitos mais rasos. A criagdo do Mercosul®®> como projeto que, em seus

32 Mercosul: em portugués, a sigla significa Mercado Comum do Sul. Segundo o site do bloco, caracteriza-se por
ser “um amplo projeto de integracdo fundado por Argentina, Brasil, Paraguai, ¢ Uruguai. Em 2012, a Venezuela
tornou-se o quinto Estado Parte a integrar o bloco e, em 2013, com a assinatura do Protocolo de Adesdo do
Estado Plurinacional da Bolivia ao MERCOSUL, deu-se inicio ao processo de adesdo daquele pais também
como Estado Parte. O MERCOSUL sustenta-se em trés pilares: o econdmico comercial, o social e o da
cidadania, e esta composto por grande diversidade de érgdos, os quais cuidam de temas tdo variados quanto
agricultura familiar, direitos humanos, género, satde e cinema.No aspecto econdmico, 0 MERCOSUL assume,
hoje, o carater de unido aduaneira em fase de consolida¢do, com matizes de mercado comum. O bloco tem por
horizonte aconformac¢do de um mercado comum entre seus Estados Partes, como estabelece o Tratado de
Assuncao, instrumento fundador firmado em 26 de margo de 1991. No pilar social, busca-se a articulacao de
politicas publicas regionais em matérias como erradicacdo da pobreza e da fome, universalizagdo da satde
publica e da educagdo, defesa do trabalho decente e valorizac@o e promogao da diversidade cultural.Na dimensdo
da cidadania, trabalha-se para a progressiva implantac@o de politicas que permitam a livre circula¢do de pessoas
e a promogao de direitos civis, sociais, culturais e econdmicos para os nacionais dos paises do bloco, bem como
a garantia de igualdade de condigdes e de acesso ao trabalho, saude e educagdo." Disponivel em
http://www.mercosul.gov.br/. Acessado em 04/02/2015.
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postulados iniciais, aponta para uma integracdo que ndo se limite ao alfandegéario, reclama
uma atencdo peculiar dos aspectos culturais que ficaram obscurecidos pelo enfoque quase

exclusivo dado aos negdcios comuns e a economia integrada.

Destarte, lancar luz sobre a ideia de comunidade cultural implica ndo apenas
resgatar os pontos em comum entre as iniciativas locais como também registrar o modo pelo
qual os acontecimentos mundiais atuam sobre o Cone Sul. Por isso ndo é arbitrério iniciar a
comparagdo por um fato que transformou o conceito continental e que estabeleceu uma nova
ordem politica: a Revolucdo Francesa e, mais precisamente, a leitura local do fendmeno e a
verificacdo de suas consequéncias mais palpaveis neste ambito. De um lado, a mudanca da
Corte portuguesa para terras brasileiras; do outro, a Revolucdo de Maio. A continuidade do
percurso, levando em consideracdo a cronologia latino-americana, se da pelo romantismo
como modelo estético e tedrico para pensar a nacdo e a identidade, antes que as
idiossincrasias locais, fomentadas pela balcanizagdo continental, se expandissem em
confrontos irredutiveis, como os que conduziram a Guerra do Paraguai, em 1870. Proximo ao
final do século XIX, sem que a unido transitéria que representou a Triplice Alianca pudesse
intervir decisivamente em seu fomento, se comprovam aproximacoes intelectuais entre Brasil
e Argentina. As influéncias do naturalismo francés nas letras locais, o destino de ambos 0s
paises depois da consolidagdo como Estados-nacdo modernos, as vanguardas e a
profissionalizacdo da escrita, a literatura durante o varguismo e o peronismo, o "boom™ da
literatura latino-americana sdo alguns momentos de coincidéncia cultural, ao menos relativos
as manifestacdes de interesses comuns e a tendéncia de ajustar as literaturas locais ao
processo proposto pelas literaturas europeias, de modo a assentar as bases que a critica
designou como “sistema literario”. Soma-se a isso a colaboracdo durante a ultima ditadura
entre ambos 0s paises e seus vizinhos por meio do funesto Plano Condor e a resposta que o
campo cultural, com variantes e extremismos, oferece a essa organizacdo, representam 0s
antecendentes manifestos (mesmo que evidentemente condenaveis em seu propdsito de
exterminio) dessa cooperacdo que com o Mercosul se transformaria em uma base de apoio
para negociar como bloco regional o que a condicao de paises do teceiro mundo negava a seus

integrantes.

No tocante as interseccdes entre Brasil e Angola, as relacbes sdo intensas e
explicitas na historiografia oficial. Contudo, apesar da "naturalizacdo" desses contatos, é
valido salientar que a grande maioria deles, especialmente os ocorridos entre o seculo X1X até

meados dos anos 1980, se deu de maneira forgosa e em uma via de mao Unica no que se refere
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aos beneficios, gerando trocas desiguais, onde o Brasil fora 0 maior beneficiado. Em Santana

(2010) discuti esse fendmeno

Por mais evidentes que sejam as relagdes entre Brasil e Africa mantém-se sob a
égide de um espectro nebuloso. Sua histéria tem sido estudada quase como uma via
de médo Unica, em que pesquisadores procuram refazer as rotas durante séculos
percorridas por navios responsaveis pelo trafico de mao-de-obra escrava, os ecos do
patriménio cultural afro-descendente e a gestacdo de uma sociedade caracterizada
pelo mito da democracia racial. Neste sentido, a reflexdo sobre as obras literarias
produzidas em lingua portuguesa nos paises africanos, com grande atencdo para o
lugar que a literatura ocupa na constituicdo da vida nacional, vem sendo
amadurecida ao longo das Ultimas décadas por um nlmero cada vez mais expressivo
de estudos. A leitura das obras literarias dos paises africanos de expressao
portuguesa e 0 contato, seja pessoalmente, seja através de entrevistas com escritores
desses paises, permite perceber outra dimensdo dessas relacBes que explicam, entre
outras coisas, a projecdo do Brasil na cultura, na vida social e no imaginario de
alguns desses paises. Mergulhar nas aguas da literatura, para Chaves & Macedo
(2006), permite localizar interessantes roteiros de viagens entre as duas margens do
Atlantico. (SANTANA, 2010, p. 150)

Desde o século XIX, mas especialmente a partir dos anos 1940, os escritos
africanos nos territorios colonizados por Portugal alimentam com literatura brasileira um vivo
processo de trocas culturais, intelectuais e politicas. As imagens construidas acerca do Brasil
sdo bem peculiares, e permeiam o pensamento nacionalista de Angola, Cabo Verde e
Mocambique, principalmente (CHAVES, 2005). Por meio da literatura, mas nédo so, a cultura
brasileira desempenhou um forte papel no processo de conscientizacdo de muitos setores da
intelectualidade africana, fornecendo parametros que se opunham ao modelo colonizador
lusitano (IDEM).

A colonizacdo é um processo ao mesmo tempo material e simbdlico: as praticas
econbmicas dos seus agentes estdo vinculadas aos seus meios de sobrevivéncia, a sua
memoria, aos seus modos de representacdo de si e dos outros, enfimaos seus desejos e
esperancas. Dito de outra maneira: ndo ha condicdo colonial sem um enlace de trabalhos, de
cultos, de ideologias e de culturas (BOSI apud CHAVES, 2004, p.160).

Tanto Brasil, quanto Angola e Argentina vivenciaram este processo, e, tais enlaces
e ideologias, citados por Bosi, se cruzam em varios momentos de suas historias. Ndo €
plausivel que tantas interseccdes e contatos passem em brancas nuvens. Esta é a proposta

deste topico, elencar uma gama dessas trocas, no intuito de lancar uma fagulha que acenda
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questdes interpretativas importantes para a compreensdo de Argentina, Brasil e Angola em
tempos de modernidade.

Neste contexto, como ja havia discutido, um dos métodos apropriados para
encarar um trabalho desta envergadura é o das literaturas comparadas. Contudo, €
fundamental fazer a critica desta abordagem, assim como procedem Carvalhal (2006) e
D'Angelo (2005), uma vez que esta disciplina se sedimentou como a confirmagdo da
superioridade de uma literatura "central” sobre outra "periférica”. O comparatismo, longe de
se libertar dos juizos de valor®, fomenta a dessimetria entre um texto “original” e aquele que
se transforma em seu reflexo ou, com uma carga semantica mais virulenta, naquele sobre o
qual o primeiro exerce sua influéncia. Girardot, por exemplo, alerta para o significado da
"influéncia”, em aparéncia um conceito neutro e em realidade uma categoria colonial. As
literaturas comparadas escapam da perspectiva critica kantiana, quando ndo se detém a
levantar limites e possibilidades dos dois textos em comparacao, mas, pelo contrario, travam
um embate desigual entre estes. Delineiam um terceiro termo, que seria o ideal de
comparacdo, frente ao qual se prevé as abundancias de uma parte e as deficiéncias de outra
que, sob a égide de uma objetividade sempre almejada nas atividades académicas, justificam
0 exercicio de comparacdo. Por sua vez, as catedras de literaturas comparadas, como informa
Said, foram criadas no final do século XIX, quando a consciéncia do império reclamava um
conhecimento minucioso de suas colonias e daqueles territorios sobre 0s quais podeia exercer
sua hegemonia, estabelecendo uma comunidade cultural forjada no laboratorio filologico ou
na academia para instalar uma proximidade que nivelava o caminho a ocupacéo e a invaséo.

Livres de tais exigéncias que se opdem, trés literaturas como a brasileira, a
argentina e angolana podem se comparar sem apelar a esses duvidosos rigorismos e produzir
um resultado muito proficuo, sobretudo a partir do aporte heuristico e metodolégico da
Sociologia da literatura. Métodos corriqueiros da sociologia como a entrevista, a pesquisa de
campo e a observacdo participante surgem aqui para evitar que o método comparativista
naufrague em imanéncias excessivas que poderiam conspirar contra a formulacdo de um
sistema mais amplo que a obra de um autor. E adequado solicitar o uma contextualizacio
socio-histdrica, formulando uma diacronia que se detém em sincronias compativeis em que
cada literatura registra um texto, um produtor, um modo de representacdo que propicia

semelhanca.

>3 A critica aqui
se da porque historicamente o comparatismo julga e hierarquiza obras literarias sem, contudo, trazer a tona ao corpo
metodologico de seus estudos os seus vieses subjetivos a que se referem Deleuze e Guatarri, por exemplo.
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6.2Entre-fronteiras da pds-autonomia e das literaturas etnogréaficas

Meditar sobre a producdo artistica contemporanea € sempre uma tarefa arriscada
para a critica, uma vez que a concomitancia temporal pode dificultar a observacdo e
compreensdo da obra de arte em si. O critico pode deixar levar-se pela excitacdo da novidade,
a forca do marketing, ou usar critérios que ndo responde as demandas de certos objetos.
Diante desses entraves, surge, no campo da Sociologia da Literatura, um objeto pleno de
potencial, passivel ainda de analises mais apuradas. Diante disto, neste tépico pretendo lancar
ao escrucutinio pablico um dialogo entre arte e vida a partir das obras dos trés autores jovens
e prolificos do Atlantico Sul que foram analisados até aqui.

Resende (2008) estabelece que a apropriacédo irbnica de icones do consumo, a
irreveréncia diante do politicamente correto, a violéncia explicita despida de maquiagens, a
diccdo pessoalizada e oralizada, voltada para o cotidiano privado, a memdria individual
traumatizada, seja por momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular dentre
outros temas, conformam uma obliqlidade de discursos anti-hegeménicos que aparecem para
dar formas maltiplas a criacdo literaria contemporanea desses escritores.

Todavia, s6 o alargamento das possibilidades de contetido ndo basta para dar conta
de um momento historico tdo intenso e frenético como a modernidade periférica. Para dar
forma a estes discursos surge uma multiplicidade de recursos narrativos, que acaba por
conglomerar, no caso dos trés escritores a serem analisados, uma série de possibilidades de
composicdo, montagem e modos narrativos que a teoria da literatura procura mapear. As
imagens supernaturalistas, insolitas, distorcidas, borradas, expressionistas de Cucurto (2012),
Ondjaki (2004) e Freire (2008) possibilitam uma leitura invertida, que desestabiliza quem Ié e
procura subverter o lugar ideoldgico dessas perspectivas.

A ideia aqui €, numa tentativa de adentrar na paisagem atual da producdo literaria
no cone sul e da Africa que fala portugués, investigar seus procedimentos de escrita e as
caracteristicas estéticas que, de alguma forma, dialogam com outros autores ou outras
tendéncias da arte contemporanea. Proponho um estudo de trabalhos produzidos no meio de
debates furiosos na literatura, que incluem: a validade das categorias de género e de
hibridizacdo do mesmo, a influéncia das novas midias, o papel do autor como produtor na era

digital, os impactos de novos materiais e meios técnicos na producéo literaria, o dialogo entre
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diferentes composicdes artisticas trabalhando cada vez mais multiplas dificuldades na
organizagdo da producdo nas Ultimas décadas em panoramas ou de movimento uniforme.

Para tanto, busco nas obras de Cucurto (2012), Freire (2008) e Ondjaki (2004)
territrios do presente, escrituras contemporaneas da realidade cotidiana que se situam em
ilhas urbanas, isto €, zonas sociais. Em Cucurto, € possivel encontrar a Constituicién, dos
imigrantes paraguais, peruanos e bolivianos; em Freire (2008) o Recife e seus recantos mais
prosaicos; em Ondjaki nos deparamos com uma Luanda ca6tica num dia de chuva torrencial,
seus bairros e musseques. Em cada um desses textos, os sujeitos se definem pelo pertecimento
a esses territorios, muito embora venham ou estejam em transito por lugares diversos. Como
diria Tamara Kamenszain (2007), sobre a poesia argentina atual, o testumunho seria a prova
do presente, ndo um registro realista do que passou. Essas escrituras partem desta premissa,
pois ndo admitem leituras estritamente literarias. Na perspectiva de Ludmer (2007), ndo
importa se sdo realidade ou ficcdo. Nelas instauram-se uma realidade cotidiana para construir
um presente e este seria 0 seu sentido primordial.

Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira dos parametros que definem
0 que é literatura e fincam pé no entre-lugar, como em constante diaspora: fora, mas presas
em seu interior. Seguem aparecendo como literatura e tem o formato de livro (s@o vendidas
em livrarias, pela internet e em feiras internacionais de livro) e conservam o nome do autor
(que pode ser visto na televisdo, que recebem prémios em festivais literarios e que aparecem
em revistas e periodicos especializados), se incluem em algum género literario como o conto,
0 romance ou a poesia, e se reconhecem e definem a si mesmas como literatura. Aparecem
como literatura, mas ndo se pode lé-las a partir das categorias mais tradicionais ou
formalistas. Ndo se pode apreendé-las como literatura porque aplicam ao processo uma
dréstica operacdo de esvaziamento: o sentido (ou o autor, ou a escritura) resta sem densidade,
sem paradoxo, sem indecibilidade, sem metafora, e é ocupado totalmente pela ambivaléncia,
uma vez que sao e ndo sdo literatura ao mesmo tempo, séo fic¢do e realidade.

Em meio aos debates emergentes apds a publicacdo de uma série de antologias de
jovens autores argentinos no inicio dos anos 2000, Josefina Ludmer (2007) e Beatriz Sarlo
(2000) abordam as questdes emergentes propondo duas categorias, respectivamente:
literaturas pos-autdbnomas e literaturas etnograficas. A categoria de Ludmer (2007) se edifica a
partir da perspectiva de que ha “escrituras que no admiten lecturas literarias” (p.7), e que
“aplican a ‘la literatura’ una dréstica operacion de vaciamiento”, por onde, “se terminan
formalmente las clasificaciones literarias” (p.8). Uma das consequéncias fundamentais a

respeito do campo literario, assim como o define Bourdieu (1996), categoria frente a qual
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Ludmer (2007) define a sua, é onde se desvanacem as fronteiras que marcam a especificidade
literaria. A sintese dessa definicdo, em quanto uma transfiguragdo estética, ¢ a ideia de que “la
realidad (si se la piensa desde los medios, que la constituirian constantemente) es ficcion y
que la ficcion es la realidad”(p.6) . Desta maneira, as estratégias literarias postas em marcha
séo as inclusdes dos modos de narrar provenientes de formatos como o blogue, o e-mail, etc.,
assim como condensacdes e derivacdes que surgem do tratamento de certos temas nos meios
de comunicacdo de massa. Pensar em estratégias literarias, de certo modo trai a proposta de
uma pds-autonomia, mas, como admite Ludmer, no¢bes como livro, autor, género, novela,
seguem vigentes. De modo que parece inexoravel o trabalho em uma zona fronteirica, onde ao

mesmo tempo em que Se anuncia um esvaziamento, se exibem suas operacoes.

Las escrituras postauténomas pueden exhibir o no sus marcas de pertenencia a la
literatura y los topicos de la autorreferencialidad que marcaron la era de la
literatura auténoma: el marco, las relaciones especulares, el libro en el libro, el
narrador como escritor y lector, las duplicaciones internas, recursividades,
isomofirmos, paralelismos, paradojas, citas y referencias a autores y lecturas
(aunque sea en tono burlesco, como en la literatura de Roberto Bolafio). Pueden
ponerse 0 no simbdlicamente adentro de la literatura y seguir ostentando los
atributos que la definian antes, cuando eran totalmente ‘literatura’. (LUDMER,
2007, p.3-4)

Representariam a literatura no fim do ciclo da autonomia literaria, na época das
empresas transnacionais do livro ou das oficinas do livro nas grandes redes de jornais e
radios, televisdo e outros meios. Esse fim de ciclo implica novas condi¢cdes de producdo e
circulacdo do livro que modificam os modos de ler. E o que Ludmer (2007) chama de

literaturas pos-autbnomas:

Las literaturas posautonomas (esas practicas literarias territoriales de lo cotidiano)
se fundarian en dos (repetidos, evidentes) postulados sobre el mundo de hoy. El
primero es que todo lo cultural (y literario) es econémico y todo lo econémico es
cultural (y literario). Y el segundo postulado de esas escrituras seria que la realidad
(si se la piensa desde los medios, que la constituiria constantemente) es ficcién y
que la ficcidn es la realidad.(LUDMER, 2007, p.2)

A autora propde que essas escrituras diaspdricas ndo sé atravessam a fronteira da
"literatura”, como também a da ficcgdo, ficando dentro e fora nas duas fronteiras. E isso s6
ocorreria porgue terminam redefinindo a categoria de realidade. Ndo se pode apreendé-las

como mero "realismo™ em relacdo aos parametros de relac6es referenciais e verossimilhanca.
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Estas escrituras tomam formas diversas como o testemunho, a autobiografia, a crénica, o
diério e até a etnografia. Saem do campo literario e entram fundo na realidade do cotidiano.
Essa operacdo se da pela interacdo dos escritores com seus leitores, assim como
fazem Freire e Ondjaki em seus blogues e perfis no Twitter e Facebook®*. Muitos contos de
Freire sdo publicados primeiro no blogue, depois em livro. J& Ondjaki, a cada langamento de

"S5 invadiu

uma obra, anuncia, sucintamente no Twittere no Facebookque um "hacker chinés
seu computador e liberou as obras. De uma maneira diferente, mas com o mesmo fim, faz
Cucurto com a Eloisa Cartonera. Mais engajado nas oficinas de edicdo de livros cartoneros
do que na badalacdo dos grandes eventos literarios, Cucurto mantém uma profunda ligacéo
com seus leitores e com os interessados em livros cartoneros. Esses autores constroem o
presente usando como matéria prima a realidade cotidiana e fazem desta uma agéo politica.
Para Ludmer (2007), a realidade cotidiana ndo ¢ a realidade histdrica referencial e
verossimil do pensamento realista e de sua historia politica e social, isto &, a realidade
separada da ficcdo, mas sim uma realidade produzida e construida pelos meios, pelas
tecnologias e pelas ciéncias. A realidade cotidiana ndo se curva a representacao porque ja €
representacdo, um emanharado de praticas discursivas, de imagens e sons que correm em
diferentes ritmos e direcdes, graus e densidades, interiores e exteriores a um sujeito que inclui
0 acontecimento, mas tambeém o virtual, o potencial e o fantasmagorico. Deste modo,
consoante a autora, as escrituras pos-autbnomas acabam exibindo, como um mostruério
acessivel da web, realismos historicos, sociais, magicos, costumes, surrealismos e
naturalismos. Essa miscelanea na realidade cotidiana distancia as literaturas pos-autdbnomas
da ficcdo classica e moderna, porque absorve e funde a mimese do passado para constituir
ficcbes do presente, uma ficcdo que é realidade. Para Ludmer (2007), na realidade cotidiana

sdo se opdem sujeito e realidade historica. Tampouco, literatura e histéria, ficcdo e realidade.

En la realidadficcion de alguna “gente” en alguna isla urbana latinoamericana,
muchas escrituras de hoy dramatizan cierta situacion de la literatura: el proceso
del cierre de la literatura auténoma, abierta por Kant y la modernidad. El fin de
una era en que la literatura tuvo “una logica interna” y un poder crucial. El
poder de definirse y ser regida “por sus propias leyes”, con instituciones propias
(critica, ensefianza, academias) que debatian publicamente su funcién, su valor y
su sentido. Debatian, también, la relacion de la literatura (o el arte) con las otras

3 www.twitter.com e www.facebook.com

>"hacker chinés finge ser técnico da Apple e entra no meu computador para roubar excerto de um conto
inédito". Do TWITTER de Ondjaki, em 3/12/2014. https://twitter.com/ondjaki/status/540255293637410816
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esferas: la politica, la economia, y también su relacion con la realidad histdrica.
Autonomia, para la literatura, fue especificidad y autorreferencialidad, y el poder
de nombrarse y referirse a si misma. Y también un modo de leerse y de cambiarse
a si misma. La situacion de pérdida de autonomia de ‘la literatura’ (o de ‘lo
literario’) es la del fin de las esferas o del pensamiento de las esferas (para
practicar la inmanencia de Deleuze). Como se ha dicho muchas veces: hoy se
desdibujan los campos relativamente auténomos (o se desdibuja el pensamiento en
esferas mas o menos delimitadas) de lo politico, lo econémico, lo cultural. La
realidadficcion de la imaginacion pdblica las contiene y las fusiona. En algunas
escrituras del presente que han atravesado la frontera literaria (y que Ilamamos
postauténomas) puede verse nitidamente el proceso de pérdida de autonomia de la
literatura y las transformaciones que produce. Se terminan formalmente las
clasificaciones literarias; es el fin de las guerras y divisiones y oposiciones
tradicionales entre formas nacionales o cosmopolitas, formas del realismo o de la
vanguardia, de la “literatura pura” o la “literatura social” o comprometida, de la
literatura rural y la urbana, y también se termina la diferenciacion literaria entre
realidad (historica) y ficcion. No se puede leer estas escrituras con o0 en esos
términos; son las dos cosas, oscilan entre las dos o las desdiferencian. Y con esas
clasificaciones ‘formales’ parecen terminarse los enfrentamientos entre escritores
y corrientes; es el fin de las luchas por el poder en el interior de la literatura. El
fin del ‘campo’ de Bourdieu, que supone la autonomia de la esfera (o el
pensamiento de las esferas). Porque se borran, formalmente y en ‘la realidad’, las
identidades literarias, que también eran identidades politicas. Y entonces puede
verse claramente que esas formas, clasificaciones, identidades, divisiones y
guerras solo podian funcionar en una literatura concebida como esfera autonoma
0 como campo. Porque lo que dramatizaban era la lucha por el poder literario y
por la definicién del poder de la literatura. Se borran las identidades literarias,
formalmente y en la realidad, y esto es lo que diferencia nitidamente la literatura
de los 60 y 70 de las escrituras de hoy. En los textos que estoy leyendo las
‘clasificaciones’ responderian a otra logica y a otras politicas.(LUDMER, 2007,

p.3)

Ao perder vonlutariamente a especificidade e atributos demarcadores do literario,
as literaturas pés-autbnomas perderiam também o poder critico, emancipador e até subversivo
que a autonomia conferiu a literatura como elemento distintivo. Para Ludmer (2007), a
literatura pos-autdbnoma perde o poder ou ja ndo pode exercé-lo. Contudo, abro espaco aqui
para discordar dessa assertiva de Ludmer. A analise de "Cosa de negros™ (2012), de Cucurto,
"Rasif" (2008), de Freire e "Quantas madrugadas tem a noite”(2004), de Ondjaki, sinalizam
para a construcdo de discursos contra-hegemonicos importantes em meio aos efeitos nefastos
dos processos de colonizacdo, das politicas imperialistas, e da emergéncia de uma
modernidade e da globalizacdo na Argentina, no Brasil e em Angola. No instante em que as
escrituras desses autores atravessam a fronteira entre ficcdo e realidade, estas litertaturas
entrariam em um tipo de matéria e em um trabalho social (a realidade cotidiana) em que ndo
h4 “indice de realidade” ou “de fic¢do” e que constroi o presente. Entrariam naquilo que a
prépria Ludmer define como fabrica do presente, que é a imaginagdo publica para contar
algumas vidas cotidianas em alguma ilha urbana latino-americana. Experiéncias da migracdo

e do “subsolo” de certos sujeitos que se definem fora e dentro de certos territorios.
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J& o texto de Sarlo, "La novela después de la historia: Sujetos y tecnologias”, de
2007, foi dividido em trés secdes: uma dedicada a apresentar a relagédo entre a literatura e a
historia, em que a autora propde que, durante os anos 1980, a literatura estava repleta de
siléncios. Nos anos 1990, h4 uma transicdo que opera uma mudanca significativa neste
cenario, quando se produziu uma virada nos meios de comunicacao de massa tal que se logrou
uma apropriagdo dos espagos do saber, e, entre eles, estava o saber historico. Esta
transformacdo na politica midiatica repercutiu na literatura, criando as condi¢cdes para a
construgcdo de um espaco de saber diferenciado, com foco no presente. Na segunda secéo,
Sarlo propbe duas categorias para pensar 0s elementos emergentes desse debate nas obras
mais recentes. Enfaticamente, Sarlo (2007) adverte que se trata de uma “disyuncion
conceptual” e ndo de um critério de classificacao, isto €, novelas interpretativas, categoria
com a qual se pode abordar a serie de escrituras preocupadas com a construgdo de sentido do
passado, e representagdes etnograficas, para “lo nuevo” da literatura argentina. Para estas
segundas, constituidas pela categoria que postula como sistematizacdo de elementos
recorrentes em publicacGes recentes, ha alguns recursos narrativos que dao conta de obras que
através desses processos, registram o presente etnograficamente. Estos recursos, cuja analise
constitui a terceira parte do texto, sao o “abandono de la trama”, o “registro plano”, a
categoria do narrador que domina “sumergido” e a inclusdo de “nuevas tecnologias” como
técnica narrativa e estilistica. A ideia que sintetiza a no¢do de etnografia como modo de
representacao ¢ a observacao de que “lo que ahora ingresa no son los modelos genéricos de
escritores considerados populares o del mercados sino los de no escritores”.

"Cosa de negros”(2012), "Quantas madrugadas tem a noite” (2004) e "Rasif: mar
que arrebenta”(2008), cada texto ao seu modo, se entrelaca para constituir uma linha
narracional que amalgama realidade e ficcdo, que negam as marcas de um de contrato préprio
de uma literatura que se posiciona frente a escritura de ficcdo como um registro autbnomo,
tanto no que concerne a sua relagcdo com o material narrativo, quanto no que tange a ideia do
labor do escritor.

Os trabalhos de Cucurto, Ondjaki e Freire analisados aqui mostram as entranhas
da escritura, estabalencendo relaces que uma ideia de literatura autbnoma parece solapar.
Suas prosas registam conversas e aquisi¢cdes da vida cotidiana criam uma textualidade tal em
que nenhuma das especificidades sdo claras. O registro do cotidiano é transfigurado pelo
grotesco, logo, ndo é confiavel como uma etnografia. Ao mesmo tempo, borram as fronteiras

de um texto ficcional. Estas ideias se condensam em varias passagens das obras em anélise.
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La vi acercarse como en una pelicula yanqui, jqué gran miedo! Se me aflojaban,
se me derretian las ceras de las orejas, su cuerpo se me aparecia entre las luces e
iba transformandose em tigres, ranas, yacarés, todoun animalerio. La campanita de
la garganta me pizpireteaba molinera. Bailamos casi sin hablar. Cilicia, Cilicia, me
decian sus labios, y yo nadita de nada, colita de Feculax. (CUCURTO, 2012, p. 14)

“Maracabul”

Toda crianca quer um revolver. (FREIRE, 2008, p. 41)
Toda crianca quer um revolver para brincar. Matar os amigos e correr. Matar
os indios e os ETs. Matar gente ruim. (IDEM p. 41)

E sempre assim, como dizia o kota Odorico, onde se ddo acontecéncias
revelosas, os jornaleiros aparecem abutremente, tendo as noticias factuais como
ndo, inventando mesmo se for preciso. (ONDJAKI, 2004, p.159)

A reflex@o proposta aqui trata do problema dos meios de comunicacdo de massa:
Cucurto da o tom dramatico a cena por meio da referéncia cinematogréafica estadunidense,
pioneira nos filme de terror. Freire também, no entanto, faz mencdo a outros géneros para dar
0 tom cénico da diegese, como o western e a ficgdo cientifica. Ja Ondjaki, opta por aludir uma
personagem classica das novelas brasileiras, Odorico Paraguacu®®, da novela “O bem amado”,
de Dias Gomes. Deste modo, trazem a baila em seus textos cenas da vida cotidiana em que a
televisdo, o cinema e a propaganda estdo no centro. Contudo, uma vez que este marco fora
exposto, os narradores desdobram essas mediacdes a partir de um material proveniente da
realidade e da construcdo midiatica desse material.

Como afirma Ludmer, as novas escrituras entram e saem da realidade, da
literatura e vice-versa, se constituem e sdo constituidoras dessa ambiguidade. E isto se
exacerba nos textos de Cucurto, Ondjaki e Freire, pois ndo é tarefa das mais faceis se deter a
construcdo desse tipo de espaco ambivalente, como uma sobreposicao de relatos, no entanto,
ante a experiéncia do primeiro que conhece o segundo, a reconstrucdo midiatica de seus feitos

surge como um rico material de anélise.

jViva Peron, viva Evita, viva el Che!” “jAguante nosotros!” “;Alhaja la
Republica!” “Por ese gran argentino... que se supo conquistar”... “;Falta mucho
para el Lito?”, pregunto Cucurto reponiéndose, “ya no los aguanto mas a ustedes”.
“;Canta, amargo!”, le contestaron. “;Estamos a tres cuadras!” “Sooss el primer
trabajador” “;Canten carajo! [Mas fuerte que no se oye!” “;El que no salta es un
gallina!” “;El que no salta es argentino!” “Los principios sociales... que el
General ha establecido...” La energia alegre de los negros era contagiosa, pues a
g g g g P

% Odorico Paraguagu era o prefeito da cidade ficticia de Asa Branca, conhecido por adornar os seus discursos em
comicios com neologismos que tornavam as palavras mais longas, numa alegoria do populismo e do caudilhismo da
politica latino-americana.
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medida que el micro. El vocerio del barrio se escuchaba en otros barrio cantaba
con el micro se acercaba a la bailanta toda la gente que lo veia pasar cantaba “la
marchita” y aplaudia. Pronto todo el barrio cantaba “la marchita” y aplaudia.

Pronto todo el barrio cantaba con el micro. (CUCURTO, 2012, p. 94)

Mambos da estupidez, meu: lembram quando tavam a cacar albinos
pra curar sida?, antes de se falar das virgens, ali naquelas bandas do Roque tava a ser
problematico entdo ser albino! Duvidas? Num foste 14? Granda Maka: época da caga
total, albinos a gastar cumbu na tinta pra cabelo e bigode, uns ja ndo saiam de casa
mais de trés meses, outros bem agasalhados s0, catinga ai no pleno meio-dia, ai ué, a
cor é um problema, avilo!, vé s6 o que da, ndo € sd aqui, ndo é so os albinos, é no
mundo todo! Africa do sul- lembras, porque aparteide, porque brancos e pretos e
indianos e coloridos? Estupidez, meu, tu ja galaste mesmo, te tocarem uma sirene
nos ouvidos pra tu bazares na tua buala? O qué, eu, mentira? Num sabias?
Janesburgo: fim de tarde, o puro cenério, vais pensar que ¢ filme, ndo, era realidade
dura mesmo, as sirenes a tocar e tu mesmo, bléque, s6 podias ir no maximbombo
dos bléques; se eras apanhado, chicotada!, bofa, ou cadeia mesmo. Tiro também, de
vez em quando — brancos maldispostos. Duvidas? Violéncia, avilo, loucura das
racas, uns mais que outros? Onde é que isso ta escrito na biblia? Se li?, ndo, nunca
li, mas porra, ndo pode ser: se tu tens mais cumb( que eu, tudo bem, tu me pagas as
birras; se eu tenho mais estoria que tu, eu te ponho as dancas falantes, e vamos
navegar aqui, nas borbulhas da cerveja. Mas, porra, cor virar documento? Essas
makas, avilo essas makas que te falo, porra, coitado do Jai, o gajo é professor,
abdicou das corrupgdes, s6 vive disso e tinha mesmo que ir dar aulas. E agora a
maka da sida, se diziam que os liquidos do nguimbo dos albinos é que tinham o puro
milongo? O muadié passou mal... Calma, ja te conto onde é que entra o Burkina. E
preciso inda molharmos mais uns coche o discurso. (ONDJAKI, 2004, p.28 e 28)

-0 qué?

—Aculpa é do carro.

— Ha?

— Do carro

—Aculpa é do carro?

— Sim, ndo vé?

-0 qué?

— A Guerra na Arabia Saudita, na Conchichina, sei la. A culpa é do carro. Do
combustivel. Do petréleo. Do gés. Da gasolina.

— Agora mais essa...

— Da guerra. Sim, da guerra. Da carnificina. Por que é que eles brigam, meu caro?
Por causa do carro. Entendeu? A roda nos fodeu. Antes a gente vivesse no tempo do
jumento. Até o jumento virou moto. Nao viu? Um dia saiu na televisao.

— Eu acho que vocé esta ficando doido.

—Aculpa é do carro, meu irméo.

Se eu estou ficando doido a culpa é dele. Tenho respirado mal, ndo vé? A minha
tosse é por causa de qué? Essa ferrugem? Essa fumaca no miolo? N&o tem banho
que retire? E a bronquite?

—Vocé esta exagerando.

— Eu, exagerando? Acho que o mundo é que estd sem controle. Desgovernado.
Furando esquinas, assaltos. Nao vé os assaltos? A arma em punho? Por causa de
qué? Do veiculo. Isso, do veiculo. Querem o conforto. Todo mundo quer conforto,
eu sempre digo. Poltrona, entende? Cinto. Que seguranga ele nos da? A morte é
veloz. E a culpa é de quem? De nés? Eu, hein?

— Euacho que vocé ndo esta girando bem. Precisa tirar umas férias.

— Férias? Para ndo sair do lugar?

Sé de imaginar o transito a beira do abismo, a caminho do mar. Todo mundo quer
sair. E chegar. Fugir para ver o por-do-sol. Esquentar 0 motor. Mostrar o seu valor. A
culpa € do carro. Esse sentimento que hd. Sem sentimento. Aquilo que eu falei. E
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repito: a ostentagdo. Neguinho vindo desfilar a sua melhor marca. Acelerar na nossa
cara. Baforadas e baforadas. E ou n&o é do deménio essa invencio?

— Demaénio, sei ndo, acho que vocé estd possuido. Daqui a pouco vai sair gritando
pela rua. Queimando 6nibus.

— Olha ai: por que vocé acha que o pessoal queima dnibus, camburdo, foguete? Eu
sei. E explico: é porque querem atacar a cidade. Entende? Pela sua fina
sensibilidade. E onde a sociedade déi. Fica assustada quando vé. Um monte de
corpo queimado, la dentro. No inferno. Gente carbonizada. Chamuscada. Tanto aqui
quanto na Franga. Morre até crianga. Culpa do carro. Do carro, do carro. Este
monstro o aquecimento global, de onde vem? O degelo? O fim da Amazonia, pensa
bem.

— Juro. Estou ficando com medo desse seu discurso, sem fim. Sei ndo. Vocé ja
procurou um psicélogo? Sua mée, o que acha? Seu pai? Sua tia? Sua namorada?

— Acabei 0 namoro, ndo sabia?

— Com a Marilia?

— E. Por causa do carro.

— Puta que pariu! Vai tomar no rabo. Vocé estd me enchendo o saco.

— Foi o que a Marilia me falou. Assim, na lata. P6. Falou da poténcia. Achava a
minha Brasilia muito devagar. Quase parando. Tinha vergonha de entrar. Nem no
estofamento me beijava. A gente nao fazia amor. Por causa dele. Do carro, caralho!
Faltava tesdo para se jogar nos més bragos. Ela queria outro destino. Dizia que seu
corpo nu, lindo, lindo, ndo combinava com pneu careca. Com 0 meu descuido. Esta
minha vontade de mudar o mundo. Ela ndo entendeu, p6! Como vocé ainda ndo se
ligou. O tanto que o carro esta destruindo o ser humano. Ja estamos, faz tempo, por
um triz, na corda-bamba, no meio-fio. Por causa de quem, me diz. Este meu coracdo
que nao bate bem.

— Chega, chega.

— Quem disse que adianta buzinar, hein? N&o sabe? Ndo lembra? Nao viu? Estamos
no Brasil.

— Puta que pariu! T4, ta, vou indo...

— Para onde? Nao vé que esta vermelho? Quem disse que o sinal abriu? (FREIRE,
2008, p. 109-111)

A prosa de Cucurto da voz as irradiacGes pro-bolivarianas que tém se difundido
pela América do Sul nos ultimos anos. Ondjaki, por sua vez, relembra as marcas do apartheid
na vizinha Africa do Sul , como recurso de analogia para que o narrador explique a
perseguicdo aos albinos em Luanda a um amigo. Ja Freire, desenvolve seu conto em torno de
uma critica as facetas mais peversas do desenvolvimento econémico e urbano, o poderio do
capitalismo e as guerras recentes do mundo. Para cada uma das personagens em dialogo, o
carro seria 0 emblema desses processos sociais, um debate, diga-se de passagem, muito em
voga hoje na cidade do Recife. No ponto nodal desses excertos, € importante frisar que Sarlo
e Ludmer coincidem no reconhecimento do contemporaneo como tempo do relato.

Neste sentido, esse narrador-personagem construido pelos trés escritores constitui-
se como um esforco de marcar temporalmente o contexto em que estdo inseridos. Deste
modo, a partir dos dialogos e das elocubracBes dessas personagens emana-se pela diegese um
sentido de tempo presente que oferecem ao texto um marco referéncia. Os breves relatos de
recordacdo de um passado ainda muito recente posicionam o leitor diante de tais

acontecimentos. A rememoragdo € mais um exemplo da afirmacdo do narrador acerca de que
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da reconstrucdo discursiva dessas experiéncias que, ndo necessariamente, foram vividas pelos
escritores.

Evidentemente, os distintos niveis e aspectos ressaltados por cada um dos
escritores em seus textos vao plasmando a ideias de um presente que se infiltra na elaboracéo
do texto desde a questdo do género, passando pela reflexdo sobre o fazer literario,
establecendo uma relagdo com o material proveniente da realidade que se interessa pelos
sentindos que aportam na vida social, no lugar da densidade historica, até o instante do relato
marcado pelo hoje.

O caso angolano, por exemplo, é muito emblematico deste processo social.
Segundo é possivel visualizar ja& em minha dissertacdo de mestrado, Santana (2010), a
sociedade angolana, a partir de meados dos anos 1980, se viu permeada por um espirito
distépico, pois a independéncia ndo resolveu todos os problemas sociais do pais e as
promessas revolucionarias ndo foram todas cumpridas. O sonho de paz e liberdade durou
pouco. A situagdo politica se agravou com o inicio de uma das guerras civis mais longas e
violentas do continente africano, que s6 terminou em 2002. Esse cenario ndo é lembranca de
um passado remoto. Quando visitei Luanda, dez anos ap0s o cessar da guerra civil, ainda foi
possivel ver e sentir as ambivaléncias em que o pais recaiu depois desse periodo findo. Apesar
do notdrio desenvolvimento econémico, que reverbera em grandes obras arquitetdnicas (a
grande maioria de empresas privadas), na importacdo de carros luxuosos de montadoras
estrangeiras por uma parte da populacdo que possui maior aquisitivo, que aliados causam um
grande impacto na paisagem da cidade, ainda assim ha um forte clima de opressdo no ar.
Muitos militares armados pela cidade, expondo seu poderio beligerante ostensivamente (uma
cena que me remete as regides de conflito da zona norte carioca) e uma violéncia urbana que
molda e limita o cotidiano dos cidaddos (assim como ocorre em toda grande cidade
brasileira). Esta Angola distopica ¢ ambiente ideal para o surgimento da “geracdo da ilusdo da
independéncia” (TUTIKIAN, 2006, p 40). Com o devir dos anos, a celebracdo da vitdria cede
lugar a desilusdo da guerra civil e a faléncia do regime socialista no pais. Esse sentimento de
desencantamento foi vivenciado por muitos escritores que, em suas obras, problematizaram
esta questdo, buscando, por entre as sombras das distopias, feixes de luz e esperancas.
Ondjaki € um desses escritores que vém mostrar que a noite ndo tem apenas uma conotacao
negativa.

Ondjaki problematiza conflitos de uma época marcada pela fragmentacéo, pela
ambivaléncia e pelas incertezas de uma paz ainda recente para se afirmar duradoura. E neste

cenario de transicao, entre a guerra e a paz, entre as tradigdes e as inovag¢des da modernidade,
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entre a Africa ancestral e a crescente ocidentalizagdo em que os enredos de Ondjaki se
desenvolvem, espelhando a sociedade angolana, tal como esta se apresenta no inicio do século
XXI.

Os narradores-personagens de Cucurto (2012), Ondjaki (2004) e Freire (2008)
sdo, sobremaneira, sujeitos deslocados que se reiteram na trama e na narragdo. S80 mais que
protagonistas, sdo parte fundamental da construcdo da trama. N&o hé siléncias irresolutos para
esses narradores-personagens, suas identidades, quando ndo apresentadas no inicio da
historia, sdo descobertas em algum momento chave do texto. Sua funcdo consiste em
sustentar o vinculo entre personagens e 0s sentidos da trama. Por meio do disparate, do caos,
do inacabado e do imperfeito, emerge um absurdo recursivo. E o que Sarlo explica como “una
especie de cansancio del narrador con su propia trama” (p. 476), mas que também, de modo
ambivalente, significa um mergulho tdo profundo na densidade da trama que proporciona o
seu desenvilvimento a contento.

A instancia do narrador se mantém na primeira pessoa, de tal modo que n&o
aparecem mais informacdes além das que este maneja. Esta mesma estratégia € o que impede
a resolucdo da verborragia desses narardores-personagens, como se a necessidade de descanso
traduzisse um tempo de outrora, onde a velocidade e o ritmo da vida moderna ndo eram téo
imperiosos. Esse recurso leva o leitor a certo esgotamento causado pela proliferacdo de
informacGes na narrativa, numa miscelanea entre aquelas que sdo fundamentais ao desenrolar
da historia e as que sdo acessorias. O trabalho de indagacdo € constante, tornando a leitura

dessas obras um exercicio de tempo e paciéncia.

La gorda me sacude en la vereda, frente a la entrada del Samber. Me duermo
parado. ¢, Qué hago parado aca? ¢Do6nde estan Baltazar y todos?... Estamos con la
gorda justo enfrente de la puerta del telo de la Cortada de la Infanta. La gorda me
tironea del brazo tratando me meterme. Me suelto, camino voy y vengo, todavia me
dura la indignacion del suefio encabrono mal.

\Voy y vengo, camino media cuadra y regreso. Respiro, la gorda viene detras mio
llorando. Con sangre en los labios. No me deja en paz. Me echa la culpa de su
embarazo. La trompeo y se cae al piso.

Llora, llora. Le pateo la cabeza para que se calle. Animal. Cuando golpe a la
cabeza contra la goma de un auto suelta sangre como una canilla abierta. Veo
borbotones de sangre que salen de su cabeza. Vo su cerebro al aire libre, como un
rifion de vaca. Me duermo parado. Me despierto y me vengo. Veo muchas manchas
grises, negras, rojas. Veo sombras caminando con grandes manos hacia mi. Veo
puntitos de colores...

Todos pasan.

Las tickis, los colectiveros, los manejadores de la quiniela clandestina, los
vendedores de sugus. Las parejitas recién formadas. Todos van hacia la cola del
Samber. Hacia la baba babeante de la Babel de la Cumbia Mundial. El gran zoo, el
gran serpentario: es la cola.
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Le doy dos soberanas patadas mas, justo en el cerebro salido, al aire libre, para que
se componga en su lugar. No hay caso, el cerebro no entra mas, asi que lo arranco
con los dedos y lo saco del todo. Lo tengo todo enterito colgando en mi mano, es
chiquito como una paloma, sangra a borbotones, sangre a canilla libre. Se lo
muerdo y en su lugar pondria un titulo fotocopiado de abogacia, 0 mejor no, mejor
uno de medicina. “Gorda te declaro doctora, asi te sacads este crio de encima”, le
digo. Me duermo parado. La gente comienza a correr, a gritar. Y eso que ni les
conté lo que hice a la guaina que saqué del Samber la semana pasada. Ya era media
mafiana, el sol rabada la tierra, a serian 7, 8 de la matina. Fuimos a coger directo a
un telo, y ahi la destripé, le abri la concha hasta que le meti una botella de whisky y
después me le senté encima. La botella hizo jcrac! en sus tripas, chau chiri. Me
levanté, me vesti y me fui cuando estaba saliendo la vieja de la garita del telo,
conserjes, gobernantas, que les dicen. La gobernanta me pregunté por mi
compafiera y le dije que se quedd dormida. Entonces marcando un ndmero en el
teléfono me dijo que me quedara a esperar a que ella subiera a ver a la pieza. Le
dije bueno, y cuando se dio vuelta para subir las escaleras, le reventé cabeza
contra la pared. Por buchona. Justa en la radio, como musica de despedida, sonaba
una cumbia del Cuarteto Imperial. La cumbia les ponia mdsica a sus muertes y las
despedia de este mundo con una melodia bailable... y me matd, bulla misky, lo que
me mato es esa cumbia, esa cosa salvaje que tienen los acordeones cuando suenan
todos juntos. Son una musica del demonio, una misica capaz de hacerte matar, una
endemoniada musica luciferina. A mio lo que me mata es la misky, me da granas de
singar, de beber, de culear por el culo, de robar, de asaltar. Es este berrinche del
demonio, esta batata enjilguera la que nos mata, la que nos llevara a la tumba o a
la perdicion a todos... Esta baba que el demonio va dejando en los bailes. Mal, mal
a ella hay que enjuiciarla, a ella nos pone su alucinante alucinégeno, ma qué la
coca, mas que la maria, méas que el fatbol, mas que el singe, mas que todo lo que
hay debajo de la tierra y sobre los cielos, si algo queda, amén. Twenty-twenty, eso
tenia, estdbamos en que todos gritaban y putarraqueaban al ver el cerebro
chorreante entre mis manos, pero yo grito mas que la gente y trato de besar a una
ticki que me lleva por delante. Su acompanhante me emboca y caigo. Caigo. Caigo.
Caigo. Me levanto y le ensarto los dedos em los ojos, hasta dejarlo ciego. Corre
llorando com las manos cubriéndose la cara. Yo tengo pedazos de sus 0jos em mis
dedos. La musica suena. Yo corro para el outro lado... ¢Para qué lado? Pues para
el Unico lado que podria correr yo, que hay que andar explicandolo todo. Para el
lado del demonio, curepi, que me llama sonriente, con sus bigotes largos y su
habano regalo de Fidel. El cretino salamin me llama, y cree que voy con é€l, pero es
que no lo veo hasta que lo cacho y pido embido y giro com todo com todo, pa outro
lado, que uno cuando quieres es mas rapido que la comadreja y la zorra juntas.
Pagando quedé el ticki endiablado que no me embrolles em tu show que con mi vida
ya tengo bastante, codito...(CUCURTO, 2012, p.33-35)

Eu ja tive nas europas, ja te falei; aquilo é de mais: cor da pele, avilo?,
pode te desgracar. Sabes o que é um gajo andar assim despreocupado, mas aqui € na
banda, agora chegar mesmo na tuga, tdo te a olhar tipo esse gato preto eu te falei, o
feiticeiro? Eu mesmo, ngapa agora s6 porque nasci escuro e um ngueta assim todo
europeu, mais matumbo que eu, a me olhar do ponto das vistas racistas dele? Ouve,
ui, eu bazei da tuga por causa disso entdo, os olhos das outros tavam a me querer
ensinar outra pessoa que ndo era eu, cheguei mesmo a dar bofa num dikota, ai ué, ja
viste, eu mesmo, crescido aqui no md bairro, minhas correrias, minhas kibionas
inofensivas nas damas que gostavam, eu mesmo, agora, sé porque na tuga, pais do
outro, dar bofa no mais-velho? A tuga faz mal, avilo, coragdo que muda de cor,
outras manhas, mbambi a dar do 0sso, vocé j& ndo quer acordar — e a primeira
pessoa que encontras na rua vais querer lhe dar bofa mesmo com vontade ou raiva?
Nada..., a tuga, até num vale a pena...! Mambo que as vezes penso — epa, vais rir, eu
sei, mas € o rabo das tugas... Meu, tdbua d’engomar, a xoetice toda? Rabo foi aonde
entdo, Nzambi lhes castigou assim porqué?, nossa observacdo que nos faziamos,
antigas miss0es na tuga e noutras europas mais, confissdo disto e daquilo que dava é
pra tirarmos comissdes no nosso bolso, e nés ali no bar, fim de tarde, sem as
palavras — os olhares sd: ema tuga, duas tugas, muitas tugas, mas agora pra
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encontrar inda um rabo de acender mesmo as vistas? Passas mal. Ui, falo isso por
causa das makas da culturas, diferencas s6, que eu fico mesmo a pensar que a
cultura estd mesmo até nos nossos olhos de pessoas, tas a rir?, gala s6 entdo: um
gajo é daqui, fica a pbr riso na danga dos tugas e outros europeus, ancas
desarranjadas e ndo ddo semba, tdo a falar € malcriado, mambos dos brasileiros,
carnaval s6. Afinal? Mas depois, considera so: eles também a nos verem dancar e
vestir e pér cu duro, num vdo falar danca dos bébados?, a dar bungula puramente e
por aclcar e as kabetulas todas, num véo dizer estamos a ficar parecidos com 0s
macacos?, xinguilamentos musicais? Olhos deles, muadié, tou ta pdr, e 0S nossos
olhos todos de cada um: culturas!, num enorme plural e final das contas.
(ONDJAKI, 2004, p.115 e 116)

“Ponto.com.ponto”

Marcamos. Neste terceiro banco, perto do chafariz. Dentro do parque. Longe da
avenida. A velha cheira a urina. A velha quer puxar conversa. Quase sem delicadeza.
E de nascenca? Pergunta. Esta dor. Sinto. O barulho da sua boca. Como pode? Por
que ndo chega? Depois de tanto tempo. Dentro do parque. Um siléncio covarde.
Quase sem delicadeza. Sinto pelo peso. A velha é velha. Ah! Se eu fosse um
morcego! Por que ndo me deram asas? Tudo em mim é bailarino. Orbita que ri. Sem
graca. Voaria, dentro do parque. Sairia para outro destino. Ele disse que conhecia o
caminho. Pertinho. Marcamos. E bem comum a pessoa marcar e no ir. Quem vocé
espera? Quer ajuda? A velha quer puxar conversa. Onde, qual luz? Ela. Dentro desta
demora. Vou-me embora. Guiado pela sombra. Longe do parque. Até mais, meu
filho. E boa sorte! Cego, de volta a vida real. E a caminho da morte. (FREIRE,
2008, p. 118)

Novamente as tramas perdem-se em séries de perguntas que conduzem a resposta,
ou, para complexificar, o encadeamento de perguntas ndo levam a resposta alguma. A
elaboracdo de respostas que chegariam teleologicamente ha algum resultado se encontra com
um presente que nem avanca nem retrocede. Retomando a analise de Ludmer, as escrituras
pOs-autbnomas se caracterizam por ser “fabrica de presente”, escrituras que estdo “afuera y
adentro de la literatura” como “atrapadas en su interior”.

As de Cucurto (2012), Ondjaki (2004) e Freire (2008) constroem uma realidade
em que seus personagens perdem-se no presente de suas tramas. Estes escribas oferecem ao
leitor uma profunda submercdo na experiéncia da vida cotidiana, mas isto, ao contrario de
aproxima-los da verossimilhanca ou de uma leitura realista, os conduz a um arraigamento do
estranhamento. O grotesco € o recurso estético para transformar a deriva social em uma
profusdo de criaturas tdo proximas e tdo distantes da realidade.

Os narradores-personagens reiteram a ideia de que um espaco descomprimido
continua a instalar a sensacdo de que algo esta faltando. Presos no presente, uma vez que por
razGes distintas e incompreensiveis a partir do texto, a op¢do de subsumir o passado de suas
vidas 0s torna incapazes de se projetar. Assim, 0 presente se desconecta da consisténcia da

realidade. O tempo é como um plano, cujo registro é um somatorio de modos de ser
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apreendido.

Ao longo da analise das trés histdrias discutidas aqui, é interessante notar como
surgem limites e possibilidades de abordagem a partir de Josefina Ludmer e Beatriz Sarlo. As
obras de Cucurto (2012), Ondjaki (2004) e Freire (2008) trazem consigo um leque de
caracteristicas estéticas e de conteddo que exigem o desenvolvimento de categorias
especificas tedrico-criticas. Diante disto, Ludmer e Sarlo propdem a analise de alguns textos
cujas estratégias narrativas foram confrontadas com um corpus que coincide temporalmente
com o0 que elas mesmas construiram em seus artigos. Logo, oferecem deslocamentos
representativos dentro do que as literaturas em analise produzem.

O trabalho de Ludmer (2007) constitui 0 marco tedrico a partir do qual se afirma a
necessidade de se aprofundar a elaboracdo de leituras criticas que também tratem seus
objetivos desligados do peso de um sistema conceitural e metodoldgico. Deste modo, se
previne trazer a producdo literaria a repeticdo das estruturas candnicas. Beatriz Sarlo (2007),
por sua vez, trabalha mais minuciosamente uma producdo que aborda como novas formas
literérias, e analisa a partir do trabalho com a historia. A caracteristica que identifica é a
recorréncia do presente como tempo do relato que, por diversas estratégias, se elabora como
um modo etnografico de representacao.

Tal como expressam Sarlo (2007) e Ludmer (2007), o reconhecimento de
escrituras que ndo podem ser lidas como as ferramentas tradicionais se afinacom a literatura
do presente. Tanto os textos que as autoras analisan como 0s que eu selecionei para esta
pesquisa, ddo conta de uma preocupacdo com o0 tempo presente, e este é 0 seu enclave: nao
sdo obras que proponham uma interpretacdo do passado, nem trabalhnam com a representacdo
ficcional no sentido estrito. Sdo testumunhos, segundo Ludmer (2007) e "registro”, para Sarlo

(2007), de um tempo presente.

6.3 Verve narrativa grotesca e alegorias nas obras: marcas do (pds) moderno

Diante do que ja foi discutido nos capitulos analiticos dessa tese, é possivel
depreender que a literatura de Cucurto, Freire e Ondjaki tramam estratégias estilisticas para
lidar com o peso de viver no contemporaneo. A leveza, o delirio, a infamia e a bizarrice
insinuam modos de lidar com o presente, com as complexas mudancas que as realidades de

Argentina, Brasil e Angola véo sugerindo.
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E possivel encontrar nesses trés autores um apetite pelo presente que ndo renega o
passado, mas que anseia barbarizar pela experiéncia do choque. Por meio de construgdes
alegéricas baseadas na encenacdo, nas imagens pré-fabricadas e estereotipadas pelo
preconceito, pela misoginia e pela homofobia, estes autores divertem-se com a pasteurizacéo
da vida, devorando o presente e expondo cinicamente o engodo dos conflitos, da opresséo, da

desigualdade de uma realidade reificante e violenta.

Os alvos desses autores sdo a naturalizagdo de uma postura politicamente
incorreta que se regozija com a verve preconceituosa, racista e excludente, como faz o trio de
personagens centrais de "Quantas madrugadas tem a noite” (2004), as personagens centrais
das duas partes de "Cosa de Negros" (2012) ou os narradores dos contos de Freire. H4 muita
vontade em fincar seus entraves e ridicularizar o estilo de vida da classe média e de burilar
um texto que mimetize a burocratizacdo dos afetos e a avassaladora homogeneizigédo
provocada pelos meios de comunicagdo de massa. Esses escritores constroem suas alegorias
em torno do que resta. E 0 que resta em suas miras ¢ a falta de perspectivas e a precariedade

da condicdo de vida na cidade grande:

N&o acredito em literatura comportada. Literatura de butique. Literatura feita para
ndo fazer falta. Quero remexer, questionar feridas. Nao posso fechar os olhos do
meu livro. O social tende a estar presente, ndo de forma panfletaria, encomendada,
dirigida a uma causa, mas de compromisso com os conflitos do meu tempo®’

A literatura desses escritores pretende atravancar, criar ruidos, opor-se, mesmo
gue mimeticamente, a banalizacdo, ser um estorvo a mediocridade sem se comprometer com
o panfletario ou com o elogio nostalgico do passado. Ha aqui um esforco de encarnar um
curto-circuito, estalar a dissonancia, provocar um enguico. A tatica, para tanto, é o excesso, 0
transbordamento dos humores, dos afetos, dos desejos e dos sentidos. A linguagem trivial
aposta no politicamente correto, na banalizacdo da crueldade, no grotesco, no escatoldgico, na
sordidez que sdo misturadas a um senso de humor &cido-corrosivo que se deleita no mal-estar

da civilizacao.

Cucurto, Freire e Ondjaki chafurdam suas escritas na coloquialidade, fazendo um

°7 FREIRE, Marcelino. "Estética e sonoridade sdo ingredientes de um angu pés-moderno”. Entrevista do autor a
Luciana Aratjo no site www.igler.com.br Acessado em 18/12/2013
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uso depreocupado da gramatica, apostando em uma carnavalizagcdo multilinguistica. Ha girias,
calbes, sotaques diversos em seus textos. Essa performance multicultural causa estranhamento
e confusdo ao leitor ndo iniciado ndo s6 no texto literario, mas também no contexto social de

origem de suas falas. Sobre este aspecto, 0s trés escritores elaboram:

Hoje fazem exatamente 21 anos que eu sai daqui. Engragado que eu me sinto, eu sou
uma figura muito deslocada, embora néo pareca. Eu estou em S&o Paulo, mas a toda
hora me parece que eu nao pertenco a Sao Paulo, ha muitas horas eu sinto que eu
ndo pertenco ao Recife. Ndo pertenci e ndo pertenco a Sertania. Essa, esse
desenraizamento, esse lugar que eu ndo tenho é o mesmo lugar que oS meus
personagens ndo tem. Um t& no lixdo dizendo que o lixdo é a melhor coisa do
mundo. Ta deslocado num canto, de uma realidade, as vezes. Deslocado no tempo,
ndo quer estar num canto, ndo quer pertencer aquele lugar, num quer validar uma
passeata gay. E, quando eu chego ao Recife, as pessoas dizem que eu nfo sou mais
daqui de recife, que eu ja sou de Sdo Paulo. L4 em Sao Paulo, as pessoas dizem que
eu ndo sou de sdo Paulo, que eu sou de Sertania e ja ndo sou mesmo. Mas tem uma
coisa que eu carrego comigo que é uma, como é que eu diria? E uma fala, uma
espécie de memoria, uma memoria de uma teimosia especifica que eu sei que é da
minha mée. Uma vontade tremenda de realizar as coisas, de ndo me sentir incapaz,
uma forca de fazer as coisas que vem muito da minha méae, do sertanejo, de como eu
fazia as coisas aqui no Recife. Ai tem um coisa, isso eu carrego comigo, eu acho que
iSSO que eu carrego comigo é muito sertanejo, é muito de quem fez, de quem trouxe
essa teimosia da sua terra. E como se eu dissesse a vocé, eu chego aqui no Recife, eu
reconheco as paisagens, reconheco os afetos, reconheco os amigos, mas nao me
sinto; E como, meu corpo ele ndo esta aqui assim mais, mas a minha alma, em
algum momento, se integra com isso. Que faz com que isso que esta integrado, que a
minha alma percebe, que se comunica com essas forcas, essas teimosias com esse
pouco. E isso que eu carrego em S&o Paulo e é isso que faz fazer a gente fazer
eventos literarios com muito pouco. Mas, a paisagem tanto daqui como de Séo Paulo
é muito pouco nitida pra mim, tanto estando aqui como em S&o Paulo como em
Nova lorque, como em qualquer lugar. Eu num sei te explicar. (FEIRE, entrevista
inédita concedida a Paula Santana, 13 julho de 2013, no Recife-PE. Em arquivo
digital.)

Que ha um grande éxodo, ha uma grande fuga do campo para a cidade por causa da
guerra. A populacdo procura Luanda porque é o circulo seguro onde estd o
presidente, onde estdo as elites. Essas pessoas vém e chegam em condigBes de
pobreza, de descontextualiza¢do social, e muitos ndo vdo pra a escola. Entdo o
portugués que falam hoje é o resultado do pouco que se lembram quando eram
mildos das suas linguas no locais, com umas pipocas do portugués que véo
apanhando na cidade pra desenroscar, pra trabalhar. Claro, d4 uma lingua um pouco,
da uma lingua de improviso quase, ndo €, associado ao fato de que muitos deles, os
pais, 0s avos em casa ou sdo analfabetos, ou s linguas nacionais. Bom, entdo da
uma lingua portuguesa que é uma nova lingua portuguesa, e sim, € lingua
portuguesa, €, esta nos livros, é a lingua que esta sendo usada na rua todos os dias.
Uma lingua mais limitada, uma linguagem mais limitada do ponto de vista da
diversidade ou até do nimero de palavras, é uma lingua préatica para se usar no dia-
a-dia, com muitos atalhos, ndo €. Que a lingua portuguesa quando é bem falada, nés
sabemos, é uma lingua de coisas rebuscadas, de retoques, de adjetivos, cumprimento
direto, cumprimento indireto e depois, puxa ndo sei quem... Mas vocé ndo precisa
disso tudo para estar na rua, quer fazer um negdcio, "quanto é que custa?", "tanto", e
vai pelos atalhos. Eu acho que essa é também a lingua que se fala hoje em Luanda, é
resultado também j& de muitos atalhos linglisticos. Eu vim daqui, queria ir pra aqui,
eu ndo preciso de cinco anos de estudo na escola de lingua portuguesa, eu vou ja
dizer isto, e diz e pronto. Muitos ndo passaram pelas escolas. Essa é também uma
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constancia nitida da guerra. (ONDJAKI, entrevista inédita concedida a Paula
Santana, em 14 de junho2008, no Rio de Janeiro - RJ)

Con el tiempo me doy cuenta que la escritura es una actividad asi privada, solitaria,
algo asi como un defecto, un extrafio vicio que le agarra a los melancélicos, a
aquellos que no pueden actuar, pero... jyo también puedo actuar!El lunfardo es una
jerga que se utilizaba mucho a principios el siglo veinte y algunas palabras
quedaron incorporadas al habla de todos los dias. Por ejemplo, bondi, café,
yotibenco etc y muchas expresiones. El lunfardo creo que mas que un idiolecto de
palabras es una jerga de frases, de presunciones. Por ejemplo: "se hizo la pufieta”,
que significa se masturbé. Hay un escritor argentino excelente, olvidado Nicolas
Olivari que escribia mucho en lunfardo, era un genio para mi!l Pero para mi
el lunfardo no es un idioma, sino una forma de sentir que se manifiesta en la lengua
casi todos los dias, quiero decir esto: el lenguaje esta siempre en movimiento y
todas las transformaciones de la lengua, las mutaciones, las invenciones, las
sonoridades y deformaciones para mi son el lunfardo...(CUCURTO, entrevista
inédita concedida a Paula Santana, por e-mail, em novembro de 2014)

Quando questionados sobre o papel da lingua castelhana e do portugués, assim
como o potencial de torcdo dessas linguas em seus textos, Freire, Ondjaki e Cucurto
problematizam néo so6 lingua-linguagem, mas também o préprio sentido da escritura. Quando
Freire rememora 0s seus deslocamentos na vida e encerra com a ideia de que "a paisagem
tanto daqui como de S&o Paulo € muito pouco nitida pra mim, tanto estando aqui como em
S&o Paulo como em Nova lorque, como em qualquer lugar. Eu num sei te explicar."; quando
Ondjaki sinaliza que "que essa é também a lingua que se fala hoje em Luanda, é resultado
também ja de muitos atalhos linguisticos. Eu vim daqui, queria ir pra aqui, eu ndo preciso de
cinco anos de estudo na escola de lingua portuguesa, eu vou ja dizer isto, e diz e pronto.” ou
quando Cucurto diz que "para mi el lunfardo no es un idioma, sino una forma de sentir que se
manifiesta en la lengua casi todos los dias, quiero decir esto: el lenguaje esta siempre en
movimiento y todas las transformaciones de la lengua, las mutaciones, las invenciones, las
sonoridades y deformaciones para mi son el lunfardo...", os trés apontam para a confusédo, a
mudanca e as deformacdes do processo linguistico e das préaticas discursivas de todos os dias,
gue terminam por reverberar em suas escrituras. Estes autores projetam estas vivéncias em
uma estrutura fragmentéaria, consonante ao mundo moderno, operada pela colagem de temas
diversos, quase disparatados e o lugar do narrador ocupado por uma voz-persona que se deixa
dublar, que se dilui no texto para reproduzir valores de uma vida social estereotipada, que
termina por colocar em xeque a propria literatura. A pds-autonomia nesses autores € levada ao

seu limite, porque ndo s6 fazem chacota com a hibridizacdo dos géneros, mas esvaziam a
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atuacdo em seus universos diegéticos de qualquer profundidade reflexiva em uma leitura
desavisada. Seus textos sdo como charadas que carecem de leituras cuidadosas para serem
interpretados.

Cucurto e Ondjaki, por exemplo, se aproximam no instante em que trazem para
seus textos figuras da politica local e internacional, mas nem as veneram, muito menos as
posicionam como inimigos. Ambos ridicularizam esses emblemas e fazem deles sujeitos
patéticos indignos da luta. Essa leitura poderia recair em um profundo niilismo, contudo, a
conversa com 0s autores nos leva a outros lugares. Cada um a seu modo traz consigo a
preocupacao em lutar contra 0s abusos, as desigualdades e as marcas de uma politica deletéria

em seus paises. A piada em seus textos sinalizam as ambivaléncias do discurso prosaico.

Quando estive em Buenos Aires e em Luanda senti algo que, em raras situacdes
vivenciei no Brasil: a politica, seus meandros e macanismos, sendo pauta das conversas
cotidianas. Assim que cheguei a Luanda, depois de passar uma madrugada em inteira voando
sobre o Atlantico, fui tomar um café em uma padaria e percebi que, em todas as outras mesas
ocupadas, se discutia politica. Um grupo lia e comentava as noticias do jornal. O outro debatia
um programa de tevé e criticava a legitimidade das informag6es do noticiario. Mais a frente,
descobri que a rede de televisdo seria de um dos filhos do presidente. Em Buenos Aires
passou-se algo semelhante. Na minha primeira semana na cidade, vi cinco protestos e
panelacos na rua. Talvez estes politicos, criticados nas ruas e ridicularizados nos textos de
Cucurto (2012) e Ondjaki (2004), sejam até indignos de uma luta social, mas estdo ali, no
topo, representando a sociedade. Por isso € preciso lutar. Os sujeitos, os lugares de onde
falam, e a forma como falam tém relacdo com o status da literatura. O modo como Cucurto
(2012) e Ondjaki (2004) enveradam pela critica social € muito peculiar, mas é uma
perspectiva de analise que avanca sobre a critica que acusa 0s textos de falta de

guestionamento estético e politico.

A minha argumentacdo aqui, fundamentada pelas releituras do conceito de
alegoria levado a cabo por uma profusdo de autores, privilegiard a hipotese de que a alegoria
pode ser articulada como um operador analitico capaz de atuar na mimetizacdo irbnica,
estapafdrdia, cinica e torpe do espetaculo armado por Cucurto (2012), Freire (2008) e Ondjaki
(2004). A fetichizacdo promovida pelo mercado, apelando paradoxalmente a uma
performance de resisténcia que abandona o tom panfletario. Aqui, a leveza surge pela

ambivaléncia de uma posicdo que mimetiza aquilo que pretende criticar, performando o
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elogio da brutalidade.

Neste sentido, é interessante perceber que tanto no contexto argentino, quanto no
contexto angolano € possivel visualizar a incidéncia da memaéria como elemento reiterado na
literatura contemporanea desses paises. Mais do que transpor para os textos uma afetividade,
constitui-se como perspectiva de sobrevivéncia que reinventa o trabalho do luto e negocia um

perddo com a memoria do passado para avancar sobre o0 presente.

Com relagdo a obra de Cucurto, € plausivel encontrar na sua producdo ndo s6 uma
recuperagdo do periodo mais recente da ditadura, mas também as irrupcGes idependentistas e
do Estado Novo, num afd de recontar a historia a partir da insercdo de negros, indigenas e
imigrantes na sociedade argentina. Em "1810: la revolucion vivida por los negros”, novela de
2008, Cucurto pretende desmascarar a faceta mais obscura do General San Martin, a quem

considera um "milico sudamericano, golpista, represivo, dictador y chorro como todos...".

Ondjaki, por sua vez, é um escritor que cresceu em um momento de profunda
distopia da sociedade angolana, quando as utopias e esperancas da independéncia
desembocaram em desconfianca e frustracdo. Parte significativa de sua producéo literaria
rememora um passado recente de Luanda, a saber: "Bom Dia Camaradas"”(romance, 2001),
"Os da minha rua" (contos, 2007) e "AvlODezanove e 0 segredo do soviético” (romance,
2008). Em "Quantas madrugadas tem a noite”(2004), a infancia aparece na memoria do
narrador, muitas vezes, com intuito de melhor entender o presente, pois, o passado “nem
sempre € um momento libertador da lembranga, mas um advento, uma captura do presente.”
(SARLO, 2007, p 9). Contracenando aspectos e locais da cidade, no presente, com cenas e

paisagens do passado, nos anos 1980, o narrador traz pela memdria varias personagens.

[...] assim é que eu entendo a vida, muadié — o campo das seriedades misturado com
o campo das infantilidades varias, essa nossa maneira africana de rir na cara da
guerra, de estar mesmo a cantar na hora da morte, de dangar no suor do corpo,
catinga e tudo incluido ja, corpos juntos, a se esfregar, [...] (ONDJAKI, 2004, p 23,
grifo meu).

A memoria, para Benjamin, ¢ “a faculdade épica por exceléncia” (BENJAMIN, W. In:
BOSI, Eclea, 1994, p 14). A memdria, em ambos 0s escritores, exerce papel fundamental na

tensdo entre o vivido hoje e as implicagdes que 0 seu passado tem sobre o presente. A


http://es.wikipedia.org/wiki/General_San_Mart%C3%ADn
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literatura argentina e angolana contemporanea partilhnam esse encontro com a memoria. Para
as duas, cada uma a seu modo, a memoria seria uma janela capaz de abrir novas perspectivas
para o futuro. Ondjaki maneja este recurso por meio de seu narrador, que, ao contar historias,
revive a sua memoria subjetiva, apreendendo elementos que caracterizam a sua identidade, a
do povo angolano, a de Luanda e a de Angola. A recordagdo de costumes, ritmos, comidas,
dancas vai cartografando e ressignificando a percepcdo do pais. As misérias vivenciadas pelos
amigos fracassados sdo lembradas com humor critico. Rir da desgraca faz com que esta possa
ser mais bem enfrentada, mesmo quando o riso é ferino e doi profundamente. Assim surge um
elemento que ndo fora discutido na dissertacdo e que sera problematizado com mais acuro a
partir de agora. O humor como face da verve narrativa grotesca em "Quantas madrugadas tem
a noite"(2004).

Mais do que atualizar estratégias como as sugeridas para/por cada um dos autores
em analise, a literatura argentina e angolana que aposta na memaria, cuja presencga é marcante
nas tramas histéricas e cotidianas do pais, entendo-a como uma condicao de resisténcia, pois
ndo opta pela repeticdo de uma estética que se esgota na simbolizacdo da experiéncia

repressiva ou na recuperacao do testemunho biografico.

Propor-se ndo lembrar é como se propor ndo perceber um cheiro, porque a
lembranca, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo é convocada.
Vinda ndo se sabe de onde, a lembranca ndo permite ser deslocada; pelo contrério,
obriga a uma perseguicao, pois nunca esta completa. A lembranca insiste porque de
certo modo é soberana e incontroldvel (em todos os sentidos dessa palavra).
Poderiamos dizer que o passado se faz presente. (SARLO, 2007, p 10).

Neste trecho, Sarlo (2007) alude a permanéncia de um sentimento de luto na
literatura argentina, remanescente do periodo ditatorial. Ainda que concorde com a premissa
de Sarlo de que a memoria pode ser, em alguma medida, para 0 contexto argentino, a
persisténcia do luto, de acordo com o desenrolar desta pesquisa, a literatura contemporanea de
Cucurto, notadamente, rejeita ndo sé a licdo do hermetismo literario, como é capaz de
negociar uma leveza para eludir o peso que a insisténcia do presente em reivindicar esse
passado traumatico e vergonhoso representa, abrindo mdo da negatividade para continuar

contando historias.

Assim, a pergunta mais inquietante é: por que a aposta na memdria do periodo
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repressivo como uma estratégia de continuidade? Uma resposta possivel e parcial diria que a
década menemista fez com que a sociedade argentina se enfrentasse com seus velhos terrores
depois de compartilhar de maneira cimplice uma ilusdo perversa e auto-enganadora que
terminou na mais arrasadora decadéncia. A volta a histéria, no dia a dia dos argentinos, nos
jornais, nas tramas da literatura sugere uma revisdo de erros que se repetem e que tornaram
possivel um presente tdo devastador. Essa analise traz consigo outras inquietudes: como é
possivel que dois paises que passaram por processos semelhantes, embora a vivéncia do
regime de excegdo tenha sido muito distinta para Brasil e Argentina, respondam de maneira
tdo diferente a questdo da superacdo do trauma? Ainda que compartilhemos 0 processo
historico da ditadura, essa semelhanca ganha contornos diferentes. Ao se comparar a producao
literéria brasileira da década de 1990 com os periodos anteriores, percebe-se que hd uma
auséncia de vestigios que dessem conta dessa tematica da ditadura militar na literatura. O que
Flora Sissekind (1985) chama de "sindrome da prisdo” dominou a literatura dos anos 1970 e
1980 no Brasil, inscrevendo a experiéncia repressiva no pano de fundo dessas
movimentacbes. Enquanto isso, na Argentina, o tema da ditadura é recorrente e dominante na
narrativa do presente. Essa dieferenca estd inserida no contexto de um pais que vive uma
profunda recuperacdo e superacdo desses traumas. O governo de Néstor Kirchner®®, por
exemplo, ganhou respaldo popular inesperado por assumir como pauta as reivindicagdes do
povo argentino. A experiéncia argentina de viver o trauma da ditadura no presente é
impactante quando em contraponto a brasileira, que parece realmente ter colocado um ponto
final depois das indenizacdes concedidas pelo governo de Fernando Henrique Cardoso as
familias dos desaparecidos politicos. Neste sentido, a literatura argentina contemporanea
encontra na memoria uma estratégia capaz de gerar novas perspectivas sobre o futuro. A
recuperacdo dessas memorias tensionam o momento atual vivido pela sociedade argentina e

as implicacdes do seu passado historico nesse presente.

Se a leveza, a desvinculacdo de qualquer compromisso, parece facilmente
aceitavel ao contexto da literatura brasileira, que parece ndo ter vivido o luto dos anos pds-
ditatoriais ou experimentado sequer resquicios do que Santiago (1998) chamou de "diastole
da militarizacdo", para as histérias das literaturas da Argentina na ultima década que
continuam a apostar na tematica, é possivel perceber como a leveza atua para desdramatizar o

peso do trauma, opondo-se as estratégias de um texto cujo produto final é o siléncio. A

% Revogou a lei de "Punto Final y Obediencia Debida", que previa a extingdo dos processos contra os
responsaveis pelos crimes politicos cometidos durante a ditadura militar.
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memoria pode ser entendida, entdo, como uma interface de desdramatizacdo que negocia uma

perspectiva leve, liberada da coercitividade de mimetizar pela linguagem o peso do trauma.

Na tentativa de articular uma alternativa a entendimentos do uso da memdria que
vdo desde a sua acepcdo de mera recordacdo nostalgica e paralisante, fetichizada pelo
mercado, até assumir a postura de uma resisténcia redentora contra a desmemdria insensivel
manejada pela midia, opto por pensar a memoria no contexto argentino e angolano como
resisténcia contigente, isto é, um olhar diferente que entrecruza as perspectivas atuais e
passadas para rememorar o futuro, assumindo, assim, como esse movimento a necessidade de

pensar a agonia dessassociedades ante os acontecidos do passado.

Neste cendrio, para Benjamin (2011), a alegoria tem a capacidade de resgatar do
esquecimento histdrico aquilo que ameca desaparecer. A alegoria, primeiramente, emergiu em
resposta a uma espécie de sentido de estranhamento da tradicdo. Ao longo de sua historia, ela
tem funcionado como a fenda entre um presente e um passado gque, sem uma reinterpretacao
alegorica, poderia ter sido esquecido. Uma conviccgdo a respeito da distancia do passado e o
desejo de redimi-lo ao presente sdo seus dois impulsos fundamentais. Eles contribuem tanto
para 0 papel que a alegoria tem na investigacao psicanalitica, por exemplo, quanto para o seu

significado nos processos artisticos.

Para identificar a alegoria em suas manifestagdes contemporaneas, € preciso
primeiramente ter uma ideia geral do que ela é, de fato, ou melhor, do que ela representa, pois
a alegoria é tanto uma atitude quanto uma técnica, tanto uma percep¢do, quanto a um
procedimento. Neste sentido, a alegoria ocorre sempre que um texto é dublado por outro. A
alegoria é metatextual, o que implica afirmar que os procedimentos alegorios ndo sdo uma
interpretacdo anexada post facto a um trabalho, ou um ornamento retorico, um floreio.
Northrop Frye (1969) argumenta que "a alegoria genuina é um elemento estrutural na
literatura, ela tem que estar 14, e ndo pode ser anexada pela interpretacdo critica isolada”
(p.54). Na estrutura alegédrica, portanto, um texto é lido através de outro, embora
fragmentaria, intermitente ou cadtica possa ser sua relacdo, o paradigma para o trabalho

alegorico é, entdo, o palimpsesto.

Concebida dessa maneira, a alegoria torna-se 0 modelo do comentério, de toda
critica, na medida em que estdo envolvidos em reescrever um texto primario em termos de sua

significacdo figural. O imaginario alegorico € um imaginario apropriado, o alegorista ndo
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inventa imagens, mas as confisca. Ele reinvidica o significado culturalmente, coloca-se como
um intérprete. Ele ndo restaura um sentido original que possa ter sido perdido: a alegoria ndo
é hermenéutica. No entanto, mais do que isso, ele anexa outro significado a imagem. O
significado alegorico suplanta seu antecedente. E suplementar. E por isso que a alegoria foi
tdo condenada no século XIX e XX. Benjamin (2011), o Unico critico do século XX a tratar
do tema sem preconceitos, filosoficamente. Ainda ha falhas em explicar por que o potencial
estético da alegoria parecia ter-se exaurido ha algum tempo, nem séo capazes de localizar as
brechas nas quais a prépria alegoria retrocedeu nas profundezas da historia.

Deste modo, se a alegoria é identificada como um suplemento, entdo ela esta
também alinhada com a escrita, assim como a escrita € concebida como suplementar ao
discurso. E, claro, dentro da mesma tradicéo filosofica que subordina a escrita ao discurso que
a alegoria estd subordinada ao simbolo. Segundo Benjamin (2011), "em um sO golpe a
profunda visdo da alegoria transforma coisas e trabalhos em excitante texto". Isto quer dizer
que a supressao da alegoria, sob outra perspectiva, é idéntica a supressao da escrita. Pois a

alegoria, visual ou verbal, é essencialmente uma forma de escrita.

Para Sarlo (2004), o tempo seria a nova qualidade desta sintaxe de objetos e
fendmenos. Nao se trata apenas do sentimento e da necessidade de urgéncia pelas imagens,
mas sim da velocidade com que elas seguem umas as outras, refletindo-se e atropelando-se
em um tempo fluido. Para a autora, a aceleracdo que afeta a duracdo das imagens e das coisas
também afeta a memoria. Nunca como hoje, diz Sarlo, memdria foi um tema téo social. E ndo
se trata apenas da memoria da opressdo politica, como fazem Cucurto e Ondjaki em outras
obras, mas também da recuperacdo de memdrias culturais, da construcdo de identidades
perdidas ou imaginadas, da narracdo de versdes, como faz Freire, por exemplo. Para a autora,
0 presente, ameacado pelo desgaste da acelaracdo, converte-se, enquanto transcorre, em
matéria da memoria.

Ha coincidéncias entre a acaleracdo do tempo e a vocacdo memorialista. A
aceleracdo produz, exatamente, um vazio de passado que as operacfes da memoria
tentam compensar. O novo milénio comeca nestra contradicdo entre um tempo
acelerado, que impede o transcorrer do presente, e uma memoria que procura tornar
solido esse presente fulminante que desaparece devorando-se a si proprio.
Recorremos a imagens de um passado que sdo, cada vez mais, imagens daquilo é
mais recente. Para sintetizar: trata-se de uma cultura da velocidade e da nostalgia, do
esquecimento e da comemoracdo de aniversarios. Por isso, a moda, que capta tdo

bem o espirito de uma época, cultiva, com igual entusiasmo, o estilo retrd e persegue
a novidade. (SARLO, 2004, p. 96)
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Em certa medida, os textos de Ondjaki (2004) e Cucurto (2012) alegorizam a
meméria em um trabalho de luto em relacdo a propria capacidade da literatura em continuar
contando histérias depois dos eventos distépicos pelos quais passaram Argentina e Angola.
Suas obras resgatam memorias, trabalham o luto, mas recusam o imperativo da negatividade e
da melancolia. A forga do embate entre leveza e resisténcia contigente termina por driblar o
compromisso engajado e ainda assim atua de maneira politica mediante os impactos das
questdes sociais que pairam por suas obras.

A partir da construcdo alegérica, as personagens emergentes em "Cosa de
negros”(2012), "Rasif: mas que arrebenta” (2008) e "Quantas madrugadas tem a noite™ (2004)
langam o leitor em uma série de questdes. Qual o lugar de fala, entdo, esses sujeitos que vém
a tona como fator cultural em suas obras? Onde se movem Cucurto, AdolfoDido e as
personagens-narradoras de Freire? Quais 0s processos de identificacdo e performativos desses
individuos? Indubitavelmente, essas questdes podem ser problematizadas na senda dos
novos/outros e globais paradigmas que tém tomado félego nos Gltimos anos no campo das
teorias e da politica. As questdes e 0s processos sociais que permeam a diegese dessas
personagens sdo alegorias da descentralizacdo, desterritorializacdo, nomadismo, diaspora e
novas configuracdes de fronteiras. Cucurto € dominicano, faz sucesso na Argentina e
enamora-se de paraguaias. AdolfoDido, nasceu em Luanda, morou em Portugal, conheceu o
Brasil, assite novelas brasileiras na rede globo angolana e remete-se aos embroglios e
quiprocos da Africa do Sul. “Rasif" rememora uma ancestralidade moura do Recife e conta
historias dos conflitos arabe-israelenses e da vida em grandes metropoles. N&o se tratam
apenas de recursos estéticos. O mundo globalizado autopropdem-se como alegoria de uma
modernidade com contornos muito especificos e pujantes. O lugar assume um importante
papel no discurso literario desses trés escritores, contudo, a globalizacdo deixa entrever um
mundo interconexo, de forma mais crescente, e ndo admite a fundamentacdo identitaria do
sujeito num unico terreno cultural e de pertenca. Pelo contrario, a construcao alegorica nessas
obras aponta para o sufocamento da nocdo de identidade, numa transi¢cdo paulatina ao que

Hall (2004) chama de processos de identificacdo:

Argumenta-se, entretanto, que s30 exatamente essas coisas que agora estdo
"mudando”. O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de varias
identidades, algumas vezes contraditérias ou ndo- resolvidas. Correspondentemente,
as identidades, que compunham as paisagens sociais "la fora" e que asseguravam
nossa conformidade subjetiva com as "necessidades" objetivas da cultura, estdo
entrando em colapso, como resultado de mudancas estruturais e institucionais. O
préprio processo de identificacdo, através do qual nos projetamos em nossas
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identidades culturais, tornou-se mais provisorio, varidvel e problemético.Esse
processo produz o sujeito pos-moderno, conceptualizado como ndo tendo uma
identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma "celebracéo
movel": formada transformada continuamente em relacdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (Hall,
1987). E definida historicamente, e ndo biologicamente. O sujeito assume
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas
ao redor de um "eu" coerente. Dentro de nds h& identidades contraditdrias,
empurrando em diferentes dire¢cBes, de tal modo que nossas identificacGes estdo
sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada
desde o nascimento até a morte é apenas porque construimos uma comoda estoria
sobre nds mesmos ou uma confortadora "narrativa do eu" (veja Hall, 1990). A
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao
invés disso, a medida em que os sistemas de significacdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, com cada unia das quais poderiamos nos
identificar — ao menos temporariamente. (HALL, 2004, p. 12-13)

Tem-se assim uma nova pertenca, laica e globalizada, que Kymlicka chamou de
"multicultural citizenship”, que traz em seu bojo o desejo de superar os limites impostos pela
nacao e pela nacionalidade, a favor de uma pluralidade aberta que determina esses processos
de identificacdo. No entanto, € preciso ponderar e reconhecer que essa pluralidade aberta pode
ser outro lugar comum que, na tentativa de ndo favorecer cultura nenhuma, nem para
absolutizar por receio de gerar violéncia intelectual e subrepticia, desemboca numa espécie de
dialogismo mudo. Para tanto, é preciso levar em conta as palavras de Touraine, quando o
autor diz que somente quando as culturas reconhecerem, para aléem de suas proprias
diferencas, que cada um contribui para a experiéncia humana, e que cada cultura representa
também um esforco de universalizacdo de uma experiéncia particulae, o didlogo passara de

utopico e lugar comum a politica cultural.

A literatura comparada, assim como a sociologia da literatura, enquanto
disciplinas de confronto e métodos de abordagem cultural devem colocar-se na linha de frente
com atencAo e criticidade, trazendo a formacéo de seu aporte heuristico disciplinas diversas. E
preciso estar atento as "comunidades imaginarias", a que se referia Anderson, para evitar a
construcdo de superiodades hierarquicas e de violéncias epistmolédgicas. Exatamente por isso,
passei 0s Ultimos trés anos dedicando-me a pesquisa de campo. Conversei longamente com
Cucurto, Ondjaki e Freire, visitei seus paises, cidades, bairros. Construi incessantes
cartografias subjetivas desses contextos sociais e desses dialogos. Esta experiéncia, discutida
no primeiro capitulo e retomada neste capitulo derradeiro (e em outros techos da tese, sempre

que solicitada pelo corpus), me permitiu travar um dialogo construtivo, dialégico ndo somente
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com os escritores, mas com suas obras e lugares de fala. Houve uma generosa e disponivel
abertura ao Outro, a uma alteridade que nos representa, e define, talvez, de forma mais
completa do que podemos construir ou imaginar nés mesmo. A pesquisa de campo, nesses
termos, configurou-se como uma prética estrutural e subjetiva do sujeito: buscou-se, com um
processo infinito, conhecer o misterioso, 0 enigmatico, o que o Outro possui como definicao.
As disciplinas, as metodologias, eu e 0s escritores, nos relacionamos e encontramos lugares
de fala comuns, de mesticagem e hibridizacdo, uma expressao Unica de comunidade e de

humanidade.

"Cosa de negros” (2012), "Quantas madrugadas tem a noite” (2004), "Rasif: mar
que arrebenta"(2008), constréem alegorias de Buenos Aires, Santo Domingo, Ciudad el Leste,
Salta, Luanda, Rio de Janeiro, Johanesburgo, Salvador, Sertania, Recife e S&o Paulo. Por meio
do tréansito facil, rapido e eficiente entre cidades tdo distantes umas das outras, a diegese opera
um fluxo entre as grandes narrativas, ja ha algum tempo em crise, para as petites histories, a
que se referia Lyotard, produzindo uma hibridizacdo entre grandes relatos e microcosmos
historicos obscurecidos pelos processos de colonizagdo. Quem conhece o Caribe para alem de
Cancun e das Bahamas? E Serténia? Salta e Jujuy ficam realmente na Argentina? Ha aqui
uma simbiose proficua e tensa entre centro-periferia, uma "dissolucdo de fronteiras”, de tal
modo que o texto literario e a cultura se abrem a uma gama de historias e vozes dissonantes e

dissidentes.

A experiéncia alegorica em Cucurto (2012), Ondjaki (2004) e Freire (2008)
consiste no reconhecimento de uma distancia objetiva que choca o leitor e que ele, no final,
ndo consegue possuir ou dominar. Ele observa, entra em dialogo com essa realidade rasteira,
muda, quicé, até se enriquecer, mas esse Outro € misterioso, impermeavel, encantado no reino
do estupor, como diria Rosa. Esta condicdo que torna comum o discurso ontologico do "eu™ e
a sua relacdo com a "realidade™ e 0s seus signos, reconduzem o ser humano a processos
miticos narrativos e experiéncia liminares que marcam fronteiras mentais e culturais. Por
meio dessas tensbes antropoldgicas, a dualidade "alteridade-exotismo" resulta ser uma janela
semiotica, em que 0s signos concretos reeinviam a outra realidade intangivel, invisivel, que a
razdo admite e aceita como misteriosa, sem conhecé-la. A alteridade permite, portanto,
reconhecer 0s processos de identificacdo. A abertura ao diverso, aceitando-o em todas as suas
diferencas e caracteristicas, enriquece a individualidade, a singularidade, carece da alteridade
e também como construcdo poética, porque esses processos de identificacdo resIDEM nas

diferencas, fucionando, assim como entre-lugar anti-nacionalista e anti-racista, vivificador e
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dindmico em seus processos de identificacao.

A alegoria, para Benjamin (2011), significa “dizer o outro”; se, as personagens de
"Quantas madrugadas tem a noite™ (2004), "Cosa de Negros" (2012) e "Rasif: mar que
arrebenta” (2008)apontam para aspectos da vida social obscurecidos e silenciados pela
historia hegeménica, elas terminam por se comportar alegoricamente. Por meio do grotesco,
da abjecdo e da ironia, essas alegorias constréem-se a partir do que Flavio Kothe (1986)
chama de "representacdo concreta de uma idéia abstrata [...]" (p.90). Como ja fora discutido
em capitulos anteriores, essas categorias estéticas confundem-se em sua génese tedrica e, até
mesmo, em sua aplicacdo literaria. Cucurto, Ondjaki e Freire articulam, cada um ao seu
modo, estas categorias, de maneira sobreposta, fundida, diluida. Esses recursos estéticos
emergem em suas diegeses para "dizer o outro” por meio de inversdes, reversdes e

reproducoes.

No conto "Maracabul™(2008), o narrador autodiegetico de Freire suplica:

[...]Toda crianca quer um revolver [...]. (FREIRE, 2008, p. 41)

[...]Toda crianca quer um revolver para brincar. Matar os amigos e correr. Matar 0s
indios e os ETs. Matar gente ruim [...] (IDEM, p. 41)

[...]JGostoso é roubar e sumir pelos buracos do barraco [...] (IDEM, p. 41)

[...] Pelorio e pela lama. Gritar um assalto, um assalto, um assalto. Cercado de PM
por todos os lados. llhado na Ilha do Maruim. Na boca do guaiamuml[...] (IDEM, p.
41)

[...]JPapai Noel vai entender o meu pedido. Quero um revélver comprido, de cano
longo [...] (IDEM, p. 41)

[...] Ponho a boca do revolver na boca do garoto. Atiro se o outro garoto atirar. Pode
tremer que eu ndo ligo. Chore se quiser chorar [...] (IDEM, p. 41)
[...] Eusou um perigo [...] (IDEM, p. 41)

[...] Quando eu crescer eu quero matar, quem disse que eu quero morrer? [...] (IDEM
p. 42)

[...] O Recife fica & embaixo. Daqui a gente vé. As luzes do porto. O navio
ancorado. Os homens soltando rojéol...] (IDEM, p. 42)
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[...] Tiros de canh&ol...] (IDEM, p. 42)

[...] O banho, vocé precisa tomar banho. E Natal. Papai Noel daqui a pouco chegara.
Trara a arma. Nova, calibrada. De meter medo. Que tal uma pistola automatica? [...]
(IDEM p. 42)

Quero um revolver e s6. Que estoure os miolos. Fuzile bem nos olhos. E pronto
(IDEM, p. 42)

d b

L.
L.

[...] Acerte o peito dos outros meninos.

A espinha. Para eles ficarem paraplégicos, tetraplégicos. Arrastarem a perna feito
aquele rato, aquele gato. Feito aquela onda. Na praia, quando se levanta [...] (IDEM,
p. 42-43)

[...] Mam&e me chama, diz que esta na hora.
A janta ja esta posta]...] (IDEM, p. 43)

[...] Mam@e, este ano eu fui um bom menino, mas o ano que vem eu quero ficar rico.
E ter um carro-forte, um carro do ano [...] (IDEM, p. 43)

[...] Juro que néo estou brincando.
Minha vida de bandido est4 s6 comecando [...] (IDEM, p. 43)

[...] Isso se Papai Noel ndo chegar atirando [...] (IDEM, p. 43)

Tem-se aqui uma crianga, pobre, moradora de um dos muitos morros de Olinda,
pois mira o Recife e o porto de sua casa, assim como menciona a Ilha do Maruim (que
localiza-se em Olinda). Pede ao Papai Noel uma arma para matar os coleguinhas com
requintes de crueldades. Vé-los sofrer. Uma crianca que nao quer mais ser um bom, quer ficar
rico. Assaltar um carro-forte, matar indios, Et's e gente ruim. Tudo “Isso se Papai Noel ndo

chegar atirando”, diz o narrador freiriano ao final.

As camadas alegoricas construidas por Freire tém o seu norte na abjecdo. Para
Kristeva, tudo o que difere do que é aceito, 0 que questiona e subverte é abjeto. Contudo,
abjecdo ndo é apenas o que é rejeitado, uma caracteristica essencial do referido conceito é o
seu potencial de paradoxo, uma vez que exercita forcas tanto repulsivas quanto atrativas num
individuo. Ao mesmo tempo em que o abjeto faz sentir repulsa, também nos atrai, pois o
corpo abjeto representa tudo aquilo que foi rejeitado, sufocado e descartado pelo em prol das
“regras”. E por esse processo ambivalente que a literatura de Freire possui um séquito de
leitores, muito embora seja execrada pela critica candnica. Para Maria Angela Dias (2010), a

influéncia da midia televisa e dos simulacros da sociedade do espetaculo, intimamente
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relacionados com o modo de producéo dessa literatura, a faz atuar em via de médo dupla. Nao
sO a engaja no mercado de bens, como mais um signo de circulagdo, capaz de formar seu
préprio publico, como também relativiza o estatuto critico da provocacédo que pressupde.
Deste modo, o fim das fronteiras entre cultura erudita e cultura de massa pode, no caso dessa
ficgdo urbana, transformar-se em exitagéo entre criticismo diante dos contextos recriados e
cinismo, frente ao absurdo dos relatos, sem se resolve por uma ou por outra. Nesse sentido, a

interpretacdo desses textos seria mais politica do que nunca.

Em Ondjaki (2004), por sua vez, a ironia grotesca surge COmMO UM recurso
alegdrico central. A partir de uma série de fenbmenos absurdos, mas passiveis de ocorrer no
real extratextual, o autor constrdi camadas alegoricas representativas e criticas de Luanda na
contemporaneidade. O atrapalhado traslado do corpo de AdolfoDido, aos solavancos pelas
ruas esburacadas e enlameadas de Luanda durante uma chuva torrencial, sob a égide de ser
um “ex-combatente e de responsabilidade do Estado”, colaboram para construir uma diegese
dramatica e de intensa zombaria. O corpo, que ndo cheira mal, ndo incha, nem se decompde €
conservado apenas com os “méis” especiais da KotadasAbelhas. Completa esse cenario
cadtico, absurdo e risivel as confidéncias, rememoracoes, estratégias, criticas, indagacdes e
especulagdes, que o narrador-protagonista ndo esquece e faz jus ao proprio talento, humor e
memoria privilegiada, pois esclarece tudo ao muadié: “Meu, eu num esqueco nada, até agora
pelo menos inda num esqueci nada, tou ta pr as coisas como eu sei, No ritmo dessas nossas
ngalas aqui da madrugada” (ONDJAKI, 2005, p. 171) AdolfoDido, cansado de tanta confusdo e
desorganizacéo — “esse morto num tinha paz nenhuma, nunca tinha sido enterrado [...] houve
um grande filipango, ai?!, voc€ pensa qui€, morto também filipa [...]” (ONDJAKI, 2005, p. 172),
termina por se irritar e resssucita.

Ondjaki constréi assim uma alegoria sobre as dificuldades, preconceitos,
reproducbes e ambivaléncias de uma nacdo emergente. Em concordancia com o proprio
escritor, “Mudam as dificuldades, os tempos, né, os desafios, mas o povo mantém esse modo
de ser que € quase uma ficcdo constante, em Luanda tudo é possivel. Contrariam o que ndo
interessa, o que tira a for¢a, o que impede de dangar.” (Ondjaki, entrevista inédita concedida a
Paula Santana, 14 de junho de 2008, Rio de Janeior- RJ). Ha distopia, mas existe também
uma vontade de poder que impede a inércia. Por meio das chacotas, do riso, das estigas, que
sdo alimentadas para seguir em frente.

J& em Cucurto, a sua construcdo tem inicio na escolha de seu pseuddnimo.

“Washington Cucurto”, bem como os inimeros demais, tais como Tyson Grande ou
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Zelarayan, adotados por Santiago Vega evidenciam uma escolha deliberada por uma persona
literaria que se assume como o "Outro” (marginal, subalterno), diferenciando-se de um "eu"
(hegemdbnico, rigido, estavel) que se assenta nas construcdes simbdlicas da nacdo. O autor me
confidenciou em conversa que, "Washignton" é um nome popular, um pastiche latino-
americano da cultura estadunidense. Neste sentido, a troca do nome acaba por favorecer o
surgimento de representacOes distintas daquelas de “atitude textual” de Said (2008),
relacionada a uma expectativa sobre a alteridade inerente ao discurso da autoridade, bem
como possibilitar designacdes de sujeitos a partir da aderéncia de identidades cambiantes,
deslizantes e instaveis. O que empreende, em uma das possiveis perspectivas de leitura de
seus atos espetaculares e performaticos, é afirmar-se a partir do preconceito e do estigma, a
partir de expedientes relacionados as “tretas del débil” (Ludmer, p. 71), e constituir-se COmMo
detentor de um discurso portador de uma “funcgdo autor” (Foucault, 1992, p. 272), capaz de
reorganizar a descricdo do outro em funcdo de um olhar que ndo é mais (somente) o do
hegemonico. Tal empresa € explicitada nas palavras de Diane Klinger (2006) quando afirma
que “Santiago Vega, ao se apresentar como um ‘negro’ dominicano (Cucurto) assume em Si

mesmo o lugar do objeto do preconceito social” (p. 130). Ainda para Klinger:

Com "Noches Vacias" e "Cosa de negros™ pela primeira vez a literatura argentina
se envolve com a cultura marginal urbana contemporéanea (como ja o estavam fazendo o
cinema e a televisdo). Essa cultura marginal apareceu com a chegada recente de imigrantes
que, mesmo morando no centro da cidade, tem sua lingua e sua cultura relegadas as margens
da “cultura oficial”. Trata-se de imigrantes latino-americanos (paraguaios, peruanos,
bolivianos, equatorianos) que, nas ultimas décadas, vém trazendo diversidade linguistica,

cultural e étnica a paisagem urbana. (KLINGER, 2006, p.128)

Cucurto se apega a0 massivo, ao grotesco e ao abjeto para reproduzir esteredtipos,
deprecia-los e estigmatiza-los como marcas da desigualdade social e da exclusdo (a cumbia, 0
lunfardo, a cultura callejera, o sexo, as secrecdes, as excre¢oes, as drogas) para processa-los,
junto as referéncias de culto e do centro. Para tanto, Cucurto se apropria, rouba e usurpa
referéncias. Confunde o leitor com a sua verborragia chegia de sotaque, deboche, insanidade e
humor. Tanto confunde que se viu em meio em uma contenda em Rosario - Argentina, em que
suas obras foram criticadas pelo secretario da educacdo e acusadas de pornografia e

xenofobia. Quando questionado sobre isso, Cucurto é definitivo:
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No, por favor, todo lo contrario. Tanto "Zelarayan" como "La maquina de hacer
paraguayitos™ son libros celebratorios de ese mundo de la inmigracion. Imaginate:
en mis libros los dominicanos, los paraguas tienen la posta, la agitan, son participes
plenos de lo que pasa, hacen cosas, juegan al fitbol con Diego en medio de una
calle. ¢ Qué cosa hay mas hermosa que pelotear en medio de una calle? Y si lo leés
bien, al final del libro ellos terminan salvando a la nacién, son héroes. Son ellos
mismos y no como se los quiere mostrar todo el tiempo, con esa cosa tan fea de
lastima social. Es una épica imposible para estos tiempos. Yo creo en eso. El arte es
para lectores imaginativos que crean en el texto: esos paraguayitos voladores, esas
dominicanas sensuales terminan salvando al pais; ahi esta la épica. Es un suefio,
¢no? Pero bueno, uno se mata escribiendo un libro, buscandole la vuelta y viene un
politico, hace una lectura pobre y se arma este escandalo. Me parece una pavada
gue se enojen porque uso términos como boli, paraguas, ponjas. Lo que yo digo es
gue la verdadera marginacion es no darles rapido los papeles, mantenerlos
indocumentados. Ojala este libro sirva para pensar esas cosas. (PRIETO, 2002,
p.30)

Cucurto reforca a ideia da inversdo, do farsesco, que se utilizada dos esteredtipos
construidos pelas elites e classes médias para colocar os “paraguas” e as "dominicanas” em
posicdo de protagonismo social. Os “paraguayitos voladores™ e as "dominicanas sensuales”
terminam por salvar o pais, tornam-se personagens e agentes épicos. Para o escritor, a
verdadeira violéncia e marginalizacdo é manter estes imigrantes indocumentados. Deste

modo, diz torcer para que o livro sirva para pensar esses processos sociais.

O humor, por exemplo, € empregado como elemento de destruicdo e do choque, ja
que as personagens sdo, muitas vezes, desprovidas de virtudes heroicas e seus defeitos séo
impiedosamente acentuados e ridicularizados. Nas artes e na literatura, deformacdes e

exageros satiricos semelhantes tém sido analisados e compreendidos pelo viés do grotesco.

Desta maneira, um importante aspecto dessas alegorias ganha forma nas tensdes
culturais: Jai, o professor de "Quantas madrugadas tem a noite", expde todos os seus dilemas,
angustias e fraturas subjetivas por ser albino numa sociedade que persegue esses sujeitos por
acreditar que um liquido extraido de suas nucas pode curar a AIDS; as jovens dominicanas
sofrem com a misoginia em Buenos Aires, pois sdo reconhecidas negativamente por terem o
comportamente e a moral sexual associada aos homens, em "Cosa de negros"(2012); ou
quando um filho de lemanja se desculpa com a orixa porque o capitalismo predatério polui o
mar, em "Rasif". A partir desses enredos, Ondjaki, Cucurto e Freire hipostariam as criticas, a
tradicdo, a necessidade de recomposicdo dos povos e das experiéncias, que, se apercebam
como parte dessas tradicdes, memarias e culturas. Derrida escreve que "acolher o outro na sua

lingua é ter em conta naturalmente o idioma dele, e ndo Ihe pedir que renuncie a sua lingua,



267

com tudo o que encarna”. A memoria, que nasce da lingua e da tradicdo termina por se

apresentar como um elemento catalisador das camadas alegdricas que as obras ensejam.

Diante das novas configura¢des do espago geopolitico e da diferente organizago
do tempo, premido pela simultaneidade, Sarlo (2007) considera que as formagdes culturais
contemporaneas parecem nao conseguir imaginar o futuro ou reavaliar o passado antes de
darem conta, minimamente, da compreensao deste presente que surge impositivo, carregado
ao mesmo tempo de seducbes e ameacas, todas imediatas. Os autores cujos textos foram
discutidos aqui procuram assim, articular a partir da literatura a experiéncia da cidade, a
producdo de sentido da vida urbana. Ambas as tramas transcorrem no espago urbano,
localizado, metropolitano, em que aparecem personagens autossuficientes que combinam um
imaginario social com as referéncias culturais localizadas, formando um painel heterogéneo

de bens simbdlicos produzidos na dialdgica entre o local e o global.

De maneira especial, langam luz transversalmente para a experiéncia do
desplazamiento, da recomposicdo e reconhecimento que acompanham os multiplos
desplazados sociais (sejam imigrantes ou nativos), sua distribuicdo por setores e lugares de
encontro, suas ocupacdes e sua relacdo com a subsisténcia e experiéncia de trabalho, de ocio e
de precarizacdo. E pela inversdo de padrdes vigentes em certos universos sociais que Nnossos
escritores acabam ressaltando as nuances da modernidade periférica que chega lenta e
continuamente, deixando a mostra todas as suas fraturas. Em suas multiplas dimensdes, a
construcdo grotesca, abjeta, farsesca e irdnica dessa diegese bizarra e infame representa
também uma categoria politica, um marcador social, dando forma ao outro da civilizacéo, as
monstruosidades supernaturais que afligem e amedrontam padrdes estabelecidos pela

sociedade.

Diante disto, compreendo que articular conceitos dos estudos literarios e da
sociologia, dentro do universo diegético destes escritores, possibilita pensar as tensdes do
contexto social e do texto literario numa via de méo dupla, abrindo caminho para a reflexdo
acerca de uma realidade social contra-hegeménica, repleta de particularidades e contigéncias.
O grotesco traz a tona eventos narrativos que desestabilizam o cotidiano, que rompem
censuras e lancam o leitor num redemoinho de sensorialidades. De maneira geral, pode-se
dizer que todas estas ficcbes oferecem outras representacfes do local em tempos de
globalizacdo, das voltas sobre a experiéncia da cidade e as mudancas que experimente e,

sobremaneira, acerca dos sujeitos que andam em suas ruas carregando memorias.
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Vé-se que a construcdo alegorica configura-se como um caminho interessante de
reflexdo, uma vez que, para Xavier (2005), a concepcao do processo alegorico varia de acordo
com a localizagdo especifica da obra dentro de um determinado processo séciocultural,
geopolitico e historico. Esta definicdo viabiliza uma mirada mais complexa para a relacdo
literatura e vida no Atlantico Sul. A literatura de Cucurto, Freire e Ondjaki mostra diferentes
estratégias alegoricas para desinibir efeitos domesticadores da modernidade periférica. Ora
mimetizam um presente embrutecido e torpe pela violéncia e massificacdo, ora superpdem
temporalidades ao eleger a memoria como uma interface capaz de dizer de outras maneiras o
presente. Sem abrir mao da leveza e do humor, fundam um lugar de resisténcia. A analise das
obras desses trés autores ensina que o tempo do literario como exercicio de reflexdo torturante
pde as claras a vileza do mundo e lida com os aspectos da vida contemporanea como desditas
existenciais esta esgotado. Como diria Calvino (1990), "o pesadume, a inércia, a opacidade do
mundo” ainda sejam marcas indeléveis da modernidade, contudo, talvez seja possivel a

“existéncia de uma positividade ndo afirmativa que ndo termina em adulacéo cinica do real"**.

** SLOTERDIJK, Peter. Mobilizagdo Copernicana e Desarmamento Ptolomaico: ensaio estético. Trad. Heidrun
Krieger Olinto. Rio de Janeiro. Tempo Brasileiro, 1992. p. 98.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se h& um consenso sobre a literatura produzida hoje, este se refere a miscelanea e
a diversidade de nomes e caracteristicas que surgem a todo instante na cena contemporanea.
Mas esta pluralidade ndo é uma marca suficientemente eloquente, ndo apenas por sua
obviedade, mas também pelo carater generalizante. E fundamental assumir a tarefa de buscar
indicios do que singulariza a prosa de ficcdo (ou seja, la 0 que se encontra nas fronteiras de
género) feita nos ultimos anos. Quem se dispde a um confronto com o presente, em qualquer
area do conhecimento, é desafiado a elaborar perguntas, capturar as que pairam no ar e
apostar na incerteza. Arriscar-se na contingéncia significa aceitar o fugidio como perspectiva
critica.

No contemporéaneo, ndo sO a analise pode ser provisdria, mas o proprio objeto
também carrega algo de transitorio. Diante disto, deslocar-se do distanciamento reflexivo para
iniciar um enfrentamento com 0s novos autores e suas publicagdes implica que também os
métodos criticos e analiticos estdo sendo forjados, repensados e ressignificados
concomitantemente a construcdo do corpus. Para tanto, € preciso incorporar outros elementos
ao trabalho de pesquisa, para além do lastro candnico: entrevistas, perfis de autores, resenhas,
debates literarios em festivais e em foruns da internet. Novos valores, conceitos e perspectivas
tedricas precisam ser garimpados nas préprias narrativas e, mais do estabelecer critérios de
qualidade, é preciso lidar com as sensorialidades da configuracdo dessa cena literaria
limitrofe. E preciso manejar as incontaveis descentralizacdes que a pluralidade das diccdes
pde no centro do debate.

Nesse mar de possibilidades, a grande vantagem é o risco. E preciso despir-se e
aceitar que "ndo sabe", que "ndo da conta”, que "existem limites". Nesta tese, o risco fora
multiplicado por trés: propus uma analise comparada entre sistemas literarios que foram
historicamente interpretados como distintos®®. A minha escolha por esses universos literarios
deixa entrever afeto e ideologia. Um desejo de concretizar um didlogo entre culturas vizinhas,
que, apesar de compartilharem um destino histérico, politico e intelectual, pouco exercitam 0s
seus lacos culturais em via de mdo de dupla. Ndo proponho uma reflexdo na chave da
irmandade e da harmonia, pelo contrario, me disponho a pensar o conflito e a contingéncia

nesses universos sociais e culturais, até porque, a balanca sempre tende a pesar mais para um

% Salvo a disposigio de alguns poucos criticos, como ja fora discutido nos primeiros capitulos.
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lado. Sob a mesma égide, surgea oportunidade de investigar sobre a literatura contemporanea

de paises que integram o centro de suas periferias.

Diante disto, ir a0 encontro a perspectiva comparatista proposta nesta pesquisa foi
um dos meus maiores desafios, ndo somente porque ¢ preciso respeitar ¢ ponderar a
especificidade contextual de cada literatura, mas também porque se torna necessario negociar
seus limites e refletir sobre eles. Desta sorte, travo um esforgo para articular categorias tanto
dos contextos sociais, por meio de cartografias (Deleuze e Guatarri, 1994) realizadas em
Buenos Aires, Luanda e no Recife/Sertania - cidades de referéncia da diegese -, quanto das
sociedades internas das prosas, uma vez que pensar tais tensdes significa dar conta das
mudancas que se deram em ambas as esferas, numa via de mao dupla, abrindo caminho para a
reflexdo acerca de realidades sociais contra-hegemonicas, repletas de particularidades e linhas
fronteiricas.

Assim, as cartografias aqui apresentadas ndo se referem a territdrios, mas a
campos de forgas e relagdes. Dizem mais sobre movimentos do que propriamente a respeito
de posigoes fixas. Desdobram-se no tempo, mas também no espago, além de incorporar o eixo
metodologico saber-poder-subjetividade, a medida que se apresentam como método de analise
de dispositivos. Segundo Deleuze (2005), a cartografia ¢ como um meio para desemaranhar as

linhas de um dispositivo, tal qual se desfaz um novelo:

Desemaranhar as linhas de um dispositivo é, em cada caso, tracar um mapa,
cartografar, percorrer terras desconhecidas, ¢ o que Foucault chama de ‘trabalho de
terreno’. E preciso instalarmo-nos sobre as proprias linhas, que ndo se contentam
apenas em compor um dispositivo, mas atravessam-no, arrastam-no, de norte a sul,
de leste a oeste ou em diagonal.(DELEUZE, 2005, p.1)

Os dispositivos®' tratados aqui sdo, notadamente, a modernidade periférica, o
autoritarismo politico € o colonialismo enquanto discurso, ou melhor, pratica discursiva.
Acredito que as cartografias lancam luz para a constru¢do de um sentido de modernidade,
dentro dos textos e na realidade extratextual por meio da reconstrug¢do daquelas dimensdes da
experiéncia diante da mudanca cujas pistas, muitas vezes implicitas ou contraditodrias,

aparecem como tracos ou lembrangas nos textos de uma cultura. Durante a investigacdo foi

1" dispositivo, portanto, estd sempre inscrito em um jogo de poder, estando sempre, no entanto, ligado a uma
ou a configuracdes de saber que dele nascem, mas que igualmente o condicionam. E isto, o dispositivo:
estratégias de relagdes de forca sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles." (FOUCAULT, 1984,
p.246).
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preciso percorrer determinadas paisagens sensiveis, de alto a baixo, vasculhando seus
caminhos mais reconditos, caminhando em maos e contramdos. O periférico aqui diz respeito
ao lugar de fala desses autores na periferia do capitalismo mundial, mas ndo se refere aos seus
textos literarios. Ondjaki, por exemplo, ¢ um autor “central” da nova prosa angolana. Todavia,
essa situacdo de marginalidade se desdobra em outras tantas periferias, ora reais, ora
simbdlicas, ora ficcionais.

Neste sentido, pensar as realidades sociais em contraponto aos textos literarios € ir
as profundezas da experimentacdo do pensamento ancorado ao real, ¢ a experiéncia da
literatura e da vida entendidas como um saber-fazer, isto €, um saber que emerge do fazer
(Kastrup, 2010, p 18). Para isso, € preciso levar em conta a constru¢do do conhecimento e a
atencdo que configura o campo perceptivo do processo em curso. O sentido da cartografia
poética ¢ de acompanhamento de percursos, aplicagdo em processos de produgdo, conexdes
de rede ou rizomas: "a cartografia surge como um principio do rizoma que atesta, no
pensamento, sua forca performdtica, sua pragmatica um principio inteiramente voltado para
uma experiéncia ancorada no real." (DELEUZE, 1995,p.21). O método cartografico ndo segue
regras, ¢ um movimento atencional, concentrado na experiéncia, na localizacao de pistas e de
signos do processo em curso.

Voltada para este norte, adentrei aos fluxos alegoricos de Cucurto, Ondjaki e
Freire, que, por meio de alegorias (BENJAMIN, 1989) abjetas e grotescas, sublinham a
importancia da pratica discursiva, dos atos comunicativos, da oralidade pessoalizada, do
extralinguistico como afronta aos padrdes estabelecidos pela sociedade extratextual. Em seus
mundos diegéticos, as expressOes artisticas que emergiram da cultura dos sujeitos
escravizados, dos indigenas, dos migrantes, dos individuos marginalizados dos centros
urbanos encontram na musica (a cimbia, o rap, o kuduro e o brega) um substituto para as
liberdades politicas formais que lhes foram negadas, representando uma importante aliada nos
processos de luta rumo a emancipagao, a cidadania e a autonomia.

A partir da desconstru¢do de seus procedimentos alegoricos, € possivel
compreender que, nas profundezas, este ¢ um modo de criticar os efeitos perniciosos do
pensamento dualista-binario (MIGNOLO, 1996). Alegorizam as historias de deslocamentos,
empréstimos, transformagdes e reinscricdes continua que lhe sdo caracteristicas, remetem a
complexidade sincrética das culturas negras, indigenas e periféricas. Por meio de suas
narrativas, Cucurto, Ondjaki e Freire ddo forma e sentido a uma contra-histéria do Atlantico

Sul.
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Nao obstante, trago a baila a ideia de "Atlantico Negro", de Gilroy, que se
caracteriza por ser uma metafora das estruturas transnacionais criadas na
modernidade/colonialismo que se desenvolveram e deram origem a um sistema de
comunicagdes globais marcado por fluxos e trocas culturais. Segundo o autor, a formacao
dessa rede possibilitou as populacdes negras, durante a diaspora africana, construirem um
sistema cultural que ndo pode ser identificado exclusivamente como caribenho, africano,
americano, ou britdnico, mas todos eles ao mesmo tempo. Trata-se do sistema cultural do
Atlantico Negro, reconhecido por um carater hibrido que nido se encontra circunscrito as
fronteiras étnicas ou nacionais. A proposta de Gilroy € repensar os relatos da modernidade por
meio da historia do "Atlantico Negro" e da didspora africana no hemisfério ocidental.

Aproveito aqui a senda aberta por Gilroy para pensar o "Atlantico Sul" e lanca-lo
para além das dindmicas comerciais, alvo de economistas e historiadores. Assim como a ideia
de "Atlantico Negro" propdeuma diluicdo da definicdo de cultura nacional introduzida pelo
absolutismo étnico e busca explorar as relacGes entre raca, nacao, nacionalidade e etnia (para
colocar em xeque 0 mito da identidade étnica e da unidade nacional), também acredito que
seja possivel pensar as aproximacdes e distanciamentos entre Argentina, Brasil e Angola por
meio do ritmo da maré. A partir da literatura, creio ser viavel empreender uma mirada politica
para questdes de cultura e de identidade(s) etnicas(s) neste espaco.

Em suas obras, Cucurto, Freire e Ondjaki rompem a sequéncia dos lacos
explicativos entre lugar, posicdo e consciéncia, e consequentemente rejeitam também o poder
do territério para determinar identidades e literaturas. Contudo, fora preciso demarcar
territorios para perceber, em um primeiro momento, a forgca desconstrutiva de suas obras. A
ideia de “Atlatico Sul” remete a um sentimento de desterritorializacdo da cultura em oposicao
a ideia de uma identidade cultural encerrada entre fronteiras e codificada no corpo, na mente,
na linguagem e na escrita. As relacGes estabelecidas no espaco fluido e hibrido do Atlantico
Sul favorecem a formacdo de um circuito comunicativo entre os escritores, suas literaturas e
seus povos, extrapolando as fronteiras diversas do Estado-nacao, permitindo que populacoes
dispersas conversem, interajam e efetuem trocas culturais. E 0 que ocorre com 0s paraguaios,
peruanos e bolivianos da Constitucion, de Cucurto; ou com 0s angolanos que vivem em
Portual, de Ondjaki; ou a comunidade arabe de Sdo Paulo, em Freire. A referéncia ao mar
carrega em si um sentido poético, mas, sobretudo heuristico. O mar indica a ideia de
dissolucdo, mistura e movimento, coerente com a perspectiva de analise que situa o Atlantico

Sul em uma rede entrelagada entre o local e o global.
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As obras aqui analisadas seriam como seres vivos nesse Oceano. Alegorias de um
sistema vivente, microcultural e micropolitico em movimento constante, que colocam em
circulagdo, ideias, ativistas, artefatos culturais e politicos. A miscelanea entre sistemas
filosoficos, politicos, culturais e de ideias do Atlantico Sul requer uma andlise diligente.
Assim como ventila Gilroy, a mistura ndo deve ser interpretada como perda de pureza, mas
sim fermento que ajuda a elaboracdo do contemporaneo. Inevitavel hibridez.

Navegando em meio as tormentas do Atlantico Sul, Cucurto, Freire e Ondjaki
destramam, alegoricamente, uma face da historia cultural obscurecida pelos relatos de
salvacdo hegemdnicos. As narrativas do colonialismo, o absolutismo/essencialismo étnico, as
incisbes imperialistas, o autoritatismo dos regimes politicos ditatoriais e as garras do
capitalismo, deixaram cicatrizes em seus contextos sociais, silenciaram sujeitos. Mulheres,
indigenas, negros, homossexuais, pobres, pessoas com deficiéncia, imigrantes e um sem
nameros de individuos vivem dissabores cotidianos que extrapolam as fronteiras do Estado-
nacdo. O Atlantico Sul integra o Ocidente sem fazer parte completamente dele.

A aceitacdo dessas literaturas implica o redesenho de um mapa de valores e
sentidos em desalinho. Joga-las no lixo pela acusagdo de oportunismo editorial ou efeito de
marketing é recusar o desafio de pesquisa-las. Apontar os autores como meros epifenémenos
de uma transgressividade anacronica, reconhecendo-0s apenas pela verve torpe como meio de
expressao ou efeito de choque, ou exigir deles a continuidade do estilo de nomes consagrados
pelo canone ¢é rejeitar uma reodernacdo do modo de apreender as literaturas do mundo. Para
além disso, é assumir o modus operandi das instancias de legitimacdo dentro de uma outra
esfera. E preciso manejar os textos. Iniciar um embate, um enfrentamento, discuti-los segundo
insterlocucfes materiais, sociais, segundo suas préprias regras.

Adentrar neste mundo ¢ olhar para a formacdo intelectual desses escritores que
tém um contato tardio com a literatura, como no caso especifico de Cucurto, em que sua
iniciacdo a literatura é quase simultanea a escrita de seus proprios textos. Léem os classicos
traduzidos, foram pedagogizados pela televisdo (Ondjaki é um representante emblematico
desta geracdo), ndo estdo vinculados a academia e, muitos, comecaram escrevendo na internet
(como Freire, por exemplo). E possivel agregar a esta lista a experiéncia com ditaduras
militares e governos autoritarios. O amadurecimento desses escritores corresponde, assim
como ocorre com o Atlantico Sul, a um alargamento das fronteiras do que pode ser
considerado literario. Entretanto, € preciso ponderar também. Em que medida estas obras ndo
cedem a tentacdo do espetdculo e aos apelos interesseiros do capital, reproduzindo assim

exatamente 0 mesmo tom do que antes buscavam questionar? Resta ao pesquisador e ao
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critico, neste processo de captura ideoldgica constante, acompanhar a singularidade de cada
percurso artistico, afinal, este objeto/abjeto estranho que paira neste outro/novo espago de
representacdo resiste as categorias que até entdo regulavam o mundo literario. Objetos,
portanto, que obrigam uma reformatacdo dos conceitos, dos paradigmas, dos discursos.
Assim, de alguma forma, € possivel recuperar a poténcia da arte, que sempre abriu na histéria
novas perspectivas. O abjeto nos captura justamente naquilo que, ao nos expulsar de seu
campo visual, nos atrai. Objetos-tabus que, em vao, queremos rasurar. Contudo, eles, como
sabemos, insistem, persistem, resistem.

Nesta vereda, percebi que isso que chamo de “verve narrativa grotesca” em
Cucurto, Freire e Ondjaki possui uma profunda correlagdo com as realidades sociais em que
tais escritores estao inseridos. A grande cartografia do feio, do bizarro, do abjeto, do grotesco
é tdo retorcida quanto os lugares de fala desses escritores. Assim como 0s Sinuosos arabescos
que Baudelaire admirava, a medida que essas no¢des vao ganhando novas formas, sentidos e
aplicacGesao longo do tempo, acabam por estabelecer também outrasbordas que incorporam
ou rechacam diferentes lugares dessa linguagem relativamente trivial. Esses escritores
apostam nas opcoes pelo grotesco, pelo infame, pelo abjeto, pelo irénico, pelo farsesco, pelo
escatologico, pelo feio e pela sordidez mescladas a um humor corrosivo. As alegorias
grotescas, abjetas e irénicas sublinham a importancia da pratica discursiva, do extralinguistico
como afronta aos padrfes estabelecidos pela sociedade extratextual. Trazem a tona eventos
narrativos que desestabilizam o cotidiano e langam o leitor num redemoinho de
sensorialidades. E pela inversdo de padrdes vigentes em certos universos sociais que nossos
escritores acabam ressaltando as nuances da modernidade periférica que chega lenta e
continuamente, deixando & mostra todas as suas fraturas.

A construcdo abjeta/grotesca dessas diegeses representa também uma categoria
politica que da& forma ao outro da civilizacdo, possibilitando a experiéncia antropologica do
choque do diferente (BHABHA, 2005). Suas personagens representam o subalterno, o reprimido
pela cultura dominante, que assumem ser o outro (Derrida, 1996), ser 0 monstro, ser o infame
como maneira de dessacralizar o politicamente correto, e fazer visivel (e risivel) a intolerancia
da sociedade sélita diante dos que a rodeiam. Pelo recurso a inversdo, demonstram como se
dado as reproducdes de desigualdades por meio da manutencdo de oposicBes binarias. Tém-se
aqui construcbes alegdricas de aspectos relevantes na modernidade periférica, como
alteridade e negociacao.

A literatura de Cucurto, Ondjaki e Freire reivindica um leitor capaz de perceber a

simulagdo performatica de uma verve brutal. Pela rejeicdo de maneirismos, véao direto a vileza
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do cotidiano, regozijando-se em trazer a tona o mal-estar da contemporaneidade. Desta
maneira, paradoxalmente, resistem por meio da estética e da politica a bestializacdo da vida.
O abjeto, o grotesco, o farsesco e a ironia sdo estéticos-politicos eficazes de oposicdo, de
inversdo de paradigmas. Assim, nosSsos escritores terminam por ndo enredar pela
autodestruicdo, pela obsessdo negativista e pela pretensdo de incomunicabilidade, a verve

narrativa grotesca conforma-se como tética de resisténcia e enfrentamento do presente.
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