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RESUMO

O objetivo desta tese é investigar as taticas de visibilidade midiatica desenvolvidas pelo
compositor baiano Caetano Veloso ao longo de seus 50 anos de trajetdria artistica e de que
forma elas contribuiram ou ndo para a construcdo da imagem dele como artista e intelectual.
As investigagOes séo realizadas, principalmente, a partir de fragmentos de entrevistas do
artista a revistas e jornais brasileiros e estrangeiros, a programas de televisdo e filmes
(documentérios). O estudo parte da hipdtese de que a ocupacdo midiatica do compositor se da
por, entre outras estratégias, opinides polémicas sobre os mais diversos assuntos (politica,
religido, sexualidade, identidade nacional, estética etc.), bem como pelo atrito criado por ele
com outras personalidades, além da sacralizacdo do gosto do artista em varios campos e

repercutido pela midia.

Palavras-chave: caetano veloso; visibilidade; midia; masica popular; entrevistas



ABSTRACT

The objective of this thesis is to investigate the media visibility tacties developed by the
bahian composer Caetano Veloso along its fifty years of artistic trajectory and how they
contributed or not to build his image as an artist and intellectual. Investigations are conducted,
mainly, through interviews fragments to brazilian and foreign magazines and newspapers,
television shows and movies (documentaries). The study of the hipothesis that the media
occupation of the composer gives by among other strategies, controversial opinions on
various subjects (politics, religion, sexuality, national identify, esthetics etc.) as well as the
troubles created by hm with others personalities, besides the consecreation of the artist's taste
in various fields and reverberated by the media.

Keywords: caetano veloso; visibility; media; popular music; interviews
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INTRODUCAO

A entrevista midiatica como ponto de partida

O advento da midiatizacdo e das suas tecnologias fez com que a palavra biografica
intima — restrita até entdo a cartas, diarios secretos, rascunhos etc. — passasse a Sser
disponibilizada, até a saturacdo, em formatos e suportes em escala global. Nesse panorama,
entdo, a entrevista midiatica, uma forma peculiar “que parece concentrar as fungdes,
tonalidades e valores — biograficos — reconheciveis aqui e ali nos diferentes géneros”
(ARFUCH, 2010, p. 151), podera, de forma indistinta, tornar-se autobiografia, biografia,
histéria de vida, testemunho, confissdo, diario intimo, memaria.

Nascida como uma forma de resguardar e autenticar palavras dirigidas a midia, a
entrevista passou a ser uma maneira de se conhecer melhor pessoas, personalidades e histérias
de vida de gente ilustre ou ndo. Por ser talvez menos fantasiosa do que a biografia, a
entrevista — que se apoia na palavra dita, numa relagdo um tanto sacralizadora — firmou-se
como gé€nero por conta da exposicdo da proximidade, de seu poder de compor um “retrato
fiel”, na medida em que era atestada pela voz, “e a0 mesmo tempo nao concluida, como, de
alguma maneira, a pintura ou a descricdo literaria, mas oferecida a deriva da interacdo, a
intuicdo, a astdcia semiotica do olhar, ao sugerido no aspecto, no gosto, na fisionomia, no
ambito fisico, cenografico, do encontro” (ARFUCH, 2010, p. 152).

A entrevista, talvez numa travessia contraria ao do nascimento dos géneros
aubiograficos — ja que nas autobiografias a interioridade se “criava” publicamente e na
entrevista se tinha acesso a quem ja havia conquistado por outros meios uma posi¢do de
notoriedade — passou a ser moderna, dentro da “constelagdo autobiografica consagrada”. Para

Arfuch, esse status de modernidade concedido a entrevista possui, no entanto, dupla acepcao:

Como a mais recente numa genealogia e como contemporanea da modernidade/
modernizagdo, um de cujos motores era justamente o desdobramento acelerado da
imprensa, a ampliacdo dos publicos leitores e o surgimento de novos registros e
estilos na comunicagdo de massa (ARFUCH, 2010, p. 152).

O surgimento da entrevista, assim, coincide com a consolidacdo do capitalismo, da
l6gica de mercado e da legitimagio do espago publico. E também, segundo Arfuch, “pega-
chave da visibilidade democrética assim como da uniformidade, essa tendéncia constante a
modernizagdo das condutas, um dos fundamentos da ordem social” (Ibidem, p. 153). Noutras

palavras, a entrevista anula a pretensdo de toda inscri¢do autobiogréafica de deixar uma marca
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unica. O momento autobiogréfico da entrevista se transformaré de imediato num elemento a
mais da cadeia da interdiscursividade social.

O desdobramento do publico, no entanto — que engloba toda uma gama de posi¢des
sociais — ndo deixa de ser também do privado. Dessa forma, tanto no retrato dos “grandes
nomes” quanto em outras atribuicdes coextensivas, que foram crescendo ao longo das
décadas, expressar-se-a sempre, segundo a autora, a marca da subjetividade, essa notagdo
diferencial da pessoa que habita o discurso da (prépria) experiéncia.

Essa presenca marcante da subjetividade, segundo Sarlo (2007, p. 19), faz com que a
intimidade se transforme também em manifestacdo publica. Dessa forma, os testemunhos se
apoiam e ganham for¢a de sentido na visibilidade do “pessoal”. Essa subjetividade enraizada
¢, ainda, carregada ou legitimada pela existéncia do “eu”. “A dimensdo intensamente
subjetiva caracteriza o presente. Isso acontece tanto no discurso cinematografico e plastico
como no literario e midiatico. Todos 0s géneros testemunhais parecem capazes de dar sentido
a experiéncia” (Ibidem, p. 38).

As “vidas reais” eram mais importantes, havia uma persisténcia pelo encontro do
“real” na voz do protagonista, “no nome préprio, no rosto, no corpo, na vivéncia, na anedota
oferecida a pergunta, as retoricas da intimidade”, diz Arfuch (2010, p. 21), que delimita essa
circulagdo de vozes, subjetividades e microrrelatos no que ela denominou de “espaco
biografico™.

Ja Sarlo, a partir de uma reflexdo de Hannah Arendt, questiona o fato de que as
narrativas baseadas principalmente na memdria e testemunhos e a escrita com forte inflexéo
autobiografica estdo sempre passiveis de cair numa armadilha, representada pelo “perigo de
uma imaginagdo que se instale ‘em casa’ com firmeza demais”, sem um necessario
distanciamento que proporcione e consolide uma observacdo mais atenta, acurada e reflexiva.

Para a autora (2007, p. 24), “ndo ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha
experiéncia sem narracdo”. No ambiente midiatico, o intimo se transforma em narrativa a
partir do momento em que se torna publico. Ja Arfuch diz que a entrevista — como género
biogréfico — embora nao seja considerada habitualmente entre os géneros “candnicos”, que
apresentavam vidas diversamente exemplificadoras, por exceléncia ou defeito, é também de

educacéo.

O “retrato” que a entrevista brinda ira, entdo, para além de si mesmo, dos detalhes
admirativos e identificatorios, em direcdo a uma conclusdo suscetivel de ser
apropriada em termos de aprendizagem. Falando da vida ou mostrando-se viver, 0
entrevistado, no jogo dialético com seu entrevistador, contribuird sempre, mesmo
sem se propor, para o “acervo” comum (ARFUCH, 2010, p. 153).
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A autora deixa claro acima que a possivel “unicidade”, singularidade do personagem
que fala na entrevista, torna-se, pela voz do outro, propriedade comum, experiéncia
compardvel, ilustracdo do jaA conhecido. A entrevista, género dialdgico por exceléncia,
condensaria e dramatizaria entdo os tons de nossa época: a compulsdo de realidade, a
autenticidade, a presenga, apresentando, auraticamente, a narracao da vida (que ndo representa
algo pré-existente, mas configura a prépria vida) fazendo-se, em tempo real, sob nossos olhos.

Encenando a oralidade na era midiatica, a entrevista gera um efeito de espontaneidade,
autenticidade e proximidade. A atribuicdo da palavra remete a voz como fonte hipotética mais
legitima da expressdo do sujeito. A “idolatria da presen¢a imediata” (DERRIDA apud
ARFUCH, 2010, p. 169) constitui uma tendéncia crescente nas ultimas décadas, para a qual
contribuiu em grande medida a televisdo e continuam contribuindo as novas tecnologias
digitais, com seus diversos usos e praticas interativas (entrevistas e conferéncias via satélite,
e-mail, chats, sites), confluindo para um espaco biogréafico/tecnologico contemporaneo.

Como cena ideal da narracdo diante de um outro — que se desdobra no entrevistador e
no publico —, a dindmica da entrevista expressa eloquentemente a concepcdo contemporanea
das identidades como posicOes de sujeito; relagdes, contingentes e transitorias, ndo suscetiveis
de representar uma totalidade essencial nem de fixar-se em uma suma de atributos pré-
definidos e diferenciais

A proximidade, aqui, ndo supde apenas a relacdo do entrevistador e entrevistado, mas
principalmente a inclusdo de um terceiro nesse didlogo, destinatario/receptor, que ¢ “para
guem se construird a figura do heroi ou heroina em questdo, entre as diversas opcbes do
cendrio contemporaneo” (ARFUCH, 2010, p. 155).

Ao iniciar esta introducdo fazendo algumas observacbes — apoiadas nas ideias de
Leonor Arfuch — sobre a entrevista midiatica como género biografico (ndo canénico, mas nao
menos importante) a finalidade é justificar o método utilizado para este trabalho: investigar a
construcdo da imagem do compositor baiano Caetano Veloso como artista e pensador através
da midia ao longo de 50 anos, a partir de um corpus composto por fragmentos de entrevistas.

A primeira vista, pode parecer pretencioso, mas ndo é. A ideia aqui ndo é procurar
construir uma biografia do compositor a partir desses fragmentos embora também ndo se
possa fugir disso, ja que esses microrrelatos — para usar um termo de Arfuch — registram néo
SO sucessos efémeros e encontros faticos, mas também biografias no vaivém do dialogo que
acompanham e constroem uma trajetoria de vida, abrindo sucessivos capitulos na meméria

publica.
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Esses microrrelatos fornecem, ainda, dados — mesmos fragmentados e anedoticos —
para a composi¢ao de um relato de vida. E de duas formas. Uma, quando “encena a oralidade
da narracdo, essa marca ancestral das antigas historias, que encontra assim uma réplica na era
midiatica (ARFUCH, 2010, p. 167). A outra, quando torna visivel a atribuicdo da palavra,
gerando um efeito paradoxal — quando ndo se trata apenas, na maioria dos casos, de uma
interlocucdo cuidadosamente preparada pelo entrevistador, mas também pelo entrevistado —
de espontaneidade e autenticidade.

Se no comecgo, esse género foi marcado pelo interesse em grandes personalidades
(politicas, literéarias, cientificas), o efeito de proximidade foi se transformando com o tempo
no que Arfuch denomina de “efeito de celebridade”, um ritual obrigatério de consagragao de
todo tipo de figura. “A celebridade, fenbmeno de massas que surge em torno do final do
século XIX, ¢, no dizer de Ludmer, uma das “industrias culturais do jornalismo, a industria do
desejo”” (Ibidem, p. 153). O conceito de celebridade e como Caetano Veloso se enquadra nele

serdo discutidos no inicio do primeiro.

O Estado da Arte de Caetano Veloso

O Estado da Arte é uma etapa importante do trabalho cientifico, uma vez que faz
referéncia ao que ja se tem descoberto sobre o assunto pesquisado, evitando que se perca
tempo com investigacOes desimportantes. Além disso, auxilia na melhoria e desenvolvimento
de novos postulados, conceitos e paradigmas. Os estudos do tipo Estado da Arte sdo definidos

por Haddad, como os que

permitem, num recorte temporal definido, sistematizar um determinado campo de
conhecimento, reconhecer os principais resultados da investigacdo, identificar
teméticas e abordagens dominantes e emergentes, bem como lacunas e campos

inexplorados abertos a pesquisas futuras (HADDAD, 2002, p. 09)

Para o presente trabalho, o Estado da Arte diz respeito a um mapeamento do que foi
pesquisado e produzido sobre o compositor Caetano Veloso, principalmente dentro da
academia, e como eu, enquanto pesquisador, posiciono-me com meu trabalho diante desses
estudos. Caetano Veloso tem sido objeto de estudo de algumas areas, principalmente as letras
(linguistica e teoria da literatura), a sociologia e a filosofia, mas é pouco abordado nos estudos
de comunicagdo, 0 que é curioso, por dois motivos. O primeiro, por tratar-se de uma

personalidade com um nivel alto de visibilidade na midia; o segundo, grande parte das
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polémicas que ele tem criado é com jornalistas, principalmente criticos de musica e de
literatura, como ser4 mostrado no quarto capitulo deste trabalho. A finalidade aqui é ndo s
fazer um levantamento de estudos académicos, mas também mostrar obras que, mesmo ndo
tendo sido escritas na academia, servem de referéncia para pesquisas académicas sobre o
artista.

Como objeto de estudo, Caetano Veloso comegou a parecer a partir de alguns artigos
que o poeta concretista Augusto de Campos, ainda na segunda metade da década de 1960,
escreveu para os jornais Correio da Manhd e O Estado de S. Paulo. Desses artigos, pelo
menos cinco e uma entrevista entraram no livro Balanco da Bossa (Perspectiva, 1968), que
cinco anos depois ganhou uma edicdo ampliada (com subtitulo “e outras bossas’), com mais
trés artigos. E uma obra fundamental — e muito usada por pesquisadores ainda hoje —,
sobretudo para se compreender Caetano Veloso como artista tropicalista.

Em 1977, o pesquisador Gilberto Vasconcellos lanca Musica popular: de olho na
fresta (Graal), no qual procura estudar as vincula¢des da cancdo brasileira ao contexto politico
e social, a partir dos anos 60, tomando por base o elemento textual. A partir de cancbes de
artistas como Chico Buarque e Caetano Veloso, 0 autor analisa como esses compositores,
utilizando o que ele chama de “linguagem da fresta”, driblavam a censura com suas letras.

No ano seguinte, Affonso Romano de Sant’Anna langou MdUsica Popular e moderna
poesia brasileira (Vozes), livro que traz pelo menos trés capitulos sobre Caetano Veloso, no
contexto tropicalista: “Tropicalismo! Tropicalismo! Abre as asas sobre nds!”, “O multiplo
Cactano”, “Tropicalismo. Sintese: poema de Caetano Veloso” e “Tropicalismo: a parddia e 0s
meios de comunicagao”.

Ainda no mesmo ano, o professor Silviano Santiago publica Uma literatura nos
tropicos (Rocco), que traz um capitulo dedicado ao compositor — “Caetano Veloso enquanto
superastro”, escrito originalmente em 1973. Neste ensaio, Santiago fala da capacidade de
artificio do cantor e da maneira com que a estetizacdo esconde uma identidade particular.

O critico vai chamar esta pratica de desbunde, a fim de exemplificar a pluralidade de
significados que se dota o compositor. A arte, vista como fingimento, é um constante refazer
da vida em caréater de representacdo e deve ser vista como um espetaculo. A roupa, a voz, a
danca, o gesto, todos os apetrechos referentes ao poder de teatralizacdo da cancdo sao
considerados parte do discurso do cantor, e vem a ser uma reacdo contra a cultura

institucionalizada e unidirecional. Para o autor, ao buscar a pratica do corpo contra a
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passividade da plateia e indefinir sua identidade, Caetano Veloso permite ao publico a
composicao de sua imagem conforme o poder de empatia apresentado.

Em 1979, o professor Celso Favaretto publica sua dissertacdo Tropicalia: Alegoria,
Alegria (Kairos), estudo que se tornou um classico sobre o tropicalismo. O autor reconstitui
0S Nexos entre as composigcdes, 0s arranjos e as cenas que caracterizam os gestos particulares
dos tropicalistas. Explica também as tendéncias gerais do movimento e mostra como ele
desenhou uma nova estética para a masica brasileira.

Heloisa Buarque de Hollanda também contribuiu para enriquecer o papel de Caetano
Veloso na mdsica popular brasileira ao lancar, em 1980, Impressdes de viagem — cpc,
vanguarda e desbunde: 1960/70 (Brasiliense). Na obra, a autora investiga trés momentos da
producdo cultural brasileira: a arte revolucionaria do Centro Popular de Cultura (CPC), o
tropicalismo e sua censura a intelligentsia de esquerda, a proximidade com os canais de massa
e o desbunde, arte marginal do inicio dos anos 70, alternativa a producdo e veiculagdo do
mercado.

A professora Lucia Santaella publicou, em 1985, Convergéncias — Poesia Concreta e
Tropicalismo (Nobel). Como o proprio titulo sugere, a autora busca penetrar por entre as
malhas das aparéncias, fazendo emergir o desenho das analogias internas e ndo lineares que
colocam a poesia concreta e o tropicalismo em contato criador e critico, dando énfase a
relacdo entre Caetano Veloso e 0s poetas concretos.

Em Pequena historia da musica popular — da modinha ao tropicalismo (Art Editora),
lancado no ano seguinte, José Ramos Tinhordo dedica o Ultimo capitulo do livro ao
tropicalismo, também colocando Caetano Veloso como figura fundamental do movimento.
Trata-se de uma obra com algumas considera¢fes equivocadas, mas com pontos de vista
nunca antes levantados por outros autores.

Em 1988, o professor e pesquisador nova-iorquino Charles A. Perrone, que desenvolve
pesquisas e estudos sobre literatura e musica popular na America Latina, tem traduzido no
Brasil seu livro Letras e Letras da MPB (Elo). O valor deste livro esta no pioneirismo, pois
foi o primeiro a abordar o tema, caso a caso, em suas multiplas facetas. Dois capitulos sdo
dedicados a Caetano Veloso: o quarto, “Caetano Veloso e a Tropicalia”; e o sexto, “Outros
mundos e outras palavras de Caetano Veloso”.

Em Caetano. Por que ndo? Uma viagem entre a aurora e a sombra (Leviatd), de
1993, Ivo Lucchesi e Gilda Korf Dieguez, a partir de um instrumental tedrico de varios

campos do saber, procuraram acompanhar passo a passo 0 percurso poético do compositor. E

16



uma anélise dos 24 discos solo, musica a musica, sob o0s pontos de vista literario e filosofico,
contextualizados na situag&o existencial do poeta e na conjuntura politica nacional.

O arco da conversa — Um ensaio sobre a soliddo, de Claudia Fares (Casa Jorge
Editorial, 1996), trata-se de um ensaio nascido da tese dela, defendida na Sorbonne e que traz
prefacio de Michel Maffesoli, o orientador. O livro constitui uma abordagem inédita na
bibliografia brasileira em que a soliddo é analisada no universo da masica popular brasileira,
especificamente na obra de Caetano Veloso. Surpreende pela originalidade com a qual a
autora fez uso de um vasto material tedrico como instrumento de leitura e compreensao do
cancioneiro do artista.

Em 1999, a dissertacdo de Girlene Lima Portela, defendida na Unicamp, da origem ao
livro Da Tropicalia a Margindlia: o intertexto (a que sera que destina?) na producédo de
Caetano Veloso. Orientada por Ingedore G. Villaga Kock, a autora procura desvelar os
intertextos — proprios ou alheios — presentes na obra de Caetano Veloso, as inumeras vozes
que através dela se fazem ouvir, os diversos sentidos que adquirem dentro de cada novo
contexto, de forma a colocar em destaque a genialidade e maestria que marcam as criagoes
dele.

Outro trabalho académico € a tese, apresentada no Programa de POs-graduacdo em
Linguistica da USP e publicada em 1998, A desinvencdo do som — Leitura dialdgicas do
Tropicalismo (Pontes Editores), de Paulo Eduardo Lopes, que faz uma andlise semiotica
rigorosa sobre o tropicalismo, com destaque para as cangdes compostas por Caetano Veloso.

Em 2000, mais trés livros sdo lancados, todos sobre o tropicalismo, mas também
destacando a figura de Caetano Veloso dentro do movimento: A forma da festa —
Tropicalismo: a explosao e seus estilhacos (Imprensa Oficial/Editora UnB), de Sylvia Helena
Cyntrao (org.); Em busca do povo brasileiro — artistas da revolucdo, do CPC a era da TV,
(Record), de Marcelo Rident); e TROPICALISMO - decadéncia bonita do samba (Boitempo
Editorial), do jornalista Pedro Alexandre Sanches, que traz um capitulo inteiro dedicado ao
compositor: “Caetano Veloso: eu nasci pra ser o superbacana”.

Trés anos depois, Paulo Sérgio Duarte e Santuza Cambraia Naves organizam o livro
Do Samba-Cancédo a Tropicalia (Faperj/Relume Dumard), fruto de um seminario homénimo
realizado na Universidade Candido Mendes, realizado em maio de 2001. Como o titulo ja
anuncia, o livro apresenta um panorama de duas décadas de musica popular brasileira, do

nascimento da bossa nova nos meados dos anos 1950 até a breve floragdo do movimento no
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final dos anos 1960, reunindo depoimentos de alguns dos artistas que participaram dessa
historia e analises de jornalistas, criticos e académicos.

O professor e compositor José Miguel Wisnik lanca, em 2004, a compilagdo de
ensaios criticos SEM RECEITA — ensaios e cangdes (Publifolha), com dois artigos sobre
Caetano Veloso: “O Minuto e o Milénio ou Por favor, Professor, Uma Década de Cada Vez”
(1979) e “Cajuina transcendental” (1996). No ano seguinte, o professor argentino Gonzalo
Aguiar publica, no Brasil, sua tese Poesia Concreta Brasileira — As Vanguardas na
Encruzilhada da Modernidade (Edusp), na qual dedica um capitulo ao tropicalismo
(“Concretos no tropico”), também destacando a figura de Caetano.

Para assinalar o aniversario de 40 anos do tropicalismo, a Editora Educs, de Caxias do
Sul, publicou, em 2008, Tropicalia — géneros, identidades, repertorios e linguagens,
coleténea de ensaios organizada por Ana Mery Sehbe De Carli e Flavia Brocchetto Ramos.
Alem de artigos que analisam o tropicalismo sob varios angulos, o livro traz “Caetano: ontem
e sempre”, de Ana Mery.

Em 2012, Roberto Schwarz publica, pela Companhia das Letras, Martinha versus
Lucrécia, livro que retine pecas da critica literaria, perfis intelectuais e discussdes de ideias,
além de entrevistas. Em “Verdade Tropical: um percurso do nosso tempo”, Schwarz leva a
cabo uma leitura estético-politica do livro de Caetano Veloso, lancado em 1997, que o autor
chama de “autobiografia quase romance”.

Acompanhando de perto os meandros da narrativa e da prosa, 0 ensaio destaca sua
carga de conflito: o apego do compositor a década de 1960, a cuja rebeldia pertence a
aventura do tropicalismo, e a década de 1990, de normalizacdo capitalista, quando escreveu o
livro, produz uma superposicdo de motivos sobre a qual o leitor é convidado a refletir. O
artigo gerou uma polémica entre os dois que foi parar nos principais jornais do Brasil,
dividindo opini@es e, inclusive, rendendo duas paginas inteiras no caderno llustrada, da Folha
de S. Paulo.

Outro trabalho ndo menos importante € Caetano Veloso e o lugar mestico da cancéo,
tese de doutorado, defendida no Programa de Pds-Graduacdo em Estudos da
Linguagem/UFRN, na area de Literatura Comparada, de Jodo Batista de Moraes Neto,
lancado em 2009, pela IRFN Editora. No livro, dividido em trés partes — O neo-antrofagismo
das cangbes, América, outras Américas e As imagens da mesticagem —, 0 autor procura
mostrar a importancia do compositor, como figura intelectual, no cenario da cultura brasileira,

a partir de analises de cancdes e os temas do cancionista sobre a interpretacdo da identidade

18



cultural do Brasil. Quanto ao pensamento mestico na obra de Caetano, o autor o analisa
procurando evidenciar as discussdes que ela gera entre os campos de musica e literatura, além
do didlogo com outros discursos estéticos.

O ensaista e pesquisador de cangdo popular midiatizada Leonardo Davino é autor de
Cancao: A musa hibrida de Caetano Veloso, lancado em 2012 pela Ibis Libris, do Rio de
Janeiro. No livro, também fruto da dissertacdo de mestrado em Letras, Davino defende a ideia
e a verificagdo pratica do que ele chama de “poética do remelexo” como um dispositivo para
ouvir e pensar a producdo cancional de Caetano Veloso.

Merecem registro, ainda, pelo menos duas coletaneas de artigos que trazem Caetano
Veloso como objeto. A primeira € Muitos — Outras leituras de Caetano Veloso, organizado
pelo professor Amador Ribeiro Neto, da UFPB, lancado pela Orobo Edicbes, de Belo
Horizonte. O livro nasceu de uma pesquisa, intitulada “O neobarroco em Caetano Veloso”,
desenvolvida com alunos da graduacdo e pds-graduacdo do curso de Letras da UFPB. Os
artigos procuram estudar as composicoes que exemplificam o modo neobarroco — tal como o
entende em especial Severo Sarduy e como o relé Irlemar Chiampi — de Caetano Veloso
compor.

A outra reunido de artigos em livro é Caetano Veloso e a filosofia, organizado por
Sergio Schaefer e Ronie da Silveira, publicado em 2011 pela Editora da Universidade Federal
da Bahia (EDUFBA) em coedicdo com a Editora da Universidade de Santa Cruz do Sul
(EDUNISC). Através de diferentes angulos, a obra analisa a producéo artistica de Caetano
Veloso, auxiliando no estabelecimento de didlogos mais fortes entre a academia e a cultura
brasileira. No livro, os autores relacionam a obra artistica de Caetano a reflexdo filosofica.

No ano passado, o professor de linguistica Marcelo Pessoa lancou A Crénica-Cancéo
de Caetano Veloso (Editora APPRIS, Brasil). Crénica-cancao, segundo o autor, ndo apenas
reine num sO vocabulo as caracteristicas de dois géneros culturais semioticamente distintos (a
crbnica e a cangdo), mas, sobretudo, prova que a juncdo tdo textualmente hibrida gquanto
dialética deles derivou uma nova ferramenta teérica, um novo género literario ou uma nova
categoria de analise do discurso para se pensar a obra de Caetano Veloso.

Fora do Brasil — principalmente nos Estados Unidos, Italia, Franca, Espanha e
Argentina —, Caetano Veloso também tem despertado o interesse de pesquisadores e criticos
de musica. Na area académica, um dos primeiros trabalhos a se voltar para Caetano Veloso
como compositor e poeta € Masters of contemporary brazilian song MPB 1965-1985

(University of Texas Press), do ja citado Charles Perrone. Néo se trata de um trabalho focado
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exclusivamente nele, mas um estudo critico da musica popular brasileira que da énfase a obra
do compositor.

Na Europa, o primeiro livro a analisar a obra do compositor foi lancado na Italia, em
1994. Trata-se de Caetano Veloso — um cantautore contromano (Stampa Alternativa), de
Marco Molendini, que tem preféacio do préprio Caetano. Ao mesmo tempo em que traca um
perfil do artista, o autor também analisa algumas das principais letras do cancioneiro dele. Na
Espanha, o produtor musical Ignacio Faulin langcou, em 1995, Gilberto Gil e Caetano Veloso
— Musica Brasilefia (Editorial La Méascara). O livro, além de cruzar a biografia dos dois
compositores, faz uma analise minuciosa das letras e melodias de ambos.

Em 1995, outra andlise critica sobre o artista é langada na Italia: Caetano Veloso - La
Luna e La Rosa — La vicenda di um protagonista dela canzone brasileira, de Giuseppe Vigna,
colaborador do jornal La Nacione e de revistas especializadas. No livro, Vigna procura
mostrar como, da tradicdo da Bahia a vanguarda da musica nova-iorquina ou a tradi¢do da
musica napolitana, Caetano Veloso tem internalizado influéncia e estimulo em um
cancioneiro unico, que conquista pela riqueza e contemporaneidade.

Em 2001, o professor norte-americano Christopher Dunn, da Tulane University (Nova
Orleans), onde é codiretor do Conselho de Estudos Brasileiros e integra o Departamento de
Espanhol e Portugués e o Programa de Estudos da Africa e Diaspora Africana, lancou
Brutality Garden — tropicalia and the emergence of Brazilian counterculture (Chapell Hill).

No livro, lancado no Brasil sete anos depois pela Editora Unesp, com o titulo
Brutalidade jardim — a Tropicélia e o surgimento da contracultura brasileira, Dunn faz um
levantamento de movimentos e artistas que a antecederam (modernismo, antropofagia,
concretismo, Hélio Oiticica, bossa nova, Glauber Rocha, Teatro Oficina), contextualiza a
conturbada situacédo politica do Brasil nos anos de 1960 e foca a retomada da Tropicalia em
fins dos anos 1980.

Na Italia — de novo —, em 2002, a Editori Riuniti, que produz a colecdo Legends World
Music, depois de dedicar volumes a artistas como Chuck Berry, Elvis Presley, Miles Davis e
Duke Ellington, Rolling Stones, The Who, The Doors e Led Zeppelin, dedica a Caetano
Veloso um volume da colecdo. Escrito pelo jornalista romano Ivo Franchi, o livro, com quase
130 péaginas, traz um apanhado da vida e da obra do compositor, incluindo depoimentos,
discografia oficial e colaboracBes, a partir de uma bibliografia que inclui referéncias

brasileiras e italianas.
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Ainda na Itdlia, em 2004, o critico de musica Marco Molendini escreve Caetano
Veloso e Gilberto Gil - Fratelli Brasile (Stampa Alternativa). O autor, cruzando as biografias
dos dois compositores, para mostrar pontos convergentes (o tropicalismo, o exilio, as
parcerias etc.) e oponentes (posturas politicas, por exemplo) entre eles, procura mostrar que
ambos tém projetos estéticos iguais para um pais enorme, que sonha em se tornar uma nacgao
forte, orgulhosa, capaz de dar ao mundo uma li¢do de diversidade. Tudo isso é mostrado,
também, a partir de anélise de letras das cangdes dos dois artistas.

Em 2006, a ex-professora de Estudos Portugueses e Brasileiros na Universidade de
Bristol (Reino Unido) Lorraine Leu langou Brazilian Popular Music — Caetano Veloso and
the Regeneration of Tradition (Ashgate), que foi escolhido, em 2008, pelo The Year’s Work in
Critical and Cultural Theory como um dos mais importantes da area. Para a autora, Caetano
Veloso, com o tropicalismo, pretendia iniciar um debate critico sobre musica popular
brasileira e 0os fundamentos politicos e ideologicos que sustentaram a sua estética. Ela analisa,
dentre outros coisas, os estilos musicais e vocais de Caetano Veloso, revelando as formas em
que eles jogam com as expectativas tradicionais entre o performer e o ouvinte, e argumenta
que eles representam uma resposta importante a censura e a repressao do regime militar.

Em 2007, Marcelo Ridenti, professor titular de sociologia na Universidade de
Campinas (Unicamp) lanca, na Colémbia, pela série La Enciclopedia Latinoamericana de
Sociocultura y Comunicacion, do Grupo Editorial Norma, Chico Buarque y Caetano Veloso —
Volver a los sesenta. O livro analisa a relacdo entre cultura e politica no Brasil a partir da
década de 1960 sob a 6tica dos dois compositores.

No livro de Ridenti, o leitor encontra pontos em comum com O que aconteceu em
outros paises da América Latina no mesmo periodo, embora em diferentes anos (golpe militar,
ditadura longa, censura, lutas sociais, guerrilha, efervescéncia cultural) e, mais tarde,
complexos processos de democratizacdo acompanhados de um avanco neoliberal devastador.
O livro destaca em especial a trajetdria de Chico e Caetano, referente a compreensdo de uma
geracdo para a qual as artes, a cultura, a politica e a vida cotidiana se entrelagaram, ndo sé no
Brasil, de forma original e criativa.

Além dos trabalhos listados acima — varios outros produzidos fora da academia, mas
que serviram como referéncia para trabalhos académicos —, ha dezenas de monografias,
dissertacdes e teses disponiveis na internet, a grande maioria produzida dentro das areas de
sociologia, letras e filosofia. Pouquissimos, no entanto, enquadram Caetano Veloso como

objeto na &rea da comunicagdo e muito menos como sujeito midiatico.
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O longo percurso artistico de Caetano Veloso — meio século — pode parecer, a primeira
vista, uma barreira intransponivel para investigar as estratégias de ocupacdo midiatica do
artista. Pode parecer. Talvez por isso, ele tenha sido tdo estudado na academia, mas ignorado
enquanto sujeito midiatico nessas pesquisas. A principio, pode parecer um esforco quase
impossivel mapear a performance de Caetano Veloso atraves da midia ao longo de tanto
tempo. Talvez até seja, sO que para um pesquisador que resolver estuda-lo, sob este aspecto,
de dltima hora, ja que a tarefa de ir em busca de material suficiente inviabilizaria o trabalho.

N&o €é para um fa-pesquisador (ou fa-colecionador) que acompanha a carreira artistica
ha quase 30 anos. E é assim que me coloco neste trabalho como fa-pesquisador e como tal, em
vez de por em primeiro plano minhas relagdes com o objeto de estudo, distingo-me por
colocar em evidéncia minha condi¢do de fa. Assim como Freire Filho (2005, pp. 90-91),
acredito que uma maior proximidade com o objeto de estudo pode se converter de um
possivel motivo de embaraco intelectual a um ponto de vista epistemoldgico privilegiado e,
por conseguinte, em uma nova e curiosa modalidade de autoridade académica.

N&o acredito também que entre fas-pesquisadores e estudiosos e teoricos de uma
forma geral haja muitas diferencas. E o préprio Freire Filho (2007, p. 92), citando McKee,
ajuda-me a provar isso: “Talvez, nds sejamos capazes de ver, agora, que a categoria do
‘intelectual das humanidades’ ¢, de fato, uma subdiviséo da categoria do ‘fa’. N6s somos eles;
nds somos os fas com sorte o suficiente de sermos remunerados para sermos fas”.

Em 2004, uma scholar revelou, numa conferéncia sobre Buffy — a Caca Vampiros, que
0s académicos tambeém sdo fas, sO que fas profissionais remunerados para documentar,
discutir, explorar e celebrar suas paixdes. E ainda que o entusiasmo dela por Buffy ndo é
muito diferente do entusiasmo dela por logica, matematica do século XVII, teoria
evolucionista, ficcao cientifica e metafisica (Ibidem, p. 92). Penso como a scholar anénima do
exemplo de Freire Filho. E faco parte da longa lista de seguidores de Henry Jenkins, o
primeiro a desfraldar a bandeira do “académico-fa”, quando, em 1992, ao sair da graduagio
publicou o hoje classico Textual Poachers, um livro escrito por um fa, para fas, sobre fas, mas

também para comunidade académica.

Caetano Veloso como sujeito midiatico
Em 1966, o compositor baiano Caetano Veloso, um artista iniciante que havia lancado

um compacto simples no ano anterior, mas ja adquirira a deferéncia da critica especializada
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como um artista respeitavel,’ fez uma contundente critica & ala conservadora da musica
popular brasileira num debate promovido pela Revista Civilizagdo Brasileira e publicado no
nimero 7 do periédico homénimo. Ao longo da explanagdo, ele, levando em conta o

conservadorismo em que a musica popular da época havia mergulhado, disse que:

Sé a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para selecionar e
ter um julgamento de criacdo. Dizer que samba s se faz com frigideira, tamborim e
um violdo sem sétimas e nonas ndo resolve o problema. Paulinho da Viola me falou
ha alguns dias da sua necessidade de incluir bateria e contrabaixo em seus discos.
Tenho certeza de que, se puder levar essa necessidade ao fato, ele tera contrabaixo e
tera samba. Alias, Jodo Gilberto para mim é exatamente 0 momento em que isto
aconteceu: a informacdo da modernidade musical utilizada na recriagdo, na
renovacdo, no dar-um-passo-a-frente da mdsica brasileira. Creio mesmo que a
retomada da tradicdo da musica brasileira devera ser feita na medida em que Jodo
Gilberto o fez. Apesar de artistas como Edu Lobo, Chico Buarque, Gilberto Gil,
Maria Bethénia, Maria da Graga (que pouca gente conhece) sugerirem esta
retomada, em nenhum deles ela chega a ser inteira, integral (VELOSO?, 1966).

A partir desse debate, Caetano Veloso — até entdo apenas o irmdo de Maria Bethania,
cantora que seria revelada ao Brasil um ano antes no show Opini&o, substituindo Nara Le&o —
passa a chamar atencdo da midia, da critica e do puablico. Comega também a ganhar respeito
como pensador e se tornaria um dos compositores brasileiros mais presentes nos meios de
comunicacdo do pais nos anos seguintes. O depoimento de Caetano Veloso a Revista
Civilizacdo Brasileira pode ser classificado como o inicio da ocupacdo midiatica do artista nos
meios de comunicacdo impressos.

Na cultura contemporanea, ndo hd celebridade que se “construa” sem o aparato
midiatico — como sera mostrado no primeiro capitulo deste trabalho. E, no caso de Caetano
Veloso, o processo de midiatizacdo de seu discurso se apresentou como uma das principais
estratégias ndo sO6 de consumo de suas obras, mas da circulacdo de suas opinifes — muitas
delas polémicas —, seja como artista, cidaddo, pensador ou intelectual.

A despeito das inumeras analises das cangdes e albuns, das biografias — ou melhor,
quase biografias — escritas sobre o cantor e compositor e do extenso material em revistas,

jornais e sites disponiveis, hd uma questdo central que circunda Caetano Veloso: a relacéo

! Antes de “Alegria, Alegria”, de 1967, o compositor ganhou dois grandes prémios: em 1966, teve a musica
“Boa Palavra”, interpretada por Maria Odette, classificada em 5° lugar no II Festival de Musica Popular
Brasileira, da TV Excelsior, de Sdo Paulo; no mesmo ano, a musica “Um Dia”, também interpretada por Maria
Odette, ficou entre as finalistas e ganhou o prémio de melhor letra do Il Festival de Mdsica Popular Brasileira, da
TV Record.
2 VELOSO. Caetano. Depoimento & Revista de Civilizacao Brasileira: entrevista. [maio de 1966]. Revista de
Civilizagao Brasileira, n. 7.
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empreendida entre ele e a midia como alavanca do interesse ndo s6 sobre a obra, mas as
opinides do artista.

Neste sentido, pode-se dizer que a midia sempre fez “ecoar” a voz, a opinido, o gosto
de Caetano Veloso, transformando-o numa espécie de legitimador dos bens culturais,
sobretudo, a musica popular massiva, cuja ideia esta “ligada as expressdes musicais surgidas
no século XX e que se valeram do aparato midiatico contemporaneo, ou seja, técnicas de
producdo, armazenamento e circulagdo tanto em suas condi¢des de produgdo como em suas
condicdes de reconhecimento” (JANOTTI JR, 2006).

E possivel relacionar a configuracido da mdsica popular massiva, em termos
midiaticos, ao desenvolvimento dos aparelhos de reproducdo e gravacdo musical, o que
envolve as logicas mercadologicas da indastria fonogréfica, os suportes de circulacdo das

cancdes e os diferentes modos de execucao e audicdo relacionados a essa estrutura.

A canc¢do popular massiva pressupde uma interacdo tensiva entre a criacdo e sua
configuragdo como produto midiatico. Assim, a musica massiva, em seus diversos
formatos, também valoriza ndo s6 a execugdo, bem como as técnicas de
gravacdo/reproducdo e circulacdo, levando em conta os timbres eletrbnicos ou
acusticos, a ambivaléncia de sons graves ou agudos, a reverberacdo, a sensagao de
extensdo sonora e as estratégias discursivas que envolvem o0s aspectos técnicos e
econdmicos do ambiente comunicacional que envolve a musica popular massiva.
(...) Isso sem falar na interrelacdo entre as estratégias midiaticas e econémica
oriundas da Industria Fonogréafica que também fazem parte da expressdo dessa
expressdo musical (JANOTTI JR, 2006).

Leve-se em conta, ainda, outros aspectos no que diz respeito as tessituras que
permitem a afirmacdo da muisica popular massiva como um campo, O que pressupde
elementos como o reconhecimento de uma linguagem propria e acumulo de capital simbélico
pelos atores que estdo envolvidos nas suas praticas musicais. Quando Caetano Veloso, por
exemplo, grava discos como a trilogia Cé (Universal, 2006), Zii e Zie (Universal, 2009) e
Abracaco (Universal, 2012), acompanhado por um trio basico (guitarra, baixo e bateria), num
formato indie-rock, e a0 mesmo tempo tem esses produtos distribuidos por uma gravadora
multinacional, ele firma-se como um artista da canc¢do popular massiva.

Mesmo pertencendo a mesma gravadora desde o lancamento do seu primeiro LP, em
1967 — a companhia fonografica mudou de dono e de nome varias vezes, mas Caetano nunca
desfez seu contrato —, ele possui uma autonomia que nao é dispensada a outras artistas do
casting. Além de gravar discos experimentais (Araca Azul, Philips, 1972), o maior fracasso de
vendas dele, em 1994, Caetano se recusou a verter suas cang0es para o espanhol para “ganhar

mercado” na América Latina, e fez um disco quase todo de cangles latinas antigas que
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remetiam a infancia em Santo Amaro da Purificacdo. A questdo mercadoldgica, no entanto,
parece ndo ser ignorada por ele, pelo menos € o que atesta um depoimento do final da década
de 1970:

A fabrica que lanca os meus discos é a mesma que vende as lampadas Philips. Para a
fabrica, tudo ndo passa de uma conta. Tem um holandés® que faz as contas e nas
contas tanto faz vender 1dmpadas como vender discos de Caetano Veloso ou Chico
Buarque. O importante é vender muito. Se acontecer de a lmpada ter mais saida do
que o disco de Chico, o holandés vai dar mais atengdo as lampadas. O fato de a
musica estar na mesma prateleira onde ficam as lampadas é que gera a discussdo. Ou
ha ingenuidade total ou ha um conflito. O que a gente chama de musica popular ja é
meio sabdo em po. [...] Vocé pode dizer num disco que é contra a opressdo, mas ndo

pode esquecer que estéa dizendo isso num disco (VELOSO*, 1978).

Os projetos ousados de Caetano Veloso — alguns nada rentaveis a gravadora — e 0
depoimento acima permitem, entre outras coisas, compreender que na elaboracéo discursiva
que configura o trabalho dele é possivel localizar a necessidade de afirmar certa autonomia,
como um artista que tem controle sobre a propria carreira, além de aspectos populares que
atestam sua valorizacdo publica e uma relagédo tensiva entre a liberdade criativa e 0 sucesso
que marca o “valor” de suas expressdes musicais. E nesse sentido que Caetano Veloso se
enquadra como um artista da masica popular massiva.

Voltando ao inicio da carreira do compositor, em novembro de 1966, ele foi capa de
uma revista de circulacdo nacional pela primeira vez, aparecendo ao lado de outros artistas
como Gilberto Gil, Nara Ledo, Chico Buarque e Jair Rodrigues. A revista era a hoje extinta
Realidade, e a pauta da matéria era 0s novos compositores que estavam renovando o género
samba. De la para cd, Caetano virou presenca constante na midia. Em meio século de carreira
artistica, o compositor foi capa de mais de 150 periddicos s6 no Brasil — quando nédo foi
matéria de destaque —, sem contar as dos cadernos de cultura de jornais brasileiros, como O
Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo e O Globo.

Com mais de 70 anos de idade, 0 compositor ocupa a privilegiada posicao de ter se
acostumado ao longo dos anos a dizer o0 que pensa e ter a midia para ouvi-lo, servindo como

veiculo para suas opinides. N&o € raro em qualquer matéria com o compositor, mesmo quando

% Caetano se refere a gravadora Philips, multinacional holandesa. No final de 1998, a PolyGram (como a Philips
passou a ser denominada a partir de 1971) se fundiu & americana Universal Music. Caetano Veloso foi 0
primeiro artista no mundo a assinar contrato com a Universal, como registrou o jornal O Estado de S. Paulo, na
pagina 7 do Caderno 2, de 17 de dezembro daquele ano. Ele € uma rara exce¢do no mercado fonogréafico
brasileiro, onde muitos artistas ndo passam muito tempo na mesma gravadora. Entre os grandes nomes da musica
nacional, o Gnico paralelo que ele encontra € com Roberto Carlos, que passou sua carreira toda na Sony (antiga
CBS).

* In: FONSECA, 1993, p. 57. Entrevista concedida originalmente a Marco Antonio de Lacerda, do Jornal da
Tarde.
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se trata do simples langamento de um disco, os repérteres quererem saber a opinido dele sobre
outros assuntos que estejam na ordem do dia (politica, economia, arte, sexualidade etc.).

Dos compositores de sua geracao no Brasil (Paulinho da Viola, Chico Buarque, Milton
Nascimento, Gilberto Gil, Jorge Ben Jor etc.), Caetano ¢, talvez, o que continua a ter maior
visibilidade midiatica. Tudo — ou quase tudo — que ele fala, vira noticia. Mesmo comprando
brigas com grandes personalidades do jornalismo brasileiro, como José Ramos Tinhoréo,
Paulo Francis, Millér Fernandes ou Ruy Castro, ele estd sempre estampando 0s primeiros
cadernos dos jornais mais lidos do Brasil, e as paginas das revistas dos mais diferentes
segmentos, que vado de Caras a extinta Bravo! Dos artistas de sua geracgdo, ele também talvez
seja um dos poucos que nunca foram “abandonados” pela midia, mesmo comprando brigas
comela.

A mdasica popular — campo ao qual pertence Caetano Veloso — é uma forma de
expressdo artistica que se afirma atraves dos meios de comunicagdo e o compositor, desde o
comego da carreira, soube como poucos tirar proveito disso. Leve-se em conta, ainda, que o0
comeco da carreira dele, na segunda metade da década de 1960, coincide com o das
maravilhas da tecnologia® que condicionam o surgimento do “homem planetario”, ou seja, do
habitante de um planeta que se reconhece de subito como uma unidade.

E dessa época 0 surgimento de conceitos como “galdxia de Gutenberg”, “era da
informacao” ou “aldeia global”, formuladas pelo tedrico canadense Marshall McLuhan, que
passaram a batizar a nova condicdo existencial no planeta que se caracterizaria,
principalmente, por um processo de mutacdo nas nogdes de tempo e espaco. Na visdo de
McLuhan, se a imprensa teria destribalizado o homem, os meios eletronicos, a partir da
década de 1960, tinham surgido para retribaliza-lo, pois o surgimento desses novos
instrumentos eliminaram barreiras geograficas, linguisticas e culturais.

A televisdo, por exemplo — veiculo importante na massificacdo da imagem de Caetano
Veloso e outros artistas de sua geracdo para todo o Brasil por meio, principalmente, dos
festivais de musica popular — contribuiu de forma decisiva para reconstruir uma tradicdo oral,
0 que afastaria 0 homem da visdo linear e sequencial do paradigma da imprensa.

E nesse panorama que Caetano Veloso aparece como artista para todo o Brasil,
plenamente consciente de que faz parte de um novo contexto cultural em que a comunicacao

de massa € peca indissociavel; e como parte integrante desse universo, procurou se adequar as

® Na década de 1960, foram registradas invengoes como a do computador e do videocassete (“um gravador
portatil de televisdo que pesava apenas 34 quilos”). E no final da década, o homem chegou a lua. No Brasil,
foram realizados o primeiro transplante de cornea e de coragao.
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condicBes, sem deixar, entretanto, de ser critico & nova realidade da industria cultural.
Enguanto os chamados cantores de protesto mantinham certa antipatia pelos meios de
comunicagdo de massa — mas ndo abriam méo deles para popularizarem suas cangdes —,

Caetano capitaliza-0s para 0s seus interesses artisticos.

[...] n6s tivemos animacéo com a posicdo de Marshall McLuhan, o fim dos livros.
As imagens, a TV e a mUsica popular, tudo fala mais alto que a cultura tradicional. E
a contracultura. Mas o McLuhan tinha uma sistematizacdo desse negocio muito
interessante. Era uma coisa tipica da minha geragdo. Evidentemente que eu tomava
aquilo com um grdo de sal. Nunca adotei, mas me interessou. 1sso passa por
Merquior, passa por Chico escrever romance e pela reacéo de criticos e colegas a
isso. Algumas criticas foram inacreditaveis (VELOSQ®, 2006)

Atento as transformagfes, o compositor ja sabia que os novos valores sdo fornecidos
pelos veiculos de massa, como “os jornais, o radio, a televisdo, a musica reproduzida e
reproduzivel, vale dizer, pelas novas formas de comunicacdo visual e auditiva, realidade esta
a que ninguém pode fugir” (ECO, 1987, p. 11). Ao contrario dos chamados cantores de
protesto, Caetano, mesmo mantendo uma posi¢do critica em relacdo aos meios de
comunicacgdo de massa, procurava se beneficiar deles, como artista popular.

A midia é uma instituicdo onipresente na vida social contemporanea, sendo possivel
pensa-la como constituinte da sociedade e constituida pela sociedade em que se inscreve. O
desenvolvimento dos meios de comunicacdo alterou profundamente as experiéncias dos
individuos, os modos de lidar com as temporalidades, a percepcdo que se tem do mundo,
possibilitando novos tipos de interacdes entre 0s sujeitos. Essa insercao transformadora dos
meios no contexto social demanda reflexdes que possam apreendé-la em sua complexidade.

Segundo Sodré, a presenca da midia na sociedade modifica o proprio perfil e a natureza
da vida social, em um cenario marcado pelo que ele denomina midiatizacdo, que diz respeito
ndo a publicizacdo de acontecimentos pelos meios, mas ao “funcionamento articulado das
tradicionais institui¢des sociais com a midia” (SODRE, 2007, p. 17). Ainda de acordo com o
autor, a ideia de que ha uma “mutagdo sociocultural centrada no funcionamento atual das

tecnologias da comunica¢do” forma o que ele classifica de bios midiatico, ou seja, a

[...] configuragdo comunicativa da virtualizagéo generalizada da existéncia [...]. Esse
novo bios é a sociedade midiatizada enquanto esfera existencial capaz de afetar as
percepcdes e as representagBes correntes da vida social, inclusive de neutralizar as
tensdes do vinculo comunitario (SODRE, 2007, p. 21).

® VELOSO, Caetano. Caetano Veloso é verbo e adjetivo: entrevista. [Agosto de 2006]. Revista Cult, ano 9, n.
105, p. 16. Entrevista concedida a Daysi Bregantini.
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As reflex6es acima sdo apenas uma pequena pista para, mais a frente, procurar
desvendar este sujeito midiatico chamado Caetano Veloso que, desde que surgiu no cenario
musical brasileiro trouxe a cena um olhar obliquo da alteridade, que desloca o sujeito e a
sujeicdo, dono de uma voz que sustenta um confronto constante com o establishment.

Caetano Veloso diz sim, quando o sistema consagra o ndo; funda o néo, quando o discurso
dominante impde o sim, como serd mostrado ao longo deste trabalho. E um artista que,
inegavelmente, deixa rastros indisfarcaveis de sua recusa radical a qualquer forma de
resignacdo, seja quando é provocado seja quando provoca. E essa também pode ser uma das
pistas para desvenda-lo como artista, intelectual ou cidadao.

A identidade fragmentada do artista

Ao se utilizar um verso (“um idolo, um pateta, um campedo da cang¢io”’

) de uma cancao
do compositor Caetano Veloso para intitular este trabalho, sugere-se uma identidade
fragmentada do artista, colocando-o numa posi¢do de celebridade pds-moderna, o que ndo
causa estranhamento, ja que o inicio da carreira do compositor 15 anos depois do inicio da
chamada modernidade tardia. Por conta disso, cabe aqui algumas consideracdes sobre
identidade cultural, tema que sera aprofundado no segundo capitulo.

Na modernidade tardia, garante Hall (2006), ndo apenas as concepg¢des sobre o sujeito
sdo modificadas. As formulac6es de identidade cultural também o sdo. Isso acontece porque
cada vez mais as narrativas que organizam a identidade tornam-se mais complexas por conta
da multiplicidade crescente de posi¢es sociais ocupadas pelos individuos. O sujeito social
deixou de ser o operario, o0 artista, empresario, 0 negro. Ele bem pode ser o0 amalgama destes
padrdes identitarios, também.

A identidade cultural passa entdo a ser vista como coincidindo com a elaboracao e
cultivo de uma narrativa que, longe de ser simplesmente unificadora, é antes uma
organizadora de superficies e profundezas que guardam entre si uma relacdo de tensa
complementaridade. Seus contornos sdo definidos pela presenca de elementos que interagem,
principalmente com certas fissuras e marcas irreversiveis de sua processualidade, como revela
Bhabha (2010, p. 77).

Essa multiplicidade identitaria também se apresenta no campo da arte, claro; e pode-se

concebé-la como constitutiva. E no caso de um artista de musica popular massiva no Brasil,

" Comeu, musica de Caetano Veloso que integra o repertdrio do disco Veld (PolyGram, 1985), originalmente
composta para Erasmo Carlos e gravada por este um ano antes no LP Buraco Negro (Polydor, 1984). Também
foi gravada pela banda Magazine em compacto simples (Warner/Elektra, 1985).
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como Caetano Veloso, o transito entre variadas personificaces e construcdes midiaticas, ao
longo do tempo, ajudam a configurar sua propria posi¢do no cenario musical.

A nocédo de identidade, pensada a partir de Hall, coloca os agentes sociais diante do
enigma da multiplicidade, tomando o individuo e se apresentando como diversidade cultural.
E impossivel desvendar como acontece o processo de construcio de identidade sem levar em
conta a relacdo que se estabelece entre subjetividade — a forma como cada sujeito percebe e
compreende seu eu — e intersubjetividade — como 0s sujeitos estdo inscritos num determinado
espaco sociocultural em que a producdo dos sentidos se da pela acdo e interacdo dos atores
sociais.

A primeira constitui “um atributo essencialmente individual, que envolve sentimentos
e pensamentos mais pessoais” (SIMOES, 2003, p. 02). Ja no caso da intersubjetividade, esta
representa “a projecdo das subjetividades dos individuos de modo cruzado, ou seja, hd um
entrelagamento das diferentes subjetividades” no terreno cultural e social (Ibidem).

O processo de construcdo de identidades € resultante das complexas relacGes entre 0s
diversos atores sociais num continuo movimento de aproximagfes e distanciamentos em
decorréncia de sentimentos de semelhancas e diferencas, fazendo com que os individuos se
identifiquem e se reconhegam como integrantes ou nao deste ou daquele grupo. A identidade
é marcada pela diferenca. Sem a segunda, a primeira ndo existe.

De acordo com Woodward (2000, p. 14), a identidade é relacional, e a diferenca é
estabelecida por uma marcacao simbdlica relativamente a outras identidades. Para ilustrar, ela
diz que na afirmacdo das identidades nacionais 0s sistemas representacionais que marcam a
diferenca podem incluir um uniforme, uma bandeira nacional ou mesmo 0s cigarros que sdo
fumados.

Para a autora (2000, p.55), “a pessoa vive sua subjetividade em um contexto social no
qual a linguagem e a cultura dao significados a experiéncia que ela possui dela mesma e no
qual adota uma identidade”. Simdes (2003, p. 02) vé a compreensdo do processo de
construgao de identidades como “complexo, multiplo e movel”. Ele se efetiva por meio de
uma “dindmica intersubjetiva de constitui¢do dos sentidos [...] marcada por contradicGes, por
identificacdo e alteridade” tem como importancia fundamental a ruptura com a concepcao de
uma “identidade fixa, de um nucleo s6lido e compacto”.

Por outro lado, ele fala em identidades — e ndo identidade, no singular —, ou seja, “em
pontos de identificacdo que proporcionam aos homens sentimentos de pertencimento dentro

da rede simbdlica em que estdo inseridos”. Este enfoque, como indica Hall, torna a identidade
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uma “celebracdo movel”: formada e transformada continuamente em relacdo as formas pelas
quais as pessoas sdo representadas ou interpeladas nos sistemas culturais que as cercam
(HALL, 2006, p.13). Hall toma o conceito de interpelagio emprestado do ensaio “Os
aparelhos ideologicos de Estado”, de Louis Althusser, publicado em 1971, no qual o tedrico

procura

[...] evitar o economicismo e o reducionismo das teorias marxistas classicas sobre
ideologia, reunindo em um Unico quadro explicativo tanto a funcdo materialista da
ideologia na reproducdo das relagdes sociais de producdo (marxismo) quanto a
funcdo simbdlica da ideologia na constituicdo do sujeito (empréstimo feito a Lacan)
(HALL, 2000, p.112-113)

O termo faz referéncia a forma como o0s sujeitos ao se reconhecerem como tais sao
recrutados a ocupar certas posicdes (WOODWARD, 2000, p.59), sdo convocados a assumir
seus lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares, num processo de producéo de
subjetividades, “que nos constroem como sujeitos aos quais se pode “falar’” (HALL, 2000,
p.112). Para Althusser, a ideologia ‘recruta’ sujeitos entre os individuos ou ‘transforma’ os
individuos em sujeitos, operacéo que ele batizou de interpelacdo (1985, p. 146).

A perspectiva de que a identidade cultural se forma so por contraste ndo da conta da
complexidade da dindmica da construcdo dela. Isto certamente ndo se aplica as acOes
exercidas na pratica artistica — e construcdes identitarias — de Caetano Veloso. Nos embates
pela manutencdo da hegemonia das representacGes e das narrativas identitarias, os agentes
envolvidos estdo embebidos de mananciais simbdlicos e sdo capazes de identificar-se, tanto
em relacdo com outros textos (MOURA, 1996, p. 201) identitarios quanto na incorporagdo do
ethos configurado nas proprias relacdes sociais que identificam a nocdo de regionalidade.
(BOURDIEU, 2012, p. 21).

Neste sentido, os autores dos Estudos Culturais trazem como contribuicdo maior para
essa discussdo uma perspectiva analitica fecunda no tratamento do problema da construcao
das identidades. Em Hall (2006, p. 11), nota-se que essa identidade iluminista, tomada como
suficiente na sua capacidade de definicdo do lugar ocupado pelo ser social, ndo se constitui
em referéncia principal para as sociedades ocidentais hoje estudadas pelas Ciéncias Humanas.

Sendo assim,

Um tipo diferente de mudanca estrutural esté transformando as sociedades modernas
no final do século XX. Isso estd fragmentando as paisagens culturais de classe,
género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham
fornecido sélidas localizagbes como individuos sociais. Estas transformacdes estdo
também mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia que temos de nds
préprios como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si” estavel é
chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentragdo do sujeito (HALL, 2006,
p. 09).
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E esse duplo deslocamento, ou seja, a descentracdo dos individuos tanto do lugar no
mundo social e cultural quanto de si mesmos que constituira a chamada “crise de identidade”,
que sera discutida mais a frente. As definicbes analiticas baseadas no parametro da
univocidade j& ndo comportam nem o sujeito individual nem o tecido social. Hall prova isso
quando fala do caso do negro norte-americano que € juiz, de partido conservador, acusado de
molestar sexualmente a secretaria branca. Esse fato pode bem configurar um caso em que a
determinacdo de identidade esta longe de ser simples, inviabilizando a pronta identificacdo
simplesmente como negro, juiz, norte-americano ou marginal.

Tendo em mente o exemplo acima, poder-se-ia indagar, levando-se em conta o ponto
de vista estrutural, que capital simbolico teria este sujeito descentrado e como se pode
entender as interagdes dele no meio em que vive. Pode-se, ainda, indagar de que forma, no
campo artistico, 0s agentes negociam os contornos do self® (GOFFMAN, 2009, p. 12) a cada
momento, no contato com empresarios, midia, publicos.

Se se levar em conta, por exemplo, que o comeco da carreira de Caetano Veloso se da
junto a grupos ou movimentos, mas em pouco tempo a atitude do compositor se reverte para,
digamos, certa desconfianca em relacdo aos setores ligados as militancias politico-artisticas, €
facil perceber que a multiplicidade identitaria do artista, em conformidade com as ideias de
Hall, integra as praticas artisticas dele desde o inicio da carreira.

A identificacdo de Caetano Veloso como artista revolucionario remetia também a
revolucdo no ambito politico. Na segunda metade da década de 1960, comeco da carreira do
artista, esperava-se dos compositores uma quase redencdo para o panorama brasileiro. As
manifestacdes de Caetano, no entanto, ndo seguiam os padrdes da arte militante e engajada,
como queriam muitos intelectuais, criticos de musica popular e os préprios compositores. E
essa postura propositalmente alheia ao engajamento politico era exposta por ele ha midia. Em

1978, numa entrevista para o extinto Jornal da Tarde, o compositor disse:

Nunca pertenci, sequer, ao diretério académico da minha universidade. E ndo vai ser
agora, aos 36 anos, que vou me engajar. Tudo o que fiz, até agora, o proprio
tropicalismo, foi para defender a minha muasica, minha poesia. E isso continua sendo
0 que pretendo defender: minha arte. E s6 o que realmente me interessa. O resto é

® Reaproveitando o termo cunhado por Mead, Goffmann o utiliza para estudar a vida social a partir da
perspectiva dos individuos que interagem com diversos grupos de formas diferentes. O autor utiliza a
representacdo teatral como base para seus estudos, analisa como o self se apresenta na vida social, e afirma que
h& um consenso operacional entre os participantes de uma interagio para que haja “uma tnica defini¢ao geral da
situagdo”. Cada situacdo em que os individuos se encontram pode ser vista como uma apresentagdo em que ha
atores e plateia, com papéis ndo necessariamente estaticos.
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papo furado. Mas os jornalistas vém me entrevistar e ndo transcrevem o que eu falo.
Deturpam o que eu digo e depois me cobram alinhamento (VELOSQ?®, 1978).

Na singularidade dos agentes, os multiplos vetores identitarios vao se afirmando no
fluxo da vida social, em atualizagdes e ressignificagdes que constituem as identidades
culturais, o que de modo algum acontece como um processo separado Ou mesmo
independente do delineamento dos contornos das identidades. Assim, cabe salientar que no
contemporaneo as identidades se efetivam também na esfera do consumo, ou seja, mediante a
inclusdo no acesso aos bens de consumo. O que ndo deixa de ser contraditorio, uma vez que
Caetano é agente e produto, fabricante e consumidor dessa multiplicidade identitaria.

Isso remete, de forma dramatica, ao status, ndo meramente fixado por condi¢des inscritas
na etnia ou no género. E o que se pode chamar de reorganizacio do mundo publico a partir do
consumo (CANCLINI, 2003, p. 53). Ndo se sustentaria, entdo, a acusacdo imediata de
auséncia dos conflitos que poderia acontecer como reacdo ao que aqui se coloca,
considerando que o proprio acesso ao consumo ndo se da desvinculado da intensa rede de
relagcGes materiais e simbolicas a que esté ligado o sujeito.

O contemporaneo, na visdo de Elias (1994, p. 56), apresenta configuragdes em que as
essencialidades identitarias, ainda defendidas em muitos circulos académicos e de
movimentos sociais, tém validade vencida. O que alguns autores chamam de sociedade de
consumo pode ser tomada como uma chave importante para entendimento destas mudancas
significativas nas proprias concepcdes sobre sociedade. O consumo passou a ser entendido
como fundamental para a reproducéo social, deixando de ser visto como simples reflexo da
producéo (FEATHERSTONE, 1997, p. 57).

O diélogo entre os teoricos pds-modernos e aqueles que apostaram numa sintese ou
interface das contribuices dos classicos remete a possibilidades de interpretacdes
importantes. A sociedade, marcada pela transposicdo do consumo da esfera da economia para
a vida social, estaria presente — em dimensdes proprias, evidentemente — na formulacdo da
economia de trocas simbolicas (BOURDIEU, 2003, p. 45). No ambito da mdsica popular
massiva feita no Brasil, o traco do consumo como organizador da vida social pode ser
apreendido na prépria nocdo de arte industrial, que vem ter o pais de forma mais clara em
meados da década de 1960.

Embora a arte tenha tido sempre um carater relativamente comercial, pois esta a servico
do entretenimento pelo menos desde o século XVI (ELIAS, 1994, p. 56), este vetor se torna

mais evidente nas sociedades contemporaneas. A discussdo sobre Caetano Veloso, no ambito

° In: FONSECA, 1993, p. 51. Entrevista concedida originalmente a Marco Antonio de Lacerda.
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das construcBes identitarias, reune elementos para propor que a reflexdo sobre o
contemporaneo arremata, entre teorias mais convencionais e anélises mais particularizadas e
originais/recentes, diversas possibilidades de percepg¢éo do social.

Apresentando-se menos numa globalidade totalizante e mais como um conjunto de tragos
fragmentarios articulados entre si, de forma tensa e complementar, pode-se assim tomar o
contemporaneo como uma chave heuristica instigante nas narrativas identitarias construidas e
constantemente ressignificadas no ambito da mdsica popular, em particular na obra deste
artista. O contemporaneo e sua caracteristica multiplicidade de referéncias culturais ndo
podem ser esquecidos, uma que ambos trazem ao debate o descentramento do sujeito e,
portanto, sua localizagdo em diversas dimensdes da sociedade.

A estrutura da tese
O corpus para este trabalho engloba cerca de 150 revistas que trazem Caetano Veloso

como matéria de capa (algumas estrangeiras), uma colecdo com mais de trés mil recortes de
jornais e também de revistas, algumas fora de circulacdo ha muito tempo (Manchete,
InTerValo, O Cruzeiro, Realidade, Melodias, Gar6tas etc.).

O corpus inclui, ainda, filmes (documentarios), entrevistas para programas de TV,
discos-entrevista e shows, muitos desses itens raros, “piratas” ou nunca disponibilizados
comercialmente para 0 mercado. A partir do problema, o trabalho de leitura de todo o corpus
e de digitacao de fragmentos de entrevistas, que levou seis meses, resultou em cerca de 1.500
depoimentos, que, apds digitados totalizaram 357 paginas.

No primeiro capitulo, dividido em cinco partes, optou-se por analisar Caetano Veloso
como celebridade, mostrar como se deu o surgimento dele como sujeito midiatico, o lado
narcisico do artista, as impressdes sobre sexualidade, amor e amizade e, por fim, a relacdo
dele com a religido.

No segundo capitulo, procura-se mostrar como Caetano Veloso adquiriu o status de
pop star intelectual, como o artista ver o Brasil — tema muito recorrente nas entrevistas dele —
e qual sintese que ele faz de uma identidade nacional. Nas entrevistas, € muito facil perceber
como Caetano Veloso faz ecoar o juizo de gosto dele, agendando a audiéncia. Por isso, no
terceiro capitulo procura-se discutir as impressdes sobre musica popular, cinema e literatura,
mas antes de partir para esses temas, abre-se o capitulo analisando a formac&o cultural do
artista, uma investigagdo imprescindivel para se entender as ideias dele sobre esses trés
campos da arte.
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As polémicas criadas por Caetano Veloso ndo se limitam as opiniGes sobre temas
diversos, mas também aos desentendimentos que muitas delas geram com outras
personalidades, inclusive de campos alheios a musica popular. O compositor, ao longo de 50
anos de carreira, colecionou dezenas de desafetos em varios campos (cinema, literatura,
teatro, politica e também na imprensa). Essas brigas tiveram um peso consideravel na
construcdo da carreira do artista. O quarto e ultimo capitulo é dedicados a essas polémicas que
foram transformadas em noticias nos principais jornais e revistas brasileiros.

Desentendimentos de Caetano com personalidades como Paulo Francis, Fagner, José
Ramos Tinhordo, Marcelo D2, Lobdo, Antonio Carlos Magalhdes e os criticos de musica
Geraldo Mayrink, Mauricio Kubrusly e Maria Helena Dutra sdo alguns exemplos, ndo
necessariamente nessa ordem, que sdo reconstituidos no quarto capitulo, dividido em trés
partes: Caetano e a critica musical, Caetano e a imprensa e, por ultimo, Caetano e outros
desafetos.

Ao longo do trabalho, o leitor ir4 se defrontar com depoimentos um tanto extensos do
compositor, mesmo quando editados. A ideia foi ndo s tentar ndo descontextualizar ou
manipular as falas de Caetano Veloso, mas principalmente valoriza-las.

E porque o uso de imagens neste trabalho? A fotografia, como ressalta Rojek (2008,
p. 135), € um dos elementos-chave para dar proeminéncia a celebridade encenada na
sociedade. E isso acontece porque a imagem publica € crucial na elevacdo e disseminacdo do
rosto publico. A fotografia, entdo, proporcionou a cultura da celebridade novas e poderosas
formas de encenar e ampliar a celebridade na sociedade contemporanea, porque introduziu um
meio de apresentar imagens, novo e em expansao, que de forma rapida deslocou o texto
impresso como o principal meio de comunicacdo da celebridade.

Revistas como Caras, da Editora Abril, por exemplo, que possui uma audiéncia
consideravel e ja dedicou quatro capas ao compositor Caetano Veloso, comprova isso.
Periddicos ja extintos, como InTerValo, que circulou nas décadas de 1960 e 1970, da qual
Caetano também rendeu seis capas, ilustram bem o exposto acima. De acordo com Rojek
(2008, p. 138), “as fotografias fizeram a fama ser instantanea e ubiqua como o mundo
impresso ndo poderia igualar”. O compositor, que ndo € seletivo no que diz respeito a sua
visibilidade na midia, escolhendo os veiculos que deve aparecer, também ndo se furta de
encontrar uma forma de elogia-los, como o fez numa entrevista para a propria Caras e outra

para um veiculo argentino:
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[...] Quando a revista saiu aqui, eu disse: “O Brasil ¢ um pais interessante, a
CARAS, ao ser langada aqui, vai mudar alguma coisa. E a imprensa e as
celebridades brasileiras também vao ter de se situar diante dessa novidade”. E isso é
0 que me interessa. Estar no centro dessa movimentagBes faz parte da minha
profissdo e da minha vida. Entéo, eu quero acompanhar isso, com a minha liberdade
e a minha inteligéncia. A CARAS é interessante. Todas as pessoas, de todas as
classes, de todos os lugares folheiam a revista com interesse despreocupado. A gente
vai olhando e vendo coisas que ndo espera. 1sso aconteceu comigo. Foi na CARAS
que tomei contato com os novos poemas de Nelson Archer. E uma revista que
publica poemas de altissimo nivel. (VELOSO, 1997).

E ainda:

Sou “de muito bom gosto”. E isso me traz problemas, porque tenho interesse em
coisas que se supde ndo o sdo. Jornalistas, amigos, gente na rua, até minha irma
Bethania!, ndo gosta de saber que eu gosto de certas coisas que ndo sdo do gosto
delas — como a mais pop da musica de carnaval da Bahia. Também me questionam
de dar entrevistas a revista Caras. Mas bem, sou uma celebridade. N&o vou fingir
que n&o sou para parecer mais chique (VELOSO", 1998).

Os dois depoimentos acima mostram um olhar muito particular de Caetano Veloso
sobre a Caras, uma revista brasileira da imprensa rosa, focada na vida intima de pessoas
conhecidas na sociedade, como membros da elite, milionarios, figuras do chamado jet-set,
atores/atrizes e artistas em geral, sejam celebridades instantdneas ou ndo. Ao contrario de
outras artistas da geracdo dele, que s6 aparecem nesse tipo de publicacdo quando tém sua
privacidade invadida, Caetano, como mostrado acima, ndo s6 ndo se recusa a aparecer cOmo
justifica essas aparicoes.

No mundo moderno, celebridade e imagem ndo podem ser pensadas uma sem a outra.
As imagens de Caetano Veloso selecionadas para este trabalho servem ndo sé para comprovar
algumas informagbes como também para ilustrar muitas das discussdes levantadas. E
importante salientar, ainda, que se optou por imagens raras.

As notas de rodapé em excesso foram inevitaveis, uma vez que considero fundamental
mencionar os veiculos e as datas aos depoimentos ndo s6 de Caetano como os das outras
personalidades que constam no trabalho. Ndo usa-las seria inviavel para situa-los no tempo e

no espaco; e transforma-las em notas de fim de pagina quebraria o ritmo da leitura.

19 \VELOSO, Caetano. Excitador de discussdes — Caetano Veloso no centro das polémicas. [Novembro de 1997].
Revista Caras, ed. 211, pagina ndo numerada. Entrevista concedida a Regina Echeverria.

1 VELOSO, Caetano. Soy el artista mas polémico de Brasil: entrevista. [24 de maio de 1998]. Clarin, Caderno
Espectaculos, p. 09. Entrevista concedida a Irene Amuchastegui. No original, “Soy “de buen gusto”. Y me trae
problemas, porque yo mismo tengo interés en cosas que se supone no lo son. Periodistas, amigos, gente en la
calle, 'hasta mi hermana Bethania!, me hacen saber que no les gusta que a mi me gusten ciertas cosas que no son
de su gusto — como lo mé&s pop de la musica de carnaval de Bahia. También se me cuestiond el dar una nota a la
revista Caras. Pero bueno, soy uma celebridade. No voy a fingir que no lo soy para resultar mas chic”.
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CAPITULO | — Caetano como celebridade

1.1. Celebridade e midia
A midia é uma instituicdo onipresente na vida social contemporéanea, sendo possivel
pensé-la como constituinte da sociedade (e também constituida pela sociedade) em que se
inscreve. O desenvolvimento dos meios de comunicagdo alterou profundamente as
experiéncias dos individuos, os modos de lidar com as temporalidades, a percepcdo do
mundo, possibilitando novos tipos de interacdes. Essa insercdo transformadora da midia no
contexto social demanda reflexdes que possam apreendé-la em sua complexidade.
O campo da comunicagdo possui, na sociedade moderna, uma posi¢éo privilegiada, de
inquestionavel centralidade. Ndo se pode, hoje, entender o cotidiano no qual se esta inserido
sem que se faca mencdo a importancia dos fluxos de informagéo e sentido que conformam o

que se passou a denominar de “realidade social”. Passou-se a viver, em sua quase plenitude,

[...] uma cultura midiatica, espetacularizada e performatica, na qual formulacGes
identitarias, estilos de vida bem como as diversas estratégias narrativas que
contribuem para a organizacdo de nossa vida social sdo forjadas no interior do
ambiente comunicacional, com destaque para sua vertente mediatica, povoada de
ricos e variados personagens, fantasias e enredos (PEREIRA; HERSCHMAN, 2005,
p. 23).

E nesse panorama, as celebridades, entendidas como figuras publicas que ocupam o
espaco de visibilidade na midia e sdo construidas discursivamente, estdo presentes de forma
obrigatdria. Elas se destacam da vida cotidiana em virtude do talento na atividade profissional
gue desempenham ou em fungdo de fatores como “atos heroicos e/ou estratégias publicitarias
bem-sucedidas” (HERSCHMAN; PEREIRA, 2005, p. 13). Ainda de acordo com 0S mesmos
autores, essas sao “dimensdes que se articulam no sentido de produzir herodis/celebridades em
contextos de alta visibilidade” (Ibidem). A midia desempenha um papel importante nao
apenas no processo de visibilidade da imagem das estrelas (MORIN, 1989, p. 126), mas na
propria constituicdo de um sujeito como celebridade.

Antes de prosseguir discutindo o papel da celebridade na sociedade moderna, cabe aqui
um paréntese para refletir sobre o significado do termo. Como bem lembra Rojek (2008, p.
11), embora qualidades divinas sejam frequentemente atribuidas a celebridades, o significado
moderno da palavra advém da queda dos deuses e da ascensdo de governos democraticos e
sociedades seculares. 1sso porque a importancia crescente do rosto publico no cotidiano se
deu por conta da ascensdo da sociedade publica, que cultiva o estilo pessoal como um

antidoto para a igualdade democratica formal. Ainda, segundo o autor,
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A raiz latina do termo é celebrem, que tem conotagdes tanto de “fama” quanto de
“estar aglomerado”. Existe também uma conexdo em latim com o termo celebre, de
onde vem a palavra em portugués celeridade, significando “veloz”. As raizes latinas
indicam um relacionamento no qual uma pessoa identificada como possuindo
singularidade, e uma estrutura social na qual a caracteristica da fama é fugaz. Em
francés, a palavra célébre, “bem conhecido em publico”, tem conotagdes
semelhantes. E, além disso, sugere representaces de fama que florescem além dos
limites da religido e da sociedade cortesd (ROJEK, 2008, p. 11).

A explicacdo de Rojek é para mostrar que a celebridade esta associada a um publico e
também para comprovar a natureza voluvel e temporaria do “mercado de sentimentos
humanos™ a qual ela est4 associada. A influéncia da midia ¢ um dos principais fatores nas
trocas interpessoais cotidianas, e as celebridades sdo pontos centrais significativos de
articulacdo entre o social e o pessoal, segundo o autor. E exatamente por isso que a
celebridade precisa ser entendida como “um fenémeno moderno, um fendmeno de jornais,
televisdo, réadio, filmes e de circulagéo de massa” (Ibidem).

Como celebridade e modernidade estdo associadas, e esta Gltima é entendida como um
estado definido pela difusdo de relagcbes anénimas, episodicas, na cultura e pela velocidade
com que ocorrem as mudancas na vida social e econdmica, decorre dai o carater fugaz ligado
ao conceito. Mas a fugacidade é uma caracteristica muito limitante para conceituar
celebridade. Tanto é que o autor, tendo como referéncia o status, a subdivide em trés tipos

distintos: a conferida, a adquirida e a atribuida.

[...] A celebridade conferida tem relagdo com a linhagem: o status decorre da linha
de sangue. [...] E por isso que reis e rainhas nas primeiras formagdes sociais
impunham automaticamente respeito e veneragdo. Os individuos podem acrescentar
ou subtrair ao seu status conferido em virtude de suas agbes voluntarias, mas o
fundamento dessa celebridade é predeterminado. Em contraste, a celebridade
adquirida deriva de realizagBes do individuo observadas em competicBes abertas.
[...] Na esfera publica eles sdo reconhecidos como individuos que possuem raros
talentos ou habilidades. Entretanto a celebridade adquirida ndo é exclusivamente
uma questdo de talento ou habilidade especial. Em alguns casos ela resulta da
concentrada representacdo de um individuo como digno de nota excepcional por
intermediérios culturais*2. Quando é assim, é celebridade atribuida (ROJEK, 2008,
p. 20).

Como exemplo de celebridade conferida podem ser citadas pessoas que esse status
deriva da linha de descendéncia, como Caroline Kennedy ou o principe William, ou seja, 0s

de “sangue azul”. As adquiridas sdo aquelas pessoas célebres em razdo de suas conquistas

12 De acordo com o autor, “intermediarios culturais” trata-se de um termo coletivo para designar agentes,
publicitarios, pessoal de marketing, promoters, fotdgrafos, fitness trainers, figurinistas, especialistas em
cosméticos e assistentes pessoais que tem como tarefa planejar uma apresentagdo em publico de personalidades
célebres que resultara num encanto permanente para uma plateia de fas.” (ROJEK, 2008, p. 12-13).
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artisticas ou esportistas. No Brasil, tem-se como exemplo os jogadores Neymar e Pelé, a atriz
Fernanda Montenegro, o cantor Roberto Carlos, o lutador Anderson Silva e o nadador César
Cielo. E, por altimo, a celebridade atribuida, que se d& quando a que conquistou o status de
adquirida ndo o conseguiu por habilidade ou talento especial. O individuo destaca-se como
“digno de nota ou excepcional” porque conta com a ajuda de intermedidrios culturais. Esta
ualtima engloba, ainda, um sub-tipo, que Rojek chama de celetdide, aquela que consegue
sucessos efémeros, como ganhador de loteria, “her6i por um dia”, delator e outras figuras que
obtém visibilidade midiatica, mas logo depois caem no esquecimento (Ibidem, p. 21).

Dizer que a celebridade é um fendmeno tipicamente da cultura contemporanea ndo é
de todo um equivoco, mas € um exagero. Isso porque a celebridade adquirida trata-se de um
status bem anterior ao surgimento da midia da massa. Como lembra Rojek (Ibidem, p. 21),
fanaticos, falsificadores, criminosos, prostitutas, trovadores e pensadores tém sido objetos de
atencdo publica desde os tempos dos gregos e romanos, pois tinham o que se poderia chamar
de status de celebridade prefigurativa.

Claro que para garantir longevidade ao status célebre muitos rostos publicos — de
forma espontanea ou planejada — terminam contando com a ajuda de intermediarios culturais.
Enquanto fabricagdes culturais, “nenhuma celebridade adquire reconhecimento publico sem a
ajuda de intermediarios culturais como diretores de cena da sua presenca aos olhos do
publico” (Ibidem, p.12).

Este é o caso de Caetano Veloso, que, além de contar com trabalho de uma assessoria
de imprensa, tem seu status de celebridade legitimado pela propria midia. Um dado
importante € que o compositor é transformado também em — ao lado de Gilberto Gil — um
intermediario cultural ao comentar/recomendar e participar de trabalhos de outros artistas,
postura batizada pelo jornalista Claudio Tognolli de “mafia do dendé”, assunto que sera
abordado no terceiro capitulo.

Na sociedade contemporanea, as celebridades — e claro, suas vidas privadas — sdo de
dominio puablico e integram as insistentes informacdes culturais que o publico usa para
entender a si mesmo. Apesar de ndo ser instantanea, a constituicdo de uma celebridade
certamente é situacional. E no contexto social que se localizam aqueles atores sociais que
alcardo o lugar da fama.

Além disso, € do contexto que emergem valores que levam a transformacdo de certos
atores em celebridades em algum momento. Ao mesmo tempo, os significados construidos

nos dispositivos midiaticos sobre os famosos retornam para vida social, irrigando o universo
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simbdlico que a constitui. Os significados que a midia produz sobre uma celebridade séo tra-
balhados a partir das vivéncias e das experiéncias (publicas e privadas).

Sdo as acgdes e reacles delas no mundo que suscitam o interesse dos diferentes veiculos.
Ao se apropriar dessas acdes e reacdes, a midia realiza uma nova acgdo, construindo um
discurso que pode afetar outros sujeitos e impulsionar diferentes experiéncias, como ja
mostrado. Nesse processo, a celebridade, os atores sociais e a midia se adaptam e se trans-
formam mutuamente, em um processo marcado pela reflexividade. Em Caetano Veloso isso é

muito claro. Um exemplo é o Gltimo periodo do fragmento abaixo:

Eu ndo me conformava muito com a ideia que se fazia da divisdo dos sexos. E eu
acho que é porque, no fundo eu ndo aceito a divisdo dos sexos, porque eu ndo acho
legal ser s6 homem ou ser s6 mulher. E talvez por isso eu ndo seja muito ciumento,
eu tenda pra uma coisa mais assim mais difusa do amor mesclado de amizade e na
amizade mesclada de amor. A heterossexualidade mesclada de homossexualidade.
Entdo como tem isso em mim o tempo todo, eu sou muito proximo da
homossexualidade. Eu tenho um conhecimento muito grande, muito profundo do
gue é a pessoa se sentir socialmente homossexual e do que é ser homossexual no
mundo e também sei o que é ser homossexual, de fato. E algo que me faz ver coisas
gue podem contribuir para as outras pessoas, clarear determinadas éareas
(VELOSO®, 1983).

Os meios de comunicacdo de massa, ao transformar em noticia, por exemplo, os
eventos da carreira profissional do artista ou aspectos de sua vida pessoal, terminam
construindo um discurso préprio para falar desses acontecimentos, colaborando na
constituicdo da narrativa biografica dele. Nas interaces que assim se estabelecem, Caetano,
0s demais atores sociais envolvidos e a propria midia se reconfiguram a partir da vivéncia da
situacdo. Os discursos construidos pela midia sobre a vida dele podem suscitar diferentes
experiéncias na sociedade a que se dirigem.

Ao narrar um evento que marca a vida de uma celebridade, a midia pode realizar um ato
de expressdo: constituido através da linguagem (e de gestos significantes); e ao longo do
tempo, esse ato é impulsionado por pressdes de coisas objetivas que sdo exercidas sobre a
midia e estimulam a sua atuacao.

O ato de expressdo envolve, ainda, a interacdo entre os individuos que manipulam os
dispositivos sociais e midiaticos e os materiais disponiveis para construir os discursos sobre a
celebridade, bem como o ambiente cultural e social em que o ato se inscreve; além disso, a
atividade da midia reativa significacdes que marcam experiéncias anteriores da celebridade
em foco, assim como é afetada pelos novos desafios que o acontecimento coloca (para a

celebridade e para a midia).

13 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.
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1.2. 0 nascimento midiatico de Caetano Veloso

Rio de Janeiro, ultima semana de 1964. A estreante angulosa e magricela cantora
Maria Bethania, entdo com 18 anos, que chegara de Salvador para substituir Nara Ledo, no
musical Opinido — o espetéaculo teatral de maior sucesso na cidade, empolgou a plateia com
sua voz grave e potente (MOTTA, 2000, p. 90). Ao fim da primeira apresentacdo, a nova
estrela da cangdo que surgira naquela noite foi cercada por jornalistas que queriam
cumprimenté-la e, sobretudo, saber quem era o autor daquela musica que ela havia enxertado
no set list do espetaculo. “E do mano Caetano”, explicou ela.

A musica, E de Manh4, fascinou tanto o plblico que terminou ganhando gravacdes de
outros intérpretes no mesmo ano — a de Elizeth Cardoso, acompanhada do Zimbo Trio, e a de
Wilson Simonal sdo duas das mais conhecidas. E a partir dai que o irm3o da cantora — ent&o
com 22 anos, que havia saido de Salvador com Bethéania para cuidar dela a pedido do pai — da
inicio a uma relacdo nada facil — de elogios e ataques — com a imprensa que ira atravessar as
cinco décadas seguintes, transformando-o numa das personalidades mais polémicas da musica
popular massiva do Brasil.

No final do mesmo ano, Caetano Veloso, junto com outros artistas, vira capa da
revista semanal Realidade (Figura 01) como um dos compositores da nova geragdo que
vinham renovando o género samba, apresentando-se para o Brasil de forma um tanto
biografica:

Tenho 24 anos, sou solteiro, filho de funcionario do Departamento de Correios e
Telégrafos em Santo Amaro, interior da Bahia, onde nasci. Passei a infancia la
mesmo, sentindo curiosidade pelo que me cercava e fascinagéo por tudo o que me
poderia tirar de Santo Amaro. Nesse tempo eu pintava, escrevia, desenhava e tocava
piano. Em 1960 fui para Salvador e ingressei na Faculdade de Filosofia. Estava em
evidéncia a bossa-nova de Jodo Gilberto. Depois de ouvir o que ele fazia, decidi
enfrentar com maior responsabilidade a tarefa de saber musica. Aprendi a tocar
violdo e entrei para o grupo do Teatro Vila Velha, em Salvador. Preocupado com as
coisas que Tom, Vinicius e Jodo Gilberto formulavam, resolvi usar seus métodos na
pesquisa de nossas raizes folcléricas. Dai em diante, mudei um pouco, pois ja havia
abandonado a preocupacéo formal da bossa-nova e queria fazer musica brasileira,
mesmo sem as pesquisas de harmonia e de forma poética. Hoje digo o que sinto,
com o aperfeicoamento musical que adquiri e com a consciéncia que a realidade
brasileira me da. Foi assim que falei de amor, na misica, “Um dia” (VELOSOY,
1966)

O depoimento de Caetano Veloso casava perfeitamente com a chamada de capa da
revista, porque trazia uma geracdo de musicos, que mesmo reconhecendo a importancia da

bossa nova, procurava outros caminhos para a can¢do popular. Em Caetano, isso fica claro

1 VVELOSO, Caetano. Os novos donos do samba: entrevista. [Novembro de 1966]. Revista Realidade, n. 8, p.
121. Entrevista concedida a Narciso Kalili.
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quando ele diz: “pois ja havia abandonado a preocupacao formal da bossa-nova e queria fazer

musica brasileira, mesmo sem as pesquisas de harmonia e de forma poética”.

Figura 1: Caetano na capa da Realidade, em 1966

Voltando ao episddio do Opinido — que consideramos aqui 0 acontecimento fundador
da carreira de Caetano como sujeito midiatico —, a revelacdo de Maria Bethania sobre a
autoria da musica foi o pontapé para Caetano Veloso se transformar em astro da chamada
MPB (Mdsica Popular Brasileira), sigla entdo lancada pelas emissoras de TV que promoviam
os festivais de musica.

Na verdade, a carreira do rapaz como cantor/compositor comecara a ser esbocada
ainda na infancia. Durante 0 ano de 1956, no curto periodo em que morou em Guadalupe, no
Rio de Janeiro, ele frequentou o auditorio da Radio Nacional, palco de apresentacdes dos
maiores idolos musicais brasileiros da época. E, bem antes, com dez anos de idade, gravou em
acetado, duas musicas acompanhado pelo piano da irméd Nicinha, Maezinha Querida (Getulio
Macedo e Lourival Faissal) e Feitico da Vila (Noel Rosa e Vadico), apenas para o deleite da
familia.

Em 1959, Caetano Veloso conhece o trabalho de Jodo Gilberto ao ouvir o LP Chega
de saudade, apresentado por um amigo. Este seria 0 musico que mais influenciaria sua
trajetdria artistica: “No Jodo, parece que é tudo mais justo, necessario: a melodia, as vogais, as
consoantes, 0s sentimentos, o respeito por aquela forma, que ele reconheceu ali, o jeito
daquelas coisas se expressarem esteticamente. Jodo traduz a cancdo” (CHEDIAK (org.), 1989.
p. 14).

Em 1960, apds concluir o curso ginasial (atual ensino fundamental), mudou-se para

Salvador, onde concluiu o colegial (atual ensino médio). Entre os anos de 1960 e 1962,
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escreveu criticas de cinema para o Diario de Noticias. Neste mesmo periodo, aprendeu a tocar
viol&o e cantou com a irma Maria Bethénia em bares de Salvador. Ingressou na Faculdade de
Filosofia, da Universidade Federal da Bahia, em 1963, mas ndo chegou a concluir o curso.

No mesmo ano, conheceu e tornou-se amigo do idolo que ja conhecia pela TV,
Gilberto Gil. Conheceu também Gal Costa (ainda Maria da Graca) e Tom Zé. Com eles, fez
Nos, por Exemplo, espetaculo de inauguragdo do Teatro Vila Velha, em Salvador. “O que eu
posso dizer sobre esse periodo € que eu pensava que amava muito a masica popular, queria
fazer cinema, mas era um “aluno” da bossa nova e a musica popular terminou me
conquistando para sempre” (VELOSO™,1994).

Depois do sucesso de E de manhd no Opinido, o artista assina contrato com a
gravadora RCA e langa o primeiro disco, um compacto simples (Figura 02). O prestigio como
compositor cresce quando, em 1966, estreia no Festival Nacional da Musica Popular, da TV
Excelsior, com Boa Palavra, que fica em quinto lugar. No mesmo ano, Um Dia, recebe o

prémio de melhor letra, no 2° Festival de MUsica Popular Brasileira, da TV Record*®.
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Figura 2: O primeiro disco (1965)

Mas a confirmacdo do artista como sujeito midiatico se da mesmo quando comeca a
aparecer, semanalmente, no programa Esta Noite se Improvisa, na TV Record, em um quadro
— “A Palavra E..” — que consistia numa competicdo entre artistas a quem era dita pelo
apresentador uma palavra para que um deles — o mais rapido — apertasse um botdo e cantasse
uma musica que contivesse aquele vocabulo. O concorrente de Caetano era ninguém menos

que Chico Buarque.

5 Documentario. Caetano in Bahia. Estados Unidos: Geovision, 1994. Dir. Juan Mandelbaum. Filme/curta
metragem.
16 Ambas as cangdes foram interpretadas por Maria Odette.
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Foi nessa época que aconteceu 0 estalo. O publico comegou a reparar em mim,
gracas a um detalhe quase circense, ou seja, a facilidade que tenho até hoje de
decorar letras de musicas. Depois, passaram a notar meu aspecto plastico — minha
magreza e meu cabelo que finalmente tinha recebido a independéncia do pente e da
tesoura. O pessoal do auditério costumava jogar flores e bombons para seus idolos.
Para mim, jogavam pentes aos montes. Comecei a juntar as duas coisas: havia um
efeito circense que era a minha capacidade de lembrar, a partir de uma palavra, a
letra de velhas melodias de Orlando Silva ou Carmen Miranda; havia também o
efeito cabeleira. Faltava apenas um efeito sonoro que realizasse a grande sintese. Eu
descobria que, quando falava da Bahia, todo mundo pensava naquela Bahia pintada
por Ary Barroso, “das igrejas todas de ouro”. Afinal de contas, eu era baiano, sim,
mas também um jovem de vinte e poucos anos morando na cidade mais cosmopolita
do continente, respirando o ar das fabricas, o universo da tevé, das histérias em
quadrinhos, da propaganda, e, sobretudo, vivia num lugar que tinha como fundo
musical o som das guitarras elétricas (VELOSO"’, 1968).

O auge da carreira artistica de Caetano Veloso tem inicio entre os anos de 1967 e
1968, de forma inusitada ou, como ele mesmo diz, “remando contra a maré”. Enquanto os
artistas da chamada musica de protesto renegavam o0s meios de comunicacdo de massa,
Caetano, sem perder o senso critico em relacdo a esses veiculos, fazia-se presente em
programas de auditorio; chegou a comandar um (Divino, Maravilhoso) e comecou a ter sua
imagem estampada nas principais revistas e jornais do pais.

“Procuro ndo ser alienado com a simplicidade (ou simplorismo (sic)) de alguns
engajados. Dizem que antes é que eu era bacana, mas antes ninguém me chamava para dar
entrevista na televisio e meu retrato ndo saia em capa de revista” (VELOSO'®, 1968). Aqui,
ele se refere ao tempo em que era considerado um compositor, digamos, tradicional, que fazia
samba e bossa nova, quando gravou o primeiro LP, Domingo (Philips, 1967), com Gal Costa.
Anos depois, 0 compositor ja se assumia como uma figura do mainsteam: “Eu acho que nada
é inevitavel propriamente. Mas acho que eu nasci pra isso. Nasci para o espetaculo, para o
show” (VELOSO", 1982).

Caetano, mesmo no comeco da carreira, parecia saber que as estratégias para colocar-
se a si mesmo e a prépria vida privada a servico das narrativas midiaticas se constitui como
um trabalho de construcdo e manutencédo do status de celebridade, pois sua condi¢cdo como tal
esta associada a constancia de aparicdes no decorrer do tempo — no caso aqui, pela televiséo.

Noutras palavras, a condicdo de celebridade articula o ser ao tempo de permanéncia na
midia, o que indica o quanto a visibilidade se constitui como instrumento de construcdo do

reconhecimento — inclusive da identidade — na contemporaneidade. Afinal, o ‘grau’ de

7 \VELOSO, Caetano. Acontece que ele é baiano: entrevista. [Dezembro de 1968]. Revista Realidade, ano 11,
n.33, p. 195. Entrevista concedida a Décio Bar.
18 VELOSO, Caetano. A flor, o 6pio de Caetano: entrevista. [Marco de 1968]. Revista Capricho, n. 196, ano
XVII, p. 21. Matéria ndo assinada.
¥ VELOSO, Caetano. Caetano: “um amor delicado é um amor que ndo machuca o outro”: entrevista. [02 de
junho de 1982]. Revista Amiga TV Tudo, Bloch Editores, p. 42. Entrevista concedida a Llcia Leme.
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celebridade e reconhecimento também costumam ser medidos pela quantidade de exposicoes
no decorrer na midia ao longo do tempo.

Como lembra Sodré, o “padrdo ético valorizado para a conformagdo de uma
personalidade socialmente reconhecida” advém, cada vez com mais frequéncia, das
“aparéncias mitologicas” em detrimento da “historia concreta” da sociedade (2004, p.133).
Ou seja, 0 processo intersubjetivo de reconhecimento mutuo, ja projetado por Hegel “para
dentro das formas comunicativas de vida” (HONNETH, 2003, p. 46) é cada vez mais
alicercado por ‘conversagdes’ midiatizadas. A celebridade se configura, assim, como um
personagem das narrativas midiaticas, que gera padrdes de reconhecimento para o ‘eu’ e para
0 mundo.

Para que o presente trabalho ndo comece a ganhar “ares” meramente biograficos,
embora ndo se descarte a ideia de que isso, em alguns momentos, sera imprescindivel para o
que se propde aqui, passar-se-4 a discutir Caetano Veloso como sujeito midiatico e as
estratégias de ocupacdo usadas por ele. Ao longo dos anos, a construcdo da imagem de
Caetano como artista de musica popular massiva e como pensador da cultura brasileira foi de
responsabilidade da midia, mas também muito disso deve-se aos discursos do artista pelos

meios de comunicacdo. Como ele sempre fez questdo de ressaltar:

Gosto de falar, tenho algumas coisas para dizer e sou solicitado a fazer isso. Sei que
articulo bem as ideias. Mas o fato de um musico popular ocupar assim tanto espago
na midia € bem um reflexo da situacdo cultural brasileira. Também sei que a
instancia da cangdo popular brasileira é possivelmente o pior lugar para levantar,
discutir certos problemas. Mas nédo abdico desse lugar, no qual acabei trabalhando
(VELOSO?, 1992).

O depoimento de Caetano Veloso leva ao conceito de “lugar de fala”, atraves do qual
as estratégias discursivas obedecem a certas regras para serem autorizadas e legitimadas.
Segundo Foucault (1998, p. 37), o individuo ndo entrara na ordem do discurso se ele nao
satisfizer a determinadas exigéncias ou se ndo for, de inicio, qualificado a fazé-lo. Se, no caso
de Caetano Veloso, as “determinadas exigéncias” de que fala Foucault forem, por exemplo, o
talento ou o desejo de fazer parte de um segmento artistico mais, digamos, cult, o compositor
questiona isso: “Tenho dlvidas se talvez eu ndo tenha conseguido um prestigio que dependeu

justamente de uma queda de nivel num processo de massificacdo que eu mesmo contribui

20 \VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: um novo disco e “algumas coisas a dizer””: entrevista. [06 de janeiro de
1992]. Jornal da Tarde, Caderno Artes e Espetaculos, p. 20.
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para que se realizasse” (VELOSO?, 1997). Ou ainda: “Sempre tentei sair do medfocre, mas
boa parte de minha producéo fica ali” (VELOSO%, 2006).

Ainda segundo Foucault, os rituais da palavra, as sociedades do discurso, 0s grupos
doutrinarios e as apropriacdes sociais estdo unidos e constituem-se em espécies de edificios
imensos que garantem a distribuicdo dos sujeitos que falam em diferentes tipos de discursos e
a apropriacdo dos discursos por certas categorias.

Caetano Veloso parece saber que o campo no qual atua — musica popular — concede a
ele o poder de ser lido/ouvido com mais atencdo. O jornal, por exemplo, tem o poder
simbdlico, é um porta-voz autorizado, sua fala “concentra o capital simbolico acumulado pelo
grupo que lhe conferiu 0 mandato e do qual ele é, por assim dizer, o procurador”
(BOURDIEU, 2012, p. 89). Ele sabe que, como individuo que fala com certa frequéncia por
esse meio de comunicagéo, termina acumulando esse poder. Numa entrevista para a jornalista

argentina Violeta Weinschelbaum, que integra o livro Estagao Brasil, o compositor diz:

Eu ndo tinha sequer planejado me tornar masico profissional. Os acontecimentos me
trouxeram ao lugar onde me encontro. Nesse lugar, aos poucos, fui vendo algumas
oportunidades (que logo viraram responsabilidades) de resolver a identidade
brasileira. Em anos mais recentes (mas nao muito), percebi que a solugdo do tema da
identidade brasileira incluia uma aceitagdo por minha parte de uma figura “Caetano
Veloso” no mundo. Ou seja: isso incluia fazer esfor¢os no sentido de confirmar as
boas expectativas que, para minha surpresa, muitas pessoas em alguns lugares do
mundo (e algumas pessoas em muitos lugares do mundo) nutriam a meu respeito.
Sou vaidoso o suficiente para tirar algum prazer disso, mas € claro que tenho de
abrir mao de outros prazeres maiores. Tenho disposi¢do suficiente para ndo deixar a
preguica ser mais forte do que o respeito & criacdo que a situacdo exige
(WEINSCHELBAUM, 2006, p. 30).

Note-se que no segundo periodo do depoimento acima, Caetano se refere a area em
que atua como “nesse lugar” para revelar as oportunidades que esse “lugar” deu a ele de
resolver a identidade brasileira. Parece saber que o lugar de fala esta relacionado ao plano
social porque tomar a palavra € um ato social com todas as suas implicacdes — conflitos,
reconhecimentos, relagcdes de poder, constituicdo de identidades.

Embora algumas vezes certas atitudes de Caetano Veloso ndo demonstre que ele saiba
0 peso da propria fala através dos meios de comunicacdo®, o depoimento acima desmente

iss0. Ja na primeira metade da década de 1970, o compositor — apesar de reconhecer 0

21 \VELOSO, Caetano. A petulancia de viver a verdade tropical: entrevista. [22 de novembro de 1997]. Jornal O
Globo, Segundo Caderno, p. 4. Entrevista concedida a Antonio Carlos Miguel, Hugo Sukman, Jodo Maximo e
Paulo Roberto Pires.

22 \VELOSO, Caetano. Verbo caetanear tem dupla funcéo: entrevista. [29 de dezembro de 2006]. Diario de
Pernambuco, Caderno Viver. Entrevista concedida a Renato L.

28 Um exemplo foi quando o compositor defendeu o uso de mascaras pelos black bloc em passeatas de protesto,
em 2013.
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impacto do trabalho dele sobre o publico — considerava uma incognita que isso viesse a

acontecer no campo da muasica popular e, principalmente, com ele.

Tenho consciéncia de que o meu trabalho mexeu com os temas que mais
interessavam aos brasileiros da minha geragdo. Mas creio que eu mais ou menos Vvivi
esses temas como todo mundo. Agora, eu ndo vou querer aqui explicar por que isso
teria de acontecer na misica popular, e mais particularmente, comigo (VELOSO,
1972).

Todo e qualquer ato de tomar a palavra implica a construgdo de uma imagem de si.
Mas para que isso aconteca ndao € preciso que 0 sujeito tenha que tragar seu autorretrato ou
detalhar suas qualidades ou mesmo falar explicitamente de si. Essa construgdo pode se dar,
por exemplo, por meio das competéncias linguisticas e enciclopédicas, as crencas implicitas
(AMOSSY, 2008, p. 09). Nédo se pode ignorar que a maneira de dizer induz a uma imagem
que facilita ou mesmo condiciona a boa realizacdo dessa construgéo.

A apresentacdo de si ndo se limita a uma técnica aprendida, a um artificio, ela se da,
com muita frequéncia, a revelia dos parceiros, nas trocas verbais mais corriqueiras e mais
pessoais. “Adoro dar entrevistas, sO ndo gosto de ler o que elas viram depois de impressas”
(VELOSO?®, 2007). No quarto capitulo, serdo mostrados os questionamentos que ele faz, por
exemplo, sobre os modos de producdo de noticias nos veiculos de comunicacgéo.

O questionamento do trabalho da imprensa por Caetano Veloso, ilustrado pelo
depoimento acima e outros ao longo da carreira artistica comprovam que essa atitude poucas
vezes veio interferir de forma negativa na imagem dele ou resultar em uma cessacdo
voluntéria dos meios de comunicacdo. Uma exce¢do — que sera mostrada também no quarto
capitulo — é a revista Veja, da Editora Abril.

No auge do tropicalismo, Caetano Veloso ja se queixava da cobranca, do publico e da
imprensa, em relacdo as mudancas constantes na vida do artista (roupas, repertério, corte de

cabelo etc.):

Vivem perguntando-me: por que vocé se modificou tanto? Pergunto eu: quem me
conhecia antes? Quem sabe como eu era? Quem pode dizer, com conhecimento, se
eu ja ndo gostava de roupas extravagantes, coloridas, cabelos compridos? Todo
mundo faz questdo de me encarar como um coitadinho. Um menino triste que veio
do Norte, com fome, num pau-de-arara. 1sso € mentira. Na Bahia, eu era estudante
universitério, filho de funcionério puiblico. N&o era rico, mas levava uma vida
razoavel. Ndo vou obrigar-me & imagem que todos tém de mim. Estou trabalhando,
ganhando bem, moro num belo apartamento, numa bela avenida de Sdo Paulo. Meu

24 \VELOSO, Caetano. Caretano: entrevista. [2 de maio de 1972]. Revista Rolling Stone, n. 7, p. 11. Entrevista
concedida a Hamilton Almeida.
? VELOSO, Caetano. Um homem chamado Cagetano: “sexo é um assunto central na minha vida”: entrevista.
[Agosto 2007]. Revista Rolling Stone, n. 11, p. 74. Entrevista concedida a Marcus Preto.
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carro € um Mercedes. Mas as pessoas queriam que eu me tornasse cada vez mais
pobrezinho, mais miseravel (VELOSO?, 1968).

O esteredtipo € um termo usado com certa frequéncia quando se refere a pessoas
publicas. O vocéabulo, a principio restrito ao jargdo da imprensa e da tipografia, foi depois
incorporado (como metéafora) ao vocabulario das ciéncias sociais. Isso se deu gragas ao
escritor e jornalista norte-americano Walter Lippmann, através de Public Opinion, publicado
em 1922, “o livro fundador dos estudos mididticos americanos” (CAREY, 1989, p. 75).

Os esteredtipos, na visdo de Lippmann, seriam imagens, ideias e convengdes pré-
concebidas, recebidas pelo homem por meio do falso ambiente em que ele vive, e que
adequariam relatos e vivéncias ao codigo mental dominante. “[...] na maior parte dos casos
ndo vemos em primeiro lugar para entdo definir, nds definimos primeiro e entdo vemos”
(LIPPMANN, 2008, p.85).

No entendimento do autor, 0s estere0tipos chegariam a mente humana advindos da
arte, de codigos morais, filosofias sociais e agitagdes politicas. “Na confusdo brilhante,
ruidosa do mundo exterior, pegamos 0 que nossa cultura ja definiu para nos, e tendemos a
perceber aquilo que captamos na forma estereotipada para nds por nossa cultura” (Ibidem). Os
estereotipos, entdo, de forma automatica, preencheriam todas as conclusdes despertadas por
uma nova ideia, a partir do repertdrio de imagens de cada um. “[...] observamos um traco que
marca um tipo muito conhecido, e o resto da imagem preenchemos com 0s esteredtipos que
carregamos em nossas cabecas” (Ibidem, p. 91).

Na visdo do autor, os esteredtipos, ao serem despertados, inundam a visao fresca com
imagens antigas, e passam a projetar no mundo o que tem reaparecido na memaria. O mundo,
para ele, € comandado por esse codigo de estereotipos, no qual as pessoas imaginam a maioria
das coisas antes de experimenta-las. “E estas preconcep¢des, a menos que a educagdo tenha
nos tornado mais agudamente conscientes, governam profundamente todo o processo de
percepgao” (Ibidem).

Os esteredtipos sdo, para Lippmann, os fundamentos da tradicdo pessoal, como
“defesas de nossa posicdo na sociedade”. Nao podem ser considerados neutros, ja que
defendem posicGes e valores pessoais, definidos como “fortalezas de nossa posigdo” (Ibidem,
p.97) e carregados de sentimentos que estdo presos a eles. Os habitos, gostos, capacidades,

confortos e esperancas das pessoas se ajustaram, diz ele, a uma imagem mais ou menos

%6 \VELOSO, Caetano. A flor, o 6pio de Caetano: entrevista. [Marco 1968]. Revista Capricho, ano XVII , n. 196,
p. 21. Matéria ndo assinada.
47



ordenada e consistente que se faz do mundo. E essas imagens podem ndo ser a completa do

mundo, mas sdo uma imagem de um mundo possivel ao qual as pessoas se adaptaram.

Naquele mundo as pessoas e as coisas tém seus lugares bem conhecidos, e fazem
certas coisas previsiveis. Sentimo-nos em casa ali. Enquadramo-nos nele. Somos
membros. Conhecemos o caminho em volta. Ali encontramos o charme do que é
familiar, o normal, o seguro; seus bosques e formas estdo aonde nos acostumamos a
encontra-los (LIPPMANN, 2008, p.96).

Algum tempo depois de Lippmann, o esteredtipo foi retomado pelos Estudos
Culturais, disciplina para a qual o recurso do esteredtipo corresponde a uma prética de
significacdo central no que tange a constru¢do de representacdes da “diferenga”. Assim, o
embate entre manutencdo e contestacdo de esteredtipos constituiria uma arena de batalha que
caracteriza 0 que se pode entender por uma politica das representacdes, ja que a chamada
diferenca é sempre marcada: ela significa (HALL, 2001, p. 230). De que forma, entdo, a
diferenca significa?

Uma delas é como parte da manuteng@o de uma determinada ordem social mediante o
estabelecimento de fronteiras simbolicas entre o que ¢ entendido por “normal” e o que se
toma por “desviante”. O ato de estereotipar engloba o exercicio do poder cultural ou
simbdlico que autoriza certas instituicdes ou pessoas a representar as outras de uma forma
determinada, dentro de um regime discursivo dominante.

Para entender ainda como a diferenca significa deve-se levar em conta que o
esteredtipo faz uso de caracteristicas de facil compreensdo e lembranca, muito
compartilhadas, reduzindo as pessoas ou grupos a peculiaridades, exagerando-as,
simplificando-as e fixando-as como imutaveis, ou seja, reduzindo esses individuos a um
conjunto simples de caracteristicas essenciais, naturais e fixas. “O ato de estereotipar facilita
reunir todas aquelas que correspondem & “norma” em uma “comunidade imaginada”, ao
mesmo tempo em que estigmatiza simbolicamente as “outras” que sdo, de alguma forma,
consideradas diferentes” (SANTOS, 2010).

Caetano Veloso, ainda no inicio da carreira, em vez de capitalizar os esteredtipos
impostos pela midia, como fizeram outros artistas no Brasil, preferiu renegé-lo. “Eu gosto da
diferenca. As pessoas gue ndo se parecem comigo me atraem muito como assunto pra cabeca.
De modo que eu ndo seria feliz se as pessoas fossem todas parecidas comigo” (VELOSO?,
1982).

2T VELOSO, Caetano. Caetanices, de A a Z: entrevista. [24 de marco de 1982]. Revista IstoE, n. 274, p. 53.
Entrevista concedida a Regina Echeverria.
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Assim como Lippmann, Roland Barthes também teorizou sobre a crescente presenca
dos esteredtipos nos discursos midiaticos. Para o tedrico francés, o estere6tipo é como uma
protese de linguagem, por intermédio de palavras e imagens, que se repetem,
incessantemente, mecénica e automaticamente no dia a dia. Também o definiu, muito
pertinentemente, como “o virus da esséncia” (2007, p. 124), que reduz toda a variedade de
caracteristicas de um povo, uma raca, um género, uma classe social ou um “grupo desviante”
a alguns poucos atributos essenciais, supostamente fixados pela natureza, encorajando, assim,
um conhecimento intuitivo sobre o outro, desempenhando papel central na organizagdo do
discurso do senso-comum.

Na concepcdo barthesiana, os esteredtipos mantém afinidade com a Doxa, como
expressdo do senso comum. Eles, por serem redutores e simplificarem, com superficialidade,
economizam atempo e espaco, representando um “saber de pronta entrega”, que disfar¢gam as
dimensdes da ignoréancia e rechagcam o novo. E, por tudo isso, defendem, produzem e
reproduzem o status quo.

Para Jameson, os esteredtipos constituem “o lugar de um superavit ilicito de
significado” (1998, p. 106); a abstragao em virtude da qual a individualidade de alguém vira
alegoria e e transformada em ilustracdo abusiva de outra coisa, algo ndo concreto e néao
individual. Como forma influente de controle social, ajuda a demarcar e manter fronteiras
simbdlicas (entre o normal e 0 anormal, 0 integrado e o desviante, o aceitavel e o inaceitavel,
o natural e o patologico, o cidad&do e o estrangeiro etc.), ideia semelhante a de Hall, como ja
foi mostrado.

Os esteredtipos, para Jameson, tonificam a autoestima e facilitam a unido de todos 0s
“normais” numa “comunidade imagindria”, a0 mesmo tempo em que expulsam, levam a um
exilio simbolico o que ndo se encaixa, o0 que € diferente, o que destoa. Parece que ao aceitar 0s
esteredtipos impostos pela midia e pelo publico, Caetano Veloso sabe que, além de anular sua
verdadeira personalidade, também poderia confinar-se neste “exilio simbolico”.

Pela forma como se opde a assumir a imagem que a midia — e a opinido publica,
influenciada por esta — quer para ele, é que Caetano Veloso manifesta e justifica sua reacdo. A
despreocupacdo com a opinido alheia, a necessidade de chocar ndo meramente pelo prazer de
chocar, mas para por as claras seus pontos de vista, fez com que o artista enfrentasse algumas

situagcdes polémicas ao longo da carreira artistica. “Gosto de dizer coisas estranhas. Sinto
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prazer em que parecam estranhas. Mas s@o coisas que precisam ser ditas. Se ndo tivesse o
prazer de encontrar essas coisas, eu ndo as encontraria” (VELOSO®, 1982).

Outra visdo sobre estere6tipo que merece atencdo é a de Bhabha (2010, p. 105), que o
considera a principal estratégia discursiva de “fixidez” da hegemonia colonial, ja que facilita a
producéo de subjetiva¢des e consensos sobre as hierarquias socioculturais entre colonizador e
colonizado.

A proposicdo que Bhabha faz da construcdo de estereétipos esta ligada a ideia de
fetichismo e articula certa ambivaléncia entre atracdo e recusa, uma disputa entre
identificacdo e diferenciacdo no campo da cultura que faz do estere6tipo uma forma “presa” e
simplificadora de formacdo de identidades. Para o autor, a for¢a da ambivaléncia produz,
entre outras coisas, “aquele efeito de verdade probabilistica e predictabilidade que, para o
esteredtipo, deve sempre estar em excesso do que pode ser provado empiricamente ou
explicado logicamente” (Ibidem, p. 106).

Caetano Veloso comporta-se como se menosprezasse 0 poder da midia/audiéncia ou,
assim como Maquiavel, que mesmo destacando a forg¢a do povo, disse que “embora ignorante
o povo sabe distinguir a verdade” (apud MARTIN-BARBERO, 2003, p. 35). Noutras
palavras, seria mais facil conquistar a audiéncia, sendo ele — ou a imagem que quer para si,
publicamente, mesmo causando estranhamento — do que aceitar os esteredtipos impostos.

Os antigos costumavam denominar com o termo ethos a construcdo de uma imagem
de si destinada a garantir o sucesso do empreendimento oratorio. Roland Barthes (apud
Amossy, 2008, p. 10) definiu ethos como sendo “os tragos de carater que o orador deve
mostrar ao auditorio (pouco importando sua sinceridade) para causar boa impressédo: é o seu
jeito [...]. O orador enuncia uma informagdo ¢ ao mesmo tempo diz: sou isto, ndo sou aquilo”.
A definicdo de Barthes vai encontrar raizes la atras em Aristételes, que em sua Retorica diz:
“E [...] ao carater moral que o discurso deve, eu diria, quase todo seu poder de persuasdo”.

No caso do discurso de Caetano Veloso veiculado pela midia, a constru¢do do ethos
nem sempre esteve atrelada a causar boa impressdo. E como se a verdade, por mais
inconveniente que seja, estivesse acima de tudo isso. “Sou sartreano. Acho que todo mundo
deve dizer tudo o que pensa” (VELOSO?, 1982). A imagem do compositor nos meios de

comunicacdo de massa € definida por ele da seguinte forma:

%8 \VELOSO, Caetano. O verbo caetanear: entrevista. [24 de marco de 1982]. Revista IstoE, n. 274, p. 48.
Entrevista concedida a Regina Echeverria.

% Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.
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O que talvez tenha dificultado tudo desde sempre é o fato de nunca antes ter havido
no Brasil um figura popular com tanta pinta de intelectual quanto eu. [...] O
minguado mito Caetano Veloso é bem mais um coisa assim como o mito Glauber
Rocha [...] Um idolo para consumo de intelectuais, jornalistas, universitarios em
transe. SO que jogando sem grandes grilos nos apavorantes meios de comunicacgao
de massa. Isso, creio, é o que fez com que se esperasse demais de mim. Na sua
miséria, a intelectualidade brasileira viu em mim um porta-estandarte, um salvador,
um bode expiatorio. Agora sente-se mais descansada ao ver que pode jogar sobre as
costas de uma pessoa como eu a responsabilidade por coisas que ndo seriam da
alcada de qualquer deus (VELOSO¥®, 1972).

E importante salientar alguns termos que Caetano Veloso utiliza no depoimento acima,
como “porta-estandarte”, “salvador”, “bode expiatdrio” da intelectualidade brasileira, para se
referir a si mesmo. A preocupacdo do peso das ideias do artista sobre a opinido publica,
entendida aqui como um “conjunto de crengas a respeito de temas controvertidos ou
relacionados com interpretacdo valorativa ou o significado moral de certos fatos” (DA VIA,
1983, p. 58), parece ndo exercer qualquer pressdo sobre Caetano Veloso.

Observe-se que “porta-estandarte” e “salvador”, se interpretadas ndo como ironia, e
sim como metaforas, se opdem a “bode expiatério”, transmitindo a ideia de que o artista, ao
emitir suas opinides, fica a mercé da midia, podendo aparecer tanto como uma vitima a partir
da manipulacdo do que ele fala como lider, guru ou coisa que o valha. “[...] a massa €
constantemente exposta a sugestdo. Ela I&é ndo as noticias, mas as noticias com a aura da
sugestdo sobre clas, indicando a linha de agdo a ser tomada” (LIPPMANN, 2008, p. 215) e
quer se eximir do peso de qualquer responsabilidade.

Se por um lado a postura de lider pode [...] vocalizar “a opinido frequente da massa” e
[...] “ganhar confianga” [...] (Ibidem, p. 216); por outro, fica condenada a nunca desagradar a
audiéncia. Ja ser bode expiatorio significaria ficar todo o tempo refém da manipulacdo dos
meios de comunicacdo de massa. Em 1970, ao se referir a sua participacdo no tropicalismo,

Caetano Veloso ja questionava isso, sO que utilizava o termo “oraculo”:

[...] apenas com o brilho passado de um trabalho confuso de dois anos, eu me tornei
uma espécie de oraculo e qualquer peido que eu dou é uma tomada de posicéo pela
qual eu tenho que me responsabilizar. [...] Caetano Veloso pode mesmo estar por
tras de tudo, inclusive de mim (apud CASTELO BRANCO, 2005, p. 13).

O depoimento acima revela como o confronto entre a imagem real do artista e a
construida pela midia incomoda o compositor. Segundo ele, Caetano Veloso, o artista, pode

estar por tras de tudo, inclusive do proprio Caetano Veloso, a pessoa. Noutras palavras, até ele

% Texto publicado originalmente no jornal O Verbo Encantado, em junho de 1972 e inserido, em 1977, na
coletdnea de textos, Alegria, Alegria, organizada por Waly Salomao.
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mesmo ndo é ele mesmo; é o que a midia quer que ele seja. Quando se diz “uma espécie de
oréculo”, Caetano Veloso, intencionalmente ou ndo, termina por induzir a quem ainda nédo o
ver assim passar a vé-lo.

As ambigdes de Caetano Veloso em relagdo a ele mesmo como artista, na verdade,
extrapolam a pretensdo de ser lider:

[...] N&o gosto de responder com lider de nada. Quando tenho oportunidade de falar,
eu me singularizo, me particularizo, me individualizo. Me angustia o fato de parecer
que eu tenho poder, me da anglstia mesmo, muito grande. Me da um medo como se
fosse um destino, entende? Como se de repente uma carga muito pesada ficasse em
minhas costas. Entdo, eu tenho uma reacdo, e essa palavra pintou muito bem agora:
reacdo... eu sou como que reacionario em relacdo a isso, entendeu? Eu reajo quase
que burguesmente, quer dizer, imediatamente tenho necessidade de dizer pra mim
mesmo, pra todo mundo, que ta legal, que eu faco as coisas, que eu quero que as
coisas sejam bonitas...[...] ... desde menino eu era predestinado a salvar o mundo. E
guando... quando a realidade as vezes parece confirmar, isso me angustia, entende?
Eu ndo gosto, eu reajo, eu esperneio, eu digo que ndo tenho nada com isso. N&do me
negaria a liderar, se eu fosse capaz de liderar, entende? Mas eu ndo quero que um
pouco de talento, misturado com um pouco de charme, seja confundido pelas
pessoas como lideranga, entendeu? (VELOSO®, 1972).

O artista se diz angustiado com a ideia de parecer ter algum poder, mas também néo
renega esse aparente poder que é conferido a ele. E isso fica claro também em outros
depoimentos concedidos anos depois. “Eu nunca quis ser guru e nunca abdiquei de ser guru”
(VELOSO%, 1983). Quando a imprensa, no entanto, apressa-se em classifica-lo guru, ele
renega:

N&o gostei (de a revista Bravo! ter dito que eu ele é o guru da nova geragdo), acho
que ndo ta correta a expressdo. Soa antiquado o termo “guru”, e néo é verdade. Tem
um negécio de dizer que o Chico e o Paulinho da Viola estdo congelados no inverno

e que eu td no verdo. A comparacdo ta errada. Mas a gente ndo pode ficar
reclamando de tudo que sai na imprensa, é assim mesmo (VELOSO®, 2011).

Aqui, Caetano Veloso nao é modesto. No fundo, ele ndo concorda com veiculos como
a extinta Bravo!, que o chamou de guru numa chamada de capa (Figura 03), ndo sé porque ao
usar 0 termo a revista termina (na matéria) desfazendo-se de outros artistas, mas porque,
segundo Caetano, é antiquado. Note-se, ainda, que mesmo sabendo que a intencdo do
jornalista foi enaltecé-lo, ele aproveita a oportunidade para desmerecer a imprensa. Os

embates entre o artista e a imprensa serdo aprofundados no quarto capitulo.

1 VELOSO, Caetano. Quem é o Caretano? — O Caretano sou eu: entrevista. [31 de margo a 13 de abril de
1972]. Revista Bondinho, Arte e Comunicacdo Editora, n. 38, p. 26. Entrevista concedida a Hamilton Almeida.
%2 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.
¥ VELOSO, Caetano. TransCaetano: entrevista. [Marco de 2011]. Revista Billboard Brasil, n. 17, p. 39.
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DO COM A OROUESTRA IMPERIAL, CAETANO!

VELOSO
AMDA CE € FAZ TURNE COM A CANTORA MaRI GADy i

Figura 3: Capa da Bravo! que Caetano nédo gostou da chamada

Em 2014, o mesmo assunto voltou a entrar em pauta numa entrevista do artista ao
suplemento Muito, do Jornal A Tarde, de Salvador, e Caetano disse preferir o termo inquieto
a guru. “Guru da nova geracdo nao sou mesmo. Nem me arvoraria a ser. Inquieto,
infelizmente, sim, embora ja tenha passado da idade em que a gente precisa ter mais quietude.
N&o procuro me reinventar. Ao contrario, tento chegar mais perto daquilo que entrevi desde a
puberdade” (VELOSO*, 2014).

E inevitavel falar em estere6tipos no campo de estudo dos efeitos dos meios de
comunicacdo esquecendo-se da ideia de enquadramento (framing). Mas para entender o
conceito de enquadramento, outra nocao, a de agenda-setting — ou teoria do agendamento —, é
fundamental. Na verdade, a ideia de agenda-setting, concebida por Maxwell McCombs e
Donald Shaw no inicio da década de 1970 — embora sua esséncia tenha esteja em Opinido
Plblica, de Lippmann —, trata-se de uma hipotese, ou seja, um caminho a ser comprovado e
que, se por acaso nao der certo em uma situacdo especifica, ndo invalida necessariamente a
perspectiva tedrica.

A teoria do agendamento diz que os consumidores de noticias tendem a considerar
mais importantes o0s assuntos veiculados na imprensa, sugerindo que o0s meios de
comunicacdo agendam as conversas da audiéncia, ou seja, eles dizem a estes sobre o que falar
e pautam também seus relacionamentos. A hipoOtese ndo defende que a imprensa pretende

persuadir.

% VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: “A Bahia ocupa um lugar central dentro de mim”: entrevista. [02 de
maio de 2014]. Jornal A Tarde, Suplemento Muito, p. 03. Entrevista concedida a Marina Novelli.
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A influéncia da midia nas conversas dos cidaddos advém da dindmica organizacional
das empresas de comunicag&o, com sua cultura prépria e critérios de noticiabilidade®. Mauro
Wolf é um dos autores que explica noticiabilidade como resultante da cultura profissional e
seus valores como também da organizacao do trabalho. “A noticiabilidade ¢ constituida pelo
complexo de requisitos que se exigem para os eventos — do ponto de vista da estrutura do
trabalho nos aparatos informativos e do ponto de vista do profissionalismo dos jornalistas —,
para adquirir a existéncia publica de noticia” (WOLF, 2005, p.195).

Desta forma, afirma Wolf, o produto informativo parece ser resultado de uma série de
negociacOes, orientadas pragmaticamente, que tém por objeto o que dever ser inserido e de
que modo deve ser inserido no jornal, no noticiario ou no telejornal. “Essas negociacGes sdo
realizadas pelos jornalistas em fungdo de fatores com diferentes graus de importancia e
rigidez, ¢ ocorrem em momentos diversos do processo de produ¢ao” (MAGISTRETTI apud
WOLF, 2005, p. 200).

Na maioria dos casos, estudos baseados nessa teoria se referem a confluéncia entre a
agenda midiatica (as questbes ou acontecimentos presentes nos conteudos midiaticos) e
agenda publica (as questdes ou acontecimentos presentes na populacdo em um dado periodo

de tempo).

[...] em consequéncia da acdo dos jornais, da televisdo e dos outros meios de
informacdo, o publico é ciente ou ignora, da atencdo ou descuida, enfatiza ou
negligencia elementos especificos dos cenarios publicos. As pessoas tendem a
incluir ou excluir dos proprios conhecimentos o que a midia inclui ou exclui do
proprio conteldo. Além disso, o publico tende a conferir ao que ele inclui uma
importancia que reflete de perto a énfase atribuida pelos meios de comunicagéo de
massa aos acontecimentos, aos problemas, as pessoas (SHAW apud WOLF, 2005, p.
143).

A esséncia do conceito ndo estd muito longe da realidade, pois se ha, constantemente
uma enxurrada de informacdes que sdo selecionadas e dispostas de maneira que algumas
noticias recebem uma énfase maior, como é o caso das noticias que aparecem na capa dos
jornais, revistas, telejornais. Esses critérios fazem com que celebridades tornem-se “reféns”
da imprensa, pois, na busca por audiéncia — no caso de jornais e revistas, na busca de vendas —
acabam “fabricando” noticias.

Caetano Veloso ja foi vitima algumas dessas noticias “fabricadas”. Em 04 de junho de

1990, o extinto jornal Noticias Populares, de Sdo Paulo, pertencente ao Grupo Folha,

% Critérios adotados para que os fatos se tornem noticias, como relevancia, novidade, conflito, proximidade etc.
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repercutindo uma noticia que saiu na Tribuna da Bahia, de Salvador, informando que Caetano
Veloso estaria com Aids, deu manchete sobre o assunto.

A questdo é que a manchete e seu complemento, em letras garrafais (Figura 4), ddo a
entender que a mée de Caetano, Dona Cand, estaria ciente da provavel doenca do filho e, por
isso, o entregou a Deus. Na verdade, segundo a propria matéria: [...]“A mae do cantor, Dona
Canod, acha que toda esta historia nao passa de dor de cotovelo: “ele ndo tem nada, s6 querem

diminuir o meu filho. Mas eu deixo entregue a Deus” [...].

MAE ENTREGOU
*CAETANO
A DEUS

ELA DIZ QUE QUEREM DESTRUIR SEU

Figura 4: Caetano na capa do Noticias Populares

Na mesma época, a Revista Amiga sofreu um processo — e perdeu — por duas matérias
dando conta que Caetano Veloso e outros artistas estariam com Aids. A primeira trazia como
titulo “Como os artistas se defendem da doenca” e a segunda, j& com resposta de Caetano
Veloso desmentindo a primeira, trazia como chamada de capa “A AIDS de Ney Matogrosso,
Milton Nascimento e Caetano Veloso”.

A finalidade do agendamento, que € constituido de um modo sistematico, € um
processo que se da na interacdo de trés niveis: na agenda midiatica, na agenda publica e na
agenda de politicas. “No desenvolvimento da teoria do agendamento e na sua incorporagao e
convergéncia com Varios outros conceitos comunicacionais e teorias, destaca-se a intersecdo
do seu segundo nivel com o conceito de enquadramento” (ROSSETTO e SILVA, 2012).

Quanto ao framinig, a abordagem que interessa aqui é retoma-lo como conceito
analitico do discurso jornalistico e dos seus mecanismos de producdo de sentido nas
sociedades contemporaneas. De forma simplificada, o framing diz respeito a forma como a
midia aborda determinados assuntos, ou como faz a cobertura de certos temas. “Os frames sdo

as ideias organizadoras centrais que indicam sentidos para os eventos relevantes e sugerem o
que esta em questdao” (DANTAS, 2009, p. 05).
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Para Robert Entman, o framing é o processo de selecdo e hierarquizacdo de fatos,
realizado pelos jornalistas. Para ele, enquadrar é ressaltar alguns fatos no texto, torna-los mais
visiveis. “Os frames selecionam e chamam a atencdo para aspectos particulares da realidade
descrita, 0 que significa que, simultaneamente, eles tiram a atencdo de outros aspectos”
(ENTMAN apud DANTAS, 2009, p. 04).

Para McCombs, os eventos incluidos na agenda publica — as questbes ou
acontecimentos presentes em um dado periodo de tempo — s&o absorvidos gragas ao provavel
engrandecimento que a noticia da ao fato, construindo um pseudo-ambiente, no qual essas
noticias sdo veiculadas. Essa € uma versao da realidade construida pela imprensa e veiculada,
mas ndo a realidade retratada. As pessoas, diz ele, sdo alertadas diariamente pelas noticias dos
fatos mais recentes e mudancas em um ambiente maior, além das suas expectativas imediatas,
mas a midia faz mais do que assimilar a existéncia de grandes questdes e acontecimentos
(MCCOMBS, 2009, p. 01).

O pseudo-ambiente de que McCombs fala é construido pela midia por meio do
framing, que se apresenta como uma ferramenta essencial na construcdo de imagens e
personagens através da imprensa. E a partir da “moldura”®® do jornalista que se constréi uma
histéria que o publico assimilara e construird a imagem dos personagens noticiados. E
possivel encontrar mais de um tipo de “perfil” de um mesmo personagem, mas € sempre
através desses framings especificos que a audiéncia constrdoi os “atores” das historias
veiculadas.

As realidades de focos apresentados e publicados nunca sdo completas e nem
conseguem englobar todos 0s aspectos de uma pessoa; porém, nao devem ser encaradas como
um procedimento negativo ou positivo, mas sim como parcial e especifico, tendo diferentes

funcbes de acordo com o contexto do universo apresentado pela reportagem.

%A nogdo de “moldura” foi pensada primeiramente por antropdlogo e epistemologo da comunicagdo anglo-
americano Gregory Bateson, que introduziu a nogdo de frame nas ciéncias sociais e humanas. Num dos seus
artigos (A Theory of Play and Fantasy), Bateson analisa os “paradoxos de abstrag¢do da comunicagio verbal” no
nivel metalinguistico e metacomunicativo, usando o termo frame como conceito psicoldgico, que relaciona com
a nocdo de contexto. Segundo ele, enquadrar significa delimitar um conjunto de mensagens (ou agbes
significativas) que adquirem sentido na situagéo partilhada pelos interlocutores. E o enquadramento que permite,
por exemplo, distinguir a simulacéo da realidade, o jogo do seu referente real. Os enquadramentos psicoldgicos
s80 — e esta vai ser uma ideia fundamental na aplicagdo do conceito nos estudos do jornalismo, como os de
Tuchmann, simultaneamente, exclusivistas e inclusivos, pois, da mesma forma que incluem determinadas
mensagens (ou a¢des significativas), excluem outras. Bateson sugere uma analogia com a moldura de uma
fotografia. Para ele, a moldura em volta de uma imagem (se a considerarmos como uma mensagem para dar
ordem ou organizar a percepgao do observador) chama a atencdo para aquilo que esta dentro e ndo fora. A
moldura, segundo ele, diz ao observador que na interpretacdo da imagem néo se usa 0 mesmo tipo de
pensamento que usa na interpretacdo do papel de parede.
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E sempre através da imagem simbdlica que o framing de um acontecimento é
descrito. Jenny Kitzinger (2000), que classifica o enquadramento como moldes midiaticos
(media templates), diz que estes funcionam como uma espécie de taquigrafia retorica,
auxiliando no entendimento de matérias tanto pelos jornalistas como pelo publico. Esses
moldes sdo preponderantes nas formas narrativas usadas em problemas sociais especificos,
direcionando a discussdo publica ndo apenas a respeito do passado, mas também sobre
presente e futuro. “Analisar moldes mediaticos é, entdo, fundamental para desenvolver
entendimentos de como a realidade é enquadrada e como o poder dos meios opera™’ (2000,
p.61).

Para a autora, o que diferencia framing dos moldes midiaticos é que o primeiro pode
ser comparado com um mapa ou uma janela, que “mostram diferentes caminhos e
perspectivas”. Ja os moldes midiaticos dizem respeito a uma visdo mais rigida e precisa,
podendo ser comparado a um documento padrdo que aparece toda vez que um novo arquivo

de texto € aberto no computador.

1.3. Um pop star narcisista

Em 1967 — coincidentemente o ano que Caetano Veloso langou seu primeiro LP —, 0
pensador francés Guy Debord criou o conceito de sociedade do espetaculo, numa critica
severa a sociedade contemporanea. O espetaculo, na visdao do autor, € alimentado pelo
consumo de imagens fabricadas pela industria cultural, o simulacro, no qual as relagdes
pessoais passam a ser mediadas de forma imagética.

Como a midia e a sociedade de consumo giram em torno da sociedade do espetaculo,
esta estaria presente em toda parte na sociedade de consumo, sendo sua principal producéo,
seduzindo e manipulando as pessoas (DEBORD, 2006, p. 17). Para ele, os individuos sdo
seres alienados de consciéncia: ndo questionam e aceitam o que o sistema capitalista impde,
tornando-se, entdo, espectadores da sociedade, ao inves de ter uma participacdo ativa e querer
transforma-la; comportam-se como se fossem mercadorias do proprio sistema espetacular.

“No mundo realmente invertido, o verdadeiro € um momento do falso” (Ibidem, p.
16). A realidade surge no espetaculo; o espetaculo, no real. Numa sociedade voltada a
aparéncia, na qual s6 sobrevive quem é notavel, a ostentacdo social é personificada nas

celebridades, seres supostamente superiores aos espectadores, que se tornam objetos

¥ No original, “Analyzing media templates is thus crucial to developing understandings of how reality is framed
and how media power operates”.
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fetichistas admiraveis, exemplos padronizados que dominam o espetéculo, persuadindo o
espectador que contempla, se identifica, deseja e quer ser como elas (BALDANZA; ABREU,
2006).

As imposicOes da midia, que seduzem de forma inconsciente e hedonista, estimulam
também o consumo de objetos de valores agregados para satisfazer o ego, em busca de uma
felicidade muitas vezes inatingivel, que sdo cegamente obedecidos pelo espectador. A midia,
quando transforma celebridades em mercadorias, estimula o consumo delas — pela compra de
revistas, livros, comportamentos etc. “A producdo de mercadorias e o consumismo alteram as
percepcOes ndo apenas do eu como do mundo exterior ao eu; criam um mundo de espelhos, de
imagens insubstanciais, de ilusdes cada vez mais indistinguiveis da realidade” (LASCH,
1983, p. 22).

O ato de consumir, caminho pelo qual a realizacdo pessoal obtém éxito, por si so se
torna mais importante do que o que se consome, atitude que leva ao narcisismo. “A
personalidade narcisica caracteriza-se por uma grande exigéncia de diversidade e pluralidade.
Clama constantemente por autorrealizacdo. Egocentrado, particularista e hedonista, 0
narcisista busca viver intensamente 0 momento, desprezando o passado e negligenciando o
futuro” (SEVERIANO e ALVARO, 2006, p. 42).

As celebridades como objetos de consumo também sdo narcisistas. O lugar que
ocupam na esfera publica exige isso delas. Para Lasch, a pessoa narcisista precisa estar
sempre na companhia de uma audiéncia que o admira, que valide sua autoestima. Logo, ndo
se trata simplesmente de perfil individualista. Este supde ser alguém livre para moldar o
mundo segundo sua vontade. Ja o narcisista entende que o mundo é um espelho, no qual
busca reafirmacédo constante. O homem narcisico ndo busca impor seus pontos de vista aos
outros, mas procura incansavelmente sentido para sua vida.

A persistente falta de modéstia de Caetano Veloso, quando se refere a si mesmo em
entrevistas, fez com que a audiéncia e a critica 0 considerasse um artista narcisista. Talvez
tenha sido isso que levou a fotografa de celebridades Vania Toledo, no inicio da década de
1980, a fotografar Caetano Veloso em frente ao espelho (Figura 5) e classificar aquela
imagem como “o preludio de que o homem se tornaria uma criatura muito vaidosa”

(TOLEDO®, 2008) nas décadas seguintes.

® TOLEDO, Vania. A forca flagrante: entrevista. [15 de setembro de 2008]. Revista IstoE Gente, edicdo 471, p.
57. Entrevista concedida a Paulo Borges
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O artista, no entanto, sempre que tem oportunidade procura subverter o sentido
pejorativo do adjetivo. “Adoro Narciso, ¢ o deus mais lindo. Detesto quando dizem

‘narcisismo’ como um xingamento” (VELOSO%, 1991).

Figura 5: Caetano no espelho
Foto: Vania Toledo

Como se sabe, 0 vocabulo narcisismo vem da Mitologia Grega, sobre a histéria de um
bonito mancebo, herdi do territério de Téspias (Bedcia) que, depois de desprezar o amor da
ninfa Eco, foi condenado a apaixonar-se pela propria imagem espelhada na agua de um lago.
Este amor impossivel o levou a morte, afogado em seu reflexo. O narcisismo, portanto, retrata
a tendéncia do individuo de alimentar uma paixdo por si mesmo. E uma caracteristica da
personalidade do individuo e constitui a personalidade pos-moderna, “¢ o efeito do
cruzamento entre uma légica social individualista hedonista, impulsionada pelo universo dos
objetos e dos sinais” (LIPOVETSKY, 2005, p. 34).

Em 2005, repercutindo uma frase que teria dito no programa Por Tras da Fama, do
canal Multishow, Caetano Veloso voltou a se assumir narcisista, mas sob outra perspectiva:
“Sou narcisista, sim. Quando eu era jovem, adorava ficar me olhando no espelho. Hoje s6 me
olho para ver se o visual esta suportavel para quem me olha” (VELOSO*, 2005). No caso de
Caetano Veloso, o narcisismo algumas vezes o leva a afirmacGes imodestas, embora

justificadas.

Em primeiro lugar, ndo sou nada modesto: sou muito melhor que Gil, Chico
Buarque, Milton Nascimento, todos eles. Sou o melhor de todos. I’'m the best!

% VELOSO, Caetano. Caetano volta a circuld. O canto das galéxias: entrevista. [17 de novembro de 1991].
Folha de Sao Paulo, Revista d’, n. 84, p. 12.
0 \VELOSO, Caetano. [27 de junho de 2005]. Programa Por tras da fama, do Multishow.
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Agora, musicalmente, sou uma figura hibrida. Nao nasci superdotado para isso. Nao
me adestrei para chegar a uma exceléncia, como Jo&o Gilberto (VELOSO*, 1989).

O depoimento acima, irdnico do comeco ao fim, vai fazer com que desafetos de
Caetano, como Raimundo Fagner (vide o topico Outros desafetos, do quarto capitulo) o
utilizem para caracterizar uma suposta arrogancia excessiva do artista. Para Caetano Veloso,
no entanto, o narcisismo € uma caracteristica intrinseca de qualquer artista e que ele faz
questao de assumir. “[...] Toda pessoa € narcisista, e o artista tem isso mais acentuado, porque
ele é exibicionista. Minha gente, que é isso? Ninguém é louco. Eu me acho narcisista, mas
acho isso 6timo” (VELOSO*, 1981).

Freud ja havia usado o termo antes, mas ¢é no artigo “Sobre a introdugdo do conceito
de narcisismo”, tido como um de seus trabalhos mais importantes e considerado como um dos
fatores centrais na evolugdo de seus conceitos, que ele disseca assunto. Neste texto € tracada
uma nova distingdo entre “libido do ego” e “libido objetal”; e ¢ introduzido os conceitos de
‘ideal do ego’ e do agente auto-observador (que constitui a base do que veio a ser descrito
como superego em O Eu e 0 1sso (O Ego e o Id), em 1923.

Em Totem e Tabu, escrito antes, 0 narcisismo aparece como um processo de retracéo
da libido ao ego; e como uma série de atitudes, estados ou tracos atribuidos a ele, como a
megalomania e a onipoténcia do pensamento. E nesse sentido que o termo é atribuido a

Caetano Veloso.

Tenho muito carinho por esse mito do Narciso e pelo narcisismo, que é uma coisa
basica e bela. Sempre ponho um pé atrds quando se usa pejorativamente o home
desse lindo deus, que, espero, estara sempre conosco. Mas essa historia do cada um
por si me faz lembrar uma coisa que, para mim, é um simbolo: essa mania nacional
de ultrapassar o sinal de transito quando ele esta vermelho. Toda esquina no Brasil é
uma demonstracdo de extrema burrice coletiva. Parece que os brasileiros estdo com
pressa. Para qué? Os americanos sdo ultraprodutivos e nunca atravessam um sinal
fechado. O brasileiro ndo faz nada, estd com pressa para qué? N&o entendo. E
preciso fazer uma campanha sobre o sinal vermelho (VELOSO™, 1991).

Quando Caetano Veloso emenda a questdo narcisica a “histéria do cada um por si”
demonstra certo conhecimento do conceito freudiano do termo. Na conferéncia A teoria da
libido e o narcisismo, Freud diz que o egoismo aparece relacionado a utilidade para o sujeito,

enquanto o narcisismo levaria em conta também sua satisfacdo libidinal. Noutras palavras, o

*1 VELOSO, Caetano. Caetano Veloso — Frente e verso: entrevista. [Agosto de 1989]. Revista Elle, n. 8, p. 16.
Entrevista concedida a Térik de Souza.

2 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: “Perdi a ingenuidade, mas néo a esperanca”: entrevista. [Maio de
1981]. Revista Ele Ela, n. 145, p. 98. Entrevista concedida a Llcia Leme.

3 VELOSO, Caetano. Quem sdo os canalhas?: entrevista. [20 de novembro de 1991]. Revista Veja, Paginas
Amarelas, p. 08.

60



narcisismo engloba a presenca do egoismo e a ultrapassa, uma vez que ndo deixa de
considerar a utilidade para o sujeito.

Para Freud, o egoismo trata-se de um elemento constante e o narcisismo, variavel —
poderia haver egoismo sem narcisismo, mas o narcisismo implicaria na presenca do egoismo.
O egoismo como elemento constante poderia estar presente mesmo quando a libido se
encontrasse investida em objetos, de modo que seu oposto (o altruismo) ndo coincidiria com o
investimento libidinoso de objeto, porque ndo aspiraria a satisfacdo sexual.

O narcisismo assumido de Caetano Veloso vai além do autoelogio como artista. Ele
ndo se constrange, por exemplo, em falar do proprio corpo. Mas isso ndo deve ser tomado
como algo polémico, ja que o artista faz parte de uma geracdo em que 0 corpo tem uma
fungdo importante na performance tanto na arte quanto na vida, como bem lembra Silviano
Santiago:

Caetano percebeu esse carater contraditério e sintético que estava sendo apresentado
pela arte de Glauber Rocha ou de José Celso Martinez Corréa, de Hélio Oiticica ou
de Rubem Gerchman, e quis que seu corpo, qual peca de escultura, no cotidiano e no
palco, assumisse a contradi¢do, se metamorfoseasse na contradicdo que era falada ou
encenada elos outros artistas mas nunca vivida por eles (SANTIAGO, 2000, p. 158).

Numa entrevista para a edi¢cdo especial da revista Trip sobre o pénis, Caetano Veloso,
falando a respeito do livro Homens, de Vania Toledo, um ensaio fotografico lancado em 1980,
no qual o compositor e outros homens famosos apareciam nus, fala sem qualquer

constrangimento sobre o proprio membro.

[...] o mundo era ainda um tanto menos careta do que veio a ficar. Nao tive nem
vergonha nem excitagéo com a ideia da foto. Achei natural. Fiquei anos sem ver essa
fotografia. Quando a revi, gostei. E bonita. Eu era muito mais bonito e muito melhor
guando tinha aquela idade. A Unica coisa que me incomodava em minha figura era
ser magro demais. Mas isso realcava meu pau, fazia parecer que ele era grande.
Anos depois, bem menos magro e muito assustado, quando as atrizes de Bacantes do
Oficina tiraram minha roupa diante do publico, um jornalista, que sempre pareceu
ter uma fixagdo em mim, escreveu que meu pau era pequeno. Ndo com essas
palavras, mas usando uma metafora de espada e faquinha, sei 1. Quando o pau da
gente cresce, como 0s peitos das meninas, entre 0s 13 e 0s 14 anos, a gente até se
assusta com a mudanca. Eu era magérrimo e parecia uma criancga aos 14 anos, mas
meu pau virou um pau de adulto e me parecia enorme. Depois houve quem achasse
que era grande. E eu, tendo visto entdo muito poucos paus, acreditava. Depois
aprendi que ndo era bem assim. No livro de Simone de Beauvoir sobre a velhice est4
escrito que pénis diminuem de tamanho com a idade. Foi uma informacédo
importante. O que eu gosto na foto de Vania é que meu corpo estd harmdnico. O
pau, em parte escondido pela coxa, tem uma relacdo equilibrada com o resto
(VELOSO*, 2012).

* VELOSO, Caetano. Libertarios. Edicdo Especial: Pénis — o tamanho do tabu: entrevista. [Agosto de 2012].
Revista Trip, n. 214, p. 72.
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A foto, de pagina inteira, reproduzida pela revista (Figura 6), na verdade ndo é a que
foi publica no livro de Vania (Figura 6), embora faca parte da mesma séria. E curioso que o
compositor tenha permitido o uso da foto, quando se sabe que celebridades, em se tratando de
imagens como essas, proibem ou processam os meios de comunicacdo que as divulgam. O
caso da apresentadora Xuxa Meneghel € um exemplo.

Em outubro de 2010, Xuxa entrou com um pedido na justica do Rio de Janeiro
solicitando ao buscador de pesquisas Google a retirada da internet de todos os tipos de
imagens (fotos e videos) em que ela aparece nua, como as da revista Playboy e Ele Ela
(década de 1980), dos filmes Amor, Estranho Amor (1979) e Fuscéo Preto (1983).

‘V‘ U

A S
Figura 6: A imagem que ndo entrou no livro Homens e s6 foi publicada 34 anos depois; e a escolhida para o livro

Quanto a mateéria da Trip, € intrigante também que outras personalidades, como Ney
Matogrosso, Roberto de Carvalho, Fabio Jr., que aparecem no livro (alguns seminus ou de
costas) nas fotos selecionados para a reportagem ndo tenham se pronunciado sobre o assunto
—ou se o fizeram, suas falas ndo foram aproveitadas.

Caetano ndo so fala sobre o livro, mas entra em detalhes sobre a prépria anatomia, sem
qualquer pudor. Isso talvez se explique pelo fato de que o compositor — excluindo-se Ney
Matogrosso — é o unico fotografado que faz parte de uma geracdo na qual o uso do corpo
tinha também uma funcdo politica. “Todas as fotografias do corpo sdo potencialmente
politicas, na medida em que sdo usadas para controlar opinides ou influenciar agdes”
(EWING, 1996, p. 324).

Se o termo narcisismo, como especifica o dicionario, refere-se ao amor de uma pessoa
a si mesma; uma autoadoracgdo; um interesse exagerado e doentio do individuo voltado para
ele mesmo, € impossivel tocar no tema sem descambar para outro: a vaidade. No caso de
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Caetano Veloso, a vaidade — entendida aqui como o desejo de atrair a admiragdo das outras
pessoas — mostra-se clara até quando ele a renega. Na verdade, é uma incdgnita se ele

realmente a renega ou a assume com uma dose de ironia.

Para ser sincero, ndo sou muito (vaidoso). Sem vaidade alguma, ndo exerceria nem a
profissdo que exerco. Sempre ouvi reclamacdes de minha mae, porque ndo me
arrumava, ndo cortava o cabelo, nem usava boas roupas. Paulinha (Lavigne) também
reclama. Queria ter quase um uniforme, para ndo precisar pensar. Também, sempre
me considerei naturalmente elegante. Isso € de familia. Veja a Bethania, por
exemplo. Ela é elegantissima. Minha mée, meu pai. Ele sempre foi de postura e de
roupas elegantes. Somos gente pobre, do interior da Bahia, mas é assim. A minha
elegancia € aristocratica demais. Nao me preocupo se aquilo é bom, se esta certo
para a ocasido, porque sempre acho que o que eu botar vai ficar enobrecido por mim
(rindo muito). Esse é o jeito de ser da minha gente (VELOSO", 1996).

Se por um lado o artista ironiza a propria vaidade quando se refere a ela em termos
estéticos, quando o assunto ¢ vaidade intelectual, ele ndo ¢ tdo modesto, ja que, “a modéstia &
a vaidade escondida atras da porta”, como disse o poeta Mario Quintana. Caetano a justifica
(a vaidade) de forma, digamos, um tanto original, afirmando que é um trago inerente a

algumas profissées, incluindo a dele.

Acho que pessoas que fazem quadros, cancdes, livros ou filmes desejam, desde
criancas, o elogio daqueles a quem respeitam. As vezes a imagem dos possiveis
respeitaveis vai para longe do cotidiano: para o futuro, para eternidade, para Deus.
Mas 0 mecanismo é 0 mesmo. Nem sempre as demonstracGes de admiracdo nos
fazem feliz. Mas eu ndo gosto de desprezar quem gosta do que faco, seja em nome
do futuro ou de Deus. Vaidade? Sim, claro, todo esse processo pode ser definido
como vaidade. Mas serd que as pessoas entendem isso quando ouvem a palavra?!
(VELOSO*, 2009)

O artista ndo s6 assume a propria vaidade, como a considera algo que o acompanha
desde a infancia. Coincidéncia ou ndo, o narcisismo esta presente no individuo desde a
infancia e, de acordo com a psicanalise, relaciona-se com a vaidade, entretanto, em alguns
adultos verifica-se que houve uma falha no processo infantil, pois apresenta um desejo de
retorno e permanéncia em atividades (prazerosas) que outrora deveria ter sido abandonado.
“O mito Caetano Veloso ¢ mais ou menos independente da minha vontade, ndo ¢ totalmente
independente, ndo. Sendo, ndo aconteceria. Tudo isso traduz um sonho de infancia, de

adolescéncia, uma tendéncia, uma vocagdo para, pelo menos, ser famoso” (VELOSO*', 1983).

“* VELOSO, Caetano. Caetano e Paula na intimidade de sua casa. A intimidade de Caetano e Paula— O casal
abre sua casa na Bahia: entrevista. [16 de agosto de 1996]. Revista Caras, ano Ill, n. 33.

“® VELOSO, Cagtano. Gosto de ser ‘a velha dama indigna: entrevista. [2009] . Revista UP!, ano I11, n. 18, p. 81.
*T VELOSO, Caetano. Entrevista a Geneton Moraes Neto. [1983]. Caderno de Confissdes Brasileiras, p. 52;
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O mito (ou ndo) de Caetano Veloso como artista narcisista pode comegou a receber a
atencdo da midia — mais precisamente da critica musical — quando o compositor langou o
disco Araca Azul (Philips, 1973), um espelho refletindo a barriga de Caetano Veloso e o

umbigo em primeiro plano.

Sempre eles falam que eu estou olhando para o meu préprio umbigo. Isso vem desde
o Araca Azul, ha oito anos que falam do tal umbigo. Eu achei o Tarik (de Souza)
fino. Ele usou uma frase do Silvio Lancelotti — como é que alguém cita Silvio
Lancelotti, que vergonha pro Téarik —, mas ele ndo citou o negécio do umbigo, ele
citou autocontemplativo, ndo sei que, que é burrice (VELOSO*, 1981)

O narcisismo de Caetano torna-se ainda mais acentuado como assunto para
matérias/criticas musicais a partir do langcamento do LP Muito — Dentro da Estrela Azulada
(Philips, 1978), por conta de um dos versos da cangdo Sampa, uma das faixas do disco. Na
letra da cancdo, o compositor, referindo-se ao estranhamento dele quando chegou a Séo
Paulo, diz “[...] é que Narciso acha feio o que ndo espelho”. E facil chegar a essa conclusio,
ao levar em conta que este tema nas entrevistas dele s6 comeca a aparecer no final da década
de 1970 e inicio da década de 1980.

O mito de Narciso tambem aparece em outra letra de musica do compositor: Santa
Clara, Padroeira da Televisdo (Circuladd, PolyGram, 1992). “[...] Possa o video ser o lago
onde narciso/Seja um deus que sabera tambem/Ressuscitar [...]”. Aqui, o compositor faz uma
analogia entre a televisdo (lago onde Narciso se afoga) e o artista (Narciso), mas tendo a
televisdo como a eternizacdo do artista como mito. Provavelmente, uma referéncia a si

mesmo.

1.4. Sexualidade, amor e amizade

Ja vai longe o tempo em que para conhecer a vida intima de pessoas publicas era
preciso ler suas biografias (autorizadas ou ndo). Hoje, o espaco dos herdis — sejam eles pre-
fabricados ou ndo - foi ocupado pelas celebridades. A virtude foi substituida pela
superexposicdo nos meios de comunicagdo de massa como valor supremo. “O interesse
publico é reduzido a curiosidade sobre as vidas privadas de figuras publicas e a arte da vida
publica é reduzida a exposicdo publica das questbes privadas e a confissdes de sentimentos
privados” (BAUMAN, 2001, p. 46).

8 VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: “Perdi a ingenuidade, mas nio a esperanca”: entrevista. [Maio de
1981]. Revista Ele Ela, n. 145, p. 98. Entrevista concedida a Llcia Leme.
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Como lembra Pena (2002), no caso das celebridades, “as imagens sdo pré-concebidas.
As estorias ja foram contadas. E a encenacdo continua até mesmo apds a morte (Elvis ndo
morreu)”, transformando-0s em sobre-humanos. Eles continuam existindo como personagens
no mundo imaginario, nas revistas, jornais, radios ou programas de TV, que reproduzem suas
masicas, repetem novelas e filmes de que fizeram parte e, assim, esses célebres revivem seus
atos nos meios de comunicacao de massa e no imaginario das pessoas.

Como toda cultura produz algo, a de massa produz seus herdis, compondo o que é
belo, sagrado e Unico, para construir celebridades que se tornam galas, idolos e campedes
formados pela midia. Esses “deuses” criados e sustentados pelo imaginario ditam, entre outras
coisas, normas de consumo e servem de sonhos, modelos para vida.

“No encontro do impeto do imaginario para o real e do real para o0 imaginario, situam-
se as vedetes da grande imprensa, os ‘olimpianos’ modernos” (MORIN, 1997, p. 105). Muitas
vezes, também, esses “deuses” fazem ecoar seus pontos de vista, outras vezes surpreendem a
audiéncia com revelacdes nada “digeriveis” e noutras falando bobagens que, sem querer,
revelam preconceitos, falta de discernimento ou de inteligéncia, ajudando a “arranhar” a
propria imagem publica.

Essas celebridades, segundo Morin, se igualam aos olimpianos (uma referéncia do
pensador francés aos “deuses do Olimpo™), porque elevam suas vidas a um nivel de estrelismo
e passam a ser idolatradas como divindades. Esses olimpianos criam um mundo de sonhos e
fantasias no resto da humanidade e levam uma vida dupla (meio real, meio fantastica), unindo
sua beleza real as suas representacgdes, passando a serem modelos de uma vida perfeita.

“A imprensa de massa, a0 mesmo tempo investe os olimpianos no papel mitoldgico,
mergulha em suas vidas privadas a fim de extrair delas a substancia humana que permite a
identificagao” (Ibidem, p. 107). As celebridades (ou olimpianos) criam um mundo de sonhos
¢ fantasias no “resto da humanidade”. S80 artistas, atletas, playboys, lideres de opinido,
“deuses do Olimpo”, que se destacam, transformando-se em modelos de representacdes. O
famoso seria aquele que possui um equilibrio entre beleza, heroismo, sucesso financeiro e
carisma.

Ndo é raro em qualquer entrevista de Caetano Veloso a imprensa o leitor se
surpreender com explanacdes do compositor sobre os mais variados assuntos. As entrevistas
coletivas para lancamentos de disco, por exemplo, ndo se resumem a perguntas sobre as novas
cangdes, as letras, os arranjos etc. E como se a opini&o dele, para a imprensa, assumisse uma

importancia impar para a inteligéncia brasileira.
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E o compositor ndo se poupa: fala sobre tudo, abertamente, sem qualquer
constrangimento; e algumas vezes com uma visao particular e original, sem se limitar a repetir
ideias ou conceitos. Ao ser perguntado, em 1989, se ndo achava estranho, depois de mais de
20 anos de carreira, continuar sendo uma espécie de esfinge para parte da inteligéncia
brasileira, o artista respondeu:

Eu acho que a minha curiosidade intelectual provoca polémicas, mesmo em terrenos
em que elas ndo deveriam existir. Talvez minha excitacdo mental tenha a ver com
isso. Além disso, muita gente me acha cerebral e pensa que eu ndo faria um né sem
dar um ponto. Mas eu s6 me julgo excessivamente cerebral quando ndo consigo
dormir porque ndo quero e nem posso parar de pensar. Pensar é bom e ndo é
antagonico ao sentimento. A clareza é muito excitante e a curiosidade cientifica é
bastante sexual. Sempre soube disso, desde menino. N&o precisei ler Freud para
saber disso. Eu j& sentia que a curiosidade intelectual é muito sexual (VELOSO®,
1989)

No depoimento acima Caetano Veloso provavelmente deve estar se referindo ao texto
“Leonardo da Vinci e uma lembranca de sua infancia”, escrito em 1910 por Freud. Trata-se de
uma minuciosa investigacdo psicanalitica de carater enigmatico, sobre a vida e a obra do
génio renascentista italiano. Neste texto, Freud, além de outras coisas, se pergunta como
explicar as vacilacGes entre a arte e a ciéncia no decorrer da vida de Leonardo, procurando
entender a peculiaridade da vida afetiva e sexual no que diz respeito a dupla natureza de
artista e pesquisador dele.

Freud salienta a questdo da pulsdo escépica relativa ao desejo de Leonardo da Vinci de
ver a nudez da mae, originando o impulso de saber. A teoria dele € que a intensa curiosidade
do génio italiano estaria ligada aos primeiros anos de vida, periodo em que esteve sob 0s
cuidados apenas da genitora. A pulsdo escopica e o desejo de saber de Leonardo, diz Freud,
foram impressdes em que sua tendéncia para a curiosidade sexual foi sublimada na sua busca
do saber voltada tanto para as artes como para as ciéncias.

Neste estudo, € destacada a vinculacdo da curiosidade sexual a curiosidade intelectual,
como bem lembra Caetano Veloso; acrescente-se, também, que, para Freud, o que impulsiona
0 desenvolvimento intelectual é o sexual. “O instinto sexual presta-se bem a isso, ja que é
dotado de uma capacidade de sublimacdo: isto é, tem a capacidade de substituir seu objeto
imediato por outros desprovidos de carater sexual e que possam ser mais altamente
valorizados” (FREUD, 1997, p. 27).

* VELOSO, Caetano. O enigma de Caetano: entrevista. [28 de junho de 1989]. Revista IstoE, ed. 103, Paginas
vermelhas, p. 6. Entrevista concedida a Isa Cambara.
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Freud, no mesmo texto, diz que o impulso de saber pode ter trés caminhos distintos: a
inibicdo neurdtica, em que a curiosidade intelectual podera ficar limitada; o desenvolvimento
intelectual como forte o suficiente para resistir ao recalque sexual que o domina, assim a
pesquisa torna-se uma atividade sexual, substituindo-a, posteriormente, e visando ir de
encontro ao prazer das primeiras investigacoes; e o terceiro caminho, o impulso de saber,
fugiria a inibicdlo do pensamento neurdtico, a atividade sexual é recalcada e
consequentemente substituida pela pesquisa.

As recorréncias a Sigmund Freud nas entrevistas de Caetano ndo sdo incomuns;
também estdo em letras de cancBes desde antes mesmo de conhecer o pensamento do pai da
psicanalise. E o caso de Pecado Original, composta para a trilha sonora do filme A dama do
Lotagdo (1978), de Neville de Almeida, inspirado na obra de Nélson Rodrigues. No verso
final, Caetano diz “[...] Mas a gente nunca sabe mesmo/ o que ¢ que quer uma mulher”, que
levou Nelson Rodrigues a ligar para o compositor na época e dizer: “Vocé ha de brilhar como
o Sol até o fim dos tempos” (VELOSO®, 2010), elogio feito pela beleza da letra. O

71 em Sdo Paulo,

compositor, em um depoimento no evento “Freud, Literatura e Cangédo
disse que, na época, contou sobre o telefonema de Nélson ao seu psicanalista, Rubens Molina,
que ponderou: “E, vocé botou a frase do Freud na sua muisica”.

Sob risos da plateia, o compositor arrematou: “Eu ndo sabia que era de Freud. Ou
talvez soubesse de alguma maneira, mas ndo conscientemente. N&o sabia que Freud era quem
tinha dito essa obviedade sobre as mulheres” (VELOSO>?, 2010).

Caetano pode ndo se furtar a falar sobre tudo que a imprensa pergunte, mas se mostra
incomodado com a forma como é abordado sobre certos assuntos e, mesmo procurando ser

claro e franco nas respostas, sabe 0 peso que elas tém.

Ndo me lembro de qualquer invasdo na minha vida privada que tenha me
incomodado, mas sou contra essa moda de a imprensa explorar intimidades sexuais
das pessoas, sobretudo porque eu acho que isso tem levado a um afastamento da
verdade. Ao contrario de ser revelador, termina criando mentiras e mais meios para
as pessoas mentirem. Acho muito desagradavel e desinteressante. Era legal, como
quando Leila Diniz deu aquelas primeiras entrevistas ao Pasquim contando tudo.
Parecia que as pessoas estavam deixando de ser hipocritas sexualmente. 1sso eu
gosto. Por outro lado, acho estranho como o tema da homossexualidade €

% \VELOSO, Caetano. Sigmund Freud em letra e mUsica: entrevista. [1° de abril de 2010]. Folha de S. Paulo,
llustrada, p. 04. Entrevista concedida a Raquel Coser.
*! Aula-show para anunciar o langamento dos trés primeiros volumes das Obras Completas de Freud, traduzidas
direto do alem@o por Paulo César de Souza
%2 \VELOSO, Caetano. Sigmund Freud em letra e mUsica: entrevista. [1° de abril de 2010]. Folha de S. Paulo,
llustrada, p. 04. Entrevista concedida a Raquel Coser.
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apavorante. Minha tendéncia natural é ser contra a hipocrisia (VELOSO™>, 1994 —
grifo nosso).

Aqui, Caetano levanta uma questdo intrigante sobre o interesse na sexualidade das
celebridades por parte da midia. Quando a imprensa faz isso, ela muitas vezes obriga quem
ndo quer falar sobre o assunto a mentir; e o que deveria ser revelador para pessoas, termina se
transformando em inverdades.

Com Caetano, independentemente do tema da entrevista, muitas vezes, a conversa
termina descambando para assuntos como sexo, sexualidade, amor, amizade e Caetano
sempre faz questdo de expor seus pontos de vista, ajudando a construir uma imagem de artista
que ndo admite hipocrisias. Parece ter a exata dimensao do peso das suas ideias. “Eu gosto de
dizer coisas estranhas. Sinto prazer em que parecam estranhas. Mas sdo coisas que precisam
ser ditas” (VELOSO>, 1982).

A questdo da ambiguidade sexual do compositor vez por outra termina entrando nas
pautas dos jornalistas. Uma das primeiras vezes em que isso aconteceu foi em 1979, numa
extensa entrevista para a revista masculina Playboy. Indagado se admitia alguma vez ter tido

ou pudesse vir a ter experiéncias homossexuais, Caetano afirmou:

Eu admito que todo mundo possa ter. Mas ndo levo vida homossexual, ndo. Minha
vida é heterossexual e monogéamica, essa € a base da minha vida sexual. Se bem que
eu ndo deveria estar falando disso assim... publicamente, porque hé& pessoas que ou
precisariam mentir ou se expor a injusticas, enquanto eu posso estar aqui falando,
com tranquilidade, porque para mim é facil dizer: ndo, eu vivo com minha mulher, a
minha vida sexual é essa mesmo (VELOSO®, 1979).

Para os tedricos pOs-modernos, cada sujeito passa a ser contemplado a partir das
diferencas que possui, deixando de ter uma identidade Unica e fixa para se ter uma identidade
por género, outra por etnia, outra por classe etc., em que todas essas interagem mutuamente, e
em determinados momentos, aquela que estiver mais fortalecida sobressai. (HALL, 2006, p.
12). A expressdo identidade sexual, portanto, so fara sentido se for entendida como polimorfa,
fragmentada, fluida, maltipla, contraditéria e em constantes modificaces e negociacdes
sendo capaz de articular desejos e prazeres, estando inserida em um processo de negociacao
social, politica e histérica (SILVA JR, 2010).

*¥ VELOSO, Caetano. A critica de Caetano — queixas, desconfiancas, erros e méritos da imprensa, em entrevista
exclusiva: entrevista. [Dezembro de 1994]. Revista Imprensa, Editora Trés, ano VIII, p. 23. Entrevista concedida
a Alceu Nader e Adriana Morais.

** VELOSO, Caetano. O verbo caetanear: entrevista. [24 de marco de 1982]. Revista IstoE, n. 274, p. 48.
Entrevista concedida a Renato L.

% VELOSO, Caetano. Playboy Entrevista Caetano Veloso: entrevista. [Agosto de 1979]. Revista Playboy,
Editora Abril, n. 49, p. 48.
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Nenhuma identidade sexual é automatica, auténtica, facilmente assumida; nenhuma
identidade sexual existe sem negocia¢do ou construgdo. Para Britzman (1996, p. 74), “toda
identidade sexual € um constructo instavel, mutavel e volatil, uma relag&o social contraditoria
e ndo finalizada”. Ainda segundo o mesmo autor, a identidade sexual, como uma relagdo
social no interior do eu e como uma relagdo social entre os “outros” individuos, esta sendo
constantemente rearranjada, desestabilizada e desfeita pela complexidade da experiéncia
vivida, pela cultura popular, pelo conhecimento escolar e pelas multiplas e mutaveis historias
demarcadores sociais como género, raca, geracao, nacionalidade, aparéncia fisica e estilo
popular.

Quanto a Caetano Veloso, ndo se trata aqui de investigar ou ndo uma suposta
homossexualidade — ou comprovar a heterossexualidade — do artista, mas que na forma como
ele aborda essa questdo ha um didlogo com esses teoricos. E, mais ainda: mostrar o impacto
de suas declaracdes sobre o tema na construcdo da imagem publica dele. Dois anos depois da
entrevista a Playboy, num depoimento para outra revista masculina, a Ele Ela — note-se que as
primeiras declaracbes dele sobre o assunto sdo concedidas exatamente para revistas
masculinas —, Caetano aprofunda suas opinides e ele mesmo faz a pergunta (e responde) que a

reporter, segundo ele, ndo teve coragem de fazer:

[...] Agora, a homossexualidade ndo tem mistério. Todo mundo tem, todo mundo é
homossexual, eu acredito nisso. Ou vocé conhece a sua ou vocé é levado, por
circunstancias, a levar contato com ela. Por exemplo, a presenca do feminino na
minha formacdo me fez sempre pensar nisso. Agora, a Unica coisa que posso lhe
assegurar € que se eu for para a cama com um homem, levarei toda a minha pureza
pra |a. Ndo é tabu pra mim, ndo. E, sim, uma barra social pesada. Conhego a barra
do homossexual porque, em alguns casos, me confundem com um homossexual, e
conheco a presenca social, moral, psicoldgica, religiosa. Agora, ndo tenho nenhum
preconceito, nem € tabu para mim. E vou responder, agora, a pergunta que vocé ndo
faria: se eu sou homossexual. Claro que ndo! Quem é homossexual é alguém que
tem uma vida homossexual, quer dizer, cuja vida sexual se da basicamente com
pessoas do mesmo sexo. A minha vida sexual é uma vida heterossexual e
monogamica. Eu sou casado e vivo casado. Minha vida real é esta (VELOSO®,
1981).

Para Hall (2006, p. 12), a ideia do sujeito do Iluminismo — tido como dono de uma
identidade fixa e estavel — teve fim com a pds-modernidade, resultando nas identidades
abertas, contraditorias, inacabadas e fragmentadas. O surgimento da globalizacdo fez com que

se comecasse a contestar as identidades fechadas e centradas e produziu uma variedade de

% VVELOSO, Caetano. Caetano Veloso: “Perdi a ingenuidade, mas nio a esperanga”: entrevista. [Maio de
1981]. Revista Ele Ela, n. 145, p. 97. Entrevista concedida a Llcia Leme.
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possibilidades e novas posicdes de identificacdo mais plurais e diversas contra a ideia de
identidades fixas, unificadas e trans-historicas.

Parece elucidativo citar a ideia de “identidade palimpsesto” trabalhada por Bauman
(1998, p. 36), para quem a construcdo da identidade € marcada por uma série de novos
comecos que podem ser facilmente rearranjados e construidos uns sobre o0s outros. Ao
recorrer ao palimpsesto — manuscrito em pergaminho reaproveitado no qual apagava-se o que
fora escrito para escrever por cima, sendo que a Ultima deixava aparecer resquicios dos
elementos da anterior —, Bauman aponta para o fato de as identidades pessoais

contemporaneas serem passageiras e sobrepostas umas as outras.

O problema da identidade resulta principalmente da dificuldade de se manter fiel a
qualquer identidade por muito tempo, da virtual impossibilidade de achar uma forma
de expressao da identidade que tenha boa probabilidade de reconhecimento vitalicio,
e a resultante necessidade de ndo adotar nenhuma identidade com excessiva firmeza,
a fim de poder abandona-la de uma hora para outra, se for preciso (BAUMAN,
1998, p. 155).

Quando Caetano revela numa entrevista: “Sou um ser indefinido. J4 disse isso ao meu
analista e ele achou legal” (VELOSO®’, 1972), na verdade, ele esta assumindo essa identidade
fragmentada e contraditéria do homem contemporaneo. Ja na década de 1990, mesmo
tentando negar, Caetano Veloso termina assumindo-se um sujeito po6s-moderno: “[...] mesmo
intelectualmente, esta visdo poOs-moderna ndo me excita tanto. Talvez porque eu seja,
naturalmente, j& assim meio p6s-moderno” (VELOSO>, 1990).

De acordo com Bauman, na época em que vivemos, liquido-moderna, em que o
individuo flutua livremente e que ¢ o herdi popular, ‘estar fixo’, ou seja, ‘identificado’ de
maneira inflexivel e sem alternativa, é cada vez mais desagradavel (BAUMAN, 2013, p. 35).
Noutras palavras, o socidélogo polonés quer dizer que ndo se busca hoje assumir uma unica
identidade, mas varias. Dizer, por exemplo, que se é assim ou assado é uma atitude perigosa,
porque “o solido corre o risco de desmanchar-se” (Ibidem).

Nos tempos atuais nao se sabe mais o que realmente quer dizer “eu sou eu”. Na
modernidade liquida, deve-se estar em constante movimento, pronto para trocar rapidamente
falas, roupas e gestos que se utiliza para se representar de acordo o que o0 momento exige,

mesmo se sentindo a deriva huma modernidade cada vez mais liquida. “[...] no admiravel

> In: FONSECA, 1993, p. 32. Entrevista publicada originalmente no jornal City News, em 1972.

% n; LUCCHESI, Ivo; DIEGEZ, Gilda Korff. Caetano. Por que ndo? — Uma viagem entre a aurora e a
sombra. Rio de Janeiro: Editora Leviatd, 1993, p. 336. Entrevista publicada originalmente no Jornal Zero Hora,
em 06 julho de 1990.
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mundo novo das oportunidades fugazes e das segurancas frageis, as identidades ao estilo
antigo, rigidas e inegociaveis, simplesmente ndo funcionam” (Ibidem, p. 33). Para o autor, as
identidades hoje possuem livre curso, e cabe a cada individuo capturé-las em pleno voo,
utilizando os proprios recursos e ferramentas.

As trocas rapidas de falas — permitindo-se a contradicdo entre elas —, de roupas e
gestos de que fala Bauman dialogam com as performances de Caetano nas apari¢des publicas
(entrevistas para TV, shows etc.), algo que se vé& em poucos artistas contemporaneos do
compositor. O anseio por identidade nasce, segundo Bauman (Ibidem, p. 35) da necessidade
de seguranca, que é um sentimento ambiguo. Mesmo parecendo estimulante a curto prazo,
pleno de promessas e premonigdes vagas de uma experiéncia ainda ndo vivenciada, flutuar
sem apoio num espaco pouco definido, num lugar teimosamente, perturbadoramente, “nem-
um-nem-outro”, transforma-se a longo prazo numa condicdo enervante e produtora de
ansiedade .

A composicdo da identidade é comparada por Bauman a montagem de um quebra-
cabeca, ressaltando, no entanto, que, ao contrario do jogo, “que vem completo em uma caixa”,
0 quebra-cabeca biografico é incompleto e faltam varias pecas. A globalizagdo — que facilitou
ainda mais o acesso a informacOes, a textos os mais variados, a espetacularizacdo e a
polemizacdo dos assuntos na midia de maneira quase que instantanea — fez o individuo muitas
vezes se sentir “obrigado” — ainda que inconsciente — a pertencer a algum lugar, a se sentir
participante dessas tantas comunidades.

Esse processo € o que Bauman designa como identidades guarda-roupa; e Stuart Hall,
de fragmentacdo do individuo. Essas identidades, no entanto, ndo podem ser compreendidas
fora da instancia simbodlica, o “lugar” onde vao produzir sentidos. Quanto as construgdes das
identidades sexuais, assim como as atitudes em relacdo ao corpo e a sexualidade, elas so
podem ser entendidas, segundo Weeks (2007), em um contexto especifico, no qual as
condicBes histéricas ddo origem a importancia atribuida a sexualidade em um momento
particular em que as relacBes de poder estabelecem o que vem a ser considerado como
comportamentos normais ou anormais, aceitavel ou inaceitavel, que sdo sustentados por uma
variedade de linguagens que norteiam as questdes ligadas a sexualidade de tal modo a ditar
como elas devem ser e 0 que podem fazer. Assim, a homossexualidade pode ser entendida

apenas como uma variacdo da sexualidade:

A homossexualidade é uma possibilidade, € uma nuance da sexualidade. A
sexualidade na espécie humana é uma questdo que realmente decolou da reproducéo.
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Entdo, a partir dai, todo o resto é conversa fiada. E essa ideia de que o homossexual
é um ser imaturo, que ndo chegou la, ndo é verdade, necessariamente. Porque nem
sempre 0s homossexuais sdo pessoas que ndo conseguem a heterossexualidade. Um
nimero muito grande de homossexuais sao heterossexuais que querem mais. Ou que
guerem uma outra coisa, que tém uma excitacdo sexual em outra direcdo também, e
que se dedicam a ela. Mas, também, é muito dificil vocé ficar transando com mulher
e transando com homem. Porque isso é uma coisa que dificulta a economia de
relacdes de sua vida (VELOSO®, 1980).

O sujeito pds-moderno por meio de diferentes arranjos se torna capaz de estabelecer,
ainda segundo Weeks, relacdes amorosas que desprezam a materialidade real, as dimensoes
de tempo e espaco, de género, de sexualidade nas quais pode assumir identidades mualtiplas
em que o anonimato e a troca de identidades sdo frequentemente utilizados. E € isso também
que Caetano Veloso parece querer dizer. Se nas letras das cangdes isso aparece de forma
hermética ou cifrada, causando estranheza aos ouvintes desatentos, nas declaracdes do
compositor elas séo claras.

Para Louro (2009), essas transformacdes afetam as formas de viver e de construir
identidades de género e sexuais, levando em consideracdo que a sexualidade ndo é apenas
uma questdo pessoal, mas se insere dentro de uma questdo social e politica, sendo construida,
ao longo da vida, de muitos modos, atravessados pela dindmica social vigente e por outros
sujeitos.

No mundo moderno, o lugar da identidade sexual é um conceito fundamental, na
medida em que oferece uma localizacdo social e até mesmo de comprometimento politico
para os sujeitos (WEEKS, 2007). Dessa forma, a afirmativa “cu sou heterossexual” quase
nunca é pronunciada devido a ideia de que tal premissa € um pressuposto de “normalidade”,
ja afirmar “eu sou gay” ¢ assumir uma posicao especifica em relagdo aos codigos sociais
dominantes.

Como ndo aceita conceitos, mas sente-se obrigado a se posicionar, Caetano Veloso vai
classificar sua condi¢do como “equivocidade sexual”: “O mito da equivocidade sexual ¢ uma
coisa que me acompanha sempre” (VELOSO®, 1984). Mas se depoimentos como 0s
mostrados até aqui servirem para chegar a conclusdo de uma possivel bissexualidade do

artista, ele mesmo a desfaz, demonstrando completa rejeicdo por essa condicéo:

Acho muito dificil que alguém seja um bissexual equilibrado. Eu acho que a pessoa
tem mesmo uma atracdo mais forte para um lado ou para o outro, e termina tendo

% VELOSO, Caetano. Caetano Veloso — 0 que é que o baiano tem: entrevista. [1980]. Revista Nova, p. 96.
Entrevista concedida a Ana Maria Abreu.

% |n: LUCCHESI, Ivo; DIEGEZ, Gilda Korff. Caetano. Por que ndo? — Uma viagem entre a aurora e a sombra.
Rio de Janeiro: Editora Leviatd, 1993, p. 336. Entrevista publicada originalmente no Jornal Folha de S. Paulo,
em 08 de maio de 1984.
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uma dedicacdo mais efetiva para um dos lados. Mesmo que a pessoa seja capaz de
um bom desempenho sexual com homens e mulheres, 0 que é uma coisa bastante
frequente. A rigor, todo mundo é capaz de um desempenho sexual com ambos o0s
sexos, quer dizer, hipoteticamente. Na pratica, as pessoas se tornam incapazes, as
vezes. E um bloqueio, e ndo apenas um preconceito, é uma sensacio fisica vivida
com intensidade. E, também, por que o cara vai querer transar com homem, se, além
de ser uma coisa considerada errada, ele ndo tem vontade? (VELOSO®, 1981).

Em seu livro de memdrias Verdade Tropical, lancado em 1997, Caetano Veloso fala
de heterossexualidade, homossexualidade e bissexualidade. Perguntado se essas defini¢Oes
tratadas no livro sdo menos importantes, ele, depois de afirmar que pode ser que sim e
também pode haver um grande retrocesso, ja que existem muitos movimentos religiosos que
apontam na direcdo oposta, complementa: “Mas, no Ocidente moderno, houve uma ampliagdo
do entendimento da sexualidade. Somos sexuais, € ndo heterossexuais ou homossexuais.
(VELOSO®, 2009).

Ja que se tocou em Verdade Tropical, uma passagem do livro € bem elucidativa para
demonstrar o desprendimento dele ao falar desse “mito da equivocidade sexual” que 0
acompanha. A passagem se refere a decada de 1960, no comecgo da amizade dele com Chico

Buarque e Toquinho:

[...] Chico, com seus lindos olhos verdes que fixavam-se em nds com uma dureza
diabdlica, era dono de um humor mais sadico do que o de Capinan. Nessa época, sua
beleza era extraordinaria, mas, entre angelical e demoniaca, quase divina em todo
caso, ndo me parecia sexualmente atraente, ao contrério da de Toquinho, cujos
bracos e pernas de matéria compacta e pele morena homogénea faziam surgir de vez
em quando em minha mente uma alegre e vaga promessa homoerética, o que me
levou a brincar de chama-lo, sem que isso causasse constrangimento, “meu noivo”.
Na verdade, as meninas eram 0 tema mais frequente das nossas conversas. Chico
fazia cilimes de suas namoradas comigo e por vezes chegava a dizer a Dedé (entdo
namorada de Caetano), no Rio, que eu as assediava (VELOSO, 1997, p. 140).

As revelagdes das “vagas promessas homoerdticas” de Caetano por Toquinho, que
pela forma como sdo narradas ndo tém nada a ver com homossexualismo, podem ser
explicadas pelo escritor e ensaista norte-americano Gore Vidal, para quem na realidade nao
existe isso que se chamaria uma pessoa homossexual, assim como ndo existe isso que se
chamaria uma pessoa heterossexual. “As palavras sdo adjetivos que descrevem atos sexuais,
ndo pessoas. Esses atos sexuais sdo perfeitamente naturais; se ndao fossem, ninguém os
executaria” (VIDAL, 1987, p. 244).

Na década de 1970, foram principalmente as roupas e o comportamento que levaram a

midia a por em duvida a heterossexualidade do artista. Tamancos holandeses, bata de baiana,

¢ \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso — o0 que é que o baiano tem: entrevista. [Julho de 1981]. Revista Nova, p.
96.
82 \VELOSO, Caetano. TRANSCAETANO: entrevista. [Maio de 2009]. Revista TPM, ano 8, n. 87, p. 21.
Entrevista concedida a Fernando Luna e Nina Lemos.
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blusa em lastex, calca de odalisca e batom vermelho — roupas e acessérias nada convencionais
para um cantor popular — alimentaram esse estigma (Figuras 7). Em 1974, a imprensa ja

registrava o estranhamento que causava o figurino de Caetano nos shows:

[...] A inquietagdo aumentou quando as luzes se acenderam. Vestido com uniforme
completo do Esporte Clube Bahia (time mais popular do Estado), brinco prateado
numa orelha, pulseira e fitas nos tornozelos e labios suavemente pintados, Caetano
causava risos, assovios e um reboli¢o geral na plateia. [...] Durante toda sequéncia
do espetaculo, manteve-se discreto, fechado em si mesmo, em contraste com a sua
curiosa vestimenta [...] (VEJA%, 1974)

Claro que nessa época outras artistas, tanto fora do Brasil como aqui, recorriam a um
figurino que sugeria androginia. Era a época do chamado Glam Rock (ou Glitter Rock), que
tinha em artistas como David Bowie um dos seus principais representantes. No Brasil, esse
segmento do rock era representado por Edy Star e a banda Secos & Molhados. Acontece que
esses artistas, ao contrario de Caetano, ndo pegavam roupas prontas do vestuario feminino
para se apresentarem. Eles usavam roupas que sugeriam feminilidade e que eram
confeccionadas exclusivamente para eles.

Leve-se em conta, ainda, a performance do artista no palco e nos programas de
auditério, que ndo abdicava de uma postura essencialmente camp®, mesmo consciente do
estranhamento que isso causava as plateias. Em 1981, Caetano relembrou uma aparigdo que
fez de bustié no Festival da Globo, em S&o Paulo: “[...] no fundo, eu sabia que aquilo causaria
estranheza. Sinto um certo prazer em ser assim, exotico. Porque também afirma minha
diferenca. N&o atenho obrigagéo de ser igual aos outros (VELOSO®, 1981).
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Figura 7: Tamancos holandeses, bata de baiana, blusa em lastex, calga de odalisca e batom: as varias fases de Caetano

63 Duplo sentido: critica de show. [13 de fevereiro de 1974]. Revista Veja, n. 284, p. 86. Matéria ndo assinada.
% O termo é utilizado aqui como um dos sentidos que Susan Sontag atribui a ele. “Como gosto pessoal, o Camp
responde em particular ao marcadamente atenuado e ao fortemente exagerado. O andrégino é seguramente uma
das grandes imagens da sensibilidade Camp. [...] Aliado ao gosto Camp pelo andrdgino existe algo que parece
bastante diferente, mas ndo é: uma tendéncia ao exagero das caracteristicas sexuais e aos maneirismos da
personalidade” (SONTAG, 1987, p. 322- 323). “(...) E a predilecio pelo exagerado, por aquilo que esta “fora”,
gor coisas que sdo 0 que nio sdo”. (SONTAG, 1987, p. 321-322).
® VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: “Perdi a ingenuidade, mas néo a esperanca”: entrevista. [Maio de
1981]. Revista Ele Ela, n. 145, p. 97. Entrevista concedida a Llcia Leme.
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No primeiro show no Brasil, em 1972, depois do exilio, Caetano Veloso, a certa altura
imitava, com gestos, a cantora Carmen Miranda, chocando a plateia. Essa performance do
compositor no palco ilustra bem o uso do corpo do artista como atitude politica. Ele se refere
a esse acontecimento como uma “ousadia antimachista, reforgando a minha ambiguidade
sexual ja comentada antes de nossa saida do Brasil” (VELOSO, 1997, p. 462). Vinte e dois
depois, no show Fina Estampa, Caetano voltou a repetir a mesma performance ao cantar
Rumba Azul; o gesto foi encarado com naturalidade, mas ndao s6 porque os tempos haviam
mudado. Foi também porque, dessa segunda vez, a roupa extravagante foi substituida por um
terno.

Principalmente da década de 1960 a 1990, o artista pode ser considerado uma imagem
em processo continuo de construgdo, altamente ambigua, polissémica, volatil, efémera,
transitoria € em sintonia com os valores contemporaneos, sobretudo no que diz respeito as
metamorfoses da sua aparéncia e as caracteristicas que reforcam o ideario do sujeito
contemporaneo. Caetano Veloso percebeu “esse carater contraditério e sintético e quis que
seu corpo, qual peca de escultura, no cotidiano e no palco, assumisse a contradicdo, se
metamorfoseasse na contradicdo que era falada ou encenada pelos outros artistas, mas nunca
vivida por eles” (SANTIAGO®, 2000, p. 150).

De acordo com Cauduro e Rahde (2005, p. 202), essas imagens em constante
transformacdo sdo meios para cambiamentos e metamorfoses das aparéncias e nao
instrumentos de fixacdo de caracteristicas de individuacdo. Os autores utilizam como exemplo
desse processo de constante mudanca as imagens fotograficas de Cindy Sherman, nas quais
ela se representa segundo varios esteredtipos femininos, sem que sua ‘“verdadeira”

personalidade jamais apareca, acrescentam que

[...] os representados estabelecem um entretenimento nas suas proprias
representacdes, como que enfatizando a teatralidade e o artificialismo de suas
personas sociais e 0 jogo incessante de mudanca das aparéncias. Essa atitude irbnica
em relacdo as representacdes (tudo se resume a um jogo camalednico entre
pseudoverdades) é um aliado importante das minorias e dos marginais sociais, pois
permite desafiar a “veracidade” dos esteredtipos e preconceitos culturais, pela
construcdo e comunicagdo de representagdes divergentes ou contraditorias
(CAUDURO e RAHDE, 2005, p. 202).

Retornando a “equivocidade sexual” de Caetano, depois dos depoimentos as revistas
masculinas, as declaracBes dele sobre a prdpria sexualidade se tornaram comuns nas

entrevistas que concedeu posteriormente. Somem-se a isso, a partir de 1982, o habito do

86 Texto escrito em 1972.
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compositor de beijar os amigos e musicos da banda dele na boca (Figura 08), substituindo o
tradicional aperto de mdo como comprimento entre homens, habito justificado em

depoimentos como:

Na verdade, eu, pessoalmente, acho que deve haver mais carinho entre 0s homens,
mais caricia, 0s homens se beijarem, se abracarem, se alisarem. E ha muito mais
hoje. Nos ambientes que eu frequento, mesmo pessoas que eu nhunca vi se beijam e
tudo. Agora, a homossexualidade ndo tem mistério. Todo mundo tem, todo mundo é
homossexual, eu acredito nisso. Ou vocé conhece a sua ou vocé é levado, por
circunstancias, a travar contato com ela (VELOSO®, 1981).

Se nas entrevistas de Caetano Veloso as posturas em relacdo a sexualidade sdo bem
claras, nas letras das cangdes elas confundem o ouvinte/leitor. Tome-se, por exemplo, Ele me
deu um beijo na boca (Cores, Nomes, PolyGram, 1982). O proprio titulo ja causa confuséo,
porque pode se interpretar o beijo ndo no sentido de um cumprimento, que € 0 caso aqui, mas
no sentido sexual. A masica, na verdade, reproduz um dialogo ficticio entre ele e Gilberto Gil,

explicado por Caetano em no programa impresso do show Cores Nomes.

Figura 8: Caetano e o musico Carlos Boldo no show Cores, Nomes (1982)
Fonte: Revista Amiga, foto de Ruy Campos

Outro exemplo é a cangdo Eu sou neguinha? (Caetano, PolyGram, 1987), uma alusao
a Eu sou negdo (Gerdnimo), hit do carnaval baiano do mesmo ano. Além da letra na qual o
compositor desnuda suas duvidas, a performance durante o show na execu¢do dessa musica €
também abertamente camp. No show, Caetano canta utilizando a camisa de mangas
compridas amarrada a cabeca (Figura 9) e o tempo todo a manuseia como se fossem cabelos

longos. Quanto as letras das cancdes, o depoimento de Caetano talvez explica bem essa

7 VELOSO, Caetano. Outras Palavras: Entrevista. [Maio de 1981]. Revista Ele Ela, p. 45.
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postura: “Eu me permito cometer pequenas ousadias, como ser diferente, fazer letras um

SO, 1984).

pouco fora do usual, do esperado” (VELO

e - -

Figura 9: Performance em Eu sou Neguinha? no show Caetano, de 1987

A “equivocidade sexual” de Caetano Veloso, além da aproximagado com o sexo 0posto,
implica numa atitude de profundo respeito pelas mulheres. Sempre que se refere ao sexo
oposto, 0 compositor deixa escapar isso, mesmo em entrevistas menos formais. Exemplo
disso € a concedida a Playboy, na se¢do “Sec¢do Playboy 20P”, uma brincadeira da revista na
qual o convidado responde, de forma répida, a vinte perguntas. Vale registrar trés delas para

mostrar isso:

Pergunta: Vocé mora no Leblon, € solteiro e faz sucesso entre as mulheres. Qual o
melhor point do bairro para pegar mulher?

Caetano Veloso - Nunca penso num lugar como sendo bom para pegar mulher.
Tenho uma formacédo oposta a de um cafajeste. Meus encontros sdo casuais,
personalizados, timidos e tém carater matuo.

Pergunta: Qual é a sua PLAYBOY inesquecivel? Por qué?

Caetano Veloso - E a PLAYBOY da Alessandra Negrini. Ela é de fato apaixonante
naquelas encenacdes na Lapa. Tudo nela é desejavel e a cara dela interessa,
convence, se impde (VELOSO®, 2009).

E, em tom irbnico, Caetano € muito mais contundente ao revelar qual a bunda mais

bonita do Brasil.

% In: LUCCHESI, Ivo; DIEGUEZ, Gilda Korf. Caetano . Por que ndo — Uma viagem entre a aurora e a
sombra. Rio de Janeiro: Editora Leviatd, 1993, p. 300. Entrevista publicada originalmente Na Revista Manchete,
de 30 de junho de 1984.
% VVELOSO, Caetano. Sec&o Playboy 20p. Caetano Veloso: entrevista. [Maio de 2009]. Revista Playboy, p. 174.
Entrevista concedida a Jardel Sebba.
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Pergunta - Ha uma canc¢@o no seu novo disco, “A Cor Amarela”, que faz uma ode a
uma menina que tem uma bela bunda. Hoje, quem tem a bunda mais bonita do
Brasil?

Caetano Veloso - Acho que a bunda mais bonita do Brasil é a do (cantor) Toni
Garrido (Ibidem)

Ao eleger a bunda do vocalista da banda carioca Cidade Negra — homem e negro e néo
mulher e loura, que € o que elegeria, por exemplo, um jogador de futebol famoso —, Caetano
Veloso, a0 mesmo tempo em que suscita ddvidas na audiéncia mais desconfiada e ignorante,
também termina ajudando a construir uma imagem fragmentada e contraditoria de sujeito
(midiatico) contemporéneo. E também uma atitude anti-cafajeste por despertar exatamente a
ira destes.

O lado “cafajeste” de Caetano ¢ meramente performatico. Aparece mesmo em tom de
brincadeira. Em 1997, na época do langamento de Verdade Tropical ele apareceu em algumas
matérias sobre o lancamento do livro exatamente brincando com o lado “cafajeste” que tanto
renega. Chegou, inclusive, a ser capa do jornal o Globo. Na verdade, a série de fotos, feitas
por Bubby Costa, era uma estratégia para promover a grife de joias Moritz Glick, que estava
chegando ao Brasil (Figura 10). Em 2002, o jornal O Dia, numa matéria sobre os 60 anos do

artista, também estampou uma foto dele no mesmo estilo (Figura 10).

BRSO o &=

Figura 10: Caetano em performance ""cafajeste’: na capa de O Globo, em 1997, (foto de Bubby Costa) e no jornal O
Dia, em 2002 (foto de Léia Corréa)

Para ndo ficar em apenas um exemplo para ilustrar o lado, digamos, cavalheiro do artista

em relacdo ao sexo oposto, vejamos outro depoimento, do inicio da década de 1980:
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Amor é amor, sempre, entre homem e mulher, homem e homem, mulher e mulher.
[...] Essas coisas sdo sempre de momento, nunca tenho definicGes definitivas. Agora,
eu tenho mesmo uma relagdo muito especial com a mulher. Para mim, é como se a
mulher possuisse o segredo do desejo. Eu adoro mulher (VELOSO™, 1981).

Com declaracbes como essa, Caetano Veloso adentra o campo da psicologia simbdlica
junguiana. A definicdo de Carl Gustav Jung do Arquétipo da Anima (tendéncia feminina no
homem) e do Arquétipo do Animus (tendéncia masculina na mulher) foi muito util para chamar a
atencdo a existéncia da bipolaridade do género na personalidade (BYINGTON, 2005). Durante o
processo de individuacao, € importante para o Ego saber que existem, no seu Self, simbolos do sexo
oposto, que lhe orientam para a conjugalidade e a criatividade. Jung propde que o Arquétipo da
Anima e o Arquétipo do Animus sejam bipolares, inclusive quanto ao género, e que fagcam parte do
Arquétipo da Alteridade, que articula a relacdo dialética do Ego e do Outro na Consciéncia.

A identificacdo de Caetano Veloso com o feminino é também um tema recorrente nas
entrevistas desde a década de 1970: “[...] eu sempre tive uma transa com o feminino. Tenho
uma identificagdo feminina muito forte, e reconhecida por mim desde menino. Se eu
reprimisse isso, seria realmente uma repressdo consciente....” (VELOSO™, 1979). A raiz

dessa identificacé@o esta no préprio ambiente em que foi criado, cercado de mulheres.

Eu nasci de uma mulher, e convivi com muitas outras, desde crianca, porque minha
casa era lotada de mulheres. Tias, primas, irmas, mée. Contando com a empregada,
acho que tinha quase duas dezenas de mulheres, todas morando em casa. Homens,
éramos s6 eu, meus dois irmdos e meu pai. [...] E é porque tive uma convivéncia
muito constante e muito intensa com as mulheres. Entdo estou muito habituado ao
modo feminino de sentir e perceber as coisas. Sou, desde pequeno, um tanto
efeminado, sim. E isso é uma coisa que depois tive que ver como funcionava na
vida. [...] Vejo que é uma particularidade da minha individualidade. Entendo porque
as vezes a exigéncia de uma certa masculinidade pode ser opressiva para um pessoa,
porque conhego essa nuance das relagbes humanas e sociais, exatamente porque vivi
isso. Entdo sei que como € a coisa e sempre tive possibilidade de tirar isso de letra.
Conhego as investidas agressivas, mas nunca fui vitima vencida desse tipo de
agressao. Ao contrério, tive sempre bons camaradas, tanto na escola priméria, como
no ginasio, no classico e na universidade. Tive sempre muitas amizades femininas,
mas tive também muitos amigos homens, com quem tive uma convivéncia muito
boa, profunda e apenas levemente especial, pelo fato de eu ndo ser exatamente téo
masculino quando seria requerida pela sociedade (VELOSO'?, 1981).

Com base no depoimento acima, pode-se concluir que, ao assumir a identidade de uma

mulher submissa na letra da cancdo Esse Cara (“Ele ¢ 0 homem, e eu sou apenas uma

® \VELOSO, Caetano. Outras palavras: entrevista. [22 de agosto de 1981]. Revista Capricho n. 542, p. 45.
Matéria ndo assinada.

™ VELOSO, Caetano. Playboy Entrevista Caetano Veloso: entrevista. [Agosto de 1979]. Revista Playboy,
Editora Abril, n. 49, p. 47.

2 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso — 0 que é que o baiano tem: entrevista. [1981]. Revista Nova, p. 93-94.
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mulher”), Caetano nao esta assumindo uma postura machista. Ao contrario, esta fazendo uso
da ironia para discutir questdes inerentes a tal identidade, a fim de propiciar uma reflexéo
mais critica sobre o tema e, por vezes, até mesmo criticar comportamentos ou
posicionamentos machistas. Tanto é verdade que nas letras de outras can¢fes dele a mulher
aparece ndo aparece de forma submissa.

A assimilacdo de uma sensibilidade feminina, explicitada ndo s6 nas letras de algumas
cangOes, mas nos depoimentos do artista a imprensa, decorre exatamente do ambiente em que
o artista foi criado, cercado de mulheres. Em outro depoimento, para ndo ficar em apenas um

exemplo, ele revela:

Minha casa era muito feminina e fui, desde garoto, intuitivamente feminista. Outro
dia, disse que minha biografia pode ser resumida na seguinte frase “Eu era um
feminista que me tornei mis6gino; mas agora ja superei até isso e cheguei a uma
sintese”. [...] Uma sintese em que entendo que os principios basicos da minha
disposicdo feminista ndo se negam pelos aspectos ainda defensaveis das minhas
reagBes miséginas. Entdo, neste disco novo, estou um pouco destacado das mulheres
pelo fato de eu biologicamente ser homem. Mas ndo tomo isso cem por cento a
sério, nunca tomei, nunca tomaria’> (VELOSO', 2006).

Caetano Veloso disse, ainda, que desde a adolescéncia descobriu que a companhia das
mulheres, para ele, sempre foi mais agradavel do que a dos homens. Numa entrevista para o
programa Bar Academia, da TV Manchete, em 1983, o compositor revelou que, na faculdade,
na primeira metade da década de 1960, ia ao Diretorio Académico para conversar amenidades
com as meninas e nao discutir politica com 0s meninos. Em outras entrevistas, ele trata desse

assunto com humor:

Gosto muito de conversar com mulher, dar um tipo de colorido nos ambientes. [...].
Gosto de mulher por identificacdo, eu sempre fui muito feminista, mas também por
diferenca. Porque, por mais identificacdo que eu tenha, de todo modo eu ndo sou
uma mulher, nem tdo feminino assim. A Regina Casé me disse que eu sou o Unico
homem com quem ela conversa como se estivesse com uma amiga na manicure.
“Parece uma amiga, Moénica, que eu tenho; vou te chamar de Monica” (VELOSO75,
1989).

O ambiente feminino aparece como uma necessidade vital para ele. Essas revelacdes

também dao pistas para entender como as mulheres sdo representadas nas musicas de Caetano

"3 Entrevista em que o jornalista, em tom de brincadeira, faz perguntas utilizando o termo roxo, numa aluséo &
capa do disco Cé, de Caetano, que € roxo. Quem te deixa roxo de raiva? Roxo de inveja? De quem vocé ¢ f3
roxo? Etc. Na foto Caetano aparece de roxo, 0 que revela a producdo da matéria.

™ VELOSO, Caetano. Roxo-caetano: entrevista. [11 de novembro de 2006]. O Globo, Caderno Ela.

> VELOSO, Caetano. Caetano Veloso — Frente e verso: entrevista. [Agosto de 1989]. Revista Elle, Editora
Abril, ano 2, n. 8, p. 16. Entrevista concedida a Tarik de Souza.
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Veloso. Isso chega até a causar alguns conflitos, que ele faz questdo de deixar claro, ndo se

sabe se com ironia, franqueza ou ambas:

Eu tenho muita identificagdo com as mulheres, preciso de mulheres, gosto de
conviver com mulheres. Nao tenho certezas a respeito de movimentos de liberacéo
feminina, mas hé a antiga e profunda simpatia que me leva a abominar o Paulo
Francis quando ele escreve sobre mulher. Beth&nia achou a letra de Tigresa
machista, Gal achou feminista. Eu ndo sou machista. As tenho vontade de ter um
harém. As vezes tenho vontade de ser mulher (VELOSQ'®, 1977).

Pelo menos até o ano de 1972, época do advento do movimento feminista nos Estados
Unidos que comecava também a chegar ao Brasil — um ano antes, a atriz Leila Diniz havia
quebrado tabus e escandalizado o pais ao ser fotografada gravida de biquini na praia —, a
identificacdo de Caetano com o movimento ndo adivinha de leituras, mas da propria

experiéncia de vida, do convivio.

Eu ndo sei nada sobre esse movimento das mulheres nos EUA e sei muito pouco
sobre os que anteriormente neste século ocorreram. Agora, se 0 movimento das
mulheres é pra fazer tudo isso que vocé disse (instaurar através da tecnologia a
abolicdo das tradicionais relaces do passivo e do ativo, do sujeito e do objeto, das
divisBes restritivas do masculino e do feminino, das relagbes do amor romantico
individual por novos moldes em que cada vez mais o equilibrio fundamental estara
situado na abolicdo da passividade e da exclusividade, em direcdo a uma
descentralizacdo amorosa permanente), entdo isso é uma maravilha. [...] Fico
contente de saber que as bichas também estdo reivindicando coisas. Ndo tenho a
menor ideia de como tudo isso possa funcionar politicamente. Mas aposto que esses
assuntos sejam resolvidos. [...] O problema ndo é lamentar o sofrimento que a
soberania do macho vem causando. O que interessa é saber que isso é assim e que
promete deixar de ser assim. E dai procurar ver o que é melhor fazer pra ajudar que
deixe mesmo de ser assim (VELOSO'’, 1972).

Mais maduro, com quase 67 anos, Caetano Veloso, numa entrevista para a revista
TPM, disse que ha varias vantagens em ser homem e ser mulher, mas prefere ter nascido
homem. E justifica: “Cresci no fim dos anos 40, anos 50, quando as mulheres ndo tinham
mobilidade social nenhuma. N&o podiam ir ao bar, sair sozinha, sair a noite. Era chato ser
mulher. Eu tinha um pouco de pena das mulheres, era feminista quando crianca. Mas do que
sou hoje” (VELOSO"®, 2009).

As declaracbes de Caetano provam que o feminismo dele ndo fica restrito as letras das

cancdes anti-machistas que escreve, como Dom de lludir (“N&o me venha falar da malicia de

"8 \VELOSO, Caetano. A fala do bicho: entrevista. [1977]. Jornal de Musica, Arca Editora Gréfica, p. 13.
Entrevista concedida a Julio Barroso.

" VELOSO, Caetano. Caretano: entrevista. [02 de maio de 1972]. Revista Rolling Stone, n. 7, p. 13. Entrevista
concedida a Jorge Mautner.

8 VELOSO, Caetano. TRANSCAETANO: entrevista. [Maio de 2009]. Revista TPM, ano 8, n. 87, p. 23.
Entrevista concedida a Fernando Luna e Nina Lemos.
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toda mulher/ Cada um sabe a dor e a delicia de ser o0 que €”), uma resposta a Pra que Mentir,
de Noel Rosa e Vadico (“Pra que mentir/ se tu ainda ndo tens esse dom saber iludir”’). E nem é
sO pura gozagdo, como A filha da Chiquita Bacana (“Entrei pra Women’s Liberation Front”).
Assumir, por exemplo, que as mulheres sdo muito mais centradas que os homens ndo é
uma atitude muito comum entre estes: “Existe um folclore generalizado de que 0s homens nédo
querem casar. Acho que o homem depende mais do casamento do que a mulher, ficam mais
desamparados quando se separam. Mulher ¢ adulto, homem é crianga” (VELOSO'®, 2009).
Muito das impressdes a respeito da propria sexualidade também pode ser explicadas a
partir da curiosidade do artista em relagdo ao sexo oposto: “Quando eu era menino eu achava
que era muito misterioso que eu ndo pudesse ser mulher, sexualmente. Porque eu sabia de
mim sozinho, mas n3o sabia como era a mulher” (VELOSO®®, 1992). No mesmo programa,
indagado pela atriz Regina Casé o que acha mais interessante em ser homem e ser mulher, o

compositor diz que:

A melhor ¢ a liberdade, a sensacdo de que vocé foi biologicamente produzido para
se realizar como individuo e ao mesmo tempo essa dificuldade, essa relacdo
inviesada com o orgasmo, com 0 prazer sexual, que no homem é muito nitido
porque é preparado para aquilo. Pan, tran, chan, mas que as vezes fica sem graca no
homem. A mulher, como é meio inviesado, talvez ndo chegue 14, talvez ndo saiba o
que ¢é, mas fica naquele vai-e-vem daquilo.... [...] Como disse Dorival Caymmi uma
vez numa entrevista, “se eu fosse mulher, seria daquelas bem dadeiras” (VELOSOBl,
1992).

De acordo com o diretor editorial da revista TPM, Fernando Luna, Caetano, com sua
argumentacdo feminista pela igualdade de condicbes entre homem e mulher, mais que
feminista, ¢ transfeminista. E como “trans” significa “além de” ou “através de”, carrega entao
uma ideia de mudanca e deslocamento. Transfeminismo estaria, entdo, além do feminismo,
para além de Betty Friedan, transbetty. A igualdade deve ser um principio, mas sem anular as
diferencas de mulheres e homens.

Voltando as cangdes, na letra de Homem (Cé, Universal, 2006), Caetano brinca com as
diferencas entre os dois sexos e afirma que ndo sente inveja de certas caracteristicas do sexo
feminino (maternidade, lactacdo, sagacidade, menstruacdo, adiposidade, fidelidade,
dissimulacéo etc.), so tem “inveja da longevidade e dos orgasmos multiplos”. No show, a letra

da canc¢do € complementada, visualmente, quando Caetano, no refrdo, de maos unidas sobre a

79 H

Ibidem.
8 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa de
TV. Entrevista concedida a Fernando Luna e Nina Lemos.
8 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa de
TV.
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cabeca estiliza o formato de uma vagina (Figura 11). O gesto, obsceno em outro contexto, na
performance de Caetano soa como mera brincadeira.

Quando fala sobre sexualidade, sexo, amor, € inevitavel Caetano ndo cair em outro
tema: a amizade. Dois versos da cancdo Lingua ajudam a concluir isso: “[...] e sei que poesia
estd para a prosa assim como 0 amor esta para a amizade/ E quem ha de negar que esta lhe é
superior?” Estes versos dizem muito acerca da concep¢do de amor e amizade do artista,
muitas vezes também revelada nas entrevistas. “Ndo sou muito ciumento, por isso eu tenda

assim para uma coisa mais para amizade mesclada de amor, amor mesclado de amizade”

(VELOSO%, 1983).

Figura 11: Caetano brincando com o sexo oposto na cangdo Homem

Mesmo sem ter terminado o curso de Filosofia, Caetano continuou lendo sobre o
assunto. “Como leitura, a filosofia me interessa mais do que a psicanalise” (VELOSO®,
2001). Coincidéncia ou ndo, as concep¢des de Caetano Veloso sobre amor e amizade
aproximam-se das do filésofo francés Michel de Montaigne. A amizade, para este, encabeca a
lista das relagcdes excelentes. Ao destacar a especificidade e a forca de sua relagdo com o
filosofo humanista francés Etienne de La Boétie, amizade perfeita, & qual ndo se pode
equiparar as relacdes habituais que nos ligam as pessoas, o filésofo a descreve sobrepondo-a a

relacdo amorosa:

N&o se pode comparar com essa [a amizade] a afeicdo para com as mulheres,
embora ela nasga de nossa escolha, nem a colocar nesta lista. Seu fogo, reconheco,
[...], é mais ativo, mais ardente e mais intenso. Mas é um fogo temerario e volGvel,
inconstante e diverso, fogo de febre, sujeito a acessos e arrefecimentos, e que nos
prende apenas por um fio. Na amizade, é um calor geral e universal, temperado e
uniforme em tudo, um calor constante e sereno, todo dogura e gentileza, que nada
tem de rude e pungente (MONTAIGNE, 2000, p. 277).

82 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.
8 VELOSO, Cagtano. “Outras Palavras”: entrevista. [2001]. Revista Cult, ano 5, n. 49, p. 57. Matéria n&o
assinada.
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A ideia de amizade em Caetano Veloso se aproxima da Montaigne também nesse
aspecto. Tome, por exemplo, um depoimento do compositor sobre o amigo e parceiro da
época do tropicalismo Torquato Neto, poeta e jornalista que se suicidou em 1972:

A ciranda das amizades é fascinante para mim: sou dos que consideram a amizade
uma instancia superior da experiéncia humana. E desse ponto de vista que a
lembranca de Torquato Neto por vezes toma conta da minha cabeca; é por isso que
eu chorei muito, quando afinal chorei, a saudade de Torquato (VELOSO®, 1992).

Voltando a Montaigne, para o filésofo, a virtude estd associada a constancia e ao
equilibrio dos humores. Portanto, o calor da amizade é o mais propicio para chegar até ela.
N&o é por acaso que Montaigne termina fazendo um apelo a um novo amigo no capitulo
dedicado ao amor. O desvio para a imaginacdo ndo o impede de ver num futuro proximo a
possibilidade de encontrar uma companhia real que possibilite bons momentos. “[...] se
houver alguma pessoa, alguma boa companhia no campo, na cidade, na Franca ou alhures,
sedentéria ou viageira, para quem meu temperamento seja conveniente, cujo temperamento
me seja conveniente, basta assobiar: irei fornecer ensaios em carne € 0sso” (MONTAIGNE,
2001, p. 88).

Mesmo em meio as recordacfes amorosas, Montaigne ndo deixa de salientar que a
sociedade perfeita se realiza plenamente — com base nas experiéncias dele — na amizade. Pois,
ainda que o amor e a amizade almejem a fruicédo livre das vontades, o que diferencia uma da

outra é a forma como os seres se comportam diante da concretizacdo do desejo:

[...] no amor, é apenas um desejo desvairado perseguindo o que nos foge [...] Téo
logo entra nos termos da amizade, isto é, na concordancia das vontades, o amor se
dissipa ou se enfraquece. A fruicdo arruina-o, pois sua meta é corporal e sujeita a
saciedade. A amizade, ao contrério, é desfrutada na medida em que é desejada, e
apenas na fruicdo se cria, se alimenta e cresce, pois é espiritual e a alma se aprimora
com o uso (MONTAIGNE, 2000, pp. 277-278).

Numa prevalece o corpo, aquecido pelo desejo de saciedade, noutra a alma, desejosa
de aprimoramento. Mas quando o corpo sofre os revezes da velhice, € o amor, e ndo a
amizade, que pode devolver-lhe a saude. A amizade e o amor “sdo fortuitos e dependentes de
outrem. Um é dificil por sua raridade; o outro, murcha com a idade” (MONTAIGNE, 2001, p.

61). Caetano Veloso vai além ao falar nos dois tipos de relacGes e mescla o sexo a amizade:

# In: LUCCHESI, Ivo; DIEGEZ, Gilda Korff. Caetano. Por que ndo? — Uma viagem entre a aurora e a sombra.
Rio de Janeiro: Editora Leviatd, 1993, p. 336. Entrevista publicada originalmente no jornal O Globo, em 17 de
novembro de 1992.
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Na verdade, acho que toda amizade é sexualizada. Toda. E se ela for intensa, e a
pessoa quiser, pode levar ao sexo propriamente dito. Agora, a transacdo de amor e a
relagdo sexual implicam em determinadas nuances de sentimentos que s&o
especificas da relacdo de amor e da relacdo de sexo. E ainda ndo é muito misturada a
amizade com sexo e amor. [...] Eu tendo a unir. Nas minhas amizades eu vejo sexo,
eu demonstro, todos 0s meus amigos sabem, eu falo. Quando acho uma pessoa
bonita, eu digo, gosto de pegar, gosto de tocar, tanto mulher quanto homem, de dizer
que é bonito, de dizer que atrai. Mas isso € uma particularidade minha, porque o
amor tende para exclusividade e a amizade, ndo. Uma relacdo de amor implica uma
ideia de exclusividade, de vocé e aquela pessoa se pertencerem (VELOSO®, 1981).

Note-se que, para 0 compositor, a amizade torna-se superior porque ela nao inclui a
exclusividade. Montaigne diz que o amor € quase sempre tragico, porém acrescenta que a
amizade € a Unica resposta a essa tragédia. O fildsofo, alias, ja foi citado pelo compositor em

outra entrevista, mas desta fez para registrar suas impressoes sobre a velhice:

N&o quero ser pretensioso, mas penso como Montaigne: ndo tenho vontade de
considerar como virtude as minhas deficiéncias por causa da velhice. Estou bem,
ndo me sinto velho [enfatiza a palavra], mas ha diferencas, agora preciso usar 6culos
pra ler. Ndo penso como Platdo e (o cineasta espanhol Luis) Bufiuel, que
acreditavam que ficar sem poténcia sexual seria uma béncéo porque te liberta de um
tirano que ¢ o desejo; isso estd em “A Republica”, de Platdo, e Bufiuel disse na sua
autobiografia. Montaigne diz o contrario: jamais vou considerar minha decadéncia
sexual como virtude (leia texto ao lado) (VELOSO®, 2007).

Como o proprio Caetano deixa claro, essas duas formas de perceber o envelhecimento
(velhice como libertacdo dos apetites carnais e serena preparacdo para a morte; velhice como
decadéncia do corpo e visao aterrorizante do fim) mencionadas por ele estdo em Montaigne.
Em um box da matéria com Caetano, o repérter Naief Haddad, pergunta qual das duas
corresponde aquilo que Montaigne sentia? E Caetano diz que esta pergunta pede uma resposta
categdrica, mas tudo o que Montaigne recusa sdo raciocinios definitivos.

A novidade e o frescor de Montaigne estdo na oscilagdo dos pontos de vista. “O
homem ¢é um tema maravilhosamente vao, diverso e mutavel”, escreve ele nos Ensaios, livro
que criou a no¢do moderna de sujeito, descobrindo a cisdo entre experiéncia interior e vida
publica.

Em seus Ensaios, ponto de passagem entre 0 mundo medieval e a modernidade,
Montaigne procura mesclar a sabedoria antiga com o bom-senso da razdo experimental.
Recolhido na biblioteca de seu castelo, o escritor conserva a sombra dos classicos, para 0s

quais a vida € aprendizado da morte, remédio de todos os males, segundo Séneca. Logo,

8 VELOSO, Caetano. Caetano Veloso — o que é que o baiano tem: entrevista. [1981]. Revista Nova, p. 96.
Entrevista concedida a Ana Maria Abreu.
8 VELOSO, Cagtano. Caetano rejeita “virtude” da velhice: entrevista. [11 de maio de 2007]. Folha de Séo
Paulo llustrada, p. E13. Entrevista concedida a Naief Haddad.
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porém, percebe que “é pura tolice recorrer a exemplos alheios e escolasticos”, diz Haddad,
citando Montaigne.

O fato de Montaigne ser autor de ideias e questionamentos que apontam para uma
transicdo entre o medieval e 0 moderno — sinal de inquietude e transgressédo — talvez seja a

chave para elucidar a profunda identificagdo do compositor baiano com ele.

1.5. Caetano Veloso e a religido

Em julho 2011, Caetano Veloso, numa gravacdo para 0 Domingdo do Faustdo, da
Rede Globo, concedendo um depoimento sobre a atriz Gléria Pires, a homenageada do
programa, enquanto a elogiava, incluiu na fala dele algo que terminou gerando polémica entre
a audiéncia, foi parar nas redes sociais e virou matéria em alguns sites e na midia impressa.
“Glorinha, vocé sabe, quando eu vi sua fotografia no jornal fazendo o filme India, do Féabio
Barreto, eu pedi a Deus... eu nem acredito em Deus, mas pedi a Deus pra que me chamassem
para fazer a musica desse filme” (VELOSOg7, 2001).

O motivo da polémica foi o compositor dizer-se ateu em cadeia nacional — e para a
emissora de TV de maior audiéncia do pais. Com essa atitude, Caetano, ao contrario de outros
artistas da masica popular, que, vez por outra, reafirmam sua fe, inclusive usando a propria
cancao para isso (Joanna, Roberto Carlos, Elba Ramalho, Fafa de Belém, Fagner etc.), alguns
até de forma oportunista, trilha um caminho inverso.

Mas ndo foi a primeira vez que Caetano Veloso se declarou ateu em cadeia nacional,
ja havia feito isso, mas em outro contexto. Um ano antes, ao participar do quadro “O povo
quer saber”, do Programa CQC, da Band, em que o convidado responde a perguntas
desconcertantes dos telespectadores, ele fez 0 mesmo, desta vez em tom de deboche. Uma
garota pergunta: “Caetano, vocé ¢ ateu? Nao tem medo de ir pro inferno?” A resposta veio em
tom de gozagao: “Se eu sou ateu, ndo posso ter medo de ir pro inferno” (VELOSO®, 2010).

Embora venha de uma familia extremamente religiosa, Caetano Veloso nunca
demonstrou qualquer comprometimento com a religido Catolica. Mas por outro lado nunca foi
radical nesse sentido: ja fez um show com a irmd@ Maria Bethania, no Canecdo, no Rio de
Janeiro, em 1978 (que virou um LP), com renda revertida para a pardquia da Igreja Matriz de

Santo Amaro; também gravou um compacto e um CD algum tempo depois, com 0 mesmo

8 Variedades. Doming&o do Faust&o. Rio de Janeiro: TV Globo, 31 de julho de 2011. Programa de TV.
8 Revista eletronica. Programa CQC. Sao Paulo: TV Band, 21 de julho de 2010. Programa de TV.
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intuito; e em 1997, na festa de 90 anos da mée, Dona Cand, compds um ofertdrio para missa
de aniversario dela. “Naquele canto aparece um Caetano agradecido e fiel. Letra e musica nos
fazem rezar ao Senhor da Vida, fazendo um dueto com Caetano, que se diz descrente, mas é
capaz de falar e de nos levar a falar com Deus...” (VELLOSO, 2002, p. 25).

Caetano Veloso também nunca disse abertamente ser existencialista, mas ja
demonstrou muitas vezes simpatia pelos escritos e pela personalidade de Jean-Paul Sartre.
Esses dados e outros, que serdo mostrados mais a frente, ddo pistas de que a raiz do ateismo
do artista estd no existencialismo ateu do filésofo francés, que ele conheceu ainda na
adolescéncia.

S6 para ilustrar, os versos “nada no bolso ou nas maos”, de Alegria, Alegria, é uma
adaptacdo surrupiada do livro As Palavras, de Sartre. Adaptacdo porque no livro a frase de
Sartre é “nada no bolso, nada nas maos” (1978, p. 151). O compositor entrou para a
Faculdade de Filosofia da Universidade Federal da Bahia (UFBA) em 1963, mas abandonou o
curso dois anos depois. Talvez tenha sido nessa época que comegou a ler Sartre, mas ja havia

ouvido falar do existencialismo, embora de forma equivocada, ainda na infancia:

Eu lembro que Minha Daia, que € uma prima nossa, bem mais velha do que nos, que
morava conosco... Eu era crianga, ela era adulta. Eu me lembro que um dia ela falou
assim: “eu tenho vontade de ir pra Paris para morar com os existencialistas”. Eu
olhei para ela: “Existencialistas?”, eu era pequenino, ndo sei se eu tinha 7 ou 8 anos.
Nunca esqueci isso. Ela falou assim: “Ah, os existencialistas sdo os fildsofos que s6
fazem o querem e aqui nés vivemos nessa vida tacanha”. Entdo, também um dia eu
vi ela conversando com alguém ou foi mesmo comigo e contou que um grande
filosofo tinha falado: “penso, logo existo”. E eu pensava que se tratava de um
daqueles fil6sofos existencialistas; e um dia eu vi um desenho de um filésofo, que
eu nao sei quem era, ou de um homem que tinha uma barba enorme, assim... Eu
achei que aquele homem era o filésofo (existencialista) e 0 nome que eu ouvi
alguém dizer foi Sécrates. Entdo eu achava que era um sujeito chamado Socrates,
com uma ‘barbona’, que morava em Paris e que fazia o que queria e que sabia
pensar tudo. E de algum modo eu achava que eu era um pouco aquele homem, que
eu ia ser aquele homem. Entéo, quer dizer, ha uma ambic¢do infantil, ingénua de ser
um grande pensador, né? (VELOSO®, 1983).

Note-se que no depoimento acima o cantor confessa uma vontade, desde garoto, de ser
um pensador e é possivel que advenha dai também a necessidade de ndo abrir mdo daquilo
que ele pensa, principalmente se essas ideias, de alguma forma, vdo de encontro a de outros
artistas ou intelectuais e até da opinido publica.

Caetano Veloso completa o depoimento acima dizendo que ndo pensava em ser

musico — mesmo tocando piano, compondo algumas cangdes e cantando, isso tudo era “coisa

8 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.
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mais tola” —, uma profissdo para qual achava ndo ter talento especial; e que também pintava, e

o0 talento visual e plastico era muito maior do que o musical. Essas questbes, as vezes,

angustiava o artista:

[...] eu me lembro quando eu era menino em Santo Amaro, eu pensava fazer alguma
coisa pra ficar famoso e pra ser admirado, pra agradar as pessoas. [...] E hoje as
vezes eu me lembro e acho gozado. Em relagéo as coisas que tenho feito, tenho um
sentimento de vitdria, mas tenho também um sentimento de insatisfacdo muito
grande. As vezes, fico pensando: pra que serve tudo isso? Somente porque eu tinha
vontade de agradar as pessoas? Eu fiz tudo isso porque eu tinha vontade de agradar,
ao mesmo tempo o que eu fiz ou fago nédo é suficientemente bom. E fica um circulo
porque também ao mesmo tempo, eu fico satisfeito porque agrada as pessoas e tal.
Mas acho pouco. Acho insatisfatorio e as vezes me angustio. Fico procurando o que
é que eu quero fazer mesmo (VELOSO®, 1982).

Voltando ao ateismo, este se revelou ja no final da infancia, e a descrenca, segundo ele

mesmo, se da pela comparacéo entre a repressao religiosa e a sexual:

Eu me considerava ateu. Achei que a repressdo da religiosidade era muito
semelhante a repressdo da sexualidade e resolvi enfrentar esse fator angustiante
também para a vida humana. Deixei de ser ateu, mas também nédo tenho uma religido
completamente definida na minha cabeca - e acho que ninguém nunca teve. Vai ver
eu ndo tenho porque eu ndo acredito que tenha jamais havido a perfeita fé
(VELOSO%, 1983).

Note-se quase vinte anos antes da entrevista para o programa “Domingao do Faustdo”

Caetano Veloso se considerava um ex-ateu, mas ja deixa transparecer uma incredulidade na

“perfeita f&”, ou seja, a convicta opinido de que a crenga, no caso em Deus, é verdade, sem

qualquer tipo de prova ou critério objetivo de verificacdo, pela confianca absoluta que se

deposita nesta ideia. A formacdo religiosa recebida em casa ndo afetou suas convicgoes;

muito pelo contrério: o fez por em duvida qualquer sentimento dessa natureza:

Tive uma formacédo religiosa catdlica de ir a missa todos os domingos, mas a
Primeira Comunhdo foi uma grande decepg¢do para mim porque eu me aproximei
dela com um medo enorme, porque fizeram aquela preparacéo toda muito grande,
né? Botaram a hdstia e ndo aconteceu nada, fui para casa e fiquei com aquele vazio
pensando: “mas que coisa, ndo ¢ nada”. Ai ficava desconfiando, desacreditando. E
eu tenho uma propensdo muito grande para simpatizar com as pessoas blasfemas, as
pessoas que desrespeitam as coisas da religido, que jogam o profano dentro do
sagrado e gue pdem o ceticismo contra a crenca. Eu sinto uma simpatia natural
(VELOSO%, 1983).

% VELOSO, Cagtano. Caetano: “um amor delicado é um amor que nio machuca o outro”: entrevista. [2 de

!

unho de 1982]. Revista Amiga TV Tudo, Bloch Editores, n. 628, p. 4. Entrevista concedida a Lucia Leme.
! Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.

%2 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.

88



Para entender a frustracdo de Caetano Veloso diante da Eucaristia, é preciso saber que
antes de recebé-la, o cristdo deve saber e assimilar alguns principios e conhecimentos
fundamentais da Igreja, coisas a que ele parecia alheio. “Se houver algum Deus, Ele ha de
entender todos 0s questionamentos que envolvem seu nome, porque isso € honestidade
consigo mesmo. O resto ¢ fanatismo”. (VELOSO%, 1999) ou, ainda, em relagdo ao ambiente
em que foi criado: “Tenho um temperamento mistico, cresci em ambientes impregnados de
rituais catélicos. Assumi responsabilidades ritualisticas, mas isso ndo me transformou numa
pessoa religiosa” (VELOSO*, 2004).

A questdo da atitude antirreligiosa na infancia, o respeito a religiosidade na época do
tropicalismo sé foram postos de forma mais clara pelo compositor, numa entrevista em 2014,

quando registrava suas impressdes sobre um livro de Roberto Mangueira:

Li com vivo interesse um livro de Roberto Mangabeira chamado A Religido do
Futuro, em que as questdes que hoje nos aparecem como antagonismo entre crenga e
descrenca também aparecem sob nova luz. E um livro complexo e dificil, mas muito
eloguente e sugestivo. Eu préprio tendi a uma atitude antirreligiosa no fim da
infancia, voltei a respeitar a religiosidade no periodo tropicalista (eu tinha a
impressao de que a esquerda marxista/iluminista/positivista reprimia a religiosidade
como se reprime a sexualidade), depois, voltei a me sentir fortemente antirreligioso.
Hoje, no convivio com meus filhos e no reconhecimento da complexidade da
questdo, ndo me sinto assim tdo simplesmente antirreligioso. Adoro quem é
antirreligioso convicto, como Antdnio Cicero. E também as pessoas que, tendo sido
criadas sem religido, ndo sentem nem necessidade disso hem atracdo por isso. Mas
ndo é o meu caso. Tendo a ser supersticioso. Mas ndo respeito muito as minhas
proprias supersticdes (VELOSO®, 2014).

Em outros depoimentos, Caetano Veloso defende o ateismo, deixando claro que a
religiosidade, muitas vezes, pode levar a um fanatismo religioso, atitude que considera
abominavel. Isto porque essa forma de fanatismo é baseada em rejeicdo de qualquer outra
ideia que ndo a da interpretacdo religiosa particular de quem a possui, ndo raro considerando-
se quem diverge como inimigo. E como demonstra, quando o assunto é religido, ser contra
toda e qualquer forma de radicalismo, o artista rejeita isso. “Ja fui antirreligioso; depois, fui

contra essa posicdo, que me parecia uma repressdao da religiosidade. Passei a ser mais

% VELOSO, Caetano. Doce Camale&o: entrevista. [Junho de 1999]. Revista Shopping Music, NBO Edano 3, n.
28, p. 36. Entrevista concedida a Flavia Reboucas.

% VELOSO, Caetano. Maldcido: entrevista. [7 de abril de 2004]. Revista IstoE, n. 1800, p. 93. Entrevista
concedida a Apoenan Rodrigues.

% VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: “A Bahia ocupa um lugar central dentro de mim”: entrevista. [02 de
maio de 2014]. Jornal A Tarde, Suplemento Muito, p. 03. Entrevista concedida a Marina Novelli.
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programaticamente antirreligioso, porque odeio hipocrisia ¢ temo o fanatismo” (VELOSO®,
2009).

E como se, para ele, a religiosidade — antes de levar ao fanatismo — desse certezas
absolutas ao individuo. Se é este 0 pensamento do artista, ele se aproxima de Nietzsche, para
guem “as convicgdes sdo piores inimigas da verdade do que as mentiras” (apud ALVES,
2001, p. 106), uma vez que quem mente sabe que estd mentindo, mas quem esta convicto ndo
se da conta do seu engano. “O convicto sempre pensa que sua bobeira é sabedoria” (Ibidem,
p. 110).

Edgar Morin complementa o pensamento de Nietzsche ao revelar que quando algumas
ideias se tornam supervalorizadas e adquirem um carater de grandiosidade e absolutismo
tendem a levar os seus sujeitos a abdicarem do raciocinio critico e se tornarem meros objetos
dessas ideias. Individuos assim submetidos as ideias, fazem qualquer coisa para manté-las de
um possivel furo de morte; elas funcionam como muleta existencial. Isso acontece
principalmente no meio religioso, mas também pode ocorrer no politico, filosofico e
cientifico.

No inicio deste tdépico, afirmou-se que as raizes do ateismo de Caetano Veloso
estavam no existencialismo ateu de Sartre. Para entender isso € necessario compreender em
que consiste essa doutrina. Na conferéncia “O existencialismo é um humanismo”, de 1946,
Sartre, ao afirmar que toda a agdo humana é subjetiva, repugnante ou ndo, demonstra que, em
sua filosofia, ele tira os subsidios de uma postura absolutamente ateia, 0 que consiste em
considerar que a existéncia humana precede sua esséncia.

Mas afirmar que a existéncia precede a esséncia ndo € simplesmente suprimir Deus e
negar a natureza humana em funcéo da realidade humana; é colocar o homem como um nada
langado no mundo, desprovido de uma definicdo. O homem surge no mundo e, “de inicio, ndo
é nada: sO posteriormente sera alguma coisa e serd aquilo que ele fizer de si mesmo”
(SARTRE, 1987, p. 06). Isso implica também o fato de que 0 homem s6 se faz num constante
projeto, num incessante langar-se no futuro. Somente assim ira se definir como ser existente e
consciente de si mesmo.

O existencialismo imp6e ao individuo a inteira responsabilidade no exercicio de suas
acoes. Ao escolher sua vida, 0 homem também escolhe todos os homens. O valor da escolha é
determinado pelo fato de que ele ndo pode escolher o mal. “O que escolhemos ¢ sempre o

bem e nada pode ser bom para nds sem o ser para todos” (Ibidem, p. 07). A imagem que 0

% VELOSO, Caetano. ‘Odeio a cultura do desprezo no Brasil’: entrevista. [22 de julho de 2009]. Folha de S&o
Paulo Ilustrada, p. E5. Entrevista concedida a Silvana Arantes.
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homem molda dele mesmo deve servir, em Ultima insténcia, para todos os outros. Nesse
sentido, ele ndo € so responsavel por si, mas pela humanidade.

O existencialismo ateu de Sartre busca manter a coeréncia, atribuindo ao homem o
compromisso de construir a prépria esséncia. Lancado no mundo sem perspectivas, ele
determina sua vida ao longo do tempo, e descobre-se como liberdade, ou seja, como escolha
de seu préprio ser no mundo. Ao falar da condicdo do homem, Sartre relaciona-o com a
angustia, o desamparo e 0 desespero.

O filésofo francés concebe 0 homem como ser irrestritamente livre, de modo que as
influéncias externas sdo desconsideradas, e essa concep¢do se choca com axioma determinista
que afirmava ser o homem um produto do meio. Dessa forma, ele é o Unico responsavel pelo
que faz de si mesmo e ndo pode, pois, atribuir a culpa de seu eventual fracasso a algo externo.
Sartre, inclusive, vai além, ao negar, tambeém, qualquer determinismo psiquico, ja que
descarta a possibilidade de o homem ser guiado pelo seu inconsciente, indo de encontro a
teoria da psicanalise tradicional.

De acordo com Sartre, tudo o que esta na mente é consciente, de forma que seria
impossivel alegar qualquer limitacdo ao poder de escolha humana com base em elementos
subconscientes. O filosofo rejeita a ideia de existéncia de Deus e, a partir disso, fundamenta,
de forma contundente, todo o seu pensamento existencialista ateu. Ele repudia a existéncia de
Deus de algumas formas, embora o cerne dos argumentos esteja sempre ligado a liberdade
humana. Sartre entende que Deus, como Criador da humanidade, limitaria, em alto grau, a
liberdade, que, ainda segundo ele, é o valor absoluto, inalienavel ao homem.

Deus e liberdade, na concepgdo sartreana, seriam elementos inconcilidveis, uma vez
que o homem nao poderia ser livre caso houvesse sido projetado e criado por Deus, pois, se
assim o fosse, estaria realmente limitado de acordo com as especificacfes de seu criador, das
quais ndo poderia escapar. A visdo de Caetano Veloso sobre religido coincide com a de Sartre,

uma vez que, para 0 compositor, a religiosidade pode ser opressora:

[...] Mas, por outro lado, ndo consigo me identificar com as pessoas que se apoiam
na crenca religiosa. Porque é um terreno em que a opressdo de individuos e grupos
sobre 0s outros se exerce de uma maneira indiscutivel. Acho isso chato, é um terreno
propicio para enganacao e opresséo total. Acho que essa questdo religiosa é social e
historicamente de grande importancia. Nao acho que seja um negdcio que a pessoa
simplesmente se desvencilha e joga fora. Mas olho para esses personagens todos —
0s bispos, os pastores, 0os papas, Cristo, Sdo Paulo — e acho tudo igual, todos
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parecidos. Acho que o bispo (Edir) Macedo se parece com o Vaticano. E ambos
achariam isso desabonador; e acho que ambos se merecem (VELOSO®, 2007).

Sartre afirma que o homem é livre ndo como escolha ou direito, mas é condenado a ser
livre. Para ele, como Deus ndo existe, e ndo ha determinismos de qualquer ordem, cabe
somente ao homem a responsabilidade de sua existéncia. O homem, pelo existencialismo ateu,
nasce sem quaisquer caracteristicas aprioristicas, para, a partir de entdo, comecar 0 processo
de autoconstrucdo, o que se da sempre, de acordo com as decisdes tomadas, livremente, no
decorrer da vida. Ele, portanto, estaria sempre em construcao.

O homem ndo apenas se constrdi, mas, quando escolhe, demonstra, invariavelmente,
aos demais o que significa, para ele mesmo, o bom, o justo, enfim, aquilo que acredita ser o
caminho adequado. Ele vé-se, entdo, repleto de responsabilidades, ao passo que é o Unico
responsavel por si e, além disso, responsavel de certa forma pelos demais, dado que, ao
escolher-se, escolhe a humanidade.

Para o filésofo, 0 homem, ao perceber que € responsavel por si e, ainda, pelos demais,
passa a angustiar-se, diante do peso que isso representa. Na verdade, ele preocupa-se com a
repercussao de suas decisdes no seio da sociedade, a qual tende a ser influenciada. Sartre
acredita que, ainda em decorréncia dessa angustia, surgem sentimentos como o0 desamparo e 0
desespero, reflexos, também, da inexisténcia de Deus. O filosofo, ao falar em desamparo, quer
dizer que “Deus ndo existe e que ¢ necessario levar esse fato as ultimas consequéncias”
(Ibidem, p. 08).

Desamparo significa que o homem ndo possui nada a que possa se segurar; ndo ha
bases para direcionar suas acOes, a ndo ser sua liberdade e responsabilidade. N&o existem
valores eternos preestabelecidos que impedem o homem de agir, nenhuma justificativa ou
desculpa que o retire de sua escolha. Em qualquer situacdo, o individuo € que escolhe, de
forma subjetiva, o que provém da propria vontade. “O desamparo implica que somos nos
mesmos que escolhemos 0 nosso ser. Desamparo e angustia caminham juntos” (Ibidem, p.
12). O desespero esta ligado ao fato de que o existencialista ndo espera nada de um mundo
transcendente. Se o desamparo € auséncia de Deus, 0 desespero seria ndo esperar por Ele.

Sartre acredita que o abandono é exatamente o reflexo da soliddo do homem, que nao
tem a quem recorrer, sendo a si mesmo, uma vez que nao ha um ser supremo, infinitamente

sabio, detentor de todas as respostas. Dai, conclui-se que o existencialismo ndo quer

" VELOSO, Caetano. Um homem chamado Caetano: entrevista. [Agosto 2007]. Revista Rolling Stone Brasil,
Spring Publicacdes, n. 11, p. 76. Entrevista concedida a Marcus Preto.
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mergulhar o homem no desespero, pois este pode ser superado quando aceita-se a angustia de
viver a liberdade e a gratuidade da vida.

O problema existencial ndo é tdo ligado, nesse sentido, a questdo da existéncia de
Deus. O que Sartre quer dizer é que, mesmo que Deus realmente exista, nada vai alterar a vida
humana, pois nada pode salva-lo de si mesmo. “Nesse sentido, o existencialismo € um
otimismo, uma doutrina da acdo, e s6 por ma fé é que os cristdos, confundindo o seu
desespero com 0 nosso, podem chamar-nos de desesperados” (Ibidem, p. 22).

Se, como Sartre afirma, o homem ¢é detentor de todas as respostas, as religides
apostam exatamente no contrario, ou seja, nelas como detentoras de todas as respostas como
forma de convencé-lo. Caetano Veloso, trilhando outro caminho, chega a mesma conclusdo de

Sartre:

O que as religiGes oferecem & uma coisa mil por cento indiscutivel, que é uma
organizacdo de respostas para as perguntas que ndo tém resposta. [...] O sentido
Gltimo das coisas, dos valores, ao fim das contas totais, 0 que é tudo? Por que que ha
tudo que ha? Qual sera o sentido Gnico desse gesto meu, da minha atitude? A
religido traz uma resposta para isso. E isso é um poco sem fundo, porque a gente ndo
sabe, ndo vai saber (VELOSO®, 2013).

A néo identificacdo de Caetano Veloso com a Igreja Catolica talvez seja porque, como
religido, o catolicismo também ofereca respostas para perguntas que, segundo ele, ndo tém
respostas. E como se ele, ao aderir as ideias religiosas, estivesse subestimando a propria

inteligéncia. Pelo menos é o que da a entender:

[...] ndo me sinto bem com a identificagdo catdlica. Tenho uma relagdo um pouco
conflituosa com a ideia de religido, uma tendéncia antirreligiosa. N&o é intima, mas
é muito forte. E uma questfo de respeito & minha inteligéncia. N&o gosto de ser
enganado, ndo gosto de ver as pessoas serem enganadas, cresci numa casa em que
todo o mundo ia para a Igreja... (VELOSO®, 2009).

Como ja foi mostrado acima, a descrenca de Caetano Veloso comeca na Primeira
Comunhdo, mas acentua-se ainda mais no final da infancia. Coincidéncia ou ndo, Sartre
abandonou a crenca aos 11 anos de idade. Numa entrevista a Simone de Beauvoir, o filosofo

admite que a ideia da ndo existéncia de Deus se deu de repente e de forma natural:

% VELOSO, Caetano. Balancé, Balancé: entrevista. [Janeiro de 2013]. Revista Gol, n. 130, p. 103. Entrevista
concedida a Claudio Leal.
% VELOSO, Caetano. O Brasil vai cumprir Portugal. Sexo é o centro de tudo. Ser ateu ndo é o fim: entrevista.
[10 de dezembro 2009]. Revista Ipsilon, Jornal Publico (Portugal). Entrevista concedida a Alexandra Lucas
Coelho.
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[...] E nédo sei de onde me veio este pensamento, como se instalou em mim; disse a
mim mesmo de repente: mas Deus ndo existe E certo que ja deveria ter
anteriormente ideias novas com relacdo a Deus, e comegara a resolver o problema
por mim. Mas, enfim, naquele dia, e sob a forma de uma pequena intuicdo, lembro-
me muito bem que disse a mim mesmo: Deus no existe. E notavel pensar que
pensei iSs0 aos onze anos, e nunca mais tornei a fazer-me a pergunta até hoje, isto €,
durante sessenta anos. [..]. N&o recordo haver-me jamais lamentado ou
surpreendido pelo fato de Deus ndo existir (BEAUVOIR, 1981, p. 589-590).

Assim como Caetano Veloso, Sartre veio de uma familia religiosa (a avé e o avd
maternos, que o criaram, eram, respectivamente, catélica e protestante). A mae nao conta,
pois segundo o proprio Sartre, em As Palavras, desde cedo a considerava mais como uma
irmd mais velha do que como mae. A religiosidade dele era, no entanto, aparente, jA que
frequentava a igreja, mas nada disso era realmente convicgdo. Por si s6, e aos poucos, a
simpatia por Deus perdeu o efeito: “eu tinha necessidade de Deus, ele me foi dado, eu o recebi
sem compreender 0 que procurava. Por ndo deitar raiz em meu coragdo, vegetou em mim
algum tempo, depois morreu” (SARTRE, 1978, p. 75). Com Caetano Veloso, ndo foi
diferente:

No final da infancia, fiquei descrente, desacreditei dos padres, do ritual, das
obrigacdes e fiquei ateu. Foi uma barra o ateismo, porque ele era uma muleta genial,
que dava tranquilidade. E um processo doloroso voltar & religido. Em 1968, eu
descobri que, da mesma forma que existia repressdo sexual, havia repressdo
religiosa, que a religiosidade estava reprimida por uma tremenda repressdo
intelectual. A negacdo da dimenséo era um negécio empobrecedor. Entéo, eu gritei:
“Deus esta solto”, em vez de “o diabo esta solto” (VELOSO™, 1981).

Embora Caetano ndo explique no depoimento acima, “Deus esta solto” foi uma frase
gritada por ele no meio do polémico discurso da apresentacdo de E Proibido Proibir, no 1lI
Festival Internacional da Cancdo da TV Globo (Figura 12). Também é um trocadilho com
“Deus esta morto”, de Friedrich Nietzsche, outro filésofo por quem o artista nutre uma
profunda identificacdo. A frase, uma das mais citadas de Nietzsche, apareceu pela primeira
vez em A gaia ciéncia, nos fragmentos 108 (Lutas novas), 125 (O insensato) e 343 (Nossa

alegria).

199 \VELOSO, Caetano. Caetano: “A vanguarda intelectual esti no show business”: entrevista. [28 de junho de
1981]. Folha de S&o Paulo, n. 232, p. 5. Entrevista concedida a Mino Carta, Gilberto Vasconcelos, José Miguel
Wisnik e Lélia Gonzales.
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Figura 12: Caetano no Festival Internacional da Cangao (1968)
Fonte: Revista Fatos & Fotos, 10/10/1968, foto de Armando Bernardes

E, no entanto, no fragmento 125 que ele é mais enfatico. Aqui, Nietzsche se utiliza da
figura de um homem (O insensato) que acusa as pessoas de terem matado Deus. O insensato
vai as igrejas — para ele timulos de Deus —, mas, incompreendido, é chamado de louco. Ele
sabe que muitos poderdo nao entender o anuncio dele (“Deus morreu” ou “Deus esta morto”,
em outras traducgdes), mas sabe que precisa dizer quando se esta prestes a presenciar o
principal resultado do positivismo, que ndo € o culto a ciéncia, como 0s positivistas achavam
que estavam fazendo, mas o passo seguinte: a impossibilidade de voltar a valorizar o que era

considerado o valor maximo (o suprassensivel):

[...] Deus morreu! Deus continua morto! E fomos nés que o matamos! Como
havemos de nos consolar, nds, assassinos entre os assassinos! O que o0 mundo
possuiu de mais sagrado e de mais poderoso até hoje sangrou sob nosso punhal —
quem nos lavard desse sangue? Que agua nos poderd purificar? Que expiacdes, que
jogos sagrados seremos forgados a inventar? A grandeza desse ato ndo € demasiado
grande para n6s? N&o seremos forcados a nos tornamos nés proprios deuses —
mesmo que fosse simplesmente para parecermos dignos deles? Nunca houve acdo
mais grandiosa e aqueles que nasceram depois de noés pertencerdo, por causa dela, a
uma histéria mais elevada do eu o foi alguma vez toda essa histéria (NIETZSCHE,
2008, p. 150)

De acordo com Reale, “0 significado da afirmacdo da morte de Deus tem um alcance
bem mais amplo do que o de exprimir uma forma de ateismo comum” (1995, p. 22). A “morte
de Deus” ndo deve ser entendida como uma blasfémia ou uma afronta. E uma constatagéo de
uma situacdo histérica do pensamento ocidental. Nietzsche, quando diz isso, ndo esta

discutindo em termos de ateismo ou ndo ateismo, ja que ndo tem uma preocupacao
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epistemolodgica; ele quer “mostrar como e porque surgiu e desapareceu a crenca em que
haveria um Deus” (GOMES, 2004, p. 168).

Com anutincio da morte de Deus, Nietzsche expressa, dentre outras coisas, 0 quanto o
homem moderno é o grande culpado pelo desencadeamento desta constatacéo e o quanto essa
questdo reflete-se na tradicdo. Levando-se em conta 0s pressupostos histéricos — modernos —
causadores do anuncio, nota-se que o homem moderno € quem inaugura 0 processo de
secularizacdo, ou seja, exclusdo de Deus de seu papel de norteador da vida humana, como
lembra Carlos (2009). Sendo assim, Deus passa a ser visto como aquele que se encontra fora
do pensamento, das decisdes e das acdes do mundo moderno. A morte de Deus é “o
diagndstico da auséncia explicita de Deus no pensamento e nas préaticas do ocidente moderno”
(MACHADO, 1994, p. 22).

Dessa forma, percebe-se que, uma vez que Deus ja foi o condutor da vida humana,
com a chegada da modernidade, ha um declinio cultural: a tradicdo, que sustentava a
importancia de Deus, entra em crise, e essa crise ocorre pelo fato de o discurso dela ser posto
em cheque, ou seja, o valor, o sentido e o fundamento da metafisica. Uma vez que esta é
colocada em divida, suas ramificagdes também o sdo: o discurso do sensivel e do
suprassensivel, do mundo verdadeiro e do préprio Cristianismo.

A frase de Nietzsche ndo é um refor¢co ao que ja vinha se ouvindo de filésofos
modernos, como Feuerbach, que apontaram para “alienagdo religiosa”, na qual o homem cria
Deus e, depois, inverte sua relacdo com ele, fazendo dele sujeito e tornando-se o seu objeto.
Ele também ndo estava escrevendo sobre sociologia, com o objetivo de avaliar a adesdo ou
ndo de grupos humanos as religides. (GHIRALDELLI JR., 2011, p.10).

Com as mudancas trazidas pelo século XIX, o homem moderno enfrentava um dilema
por ndo saber em que se apegar: no “mundo verdadeiro” ou “suprassensivel” do platonismo,
que, na tradi¢ao ocidental, fora recortado como “Deus”. A ciéncia, como forte colaboradora e
criadora de tantas mudancas, aparece como 0 elemento que empurrava 0 homem para a
investigacdo empirica, para a confianga “nos fatos” e ndo mais para a idolatria do
“suprassensivel”.

Para Heidegger, “enquanto entendermos a expressdo ‘Deus esta morto’ apenas como
a férmula da descrenca, s6 estaremos pensando no modo teoldgico-apologético, renunciando
ao objetivo do pensamento de Nietzsche, ou seja, a reflexdo que tende a pensar o que ja
aconteceu a verdade do mundo suprassensivel e a sua relagdo com o mundo sensivel” (apud

REALE, 1995, p. 24). Noutras palavras, Nietzsche estava apontando para a ideia de que o
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“mundo suprassensivel”, que, na tradicdo platonico-cristd fora tomado como o “mundo
verdadeiro” em oposi¢ao ao “mundo aparente”, ndo fazia mais sentido.

Essa ideia de Nietzsche é melhor explicada no livro O Crepusculo dos idolos, mais
precisamente no texto “Como o mundo-verdade se tornou enfim uma fabula — Histéria de um
erro”. Em seis aforismos — cada um com dois paragrafos (o segundo sempre entre parénteses),
todos comegando sempre com: “O “mundo-verdadeiro”... e qualificando este mundo diante de
uma nova situacdo —, a historia da filosofia é tomada como a histdria da metafisica ou das
vicissitudes do platonismo.

No terceiro aforismo, por exemplo, Nietzsche diz: “O “mundo-verdadeiro”,
inacessivel, indemonstravel, que ndo se pode prometer, mas mesmo se s6 € imaginado, é um
consolo, um imperativo. (O antigo sol no fundo, mas obscurecido pela névoa e a duvida, a
ideia se tornou palida, setentrional, koenisgsberguiana.)” (NIETZSCHE, 2008, p. 41-42).

A contraposicdo que o platonismo oferece, segundo Ghiraldelli Jr. (2011, p. 11), é ade
“mundo verdadeiro” versus “mundo aparente”, e essa contraposi¢do, no texto de Nietzsche, ¢
absorvida por toda a filosofia até o positivismo — que rejeita essa dualidade e aposta na
positividade dos fatos (0 “mundo verdadeiro”). O mundo sensivel ¢ o mundo dos fatos e,
enfim, a partir desse momento, o unico mundo. “Essa op¢cdo nada mais ¢ que a colocagao da
bala de prata na agulha da arma para matar tudo aquilo que se coloca monstruosamente como
divino. O suprassensivel esta na mira, podendo-se dizer: Deus esta morto” (Ibidem, p. 11).

O que Nietzsche mostra, ainda segundo o mesmo autor, € um tipo de filosofia da
historia do Ocidente, na qual o eixo € o niilismo. A interpretacdo dele do desdobramento da
metafisica o faz afirmar que na incansavel “busca do ser”, a metafisica contribui para o nada.
“Nihil, que significa “o nada”, ¢ exatamente o que se tem ao final da metafisica: a perda de
valor do suprassensivel (ou “Deus”), ou seja, a desvaloriza¢ao dos valores mais altos — isso &
o niilismo” (lbidem, p. 12). Entdo, a morte de Deus, o fim do absoluto, traz também a
passagem do homem para alguma coisa que esta além dele, para o além do homem
(Ubermensch).

Quando Caetano Veloso subverte a frase de Nietzsche, ele ndo esta rejeitando o
pensamento do filésofo alemdo, mas reforcando-o. Para quem entende a frase de Nietzsche
como um gesto ateista, interpretara a de Caetano como uma negacéo a frase do filésofo. Néo
é. Noutras palavras, assim como a frase de Nietzsche (“Deus esta morto”) ndo representa uma
atitude ateista, a de Caetano Veloso (“Deus esta solto”) ndo ¢ uma confissdo de crenga em

Deus.
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Talvez até aqui ainda ndo tenha ficado claro, mas a rejeicdo de Caetano Veloso ndo é
apenas ao catolicismo, é a toda e qualquer religido. O depoimento mais lGcido dele sobre o
assunto talvez tenha sido o concedido a revista Rolling Stone Brasil, em 2007:

A gente ndo tem o direito de dizer que € ateu. Minha cabeca se fez, como individuo,
em um mundo muito estruturado, e ja tem na sua estruturacdo o componente
religioso, as vezes tomado como determinante. E eu prdprio ndo posso me
desvincular disso, individualmente, sozinho. As coisas que fago sdo de uma certa
forma consequéncia de caminhos que passaram pela questdo da religido, e pela fé
religiosa dos outros. Entdo, ndo é verdadeiro que eu esteja totalmente sem Deus, ou
seja, ateu (VELOSO™, 2007).

Mas nem sempre Caetano Veloso parece tdo licido ao colocar essas questdes. Ao
analisar a evolucdo do pensamento dele sobre religido nos dltimos 50 anos, é facil perceber
que, ainda no final da década de 1970, o compositor ndo demonstrava ter a coragem que
adquiriu com a maturidade de se assumir ateu.

Numa entrevista, ainda em 1979, ao responder a pergunta “vocé ainda frequenta a
Igreja Catodlica?”, ele ndo assume o ateismo que, anos depois, disse ter comecado no final da
infancia: “Néo (frequento a Igreja Catdlica), mas o Cristo € uma figura que tem ainda muita
forca para minha cabeca, principalmente a Virgem Maria. Eu acho linda aquela mulher que
ndo morreu, subiu aos céus direto, né?” (VELOSO'%, 1979). Mas é preciso levar em conta
que, mesmo sendo para uma revista dirigida ao publico adulto masculino, o depoimento data
de uma época em que o pais ainda estava sob o regime da ditadura militar — no fim do regime,
mas estava —, panorama que impedia os artistas de serem mais explicitos nas suas impressoes
sobre determinados assuntos.

O descompromisso com qualquer religido faz com que Caetano Veloso analise 0

surgimento de novas igrejas evangélicas no Brasil sob uma 6tica bem particular:

Ja li isso ha muito tempo e venho observando ha muito também a importancia na
sociedade do surgimento dessas igrejas evangélicas, das associacdes, do modo como
se inserem na sociedade, com um olhar consideravelmente otimista, porque aquilo
d& uma opcédo de coisas que nds precisamos. Elas resolvem muitos problemas em
muitas &reas da sociedade e trazem uma ideia de que prosperar é bom, que € uma
ideia que ndo estd incluida no catolicismo. [...] Eu sou f& de S&o Francisco de Assis,
mas acho muito bom que aparecam grupos religiosos para quem prosperar é bom. O
pais precisa gerar prosperidade para distribuir renda e gerar de uma maneira menos

101 \VELOSO, Caetano. Um homem chamado Caetano: entrevista. [Agosto 2007]. Revista Rolling Stone Brasil,
Spring Publicacdes, n. 11, p. 76. Entrevista concedida a Marcus Preto.
102 \VELOSO, Caetano. Playboy Entrevista Caetano Veloso: entrevista. [Agosto de 1979]. Revista Playboy,
Editora Abril, n. 49, p. 47.
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centralizadora ainda. Esses grupos tém uma porcdo de autoajuda grupal que é
realmente positiva (VELOSO™, 2005).

O depoimento remete a chamada teologia da prosperidade, doutrina de origem
evangélica metodista que ensina que 0s cristdos tém direito ao bem-estar e, — pelo fato de as
realidades fisicas e espirituais serem vistas como uma Unica realidade inseparavel —, isso é
interpretado como saude fisica e prosperidade econémica. No Brasil, igrejas evangélicas,
sobretudo as que possuem maior visibilidade na midia, estdo cada vez mais comprometidas
com essa teologia.

Ao defenderem e legitimarem os valores da sociedade secular — riqueza, poder e
sucesso — e ao oferecerem aos fieis 0o que elas ambicionam — e ndo o que realmente
necessitam aos olhos de Deus —, essas igrejas crescem, mas perdem a oportunidade de
produzir um impacto salutar e transformador na sociedade. Se no depoimento acima Caetano
Veloso demonstra alguma tolerancia com as igrejas evangélicas, numa outra entrevista, dois
anos depois, ao reafirmar que nao tem religido, ele aproveita para provocar uma delas, a Igreja

Universal do Reino de Deus:

Ndo tenho religido. Religido oprime as pessoas € cerceia 0 pensamento.
Recentemente, adorei o fato de a Igreja Universal ter sido condenada a ressarcir um
fiel depois de prometer que a sua doagdo para os pastores, no caso, R$ 2 mil, iria
fazé-lo prosperar, coisa que ndo aconteceu. Minha mensagem hoje €é: chega de falsas
promessas (VELOSO™, 2007).

E demonstrando descompromisso tanto com a Igreja Cat6lica quanto com a
Evangélica, o artista coloca ambas no mesmo nivel, quando fala sobre o crescente poder dos
evangélicos no Congresso Nacional e na midia: “A Record ndo tem mais rabo preso com o
bispo do que a Globo tem com o cardeal” (VELOSO™, 2011). O curioso é que na mesma
entrevista 0 compositor conta que os dois filhos mais novos, Tom e Zeca, sdo fiéis da igreja
do bispo Edir Macedo, revelagdo que chocou o reporter, mas ndo o artista: “Minha geracao
teve que romper com a religiosidade imposta, a deles (dos filhos) teve que recuperar a
religiosidade perdida”.

A declaracdo de Caetano Veloso sobre a religido dos dois filhos voltou a virar noticia

dias depois, quando da entrevista coletiva do lancamento do CD Zii e Zie. O Jornal do Brasil,

103 \VELOSO, Caetano. “O Brasil vai dar certo porque eu quero” entrevista. [Dezembro de 2005]. Revista
MTYV, Editora Abril, n. 55, p. 107. Entrevista concedida a Gal Rocha e Ricardo Cruz.
104 \/ELOSO, Caetano. Chega de falsas promessas: entrevista. [24 de setembro de 2007]. Revista IstoE Gente,
ed. 421. Entrevista concedida a Fabio Torres.
105 \VELOSO, Caetano. Tudo a declarar: entrevista. [Fevereiro de 2011]. Revista Serafina, Folha de S&o Paulo,
p. 42. Entrevista concedida a Artur Voltolini.
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que publicou uma entrevista com o compositor, utilizou exatamente este assunto para o titulo
da matéria: Caetano: “Ninguém tem que se meter com a espiritualidade dos meus filhos”.
Indagado pelo reporter se, ao falar que os filhos eram frequentadores da Igreja Universal, ndo

se incomodou com “uma reagdo tdo negativa da opinido publica”, o compositor foi enfatico:

Eu ndo vi. E, se alguém protestou por alguma coisa, eu nao sei o porqué. Na
verdade, eu ndo declarei nada. Apenas o entrevistador me perguntou: “seus filhos
sdo evangélicos, ndo é?”, e eu disse: “olha, eu sou ateu, mas meus trés filhos sdo
religiosos. O Moreno tem uma religiosidade muito abrangente, sem uma religido
especifica, mas € muito religioso. E os outros dois sdo evangélicos” (Faz longa
pausa). Porque ele tinha me perguntado, e eu entdo dei o panorama assim. Isso é
natural, eles tém religido. Eles gostam, eles tém uma vida religiosa. Precisam,
gostam disso, como a maioria dos seres humanos. O proprio entrevistador ficou
problematizando a questdo das igrejas evangélicas, da Universal em particular, e eu
respondi de acordo com as perguntas que ele me fez, muito objetivamente. Ninguém
tem nada que se meter na vida intima, espiritual e religiosa dos meus filhos. Isso é
burrice. E burrice (VELOSO'®, 2011).

E importante salientar o quanto Caetano Veloso consegue ser habil, do ponto de vista
retorico, para neutralizar questdes que gerariam polémicas, assim como, em outros
depoimentos, ele concede uma amplitude desnecessaria a questdes menores, transformando-as
em grandes embates, agendando néo s6 a audiéncia como também a propria midia.

Ao analisar os depoimentos de Caetano Veloso sobre sua (ndo) religiosidade, nota-se
que, se por um lado, eles ndo sdo tdo coerentes assim, por outro ndo chegam a ser
contraditérios — e muitas vezes se complementam. Mas outro aspecto da questdo que merece

atencdo é a influéncia do candomblé na vida do artista:

Minha formac8o é catélica, fiz comunh@o, ia a missa todo domingo. Mas tenho
também muita ligacdo com o candomblé porque na Bahia isso faz parte da nossa
cultura. Eu respeito a visdo de mundo do candomblé. No inicio eu tinha medo,
depois passei a ter admiragdo cultural, e também respeito. Acho que pode me dar
forca. Mas ndo tenho certeza. Alids, ndo tenho certeza a respeito de nada
(VELOSO, 1992)

O impasse entre a educacdo catdlica e o candomblé, esta segunda “herdada” da irma
Maria Bethania, também aparece algumas vezes nas entrevistas de Caetano Veloso a midia. O
artista talvez ndo teria como escapar do sincretismo religioso, uma vez que nasceu na Bahia.
Santo Amaro da Purificacdo, por exemplo, a cidade onde nasceu, com 57.800 habitantes

(Censo, 2000), conta com mais de 50 terreiros de candomblé.

106 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: “Ninguém tem que se meter com a espiritualidade dos meus filhos ”:
entrevista. [19 de fevereiro de 2011]. Jornal do Brasil, Cultura, p. 1. Entrevista concedida a Renato Beolchi.
197 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: retrato do artista quando cinquent&o: entrevista. [Novembro de 1992].
Jornal Rio Capital, n. 1, p. 26. Entrevista concedida a Christine Ajuz.
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Levando-se em conta a declaracdo de Caetano Veloso sobre a opresséo do
cristianismo, é razodvel afirmar que o interesse do compositor pelo candomblé advenha da
resisténcia desta religido em relag@o a “pressdo esmagadora da cultura superior” (SANCHES,

2001, p. 69). No inicio, a mistura de crencas perturbava o artista, mas

A analise me ajudou muito nisso, me conduziu para uma capacidade de ter coragem
de viver mais a minha religiosidade. Hoje em dia eu tenho coragem de ser um ser
sincrético do ponto de vista religioso. Era uma coisa que eu achava muito
complicada, porque eu achava dificil ser ateu e a0 mesmo tempo acreditar e ao
mesmo tempo ser de uma formagdo catodlica e estar em contato com os deuses
africanos. Eu achava que isso era uma loucura, mas hoje em dia ndo, hoje eu acho
que sou isso mesmo (VELOSO'®, 1982).

Aqui, Caetano Veloso se coloca como um ex-ateu que termina aceitando o sincretismo
como a saida para o impasse em que as duas religides o colocava. Observando-se 0s mais
recentes depoimentos do compositor, como 0s primeiros no inicio deste tdpico, nota-se
claramente que ele voltou ao ateismo. No mesmo periodo da declaracdo acima, ele explicou
de forma mais clara:

Minha formacéo é catélica. Abandonei a religido e me julguei ateu durante alguns
anos, da adolescéncia ao inicio da juventude. Em 68 voltei a sentir a questdo
religiosa de uma maneira mais profunda, o problema de Deus, da existéncia. E me
angustiou muito tudo isso. (...) E hoje, ndo procurei uma religido que me
enquadrasse, ndo. Tenho relacdes profunda com o terreiro de Mde Menininha, e, de
todo modo, ndo abandonei de vez a ideia de Deus que me foi vendida pela minha
educacdo catélica. Mas ndo sei bem o que fazer dela. Tenho uma religiosidade
bastante intensa, mas ndo tenho uma disciplina clara. Quer dizer, sou razoavelmente
disciplinado nas coisas do candomblé, as obriga¢Bes que por acaso aparecam, eu
procuro cumprir. A questdo da religiosidade é muito dificil. Para mim é a mais
dificil. Para falar, para viver e para passar para Moreno (VELOSO*®, 1981).

A atracdo que o candomblé exerce sobre o artista, muito evidente também em letras e
melodias de algumas cancgdes, € descrita quase sempre acompanhada do medo, ndo sé do

inexplicavel, mas também dos proprios rituais.

Convivo com o candomblé, meio a distancia, desde que nasci. Hoje estou mais
préximo por causa da relativa desrepressao da minha religiosidade. Mas ainda tenho
medo do “inexplicavel”. Um terreiro de candomblé é um coisa muito boa. Eu
acredito nos orixas, mas nao sou feito de santo nem conhecedor da religido. Tenho
medo do transe como medo de fumar maconha. Minha formacdo € catdlica
(VELOSO™°, 1977).

108 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso na intimidade. Caetano em transe: entrevista. [Marco de 1982]. Revista
Transe, ano 2, n. 9, p. 35. Entrevista concedida a Anténio Carlos Miguel e Kati

109 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso — 0 que é que o baiano tem: entrevista. [1981]. Revista Nova, p. 98.
Entrevista concedida a Ana Maria Abreu.

110\/ELLOSO, Caetano. A fala do bicho: entrevista. [1977]. Jornal de Musica, Arca Editora Gréfica, p. 13.
Entrevista concedida a Julio Barroso.
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Certa vez, Caetano Veloso disse que ndo acreditava em Deus, mas Gilberto Gil
acredita, e ele (Caetano) acredita em Gil. Anos depois, questionado pelo jornalista Marcus
Preto, da revista Rolling Stone Brasil, sobre essa afirmagdo um tanto confusa, Caetano

resolveu complexifica-la ainda mais ao incluir os filhos nela:

E muito mais que isso porque os meus filhos acreditam, todos os trés. E isso n&o
veio da educacdo. Nem eu com a mae de Moreno, nem eu com a mée de Zeca e Tom
demos isso a eles. Veio deles, mesmo. Veio do mundo e deles. Entdo, mais
importante ainda do que Gil, eu ndo acredito em Deus, mas Moreno acredita, Zeca
acredita e Tom acredita. E eu acredito neles trés (VELOSO™, 2007).

E se Caetano Veloso, para surpresa dele, encontrasse com Deus e pudesse fazer uma

Unica pergunta, qual seria? Para isso, o artista também tem resposta:

Uma jornalista perguntou a Bertrand Russel “Se o senhor morrer e tiver a surpresa
de constatar que Deus existe, o que lhe diria?” E o Bertrand Russel disse: “Vou
olhar para ele e dizer: “You did not give me enough evidence””. Enfim, perguntarei
a Deus se Ele j& ouviu essa observacio do Bertrand Russel (VELOSO™?, 2006).

E importante salientar aqui a seriedade com que Caetano Veloso discute religido, uma
vez que ndo desrespeita nenhuma delas, e quando parece fazé-lo — como quando, por
exemplo, coloca a Igreja Catolica e a Igreja Universal no mesmo patamar — o faz de forma
séria, sem dar margem para o sensacionalismo por parte dos veiculos de comunicacgao que o
entrevista.

Em 2013, depois de ser caluniado pelo entdo presidente da Comissdo de Direitos
Humanos e Minorias (DHM), pastor Marco Feliciano, Caetano Veloso, desta vez como
articulista, usou o espaco dele no Jornal O Globo para responder. O texto € uma defesa na
qual o artista volta a tocar na sua condi¢do de ateu: “Decepciono muitos amigos por ndo ser
religioso. Mas respeito cada vez mais as religibes. Vejo mesmo no cristianismo algo
fundamental do mundo moderno, algo inescapavel, que é pano de fundo de nossas vidas. Mas
ndo sou ligado a nenhuma instituigio religiosa” (VELOSO?, 2013).

H& quem possa considerar as ideias de Caetano Veloso registradas aqui contraditorias.
Pensar assim é desconsiderar que Caetano Veloso € um sujeito pés-moderno, definido por

Hall como aquele que vive na era em que as identidades sdo formadas e transformadas

111 \/ELOSO, Caetano. Um homem chamado Caetano: entrevista. [Agosto 2007]. Revista Rolling Stone Brasil,

Spring Publicacdes, n. 11, p. 76. Entrevista concedida a Marcus Preto.

112 \VELOSO, Caetano. Roxo-caetano: entrevista. [11 de novembro de 2006]. O Globo, Caderno Ela. Entrevista

concedida a Roni Filgueiras.

113 \VELOSO, Caetano. Ainda Feliciano?: artigo. [14 de abril de 2013]. O Globo, Coluna Caetano Veloso, p. 2.
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continuamente com influéncia nas formas que entram em contato com o individuo
proveniente de sistemas culturais. Ela é definida historicamente e ndo biologicamente.

J& Maffesoli (2005, p. 78) diz que na pdés-modernidade a identidade ndo é mais Unica e
imutavel baseando-se em um Unico posicionamento cultural. Neste periodo, a interpretacéo da
vida ndo se baseia em conceitos homogéneos, é fragmentada, hedonista e vive em um
contexto coletivo. A forma pela qual o sujeito se interpreta na sociedade é reconfigurada na
pos-modernidade. Ele aponta as “representagdes separadas” se referindo as multiplas
identificacGes que uma pessoa alterna em seu cotidiano. Assim, no contemporaneo, € facil
observar a fragilidade da nogdo de identidade como padrdo de personalidade e
comportamento Unico e estavel.

A identidade de Caetano Veloso, como a do sujeito pds-moderno, é fragmentada, fator
0 que o leva expressar opiniGes que, em ocasides diferentes parecam antagonicas. Recorrer a
Hall e Maffesoli para justificar as “contradigdes” de Caetano Veloso podem até bastar. Maria
Bethania, no entanto, numa frase curta dita em uma entrevista, o define de forma ainda
melhor: “Caetano ndo tem davidas, tem certezas que oscilam” (WEINSCHELBAUM, 2006,
p. 198).
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CAPITULO Il — Caetano como intelectual

2.1. Pop star intelectual

Os intelectuais sdo recrutados no meio das profissdes do intelecto, mas o rétulo de
intelectual com que se identificam determinadas pessoas ndao €é uma classificacdo
socioprofissional, ndo remete a uma ocupacao determinada em algum setor do saber ou da
criacdo literaria ou artistica, mas ao comportamento em relacdo a esfera publica — ao
desempenho de um papel nos debates da cidade (ALTAMIRANO, 2013, p. 111). Para o
ensaista argentino, aqueles que sdo chamados de “intelectuais” podem assumir esse papel

ainda em forma continua, intermitente ou apenas excepcionalmente.

Considerados em seu conjunto, os intelectuais ndo formam uma corpora¢do, menos
ainda um clero em sentido préprio. Nenhuma instituicdo, academia ou seminario
outorga o titulo de intelectual nem habilita o ingresso nesta populagéo de fronteiras
incertas. Quem a integra possui conhecimentos especializados e habilidades
cultivadas em diferentes ambitos de expressdo simbdlica; ndo sdo necessariamente
cientificos, eruditos ou artistas geniais, embora alguns o sejam. (Ibidem, 2013, p.
111).

Claro que, em geral, é a universidade que confere a eles titulos profissionais, embora
durante muito tempo o intelectual autodidata tenha sido uma figura que “coexistiu na

paisagem cultural com os diplomados”. Bauman complementa e amplia os argumentos de

Altamirano ao dizer que:

Ndo tem cabimento compor uma lista de profissGes cujos membros sejam
intelectuais, ou tracar uma fronteira no interior de uma hierarquia profissional acima
da qual os intelectuais estariam situados. Em qualquer lugar e em qualquer tempo,
“os intelectuais” sdo constituidos por um efeito combinado de mobilizagdo e auto-
recrutamento. O significado intencional de “ser intelectual” deve elevar-se acima da
preocupacéo parcial com a profissdo ou o género artistico da pessoa, para incumbir-
se das questdes globais sobre a verdade, 0 juizo e o gosto da época. A linha que
separa “intelectuais” de “ndo intelectuais” € tracada e retracada pelas decisdes de
tomar parte num modo particular de atividade (BAUMAN, 2010, p. 17).

Mas muito bem antes de Altamirano e Bauman, Gramsci ja dizia que “todos os
homens séo intelectuais, [...]; embora nem todos desempenhem na sociedade a funcdo de
intelectuais” (1989, p. 07). Para ele, que como um pensador consciente da centralidade dos
intelectuais no mundo contemporaneo reservou a essa questdo um espago significativo em
seus escritos, ao se distinguir intelectuais de ndo intelectuais, faz-se referéncia apenas a
funcdo social imediata da categoria dos intelectuais. Noutras palavras, levar-se-ia em conta o
rumo ao qual incide o peso maior da atividade profissional especifica: se na elaboragéo

intelectual ou se no esfor¢co muscular nervoso. De acordo com o pensador italiano, se se pode
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falar de intelectuais, é impossivel se falar de ndo intelectuais, pois, para ele, ndo existem ndo
intelectuais.

A relacdo entre o esfor¢o de elaboracédo intelectual-cerebral e 0 muscular-nervoso nem
sempre é a mesma. E por isso que ha graus variados de atividade especifica intelectual. “No
existe atividade humana da qual se possa excluir toda intervengédo intelectual, ndo se pode
separar o homo faber do homo sapiens” (GRAMSCI, 1989, p. 07).

Para Gramsci, todo homem fora da profissdo desenvolve uma atividade intelectual
qualquer, podendo ser um filésofo, um artista, um homem de gosto, que participa de uma
concepcdo do mundo, tem uma linha consciente de conduta moral, contribui assim para
manter ou para modificar uma concep¢do do mundo — para promover novas maneiras de

pensar.

O problema da criagdo de uma nova camada intelectual, portanto, consiste em
elaborar criticamente a atividade intelectual que existe em cada um em determinado
grau de desenvolvimento, modificando sua relacdo com o esfor¢o muscular-nervoso
no sentido de um novo equilibrio e conseguindo-se que o préprio esforco muscular-
nervoso, enquanto elemento de uma atividade pratica geral, que inova
continuamente o mundo fisico e social, torne-se o fundamento de uma nova e
integral concepcdo do mundo. O tipo tradicional e vulgarizado do intelectual é
fornecido pelo literato, pelo filésofo, pelo artista (Ibidem, p. 08).

O autor rompe, ainda, com a ideia até entdo vigente de se considerar os intelectuais um
grupo “autdbnomo e independente”. O erro metodologico mais difundido, ao que parece, é ter
buscado este critério de distingdo no que € intrinseco as atividades intelectuais, em vez de
busca-lo no conjunto do sistema de relacdes no qual estas atividades (e, portanto, 0S grupos
que as personificam) se encontram no conjunto geral das relac@es sociais (GRAMSCI, 2001,
p.18).

Em seu livro Terra Sem Mal — o profetismo tupi-guarani, sobre os indios brasileiros, a
antropdloga francesa Héléne Clastres relata que nas tribos tupi-guarani havia feiticeiros com
um status muito especial no grupo. Eram eles que propunham o canto e a danga, eram 0S
cantores e por isso eram festejados por onde passassem. Na musica popular massiva acontece
algo semelhante; é o que se pode denominar — recorrendo a Oswald de Andrade — “um
acontecimento religioso da raca”. E a figura desse poder triunfante hoje seria o musico

popular. Caetano Veloso acredita que

A cancdo popular contribui na formacdo de pessoas. Nesse ato de interessar, divertir,
entreter como subproduto cultural, a can¢do participa da formacao das individualidades,
dos grupos e das sociedades. E, entdo, entram os elementos de consciéncia social, de
modo de estar no mundo. Assim, trata-se de uma fun¢do muito abrangente, embora
numa atuacdo reconhecidamente limitada, de entretenimento, de menor exigéncia
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intelectual do que outras manifestagBes artisticas, mesmo dentro da mdusica
(VELOSO™, 1992)

O intelectual, nos moldes de Altamirano e Bauman, dirige-se a uma audiéncia,
interpela um publico. As formas mais comuns sdo, entre outras, 0 artigo na imprensa ou em
revista cultural, o panfleto, o ensaio, o livro, a conferéncia. O circulo dessas e outras pessoas a
guem transmite sua palavra ndo se restringe a uma pequena elite de letrados, embora o
intelectual necessite da relacdo com seus pares e do reconhecimento que estes podem lhes
proporcionar; sua palavra interpela também - as vezes, diretamente — essa audiéncia
imprecisa que se convencionou chamar opinido publica.

Esse auditorio, seja grande, seja pequeno, de ndo especialistas compde-se, como
lembra Altamirano (2013, p. 114), por quem se interessa pelas ideias e discute as definicdes
sobre a marcha do mundo que produzem os intelectuais. “A agdo do intelectual se recorta,
pois, sobre o fundo de uma configuracdo histdrica e tem como pressuposto que a imprensa
tornou possivel a disseminacgéo da cultura impressa [...] e que a alfabetizacdo tenha avancado
o suficiente como para criar um publico que ndo seja exclusivamente de eruditos” (1bidem).

De forma analitica, o intelectual, ndo tem, segundo Altamirano, um publico, mas pelo
menos dois circulos de publico. O primeiro seria 0s outros membros do meio que ele faz parte
— que Bourdieu chama de “campo intelectual”, formado por seus pares, incluindo-se ai
também os rivais. O outro publico seria o “auditério mais profano”, que ¢ também maior e
concede maior ressonancia a sua palavra. A autoridade que assume entre seus pares, no
entanto, ndo assegura ao intelectual o reconhecimento do publico profano e vice-versa.

E nos termos acima que Caetano Veloso pode ser considerado um intelectual. O
compositor, entre outras coisas, soube, como poucos musicos populares no Brasil, explorar o
poder simbdlico que a profissdo confere. Segundo Bourdieu (2012, p. 15), o poder simbdlico
consiste num poder legitimado pela posicdo social de quem o profere e surge como todo o
poder que consegue impor significacdes como legitimas. Os simbolos afirmam-se, assim,
como os instrumentos por exceléncia de integracéo social.

Bourdieu concentra a analise desse conceito nos cenarios em que ele € normalmente
ignorado, 0 que permite se lancar a intui¢do plena a reconhecer 0s agentes intangiveis que o
envolvem na sociedade. O poder simbdlico é o poder de constituir o dado pela enunciacéo, o
poder de influéncia que leva a fazer ver, a desenvolver vontades e objetivos, poder de

transformar a propria cosmologia daquele que é alvo. E o poder de fazer crer (Ibidem, p. 14).

114 \/ELOSO, Caetano. Caetano, o circuladd de toques: entrevista. [Maio de 1992]. Revista do CD, n. 14, p. 21.
Entrevista concedida a J. Jota Moraes.
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Caetano Veloso, entre outras coisas pela desenvoltura e originalidade com que fala
sobre assuntos os mais diversos, passou, ja hd algum tempo, a ser considerado, além de um
compositor respeitavel, um intelectual. 1sso também aconteceu a partir das discussdes que as
letras do compositor suscitam. O lancamento do livro de memorias do compositor, Verdade
Tropical, de 1997, pode até ter legitimado o status de artista intelectual — para quem discorde
das ideias de Bauman, Gramsci e Altamirano —, mas bem antes disso a propria midia ja
procurava popularizé-lo como um pensador.

No inicio da década de 1980, a Folha de S. Paulo promoveu um debate com Caetano
Veloso, no auditorio do jornal, para um publico de duas mil pessoas, do qual participaram o
jornalista Mino Carta, o sociélogo Gilberto Vasconcelos, o professor José Miguel Wisnik e a
antrop6loga Lélia Gonzales, como entrevistadores. O debate virou matéria de capa do
suplemento Folhetim (Figura 13), que estampou como chamada: “Caetano, o intelectual que

rebola”.

Figura 13: Capa do Folhetim de 28 de junho de 1981

As perguntas dirigidas ao compositor pelos convidados e pelo auditério versavam
muito mais sobre politica, religido, estética etc. do que sobre o trabalho dele como cantor e
compositor, indagacdes que seriam feitas normalmente a uma personalidade como, por
exemplo, Darcy Ribeiro e ndo a um musico popular. Sobre o status de intelectual, o artista

afirmou na ocasido:

O intelectual tem uma posi¢do muito especial num pais como o Brasil. Eu ndo me
informei o suficiente para ser chamado de intelectual, pelo menos como isso é
entendido nos lugares civilizados. Mas o Brasil € curioso. Eu estive na Argentina e
& 0 mercado de discos é pequeno, vende-se muito pouco, no entanto, vendem-se
mais livros do que no Brasil. O brasileiro 1€ pouco, mesmo aquele que sabe ler, mas
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ouve disco a beca, compra disco que é uma beleza. Aqui, dois ramos do show
business —a musica popular e o cinema — se manifestaram de forma contundente nas
discussdes intelectuais de todos os niveis. Claro que isso aconteceu com a masica no
mundo inteiro. Bob Dylan, nos Estados Unidos; John Lennon, Paul MacCartney,
Mick Jagger, Keith Richard, na Inglaterra, sdo pessoas intelectualmente importantes.
Para minha geracdo, a musica popular no mundo foi muito importante, inclusive
intelectualmente. Muita gente fala que o maior poeta norte-americano na atualidade
¢ Bob Dylan, que ninguém que escreve no papel € melhor. Por outro lado, é
especifico do Brasil que essas artes menores sejam tdo importantes. Alias, o
Hitchcock dizia uma coisa genial: “O tinico problema do cinema é que em vez de a
gente chamar isso de fabrica, chama de estidio e¢ fica pensa que ¢ arte”
(VELOSO™", 1981)

Observe-se, no depoimento acima, que Caetano ndo rejeita o status de intelectual,

procura justifica-lo. Mais a frente, no meio de outra resposta, complementa a resposta

concedida acima de forma que deixa os entrevistadores sem questionamentos:

[...] Este € um pais inculto, ha grandes intelectuais no sentido académico da palavra,
mas 0 mais moderno, a vanguarda se da mesma forma que aconteceu com Bob
Dylan. Hoje se fala Glauber Rocha, Caetano Veloso, Gilberto Gil e tal como grandes
intelectuais. E engracado, porque a gente chega ao Canecdo, rebola um pouquinho e
vai embora. E curioso isso. N&o é ruim, mas é engracado (VELOSO?, 1981).

A participacdo do compositor em debates € frequente desde o inicio da carreira, fato

que também pode ter ajudado na construcdo do status de intelectual atribuido a ele. O

primeiro e um dos mais polémicos se deu na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da
Universidade de Sao Paulo (FAU-USP), ainda em 1968 (Figura 14), quando ele, Gilberto Gil,

Décio Pignatari, Augusto de Campos e o jornalista Chico de Assis se propuseram a por em

debate o tropicalismo, a convite dos estudantes.

Figura 14: Caetano no debate na FAU, em 1968
Fonte: http://caetanoendetalle.blogspot.com.br/2013/10/1968-debate-tropicalista.html

5 VELOSO, Caetano. Caetano: “A vanguarda intelectual estd no show business”: entrevista. [28 de junho de
1981]. Folha de S. Paulo, suplemento Folhetim, n® 232, p. 5. Entrevista concedida a Mino Carta, Gilberto
Vasconcelos, José Miguel Wisnik e Lélia Gonzales.

116 Ipidem.
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A hostilidade com que Caetano e 0s outros debatedores foram recebidos pelos

universitarios, foi lembrada por ele, anos depois:

Os estudantes organizaram um debate sobre tropicalismo e convidaram Torquato,
Gil, Décio, Augusto e a mim. Na porta, 0s garotos entregavam um panfleto contra o
tropicalismo, um texto de Augusto Boal escrito talvez pra Feira de Opinido, e
entregaram até pra gente. L4 dentro, em vez de deixar a gente falar e fazer o debate
como tinham proposto, jogavam banana e bombinhas de S&o Jodo na nossa cara. Foi
duro. Mesmo assim discutimos, tentamos superar a agressdo. Algumas pessoas na
plateia contiveram 0s mais exaltados. Mas todo mundo era unanimemente contra
nos. Todas as perguntas tentavam nos botar na parede. Mas respondemos muito bem
porque, modéstia a parte, tratava-se de uma mesa de pessoas muito inteligentes
(VELOSOY, S/D).

Para ndo ficar em apenas um exemplo, em 1993, Caetano participou também do
primeiro ciclo de debates Banco Nacional de Ideias, intitulado Enciclopédia da Virada do
Século, que contou ainda com a participacdo dos poetas Jodo Cabral de Melo Neto, John
Ashbery e Joan Brossa, do compositor Arnaldo Antunes, do romancista Jodo Ubaldo Ribeiro,
do antropologo Hermano Vianna, do encenador José Celso Martinez Corréa e do cineasta
Arnaldo Jabor.

De acordo com Liv Sovik, “se Caetano esbanja capacidade criativa, ndo a joga ao
vento. N&o s o discurso em entrevistas, mas a propria obra musical trabalha e retrabalha as
herancas culturais e a propria imagem do artista, devolvendo sempre o olhar do publico para a
figura de seu criador” (1999, p. 33). Para ela, Caetano vem construindo, principalmente mais
recentemente, sua reputacao de intelectual organico de cultura de massas.

Sovik, quando classifica 0 compositor como intelectual orgéanico, o faz a partir da
concepcao pos-gramsciana de Stuart Hall, ou seja, para ela, é aquele que “deve saber mais que
o0 intelectual tradicional (o que se coloca ao lado do conhecimento e interesses sociais ja
estabelecidos), esta na vanguarda do trabalho teorico intelectual e, a0 mesmo tempo, repassa
seu saber para intelectuais fora da academia” (HALL, 2009, p. 194).

O trabalho intelectual e tedrico deve ser uma préatica politica. E quando realizado com
seriedade deve ter o compromisso de mudar o social ou de incentivar a acdo; o intelectual
organico convive com essa tensdo. Ao perder o contato com essa tensdo, podera produzir um
trabalho notavel, mas perdera a prética intelectual como politica. Também, ndo se chega perto

do que sdo os Estudos Culturais sendo se conviver com a tensdo a que se refere Hall.

17 Entrevista a Ana de Oliveira. Disponivel em: < http://tropicalia.com.br/vi/site/internas/entr_caetano.php >.
Acesso: 25 de fev. 2015.
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Outra caracteristica do intelectual organico ¢ ter um conhecimento ‘“superior” em
relacdo ao do tradicional — como o autor observa, “se jogarem o jogo da hegemonia terdo que
ser mais espertos do que ‘eles’” (Ibidem, p. 195).

Gramsci concebe o intelectual organico como o que integra um organismo vivo e em
expansdo, que esta a0 mesmo tempo conectado com o mundo do trabalho, com as
organizacdes politicas e culturais mais avancadas que o seu grupo social desenvolve para
dirigir a sociedade. Este seria 0 oposto do intelectual tradicional, pequeno-burgués néo
compromissado politicamente com a “filosofia da praxis”, ou seja, sem atuagdo em
movimentos politicos (“os funciondrios”, o “clero”, “a casta militar”’, “os académicos”, no
contexto da Italia daquela época, claro), voltados a manter os camponeses atrelados a um
status quo que ndo fazia mais sentido™*®.

Os intelectuais tradicionais, para Gramsci, distanciavam-se das efervescentes
dindmicas socioeconomicas da regidao norte da Italia, onde os “intelectuais de tipo urbano
cresciam junto com a industria e estavam ligados as suas vicissitudes” (GRAMSCI, 2001, p.
22). Eram os que estavam presos a um mundo antiquado, fechados em exercicios abstratos
cerebrais, eruditos e enciclopédicos, e alheios as questdes centrais da propria historia.

Mas mesmo alheios a propria época, os intelectuais tradicionais consideravam-se
independentes, superiores as classes e as vicissitudes. Ndo entendiam o conjunto do sistema
da producdo e das lutas hegemdénicas nas quais se davam o embate entre poder politico e
econdbmico. Isso acontecia porque eles eram “protegidos” pela neutralidade ¢ o
distanciamento, e terminavam ndo so distanciando-se dos avancos da ciéncia, mas também
das transformacdes em curso.

Ja os intelectuais organicos se conectam ao mundo do trabalho, as organizagdes
politicas e culturais mais avancadas que o0 seu grupo social desenvolve para dirigir a
sociedade. “Ao fazerem parte ativa dessa trama, os intelectuais organicos se interligam com
um projeto global de sociedade e com um tipo de Estado capaz de operar a “conformacgdo das
massas ao nivel de produg¢ao” material e cultural exigido pela classe no poder” (SEMERARO,
2006).

O conceito de hegemonia, pedra de togque do edificio argumentativo gramsciano, quer

dizer que uma sociedade baseia as formas principais de disciplina no consenso e ndo na

118 . . . . . . - .

Nos escritos de Gramsci, além de uma ampla gama de tipos de intelectuais (urbanos, industriais, rurais,
burocraticos, académicos, técnicos, profissionais, pequenos, intermediarios, grandes, coletivos, democréaticos
etc.), encontra-se uma interpretacdo original das suas funcdes.
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punicdo explicita, ou seja, como lembra Gonzalez (2001, p. 94), que o poder é
“compreendido” muito antes que venham os partidos a explica-lo, quer dizer que toda a
sociedade estabelece um cerne de unidade cultural que se traduz e espalha diferentes formas.

Essas formas podem ser, por exemplo, uma obra filosofica, um livro didatico, uma
teoria sobre o Estado e, inclusive, a receita de uma iguaria qualquer. Os intelectuais seriam 0s
atores destinados a essa transmissdo e traducdo. “E, por isso, dizer “hegemonia”, finalmente, é
0 mesmo que dizer “intelectuais” e sempre nos conduz ao carater organico da sociedade”
(Ibidem).

Os intelectuais — como “organizadores da hegemonia social”, ‘“construtores de
ideologias”, efetivam o vinculo orgéanico entre o modo de producdo e as superestruturas,
unificando as diversas classes sociais em torno da classe dirigente e de seus objetivos
(GRAMSCI apud SCHLESENER, 2007, p. 37). Na sociedade civil, enquanto elaboradores
das ideologias, a0 mesmo tempo em que ddo ao grupo que representam consciéncia de sua
funcao historica, conseguem o consentimento “espontaneo” das massas pela formagao de uma
concepcdo de mundo vivida no cotidiano e veiculada nas institui¢des. J4 como “comissarios
da classe dominante”, exercem, na sociedade politica, uma atividade ndo sé coercitiva, mas
também disciplinar através dos mecanismos desta sociedade.

A atuacdo dos intelectuais — levando-se em conta a hegemonia como correlacdo de
forcas e a luta por novas relacdes hegemdnicas — torna-se imprescindivel para as classes
dominantes (no sentido de criar as bases de sustentacdo e legitimacdo da ordem social
instituida) e para as classes dominadas (pela necessidade histérica de superar as divisoes
sociais, unir as forcas populares emergentes e lutar por uma nova ordem social)
(SCHLESENER, 2007, p. 37). Nesse panorama, o intelectual organico é considerado como o
méaximo grau de consciéncia de um intelectual sobre sua propria situacdo na sociedade.

Mas, por outro lado, é por isso que a diferenca entre intelectual tradicional e organico
— por confluir nas feicdes organicas da sociedade (lembre-se que, segundo Gramsci, todos sdo
intelectuais) — muitas vezes perde o sentido. O intelectual organico de um grupo social
subalterno que esta rompendo com a rédea de hegemonias tradicionais formulard um novo
projeto de relacdo com o senso comum.

A acdo do intelectual organico “ndo pode mais consistir na eloquéncia, motor exterior
e momentaneo dos afetos e das paixGes, mas num imiscuir-se ativamente na vida pratica,
como construtor, organizador, ‘persuasor’ permanente” (GRAMSCI, 1989, p. 08), a partir da

sua atuacdo politica, ird apontar as contradigdes que perpassam o social, desmistificar o poder
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e as relagcbes de dominacdo, despertar a consciéncia critica e autbnoma; criar um mesmo
“clima cultural” que prepare a nova hegemonia.

Caetano Veloso, como intelectual, empenhava-se exatamente na desconstru¢do dos
mitos que permeiam o projeto hegemdnico, como serd mostrado mais adiante. Os intelectuais
organicos estdo habilitados a exercer fungbes culturais, educativas e organizativas para
assegurar a hegemonia social e o dominio estatal da classe que representam. Em suma, a
hegemonia de uma classe também esté ligada ao papel que os seus intelectuais desempenham.

Para Gramsci, a condi¢do de intelectual ndo se conceitua pelo carater intrinseco dos
produtos intelectuais — estar em contato com teorias, com atmosferas livrescas ou linguajares
académicos —, mas pelo seu carater de ser um conectivo social, uma funcdo que garante a
relacdo de dominacdo e hegemonia entre as classes. O intelectual comprometido com a
reforma moral e cultural somente se forma organicamente na interacio com 0 povo,
apreendendo a complexidade concreta em que se encontra o homem “simples”, sentindo a

problematica de sua realidade social.

O elemento popular “sente”, mas nem sempre compreende ou sabe; o elemento
intelectual “sabe”, mas nem sempre compreende e, menos ainda, “sente”. Os dois
extremos sdo, portanto, por um lado, o pedantismo e o filisteismo, e, por outro, a
paixdo cega e o sectarismo. [...] O erro do intelectual consiste em acreditar que se
possa saber sem compreender e, principalmente, sem sentir e estar apaixonado [...]
Se a relacdo entre intelectuais e povo-nacgdo [...] é dada gracas a uma adesdo
organica, na qual o sentimento-paixdo torna-se compreensdo e, desta forma, saber
[...], sO entdo a relagdo é de representacdo, ocorrendo a troca de elementos
individuais entre governantes e governados, entre dirigentes e dirigidos, isto é, [...]
cria-se o “bloco histoérico” (GRAMSCI, 1999, pp. 221-222).

O intelectual, para ser um agente organico na sociedade, depende da relacdo com a
massa, segundo Gramsci. Mas, por outro lado, a massa que aspira a compreender a realidade,
em especial a crise atual do capital e suas consequéncias e que anseia combater essa crise e
conseguir a transformacao social, também ndo pode se eximir do trabalho do intelectual, que
tem a capacidade de sistematizar e de teorizar de modo aprofundado.

Na visdo de Gramsci, uma massa humana ndo se “distingue” e ndo se torna
independente “por si”, sem organizar-se (em sentido lato), e ndo ha “organizacdo sem
intelectuais, isto €, sem organizadores e dirigentes, sem que 0 aspecto tedrico da ligacao
teoria-pratica se distinga concretamente em um estrato de pessoas “especializadas” na
elaboragdo conceitual e filoséfica” (GRAMSCI, 1999, p.104).

A hegemonia ndo deve ser entendida como uma questdo de subordinagdo ao grupo
hegemdnico, pois ela pressupde a consideracdo dos interesses dos grupos sobre 0s quais seréd
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exercida e o estabelecimento de uma relagdo de compromisso (GRAMSCI, 1978, p. 33). O
autor adverte, entretanto, que a hegemonia ndo é exercida sobre toda a sociedade, mas
somente sobre as classes aliadas; e, na tentativa de conter as classes opositoras, a classe
dirigente usa da forca.

Como ja mostrado, os intelectuais organicos, além de especialistas na profissdo que 0s
unem profundamente ao modo de producédo, elaboram uma concepcéo ético-politica que os
tornam capazes de assumir fungdes culturais e educativas e organizativas para garantir a
hegemonia social e o dominio estatal da classe que representam (GRAMSCI, 2001, p. 21).
Essa funcgdo fica clara em Caetano Veloso quando expde suas concepgdes a respeito de areas
gue ndo sdo a sua, como a economia:

Eu ndo gosto deste tipo de economia, que alimenta esta coisa, de mao de obra barata,
eu acho isso ai desumano. Acho que toda economia devia ser no sentido de diminuir
essas diferencas sociais. Eu ndo tenho vontade nenhuma que tenha uma revolugédo
comunista, eu falo como diz o Carlos Drummond de Andrade: “legalizem o partido
comunista, eu juro que ndo entro!”. Agora eu simpatizo com a ideia de uma
crescente socializacdo, eu acho que deve haver. Nao entendo nada de politica, acho
economia uma coisa praticamente impensavel, uma coisa tdo complicada, entdo
quando eu falo essas coisas sdo meras opinifes, entendeu? Eu jamais seria capaz de
discutir com o Delfim a questdo econdmica do Brasil porque ele sabe muito mais do

que eu, porque ele entende daquilo, eu ndo. Agora eu ndo simpatizo socialmente
com esse clima de grandes diferencas de poder aquisitivo (VELOSO, 1982).

Gramsci ensina que, conscientes de seus vinculos de classe, os intelectuais organicos
manifestam sua atividade intelectual de diversas formas: no trabalho como técnicos e
especialistas dos conhecimentos mais avancados, no interior da sociedade civil para construir
0 consenso em torno do projeto da classe que defendem, na sociedade politica para garantir as
funcbes juridico-administrativas e a manutencdo do poder do seu grupo social. Essa
“construgdo do consenso” de que fala Gramsci, aparece em Caetano Veloso em depoimentos

como.

Eu tenho um pouco esta personalidade de catalisador, provoco discussdes, mas
também tenho muita capacidade de encontrar os pontos, de encontrar as areas de paz
que possa haver em lugares que, por um acaso, 0 meu movimento coloque em
choque. Entdo, isso é uma coisa que vem do meu sonho, talvez ingénuo, de
democracia, de diferencas que se encontram, se debatem, mas podem conviver
(VELOSO', 1981)

119 VELOSO, Caetano. Caetano em transe: entrevista. [Marco de 1982]. Revista Transe, ano Il, n. 9, p. 36.
Entrevista concedida a Antonio Carlos Maciel e Kati.

120 \VELOSO, Caetano. Caetano: “A vanguarda intelectual estd no show business”: entrevista. [28 de junho de
1981]. Folha de S. Paulo, suplemento Folhetim, n® 232, p. 4. Entrevista concedida a Mino Carta, Gilberto
Vasconcelos, José Miguel Wisnik e Lélia Gonzales.
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Quanto ao status de artista intelectual concedido ao compositor pela midia, isso ndo

se d& apenas no Brasil. Em 1996, um critico de musica do jornal The Village Voice, de Nova

York, o classificou, sem ironia, de “pop star intelectual”. Na introdug¢ao de Verdade Tropical,

Caetano Veloso, ao justificar a feitura do livro, toma para si a expressdo de forma irdnica,

usando-a entre aspas e acrescenta “de terceiro mundo”:

[...] Por outro lado, o relato das experiéncias de um “pop star intelectual” de um pais
de “terceiro mundo” pode trazer uma outra luz inesperada sobre a aventura dos anos
60, ja que esse periodo [...] continua com sua tematica aberta ao pensamento que se
queira pbr acima dos costumeiros descarte ou nostalgia (VELOSO, 1997, p. 19).

E para ndo ficar em apenas um exemplo, em maio de 1998, para registrar a chegada da

turné do disco Livro Vivo a Buenos Aires, o suplemento argentino Espectaculos, do jornal El

Clarin, trazia uma manchete que confirmava o que se vem tentando mostrar até aqui. Na

matéria ha uma preocupacdo da repdrter em mostra-lo como um artista que propée um

pensamento estruturado da realidade brasileira integrada a musica que comp@e. Caetano

Veloso: “soy un pop star intelectual” (Figura 15), estampava a chamada de capa do tabloide.

ESPECTACULOS

Figura 15: Capa do Espectaculos de 31 de maio de 1998

A reporter, ao querer saber 0 que 0 compositor teria de pop star e de intelectual, ouve

a seguinte resposta:

(tenho) muita coisa (de intelectual e de pop star). Sou de uma geragdo que comegou
a trabalhar com musica popular quando essas misturas entre alta e baixa cultura
estavam na ordem do dia. Entdo, nessa geracdo aparecem, nao so no Brasil, misicos
populares que vinham da universidade, como Mick Jagger, eu, Chico Buarque,
Gilberto Gil, até mesmo Bob Dylan que, embora ndo tenha vindo da universidade,
era um homem que lia poetas, filésofos e escritores. A musica popular convidou
entdo muita gente dessas &reas mais cultas para trabalhar, e eu sou um desses
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convidados. Eu estudava filosofia e nunca deixei de ler filosofia, nunca — nem nos
anos sessenta, nem depois, nem agora (VELOSO'?, 1998).

Note-se que mais de 17 anos depois da matéria/debate publicada pela Folha de S.
Paulo (“O intelectual que rebola”), a resposta de Caetano é a mesma. Mas a frente, ainda

indagado sobre o lado intelectual e pop star, 0 compositor disse:

Bem, eu fago musica popular. Mas existe algo de mentiroso nos dois lados: eu ndo
sou nem um verdadeiro intelectual, nem um verdadeiro pop star. Meus discos ndo
vendem muito: eu vendo 100 mil, 150 mil, mas os que vendem bem vendem 1
milhdo, 1,5 milhdo, 2 milhdes; Fina Estampa, que vendeu o dobro, vendeu 300 mil.
Mas Muito vendeu 30 mil, e compensa. Eu ndo sou um pop star verdadeiro nem um
intelectual verdadeiro, por isso posso dizer que sou um “pop star intelectual”
(VELOSO', 1998).

Ainda no comeco da carreira, em meados dos anos 1960, Caetano Veloso foi recebido
pelo publico e a critica como uma das promessas da musica brasileira — varias matérias
atestam isso —, mas as indagacdes da imprensa, naquela déecada, restringiam-se, quase sempre,
ao papel dele como compositor, embora, algumas vezes, ndo se furtassem em tocar em temas
mais delicados, no auge da ditadura militar. Um exemplo é o artigo “Primeira feira do
balango”, escrito para o jornal Angulos, entre os anos de 1965 e 1966, na verdade uma
resposta a um artigo de José Ramos Tinhordo sobre a bossa nova, mas que toca em questfes

mais delicadas para a época:

(Qualquer um pode ver claro que os problemas culturais do Brasil estdo bem longe
de serem resolvidos). Depois da euforia desenvolvimentista (quando todos os mitos
do nacionalismo nos habitaram) e das esperancas reformistas (quando chegamos a
acreditar que realizariamos a libertacdo do Brasil na calma e na paz), vemo-nos
acamados numa viela: fala por nds, no mundo, um pais que escolheu ser dominado
e, a0 mesmo tempo, arauto-guardido-mor da dominacdo da América Latina. Se se
fechou o circulo vicioso da economia e da politica abjetas, isto €, se os problemas
béasicos estdo distantes da solucdo a ponto de permitirem solucdes as avessas, nao
serd no campo da cultura que nos teremos aproximado de uma autonomia definitiva.
N&o se pense que estas palavras demonstram a tendéncia simplista de estabelecer
uma relagdo causal entre cada evento politico-econdmico particular e os fatos

121, WEINSCHELBAUM, 2006. p.26. Entrevista concedida originalmente ao Jornal El Clarin, Suplemento
Espectaculos, em 1998. No original: “Soy de uma generacién que empez6 a trabajar com musica popular cuando
las mesclas de alta y baja cultura estaban a la orden del dia y entonces, em esa generacién aparecieran musicos
populares que salian de las universidades, como Mick Jagger, yo, Chico Buarque, Gilberto Gil, o incluso Bob
Dylan que, aunque no salio de la universidad, era um hombre que leia mucho. La masica popular invitd entonces
a mucha gente de esta &reas mas cultas a trabajar y yo soy uno de ésos. Yo estudiaba filosofia y nunca dejé de ler
filosofia: ni em los sessenta, ni después, ni ahora”.

122 |bidem. Entrevista concedida originalmente ao Jornal El Clarin, Suplemento Espectaculos, em 1998. No
original: “Bueno, yo hago musica popular. Pero hay um poco de mentira em las dos partes: yo no soy um
verdadeiro intelectual, y tampoco um verdadeiro pop star. Mis discos no venden mucho: vendo cien o ciento
cincuenta mil, pero los que venden bien venden uno o dos millones; Fina Estampa, que vendié el doble, vendio
300 mil. Pero muito vendi6 30 mil, y eso compensa. No soy um pop star verdadeiro ni um intelectual verdadeiro,
por eso puedo decir que soy um pop star intelectual”.
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culturais; sabemos a que proximidade do ridiculo tem-se chegado no afé de fazer
uma ligacdo direta entre a construcdo de Brasilia, a pretensa indUstria
automobilistica e a bossa nova [...] (VELOSO, 1977, p. 2).

Na volta do exilio, em 1972, é que a midia comeca a cobrar, paulatinamente, posturas
do compositor em relacdo a assuntos como a situacdo do Brasil, politica, economia etc., mas
de forma ainda discreta, ja que o pais vivia em pleno regime militar. O status de intelectual
atribuido ao compositor ndo é de exclusividade da midia, ele também tem contribuido para
isso, a partir da forma como se refere a si mesmo em certas entrevistas. Ainda no inicio da
década de 1980, ele ja se considerava, sem modéstia, “um grande intelectual”, numa

entrevista a Scarlet Moon para a revista Interview:

Eu li arevista Veja ironizando, entendeu? Pensando que eu digo que Jorge Ben é um
grande poeta porque estou fazendo tipo! Nao. Aqui estou explicando, provando para
0s semi-imbecis que escrevem na revista Veja etc., que eu digo isso fundamentado.
Como um grande intelectual que eu sou! (VELOSO', 1980).

Se no depoimento anterior — ao jornal argentino —, Caetano Veloso ndo se assume
como pop star nem como um intelectual de fato, também ndo se considera um artista de
vanguarda. Para o compositor o conceito de vanguarda, pelo menos em musica popular, para
ele, ainda € muito complexo. Observe-se, no entanto, que quando ele renega esse status, esta
mesmo corroborando para assumi-lo, quando diz que fez coisas que artistas considerados de

vanguarda passaram a fazer bem depois dele.

N&o sei, ndo creio que isso se possa definir muito bem. Por exemplo, 0 novo disco
de Bjork tem as caracteristicas de vanguarda. Mas me lembro de um trabalho que fiz
em 1972, Araca Azul, com cancles vocais. N&o era tdo bom, mas a intencdo era a
mesma: voz abstrata, poucas palavras, algumas notas de piano... Eu fiz coisas assim.
E introduzi o reggae no Brasil quando era conhecido apenas nos Estados Unidos e
Gra-Bretanha. Agora, o mais atual na mdsica popular brasileira é Marcelo D2, que
faz samba-rap, algo que eu fiz em 1981. Entdo, eu estou sempre na vanguarda de
algo... O que ndo quer dizer que eu seja um artista com uma postura vanguardista.
Eu gosto de ser popular, sem davida, mas ndo de uma certa vanguarda oficial
(VELOSO™, 2005)

123 |In: FONSECA, 1993, p. 27. Entrevista concedida originalmente a Scarlet Moon para Revista Interview, em
fevereiro de 1980.
124 \VELOSO, Caetano. Me gusta ser popular, no un vanguardista oficial. [10 de janeiro de 2005]. El Periddico,
Madri, Espanha. No original: “No lo sé, no creo que eso se pueda definir muy bien. Por ejemplo, el nuevo disco
de Bjork tiene las caracteristicas de la vanguardia. Pero me acuerdo de un trabajo que hice en 1972. Aracé azul,
con canciones vocales. No era tan bueno, pero la intencion era la misma: voz abstracta, pocas palabras, algunas
notas de piano... Yo hice cosas asi. E introduje el reggae en Brasil cuando apenas era conocido en Estados
Unidos y Gran Bretafia. Ahona lo mas actual en la musica brasilefia es Marcelo D2, que hace samba-rap, algo
que yo hice en 1981. Asi que estoy siempre en alguna vanguardia de algo... Lo que no quiere decir que yo sea on
artista con una postura vanguardista. Me gusta ser popular, sin duda, no de una cierta vanguardia oficial”.
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Em seu livro Em Busca do Povo Brasileiro, Marcelo Ridenti lembra o embate politico-
cultural entre esquerda e direita nos meios de comunicacdo de massa na década de 1960 com
um exemplo concedido por Alipio Freire, que ilustra bem a postura de Caetano na época. Em
uma visita ao programa de Hebe Camargo, em 1968, na TV Record de Sdo Paulo, Caetano vai
para divulgar seu mais recente LP, langado no final do ano anterior.

O disco trazia no repertorio a cancdo Soy louco por ti, América (Gil e Capinan), em
homenagem a Che Guevara, assassinado na Bolivia. Como a censura ndo permitiria dizer o
nome do guerrilheiro na musica, Capinan, o autor da letra, refere-se a Guevara como “el
hombre muerto”. Hebe comeca a apertar o Caetano, insiste: “Por que essa rumba? Quem ¢
esse homem morto?” Vai deixando Caetano um pouco acuado, e ele termina a entrevista
dizendo: “Hebe, vocé nao entendeu, canto essa rumba porque € um ritmo 6timo para dangar”.
Foi muito constrangedor [...] (RIDENTI, 2000, P. 45)

S0 no final da década de 1970 e comeco da de 1980 é que Caetano Veloso assume
posturas mais radicais em relagdo ao panorama politico brasileiro, inclusive uma postura que

destoava da de artistas contemporaneos dele, como atesta Wisnik:

Quer dizer, no limiar da abertura politica do pais, Caetano estd situado no polo
oposto do sentimentalismo ufanista de “Coragdo de Estudante” (Milton Nascimento
e Wagner Tiso), que marcou a eleicdo (indireta) de Tancredo Neves e a comocgéo
nacional com a sua morte inesperada. Mas esta, também, distante da exaltacdo
apotedtica — embora ironica — de “Vai Passar” (Chico Buarque), igualmente
emblematica desse periodo. Pois enquanto Chico, ligado aos anseios de
transformacdo social representados pela emergéncia histérica do Partido dos
Trabalhadores, se engajava positivamente no ideal de libertacdo ali representado,
Caetano desconfiava da imaturidade politica do pais, preferindo enxergar o futuro
democratico como um equacionamento de extremos [...] (WISNIK, 2005, p. 113).

Para Hannah Arendt, o homem somente € visto no mundo e desse modo deixando sua
marca duradoura por meio da acdo discursiva. “E com palavras e atos que nos inserimos no
mundo humano; e esta inser¢cdo € como um segundo nascimento” (2007, p. 189). A acao
inicia algo novo no mundo, devido a imprevisibilidade dos atos, por isso a nocdo de
“iniciativa” é um dos elementos que estruturam o conceito de acao.

Agir, no sentido mais geral do termo, significa tomar iniciativa, iniciar (como indica a
palavra grega archein — comecar, ser o primeiro — e, em alguns casos, governar), imprimir
movimento a algo (que é o significado original do termo latino agere). Por constituirem um
initium, por serem recém-chegados e iniciadores em virtude do fato de terem nascido, 0s

homens tomam iniciativas, sdo impelidos a agir. (Ibidem, p. 198).
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Saliente-se, ainda, no que diz respeito & no¢do de “iniciativa” a novidade, a qual,
seguida da imprevisibilidade que vai contra a “esmagadora forca das leis estatisticas e de sua
probabilidade que, para fins préaticos e cotidianos, equivale a certeza; assim, 0 novo sempre
surge sob o disfarce do milagre” (ARENDT, 2010, p. 191). Do homem, dotado da capacidade
da acdo, pode-se esperar sempre algo novo nesse sentido, logo, € isso que o torna um ser
singular, de modo que de cada nascimento e cada acdo, espera-se 0 improvavel. A
“capacidade de a¢do” de que fala Hannah Arendt aparece em Caetano em depoimentos como:

O importante mesmo é ndo deixar morrer a paixao pelo novo, pois somente ela pode
renovar os conceitos, as estruturas e a sociedade. [...] O que interessa € a renovagao.
Nem que essa renovacao venha a chocar o publico. E preciso mostrar o Brasil real e
meio cafona, sem nada esconder e sem ter o menor compromisso com as tradicoes.
Quero romper com o clima cultural criado pelos dragBes da independéncia da
masica brasileira, porque € um clima falso, no qual todos tém medo de falar do ié-ié-

ilgse ficam falando o tempo todo de samba de morro. Isso é papo furado. (VELOSO
, 1967).

A imprevisibilidade também aparece impregnada nas falas do artista ao longo da
carreira. ldentificado por alguns como um artista de esquerda, ele surpreende com
esclarecimentos como: “A esquerda ¢ como torcida de futebol. As pessoas ficam cegas. Eu
sou simpatizante da esquerda por ter sede de harmonia, de dignidade e de justica. Mas vejo
frequentemente que a esquerda € quem mais ameaca essas coisas que me levaram a me
aproximar dela” (VELOSO™®, 2006).

Voltando a questdo da acdo em Hannah Arendt, para a filosofa alema, o Totalitarismo
se encarregou de procurar “aniquilar a capacidade de o homem agir”, ja que, dessa forma,
seria muito mais facil manipular as massas — isolados, ou seja, sem acdo, os individuos nédo
comecariam algo novo, tornando possivel o controle por meio da previsdo. A acdo, para
Hannah Arendt, deve vir sempre acompanhada do discurso sendo perderia sua capacidade
reveladora; “em lugar de homens que agem, teriamos rob6s mecéanicos a realizar coisas que
seriam humanamente incompreensiveis” (2010, p. 191).

A acdo soO pode, entdo, ter um inicio efetivo por meio das palavras. Na medida em que
0 homem se manifesta por meio do uso dela, ele se revela, mostra sua identidade pessoal e,

desse modo, é visto no mundo humano por outros seres que também fazem uso da palavra.

125 \VELOSO, Caetano. Tropicélia ou Carolina?: entrevista. [Dezembro, 1967]. Revista TV Programas. Ano
VIII. N° 360, p. 2 e 3. Entrevista concedida a Célio Guimaraes.
126 \VELOSO, Caetano. Eu ndo sou maluco para reeleger Lula: entrevista. [07 de Setembro de 2006]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. 01. Entrevista concedida a Marcos Augusto Gongalves.

118



Caetano Veloso ¢, certamente, uma das mais “inexplicaveis” personalidades
brasileiras. Ndo apenas por ser um artista polémico e camalednico, cuja for¢a
sempre esteve na capacidade de escapar as classificagdes e desautomatizar chaves
convencionais de interpretacdao, mas também por se tratar de alguém que nao cansou
de se auto-explicar ao longo dos seus quarenta anos de vida artistica (iniciada em
1965), a ponto de parecer esgotar tudo o que de novo se poderia dizer a seu respeito
(WISNIK, 2005, p. 08).

A acdo discursiva, reveladora, que garante visibilidade do homem no mundo, s6 é
possivel se se der em um espaco préprio para o desempenho desse tipo de atividade que leva
em conta a pluralidade humana: o espaco publico. “A acdo requer, para sua plena
manifestacdo [...] e que s6 é possivel na esfera publica” (2010, p. 193).

Hannah Arendt acrescenta, ainda, que “ao contrario da fabrica¢do, a acdo jamais ¢
possivel no isolamento. Estar isolado ¢ estar privado da capacidade de agir” (Ibidem, p. 201).
O isolamento é algo marcante na sociedade de massa ou, ainda, foi a pré-condicao para que o
Totalitarismo ascendesse ao poder, pois homens isolados sdo incapazes de agir em conjunto,
tornando propicio a manipulagéo ideologica por parte do regime totalitario. O espacgo publico,
como o lugar onde o homem se encontra para a pratica da acdo dialogica, e nesse sentido,
criar resisténcias contra algo que o ameace, foi literalmente esvaziado, aniquilado pelo
Totalitarismo.

A questdo do espaco publico e Totalitarismo postas por Hannah Arendt também se
fazem presentes no discurso de Caetano Veloso. Em fins de 2005, o poeta Ferreira Gullar fez
criticas ao Ministério da Cultura, entdo chefiado pelo compositor Gilberto Gil. O entdo
secretario de Politicas Culturais do Ministério da Cultura (MinC), Sérgio Sa Leitdo, reagiu,
chamando o poeta de “stalinista”.

Intelectuais fizeram um abaixo-assinado em defesa de Gullar, até que, em janeiro de
2006, Caetano ampliou a polémica com uma carta em que atacava o ministério do amigo Gil.
“Governos totalitarios sdo viciados em expurgar poetas. Se um ministério demonstra nao
aceitar criticas — pior: exige adesdo total a suas decisbes —, estamos sim a um passo do
totalitarismo; se um poeta expde de publico discordancia — ou simples desconfianca — dos
rumos de um ministério, temos democracia” (VELOSO'’, 2006).

Ao fazer uma analise do ponto de vista normativo sobre o intelectual, Altamirano diz
gue nas representacdes sociais, este aparece, muitas vezes, como o herdeiro de atributos que

no passado eram proprios do sacerdote, encarregado de velar pelos valores permanentes de

2T \VELOSO, Caetano. “Estamos a um passo do totalitarismo”, diz Caetano: entrevista. [05 de Janeiro de 2006].
Folha de S. Paulo, llustrada, p. 02. Entrevista concedida a Monica Bérgamo.
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uma tradicdo sagrada ou, ao contrario, visto como sucessor moderno dos profetas, “aqueles
loucos inspirados que pregavam no deserto longe de praticas institucionalizadas do tribunal e
da sinagoga, afrontando os poderosos por causa da maldade de seu comportamento” (COSER
apud ALTAMIRANO, 2013, p. 37).

A dificuldade de separar o intelectual de imagens como as descritas acima
provavelmente seja a razdo pela qual o tempo ndo neutralizou o conceito de intelectual. A
simples men¢do do nome, para Altamirano, pode causar um debate tanto sobre o significado
do conceito que o envolve como sobre a estimativa das responsabilidades publicas que a ele
concernem. O termo ndo se presta a singularidade e o ponto de vista normativo, segundo ele,

parece prevalecer.

Os proprios intelectuais sdo os mais inclinados as descricbes normativas de seu
papel. A resposta a questdo o que é um intelectual? Tende a transformar-se, mas ou
menos insensivelmente, na resposta a outra pergunta: o que deveria ser um
intelectual? O raciocinio torna-se, entdo, sentido moral, e os intelectuais sdo
representados como membros de um grupo a parte, uma espécie de “classe ética”,
associada a uma missdo, seja para guiar a opinido da sociedade, a subverter o
consenso complacente, ou para diantar-se a seus contemporaneos, indicando o futuro
(Ibidem).

O destino do aprendiz, disse Fichte, ¢ “observar cuidadosamente o progresso da
humanidade, e o progresso continuo do desenvolvimento progressivo” (lbidem, p.37). Para o
escritor Drieu La Rochelle, o intelectual se destacava na sociedade ndo como um pastor, mas
como um semideus: “O intelectual, o erudito, o artista ndo ¢ um cidaddo como todos os

outros”. Caetano Veloso, embora em outra época, corrobora com essa ideia quando diz que:

E verdade que muitos artistas de minha geragio sio procurados para dar opinides
sobre os mais diversos assuntos, mas essa é uma questdo que deve ser pensada com
rigor. Por que procuram os artistas e ndo os pensadores? N&ao sei. Paulo Francis,
jornalista que respeito muito, vive perguntando: por que ouvem tanto Caetano
Veloso? Eu também me pergunto. E uma questao interessante, deve ser pensada com
amor e delicadeza, e ndo com a mio pesada de Merquior'?®. Prefiro o Belchior
(VELOSO %, 1982).

A curiosidade da imprensa quanto as impressdes de Caetano Veloso sobre o Brasil
geralmente nascem a partir das cancdes que ele compde. A concepcao de Brasil que ele deixa
transparecer em uma ou outra letra é esmiucada a partir das perguntas dos reporteres. E o

compositor faz questdo de detalhar aspectos que sdo tratados, muitas vezes, de forma

128 Aqui, Caetano Veloso se refere & expressdo “pseudo-intelectual de miolo mole”, que José Guilherme
Merquior utilizou para se ferir a ele.
129 |n: LUCCHESI e DIEGUEZ, 1993, p. 300. Entrevista publicada originalmente no Jornal Folha de S. Paulo,
em 25 de marco de 1982.
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superficial nas letras das cangfes. O olhar de Caetano Veloso sobre Brasil é o que serd

mostrado no préximo topico deste capitulo.

2.2. 0 Brasil por Caetano

Em 1996, durante o programa Roda-Vida, da TV Cultura, o cineasta Caca Diegues,
um dos entrevistadores, disse para Caetano Veloso, o entrevistado (Figura 16), que adorava
ouvi-lo falar sobre o Brasil. O motivo, para Diegues, seria gque, quando isso acontecia,
Caetano dava a impressdo de estar muito menos preocupado com uma ideia de nacéo
institucionalizada, e sim na possibilidade do povo brasileiro, ou seja, que ele demonstraria

interesse na invengdo de um povo alternativo diante do que acontece no mundo todo.

) )

Figura 16: Caetano no Roda-Viva Especial 10 Anos
Fonte: http://tvcultura.cmais.com.br/caetano

Diegues certamente se referia as impressdes do Brasil por Caetano Veloso como a
reproduzida abaixo, retirada de um especial, realizado pela TV Manchete, em 1992, em

comemoracgdo aos 50 anos do compositor:

Acho que nds somos um povo que ndo conseguimos criar uma nagdo saudavel,
robusta e afirmada. Eu ndo quero pbr a culpa nos outros porque eles se
desenvolveram bem. N&o, eu adoro os americanos. NOs somos diferentes; e dessa
nossa diferenca podemos fazer uma coisa muito melhor, mais interessante do que o0s
americanos fizeram até aqui (VELOSO'®, 1992).

Note-se que, para o artista, a solugdo para o Brasil ha de ser inevitavelmente original e
diferente da encontrada, por exemplo, pelos norte-americanos. A superacdo das dificuldades
depende do proprio povo, com uma atitude que figura como algo perfeitamente realizavel

para o pais que se constitui a si mesmo uma promessa.

130 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
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Diegues ndo € a unica celebridade a se identificar com as impressdes de Caetano sobre
o0 Brasil. Para citar mais um exemplo, em 1994, Fernando Henrique Cardoso, em sua primeira
entrevista como presidente da Republica virtualmente eleito (as elei¢cbes tinham acabado de
ser realizadas) citou vérias vezes Caetano Veloso. Para FHC, o pensamento do artista a
respeito do Brasil € um modelo a ser seguido. O presidente também o classificou como uma
espécie de intérprete da originalidade cultural brasileira e de sua perspectiva de afirmagéo do
mundo. O compositor classificou as palavras de FHC como “um gesto de populismo
sofisticado”. (VELOSO™, 1999).

Voltando ao comentéario de Caca Diegues, Caetano Veloso confirma as colocagfes do
cineasta: “A gente tem quase que um dever historico de afirmar isso [...]. Somos um pais
imenso, de dimensbes continentais, na América do Sul, falando portugués para uma
populacdo marcadamente mestica. E um dever de originalidade histérica do qual a gente néo
pode fugir” (VELOSO"?, 1996).

As ideias de Caetano Veloso sobre o Brasil, para o economista Eduardo Giannetti
(também um dos entrevistadores do mesmo programa Roda-Viva), sdo apaixonadas e
hibridas. Segundo o economista, de um lado, o artista defende a conquista de uma ordem
civilizada (seja no transito, na politica, na economia) e que a convivéncia publica seja bem
ordenada e civilizada. Isso se faz presente, forte e continuo nas entrevistas que concede.

No caso das leis de transito, ja € conhecida a postura de Caetano em insistir que as
pessoas ndo devem, em hipOtese nenhuma, avancar o sinal vermelho. 1sso aparece também
nas letras das cances (Pobres Poderes, Vamo’ Comer, Haiti, Neide Candolina etc.).
“Sempre me pareceu absolutamente inaceitdvel que as pessoas no Brasil ndo considerem o
sinal de transito um sinal nitido e simples, uma lei de convivéncia social paradigmatica de
todas as outras leis de convivéncia social” (VELOSO, 2001).

Por outro lado, ainda segundo Giannetti, o artista defende o lado, digamos, ioruba do
Brasil, que engloba a alegria de viver, a espontaneidade que brota do fundo da alma brasileira.
A utopia que ele deixa transparecer ¢ a de combinar as duas coisas: conquistar a civilizacao,

mas ndo perder o que o Brasil tem de melhor, que é a alegria, a espontaneidade. Essa postura

131 VELOSO, Caetano. Chega de apartheid, diz Caetano: entrevista. [06 de Agosto de 1999]. Folha de S. Paulo,
llustrada, p. 5. Entrevista concedida a Marcos Augusto Gongalves e Fernanda de Barros e Silva.

132 Entrevista. Programa Roda Viva (Especial de 10 anos). Caetano Veloso. S&o Paulo: TV Cultura, 23 de
novembro de 1996. Programa de TV.

133 VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, Ano 1, n. 1, p. 6 e 7. Entrevista a Geneton de Moraes Neto.
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do artista talvez tenha sido o motivo de a Revista da Folha, em 1994, usar como chamada de
capa “O principe da utopia” (Figura 17).
A resposta a essa postura do compositor foi concedida no programa Roda-Viva

mesmo:

[...] Na verdade, a minha ambic&o seria de fazer com que uma cultura como a nossa,
que esta, sob todos os pontos de vista, como que jogada fora da area de dominacéo
das vantagens da civilizacdo moderna — porque esta no Hemisfério Sul, porque é
mestica, porque fala portugués, ndo apenas uma lingua latina do sul da Europa, mas
justamente o portugués, a menos desprestigiada de todas elas, um pais pobre e,
sobretudo, injusto socialmente. Todas essas desvantagens de certa forma deveriam
criar em nds uma mera depressdo em relacdo a perspectiva histérica, em relagdo a
prospeccOes, e, no entanto, a gente tem alguma coisa de alegria e de entendimento
da vida, alguma riqueza no modo de ser que € perceptivel, inclusive para
estrangeiros, que diversas vezes se manifestam a respeito do que eles percebem de
interessante, de sugestivo no modo de ser do Brasil e dos brasileiros e isto que é
dado cultural que ndo é um valor universal abstrato, ¢ um dado cultural qualitativo
do nosso modo de ser. O que eu desejo ndo que isso seja possivelmente fundido com
0 que n6s chamamos de civilizacdo. Eu desejo mesmo é que esse nosso modo de ser
tome em suas méaos os dados abstratos universais da civilizacdo e faca deles algo que
ndo foi feito ainda. Entdo, é uma ambicdo grande demais. Naturalmente, eu faco
muitos papéis ridiculos por causa disso — faco outros papéis ridiculos por outras
razdes, mas por isso também muitas vezes, sem divida. (VELOSO™*, 1996)

Desde o inicio da carreira, Caetano Veloso rejeitou o status de artista engajado, na
acepcdo formal da expressdo — mesmo algumas cancOes, desde antes do tropicalismo,
negarem isso; € o0 que Gilberto Vasconcellos (1977) denominou de “linguagem da fresta”'®® -,
ao contrario de artistas como Geraldo Vandré, Chico Buarque ou Carlos Lyra e outros
bossanovistas que descambaram para a chamada mdsica de protesto. As pretensdes estéticas
de Caetano — o verdadeiro motivo da prisao e exilio dele, e ndo a postura politica — trilhavam

exatamente o caminho oposto.

REVISTA DA FOLELA: ]

IR :
O PRINCIPE
DA UTOPIA

i
o0 poder, defonde as fols da idedunia. mas dis
Que 0 Brosil néo deve parder sou jaitinhe

Figura 17: Capa da Revista da Folha de 1° de janeiro de 1995

134 Entrevista. Programa Roda Viva (Especial de 10 anos). Caetano Veloso. S&o Paulo: TV Cultura, 23 de
novembro de 1996. Programa de TV.
135 «Ey tinha dificuldade em ter interesse pela politica, mas mesmo nos anos 60 e 70 pedi para fazerem “Soy loco
por ti, America, escrevi “Divino maravilhoso”, que ¢ uma musica de arregimentacio politica pelas passeatas; “E
proibido proibir”, “Haiti”, “Podres poderes”... E, recentemente, ndo conhego alguém que tenha escrito nada
como “Base de Guantanamo”. (Revista-programa do XIII Latin Grammy. Jueves 15 noviembre 2012. Cadena
Univision, p. 71. Personalidade do Ano. Entrevista concedida a Antonio Carlos Miguel).
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Por isso mesmo, ele era malvisto pela esquerda, pela direita e pelo centro. Caetano, ao
propor uma revisdo critica da cultura brasileira, evitava assumir uma postura de atuacdo
politico-doutrinéria, calcada na ideologia nacionalista, proclamada pelos artistas engajados,
muito proximos da concepcdo de arte como instrumento de transformacdo social. Ele, junto
com 0S outros tropicalistas, “apresentando algumas solugdes desconcertantes quanto a questao
das relagdes entre arte e politica, procurava romper com o discurso explicitamente politico, e
preferia radiografar as contradi¢des do pais” (CARVALHO, 2008, p. 173).

A postura assumidamente ndo engajada, mas que ao mesmo tempo ndo descarta o
engajamento, confere a Caetano Veloso um perfil que Sartre denominaria de homem-
contradicdo, ao conceituar o intelectual moderno. Para Sartre, a situagdo concreta do
intelectual € ambigua. Ao mesmo tempo em que este tem privilégios da mais-valia do capital,
pois integra a classe média, luta contra ela quando aplica seus saberes universais.

Resumindo: o intelectual moderno luta fundamentalmente com ele mesmo, dai a
denominacdo de homem-contradicdo. Determinado a desenvolver certo designio (ser
engenheiro, professor, médico, advogado etc.) pelo sistema, o intelectual se rebela e comeca a
emitir juizos sobre outros temas que ndo estdo diretamente ligados a sua profissdo (1994, p.
08). “Gosto de falar, falo sobre qualquer assunto. E s6 me perguntar” (VELOSOlgG, 2007).
Frases como essa demonstram um desejo incontrolavel de Caetano Veloso de se fazer ouvir,
ndo s6 como artista, mas como pensador, inclusive de outras areas que fogem da musica
popular.

O prazer de destoar do senso comum, 0 que muitas vezes custa caro ao artista, ja foi (e
) algo muito, digamos, capitalizado pela midia, principalmente quando ele diz algo que
parece (ou é) fora de propoésito. O artista, no entanto, justifica essa atitude como forma de

contribuicdo para uma visao mais clara do assunto em pauta.

Eu tenho mesmo uma tendéncia e até mesmo certo prazer, em me colocar numa
situagdo que divirja da opinido que estd sendo no momento consensual. Vocé
escapando do consenso pode contribuir com uma mirada que traga, mais livre, o
rumo da clareza a visdo geral (VELOSO, 1992).

Talvez tenha sido essa postura de homem-contradicdo que levou Caetano Veloso a

revelar: “Entre Merleau-Ponty e Sartre, que defendia a tomada de posicdo do intelectual,

138 \VELOSO, Caetano. Um homem chamado Caetano: entrevista. [Agosto de 2007]. Revista Rolling Stone
Brasil, n. 11, p. 76. Entrevista a Marcus Preto.

37 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
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sempre fui mais Sartre” (VELOSO™®, 2005). No contexto da sociedade capitalista, segundo
Sartre, é impossivel manter o sonho da imparcialidade diante da condi¢cdo humana. Para ele,
“a funcdo do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se
inocente diante dele” (SARTRE, 1993, p. 21). Na visdo do filésofo, o intelectual moderno,
além de um homem-contradicao, é um ser dividido entre a ideologia particularista (fatores
econdmicos, sociais e culturais que condicionam sua vida) e o universalismo (exigéncia
intrinseca da atitude como técnico e pesquisador). “Um fisico que se dedica a construir a
bomba atdmica € um cientista. Um fisico que contesta a construcdo desta bomba é um
intelectual” (SARTRE, 1994, p. 08) Eis, em resumo, o paradoxo do intelectual moderno na
acepcdo do fildsofo francés.

Né&o cabe, portanto, ao especialista questionar as condi¢fes em que se da a pesquisa, 0
resultado ou mesmo o uso que se faz dela. Mas é precisamente no momento em que 0
pesquisador “se mete no que ndo € da sua conta e que pretende contestar o conjunto das
verdades recebidas, e das condutas que nelas se inspiram em nome de uma concepcéao global
do homem e da sociedade” que ele se torna um intelectual (Ibidem, p. 15). Nessa concepcao,
o intelectual, para ele, aparece como uma aberragcdo, um monstro.

Portanto, ndo se trata apenas de refletir sobre 0 mundo, de desvenda-lo aos olhos dos
incrédulos, mas de arrancar 0s homens e mulheres do que Sartre denomina de “consciéncia
feliz”, que seria a ignorancia diante do mundo e da condi¢cdo humana no mundo, tencionando-
0s para transforma-lo.

As ideias de Sartre podem ajudar a entender melhor o lado contraditério de Caetano
Veloso como pensador da forma como é estampada nas paginas das principais revistas e
jornais do pais. Essa postura ja rendeu ao compositor adjetivos como “pseudo-intelectual de
miolo mole”, por parte de José Guilherme Merquior, ou comentarios, como registrado abaixo,

de Reinaldo de Azevedo, articulista da revista Veja, no blog dele:

Caetano Veloso ndo se emenda — e isso, reconheco, é parte do seu sucesso. E
novidadeiro. Costuma opinar com desassombro sobre coisas que conhece. [...]
Talvez seja burro o bastante para me achar idiota, mas ndo sou idiota o bastante para
acha-lo burro. No geral, ele sabe o que faz em beneficio da prépria carreira e dessa
persona publica obcecada por encontrar um lugar Gnico no discurso. Muito antes de
Gilberto Kassab, Caetano ja ndo era nem de direita, nem de esquerda nem de centro.
[...] Mas Caetano, como Chacrinha, uma espécie de icone pop do tropicalismo, veio
para confundir, ndo para explicar (AZEVEDO ™, 2013).

138 \VELOSO, Caetano. Quarenta anos criando polémica: entrevista. [05 de novembro de 2005]. Jornal do

Commercio, Caderno C (Agéncia Estado), p. 01.

139 AZEVEDO, Reinaldo. Caetano Veloso, o fé de Pablo Capilé, tem de participar dos festivais do “Fora do

Eixo” e receber seu caché em “cubo cards”. Ou: Artista exalta o grupo que derrubou Ana de Holanda, que ele,
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As desavencas entre Azevedo e o compositor sdo conhecidas do publico. Bem antes do
comentério de Azevedo, Caetano ja o havia provocado em uma entrevista, como registrado
abaixo. A prova que as palavras de Caetano sdo dirigidas a Azevedo é que ele utiliza o

neologismo “esquerdopatas”, cunhado pelo proprio jornalista:

Assim, os neoconservadores (com todas as grossuras que lhes sdo caracteristicas)
brilham como um grupo contrastante em ambiente dominado. N&o nos enganemos:
n&do estamos falando da USP, mas de uma certa esquerda desenvolvida na USP. Pois
ha conservadores na USP, inclusive convidados a preencherem as janelas de direita
que os jornais descobriram que precisavam abrir. A reacdo é mais geral: é contra a
hegemonia da esquerda. Natural que, sobretudo em S&o Paulo, algum jornalista se
anime a falar em “esquerdopatas da USP”. Eu acho esse tom cafajeste sem graga
porque é superficial. Ndo apenas esse periodo FH-Lula ndo seria possivel sem a
esquerda uspiana: a universidade tem tido e ainda terd grande papel a desempenhar
no nosso amadurecimento politico e civilizacional (VELOSO', 2009).

Caetano Veloso surge no cenario artistico brasileiro na década de 1960, quando
consolida-se no pais o0 mercado de bens simbolicos. Estas transformac6es associavam-se, sem
duvida, a outras muito mais amplas na estrutura econémica brasileira, ou seja, a
internacionalizacdo do capital, acelerada com o golpe militar em 1964, consolidando
“capitalismo tardio” do Brasil.

Paralelo ao crescimento da industria e do mercado de bens materiais cresciam tambem
a producdo cultural e o mercado de bens culturais, crescimento este fortemente controlado
pelo autoritarismo estatal. “O advento de uma sociedade moderna reestrutura a relagdo entre a
esfera de bens restritos e a de bens ampliados, a l6gica comercial sendo agora dominante, e
determinando o espaco a ser conferido as outras formas de manifesta¢ao cultural”. (ORTIZ,
1989, p. 148). Talvez advenha dai a coragem de Caetano Veloso em pensar temas que fogem

ao campo que pertence — inclusive o Brasil — com tanta propriedade:

Eu acho que o Brasil pode se utilizar de uma capacidade minima que tem para a
cidadania para impor seu estilo préprio. Mas no fundo, quando eu vejo Jorge Amado
dizendo que o fim do “jeitinho” ndo seria bom, eu concordo com ele... Eu ndo gosto
dessa fetichizacdo da cidadania como uma panaceia. Essa coisa de que o Brasil ndo

Caetano, defendia: artigo. Veja, blogs e colunas. Disponivel em:
http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/caetano-veloso-o-fa-de-pablo-capile-tem-se-participar-dos-festivais-
do-fora-do-eixo-e-receber-seu-cache-em-cubo-cards-ou-artista-exalta-o-grupo-que-derrubou-ana. Acesso em: 2
de jan. 2014.
140 VELOSO, Caetano. O pensamento na cangdo: entrevista. [Maio de 2009]. Revista Cult, Edi¢do 135, Ano 12,
p. 16). Entrevista concedida a Francisco Bosco e Eduardo Socha.
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presta por que ndo tem isso, mas pode vir a ter e entdo vai se salvar. Eu acho que o
Brasil presta como ele é. O Brasil é interessante por que é ele (VELOSO™, 1994).

Expor os paradoxos e as contradicdes do Brasil ndo como empecilhos para o
crescimento, mas como for¢a motriz para se construir um pais melhor, tem sido a tdnica do
discurso de Caetano desde o inicio da decada de 1990. Embora a visdo dele ainda seja um
tanto superficial — e 0 campo em que ele atua (musica popular) o respalde; respaldo que ndo
teria, por exemplo, um economista ou socidlogo renomados — faz com que Caetano Veloso

registre suas impressoes e aponte caminhos para o Brasil sem maiores preocupacoes:

Todos os temas da crueldade, da miséria, do horror sdo visiveis no Brasil. A
maravilha de viver, também. O Brasil ndo tem nenhuma qualidade essencial que o
ponha acima ou abaixo de qualquer outra sociedade humana, de modo necessario. E
a propria realidade de uma nacdo é algo pouco palpavel. Acontece que o Brasil é
onde nascemos, vivemos e atuamos. E claro que alguns aglomerados humanos
chegam a realizacGes que outros ndo alcangam, em algum momento da histéria. O
Brasil tem se sentido incapaz, em comparacdo com outras nacdes. Mas tem
indicadores objetivos claros de ser uma oportunidade de experimentacdo importante
(VELOSO'?, 2014).

Procurando lancar um olhar particular sobre o panorama brasileiro, Caetano Veloso,
na maioria das vezes, ndao esconde certo otimismo em relacdo aos destinos do pais. E essa

postura é clara desde o inicio da década de 1970:

Algumas pessoas ttm um pouco a sensacdo de que fazendo as coisas no Brasil é
como se ndo tivesse chegado a atuar no mundo propriamente dito, € como se
vivessem num submundo. Eu ndo tenho essa sensagdo. Pra mim, de alguma forma,
eu tendo tocado na vida brasileira, eu toquei 0 mundo da maneira mais profunda que
eu poderia tocar 0 mundo. Eu n&o tenho esse problema (VELOSO' 3, 1971).

Em 2004, o filosofo Paulo Arantes lancou o livro Zero a Esquerda, no qual em um dos
capitulos (“A fratura brasileira do mundo”) apresenta e discute uma tendéncia sociologica —
corrente nos EUA e em paises europeus desenvolvidos — que acredita que esta ocorrendo uma
“brasilianiza¢do do mundo”. Segundo Arantes, o Brasil estaria se convertendo em um modelo
social para 0 mundo, mas um modelo negativo: nas Ultimas décadas, até paises ricos estariam

apresentando um quadro “brasileiro”, cujos tragos principais seriam: favelizacdo das cidades,

141 VELOSO, Caetano. O Brasil tem um jeito: entrevista. [Janeiro de 1994]. Revista da Folha, n. 141, Ano 3, p.
13. Entrevista a Marcos Augusto Gongalves.
142 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: “A Bahia ocupa um lugar central dentro de mim”: entrevista. [02 de
maio de 2014]. Jornal A Tarde, Suplemento Muito, p. 03. Entrevista concedida a Marina Novelli.
143 VELOSO, Caetano. “Eu estou aqui ”. Caetano nu e cru: entrevista. [11 a 17 de fevereiro de 1971]. Pasquim,
n. 84. Rio Janeiro, p. 2. Entrevista concedida a Luis Carlos Maciel.
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inseguranca generalizada, precarizacdo (“flexibilizagdo”) do trabalho, distanciamento maior
entre centro e periferia, “jeitinho” (brasileiro) para negociar com a norma etc.

Assim, para a referida tese da “brasilianizagdo”, o Brasil seria “o pais do futuro”, so
que de um futuro que promete mais regressao e anomia social. “Na hora histérica em que o
pais do futuro parece ndo ter mais futuro algum, somos apontados, para 0 mal ou para o bem,
como futuro do mundo” (ARANTES, 2004, p. 30). As ideias do sociélogo foram recebidas
com adjetivos em profusdo por alguns intelectuais e pela midia na época, mas Caetano, numa

entrevista para a Revista Cult, posicionou-se radicalmente contra. E explicou porqué:

O Brasil ndo corresponde, quando o olho com lucidez, a visdo que Paulo Arantes
tem dele. No inicio do século 20, vocé 1é a comparacao feita por Lima Barreto entre
0 Rio e Buenos Aires. Antes disso, vocé I1é em toda parte que as universidades € a
imprensa chegaram aos paises hispano-americanos séculos antes de chegarem ao
Brasil. No entanto, hoje eu tenho as vezes de ser condescendente com argentinos
que sentem despeito da arrancada brasileira. E Machado e Euclides chegaram aonde
chegaram. E Guimardes Rosa. E Jodo Gilberto, Jobim, Niemeyer, Pelé, Chico
Buarque. Partimos de um pais selvagem, inculto, de cidades sujas, cheias de negros
ex-escravos e mesticos desrespeitados. As mudancas que tenho visto desde a minha
adolescéncia sdo muito rapidas e muito grandes para que os mais letrados entre nos
s6 repitam que ndo andamos. E loucura (VELOSO™, 2009).

E esse olhar particular e destoante que talvez desperte o interesse da imprensa e de
outros intelectuais brasileiros quando Caetano Veloso fala sobre o Brasil, um olhar que
questiona também a visdo de outros estudiosos, como o fildsofo e tedrico critico Slavoj Zizek,
um dos mais debatidos no mundo hoje por suas teorias frequentemente irem contra as analises
teoricas tradicionais, por ser politicamente incorreto, causando polémicas em varios circulos

intelectuais.

[...] Zizek é pop. Ele também é um intelecto superexcitado e tem erudicio em varias
areas. Ampara-se em Hegel e Lacan para louvar Matrix, filme que, para mim, é um
abacaxi de caroco (sic). Ele gosta desses esquemas que dizem que somos sempre
manipulados. Quanto mais claro pensamos, mais presos estamos a ideologias que
camuflam interesses. Zizek tem o charme de falar no que a esquerda em geral evita
mencionar: ele prefere ter algo positivo a dizer sobre as paradas fascistas da Coreia
do Norte do que fingir que ndo as vé. Eu li Bem vindo ao deserto do real, um livro
curto, e In defense of lost causes, um grosso volume. Ele convoca Robespierre,
Lénin e Mao e exalta a revolugdo violenta. No fim, ele elege a causa ecoldgica como
a escolha certa da esquerda para exercer o terror. [...] Para Zizek, toda critica a
liberdade de expressdo nos paises comunistas € mera tramoia liberal burguesa. [...]
Bem, além desses dois livros, li artigos esparsos e vi dois documentarios americanos
sobre ele (14 nos States, passa no cinema e tudo: ele é uma estrela). Num, segue-se
uma turné de palestras. No outro, vé-se Zizek comentando filmes. Assisti & palestra
dele na UFRJ. Ele é um cara enérgico, engracado, sua muito e pronuncia todas as
letras das palavras inglesas — com a adi¢do de um cicio. Resulta simpético. Achei

144 \VELOSO, Caetano. O pensamento na cangao: entrevista. [Maio de 2009]. Revista Cult, n. 135, ano 12, p. 17.
Entrevista concedida a Francisco Bosco e Eduardo Socha.
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irresponsavel ele dizer aquelas coisas a um bando de jovens brasileiros. Mas acho
que a exclamacdo no meu comentario se deve a ele ter falado mal do Carnaval
(VELOSO™, 2009).

No depoimento acima, antes de se mostrar incomodado com o fato de Slavoj Zizek
expor suas ideias para jovens brasileiros e falar mal do Carnaval, observe as colocagdes
preliminares de Caetano, que demonstra certo conhecimento sobre a obra e ideias do filésofo
esloveno. E como se — como parte da retérica de Caetano — ele quisesse anular qualquer
alegacdo de que ele esteja falando de algo que néo entende.

Na verdade, a implicancia de Caetano com Zizek é porque este ndo acredita no mito da
esquerda de que o Carnaval seja maravilhoso, um momento de revelacdo. Numa entrevista
postada no site Youtube'*®, Zizek afirma que na Unido Soviética, o gulag e os tribunais
stanilistas, assim como o Krystallnacht, na Alemanha, foram um grande carnaval. E que
tedricos criticos como Theodor Adorno estavam cientes de como o fascismo era sinbnimo
desse carnaval errado, dessa liberagdao errada. “O fascismo ndao ¢ sé: “basta de prazer,
obedeca, se sacrifique”. Ndo. Sao essas orgias repressoras. Aqui nos Estados Unidos, os
linchamentos da Ku Klux Klan. Isso ¢é carnaval” (Zizek'*’, 2011).

Voltando as impressdes de Caetano sobre o Brasil, uma das caracteristicas do discurso
dele veiculado pela imprensa diz respeito a atitude das pessoas que tentam coisas importantes
para o0 pais sofrerem com a inércia de este ter sido desimportante, uma espécie de salvo-

conduto para cada um se mostrar irresponsavel na sua area.

As pessoas ficam com medo de assumir responsabilidade. Isso é inconsciente, mas é
verdade. Brasileiro adora dizer que o Brasil ndo presta, que a lingua portuguesa é
uma porcaria, que todo mundo escreve errado e ninguém reclama. Tudo aqui é
desrespeitado. Tudo que aponte para um negécio que crie responsabilidade. [...] O
Brasil vem fazendo isso, est& crescendo, se afirmando, apesar disso [...]. Essa forca
que puxa para tras, que segura, que dificulta é enorme. (VELOSO™ ¢, 2008).

Para Said (2005, p. 10), entre as tarefas do intelectual estaria o esfor¢o de derrubar
tanto os esteredtipos quanto as categorias redutoras que limitam ndo s6 o pensamento
humano, mas também a comunicacdo. Ele vé os intelectuais como figuras cujo desempenho
publico ndo pode ser previsto nem tdo pouco forcado a enquadrar-se num slogan, numa linha

partidaria ortodoxa ou num dogma rigido. “O que tentei sugerir ¢ que os padrdes de verdade

145 \VELOSO, Caetano. O pensamento na cang&o: entrevista. [Maio de 2009]. Revista Cult, n. 135, ano 12 p. 16.
Entrevista concedida a Francisco Bosco e Eduardo Socha.
146 <https://www.youtube.com/watch?v=kF28mNJhWdQ>. Acesso em: 02 de fev. 2014
147 H
Ibidem.
148 VELOSO, Caetano. Brasileiro adora dizer que o Brasil ndo presta: entrevista. [26 de maio de 2008]. Folha
de S. Paulo, llustrada, Se¢do Entrevista da 22 Pag. A14. Entrevista concedida a Plinio Fraga.
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sobre a miséria humana e a opressdo deveriam ser mantidos, apesar da filiacdo partidaria do
intelectual enquando individuo, das origens e de lealdade ancestrais” (Ibidem, p. 12). Essa
imprevisibilidade do intelectual ¢ do ndo enquadramento em “linha partidaria ortodoxa”

aparece em Caetano quando ele fala de assuntos os mais distintos, inclusive politica:

Os liberais brasileiros no fundo terminam concordando com o Partido Republicano
norte-americano. Ficam contra o aborto, contra o homossexualismo, contra a
maconha, contra a mudanca do apartheid social. E sempre aquele tom de gente que
escreve carta para redagcdo de jornal dizendo (imita voz de pessoa bocal
resmungando): “Esses grupos de direitos humanos s6 defendem bandidos. E o
cidaddo de bem?”. Eu ndo gosto nada desse negécio. Eu ndo td nessa, embora seja
um cara do entretenimento, um musico popular. Eu ndo sou conformista. Ndo me
identifico com esse status. Sou liberal-anarquizante, se a gente quiser dar nome
europeu a essa histéria toda (VELOSO™, 1999).

Na opinido de Said, nada distorce mais o desempenho publico do intelectual do que os
floreios retdricos, o siléncio cauteloso, a jactancia patriotica e a apostasia retrospectiva e
autodramatica. O intelectual, para ele, deve ser um individuo com um papel publico na
sociedade, que ndo pode ser reduzido meramente a um profissional sem rosto, um membro
competente de uma classe, que s6 que cuidar de suas coisas e de seus interesses. “A questao
central para mim, penso, é o fato de o intelectual ser um individuo dotado de uma vocacéo
para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude,
filosofia ou opinido para (e também por) um publico” (Ibidem, p. 25).

Os auténticos intelectuais, segundo Said, nunca sdo eles mesmos como quando,
movidos pela paixdo metafisica e principios desinteressados de justica e verdade, denunciam a
corrupc¢do, defendem os fracos, desafiam a autoridade imperfeita ou opressora. No que diz
respeito ao desafio “a autoridade imperfeita ou opressora”, nas ultimas décadas Caetano
Veloso vem “afiando” cada vez o seu discurso. No final da década de 1990, o alvo do

compositor foi o entdo presidente da Republica:

Eu ndo me incomodo, por exemplo, que esteja todo mundo me xingando porque eu
disse que Lula fala como um analfabeto, como se fosse uma novidade. N&d&o me
incomodo [...] porque eu ndo quero a aprovagdo de todo mundo. Eu acho que querer
a aprovacdo de todo mundo é péssimo. 1sso é um problema. Eu acho ruim, no Brasil
hoje, ninguém poder dizer nenhuma palavra que pareca ser antipatica, critica ou
hostil a Lula. Por que n&o pode? E muito ruim, isso. Isso € um projeto que aconteceu
na Unido Soviética, com Stalin, na China, com Mao Tsé-Tung, acontece ainda em
Cuba, com Fidel. N&o se pode dizer, s6 se pode adular o lider. Isso para mim é o que
h& de pior. Nesse ponto, eu nem me incomodo de o jornal ter distorcido o que eu
disse, botando na primeira péagina, como se eu tivesse querido agredir o Lula e

19 VVELOSO, Caetano. “Chega de apartheid”, diz Caetano: entrevista. [06 de agosto de 1999]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. 5. Entrevista concedida a Marco Augusto Gongalves e Fernando de Barros e Silva.
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compara-lo com Marina. Eu estava comparando Marina com Lula e com Obama.
Como Lula, ela é de origem humilde etc.; como Obama — e diferentemente de Lula -
, ela escreve bem, fala bem. Lula, de fato, usa metaforas cafonas, linguagem
grosseira € erra a gramatica do portugués , a norma culta. Todo mundo sabe que é
assim. Os linguistas aplaudem, o povo acha bom, eu também acho bom, eu votei em
Lula chorando, para se eleger — ndo para se reeleger. Eu chorei dentro da cabine.
Chorei de emocédo. Pode ser que eu chore quando vir esse filme, porque eu chorei
vendo “2 filhos de Francisco” e possivelmente chorarei vendo “Lula, o filho do
Brasil”. Mas talvez nao chore tanto quanto chorei no dia em que votei em Lula para
presidente (VELOSO™®, 2009).

Para se discutir o conceito — e o0 papel social — do intelectual moderno, Said — assim
como outros autores citados aqui — o faz com base nas teorias do fildsofo francés Julien
Benda, autor de A Traicéo dos Intelectuais (La Trahison des Clercs), publicado em 1927, no
qual conceitua intelectuais como um pequeno grupo de reis-filésofos superdotados e com
grande sentido moral, que constituem a consciéncia humana.

Benda diz que os intelectuais de verdade ndo temem correr riscos, como serem
queimados em fogueiras, condenados ao ostracismo ou mesmo serem crucificados. Nao é por
acaso que, no livro, ele recorre frequentemente a nomes como os de Jesus Cristo, Socrates,
Espinosa e Voltaire. “Devem (0s verdadeiros intelectuais) serem individuos completos,
dotados de personalidade poderosa e, sobretudo, precisam estar num estado de quase
permanente oposi¢do ao status quo” (SAID, 2005, p. 22). O questionamento do estado atual
das coisas e ao que Said chama de “principios desinteressados de justica e verdade” ou
“defesa dos fracos”, aparece em depoimentos de Caetano Veloso sobre, por exemplo, a

condicao de vida do brasileiro que depende do salario minimo:

Eu ndo sei como as pessoas, a maioria da populagéo, podem fazer um planejamento
de vida no Brasil. Nao sei realmente como as pessoas se viram, com familia, com
filhos, sobretudo numa cidade grande. Sou de uma cidade muito pequena, sou de
baixa classe média, e convivi com gente muito pobre, mas todo mundo comia em
Santo Amaro — na pior das hipdteses tinha caranguejo no mangue pra pegar. E é uma
regido fértil, na havia chance de alguém morrer de fome. Entdo ali eu via como as
pessoas se viram. Mas na cidade grande, com salario minimo, acho surpreendente
que elas consigam organizar suas vidas (VELOSO™?, 1992).

A insatisfacdo de Caetano com a realidade social e econémica brasileira aparece
também em outros depoimentos do artista, de forma diferente: “E triste viver num
condominio fechado e se divertir num shopping center a vida inteira. Tem ar-condicionado

nos dois lugares e, no meio do caminho, criangas morrendo de fome, gente mais escura do que

130 \/ELOSO, Caetano. “As pessoas tém vergonha de me elogiar”: entrevista. [26 de novembro de 2009]. O
Globo, Segundo Caderno, p. 01. Entrevista concedida a Jorge Bastos Moreno.
131 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: retrato do artista quando cinquent&o: entrevista. [Novembro de 1992].
Jornal Rio Capital, n. 01, p. 24. Entrevista concedida a Christiane Ajuz.
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vocé, em geral” (VELOSO™?, 1995). Note-se que na critica que ele faz aqui a discriminagéo
racial aparece como a raiz do problema.

Em 1991, antes do lancamento do disco Circuladd, um repdrter da revista Veja, que
estava fazendo uma enquete, perguntou, por telefone, a Caetano Veloso se o Brasil pode dar
certo. O compositor respondeu que sim. O repdrter, entdo, perguntou por qué. A resposta foi
rapida: “porque eu quero que dé certo” e instigou a revista fazer uma entrevista com o artista
para as paginas amarelas do periodico, o que levou alguns jornais a procurarem-no, antes do
langamento do disco.

Caetano, segundo ele mesmo, deu algumas entrevistas explicando 0 que pensava, sem
Se preparar para isso, sO dizendo o que lhe vinha a cabeca. “Mas, embora as matérias tenham
saido muito insatisfatoriamente transcritas, ndo me arrependo de nada do que vi publicado nos
jornais. Muito menos ainda do que disse. Ao contrario, gostei de ter falado o que falei”
(VELOSO™3, 1992). Quatorze anos depois, a Revista MTV voltou a repercutir a questio em
uma entrevista com Caetano Veloso, utilizando a mesma frase dele dita a Veja.

“O Brasil vai dar certo porque eu quero” ¢ um otimismo baseado num compromisso
de realizagdes, a partir de quem diz “eu quero”. E diferente do mero otimismo de
guem acha que as coisas vao ficar bem porque vdo. (...) Se eu convoco outras
pessoas ao dizer isso, é para elas dizerem 0 mesmo e, portanto, tentarem, como eu
tento, resolver as questdes. Cada individuo vai ver no seu cotidiano o que é mais
produtivo nesse sentido. Por exemplo, que o grande problema do Brasil é ndo ter
superado a mé distribuicdo de renda. Isso se traduz de uma certa forma numa quase
exigéncia por uma segunda abolicdo da escravatura. Ha certos pontos que séo
consensuais, todo mundo vé&. O que a gente vai fazer para superar essas questoes
centrais? Nao sei, mas, se as pessoas realmente quiserem mesmo e fizerem algo que

contribua para isso, a coisa pode acontecer. Agora, ndo sei na vida pratica o que §,
ndo sei dar conselho (VELOSO™*, 2005).

O leitor menos atento poderia se deixar enganar pela frase de efeito. Na verdade, ela
traz embutida uma conclamacdo a todos os que querem o mesmo. “E diferente do mero
otimismo de quem acha que as coisas vao ficar bem porque vao”, disse ele na mesma
entrevista. Por “O Brasil vai dar certo porque eu quero” deve-Se entender que o pais, e
qualquer coisa, s6 se resolve se houver comprometimento de verdade, em realiza¢Ges diarias,
nas atitudes tidas como as mais banais, a pensar e agir positivamente. Na verdade, por tras da

frase de Caetano esconde-se um pessimismo disfarcado — ou um otimismo forgado.

152 \VELOSO, Caetano. Do que ri Caetano: entrevista. [06 de junho de 1995]. Revista Exame Vip, edicio 122, p.
77. Entrevista concedida a Monica Falcone.

153 \VELOSO, Caetano. Caetano, o circuladd de toques: entrevista. [Maio de 1992]. Revista do CD, n. 14, p. 16 e
17. Entrevista concedida a J. Jota de Moraes.

%4 VELOSO, Caetano. “O Brasil vai dar certo porque eu quero”: entrevista. [Dezembro de 2005]. Revista
MTV, n. 55, p. 103, Editora Abril, Sdo Paulo. Entrevista concedida a Gal Rocha e Ricardo Cruz.
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N&o sou um cara necessariamente otimista, mas sempre tive uma atitude de decidir
pelo otimismo como uma espécie de compromisso para fazer, entendeu? Muitas
vezes me sinto com razdes, ou mesmo com uma mera inclinagdo psicolégica nesse
sentido, para ser pessimista. Mas predomina em mim, no fim das contas, uma
deliberaco de optar por algum otimismo, apostar (VELOSO™, 2005).

Esse otimismo, digamos, forcado do compositor transparece em outras entrevistas,
mas € um otimismo que nasce da observacao. “Ha muitas coisas no Brasil que parecem negar,
veementemente, essas esperangas que o proprio Brasil me obriga a nutrir” (VELOSOl56,

2013). Mas isso pode ser respondido de forma mais clara em outra entrevista do artista:

Tenho um otimismo basico em relacdo ao Brasil, embora tenha um pessimismo
basico como pessoa, como se fosse uma angustia basica, que permeia tudo, mas eu
tenho, em relacédo a ideia do Brasil, um otimismo basico, um otimismo mitico, que
eu suponho que o Brasil tem condicfes de preencher. E, na verdade, acho que o
Brasil excede essas exigéncias (VELOSO"’, 1992).

Essa postura também aparece nas composicdes do artista, como em Nu com minha
musica (Vejo uma trilha clara pra o meu Brasil/Apesar da dor/Vertigem visionaria que ndo
carece de seguidor), do disco Outras Palavras (PolyGram, 1981); ou ainda em Fora da ordem
(Aqui tudo parece que ainda construcao/E ja é ruina), do disco Circuladé (PolyGram, 1992).

Ainda sobre esta Ultima, composta depois que Caetano Veloso ouviu, em agosto de
1990, o entdo presidente norte-americano George Bush anunciar que o0 mundo estava entrando
em uma nova ordem mundial, 0 compositor explicou essas duas visdes que a masica traz do
Brasil. “E um falso funk-marcha-rancho, que eu compus para que soasse assim mesmo. Para
ser o veiculo de uma visdo do Brasil, por um lado sombrio demais, por outro lado
demasiadamente cheia de luz” (VELOSO™®, 1992).

Também sobre a mesma cancdo, Caetano Veloso afirmou, no mesmo ano: “Desde que
0 Bush pronunciou essa coisa de nova ordem mundial, eu imediatamente senti a tristeza de
estar excluido dessa possivel nova ordem mundial e a grande alegria de ndo estar com ela
comprometido, de ndo estar identificado com ela” (VELOSO™®, 1992). Mas se algumas vezes

Caetano Veloso aponta saidas para o Brasil, noutras ele se mostra frustrado.

% Ihidem.
158 \VELOSO, Caetano. Balancé, balancé: entrevista. [Janeiro de 2013]. Revista Gol, n. 130, p. 103. Entrevista
concedida a Claudio Leal.
57 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
158 In: FONSECA, 1993, p. 27. Entrevista publicada originalmente no Jornal do Brasil, em 11 de margo de 1992.
Entrevista concedida a Mércia Cezimbra.
159 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
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O que me preocupa, porém, no Brasil, é que através dos anos ele tem sido apenas
uma pega numa formacéo particular, chamada América Latina. [...] Ndo vejo como
vai deixar de ser assim. N&o creio que a sensagdo de estar nesse submundo dos
acontecimentos histéricos mundiais possa romper em funcdo de alguma coisa que
estou vendo agora (VELOSO™®, 1994).

Dois anos antes da entrevista acima, o compositor havia dito que chamar paises como
o Brasil de Terceiro Mundo é um equivoco. “E uma denominagdo comprometida com a ideia
de que cada um tem o direito de ndo assumir suas responsabilidades, como se tivéssemos
decretado a faléncia da ética. Ndo tenho vontade de pensar dessa maneira” (VELOSO™,
1992). Para Caetano Veloso, o que “emperra” o Brasil é, principalmente, a mentalidade de
brasileiros, de varias classes, que ainda veem a ditadura como uma possibilidade de o pais

retomar o crescimento.

Tem gente que tenta levar adiante a ideia de que o pais ndo da certo, como se ja
tivesse dado certo alguma vez. Os 20 anos de ditadura nos levaram a uma
incapacidade para democracia: ndo sdo somente aquelas mulheres que fizeram a
Marcha da Familia pedindo um regime autoritario, mas ha pessoas de todas as
classes sociais que gostam da ditadura. Ha pobres, ricos, pretos, sabios e outros
tantos completamente por fora que precisam de uma ditadura (VELOSO*?, 1991).

A sugestdo de Caetano Veloso seria que, em vez de “desvalorizar para se eximir, que é
0 que a maioria se acostumou a fazer, as pessoas deveriam se habituar a valorizar o Brasil,
porque isso d4 mais responsabilidade”. (VELOSO®®, 2008). Demonstrando certa, digamos,
flexibilidade nas suas ideias, o compositor nao renega o “jeitinho brasileiro”, fazendo coro a

Jorge Amado, que o considera uma atitude salutar, sob alguns aspectos:

Eu acho que o Brasil pode se utilizar de uma capacidade minima que tem para a
cidadania para impor seu estilo préprio. Mas no fundo, quando eu vejo Jorge Amado
dizendo que o fim do “jeitinho” ndo seria bom, eu concordo com ele... Eu ndo gosto
dessa fetichizacdo da cidadania como uma panaceia. Essa coisa de que o Brasil ndo
presta por que ndo tem isso, mas pode vir a ter e entdo vai se salvar. Eu acho que o
Brasil presta como ele é. O Brasil ¢ interessante por que é ele (VELOSO™, 1994).

160 VELOSO, Caetano. O Brasil tem um jeito: entrevista. [Janeiro de 1994]. Folha de S. Paulo, Revista da
Folha, Ano 3, Numero 141, p. 13. Entrevista concedia a Marcos Augusto Goncalves.
161 VELOSO, Caetano. Lindeza: entrevista. [Fevereiro de 1992]. Revista Elle, n. 193, p. 10.
162 \VELOSO, Caetano. Cidad&o Caetano: entrevista. [17 de Novembro de 1991]. Revista Domingo, do Jornal do
Brasil, n. 811, p. 16. Entrevista concedida a Timoteo Lopes.
163 \VELOSO, Caetano. Mestre de obras: entrevista. [30 de abril de 2008]. O Globo, Segundo Caderno, p. 01.
Entrevista concedida a Anténio Carlos Miguel.
164 \VELOSO, Caetano. O Brasil tem um jeito: entrevista. [Janeiro de 1994]. Folha de S. Paulo, Revista da Folha,
Ano 3, Numero 141, p. 13. Entrevista a Marcos Augusto Gongalves.
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E nitida nos depoimentos de Caetano a utilizacio da exposicio do caso brasileiro, suas
conjunturas especificas e a interagdo destas com a estrutura historica presente, a fim de
elucidar os limites que as abordagens dominantes impunham a analise do novo momento
historico. A “desmistificacdo do poder” de que fala Gramsci, por exemplo, ¢ muito clara em

Caetano Veloso quando ele compara o Brasil com os Estados Unidos:

Sou um grande admirador dos Estados Unidos, ndo tenho raiva nem ressentimento.
Né&o acho que nossa miséria € uma consequéncia da maldade, do egoismo deles. A
nossa miséria € resultado da nossa propria incompeténcia, e a grandeza deles é
consequéncia da competéncia deles, que se expressou na visdo espetacular dos
fundadores da democracia americana. Muita gente diz que o povo brasileiro tem um
grande ressentimento contra os Estados Unidos, que se sente oprimido e que tem
vontade de dar o troco. Houve até quem aplaudisse a derrubada das torres do World
Trade Center. Uns, publicamente, outros, a surdina, mas ndo que eu nao ficasse
sabendo. E, possivelmente, muitos eu ndo soube. Mas, por outro lado, o Brasil é um
pais onde as pessoas pobres batizam seus filhos com nomes de Jefferson,
Washington, Wellington, o que eu acho maravilhoso. Quando vai modernizando
coloca Michael, por causa do Michael Jackson. Eu acho que isso quer dizer muita
coisa e de certa forma, fala de algumas regiGes mais profundas da alma brasileira do
que essa raivinha impotente contra os Estados Unidos (VELOSO'®®, 2006).

A primeira vista, 0 depoimento acima pode parecer um mero reconhecimento do
artista quanto ao atraso do Brasil em relagcdo aos Estados Unidos, mas as impressdes dele ndo
sdo tdo simplistas assim. Apesar de elogiar os Estados Unidos, 0 compositor acredita que séo

exatamente as diferencas do Brasil que podem fazer a diferenca.

Eu ndo sou daquela turma que considera que nds somos vitimas dos paises que se
deram bem. N&o. Acho que n6s somos um povo que ndo conseguiu criar uma nacgéo
saudavel, robusta e afirmada. Eu ndo quero por a culpa nos outros, por inveja,
porque eles se desenvolveram bem. N&o. Eu adoro os americanos, os Estados
Unidos, admiro muito, mas acho que n6s somos diferentes e que dessa nossa
diferenca podemos fazer uma coisa melhor, mais interessante do que os americanos
fizeram até aqui, durante esse periodo do Império Americano. Entdo, é uma ambicéo
nacional muito grande que rola na minha cabeca (VELOSO'®, 1992).

Na verdade, Caetano defende uma atitude mais antropofagica, no melhor sentido

oswaldiano do termo, como uma das saidas para o Brasil:

Eu sou visceralmente contra uma frase que o Fernando Henrique disse no livro de
entrevista com o Mario Soares, referindo-se aos Estados Unidos: “Nés queremos ser
como eles”. 1sso para mim é profundamente anti-tropicalista, é o oposto do que eu
penso e sempre pensei. Ser como eles é justamente o que eu ndo quero. Pelo

165 VELOSO, Caetano. Caetano Veloso é verbo e adjetivo: entrevista. [Agosto de 2006]. Revista Cult, ano 9, n.
105, p. 13. Entrevista concedida a Francisco Bosco e Fernanda Paola.

166 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
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contrario, me interessa causar uma outra coisa, criar uma outra coisa — que as nossas
dificuldades e as nossas originalidades contribuam para que acontega algo diferente.
Eu ndo acredito no que esta ai! Eu sou herdeiro de Marcuse! Eu ndo acredito nesse
negocio! Ta por fora quem pensa que eu acredito nisso! Pode parecer estranho dizer
isso porque, de fato, sou um liberal. Mas sou liberal radical (VELOSO, 1999).

A mesma ideia € ressaltada por ele em outras entrevistas e nasce em forma de
indagagéo: “Como desacreditar de uma nag¢ao com esse grau de originalidade, com um esbogo
de solucdo racial diferente de qualquer outro pais, um lugar que pode ser belo, amavel,
gerador de amor?” (VELOSO®®, 1991). Outras vezes, o artista vai buscar na masica popular
brasileira explicacdes para uma possivel saida do Brasil da condi¢do de pais subdesenvolvido,

ndo se rendendo ao pop americano, embora a admite que isso ndo seja facil.

A bossa nova foi um acontecimento singular. Mas teve consequéncias enormes. O
tropicalismo foi uma delas. O aspecto de ruptura foi o que o tropicalismo apreendeu
da bossa nova. Quando falei em “linha evolutiva", ndo estava querendo me referir a
algum desenvolvimento uniforme. A bossa nova foi uma revolucdo. Hoje, entre as
explosdes vitais do funk ou do tecnobrega e as invengdes de um Thiago Amud
(compositor), ha uma tensdo que insinua a beira do abismo do subdesenvolvimento.
Precisamos, todos, ser superados por quem faga nossa historia se afirmar acima da
miragem deslumbrada do pop americano. Estamos sempre diante de um desafio.
Temos de encaré-lo. Facil ndo é (VELOSO, 2014).

Uma das saidas para, segundo ele, transformar o Brasil em um pais melhor estaria
numa mudanca de postura dos brasileiros. “Gostaria que, em vez de desvalorizar para se
eximir, que € 0 que a maioria se acostumou a fazer, as pessoas se habituassem a valorizar o
Brasil, porque isso d4 mais responsabilidade” (VELOSO'", 2008).

Caetano acredita que o Brasil ainda serd lembrado no fim dos tempos como uma
civilizacdo que deu certo nos trépicos. Por via das duvidas, deixa em aberto a perspectiva de
que a historia venha a ser diferente. “Pode ser, no entanto, que num futuro remoto, sob os
escombros do Império Americano, alguém constate apenas que em sua periferia apareceu uma

mulher meio-monstra chamada Carmen Miranda, um arquiteto que construiu uma cidade e
nada mais” (VELOSO'", 1991).

187 \VELOSO, Caetano. “Chega de apartheid”, diz Caetano: entrevista. [06 de agosto de 1999]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. 5. Entrevista concedida a Marco Augusto Gongalves e Fernando de Barros e Silva.
168 \VELOSO, Caetano. Cidad&o Caetano: entrevista. [17 de Novembro de 1991]. Revista Domingo, do Jornal do
Brasil, n. 811, p. 16. Entrevista concedida a Timoteo Lopes.
169 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: “A Bahia ocupa um lugar central dentro de mim”: entrevista. [02 de
maio de 2014]. Jornal A Tarde, Suplemento Muito, p. 03. Entrevista concedida a Marina Novelli.
170 VELOSO, Caetano. Mestre de obras: entrevista. [30 de Abril de 2008]. O Globo, Segundo Caderno, p. 01.
Entrevista concedida a Anténio Carlos Miguel.
71 \VELOSO, Caetano. Cidad&o Caetano: entrevista. [17 de Novembro de 1991]. Revista Domingo, do Jornal do
Brasil, n. 811, p. 16. Entrevista concedida a Timoteo Lopes.
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2.3. Caetano e a sintese da identidade nacional

Ao refletir sobre como as identidades culturais nacionais estdo sendo afetadas ou
deslocadas pela globalizacdo, Hall afirma que o individuo ndo nasce ja com a identidade
nacional. Esta, na verdade, é formada e transformada no interior da representacéo (2006, p.
48 — Grifo do autor). Assimilar a identidade como processo que nasce de atributos culturais é
imprescindivel, entdo, para se entender o papel que as representacfes tém na construcao dos
sentidos que englobam as identidades.

Para Hall, é preciso, ao examinar sistemas de representacdo, analisar a relacdo entre
cultura e significado, e s se pode compreender os significados que estdo envolvidos nesses
sistemas se se tiver alguma ideia acerca de quais posi¢oes de sujeito eles produzem e como 0s
sujeitos podem se posicionar em seu interior. O autor discute a relacdo entre sistemas de
representacdo e politica, aproximando a representacdo como o meio ou canal pelo qual ocorre
producéo de sentido (HALL, 2001).

Hall diz que os objetos, pessoas, fendmenos ndo tém estabilidade uniforme, sdo na
verdade significados de uma comunicacéo. Os significados produzidos por seres humanos —
0s participantes de uma cultura —, especialmente sdo 0s que possuem o poder de fazer as
coisas significarem ou ndo. A representacdo inclui a compreensdo de como uma lingua de
trabalho e sistemas de producdo de conhecimento, juntos, colaboram para produzir e
movimentar significados. Ela ndo s6 media o conhecimento, mas o afeta por meio da
fragmentacdo, negando, assim, que a representacdo constrdi o conhecimento.

SO se tomando como base a representacdo serd possivel conceituar a identidade
nacional, explicando sua importancia nas sociedades contemporaneas, nos dominios cultural e
social. Assim, a cultura, como expressdo da producdo de bens simbolicos que definem as
identidades, aparece como uma sintese de representacdes capazes de produzir as
identificacOes dos sujeitos com o meio que fazem parte.

De acordo com Woodward, a representacdo engloba as praticas de significacdo e os
sistemas simbdlicos por meio dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos
como sujeito. Aquilo que se é e também aquilo o que se pode tornar é possivel por meios
desses sistemas simbolicos. “A representagdo, compreendida como um processo cultural,
estabelece identidades individuais, e coletivas e os sistemas simbolicos nos quais ela se baseia
fornecem possiveis respostas as questdes: Quem sou eu? O que eu poderia ser? Quem eu
quero ser?”” (WOODWARD, 2000, p. 17).
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A partir de um reducionismo que se choca com a diversidade cultural, € comum se
ouvir frases como “o brasileiro ¢ assim”, “o portugués se comporta de tal maneira”, “o inglés
¢ desse jeito”. E 6bvio que hd patamares de homogeneidade (a lingua, por exemplo), mas as
multiplas identidades culturais tornam invalidas a ideia de cultura nacional unificada. A ideia
de nagdo como identidade cultural unificada é um mito. As na¢des modernas, na verdade, sdo
hibridos culturais (HALL, 2006, p. 62).

Mostrar Caetano Veloso como pensador da identidade brasileira leva imediatamente a
refletir sobre o lugar de onde o compositor fala. Este lugar é musica popular brasileira, e é a
essa tradicao que ele se liga, a “essa linhagem de autores, essa fonte seminal de informagdes,
de histdria, amalgama de representacdes, substrato gerador de ideias, repositdrio privilegiado
da cultura brasileira” (MARRAS, 1997). “Nesse lugar, aos poucos, fui vendo algumas
oportunidades (que logo viraram responsabilidades) de resolver a identidade brasileira”
(VELOSO'?, 2006).

No caso de Caetano Veloso, como sera mostrado, a ideia de uma identidade brasileira
surge, muitas vezes, a partir de analogias com os Estados Unidos. E quando isso acontece, 0
olhar dele sobre o Brasil, tendo os Estados Unidos como parametro, foge, por exemplo, da

visdo de alguns intelectuais brasileiros de esquerda, como Gullar de Andrade.

Aceito provisoriamente dizer que contribuo para a construcdo da identidade
brasileira. Porém, pensando mais a fundo, ndo acredito nisso. Por um lado, sempre
senti o Brasil como uma identidade nitida e firme. Digo que, em mim, o Brasil esta
resolvido. Por outro lado, ndo sou nacionalista em nenhum nivel. Estou certo de que
0 modelo do Estado-Nacdo é algo passageiro e que as nagBes da América foram
inventadas ja na curva de descida dessa ideia. O fato de os Estados Unidos serem um
pais sem nome é perfeitamente adequado ao papel que eles representam como
lideres do mundo nessa transi¢do. (Sim, porque América é o nome do continente e
Estados Unidos apenas indica uma organizagdo genérica, ndo podendo ser o nome
de um pais singular. Tanto que o Brasil se chamava Estados Unidos do Brasil e 0
Meéxico, acho, ainda hoje se chama Estados Unidos do México) (VELOSO'", 2006).

Observe-se que o advérbio “provisoriamente” no inicio da fala do compositor, além de
eximi-lo do poder que lhe é conferido, o enquadra como um sujeito de personalidade
fragmentada e composta “ndo de uma Unica, mas de varias identidades algumas vezes
contraditorias ou ndo resolvidas” (HALL, 2006, p.12).

O discurso da unidade ou identidade esconde diferencas de classe, étnicas, religiosas,

regionais etc. As diferencas culturais foram sufocadas em nome da construcdo da identidade

72 |n: WEINSCHELBAUM, 20086, p. 30. Entrevista concedida originalmente ao Jornal El Clarin, Suplemento
Espectaculos, em 1998.
73 |bidem, p. 26.

138



nacional. Para Hall, é necessario encontrar, entdo, maneiras de se “costurar” as diferengas
decorrentes das vérias identificacbes, para se constituir certa homogeneidade capaz de
classificar os individuos de acordo com as particularidades que os definam. Em meio as
contradicBes do Brasil, Caetano Veloso procura buscar saidas utilizando exatamente essas

contradicbes como motivagéo:

Hostil e maravilhoso, excessivamente contraditorio, tudo isso me parece certo a
respeito do Brasil. Lévi-Strauss, em Tristes trdpicos, escreveu que as cidades
brasileiras pareciam entrar em decadéncia sem nunca ter atingido a maturidade. E
muito facil encontrar ruinas de construcdes inacabadas por aqui. Mas nossa situacdo
concreta, de ser o Gnico pais de lingua portuguesa da América, de possuir dimensdes
continentais com uma populagéo altamente miscigenada, de ser a maior populacio
negra fora da Africa, tudo isso nos da oportunidades e responsabilidades historicas
singulares. Eu sou um daqueles que vdo fazer qualquer coisa para que essas
oportunidades sejam aproveitadas e as responsabilidades encaradas com coragem e
mesmo alegria (VELOSO'™, 2006).

Uma maneira de unificar essas diferencas tem sido, para Hall, a de representa-las
como a expressao da cultura subjacente de um inico povo. “A etnia ¢ o termo que utilizamos
para nos referirmos as caracteristicas culturais — lingua, religido, costume, tradicdes,
sentimento de ‘lugar’ — que sdo partilhados por um povo” (2006, p. 62). Classificagcdes como
essas sobre as caracteristicas de um povo s@o fundamentais para gerar um agrupamento em
torno dos mesmos aspectos culturais que promoverdo as impressdes de homogeneidade.

A unicidade mostra-se ai como uma marca que relne 0s requisitos que cada um deve
ter para que surja a sensacao de pertencimento a uma cultura. “As identidades nacionais [...]
representam vinculos a lugares, eventos, simbolos, historias particulares. Elas representam o
que algumas vezes ¢ chamado de uma forma particularista de vinculo ou pertencimento”
(HALL, 2006, p. 76). Com isso, o autor sugere que o lugar tem sido tensionado como nunca
por uma enxurrada de informagfes, habitos, padronizacdo de arquitetura, costumes,
consumismo e globalizacdo numa escala nunca antes vista. Isso se reflete ndo sé na forma
como as identidades s&o vistas, mas como se autodefinem.

De acordo com Woodward, citando a discussdo de Michael Ignatieff centrada na
questdo da identidade nacional, a identidade, com frequéncia, inclui reivindicacdes
essencialistas sobre quem pertence e quem ndo pertence a um determinado grupo identitario,
nas quais a identidade é vista como fixa e imutavel.

No entanto, ver a identidade como fixa e imutavel corresponde apenas a uma

estratégia para tentar formar nas consciéncias a sensacdo de homogeneidade que, na verdade,

174 Ibidem.
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ndo corresponde mais ao conceito pos-moderno de identidade, devido aos processos de
hibridizacdo cultural, de que fala Canclini. Na concepg¢do pés-moderna — e como resultado das
atribuigdes culturais — a identidade ¢ “vista como uma manifestacdo muito mais flexivel, uma
vez que tem sido mais dificil a tarefa de se situar num ambiente mediado e formado por uma
constante hibridizacao cultural” (CANCLINI, 2003, p.19).

Ainda segundo Woodward, algumas vezes essas reivindicacOes estdo baseadas na
natureza (em algumas versoes da identidade étnica na “raga”, e nas relagdes de parentesco). Ja
foi mostrado que Caetano Veloso, em vez de usar as diferencas do Brasil em relacdo aos
paises de Primeiro Mundo como algo negativo, para reafirmar o nosso subdesenvolvimento,
acredita que é exatamente dessa diferenca que se pode criar algo novo. Esse ponto de vista

também é nitido no que diz respeito a nossa realidade racial.

O fato de ndés sermos América Portuguesa — € o Unico pais que é América
Portuguesa — eu acho que cria um tipo de estilo nacional . Quer dizer, a nossa
realidade racial é muito diferente e a medida que nés vamos enfrentando o
desenrolar da histéria do mundo, nés vamos vendo que 0 que 0 acaso nos deu é
muito rico (VELOSO'", 1992).

Voltando as discussdes de Woodward, a autora considera que, de forma cada vez
mais frequente, as reivindicacbes de que ela fala estdo baseadas em alguma verséo
essencialista da historia e do passado, na qual a historia € construida ou representada como
uma verdade imutavel. Quando pensa a questdo racial no Brasil, Caetano Veloso o faz

exatamente levando-se isso em conta:

Embora vocé tenha ditos populares como “passou do branco preto €”, ha outros que
as vezes dizem o contrario. Meu pai era mulato, sou mulato, minha mae era a branca
na familia, mas era ela que dizia “eles que sdo brancos que se entendam”, porque ela
veio de uma familia mais humilde que meu pai. Ali no Reconcavo da Bahia, pela
situacgdo social do meu pai, éramos considerados bancos. Ja o pai de Gil era mesmo
preto. Mas era médico, tinha automovel, uma situacdo social muito superior a de
meu pai, que era um funcionario pablico com uma familia grande. Entdo havia isso,
“terra do branco mulato, terra do preto doutor”, essa ¢ a letra de Dorival Caymmi.
Isso é a Historia do Brasil. (...) Por isso acho o livro do Ali Kamel (“Ndo somos
racistas”) excelente. Ele traz uma grande novidade, uma generosa contribui¢do ao
debate. E estd em principio mais certo do que errado. E, estando ou ndo certo, €
importante porque, contra os ataques estatisticos que se fizeram contra o sonho, o
mito da harmonia racial brasileira, faz pela primeira vez uma resposta néo
romantica, sonhadora ou retorica, e sim estatistica. E ele faz por ter uma experiéncia
como filho de imigrantes e uma compreensdo da sociedade brasileira que para ele

175 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
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tem valores inestimaveis. Jorge Mautner pensa da mesma maneira, porque também é
filho de imigrantes e sente isso muito profundamente (VELOSO®, 2006).

Aqui, o compositor raciocina pela Otica intercultural, pois confere um carater
performativo, nos termos em que Bhabha o utiliza, a compreenséo da diferenca cultural. A
perspectiva intercultural € um processo argumentativo e discursivo no qual as diferencas
consideradas tolerdveis e intoleraveis sdo negociadas. Através dela, ndo sdo 0s tragos
bioldgicos ou caracteristicas naturais que estao em jogo, nem as tradi¢des culturais ou habitos
internalizados e cristalizados de forma mais ou menos inconscientes. Estdo em jogo, 0S
significados construidos sobre as diferencas. Ainda quanto a questdo racial, Caetano Veloso

aponta uma saida:

A questdo racial é crucial para mim. O movimento negro, sob influéncia dos
americanos, trouxe muitas coisas boas, mas também tém ameacado muitos tesouros
nossos. Essa sensagdo espontanea de que ndo se tem que pensar as pessoas como
divididas racialmente ¢ um tesouro, é algo divino, que o Brasil tem como
experiéncia e deve ser reencontrado (VELOSO'", 2001).

Na visdo de Bhabha, ndo se pode ler de forma apressada a representacéo da diferenca
“como reflexo de tragos culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lapide fixa da
tradicao” (2001, p. 21). Para o autor, “a articulacdo social da diferenga da minoria ¢ uma
negociacdo complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos
culturais que emergem em momentos de transformacéo histdrica” (Ibidem, p. 21). Segundo
ele, para se compreender a diferenca, é preciso fazé-la sem o estabelecimento de hierarquias
ou seguir os binarismos fixos (como dominantes e dominados) e “asfixiantes da alteridade”.

Hall complementa as ideias de Bhabha ao dizer que:

a raca € uma categoria discursiva e ndo uma categoria biolégica. Isto é, ela é uma
categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de representacéo
e praticas sociais que utilizam um conjunto frouxo, frequentemente pouco
especifico, de diferencas em termos de caracteristicas fisicas e corporais — cor da
pele, textura do cabelo, caracteristicas fisicas e corporais, etc. — como marcas
simbodlicas, a fim de diferenciar socialmente um grupo do outro (HALL, 2006, p.63).

Caetano Veloso sempre se coloca como defensor da mesticagem e das formas culturais

ndo puras. Na verdade, a defesa dele é bem mais ampla: é a da hibridizacdo, conceito que de

176 VELOSO, Caetano. Repertdrio foi ensaiado pelo grupo e gravado quase ao vivo no estudio. Continuagdo da
capa, Desanimo e paranoia. Depoimento de Caetano sobre as questdes da afirmacgéo da negritude, de cotas, do
odio racial e do mito do homem cordial: entrevista. [07 de setembro de 2006]. O Globo, Segundo Caderno, p. 02.
Entrevista concedida a Anténio Carlos Miguel.

Y7 \VELOSO, Caetano. “Nio quero gente chata atrds de mim”: entrevista. [27 de junho de 2001]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. E4. Entrevista concedida a Pedro Alexandre Sanches.
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uns tempos para cd vem contaminando os mais recentes discursos tedricos que se voltam para
a interpretacdo das artes contemporaneas. “Dos estudos ligados a Semiotica da Cultura até as
discussdes sobre heterogeneidade, essa noc¢do tem circulado com a intencdo de entender o0s
entrecruzamentos culturais” (MORAIS NETO, 2009, p. 141).

Os produtores culturais, artistas, poetas, criadores também ndo ficam de fora e se
debrucam sobre a mesma ideia, embora com o olhar estético da criacdo; essa noc¢do, no
entanto, ndo se limita a criacdo, mas termina desaguando nas ideias desses individuos,
veiculada pelos meios de comunicacdo. Mas, para Caetano Veloso, a globalizacdo favorece a

mesticagem ou a converte em algo homogéneo e superficial?

Creio que nas duas coisas. Porque temos visto, a mesticagem tem gerado uma reagao
extrema dos nacionalismos. Com a globalizagdo radicalizada das Gltimas décadas,
alguns particularismos se fizeram mais fortes e talvez mais fanatizados. E algo que
se vé muito na Europa: localismos e nacionalismos linguisticos ou culturais que se
fortalecem ao mesmo tempo que a economia se globaliza e que a cultura de massas é
mais americanizada ainda. Mas a mesticagem ocorre mas para la dessas reacoes.
Sempre que pode, ocorre. E mais no mundo como o atual, onde as viagens rapidas e
as comunicacdes acessiveis favorecem todo tipo de misturas. Ao mesmo tempo, a
sensacdo de que pode haver um processo homogeneizador ndo parece muito
saudavel. E curioso, porque nestes casos faz vocé querer pensar como Lévi-Strauss:
que as diferencas culturais sdo vitais para a presenca humana sobre o planeta. Talvez
seja assim. N&o penso como ele, mas quando vejo demasiada tendéncia a
uniformidade me sinto inclinado a pensar que suas ideias sobre este assunto tém
fundamento (VELOSO'8, 2012).

A identidade é, na verdade, relacional, e a diferenca é estabelecida por uma
marcacdo simbdlica relativamente a outras identidades (na afirmacdo das identidades
nacionais, por exemplo, os sistemas representacionais que marcam a diferenca podem incluir
um uniforme, uma bandeira nacional ou mesmo o0s cigarros que sdo fumados)
(WOODWARD, 2000, p. 14).

Aqui, as ideias da autora convergem com as de Hall, quando, recorrendo a Mercer,

ele diz que “a identidade somente se torna uma questdo quando estd em crise, quando algo

178 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso y los afios: entrevista. [24 de fevereiro de 2012]. La Nation, ADN
Cultura, pp. 05-06. Entrevista concedida a Leonardo Tarifefio. No original: “Creo que pasan las dos cosas. Por lo
que hemos visto, el mestizaje ha generado una reaccidn extrema de los nacionalismos. Con la globalizaciéon
radicalizada de las Ultimas décadas, algunos particularismos se pusieron mas fuertes y quiz& mas fanatizados. Es
algo que se ve mucho en Europa: localismos y nacionalismos lingiisticos o culturales que se fortalecen al mismo
tiempo que la economia se globaliza y que la cultura de masas es mas norteamericana aun. Pero el mestizaje
ocurre mas alla de esas reacciones. Siempre que puede, ocurre. Y mas en un mundo como el actual, donde los
viajes rapidos y las comunicaciones accesibles favorecen todo tipo de mezclas. Al mismo tiempo, la sensacion
de que pueda haber un proceso homogeneizador no parece muy saludable. Es curioso, porque en estos casos dan
ganas de pensar como Lévi-Strauss: que las diferencias culturales son vitales para la presencia humana sobre el
planeta. Tal vez sea asi. No pienso como él, pero cuando veo demasiada tendencia a la uniformidad me siento
inclinado a pensar que sus ideas sobre este asunto tienen fundamento”.
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que se supbe como fixo, coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da duvida e da
incerteza” (Mercer apud Hall, 2006, p. 9). A identidade esta vinculada também a condigdes
sociais e materiais.

“Se um grupo ¢ simbolicamente marcado como o inimigo ou como tabu, isso terad
efeitos reais porque o grupo sera socialmente excluido e tera desvantagens materiais”
(WOODWARD, 2000, p. 14). Mesmo referindo-se a processos distintos, a diferenciagéo
social (por meio da qual essas classificacdes da diferenga sdo “vividas” nas relagdes sociais) e
a marcacdo simbolica (meio pelo qual se da sentido a praticas e a relagdes sociais) sdo
necessarios para a construcdo e a manutencdo das identidades. “Vocé sente a carga de
humilhacdo que significa vocé ser de um pais de Terceiro Mundo, vocé ser racialmente
suspeito, de falar uma lingua cuja literatura é pouco conhecida. Vocé sente”. (VELOSO”,
2008).

Conceituar identidade envolveria, ainda, o exame dos sistemas classificatorios que
mostram como as relagdes sociais sao organizadas e divididas. “Algumas diferengas sao
marcadas, mas nesse processo algumas diferencas podem ser obscurecidas; por exemplo, a
afirmagdo da identidade nacional pode omitir diferencas de classe e diferengas de género”
(WOODWARD, 2000, p. 14). As identidades também ndo s@o unificadas. Pode haver
contradi¢des no seu interior que tém de ser negociadas.

Como a identidade é negociada pelo sujeito durante toda a vida e ndo € elaborada de
forma isolada, conclui-se dai a importancia do reconhecimento nessa construcao. Entende-se,
a partir dai também porque a questdo identitaria sé interessa e sO € reivindicada por aqueles
que nao sao reconhecidos por seus interlocutores. “Minha prépria identidade depende
vitalmente de minhas relagdes dialdogicas com os outros” (TAYLOR, FIGUEIREDO e
NORONHA, 2005). E, entdo, em torno da nocao de reconhecimento que se formam tanto os
movimentos nacionalistas quanto os movimentos identitarios das minorias.

Aqui, pode-se identificar outro ponto convergente com as ideias de Hall, para quem
em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, deve-se pensa-las como constituindo
um dispositivo discursivo que representa a diferenca como unidade ou identidade (2006, p.
62). Hall propGe que se estude as identidades ndo como algo permanente, idéntico-a-si-
mesmo através do tempo, mas como um processo de identificacdo, ou seja, uma articulacéo,

uma suturacao, uma sobredeterminacao, e ndo uma subsun¢do (HALL, 2000, p. 106).

179 Documentario. Coragdo Vagabundo, 2008. Dir. Fernando Grostein Andrade. Filme.
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Para ele, a identificacdo, na linguagem do senso comum, se constrdi a partir do
reconhecimento de alguma origem comum, ou de caracteristicas que sdo partilhadas com
outros grupos ou pessoas, ou também a partir de um ideal idéntico. O natural fechamento que
forma a base da solidariedade e da fidelidade do grupo em questdo dar-se-ia, entdo, em cima
dessa fundacao.

A identificacdo é concebida por ele como uma construgdo, um processo jamais
completado, ou seja, a identidade ndo assinala aquele nucleo estavel do individuo que passa —
do inicio ao fim, sem qualquer mudanca — por todas as diversidades de coisas que se sucedem
na historia. “Ha sempre “demasiado” ou “muito pouco” — uma sobredeterminacdo ou uma
falta, mas nunca um ajuste completo” (HALL, 2000, p. 106). Para o autor, a identificacdo esta
na contingéncia:

Embora tenha suas condi¢Bes determinadas de existéncia, o que inclui os recursos
materiais e simbdlicos exigidos para sustenta-la, a identificacdo €, ao fim e ao cabo,
condicional; ela estad; ao fim e ao cabo, alojada na contingéncia. Uma vez

assegurada, ela ndo anulara a diferenca. A fusdo total entre o “mesmo” e o “outro”
que ela sugere é, na verdade, uma fantasia de incorporacéo (Ibidem).

Esta concepcdo ndo tem como referéncia aquele segmento do individuo que
permanece, sempre ¢ ja, idéntico a si mesmo ao longo do tempo. Do ponto de vista do “eu
coletivo”, nacional, ndo ha um eu coletivo capaz de estabilizar, fixar ou garantir o
pertencimento cultural ou uma unidade imutavel que se sobrepde a todas as outras diferencas.
As identidades estdo sujeitas a uma historicizacdo radical, constantemente em processo de
mudanca e transformacéo (Ibidem, p. 108).

Hall, assim, consegue deslocar a “natureza” da identidade ao chamar a atengdo para a
diferenca, para a alteridade e, nesse sentido, para a propria possibilidade de significacdo que
as identidades comportam. O autor ndo preconiza a confluéncia de seu pensamento com a
afirmacdo dessas identidades, o que seria uma celebracdo das substancializacdes da memoria,
de sua legitimacdo via dispositivos discursivos que recorrentemente patrimonializam o
passado e 0 jogam para fora da propria histdria, para uma excessiva memorializacdo em que o
mesmo é reiteradamente afirmado em detrimento do outro.

A escrita da nacdo (e, no seu interior, a etnia, a lingua, o territorio, a cultura, os herdis
fundadores), nesse sentido, torna-se, assim, uma tarefa de rasura da propria tradicdo nacional.
Desse modo, a histdria torna-se um grande campo aberto as préaticas de significacdo cultural e
estas, por sua vez, se posicionam em uma esfera dialdgica, impedindo uma leitura fechada da

historia em relacdo a si mesma.
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Os sujeitos passam a assumir identidades ndo unificadas, mas que respondem a
momentos especificos e a contextos diversificados. E isso estimula a formulagdo de
estratégias que permitam que sejam — mesmo com a hibridizacdo das culturas e formagéo
multipla das identidades — construidos aspectos que retnam os individuos em categorias de
acordo com algumas caracteristicas comuns ao grupo e que 0s permitam sentirem-se parte de
um todo.

O sujeito pds-moderno, segundo Hall, é conceptualizado como ndo tendo uma
identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade transforma-se no que ele denomina de
“celebracdo movel”: formada e transformada continuamente em relagio as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. [...] A
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia. (2006, p. 13).

Para compreender como Caetano Veloso constroi a prépria identidade, através dos
meios de comunicacao, a partir de uma identidade nacional, é preciso levar em conta que ele
faz parte de um ambiente em movimento descontinuo, marcado por rupturas, fragmentacdes e
deslocamentos. O compositor, como sujeito midiatico, portanto, é interpelado ndo apenas por
um centro de poder, mas por uma pluralidade de centros de poder, ndo apenas por uma
formacdo discursiva, mas por diferentes vozes.

Caetano Veloso comparta-se, assim, como 0 que, na literatura, € denominado de
sujeito descentrado, polifénico e redondo. Personagens redondas, na literatura, sdo aquelas
definidas por sua complexidade e densidade psicolédgica (evoluem psicologicamente ao longo
da acdo), sdo dinamicas (porque sdo capazes de alterar o proprio comportamento) e também
multifacetadas (possuem uma espécie de identidade performatica, movel, transformada ao
longo da narrativa).

Nesse mesmo sentido, Hall (2006, p.21) afirma que o sujeito possui multiplas
identidades: identidades contraditorias que se cruzam e se deslocam mutuamente. Sendo que a
identidade muda dependendo da forma como o sujeito é interpelado ou representado, “a
identificagdo ndo ¢é automatica, mas pode ser ganhada ou perdida” (Ibidem, p.75).

E a partir dessa perspectiva teérica, portanto, que se concebe aqui Caetano Veloso:
como um sujeito com identidade instavel, ndo unificada, fragmentada, construido
discursivamente nas relacdes sociais tecidas no processo de interacdo. Ao entender que as
identidades se constroem também discursivamente, refere-se, de alguma forma, a um sujeito

polifénico, que se constrdi tanto na como pela linguagem.
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Ao explicar esse sujeito polifonico, Signorini o concebe como “um ator que opera
entre possibilidades disjuntas, e/ou contraditorias, que (des)articula, que se faz no,
encruzilhada a partir da multiplicidade heterogénea e polifénica dos cddigos e narrativas
sociais a que estd exposto (1998, p.336). Este sujeito, portanto, faz parte de um processo
identitario que se constitui num jogo polifonico, no qual maltiplas vozes e dizeres interpelam,
sustentam e/ou fraturam as identidades.

Trata-se, desse modo, de um sujeito que se constroi no/pelo trancado de multiplas e
heterogéneas formas de linguagem. Sendo assim, ndo estd na origem dos seus dizeres, uma
vez que ndo existe o sentido original, os sentidos sdo histéricos; logo, sdo sempre
atravessados por outras vozes que os constituem. Os sentidos ndo podem ser construidos fora
das formagdes sociais, visto que, “as condig¢des sociopolitico-ideoldgicas mapeiam, num dado
momento historico-social, as possibilidades de expressao e, portanto, de producdo de sentido
pelo sujeito” (CORACINIL 2007, p.9).

O que pode parecer uma visdo turva e complexa no pensamento de Caetano Veloso
fica claro quando ele enxerga como a cultura subalterna empreende um dialogo com a
sociedade contemporanea, na qual o negro pobre da periferia brasileira procura identificar-se,
para sua afirmacdo, com o negro norte-americano, fazendo até com que outros artistas que

pensam o assunto, revejam seus pontos de vista, como o rapper, escritor e ativista MV Bill:

Outro dia tive uma discussdo com MV Bill a respeito disso. Ele estava se reportando
a um embate que teve sobre essa questdo com o Arnaldo Jabor; que estava numa
oposi¢do oposta a dele. Eu acabei ndo me contendo e iniciei uma discussao, onde eu
queria fazé-lo ver que ele precisava levar em conta que grande parte do que €, ndo sé
movimento de consciéncia da questdo racial, como o movimento especifico do hip
hop, ao qual ele se filiou, tem muito do desejo brasileiro exposto em varias areas de
ansiosamente imitar os americanos. E, de certa forma, com isso, se reafirmava uma
humilhacgéo dos brasileiros perante os americanos, o que ndo difere da humilhagéo
dos negros perante os brancos. Ha alguma coisa ai que fica de fora quando a pessoa
ndo coloca certos elementos na equacdo. Eu pedi a ele que pusesse (VELOSO™,
2006, p. 13).

O discurso da cultura nacional produz identidades intersectadas entre o passado, 0
futuro e o presente. A grande questdo dessas narrativas reside em restaurar as identidades
passadas, retornar ao passado. O passado e 0 presente exercem um importante papel nessas
discussdes. “A contestacdo no presente busca justificagdo para a criagdo de novas — e futuras

— identidades nacionais, evocando origens, mitologias e fronteiras do passado”

180 \VELOSO, Caetano. Democracia racial rima com homem cordial: artigo. [10 de Junho de 2006]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. 02.
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(WOODWARD, 2000, p. 24). A autora ilustra isso a partir dos conflitos entre sérvios e
croatas:

Os atuais conflitos estdo, com frequéncia, concentrados nessas fronteiras, nas quais a
identidade nacional é questionada e contestada. A desesperada produgdo de uma
cultura sérvia unificada e homogénea, por exemplo, leva a busca de uma identidade
nacional que corresponda a um local que seja percebido como o territério e a "terra
natal" dos sérvios. Mesmo que se possa argumentar que nao existe nenhuma
identidade fixa, sérvia ou croata, que remonte a Idade Média (Malcolm, 1994) e que
poderia ser agora ressuscitada, as pessoas envolvidas nesse processo comportam-se
como se ela existisse e expressam um desejo pela restauracdo da unidade dessa
comunidade imaginada (WOODWARD, 2004, P. 23).

Observe-se que a autora termina recorrendo a expressdo cunhada por Benedict
Anderson, para quem a identidade nacional € uma comunidade imaginada. O autor langca méo
dessa expressdo para desenvolver o argumento de que a identidade nacional é inteiramente
dependente da ideia que se faz dela. Ja que ndo seria possivel conhecer todas aquelas pessoas
que partilham de nossa identidade nacional, deve-se ter uma ideia partilhada sobre aquilo que
a constitui.

A diferenca entre as diversas identidades nacionais reside, portanto, nas formas
pelas quais elas sdo imaginadas. Todas as comunidades sdo imaginadas, mas o que as
diferenciam n&o sdo critérios de falsidade e autenticidade, e sim as formas pelas quais elas sao

imaginadas, significadas e como esses significados produzem efeitos.

E imaginada porque os membros até das menores nagbes nunca chegam a se
conhecer mutuamente. [...] E imaginada como soberana porque o conceito nasceu
numa era em que o lluminismo e a Revolucdo destruiam a legitimidade do reino
dinastico hierarquico, ordenado pelo poder divino. [E] imaginada como comunidade
porque a nacdo é sempre concebida como um profundo companheirismo horizontal
(ANDERSON, 1989, pp. 06-07).

No mundo contemporaneo, no entanto, as “comunidades imaginadas” estdo sendo
contestadas e reconstituidas. “A ideia de uma identidade europeia, por exemplo, defendida por
partidos politicos de extrema direita, surgiu, recentemente, como uma reacdo a suposta
ameaca do “Outro”™” (WOODWARD, 2000, p. 24). Este “outro”, a que a autora se refere, na
época, sdo, por exemplo, trabalhadores da Africa do Norte, os quais sd0 representados como

uma ameaca cuja origem estaria no seu suposto fundamentalismo islamico.

Essa atitude é, cada vez mais, encontrada nas politicas oficiais de imigracdo da
Unido Europeia (King, 1995). Podemos vé-la como a projecdo de uma nova forma
daquilo que Edward Said (1978) chamou de orientalismo" - a tendéncia da cultura
ocidental a produzir um conjunto de pressupostos e representacdes sobre o "Oriente"
que o constréi como uma fonte de fascinacdo e perigo, como exético e, a0 mesmo
tempo, ameagador Said argumenta que as representacdes sobre o Oriente produzem
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um saber ocidental sobre ele - um fato que diz mais sobre os medos e as ansiedades
ocidentais do que sobre a vida no Oriente e na Africa do Norte. As atuais
construgdes do Oriente tém se concentrado num suposto fundamentalismo islamico,
o0 qual é construido - "demonizado" seria o termo mais apropriado - como a principal
e nova ameaga as tradi¢des liberais (WOODWARD, 2000, p. 24).

As mudancas e transformacbes globais nas estruturas politicas e econbémicas no
mundo contemporaneo destacam as questdes de identidade e as lutas pela afirmacéo e
manutencdo das identidades nacionais e étnicas. Mesmo que o passado que as identidades
atuais reconstroem seja, sempre, apenas imaginado, ele proporciona alguma certeza em um
clima que e de mudanca, fluidez e crescente incerteza.

As identidades em conflito estdo localizadas no interior de mudancas sociais,
politicas e econbmicas, mudancas para as quais elas contribuem. As identidades que s&o
construidas pela cultura sdo contestadas sob formas particulares no mundo contemporaneo.
Este € um periodo historico caracterizado, entretanto, pelo colapso das velhas certezas e pela

producdo de novas formas de posicionamento.

Ser brasileiro sempre foi, naturalmente, motivo de orgulho. N&o era visto como um
problema. Isso é uma coisa mais recente porque ha muita emigracéo e esse pessoal
que mora fora comeca a fazer comparac@es. E o Brasil, de fato, sai perdendo em
muitos itens. Entdo, virou uma moda pensar que o pais € inferior. Mas ainda hoje é
forte a ideia de que o Brasil € um lugar especial. Eu sempre digo uma frase
engracada: “Seguramente, Deus ¢é brasileiro, mas ndo estou muito certo de ele seja
patriota”. Todos os brasileiros que resolveram viver em Los Angeles ou Miami
sabem que Deus é brasileiro, mas ndo estdo, como nds, seguros de que ele seja
patriota (VELOSO®, 1997).

A luta e a contestacdo estdo concentradas na construcao cultural de identidades,
tratando-se de um fenbmeno que estd ocorrendo em uma variedade de diferentes contextos.
“Enquanto, nos anos 70 e 80, a luta politica era descrita e teorizada em termos de ideologias
em conflito, ela se caracteriza agora, mais provavelmente, pela competicdo e pelo conflito
entre as diferentes identidades, o que tende a reforcar o argumento de que existe uma crise de
identidade no mundo contemporaneo” (WOODWARD, 2000, p. 24).

Foi exatamente o declinio das velhas identidades, que estabilizou o mundo social,
fazendo surgirem novas identidades e fragmentando o individuo moderno, que fez nascer a
chamada “crise de identidade”. Esta, como parte de um processo maior de mudanga, “esta
deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros

de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social” (HALL,

181 \VELOSO, Caetano. Excitador de discussdes — Caetano Veloso no centro da polémica: entrevista. [Novembro
de 1997]. Revista Caras, edicdo 211, p. n/n. Entrevista concedida a Regina Echeverria.
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2006, p. 7). Uma vez que o sujeito possui multiplas escolhas identitérias, pode se deparar com
uma fragmentacdo de reconhecimento com relacdo a qual grupo pertencer, assim como de
representacdo, atrelado a ideia de significacdo desta representacdo nas construcbes da
identidade.

Em 1999, numa entrevista para a Folha de S. Paulo, Caetano Veloso depois de dizer
que o liberalismo brasileiro tem tragos paternalistas, ouve do reporter que essa afirmacdo o
leva a uma observacdo do historiador Fernando Novais sobre Raizes do Brasil, de Sérgio
Buarque de Holanda. Segundo Novais, Holanda teria escrito a obra a partir de algumas
indagacOes: essa € a nossa heranca até aqui? O que é que a gente vai fazer dela daqui para
frente? Como é que a gente vai matar o homem cordial, 0 pessoalismo brasileiro? E o
compositor responde contrapondo as ideias de Holanda com as de outro sociologo, o
pernambucano Gilberto Freyre:

E muito interessante isso. E o contrario do Gilberto Freyre, que olhava com certa
ternura para o periodo colonial. O Sérgio Buarque estava olhando mais para frente,
nesse sentido. Mas h& uma coisa essencial no Gilberto Freyre: ele sedimentou
intelectualmente a virada da interpretagdo da questdo racial no Brasil. [...] O
Gilberto Freyre deu lastro firme para o mito da democracia racial, que eu acho o
nosso mais importante mito de nacionalidade. Também o nosso mais belo mito de
nacionalidade, e n4o ha nacionalidade sem mito (VELOSO', 1999).

E comum Caetano Veloso pensar, tematizar questdes sensiveis ao “ser brasileiro” e
expor isso, interpretando-as e servindo-se de uma estrutura mitica legada pela tradicdo do
pensamento que tem em Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda seus mais importantes
e influentes autores, como serd visto em outros depoimentos mais a frente. E tudo coloca a
prova do tempo histérico, o tempo presente, as perguntas e aflicbes urgentes de hoje. E esse
pensamento se realiza e resulta especial porque move-se em contexto especialissimo, a
tradicdo da musica popular” (MARRAS, 1997).

De acordo com Octavio lanni, trés sdo as principais interpretacfes do pensamento
brasileiro no que diz respeito as formulacdes sobre a identidade nacional, do ponto de vista
socioldgico: O estado como demiurgo da sociedade, linha de pensamento que engloba
intelectuais como Alberto Torres, Oliveira Vianna, Azevedo Amaral, Francisco Campos,
Hélio Jaguaribe, Oliveiros Ferreira, Bolivar Lamounier; a sociedade patriarcal (Gilberto
Freyre, René Ribeiro, Thales de Azevedo, José Lins do Rego, Jorge Amado, Darcy Ribeiro,

Roberto da Matta e outros); e Uma historia de tipos ideais (fortemente marcada pelos escritos

182 \VELOSO, Caetano. Caetano ataca novo apartheid: entrevista. [06 de agosto de 1999). Folha de S. Paulo,
llustrada, p. 03. Entrevista concedida a Marcos Augusto Gongalves.
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de Sérgio Buarque de Holanda e com contribui¢es de Ribeiro Couto, Graga Aranha, Paulo
Prado, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia e outros).

A primeira linha de interpretacdo nasce a partir da ideia de que a massa populacional
carece de uma instituicdo que pense e aja por ela, uma vez que ainda é incapaz de atuar por
conta propria. Esta tese, diz lanni, estabelece que a sociedade civil, de forma implicita ou

explicita, é débil e pouco organizada, mas também hé& argumentos que podem variar:

Ha argumentos nos quais sobressaem as raizes coloniais e escravocratas da
sociedade nacional, compreendendo tradigdes patrimoniais, coronelismos,
caciquismos, politicas de campanario. Outros sdo abertamente evolucionistas, ou
mesmo situados na linha do darwinismo social, apelando para o racismo, o
arianismo, uma europeizagdo imaginaria. Em geral, tomam escritos europeus como
se fossem expressOes indiscutiveis da formacdo das nacdes europeias, modelos
definitivos para as outras sociedades. Idealizam o que, em certos casos, 0s europeus
também idealizam (IANNI, 2000).

A sociedade patriarcal, segunda linha de pensamento categorizada por lanni,
estabelece que o Brasil ¢ marcado por “revolugdes brancas” (mais voltado para a
harmonizacao entre as “racas” do que para lutas étnicas). Isso teria gerado um pais novo nos
tropicos, marcado pelo concilio nas relagdes sociais, que solaparia, por conseguinte, o racismo
que era cruel e visivel em outros paises. Essa linha de pensamento prioriza a familia, o
parentesco, a casa-grande, a fazenda, a plantacdo, a criacdo, o cla, o patriarcalismo, a
oligarquia. Ela também enfatiza “aspectos psicossociais e socioculturais, praticamente
esquecendo, ou deixando implicitas, a economia e a politica” (Ibidem).

Foi, segundo lanni, nesse ambiente que se forjou o coronelismo, caciquismo e
patriarcalismo com os quais se formaram as oligarquias. “O patriarcalismo pode ser visto
como um signo, simbolo e emblema de um estilo de mando e desmando, no qual se
distinguem e confundem o publico e o privado, o burocréatico-legal e o tradicional, o carisma
secularizado e a prepoténcia” (I1bidem).

N&o se pode esquecer, ainda, a énfase nas herancas da colonizacdo portuguesa, do
lusitanismo. A capacidade dos lusitanos de se relacionarem afetivamente com 0s povos
africanos e indigenas estava, primordialmente, entre as razdes que ocasionavam essa
confraternizagdo entre as “ragas”. Essa caracteristica estd presente nos descendentes dos
lusitanos que passam a agir de maneira patriarcalista com os agregados.

Para lanni, € ai que surgem as ideias do carater “benigno” do regime de trabalho
escravo e da “democracia racial” brasileira, nos colocando a um passo da tese de que a

historia do Brasil ¢ uma historia de “revolugdes brancas”, de “conciliagdao e reforma”. Esse € o
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clima intelectual em que se forma e se difunde a tese do “luso-tropicalismo”, como uma
forma civilizatoria original, diferente da hispano-americana, da anglo-americana e outras;
original, diferente e implicitamente caracterizada como “melhor”.

Na terceira e ultima linha de pensamento descrita por lanni, Uma histéria de tipos
ideais, a énfase é principalmente culturalista, focalizando a sociedade, a politica e a literatura
como circulos ou setores que podem ser tratados separadamente, nos quais haveria dindmicas
proprias, certa autonomia. E como se a histdria do pais se desenvolvesse em termos de signos,
simbolos e emblemas, figuras e figuracGes, valores e ideais; sem que se revelem relages,
processos e estruturas de dominacdo e apropriagdo com 0s quais se desvendam 0s nexos e
movimentos da realidade social.

E nessa ultima linha de pensamento que entra a teoria do “homem cordial”, concebida
por Sérgio Buarque de Holanda — a partir de Ribeiro Couto -, no livro Raizes do Brasil, de
1936. A obra, que pde em discussao o que é o brasileiro, o que € o Brasil, 0 que nds somos e 0
que nos faz ser como somos, foge do método muito utilizado no século XIX, que langcava méo
de argumentos meramente raciais para explicar o povo brasileiro.

Alias, essa nova forma de pensar o Brasil — que comegou nas artes com a Semana de
Arte Moderna de 22 —, na sociologia 0 marco é a chamada Geracdo de 1930, na qual se
destacam Gilberto Freyre (Casa Grande & Senzala), Caio Prado Junior (Formacao do Brasil
contemporaneo) e o proprio Sérgio Buarque de Holanda, com Raizes do Brasil.

Utilizando a metodologia de Max Weber, Holanda, para responder o que difere o
brasileiro de outros povos, qual a raiz do nosso carater e de onde vem aquilo que hoje se
convencionou chamar de “jeitinho brasileiro”, explica que a origem disso tudo esta na forca
da familia na nossa histoéria. “O quadro familiar torna-se, assim, tdo poderoso e exigente, que
sua sombra persegue os individuos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade privada
precede sempre, neles, a entidade publica” (HOLANDA, 2013, p. 82).

Para o soci6logo, a familia tem uma forca tdo intensa na formagéo do Brasil, que em
todas as relacbes o brasileiro busca criar intimidade, familiaridade, proximidade. Por isso,
procura manter certa distancia daquilo que é impessoal, burocratico. Essa caracteristica de
querer encurtar distancias, transformando todas as relacdes em relacdes familiares, faz do
brasileiro um homem cordial.

Cordial, que vem de cordis (coracdo), em oposi¢do ao senso comum, ndo € sinbnimo
de bom, educado etc. Na visdo de Holanda, o sentido é de uma total falta de compromisso

com normas sociais objetivas/pragmaticas, a subversdo das regras em nome de interesses
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individuais mais imediatos — comportamentos em total sincronia num ambiente em que
prevaleceria o personalismo. A cordialidade, portanto, ndo tem nada a ver, como se poderia

supor, com boas maneiras, com a civilidade e a polidez:

Nossa forma ordinaria de convivio social é, no fundo, justamente o contrario da
polidez. Ela pode iludir na aparéncia — e isso se explica pelo fato de a atitude polida
constituir precisamente em uma espécie de mimica deliberada de manifestagcdes que
sdo espontaneas o “homem cordial”: é a forma natural e viva que se converteu em
férmulas. Além disso a polidez ¢, de algum modo, organizacdo de defesa ante a
sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica do individuo, podendo mesmo
servir, quando necessario, de peca de resisténcia (HOLANDA, 2013, p. 147).

O brasileiro age com o coracdo e, as vezes, valoriza mais o emocional do que o
racional. O “homem cordial”, portanto, age tanto para bem quanto para o mal. E para o Brasil
crescer, aperfeicoar-se, o brasileiro deveria passar a utilizar mais a razdo em determinados
momentos, ser menos afetivo.

Segundo Holanda, este “homem cordial” possui certas caracteristicas herdadas do
elemento luso, como o descompromisso, a informalidade, a liberdade inocente, o trabalho
como atividade ludica, o descompromisso com a disciplina, a rejeicdo do trabalho como
obrigacdo, a sociabilidade solta, imprevisivel. E essa heranca seria a responsavel pela
impossibilidade da formacéo de um tipo ideal de nacéo e de brasileiro. (IANNI, 2000),

Embora fosse o que, de maneira torta, a heranga lusa havia formado, “o homem
cordial” ndo era o tipo nacional que Holanda almejava. E que, para ele, o cordialismo, 0
personalismo portugués, a preguica, a incapacidade associativa e a indisciplina estavam sendo
paulatinamente superados, 0 que reservava a na¢cdo um futuro promissor. A construcgéo do tipo
nacional e a modernizagdo da nacéo eram sempre langadas para o futuro.

Caetano Veloso, nas letras das musicas, nos textos em prosa ou nos depoimentos a
midia sobre o Brasil, permite o cruzamento com obras que sao referéncias para a compreensdo
do complexo processo de mesticagens de toda sorte — amalgamadas em uma série de pares
opositivos — que os brasileiros, colonizados pelos ibéricos foram submetidos. Obras como a
citada Raizes do Brasil; O povo brasileiro, de Darcy Ribeiro; e Casa-Grande & Senzala, de
Gilberto Freyre, respaldam o artista no que diz respeito as diversidades e mesmo paradoxos
multiculturais que ele insiste em apresentar nas suas producdes, de modo que ndo é dificil
perceber um vinculo consoante entre conhecimento histérico e opcdo formal (FONSACA,

2010, p. 30). Na comparacdo entre Holanda e Freyre, Caetano diz que:
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Sérgio Buarque tem um ritmo lento, de uma lentiddo nobre, mas agradavelmente
intima, como uma voz suave, que contrasta com a fala retérica e disparada de
Gilberto Freyre. Sem nunca ter escrito a expressdo “democracia racial”, Freyre é
frequentemente xingado por causa dela. Eu, que adoro esse mito, acho que se presta
uma homenagem a Freyre ao atribuir-lhe a invengdo. Ja o “homem cordial” é um
conceito de Sérgio Buarque. Desde sempre ambiguo, foi defendido pelo préprio
autor contra a interpretacdo popular que veio a ganhar. Essa interpretacdo, no
entanto, ndo é desprezivel. Jorge Luis Borges, falando dos argentinos, também disse
que “somos individuos, ndo cidaddos. Para nos contam mais as relagdes de amizade
que as leis” (VELOSO'®, 2006).

As obras citadas de Holanda e Freyre — e Borges, por tabela — s@o algumas vezes
cruzadas por Caetano para reafirmar interesse dele pelo mito da “democracia racial”.
Hermano Vianna (2000) traduz a postura de Caetano, afirmando que existe no Brasil — e entre
brasilianistas — um mito do “mito da “democracia racial””. Esse mito ao quadrado engloba a
ideia, sempre afirmada em termos imprecisos (como convém para a linguagem mitologica),
de que 0 mito — o primeiro — da “democracia racial” teve origem em Casa-Grande & Senzala.
“Seria mais preciso dizer, se quisermos continuar fi€¢is aos jogos de espelhos dessa nossa
metamitologia nacional, que o mito da “democracia racial” teve origem numa leitura
apressada, tendenciosa ou burra de Casa-Grande & Senzala” (VIANNA, 2000). Para Caetano

Veloso, “afirmagao” ¢ a palavra-chave para pensar a identidade brasileira a partir de Freyre:

[...] Nunca achei que ele (Freyre) negligenciasse os aspectos horrendos da nossa
formagdo. Ele é tambeém um critico duro. N&o é porque facilita as coisas para nos
gue suas ideias sensualizadas sobre nossa originalidade tropical e lusa — nossa
exuberdncia mestica — sdo rejeitadas; é antes por elas trazerem a sugestdo de uma
grande responsabilidade. Preferimos crer que o que nos distingue é a incapacidade —
e julgar tudo por esquemas “universais” como luta de classes, infraestrutura
econdmica, injustica social. Pessoalmente tendo a gastar mais meu tempo pensando
na afirmacio de que, dos trés povos que nos formaram, o menos lubrico é o negro. E
por ser assim tdo a favor de Freyre que pude (ou precisei) achar Nabuco maior
(VELOSO™ 2006).

Note-se que no final do texto, vai aparecer outro pensador para sustentar as ideias de
Caetano: o abolicionista pernambucano Joaquim Nabuco. Para Caetano, Nabuco abordou o
essencial do que estd em Freyre. “Muito antes, muito melhor, muito mais no ponto. E claro
que isso se deveu em parte ao entusiasmo da descoberta. Mas ainda acho que em O
Abolicionismo e Minha Formacdo hd mais decisdes intelectuais relevantes sobre a casa
grande e a senzala do que nos livros de Freyre” (VELOSO'®, 2006).

183 \VELOSO, Caetano. Democracia racial rima com homem cordial: artigo. [10 de Junho de 2006]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. 01.

184 Ibidem.

18 Ibidem.
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Na conferéncia realizada durante o evento Enciclopédia da Virada do Século/Milénio,
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em outubro de 1993, Caetano Veloso
demonstrou total sintonia com as ideias de Holanda, ja na abertura de sua fala:

Nosso povo, “diferentemente dos americanos do norte e de quase todos os europeus,
ndo se identifica com o Estado. Isso pode-se atribuir ao fato geral de que o Estado é
um inconcebivel abstracdo. O Estado é impessoal: nds sé concebemos relacdes
pessoais. Por isso, para nds, roubar dinheiros publicos ndo € um crime. Somos
individuos, nédo cidaddos. Aforismos como de Hegel — “O Estado ¢ a realidade da
ideia moral.” —nos parecem piadas sinistras (VELOSO¢, 1994).

Assim como Holanda, Caetano Veloso tenta explicar porque no Brasil ndo existe
indivisibilidade entre as esferas publica e privada, porque ndo conseguimos formar um estado
realmente democratico ou liberal. O compositor, aqui, o faz a partir do conceito de
patrimonialismo (apropriacdo do publico como se fosse privado), que Holanda emprega, junto
com o de burocracia (com base em Weber), para elucidar o problema e dar um fundamento
socioldgico a caracteriza¢do do “homem cordial”.

“Nao era facil aos detentores das posi¢des publicas de responsabilidade, formados por
tal ambiente, compreenderem a distincdo fundamental entre os dominios do privado e do
publico. Assim, eles se caracterizam justamente pelo que separa o funcionario ‘patrimonial”
do puro burocrata [...] (HOLANDA, 2013, pp. 145-146). Ainda no mesmo texto, Caetano
Veloso — esclarecendo que suas palavras anteriores, mesmo parecendo referir-se aos
brasileiros, na verdade, sdo de uma argumentacdo sobre o carater argentino a que Jorge Luis

Borges recorreu mais de uma vez em seus escritos — diz que

Se decidi repeti-las aqui foi porque me interessa ressaltar o risco que todos corremos —
todos nés que falamos em nome de paises perdedores da Histéria — de tomar as mazelas
decorrentes do subdesenvolvimento por quase-virtudes idiossincraticas de nossas
nacionalidades. O que nos parece sinistro, isso sim, é o fato de vermos a nossa
incapacidade para a cidadania guindada a condicdo de contrapartida de uma bela
vocacdo individualista, e de aprendemos que nosso desrespeito aos dinheiros publicos
nasce de uma quase nobre rejeicdo dessa “inconcebivel abstracio que ¢ o Estado
(VELOSO™, 1994).

Devido ao personalismo ibérico trazido pelos portugueses, as relacbes eram muito
mais baseadas em lacos familiares, parentesco e amizade que em outros principios, como a

meritocracia, por exemplo. Para Holanda, o Estado s6 se forma com a eliminacdo da familia,

18 publicado como o titulo Utopia Il — O Brasil no limiar do Terceiro Milénio. In: PINHO, Roberto Costa
(coord. Editorial). Museu Aberto do Descobrimento — O Brasil Renasce Onde Nasce. S&o Paulo: Fundacéao
Quadrilatero do Descobrimento, 1994.

¥ 1bidem.
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das relagdes familiares, como critério de validacdo social; no Estado predominam as relaces
impessoais, baseadas nas leis, enquanto a familia permanece regida por lacos afetivos e de
proximidade.

Como ja foi mostrado, Caetano Veloso revela uma pendular e complexa equagédo para
0 pais: se, de um lado, vé a necessidade do fortalecimento das leis da cidadania e do
desenvolvimento segundo certos canones das sociedades economicamente mais avangadas,
mostra-se igualmente zeloso quanto aos tracos socioculturais que fazem do Brasil o que ele é.
O compositor também ndo abre mdo do que denomina carater informal da cultura social
brasileira — como, por exemplo, os “lagos pessoais” —, mesmo reconhecendo nisso entraves no
alcance do Brasil ideal. E diz isso baseando-se exatamente em Sérgio Buarque de Holanda e
Borges, de novo:

As vezes estou em lugares do mundo em que as leis da cidadania sio muito
respeitadas, mas sinto que isso ndo basta, que as coisas ndo estdo humanamente
bem. Eu senti em Napoles um calor propriamente humano que se identifica em
grande parte com nossa informalidade, com essa desorganizacao e essa supremacia
do individuo sobre o cidaddo — que é tratada num texto de Jorge Luis Borges e que
aparece nitidamente em Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque (VELOSO'®, 1992).

Mas onde as ideias de Holanda e Freyre se cruzam, que faz com que Caetano Veloso
recorra a ambos nas suas impressdes sobre a identidade brasileira? Enquanto Holanda, tendo
como base a ideia da heranga portuguesa, utiliza argumentos que se desdobraram na ideia de
“homem cordial”, Freyre se detém na valorizagdo da “plasticidade” (caracteristica eminente
do portugués) da colonizacdo — mesticagem, mobilidade social —, efetivada principalmente no
Brasil pela falta do orgulho de raca entre os portugueses (IANNI, 2000).

Essa plasticidade englobaria mobilidade, miscibilidade, adaptabilidade aos tropicos
etc.). E exatamente a mobilidade lusa e a miscibilidade que levaram uma insignificante
quantidade de pessoas a partir para outras partes do planeta (Africa, Asia e América) e firmar-
se por la. Ambas ainda justificavam o sucesso da colonizacdo brasileira, uma vez que o0s
portugueses, sem capital humano para um empreendimento tdo grande, se multiplicaram em
namero, misturando-se a indias e negras, apossando-se das terras brasileiras.

Foi assim que “multiplicando-se em filhos mesticos que uns milhares apenas de
machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de terras vastissimas e competir com povos
grandes e numerosos na extensdo de dominio colonial e na eficacia de acdo colonizadora”

(FREYRE apud IANNI, 2000). O costume dos lusos, que ja se mesclavam aos mouros em

188 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.

155



Portugal, para Freyre, facilitou a miscigenacdo com as indias e, depois, com as negras
brasileiras, fato que teria reservado maior importancia ao portugués no que diz respeito a
mesticagem no Brasil.

A capacidade do portugués de se mesclar rapidamente e sem preconceitos de cor as
demais “racas” e a facil adaptabilidade a ambientes tropicais teriam sido elementos essenciais,
na visdo de Freyre, para a formagdo do povo brasileiro. Ja Holanda vai usar o termo
plasticidade —habilidade de adaptar-se seja a0 novo, as circunstancias, ao inesperado, seja
mesmo ao paradoxo resultante do choque entre tradicdes adventicias e a experiéncia concreta
do Novo Mundo — para falar sobre a facilidade de adequacgéo do luso ao Brasil.

O convivio com os povos da Africa, na visio tanto de Holanda quanto de Freyre, teria
sido um dos fatores responsaveis pela a adaptabilidade do portugués ao solo e gente brasileira.
Holanda impetra, também, ao portugués a responsabilidade pela caréncia da solidariedade
nacional. Segundo o autor, a falta de sociabilidade constitui caracteristica herdada dos paises
ibéricos. Referindo-se aos portugueses e espanhois, ele diz que:

A bem dizer, essa solidariedade, entre eles, existe somente onde ha vinculagdo de
sentimentos mais do que relagBes de interesse — no recinto domestico ou entre
amigos. Circulos forcosamente restritos, particularistas e antes inimigos que

favorecedores das associacBes estabelecidas sobre plano mais vasto, gremial ou
nacional (HOLANDA, 2013, p. 39).

Ao portugués, Freyre vai atribuir uma capacidade integradora que ndo permitiu 0s
separatismos, caracteristicos da América espanhola. Holanda (2013, p. 116), ao analisar a
tradicdo ibérica como ponto de partida para essa condicdo que rege o brasileiro, vai lancar
méao dos vocabulos “ladrilhador” ¢ do “semeador”, como metaforas, para falar,
respectivamente, dos espanhdis e portugueses.

Para ele, enquanto o espanhol ¢ o “ladrilhador” (trabalhador, o colonizador, que
destroi as estruturas para reformuld-las com metro e ordem), os portugueses sdo 0s
“semeadores” (aventureiros, desleixados que nao lutavam contra a natureza — as estruturas —
para domina-la, mas se adaptavam). Ao contrario dos espanhdis, que desejavam recriar suas
cidades nas colbnias, 0s portugueses ndao tinham a ambicdo de recriar uma nova Lisboa no
Brasil. E exatamente nesse sentido que, no desenvolvimento do Brasil permanece o
“familismo amoral”, j4 que ndo houve a quebra necessdria dessa estrutura para que
pudéssemos ter avancado democraticamente.

Mesmo com a ameaca de a capacidade de mobilidade lusa vir a se transformar em uma

dispersdo perigosa & América portuguesa, ela ajudou a evitar sua desintegracdo, e, segundo
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Freyre, contribuiu para o que ele denominou de “unionismo”, reconhecendo o peso da religido
no cenario mundial e vendo isso como uma vantagem do colonizador: “Os portugueses nao
trazem para o Brasil nem separatismos politicos, como 0s espanhdis para seu dominio
americano, nem divergéncias religiosas, como ingleses e franceses para as suas colbnias”
(FREYRE apud IANNI, 2000).

O portugués, segundo Freyre, soube utilizar a religido catolica para formar, na
populacdo, solidariedades. A religido serviu para unir identidades diversas contra aquele que
comungava crencas diferentes do rito catdlico. Essa solidariedade manteve-se entre nos
esplendidamente através de toda nossa formacgdo colonial, reunindo-nos contra calvinistas
franceses, reformados holandeses e protestantes ingleses. Dai ser tdo dificil, na verdade,
separar o brasileiro do catdlico: o catolicismo foi realmente o cimento da nossa unidade.

A unificacdo moral e politica se realizaram em grande parte pela solidariedade dos
diferentes grupos contra a heresia, ora encarnada pelo francés, ora pelo inglés, ou holandés, as
vezes simplesmente pelo bugre. Repetiu-se na America [...] 0 mesmo processo de unificagdo
que na Peninsula: cristdos contra infiéis (FREYRE, 1998, p.192)

Freyre estabelece, também, uma relacdo direta entre nacéo e religido. Com base nisso,
0s ingleses surgem como protestantes, os ingleses nos Estados Unidos como puritanos, 0s
Espanhois como catdlicos dramaticos, os brasileiros como catolicos liricos, os holandeses
como reformados. As religibes aparecem como elementos que estabelecem diferencas entre 0s
Estados Nacionais europeus, e de coesdo interna nesses Estados.

Ao entrevistar Caetano Veloso para a revista Cult, a repdrter Daysi Bregantini atestou
a ternura como um traco marcante no pensamento do compositor. E afirmou isso, levando-se
em conta que o pensamento critico dele sobre o Brasil é impregnado dessa ternura. No
entanto, ha indicios de mudancas significativas nesse ethos coletivo: o agravamento da
miséria, a hostilidade entre classes sociais distintas, o carater ndo pragmatico da violéncia etc.
E o Brasil, para o compositor, estaria perdendo essa ternura?

Caetano Veloso, acrescentando a lista da jornalista “a novidade do fator racial a frente
de todas as diferengas” — a entrada do fator racial como motivo de 6dios organizados — que
seria a novidade mais contundente contra essa autoimagem terna, disse que isso seria outra

forma de se referir ao “homem cordial”:

[...] uma expressdo criada pelo Sérgio Buarque de Holanda, mas, para ele, tinha um
sentido diferente daquele que veio a ter popularmente. Todas as ressalvas que ele fez
depois, e que outros também fizeram, sdo validas e intelectualmente necessérias.
Mas a visdo que ficou consagrada revela alguma coisa que estd mais no fundo da
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prépria ideia do Sérgio; a visdo popular atingiu o inconsciente do conceito dele. Eu
penso que a imagem do brasileiro como terno e doce estd sendo posta em xeque
historicamente, mas, sobretudo, estad sendo muito atacada por movimentos da alma
que se querem, talvez, superiores a isso. Acho que eles complexificam a nossa
imagem. O elemento fundamental dessa mudanca é o fator racial. Eu ja estou um
pouco cansado de tantos ataques. E como se dentro de mim tivesse uma virada em
defesa do homem cordial e da democracia racial contra esse racismo (VELOSO®,
2006).

E qual seria a sintese possivel da identidade nacional para Caetano Veloso?

Sinceramente, ndo fico procurando uma sintese: dentro de mim o Brasil estd
resolvido. A gente precisa € ter a ambicdo de fazer desse “acontecimento Brasil”
uma expressdo historica. E claro que é um acontecimento transitorio, mas como a
gente estd no bojo, num estagio muito especifico, tem que buscar um significado
para nosso papel (VELOSO™®, 2001).

Nas entrevistas e nos textos em prosa, Caetano Veloso ndo sé faz da compreensdo dele
acerca do Brasil um elemento inspirador para as cancGes que compde como também o
contrério. “[...] Entdo eu, que, no ultimo Carnaval, cantei em unissono com (e abragado a)
Ariano Suassuna para dezenas de milhares de pessoas no Marco Zero*, priorizo a
constatacao: “Democracia racial” rima com “homem cordial”. N&do € uma solu¢do. Mas vou
poOr isso na letra de uma musica” (VELOSOng, 2006).

A promessa foi cumprida com O Herdi (Cé, 2006, Universal), em que o eu-lirico, que
nasceu “num lugar que virou favela” e por um triz ndo ¢ bandido, diz: “eu sou o homem
cordial que vim para afirmar a democracia racial”. Como um alterego do proprio compositor,
O heroi assume uma identidade oscilante e fragmentada (“ja fui mulato, eu sou uma legido de
ex-mulatos/ Quero ser negro 100% americano, sul-africano, tudo menos o santo”), ainda em

193

fazimento™* que ndo se limita a nenhuma ideia de “pureza” identitaria.

189 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso é verbo e adjetivo: entrevista. [Agosto de 2006]. Revista Cult, Ano 9, n.
105, p. 12. Entrevista concedida a Francisco Bosco e Fernanda Paola.

190 \/VELOSO, Caetano. “Eu ndo sou cientista politico”: entrevista. [18 de novembro de 2001]. O Globo,
Segundo Caderno, p. 02. Entrevista concedida a Arnaldo Bloch.

191 Centro do Recife (PE), onde o artista havia passado o Carnaval daquele ano.

192 \VELOSO, Caetano. Democracia racial rima com homem cordial: artigo. [10 de Junho de 2006]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. 01.

193 A tese do “fazimento do Brasil” de Darcy Ribeiro, em O Povo Brasileiro contraria a ideia de uma identidade
fixa brasileira, ja que pela violéncia colonial, foi necessario transformar a perda étnica no alimento da
sobrevivéncia. Seriamos entdo, caracterizados como uma sociedade capaz de inventar-se e reinventar-se sem
fixar um ou outro caractere, mas acionando todos eles o que caracterizaria uma nova civilizagio, “fundada no
conceito de transfiguragdo étnica, processo através do qual os povos surgem, se transformam ou morrem”.
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CAPITULO II1 - O gosto em Caetano Veloso

3.1. A formagao cultural
Uma das atividades mais comuns da midia € legitimar o universo criado para dar

sentido a existéncia das celebridades. Esse “ambiente” € arquitetado para que a celebridade
ndo seja vista como uma personagem deslocada e desprovida de sentido (GAMSON, 1994).
Por essa razdo, a celebridade, de certa forma, precisa fazer parte da vida das pessoas,
aparecendo, por exemplo, em filmes, anuncios, programas de TV, revistas e jornais. Essa
“presenga” ajuda a construir uma identificacdo e, em certo sentido, oferece uma pequena
parcela da vida que a celebridade encena para o publico.

O interesse despertado por uma celebridade reforca valores simbolicos ligados ao
poder, a beleza e a legitimacdo de talentos e/ou realizacbes (ROJEK, 2008, p. 39). A
celebridade pode ser tratada, portanto, como uma personagem criada para materializar as
qualidades mostradas nos eventos relacionados a esses individuos (um filme, uma letra de
musica, um recorde desportivo). Leve-se em conta, ainda, que, nesses casos, 0 comum &
exaltado como extraordinario e, assim, munido de valores simbdlicos importantes.

Geralmente, as celebridades demonstram, por meio de imagens veiculadas na midia,
que foram designadas para levar um estilo de vida idealizado por muitos (MORIN, 1989, p.
101). O simples fato de receberem atencdo dos gatekeepers™®*, por exemplo, denota o carater
especial delas. A ideia de ser uma celebridade decorre de uma forma de reconhecimento
publico. Na medida em que esse reconhecimento passa pelo que é registrado na midia, a
celebridade ocupa um papel que representa, de alguma forma, valores, desejos e ideais.

Ela é alguém cujo sentido se remete a um conjunto de variaveis que, de algum modo,
sdo corroboradas pelos jornalistas — 0 reconhecimento e a existéncia dela sdo reconhecidos
primeiramente pela midia para que, entdo, possam ser transmitidos as audiéncias, mas isso
ndo é uma regra. Algumas vezes, acontece 0 contrario. Nesse sentido, os meios de
comunicacdo de massa mediam o papel da celebridade para que esta seja, enfim, apreciada
como um individuo dotado de caracteristicas especiais.

Nesse universo forjado, as opinides da celebridade — como o0s gostos sobre alguma

coisa, que esta ligado a formacéo cultural dela — assumem um peso da maior importancia. E o

194 profissionais da imprensa que definem o que sera noticiado de acordo como valor-noticia, linha editorial e
outros critérios. Pode ser entendido como o “porteiro” da redagdo. E o profissional responséavel pela filtragem da
noticia, ou seja, define, de acordo com critérios editoriais, 0 que vai ser veiculado.
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que diz — opinides e impressdes sobre os mais variados assuntos — pode contribuir de forma
positiva ou negativa para a construcao da imagem publica dela.

Some a tudo isso, as reflexdes de Giddens (2002), para quem o estilo de vida engloba
um conjunto de habitos e atitudes e tem certa unidade, vinculando essas inimeras opgdes em
um padrdo mais ou menos organizado. Os fragmentos, dessa forma, tendem a ser reunidos em
torno de uma narrativa coerente do eu, autorreflexivamente construida, e a escolha ou criacdo
de estilos de vida é também influenciada por pressdes de grupos, visibilidade de modelos e
circunstancias socioecondmicas. Os meios de comunicacdo exercem um papel relevante

nessas pressoes de grupos e na influéncia que a visibilidade de modelos pode ter. Para o autor,

Os meios de comunicacdo de massa rotineiramente apresentam modos de vida aos
quais — deixam implicito — todos deveriamos aspirar; os estilos de vida dos mais
présperos sdo, de uma forma ou de outra, exibidos a vista de todos e retratados como
dignos de imitacdo. Mais importante, porém, e mais sutil, € o impacto das narrativas
gue a midia traz. Aqui ndo ha necessariamente sugestdo de um estilo de vida a ser
desejado; em vez disso, desenvolvem-se estérias de modo a criar uma coeréncia
narrativa com a qual o leitor ou espectador possa identificar-se (GIDDENS, 2002, p.
184).

Embora desconsidere a internet, que vem cada vez mais assumindo um papel
consideravel nesse processo, as ideias do autor ndo deixam de ser pertinentes. Para Giddens, a
midia comporta uma variedade de formas e possui ampla preponderancia sobre a opinido
publica, ndo apenas por influenciar atitudes em modos especificos, mas também por ser o
meio de acesso ao conhecimento do qual muitas atividades sociais dependem.

Pela forma como comecou aparecer na midia ainda no inicio da carreira, em meados
da década de 1960, Caetano Veloso ja se portava como um artista que, sem desprezar a
tradicdo, trazia contribuicdes para o campo em que atua. Vide, por exemplo, as impressoes
dele sobre masica popular no debate da Revista Civilizacdo Brasileira, em 1966, ja mostradas
na introducédo deste trabalho, ou, um pouco depois, a postura dele na época do tropicalismo, o
que fazia com que se destacasse em relacdo aos outros integrantes do movimento no que diz
respeito a visibilidade nos meios de comunicacdo de massa da época.

Além dos depoimentos de praxe que qualquer celebridade esta suscetivel a conceder,
Caetano Veloso, ao longo da carreira, também tem utilizado os veiculos de comunicacdo de
massa para fazer ecoar seu juizo de gosto, agendando ndo s6 a audiéncia, mas os proprios
veiculos. E o juizo de gosto de Caetano Veloso, embora algumas vezes justificado por ele de
forma pertinente, causa estranhamento a uma consideravel parte da audiéncia. Algumas vezes

porque soa fora de propdsito, outras vezes porque da a impressdo de que o compositor parece
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fazer questdo de nadar “contra a maré” para parecer ter opinides que diferem do senso
comum.

“Eu tenho é uma vontade de expor 0 meu gosto, né? Pra todo mundo saber do que é
que eu gosto. Porque as pessoas ai pensam naquilo que eu falei. Na verdade, as pessoas
pensam muito naquilo que eu falo, eu tenho consciéncia disso, entdo, eu escolho o que falar
(VELOSO™®, 1983). N&o é preciso muito esforco para deduzir que ndo é bem assim. O
compositor ja demonstrou muitas vezes que esse, digamos, processo seletivo nem sempre
acontece, principalmente quando ele é pego de surpresa, solicitado a falar sobre assuntos que
fogem do conhecimento dele.

Ainda na mesma entrevista, indagado porque acha que as pessoas pensam muito no
que ele fala, o compositor demonstra certa prepoténcia: ‘“Porque eu vejo, eu noto. Me
perguntam coisas, ficam curiosos sobre minha opinido, entdo eu vou logo dizendo”
(VELOSO™®, 1983), mas ndo assume nenhuma responsabilidade por temas que ndo estejam

ligados a musica popular:

Quando digo que sou um artista, ndo é pedindo impunidade, mas sim para lembrar
as pessoas que, quando falo de outras coisas, falo amadoristicamente. Porque a
minha responsabilidade mesmo, profissional e existencial, é como artista. As outras
coisas sdo apenas conversas. Eu ndo tenho responsabilidade quanto as minhas
opinides sobre politica ou economia, porque ndo entendo dessas coisas. Nao é uma
questdo de impunidade, € uma questdo sobre o que tenho responsabilidade
(VELOSO™, 1990)

No campo da musica, vez ou outra ndo € raro ler/ouvir Caetano Veloso tecendo
elogios com adjetivos em profusdo a respeito de um novo artista que depois some com a
mesma velocidade com que aparece, ou de estilos musicais (sertanejo, axé music, funk etc.)
ndo muito bem vistos por outros artistas consagrados da chamada MPB. Quanto aos artistas
elogiados por ele, muitos sdo talentos nada promissores que 0 compositor anuncia como se

fossem o que ha de mais genial no cenario da masica popular feita no Brasil.

195 VELOSO, Caetano. Entrevista exclusiva [maio de 1983] Jornal Nossa Musica, Belo Horizonte. Ano I,
Numero X, p 8. Entrevista concedida a Sara Amorim. O jornal Nossa MUsica era um pequeno 6rgdo de imprensa
sobre musica de Belo Horizonte, com uma distribuicdo restrita. A entrevista concedida por Caetano Veloso para
esse veiculo é imensa. Isso demonstra ele, jA naquela época, ao contrario de outros artistas consagrados
normalmente néo selecionava com muito critério para quais jornais ou revistas devia falar. No caso de Caetano,
que ja possuia um histérico pessoal de problemas com a imprensa brasileira, acredita-se que esse critério deveria
ser bem rigoroso.

19 \VELOSO, Caetano. Entrevista exclusiva [maio de 1983]. Jornal Nossa Mdsica, Belo Horizonte, ano I,
numero X, p. 09.

Y97 In: LUCCHESI e DIEGEZ, 1993, p. 283. Entrevista concedida originalmente para o JCET (UERJ), em
setembro de 1990.
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E uns até o sdo e provaram isso conseguindo sobressair; outros, ndo. E os elogios nao
bastam: Caetano faz questdo de apadrinha-los — a maioria é iniciante —, seja compondo para
seus discos, seja participando de uma faixa ou ambos. Os exemplos s&o muitos: Perinho
Santana (Falsamente Suave, Paladar Produgdes Artisticas, 1978), Vinicius Cantuéria (Vinicius
Cantuaria, RCA Victor, 1982), Telma Costa (Telma Costa, Opus/Columbia/CBS (Sony),
1983), Carlos Mendes (Ima, EMI-Odeon, 1984) e o grupo Premeditando o Breque (O Melhor
dos Iguais, 1985, Emi-Odeon).

A lista inclui, ainda: Marito e Banda Cooperativa (Companheiros, 1985,
independente), Toni Costa (Gente de Rua, Retoque Especial, 1989), Silvia Patricia (Curvas e
Retas, WEA, 1990), a dupla Ambitious Lovers (Lust, Elektra/Warner (USA), 1991), Téarcio
Cardo (Congragamento, 2003, Albatroz), Negra Li (Negra Livre, 2006, Universal Music),
Fernando Salem (Rugas na Pele do Samba, Tratore, 2010) (Figura 18), Roberta Spindel
(Dentro do Meu Olhar, Universal, 2010), Carlos Boldo*® (Pulsacdo, 2010, Independente) e

Leo Tomassini (Arpoador, 2013, Independente), entre outros.

Figura 18: Fernando Salem e Caetano
Fonte: Revista Bravo!

19 " atitudes como essa — somadas as

Seja por oportunismo, seja por generosidade
“sugestoes de pautas” de Caetano a midia — levaram o jornalista Claudio Tognolli a afirmar
que o compositor integra o que ele denomina de “mafia do dendé” — uma referéncia a uma
possivel rede de influéncia, lobby e o controle sobre as atividades e as politicas culturais

brasileiras, sobretudo a masica popular. Na lista de Tognolli estariam, ainda, Jodo Gilberto,

198 Carlos Boldo, assim como Vinicius Cantuéria, Perinho Santana (ja falecido) e Toni Costa tocaram com
Caetano.

199 Apesar de alguns dos artistas citados fazerem parte do casting da Universal, da qual Caetano Veloso é
contratado, descartamos a hipétese de imposicédo da gravadora devido ao prestigio que o compositor alcangou na
multinacional.
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Gal Costa, Maria Bethania e Gilberto Gil. A expressdo foi cunhada por Tognolli durante uma
entrevista pingue-pongue a Revista Caros Amigos, em 1998. Estimulado pelos

entrevistadores, o jornalista chegou a afirmar que

Se ela (a mafia do dendé) aponta e fala “esse novo tem valor tem a minha béngdo”,
ninguém vai poder falar mal. Eu mesmo, em lugares que trabalhei, e como tinha
cargo de confiancga, cansei de fazer reportagens que eu sabia serem indicadas pela
Mafia do Dendé. Tenho uma prova aqui: isto (exibe uma foto em que aparece ele,
Gilberto Gil e Dorival Caymmi) foi uma reportagem encomendada pela Méfia do
Dendé. Era aniversario do Dorival Caymmi, o Gilberto Gil sugeriu que fosse feito
isso, da fora que ele queria. Eu estive la. Isso é a prova de uma operacao. Foi no Rio
de Janeiro, na casa do José Mauricio Machiline. (TOGNOLLI*®, 1998)

Na sequéncia da entrevista, Tognolli acrescenta que a méafia do dendé trata-se de um
“um grupo de pressao que indica de quem vocé deve falar bem e de quem deve falar mal”. E
geralmente as pessoas que entendem de mausica (criticos de musica) sdo malvistas. Ao longo
da entrevista, Roberto Freire, um dos entrevistadores, toma a palavra e reforga os argumentos

de Tognolli, revelando ter participado do “esquema”.

Eu trabalhei na Mé&fia do Dendé, vou confessar para vocés aqui, com bastante
vergonha, mas com bastante orgulho ao mesmo tempo — eu fui jurado em todos os
festivais de mdsica popular brasileira e, junto com outros jurados, personalidades
importantes da cultura, aumentava as notas para que essa turma ganhasse o festival,
porque achdvamos importante defender os que tinham melhor qualidade, e tinhamos
uma visdo mais ou menos de esquerda. A gente se juntava e roubava, Caetano, Gil,
Chico eram os eleitos. A gente fazia assim: o cara ouvia a musica e dava seis, sete.
Nos ouviamos as musicas da Mafia e ddvamos todos nota dez, e zero para qualquer
outra. Claro que no cémputo geral... quer dizer, sempre existiu isso. E era
organizado, tinha uma certa fonte que eu desconhecia. Essa Méfia teve uma origem
estranha, misteriosa, no festival, no aparecimento da Tropicéalia, a briga entre eles e
0 Chico era uma coisa violenta, foi tudo abafado também.

O depoimento do entrevistador leva a pensar como 0 momento historico (inicio da
ditadura militar no Brasil) teria favorecido o nascimento dessa suposta Méafia do Dendé.
Muitos dos jurados dos festivais, assim como os jornalistas de entdo mantinham uma postura
de esquerda, e, para 0s empresarios das comunicacgdes (jornais, revistas, TV e radio) era bem
mais pertinente apoiar o movimento tropicalista do que as cancGes de protesto, como as de
Geraldo Vandré, que eram explicitas demais. A afinidade ideoldgica, ainda que disfarcada da
censura, € o potencial de mercado teriam, assim, criado uma sinergia entre artistas e

jornalistas, algo como um acordo mutuo de apoio.

200 TOGNOLLLI, Claudio. Espeto no vespeiro: entrevista. [marco de 1998]. Revista Caros Amigos, p. 27.
Entrevista concedida a Marina Amaral, Sérgio Martins, Roberto Freire, Sérgio Kalili, Carlos Azevedo, Daniel
Kfouri, Sérgio Souza.
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O depoimento de Roberto Freire pode parecer revelador, mas ele ndo chega a afirmar
abertamente que os jurados dos festivais chegaram a ser cooptados por Caetano, Gil ou Chico.
Caetano Veloso ndo se esqueceu do episddio e esperou trés anos para falar no assunto:

Os meninos da Folhateen (suplemento cultural da Folha de S. Paulo) — os mais
novos — pegaram justamente a Ultima fase do Paulo Francis, a mais reaciondria,
ligada a tudo o que fosse de direita. Todos os aspectos da direita ele enaltecia.
Tornou-se até meio acritico quanto a isso. Sdo0 meninos que leem gibi. Acham que
podem esculhambar comigo. Um jornalista dd uma entrevista ao jornal Caros
Amigos e esculhamba comigo. Vem Roberto Freire — ndo o politico pernambucano,
mas o psicoterapeuta paulista — e reitera as palavras do jornalista meio jovem da
Folha que me esculhambou. Roberto Freire, um homem velho, ndo tem vergonha na
cara? Que negocio chato! Mas, na Folhateen, fazem esse tipo, como 0 menino que
deu a entrevista para Caros Amigos. E um personagem que diz assim: “Temos que
destruir a mafia do dendé”. Esculhambam comigo. Tenho 58 anos. Ja fiz coisa pra
caramba. (VELOSO*™, 2001).

Contra a vontade de Caetano Veloso, a expressdo se popularizou na midia e, vez por
outra, ele volta a ser indagado sobre a existéncia dessa possivel Mafia do Dendé, mas prefere
subestimar o assunto. “Odeio qualquer tipo de mafia, mas adoro dendé. N&o sei quem criou
esse nome, mas garanto que as duas palavras ndo combinam. Aliés, acho isso uma acusacao
boba, sem substancia” (VELOSO?%, 2001).

Pelo olhar agucado que detém sobre as novidades no campo da musica popular e por
ser uma espécie de abonador de novos “talentos”, Caetano Veloso, certa vez, perguntado se
sentia um olheiro da musica popular brasileira, pareceu ndo gostar muito do termo, mas, do
jeito dele, termina admitindo: “Olheiro? Me sinto um pouco responsavel. Mas eu acho que
cada um de nds é de fato responsavel. Cada um de nos que faz musica é de fato responsavel. E
eu tomo o encargo de demonstrar que sei que nds somos responsaveis. Mas de uma maneira
bastante irresponsavel” (VELOSO?®, 1983)

Numa espécie de guerra velada com outros artistas da sua geracdo com 0 mesmo
prestigio, mas que pensam diferente — ou como diria Torquato Neto, para “desafinar o coro
dos contentes” —, Caetano Veloso, para manter-se como artista pop, tem atitudes as vezes
questionaveis, inclusive por outros compositores, alguns radicais, outros nem tanto.

E o caso, por exemplo, de Edu Lobo e Danilo Caymmi, que apesar de serem amigos

dele, tém reservas quanto a algumas posturas do artista. E isso vem desde os tempos do

201 VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 23/24. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
202 \JELOSO, Caetano. Caetano Veloso diz que méafia do dendé é uma bobagem: entrevista. [1° de fevereiro de
2001). O Estado de S. Paulo, Caderno 2, p. 3. Entrevista concedida a Tom Cardoso.
203 \JELOSO, Caetano. Entrevista exclusiva: entrevista. [Maio de 1983]. Jornal Nossa Mdsica, Belo Horizonte.
Ano Il, Nimero X, p 09.
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tropicalismo. “No Rio, encontrei um clima de panico. As pessoas se reuniam para tentar, com
discussdes, revitalizar a musica brasileira, e todos coravam quando alguém denunciava
ingenuamente que estavam reunidos para combater o ié-ié. Eu ndo acreditava que nada de
sério pudesse nascer desse panico” (VELOSO?*, 1968).

Caetano Veloso, em tudo que comenta raciocina em bloco, contextualizando o tempo
inteiro, principalmente quando externa, pelos meios de comunicagdo, impressdes sobre 0s
gostos dele. Hiperativo das ideias, qualidade ja atestada por colegas como Gilberto Gil,
analisa 0 mais banal dos assuntos com uma seriedade de quem esta descobrindo uma teoria
fundamental para a humanidade.

Passional, ele defende com unhas e dentes seus argumentos, independentemente de
estes destoarem do senso comum, num comportamento que beira o barroco (ou neobarroco®®,
no sentido que Severo Sarduy atribui ao termo). “Eu tenho mesmo uma tendéncia, e até
mesmo um certo prazer, em me colocar numa situacdo que divirja da opinido que esta sendo
no momento consensual. Vocé escapando do consenso pode contribuir com uma mirada que
traga, mais livre, 0 rumo da clareza a visdo geral” (VELOSO**, 1992).

E é assim que o artista, intencionalmente ou ndo, vai arquitetando sua performance
midiatica e conquistando visibilidade. A postura hibrida de Caetano Veloso de, por exemplo,
ndo se constranger em tecer elogios a um artista considerado hegemoénico no campo da
musica popular, mas também a outro visto pela critica como autor de um trabalho de gosto

duvidoso, € expressa sem 0 menor constrangimento:

Sandy é tecnicamente irrepreensivel, 100% eficaz. A Wanessa Camargo eu vi duas
ou trés vezes na TV: canta bem, é afinada. Eu amo axé music e lvete Sangalo é
divina. O Xandy é demais, aquele negécio de ‘mandei meu cavaco chorar’ ¢
lindissimo. A nova musica sertaneja, Chitdozinho e Choror6, ¢ muito saudavel para
a industria. Eles sdo bons. Acho maravilhoso que o litoral tome contato com essa
musica. Hoje, o pessoal do interior ouve axé, e os sertanejos arrebentam no litoral.
Isso enriquece o Brasil (VELOSO?’, 2001).

204 VELOSO, Caetano. O baiano que é de todo o0 mundo: entrevista. [Janeiro de 1968]. Revista Fatos e Fotos, p.
79. Entrevista concedida a Carlos Acuio.

2% Segundo Sarduy, “o barroco atual, o neobarroco, reflete estruturalmente a desarmonia, a ruptura da
homogeneidade, do logos enquanto absoluto, a caréncia que constitui nosso fundamento epistemoldégico (...).
Neobarroco: reflexo necessariamente pulverizado de um saber que sabe que ja ndo estd ‘docemente’ fechado
sobre si mesmo. Arte da dessacralizacdo e da discussdo” (1979, p. 79).

2% Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.

27 \VELOSO, Caetano. Caetano popular: entrevista. [31 de maio de 2001. Jornal O Dia, Caderno O Dia D, p. 02.
Matéria sobre os ensaios abertos do show noites do norte no canecdo a precos de R$ 10,00. Entrevista a Pedro
Landim.
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Aqui, o depoimento de Caetano soa quase que como um manifesto. Em um
depoimento curtissimo, ele consegue explicitar e justificar o gosto dele sobre artistas de areas
bem diferentes. Concorde ou ndo, a forma como Caetano registra suas impressdes sobre esses
artistas, muitas vezes esnobados pela critica e pela ala mais conservadora da chamada MPB, ¢é
convincente. E para mostrar que os elogios que faz ndo séo vazios, Caetano ndo demonstra
qualquer constrangimento em aparecer ao lado deles na midia, participar dos seus discos ou ir
aos shows. No caso de Sandy, o compositor cantou com ela Sampa no show Senna In
Concert, em 2004, exibido pela Rede Globo (Figura 19). Com Xandy, vocalista do grupo
Harmonia do Samba, Caetano, além de dividir o palco com a banda em 2001, no Il Festival
de Verdo de Salvador, cantando Oceano (Djavan) em ritmo de pagode (Figura 19), também
participou de uma das faixas do CD do grupo em 2004.

Figura 19: Caetano em dueto com Sandy (foto: celebridades.uol.com.br) e com Xandy, em Salvador (fonte: Revista
Quem Acontece, 09/02/2001)

De acordo com Calabrese (1988), se por um lado o juizo de valor consiste num gesto
de atribuicdo, por outro lado contempla um aspecto ‘polémico’, isto é, a rejeigdo da ou das
atribuicdes concorrentes. Aquilo que “que se trata de atribuicdo de valores é testemunhado
pelo proprio termo ‘valor’ que € necessariamente categorial, isto ¢, manifestacdo de uma
polaridade, de uma diferenga” (CALABRESE, 1988, p. 35).

Caetano Veloso parece perceber que essa “manifestacdo de diferenca” gerada pelo
juizo de valor dele termina, muitas vezes, contribuindo para uma maior visibilidade midiatica.
“Sou apaixonado principalmente pelo movimento que resultou na axé music (ainda nos anos
80), representado por musicos como Luiz Caldas. H& obras-primas produzidas neste periodo”
(VELOSO?®, 2001).

208 \/ELOSO, Caetano. Caetano Veloso diz que méafia do dendé é uma bobagem: entrevista [1° de fevereiro de
2001]. Jornal O Estado de S. Paulo, Caderno 2. Entrevista concedida a Tom Cardoso.
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A explicagdo para esse olhar inusitado, sem preconceitos sobre obras/artistas que
tanto criticos de musica como outros artistas nem se d&o ao trabalho de discutir, por acharem
que ndo vale a pena, pode encontrar explicacfes na formacdo estética de Caetano Veloso no
final da adolescéncia, em Salvador, quando a tradicdo do Recbncavo Baiano, as cangdes
aprendidas com a mde e as que ouvia no radio sdo confrontadas com a arte de vanguarda que
a cidade comecava a abrigar.

Ele chegou a Salvador pouco antes de completar 18 anos. Nessa época, a cidade
passava por profundas transformac6es na area cultural, gracas ao entdo reitor da Universidade
Federal da Bahia (UFBa), Edgard Santos, que entre outras coisas, levou para a instituigdo
grandes nomes de fora, como o compositor erudito de vanguarda, maestro, flautista e critico
de arte Hans-Joachim Koellreutter, de origem alema e que dirigiu os Seminarios Livres de
Musica; o filésofo, poeta e ensaista portugués Agostinho da Silva, que criou o Centro de
Estudos Afro-Orientais (Ceao); a polonesa Yanka Rudzka, diretora da Escola de Danca; e 0
cendgrafo e diretor de teatro Eros Martins Gongalves, pernambucano, que dirigia a Escola de
Teatro.

Sob o comando de Edgard Santos, a universidade avancou e fez convergir 0s
movimentos de arte e cultura em Salvador que tinham como protagonistas o critico de cinema
Walter da Silveira, o gedgrafo Milton Santos, o arquiteto e urbanista Didgenes Reboucas, 0
artista plastico Mario Cravo, o antrop6logo Vivaldo da Costa Lima, o artista plastico baiano-
argentino Carybé, a arquiteta italiana Lina Bo Bardi, a frente do Museu de Arte Moderna da
Bahia; o fotografo e etnografo francés Pierre Verger, o musico experimentalista suico Walter

Smetak, entre outros.

Salvador nessa época era absolutamente genial, porque é a época em que o reitor
Edgard Santos investiu apaixonadamente na cultura e nas artes. Entdo, a escola de
teatro, com tanta gente que veio do Rio e até mesmo de fora do Brasil, que foi de
S8o Paulo e com os talentos locais, as pessoas se envolveram muito por causa
daquilo. De ambiente cultural estimulante onde nés vimos coisas absolutamente
lindas, saiu tudo que vocé sabe hoje da Bahia, de Glauber a Carlinhos Brown®®
(VELOSO#", 1992).

Além de Caetano Veloso, entre os jovens que fruiram essa efervescéncia cultural e que

despontavam na época — alguns alunos da UFBa — estavam o cineasta Glauber Rocha, o poeta

29 Outro depoimento de Caetano Veloso é esclarecedor para entender essa Gltima frase dele, que n&o esta muito
clara: “Depois do Golpe, estranhamente ou ndo estranhamente, essa forca cultural da Bahia comegou a aparecer
do outro lado, do lado ndo-elite, do lado popular, do lado negro. Foi a Bahia negra que cresceu e que espalha a
gresenqa da cidade no Brasil e no mundo”. In: CHEDIAK, 1989, p. 28.

19 Documentério. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
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Waly Salomado, o escritor Jodo Ubaldo Ribeiro, o poeta, musico, filésofo e designer Rogério
Duarte, a cantora Maria Bethénia, o poeta e jornalista José Carlos Capinan, o compositor
Gilberto Gil, o filosofo Carlos Nelson Coutinho e o poeta Duda Machado. Na apresentacao
do livro avant-garde na bahia (1995)%!, de Antonio Risério, que trata daquele periodo
liderado pelo reitor Edgard Santos, Caetano Veloso revela o impacto que sofreu:

Chegar a Salvador no ano em que ia completar dezoito anos significou para mim a
entrada no grande mundo das cidades. Nenhuma metrépole depois disso teve sobre
mim sequer o décimo daquele impacto. O fato de a Universidade estar tdo presente
na vida da cidade, com seu programa de formacédo artistica levado a cabo por
criadores arrojados chamados a Bahia pelo improvavel Reitor Edgard Santos, fazia
de minha vida ali um deslumbramento. Eu gostava da cidade em si mesma, sua
paisagem, sua arquitetura, o estilo de sua gente, mas minha irmd Maria Bethénia,
que ndo aceitava ter saido de Santo Amaro (ela tinha apenas treze anos), foi

conquistada para Salvador — e para o mundo — pelas atividades culturais
promovidas pelas escolas do Reitor e pelos museus de Dona Lina (RISERIO, 1995,
p. 09)

Ao deixar Santo Amaro da Purificacdo, no interior da Bahia, Caetano Veloso
encontrou na Salvador do inicio dos anos 1960 intensa atividade cultural. Ainda sem um rumo
definido, viveu essa agitacdo cultural e deu os primeiros passos na carreira musical. Ao
mesmo tempo, amante do cinema, em especial, o italiano, escreveu criticas para 0s jornais
Diario de Noticias, de Salvador, e O Archote, de Santo Amaro da Purificacéo.

Além da experiéncia como critico de cinema, Caetano Veloso ja havia passado pelas
artes plasticas — chegou a expor, em Santo Amaro, uma série de quadros assinados por ele. O
contato com a masica popular teve inicio ainda na infancia, quando comegou a tocar piano e

aprender cancGes com a mée, dona Cand.

Eu acho que a memoria das cancgbes no Brasil é fundamental para que o Brasil
continue existindo; e eu sinto isso naturalmente [...]. Eu cresci aprendendo canc¢des
antigas com minha mée, cancdes da juventude dela, que foram lancadas muito antes
de eu nascer e eu sei muitas até hoje e can¢des que fui aprendendo a medida que fui
crescendo. Entdo, eu gosto de cantar, eu gosto de lembrar de outras pessoas daquelas
cancdes. Eu acho que é um dos aspectos mais vivos da memdria brasileira, € esse
ligado as cancdes. (VELOSO??, 1992)

Mas é ainda em Santo Amaro, com 17 anos, que Caetano Veloso, por recomendacdo de um
amigo, trava contato com a musica de Jodo Gilberto. Esse acontecimento sera decisivo para a

carreira dele:

21 Originalmente, tese apresentada por Antonio Risério para a obtencéo do grau de mestre em sociologia pela
UFBa.

212 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
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Nenhum outro artista brasileiro foi mais decisivo para a minha formacdo pessoal.
Nenhum dos que também foram resistiu mais ao crivo critico da minha mente
amadurecendo através dos anos. Jodo Gilberto langou uma luz angelicalmente suave
e diabolicamente penetrante sobre o passado e o futuro da masica popular brasileira
e nada pode ser visto ai como propriedade se nao se leva em consideracao essa luz.
Toda a cultura e toda a vida dos brasileiros foram atingidas por ela e por ela
alquimicamente transformada. [...] A escolha do repertério, o gosto das cadéncias
harmonicas, a duracdo das notas da melodia dentro do tempo, o0 senso do siléncio, o
jeito Unico de fazer soar o violdo, tudo isso faz com que seu canto e seu toque sejam
sempre uma licdo e uma oragdo. Uma nova licdo e uma eterna oracio=.

Ao longo da carreira, foram muitos os depoimentos do compositor dando conta das
transformacdes que a descoberta de Jodo Gilberto causou a ele: “O que o Jodo Gilberto faz
com a materialidade da lingua portuguesa é alguma coisa de extraordinario. O que tem poesia
no modo como ele se aproxima daquelas palavras cantadas, como ele as trata. Isso para mim é
a minha matéria” (VELOSO, 1992%4).

Jodo Gilberto assume tamanha importancia na formacdo musical de Caetano Veloso
gue o compositor recorre ao bossanovista mesmo quando comenta assuntos de outras areas,
como a literatura: “Machado de Assis ¢ um dos melhores escritores que ja li. Ele € como Joao
Gilberto. Tao grande e tdo concentrado (e tdo ‘“cldssico” sem ter aberto mao do escandalo
estético) que déa a impressao de estar sozinho” (VELOSOZlS, 2001).

E curioso Jodo Gilberto aparecer com tanta frequéncia nos depoimentos de Caetano
Veloso, que o utiliza como parametro para registrar impressdes sobre outros campos que néao
da musica popular. Curioso porque pouco ou hunca se Vé isso em depoimentos, por exemplo,
de Chico Buarque ou Roberto Carlos, ambos também assumidamente influenciados pela
forma de cantar e tocar do “bruxo de Juazeiro™?*°. Até aqui, a ideia era retomar a infancia e o
final da adolescéncia de Caetano Veloso para procurar desvendar a formacdo do juizo de
gosto do compositor.

Para Bourdieu (2007), o gosto é produto e fruto de um processo educativo, ambientado
na familia e na escola e ndo de uma sensibilidade inata dos agentes sociais. Segundo o autor, 0
gosto seria o resultado de imbricadas relacbes de forca poderosamente alicercadas nas
instituicbes transmissoras de cultura da sociedade capitalista (a familia e a escola),

responsaveis pelas competéncias culturais ou gostos culturais dos individuos.

13 Trecho de um texto de Caetano Veloso escrito para o programa do show de Jodo Gilberto realizado no
Coliseo dos Recreios, em Lishoa, Portugal, em junho de 1984.
1% Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
215 \/ELOSO, Caetano. “Outras Palavras™: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 50.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow.
218 £ assim que Caetano Veloso se refere a Jodo Gilberto na misica A Bossa Nova é Foda. Outra alusdo a
Machado de Assis, que ficou conhecido como o “bruxo do Cosme Velho”.
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O autor salienta, ainda, alguns tipos de aprendizados: o precoce e insensivel, efetuado
desde a primeira infancia, no seio da familia; o escolar, que € um prolongamento do anterior
(mais comum entre as elites); e, por fim, os aprendizados tardio, metddico e acelerado,
adquiridos nas instituicbes de ensino, extra ambiente familiar, em tese um conhecimento
aberto a todos (BOURDIEU, 2007, p. 65).

A distingdo entre o aprendizado familiar e o escolar refere-se a duas maneiras de
adquirir bens da cultura e com eles se habituar. Noutras palavras, os aprendizados efetuados
nos ambientes familiares seriam caracterizados pelo seu desprendimento e invisibilidade,
garantindo a seu detentor certo desembaraco na apreensdo e apreciacdo cultural. Ja o
aprendizado escolar sistematico seria caracterizado por ser voluntério e consciente, garantindo
a seu portador uma familiaridade tardia com a produgéo cultural.

As duas formas de aprendizado seriam, de acordo com Bourdieu (Idibem, p. 70),
responsaveis pela formagdo do gosto cultural dos individuos, especificamente, o que o autor
denomina de capital cultural incorporado, uma dimenséo do habitus?*’ de cada um; uma
predisposicdo a gostar de determinados produtos da cultura (filmes, livros ou musica,
consagrados ou ndo pela chamada cultura culta); uma tendéncia desenvolvida em cada
individuo, incorporada e que sup8e uma interiorizacdo e identificacdo com algumas
informacGes e/ou saberes; um capital, enfim, em uma versdo simbolica, transvertido em
disposicbes de cultura, portanto, fruto de um trabalho de assimilacdo, conquistado a custa de
muito investimento, tempo, dinheiro e desembaraco, no caso dos grupos privilegiados.

Talvez esse recorte ajude a compreender porque, ja como um profissional da musica
popular, Caetano Veloso tenha comecgado a trabalhar com um conceito amplo do que seja
popular, algo que ndo admite a selecdo, e que também ndo parece pressupor uma dialética, um
enriquecimento continuo - pelo fazer - do objeto artistico.

Talvez, ainda, por conta dessa ideia ele tenha adotado a feroz defesa da musica
comercial baiana (axé music e afins), como forma de reconhecer uma satude mercantil e um
sistema de ascensdo social no Brasil, semelhante ao futebol. E ainda ter gravado, por
exemplo, com pagodeiros e defender publicamente a vitalidade e autenticidade de lvete
Sangalo e Daniela Mercury. E mais que isso: procurar desqualificar a tarefa critica de separar

0 joio do trigo.

217 A ideia de habitus, segundo Bourdieu, refere-se a capacidade de uma estrutura social vigente ser incorporada
por seus agentes, por meio de disposi¢Bes para sentir, pensar e agir de acordo as ideias e concepcdes da estrutura
na qual ele se adequa.
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Feitas essas analises, sera mostrado abaixo como Caetano Veloso faz ecoar o seu juizo
estético em alguns campos, utilizando como veiculo para suas impressdes a midia, e o status

de formador de opinido vertical®*®

que ele conseguiu a partir dessas opinides — e € facil
distinguir um formador de opinido de uma pessoa que tem gosto pela simples polémica, uma
vez que o primeiro ndo costuma fugir ao debate. Por questdo de espaco, resolveu-se fazer um
recorte e foram selecionados para analise apenas impressdes do compositor sobre musica

popular, cinema e literatura, que serdo vistas nessa ordem.

3.2. Caetano e a musica popular

Caetano Veloso considera-se filho legitimo da masica popular brasileira e ndo da MPB
no sentido elitizado que a expressao adquiriu no Brasil, numa postura que vai de encontrar a
de outras celebridades do campo que ele faz parte. “Nao gosto da tendéncia de chamar uma
area da criacdo de musica popular no Brasil de MPB. E consideréa-la como se fosse a parte
elevada de algo que, na maioria, ¢ “vulgar e ruim”. Isso é um erro total. Eu me sinto
violentamente agredido por isso” (VELOSO, 2001219).

Para ndo ficar em apenas um exemplo, ou melhor, para mostrar como essa postura é
comum nas entrevistas de Caetano Veloso, dois anos depois do depoimento acima ele foi
ainda mais radical em relacdo as divisdes forjadas na musica popular feita no Brasil. “Nao
aceito, nem nunca aceitei, essa divisao que querem impor a musica brasileira entre a cangéo
popular ¢ a misica de boa qualidade da MPB” (VELOS0?%?, 2003).

Para compreender a fala de Caetano, € imprescindivel se deter a dois termos que
implicam formas distintas de se conferir valor a musica: mainstream e underground. O
primeiro, que em portugués pode ser traduzido como corrente principal, engloba escolhas de
confeccdo do produto reconhecidamente eficientes que dialogam com elementos de obras
consagradas e com sucesso relativamente garantido.

O mainstream é o meio pelo qual circula o que € familiar as massas, 0 que é comum

ou usual, o que tem relacdes e lacos comerciais como ponto principal. Ja o underground

218 Segundo Rubens Figueiredo (2000), categoria de formadores de opinido composta por individuos com forte

poder de verbalizacdo e oportunidade de dizer o que pensam para um grupo expressivo de pessoas. Trata-se
daqueles que tém acesso aos meios de comunicagdo para usar a palavra no sentido de comunicar a quem lhes der
crédito e credibilidade as suas opinides sobre quaisquer temas, inclusive aqueles alheios ao campo de atuacao.
Esta categoria engloba, além das celebridades, os que ocupam posicdo de alta visibilidade nos meios de
comunicacdo (ancora de telejornais e apresentadores de programas de TV).
219 \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 21. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
220 \/ELOSO, Caetano. Mdsica contra o apartheid social brasileiro: entrevista. [29 de junho de 2003]. Jornal O
Globo, Segundo Caderno, capa. Entrevista concedida a Hugo Sukman.
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inclui tudo que ndo é mainstream. Nele, estdo os projetos, 0s conceitos, as opinides e ideias
que nunca seriam lancadas, apoiadas, financiadas ou patrocinadas pelas midias de massa, ja
que o underground €, em sua esséncia, subversivo, visceral e original. Abrange productes
orgénicas, contestacfes, ideologias contrarias ao imperialismo dominante etc. Ja o
underground

segue um conjunto de principios de confeccdo de produto que requer um repertério
mais delimitado para o consumo. Os produtos “subterraneos” possuem uma
organizacdo de producdo e circulagdo particulares e se firmam, quase
invariavelmente, a partir da negacao do seu “outro” (o mainstream). Trata-se de um
posicionamento valorativo oposicional no qual o positivo corresponde a uma
partilha segmentada, que se contrapde ao amplo consumo. Um produto underground

ERINT3

é quase sempre definido como “obra auténtica”, “longe do esquemio”, “produto
ndo-comercial” (CARDOSO FILHO e JANOTTI JR, 2006)..

Se no mainstream o processo de circulacdo se da em dimensdo ampla e néo
segmentada, por exemplo, pela televisdo (videoclipes) e pelo cinema (trilhas sonoras), o
underground trilha um caminho oposto para circulacdo, utilizando pequenos fanzines,
divulgacéo alternativa, gravadoras independentes etc. A internet, antes um veiculo que tendia
mais para 0 mainstream, hoje, dependendo da forma como é utilizada, é uma ferramenta

comum a ambos.

Esse fator serve para demonstrar como na mdsica popular massiva ha uma tenséo
entre o sistema de producdo/circulacdo das grandes companhias musicais
(mainstream) e sua contrapartida, 0 consumo segmentado (underground) que acaba
sendo uma espécie de espaco mitico na trajetéria de expressdes musicais como o
Rock e a MPB. Apesar de atrelado as estratégias e logicas do mercado, no
imaginario dos fas, criticos e colecionadores, suas cangfes sdo criativas e calcadas
na “autenticidade”, enquanto a musica mainstream, possui formulas prontas e
adequadas aos ditames do mercado cultural (CARDOSO FILHO e JANOTTI JR,
2006).

Depoimentos de Caetano como os dois acima demonstram certo incomodo do
compositor em relagdo ao lugar que o mainstream procura reservar para ele. Ndo que Caetano
0 renegue, mas € como se 0 mainstream que ele integra ndo fosse 0 mesmo de artistas que
aceitam serem rotulados como de MPB. Por outro lado, Caetano estd bem longe do

underground.

Ao mesmo tempo, eu oficialmente estaria junto com Chico Buarque, Chico César,
Gilberto Gil, Milton Nascimento. Mas ai a Daniela Mercury ndo é — ou agora ja
quase é. J& o Chiclete com Banana ndo é. A turma que é MPB necessariamente
estaria num nivel superior de producdo musical. Ndo acho! Ndo acho mesmo. As
duas coisas estdo erradas. O que se pode chamar de MPB é sd uma coisa: a musica
popular feita no Brasil pelos brasileiros” (VELOSO?', 2001).

221 \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 21. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
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Na cultura popular massiva rotular, etiquetar, classificar e mesmo generalizar auxilia
as praticas de comunicacdo, uma vez que, agindo-se assim, facilita-se a compreensdo da
audiéncia, definindo-se o processo de producdo de sentido. Quando, no universo da cultura
popular massiva, se rotula um produto, a deducdo é de que este foi criado para determinado
publico-alvo, e a organizacdo dele nas prateleiras permite a quem os consome afirmar-se
culturalmente perante uma infinidade de possibilidades de consumo.

Quando, por exemplo, identifica-se o rotulo de uma musica, responde-se a questdo ndo
sO de gosto, mas também de producdo e consumo. De acordo com Janotti Jr. (2007), a
autenticidade engloba o polémico aspecto da criatividade nas indUstrias culturais e a busca por
distincOes e diferenciacbes em meio ao universo musical, uma vez que o reconhecimento
implica certa autonomia criativa, mas também “encontrar um lugar no mercado”. 1sso, no
entanto, ndo quer dizer que a autonomia seja a mesma em relacdo aos diferentes géneros

musicais.

E possivel notar que ser auténtico no campo da musica popular massiva é um
enredamento que envolve ndo sé o posicionamento em relacdo as estratégias de
consumo amplo (mainstream), mas também valoracGes e formatacdes musicais que
unem expressdes plasticas e posturas mercadoldgicas. A criatividade no campo
musical estd ligada a julgamentos morais, relagdes comerciais e a capacidade de
negociacdo de autonomias criativas, mesmo que em tensdo permanente com
coerc¢des tecnolégicas, técnicas e econdmicas (JANOTTI JR., 2007, p. 11).

Quando reivindica um lugar no mercado que algumas vezes, do ponto de vista
mercadologico, pode ser inviavel para a gravadora da qual € contratado — porque renega o
rotulo —, Caetano Veloso pode estar ampliando o seu puablico-alvo, que passa a ser ndo soO
formado por consumidores que assimilam o rotulo de MPB para ele como 0s que estdo
alheios a essas estratégicas mercadologicas da gravadora. A rejeicdo do rotulo por Caetano
talvez se configure, algumas vezes, numa estratégia mercadologica mais eficiente do que a da
gravadora.

Segundo Frith (1998), as gravadoras quando rotulam o fazem a partir de estratégias
mercadologicas (fotos, videoclipes, entrevistas etc.) que auxiliam a construcdo de
determinado género para o publico que se identifica com aquele tipo de cancdo. Tudo isso €
pensado levando-se em conta os desejos do potencial consumidor (que ele chama de fantasy
consumer) para aquele produto, a partir de caracteristicas como 0s habitos, a faixa etaria, o
género, a etnia e renda.

Quando defende a quebra de fronteiras que limitam 0s géneros ou encontra valor
estético (e técnico) em cancdes de artistas esnobados principalmente pela critica musical,

Caetano Veloso ndo so vira alvo de polémicas, mas termina repensando a nocéo de fantasy
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consumer idealizada pelo mercado fonogréfico. Por outro lado, a postura dele também pode
soar como uma forma de ndo se comprometer em assumir um “lugar” fixo, limitando-o como
artista. A ideia de que a musica dele é classificada dentro do que se convencionou chamar de

MPB, que, apesar de ter popular no nome possui certo rango elitista, ndo o agrada:

Essa sigla MPB é mais ou menos contemporanea do nascimento do tropicalismo.
Talvez ela tenha se solidificado desse jeito depois que eu ja tinha ido para Londres.
O tropicalismo foi (popular) o tempo todo. E 0 meu trabalho em seguida também.
Isso € o que marcou a diferenca entre meu grupo — que veio da Bahia e se uniu a
uma mini-minoria de pessoas em S&o Paulo, representada, sobretudo, pelos
Mutantes, pelo glorioso Rogério Duprat e Jalio Medaglia. A gente tinha uma reagéo
contra o elitismo da segunda fase da bossa nova, que ndo tinha ganhado ainda esse
apelido de MPB. Na verdade, essa abreviatura era usada para designar a segunda
fase da bossa nova e, depois, virou uma palavra que se referia a todo um espectro
amplo de criacdo musical dificil de definir como estilo e que foi, inclusive, muito
influenciada pelas rupturas do tropicalismo. Entdo, ndo é assim. N&o gosto, acho que
apelido é um nicho, ninguém sabe exatamente o que pde ali. Porque elas sdo um
quebra-galho para as pessoas poderem conversar. NO meu caso, € muito
desorientador utilizar o termo e chegar a formulagio como essa que vocé apresentou.
(VELOSO?*?, 2006)

Para Caetano Veloso, ser apenas um cantor popular parece dar a ele uma, digamos,

mobilidade artistica que leva a liberdade.

Mousica popular, como vocé sabe, é uma area de exigéncias relativamente frouxas. A
gente pode se sentir mais ou menos livre para fazer can¢des agradaveis ou amenas
sem precisar muito de rigor de realizacdo. De todo modo, me empenhei muito numa
outra coisa que, no momento, tinha muita importancia — fazer uma mdsica com uma
atitude critica. Fazer da musica popular uma critica artistica a feitura da mdsica
popular. Nos anos 60 havia um ambiente muito propicio a este tipo de coisa. (...)
Sim, é um metacomportamento profissional, né? Eu despendi toda a minha
inteligéncia nisso, num estilo antiestilo. Ou num antiestilo estilo, entendeu? Né&o
posso negar que isso me confere certa importancia. Mas ndo o suficiente para
explicar por que um trompetista italiano, ou um dinamarqués, um francés, que nao
falam portugués, venha a gostar da minha mésica. (VELOSO??*, 1989).

Aqui, as ideias de Caetano encontram um paralelo com as de Adorno, mesmo
pensadas em outra época e outro contexto. Para o fildsofo, os grandes artistas ndo sdo os que
encarnaram o estilo no modo mais puro e perfeito, mas o0s que acolheram na propria obra o
estilo como rigor, a caminho da expressdo cadtica do sofrimento, o estilo como verdade

negativa. “No estilo das obras a expressdo adquiria a forca sem a qual a existéncia resta

222 VELOSO, Caetano. “Eu sou cabega!”: entrevista. [Dezembro de 2006]. Revista BIZZ, edi¢do 208, Editora
Abril, Sdo Paulo, p. 37 e 38.
223 \JELOSO, Caetano. Caetano Veloso — Frente e verso: entrevista. [Agosto de 1989]. Revista Elle, Editora
Abril, Sdo Paulo, n. 8, p. 16. Entrevista concedida a Tarik de Souza.
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inaudivel. Mesmo as obras que passam por classicas, como a musica de Mozart, contém
tendéncias objetivas que estdo em contraste com o seu estilo” (ADORNO, 2002, p.13).

Além de procurar deixar claro qual o seu lugar — ou ndo-lugar — dentro do campo em
que atua — musica popular —, Caetano Veloso utiliza esse lugar para fazer ecoar o seu gosto
em relacdo a cancdo, algumas vezes, por ser indagado pela midia, outras concedendo-o
espontaneamente. Abaixo, mostrar-se-& como o0 compositor utiliza 0s meios de comunicacdo
de massa para fazer ecoar 0 seu juizo de gosto em relacdo a musica popular na forma mais
ampla que essa expressdo pode adquirir, incluindo-se ai o funk, o rap, o rock, o brega, a axé
music e 0 samba.

Ainda quando o rap paulistano tinha pouca visibilidade na midia — era realmente um
género periférico —, Caetano Veloso ja se colocava entusiasta, inclusive buscando explicacGes
socioldgicas ou antropoldgicas para justificar o juizo de gosto dele. Em uma das varias

defesas do género musical, Caetano Veloso disse que:

Os rappers trazem uma conotacgdo de critica ao panorama racial brasileiro. Dizem
coisas que a gente ndo acha em outras areas da producdo. O rap, para mim, € mais
som do que conversa. Eu entendo mais uma letra de uma musica cantada do que um
rap. Mas ouvi tanto o disco do Racionais MCs que ja me acostumei. Aquilo é de
uma beleza enorme. Falam de versos “violentamente pacificos”. A gente vé ali uma
pujanca e uma liberdade de criacdo artistica. Se eles ndo tivessem a vontade de
imitar os americanos, a gente ndo estaria hoje contando com eles. Assim é o caso do
Raul Seixas (VELOSO?*, 2001)

No depoimento acima, nota-se certa preocupacdo de Caetano Veloso em entender o
rap e nao apenas fazer um comentério apressado como quem prefere ignorar a importancia do
género no panorama da musica popular contemporanea feita no Brasil. Note-se ainda que a
imitacdo dos norte-americanos pelos rappers brasileiros ndao é vista como algo negativo,
inclusive ele recorre a Raul Seixas para legitima-la. Alias, essa ideia, na verdade, esta
registrada em Rock’n’Raul (Noites do Norte, Universal, 2000), musica-homenagem a Raul
Seixas em que 0 eu-lirico é o proprio “roqueiro” baiano (“Quando eu passei por aqui a minha
luta foi exibir/Uma vontade ‘fela da puta’ de ser americano/E hoje olhe os mano™). A cancao,
inclusive, seria motivo de uma das polémicas entre ele o cantor carioca Lobdo, como sera
mostrado no préximo capitulo.

O cumplicidade de Caetano Veloso com o rap nacional vai além de elogios a bandas

como o0s Racionais MCs. Em 2004, ele participou do CD Sujeito Homem 2, do rapper

224 \JELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 12. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
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Rappin’ Hood (Figura 20). A musica, Rap du Bom — Parte I, consiste na mistura de Rap do
Bom do proprio cantor com a hedonista Odara, de Caetano.

A seriedade do compositor quando fala de géneros até bem pouco tempo tidos como,
digamos, ndo-hegemdnicos dentro da masica popular, como o rap, pode levar o leitor/ouvinte

a quebrar preconceitos — se os tiver — pela profundidade com que os defende:

Eu luto para ter meu gosto vivo, aceso, com liberdade de estilo, independentemente
de onde venham as cangdes. Quero gostar e ndo gostar independente do passaporte,
ao contrario das pessoas que s6 gostam do que rotulam de “musica de boa
qualidade”, um repertério bem idiota e imbecil como elas proprias. Tem uma musica
de rappers que s6 faz sucesso na periferia e nas favelas de S&o Paulo e do Rio, mas é
0 maior sucesso: Mr. Catra, MV Bill, os Racionais MCs, o Afrorregae, 0 maior
fendbmeno. S6 que ndo aparecem na Globo nem na grande midia. Com isso, essa
gente perde coisas interessantissimas. Eu ndo quero ser assim. Ndo quero ser
bacana. Somos todos emergentes, mesmo. Isso reflete esse Brasil horrendo,
discriminador contra o qual eu luto desde a Tropicéalia. (VELOSO, 1999°%° - grifo
Nosso)

Caetano Veloso aqui € visionario, pois no final da década de 1990, os meios de
comunicacgdo ainda ndo tinham aberto tanto espago como hoje para géneros e estilos regionais
urbanos advindos das camadas mais pobres, 0 que hoje permitiu a diversificacdo e expansao
das possibilidades de escolha dos artistas e dos ouvintes, ampliando e desenvolvendo seu
universo de escuta. Por outro lado, como bem lembra Napolitano (2005, p.40), “apesar de
todas as regides brasileiras terem intensa vida musical, nem todas colaboraram para a
formacdo das principais correntes urbanas de circulacdo nacional, por ndo penetrarem na
midia”.

Para Maia (2002), “a visibilidade midiatica é importante ndo como um fim em si, mas
na medida em que incita um processo de interacdo e interlocucdo entre os atores sociais,
contribuindo para a instauragdo do debate publico na sociedade”. Caetano, ao forjar essa
visibilidade, consegue promover o debate publico ao fazer analises estéticas profundas e
cheias de analogias explicativas dos rappers que talvez nem os proprios integrantes do

movimento consigam fazer.

[...] Mas sempre soube que julgamentos politicos de obras artisticas ndo funcionam.
Entdo, além de o rap me interessar formalmente (adoro as batidas que enganam a
expectativa ritmica do “suingue”, ou as divisdes dos vocais canto-falados que
executam drible igual), acho que o interesse conteudistico de suas manifestacfes
estd na poesia que nasce dessas contradicOes, desses desacertos — na tragédia dessa
forma de expressdo. Mas ndo acho que o rap represente algo pés-cancéo. E, talvez,

225 VELOSO, Caetano. Caetano volta com planos de filme e novo livro: entrevista. [31 de julho de 1999].
Jornal Estado de S. Paulo, Caderno 2, p. D7. Entrevista concedida a Norma Couri.
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um dos sintomas de que o tempo da cangdo estad passando. Se é que estd mesmo
passando. Formas artisticas ndo se prendem ao seu tempo. Ninguém sabe o que
futuros amantes encontrardo em cangdes como “Flor da idade” ou “Blackbird”,
“Don’t think twice” ou “Maracatu atdbmico”. A cangdo gravada em disco e tocada
em radio é marca do século 20. Isso é que estd mudando. Mas a cangdo é velha
como a humanidade: cantos japoneses, poemas provencais, Lieder alemdes do
século 19 — tudo isso veio antes da cancdo do século 20 — e muito mais vira
depois...(VELOSO?%®, 2009).

As manifestacdes de admiracdo pelo género por parte do compositor comegaram bem
antes de o rap brasileiro entrar no processo de transicdo do “local” para o “global”, quando
ampliou sua visibilidade nos meios de comunicacdo e alguns rappers ja se predispunham a

aparecer com maior frequéncia nesses meios. O depoimento abaixo deixa isso bem claro:

[...] Além disso, Chico (Buarque) se impressionou, com razdo, com o fendémeno do
rap, que surgiu como a musica de protesto escrita diretamente pelos que estdo a
margem das areas dominantes da sociedade, e ndo por compassivos garotos de
classe média. Sou mais pop do que Chico, entdo vivi esse entusiasmo no inicio dos
anos 80 (por causa do filme Beat Street escrevi “Lingua”, musica que, na propria
letra, se intitulava “samba-rap”, profetizando o que Marcelo D2 faria mais de uma
década depois). (VELOSO?’, 2009).

Registre-se que Lingua (“nds canto-falamos como quem inveja negros que sofrem
horrores no gueto do Harlem”) data de meados da década de 1980, quando o rap brasileiro
ainda estava na fase de “gestagdo” e, portanto, era tratado como um produto cultural de
qualidade questionavel e, em virtude disso, encontrava dificuldades de ter seus “produtos”
veiculados pelos meios de comunicagdo de massa.

Vale acrescentar o apadrinhamento de Caetano a outras duas estrelas do rap mais
recentes: Criolo e Emicida (Figura 20). Com o primeiro, Caetano cantou no palco do VMB
2011, premiacdo da MTV, Nao Existe Amor em SP (NGO na Orelha, Oloko Records, 2011),
cancdo de Criolo que inclusive ganhou o prémio de Melhor Musica naquele ano. Criolo
também levou os prémios Revelacdo e Melhor Disco. Com Emicida, Caetano se apresentou,
em 2013, no Prémio Multishow e participara de uma das faixas do préximo CD do rapper,

que serd lancado no segundo semestre.

226 \JELOSO, Caetano. O pensamento na cabeca: entrevista. [Maio de 2009]. Revista Cult, ano 12, n® 135,
Editora Bregantini, p. 20. Entrevista concedida a Francisco Bosco e Eduardo Socha.
221 \VELOSO, Caetano. O pensamento na cabeca: entrevista. [Maio de 2009]. Revista Cult, ano 12, n® 135,
Editora Bregantini, p. 20. Entrevista concedida a Francisco Bosco e Eduardo Socha.

177



Figura 20: Caetano com Rappin’ Hood (Folha de S. Paulo, 20/07/2014), Criolo e Emicida

Mas ndo é s6 no rap que Caetano Veloso procura encontrar valores estéticos e traduzi-
los para a opinido publica. O artista também se mostra um profundo admirador do funk
carioca, género musical oriundo das favelas do Rio de Janeiro que, apesar do nome, €
diferente do funk originario dos Estados Unidos. Como cantor, a aproximacdo de Caetano
Veloso com o funk se deu durante a turné do show Noites do Norte Ao Vivo, quando ele inclui

228

no set list a musica Dom de Iludir®= e colou a esta o refrdo de Um Tapinha nédo Doi (Furacédo

2000), funk que tocou nas radios a exaustao na época.

A versdo provocou vaias na estreia do show no Rio de Janeiro e foi parar nas
paginas dos jornais. Muita gente me acusa de falta de critérios quando defendo esse
ou aquele tipo de mdsica, de defender o vale-tudo. Mas o que eu busco é
complexificar os critérios criticos. Era essa complexidade que eu buscava em todas
as vezes que provoquei o bom gosto dominante de Vicente Celestino ao “Tapinha”
(VELOSO**, 2003).

O que muitos podem ver como elementos anti-estéticos no funk é exatamente o que
Caetano Veloso defende como valor estético. “O funk carioca é o anti-profissionalismo, o
sujo, e por isso vem dizendo coisas que ndo poderiam ser ditas por quem ndo esta naquela
condicdo. [..] Mesmo ruidos e sons disformes podem ter valor quando favelados se
expressam publicamente num pais que tem tradi¢do de elite” (VELOSO?, 2001). Além de
comentarios como esse, que reivindicam um outro olhar para os géneros periféricos, Caetano
Veloso termina funcionando como um intermediario cultural, no sentido que Rojek atribui ao
termo, ao ser lembrado como um legitimador desses artistas em titulos de matérias

jornalisticas (Figura 21).

228 Uma resposta em tom feminista & madsica Pra que Mentir?, de Noel Rosa. Gravada originalmente por Maria
Creusa, mas que virou sucesso na voz de Gal Costa.

229 \JELOSO, Caetano. Mdsica contra o apartheid social brasileiro: entrevista. [29 de junho de 2003]. Jornal O
Globo, Segundo Caderno, capa. Entrevista concedida a Hugo Sukman.

230 \VELOSO, Caetano. Caetano popular: entrevista. [31 de maio de 2001. Jornal O Dia, Caderno O Dia D, p. 02.
Matéria sobre os ensaios abertos do show noites do norte no canecdo a precos de R$ 10,00. Entrevista a Pedro
Landim.
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Figura 21: Elogios de Caetano ao Bonde Faz Gostoso agenda o Extra

Caetano € capaz de voltar — e muito — no tempo para comprovar a admiracdo por
fenbmenos que sdo — ou foram — ignorados pelo mainstream. E também tenta, muitas vezes,
colocar a Bahia como o berco de alguns desses fendmenos, como o samba e proprio funk.

[...] Mas ndo menciono os fendmenos de mercado se nao for por uma necessidade
critica muito profunda. N&do falei sobre axé, sertanejo e pagode por achar que
devéssemos ser complacentes criticamente. E sim por ter interesse estético,
sociologico e antropologico nesses fendmenos. E tenho muito interesse em
desrespeitar aqueles que pensam em se valorizar esnobando esses fenémenos. O
funk ndo foi um fendmeno de vendas como foi 0 axé, pagode e sertanejo, mas vem
sendo ha décadas um fendmeno das massas das favelas cariocas. E a Bahia foi o
primeiro lugar a importar isso, logo que o movimento Black Rio surgiu aqui, e tem
até hoje os bailes funk de Periperi. Eu, alias, também na época, fiz, em 1978, um
show chamado “Bicho baile show”, com a Banda Black Rio, tirando as cadeiras do
teatro Carlos Gomes, para demonstrar a minha atracdo por aquilo, eu que tinha
voltada da Africa quando fiz o disco “Bicho”. Naturalmente na época, ninguém
entendeu nada, a critica caiu de pau e o show foi um fracasso de publico e de critica,
mas era espetacular e eu tenho muito orgulho de ter feito aquilo logo (VELOSO?*,
2001)

Talvez por conta de atitudes como essa, de colocar a Bahia como o berco de
acontecimentos relativamente recentes e importantes que aconteceram no Brasil, Caetano
Veloso, mesmo contextualizando suas impressées com exemplos inquestionaveis, contribuia
para uma imagem publica dele como um artista “bairrista”. Nao como musico, mas como
cidadao.

O rock’n’roll, talvez de todos os géneros o que mais desperte admiracdo em Caetano

Veloso, desde os tempos do tropicalismo, é também o que mais tem gerado opinides dele na

21 \VELOSO, Caetano. Caetano reafirma o ideério tropicalista: entrevista. [27 de maio de 2001]. Jornal O
Globo, Segundo Caderno, p. 2. Continuagdo da matéria ‘A estrela baiana sou eu’, da capa. Entrevista concedida
a Antonio Carlos Miguel.
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midia. Caetano defende o rock com unhas e dentes, e até faz analogias com a arte moderna
para isso, como ao apresentar a banda Legido Urbana no programa semanal de TV Chico &
Caetano, da Rede Globo, em 1986.

[...] porque rock’n roll € uma das coisas mais velhas que eu conhego. Vem desde 0s
anos 50, né? Quando eu era novo, os Beatles fizeram como se fosse assim uma coisa
para renascer, visto de um ponto de vista diferente, mas desde sempre isso € uma
coisa que tem representado como se fosse 0 novo. E sempre se reclama do velho em
relacdo ao rock’n’ roll; sempre se reclamava do rock’n’ roll como uma coisa velha,
que ia morrer, que ndo dura um ano. Sempre € novo demais e velho demais o
rock’n’ roll. Sempre. De modo que, embora sendo uma coisa dos anos 50, até hoje
continua sendo assim, estando no mesmo lugar de discussdo... um pouco parecida
com a arte moderna, que é moderna desde o final do século passado. Até hoje se
chama arte moderna. Em Nova York tem o Museu de Arte Moderna. Continua se
chamando arte moderna. Tém coisas assim no nosso tempo. E assim é o rock 'n’roll.
E por isso eu gosto do rock 'n roll. Muito (VELOSO?*, 1986).

Ainda na mesma linha de raciocinio, no inicio da década de 1990, Caetano Veloso
voltou a fazer a mesma comparagdo, mas desta vez, pegando como argumento o lado feio e
experimental do género: “Tanto os experimentalismos como o lado de expor o feio do rock
tém a ver com as ideias modernistas do comeco do século, a ideia de anti-arte. Mas tudo isso
jogado na cultura de massa. (VELOSO*?, 1991)

Mas, para ele, apesar de o rock ter nascido com a pretensdo de quebrar tabus e
preconceitos, tem também arregimentado seguidores que pecam pelo radicalismo. A atitude
de Caetano em relacdo a postura de alguns seguidores do rock € muito parecida com a que ele
defendeu ainda no tempo do tropicalismo em relacdo aos continuadores da bossa nova que

descambaram para a chamada musica de protesto:

Hoje em dia, o rock é o topo da parada de esnobismo no ambiente critico. O pessoal
do rock ficou pior do que o do samba. Eu acho isso muito engragado porque sou
velho o suficiente para me lembrar de quando o rock apareceu, nos anos 50, e depois
de quando reapareceu, no inicio dos anos 60. E em toda a primeira fase dos Beatles
ainda era tratado como lixo comercial, sem respeitabilidade alguma. Hoje o cara diz:
“isso € rock, é auténtico”. Isso ¢ mais de quem consome do que de quem produz.
Quem faz masica ndo tem nada a ver com esnobismo (VELOSO?*, 2006).

Na primeira metade da década de 1980, quando nasce no Brasil 0 que se convencionou

chamar de BRock, nome dado por Nelson Motta e difundido por Arthur Dapieve como lugar

82 \JELOSO, Caetano. Programa Chico & Caetano. [dezembro de 1986]. TV Globo, 1986.

23 \JELOSO, Caetano. Caetano volta a circula: entrevista. [17 de novembro de 1991]. Folha de S. Paulo,
Revista d’, n® 84, p. 13. Entrevista concedida a Maria Ercilia.

2% \VELOSO, Caetano. Retrato do artista quando jovem: entrevista. [07 de setembro de 2006]. Jornal O Dia,
Caderno O Dia D, capa. Entrevista concedida a Ricardo Calazans.
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de nomeacdo para uma série de bandas musicais que articulavam elementos nomeados como
despolitizados, estrangeiros e simbolos evidentes de um consumo massivo (0 punk, o rock, a
new wave, acordes e arranjos simplificados, vozes menos trabalhadas, postura consumista,
entre outros) para a chamada MPB, Caetano Veloso — por conta da postura que assumiu desde
o tropicalismo — era um dos artistas cobrados para comentar o fenémeno.

Outro motivo, ainda, foi o disco Veld (PolyGram, 1984), de Caetano, que, sem abrir
mao de uma forte carga poética nas letras, trazia melodias e arranjos que flertavam com o
“novo som” que o Brasil comega a ouvir. Leve-se em conta, também, que o BRock guardava
algumas semelhancas com o tropicalismo: o grupo tropicalista, a assim como a geracéo 80,
precisou, para se legitimar, entrar em confronto com a MPB ja estabelecida, mas com pelo
menos uma diferenga fundamental: faziam-no de dentro dela, sendo reconhecidos pelo
publico e pelos seus pares — mesmo que alguns deles discordassem.

Como afirma Cicero (2003, p.212), o tropicalismo se confundia com a MPB “no
momento mesmo em que dela toma distancia para comentd-la”. No caso da geragédo
BRock/80, esta estava de fora e colocada em campo oposto ao da MPB. Talvez também por
iISSO ndo eram raros 0s comentarios elogiosos de Caetano Veloso aquela nova geracdo de
artistas:

Eu adorei quando apareceu isso: adorei a Blitz com Vocé ndo soube me amar; aquilo
pra mim foi 6timo, que alivio, que alegria, alguma coisa aparecer assim... e ai Lulu,
Gang 90, Paralamas, Lobdo, o Bardo Vermelho; eu adoro o primeiro LP do Bar&o;
sou apaixonado por aquele disco, uma coisa linda, as letras, as musicas... E no
inicio dos 80 muitas vezes as pessoas diziam pra mim que com esses grupos a
musica brasileira ficaria descaracterizada. Eu digo sempre que ndo me preocupo
com isso, porque acho que, no Brasil, 0 que determina muito a brasilidade do que
acontece aqui é o didlogo intenso que ha entre o publico e os artistas. H4 um
interesse tdo grande por tudo que se produz de mdsica popular; termina virando um
assunto social tdo importante que os proprios grupos tém que sentir o apelo, é
inevitavel, sentem o que o Brasil pede, o que o Brasil precisa ouvir. E termina que é
necessariamente brasileiro, vocé ndo tem que pensar em brasilidade como raiz, e eu
Vi isso acontecer com os Paralamas de uma maneira 6bvia; ficou patente que o que
eu tinha falado era certo neste sentido. O aparecimento destes grupos me pareceu
justo o contrério da ideia de que haveria uma descaracterizacdo das nossas coisas,
mas sim uma afirmacdo de que o Brasil tem pique, tem vitalidade (VELOSO?®,
1986).

Além do elogio acima, o Bardo Vermelho vai merecer outros do compositor anos
depois. “O disco de rock brasileiro que mais me toca é o primeiro do Bardo Vermelho. E o
gue mais me impressionou [...] é assim fundo-de-garagem, muito mais do que os que hoje sao

produzidos para parecerem fundo-de-garagem. E mesmo, foi gravado em duas noites, é lindo”

2% \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso totalmente apotedtico: entrevista. [11 de outubro de 1986]. Revista
Manchete, n. 1.799, p. 37. Entrevista concedida a Antonio Carlos Miguel.
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(VELOSO, 1988%%). Lobdo, que se tornaria um dos desafetos do compositor, também teve
um dos seus discos, O Rock Errou (RCA Victor, 1986), saudado por Caetano Veloso como

um dos mais inventivos da época.

Gosto muito de ndo perder a capacidade de rebeldia, porque encontrar tudo digerido,
mastigado poderia transformar essa geracdo numa verdadeira geracdo de meros
mantenedores. [...] Vocé vé& a violéncia da rebeldia do Lob&o... e com qualidade
técnica, porque aquela gravagdo de “O Rock Errou” ¢ linda. E uma coisa de valor
internacional, como coisa dita, 0 modo de dizer, o trocadilho. Fosse o Portugués
uma lingua conhecida no mundo, seria uma brecha critica de importancia para o
rock no mundo todo. (VELOSO*’, 1986)

Note-se que o elogio a musica de Lobdo nasce de uma justificativa da prépria
capacidade de ser rebelde do compositor. E como se Caetano Veloso tivesse querendo
aproximar essa geracdo dele, a partir de atitudes coincidentes entre ambos. Isso também fica
claro em comentarios como: “Os Titds realizam um sonho estético meu, o que eu queria em
68 de experimental. Mas eu ndo conseguiria, ndo tinhas as condicGes técnicas, nem a méo na
massa que eles tém” (VELOSO, 1991%%%).

Acrescente-se ainda que € Caetano Veloso e filho Moreno que assinam o release
(texto de apresentacdo para a imprensa) do disco O Blésq Blom (WEA, 1989), considerado
pelo entdo editor-chefe da revista extinta Bizz, José Augusto Lemos, como “o vinil mais bem
produzido que este pais ja viu”. No release, Caetano diz que os Titds “vém marcando a vida
brasileira com suas can¢des brutas e limpidas, seus temas basicos e apresentados em forma de
anti-panfletos, cancbes crescentemente graficas, cujos titulos [...] parecem a um tempo bastar,
faltar e sobrar; [...]”.

Talvez, considerando-se que o disco dos Titds date do final da década de 1980,
questione-se que ndo serviria como exemplo para ilustrar o envolvimento de Caetano Veloso
com a geracdo 80. Um outro exemplo comprova: o release sobre a banda Kid Abelha, escrito

por Caetano em 1985:

[...] Quando Cecilia Assef me convidou para escrever alguma coisa sobre o Kid, eu
fiquei tentado a aceitar pelo prazer de se sentir proximo dessa turma de gente que
escolheu a mesma profissdo que eu e, a meu ver, trouxe, no minimo, vitalidade e
frescor ao ambiente. Sem a abundancia de idéias e aderecos da Blitz, sem o
passionalismo samba-canc¢do que Cazuza imprimiu ao Bardo, sem a marca sonora

2% 1n: CHEDIAK, 1989, pp. 29-30.
27T \VELOSO, Caetano. Entrevista Caetano Veloso: entrevista. [Novembro de 1986]. Revista Bizz, 162 edicdo, p.
37. Entrevista concedida a Ana Maria Bahiana.
2% \JELOSO, Caetano. Caetano volta a circula: entrevista. [17 de novembro de 1991]. Folha de S. Paulo,
Revista d’, n° 84, p. 12. Entrevista concedida a Maria Ercilia.
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dos Paralamas ou a agressividade de postura de um Ultraje a Rigor ou um Camisa de
Veénus, o Kid Abelha disputa seu lugar no mercado com uma sobriedade delicada
que o pbe em risco de ser erroneamente considerado mediocre ou de tornar-se
verdadeiramente apatico. Eu mesmo ja temi o tom "blasé". Mas nao foi
absolutamente de mediocridade a impressdo que tive dele no primeiro
contato. Ouvindo pela primeira vez a voz de Paulinha no radio do carro, eu me
senti fascinado: estava diante de um fato nu, tenro, delicioso e assustador - uma
nova geracdo. N&o se tratava da aparigdo de novos grupos a respeito dos quais se
fazem escolhas criticas, mas de uma onda da vida que tudo muda sem precisar
mudar nada e que ndo é passivel de julgamento [...].

Misturar-se a geracdo BRock — Caetano gravou e teve musicas gravadas por bandas
dessa geragdo —, nédo significou, para 0 compositor, renegar 0s antecessores, cComo muitas das
bandas da época o faziam. A estética de Caetano €, antes de tudo, de inclusdo. O depoimento
abaixo, datado de 1982, atesta isso:

No panorama mundial, eu me identifico muito com os artistas do revival do rock
and roll, com Bob Dylan, Mick Jagger, John Lennon. Beatles e Rolling Stones
faziam a grande musica da época, embora parecesse que 0s seus trés acordes
ficassem inferiores a musica sofisticada que também se fazia. Eu me identifico
muito com isso. Essa aparente inadequacdo que sinto talvez seja uma adequacgdo a
esse novo modo de se fazer arte, mais polivalente e mais enviesada. Mais solta. Eu
me sinto moderno nesse sentido. (VELOSO?*, 1982).

Quanto a identificacdo de Caetano Veloso com geracdo o BRock, esta ficava clara
também a partir das aparicdes dele em programas de televisdo que tinham como publico-alvo
0s consumidores da musica pop que se fazia naquela época. Os videoclipes de Caetano, por
exemplo, ndo ficavam restritos ao programa dominical Fantastico, da Rede Globo, como os de
outros “medalhdes” da chamada MPB.

Eles entravam em programas como Clip Clip, que ficou no ar de 1984 a 1987, também
da Globo, e Milk Shake (1988 a 1992), da TV Manchete, sem contar Globo de Ouro e
Geracdo 80, ambos também da Globo. O “dialogo” de Caetano essa nova geracdo de musicos
brasileiros também pode ser observado nas roupas dele, como uma camisa promocional do
disco de lancamento da banda carioca Blitz (Figura 22). Como se percebe, Caetano utilizava
as “ferramentas” mais variadas para, a0 mesmo tempo, se promover e promover a geracao 80,

sem parecer oportunista.

289 \VELOSO, Caetano. Caetanices, da A a Z: entrevista. [24 de margo de 1982]. Revista IstoE, n° 274, p. 54.
Entrevista concedida a Regina Echeverria.
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Figura 22: Caetano com camisa promocional de As Aventuras da Blitz, primeiro disco da banda

Em 2007, durante a turné do disco Cé (Universal, 2006), uma das criticas diziam que

0 que ha de mais rock no CD é justamente a postura de Caetano de ndo ligar para se vdo achar

que o disco é rock ou ndo. Essa colocacdo deu a ele a oportunidade ndo s6 de fazer um

levantamento da relacdo dele com o rock como também de criticar os roqueiros puristas:

Eu gostei dessa opinido, esta certa. Porque eu ndo tenho muito como ligar para essa
definicdo. E igual ao que é samba, o que n&o é samba. SO que o rock é muito mais
novo que o samba, e nasceu de uma negacdo dessas purezas e dessas pretensdes de
elite do gosto. Ndo deixa de ser irbnico, quase ridiculo, que os amantes do rock
tenham se tornado um grupo de puristas preconceituosos, porque o rock se op06s
violentamente contra toda a atitude elitista de bom gosto de musica americana... Eu
sou amante do rock desde 66, quando disse isso de publico e virou um escandalo
nacional que ganhou apelido de tropicalismo. Entdo o rock é meu tema desde 1966.
Em 67, tornou-se escandalo publico que eu subisse no palco com uma banda de
rock, para tocar no Festival de Musica Brasileira, onde levei a primeira vaia, no dia
que fui cantar Alegria, Alegria. Por causa do rock. Depois toquei com Mutantes E
proibido proibir, onde a vaia foi muito maior. Depois fizemos eu, Gil e Os Mutantes,
na casa Sucata, e ficam ali até a policia fechar o local, entdo, eu sei o que é
rock’n’roll (risos). Agora ndo sou americano... (VELOSO??, 2007).

E talvez essa postura hibrida de Caetano que faz com que ele, em um disco de cancdes

classicas do cancioneiro latino-americano (Fina Estampa, PolyGram, 1994) encontre espaco

para incluir uma musica de Fito Paez (Un Vestido y Un Amor), artista pop argentino; ou em

um disco de standards norte-americanos ndo se intimide de incluir uma canc¢édo (Detached),

de um grupo pop de Nova York (Ambitious Lovers), do cantor brasileiro Morris Albert

240 \/ELOSO, Caetano. Atitude rocker: entrevista. [06 de abril de 2007]. Diario de Pernambuco, Caderno Viver,
capa. Entrevista concedida a Michelle de Assumpgéo.
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(Feelings), do Talking Heads ((Nothing But) Flowers) ou do Nirvana (Come as You Are).
“Gravei Nirvana porque acho Nevermind, o disco deles, lindo. Eu quero é provocar o
pensamento, porque pensando € que as pessoas fazem as coisas acontecer” (VELOSO,
2004%*h.
O que se convencionou denominar de brega hoje na musica popular que se faz no
Brasil é algo que, em termos estéticos, desperta o interesse de Caetano Veloso desde o
tropicalismo, quando ele gravou Coracdo Materno, de Vicente Celestino. Alias, o
procedimento cafona, tanto na musica como no comportamento, foi um dos principais
alicerces do movimento, sé que utilizado de forma critica, como lembra Celso Favaretto:
O procedimento cafona, resultante da conjugacéo de estagios diferenciados de um
mesmo fendmeno cultural, equivale a uma operacdo descentradora. Ja se viu no
cafonismo uma adaptacdo estilistica, efetuada pela pressdo da modernizacao,
assimilando-o a uma reacdo localista, provinciana, contra a penetracdo da moda
internacional. Desta perspectiva, o surgimento do tropicalismo foi identificado com
a reabilitacdo do que tinha sido superado, pela transformacdo do mau gosto em

simbolo de contestacdo no dominio dos comportamentos, através do uso sistematico
do deboche (FAVARETTO, 2000, p. 122).

E importante acrescentar que tanto o cafona como o deboche, ambos responsaveis pelo
carater ludico e critico das cangdes tropicalistas, mais que efeito, eram, antes, praticas
construtivas. A mistura de elementos heterdclitos da cultura notabilizou-se como uma forma
sui generis de insercdo historica no processo de revisao cultural, que se desenvolvia desde o
comeco da década, alcancou o ponto de maxima intensidade e exasperacdo com o

tropicalismo.

[...] Dessa mistura toda nasceu o tropicalismo e a tentativa de superar nosso
desenvolvimento partindo exatamente do elemento “cafona” da nossa cultura,
fundindo ao que houvesse de mais avangado industrialmente, como guitarras e as
roupas de plastico. Ndo posso negar o que ja li, nem posso esquecer onde vivo
(VELOSO?**, 1968).

As novas incursdes pela musica tida como de mau gosto dar-se-iam em 1973. Caetano,
um dos convidados do Phono 73, evento realizado pela gravadora Phonogram (atual
Universal), no Centro de Convengdes do Anhembi, em Sdo Paulo, chamou o compositor
Odair José — um entdo representante da musica de mau gosto — para cantar com ele Eu vou

Tirar Vocé Desse Lugar®*®. Segundo o préprio Odair José, em um texto escrito por ele para a

21 \VELOSO, Caetano. Requinte com sabor tropical: entrevista. [12 a 18 de julho de 2004]. Revista Veja Rio, p.

15. Entrevista concedida a Fabio Rodrigues e Pedro Tinoco.

242 \JELOSO, Caetano. Acontece que ele é baiano: entrevista. [Dezembro de 1968]. Revista Realidade, ano III,

n.33, p. 195. Entrevista concedida a Décio Bar.

23 A gravacdo esta registrada no LP Phono 73 — o canto de um povo, volume 1. O evento foi documentado LP

em trés volumes e reeditado em CD duplo em 1997. Em 2005, foi lancada a caixa Phono 73, com dois CDs e um
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Folha de S. Paulo, em 2014, o convite partiu do proprio Caetano. N&o foi imposicdo da

gravadora.

[...] Foi nesse cenario que recebi um telefonema de Midani me contando do interesse
de Caetano Veloso em ter a minha participacdo ao seu lado no palco do evento.
Levei um tremendo susto, pois mesmo consciente de tudo o que vinha acontecendo,
jamais havia passado pela minha cabeca a possibilidade de receber um convite como
aquele. Ainda cheguei a questionar o porqué do convite ao presidente, mas ele me
disse que deveria me encontrar com Caetano para discutir o assunto [...] (JOSE?*,
2014).

Caetano estava no interior de Sdo Paulo e a gravadora colocou um avido particular a
disposicdo de Odair para encontra-lo 14 (Figura 23). O publico que, no inicio vaiou Odair
José, terminou a apresentacdo aplaudindo-o e a Caetano, principalmente este cantou o trecho

“e ndo interessa o que os outros vao pensar”’, de maneira enfatica.

Figura 23: O encontro de Caetano e Odair no interior de S&o Paulo
Fonte: acervo pessoal de Odair José

Ao convidar Odair para um dueto ao vivo para uma grande plateia, Caetano Veloso,
além de procurar demolir as barreiras que separavam a chamada MPB da musica considerada
cafona — o compositor chega a dizer para a plateia que ndo existe classe mais Z do que a
classe A —, renega o lugar de artista para consumo de um segmento mais elitizado. O
compositor, com essa postura, que é politica, procura exatamente despolitizar o campo da

musica popular. Leve-se em conta que, além de pertencer a corrente de artistas cafonas,

DVD montado a partir de imagens até entdo inéditas registradas pelo cineasta Guga de Oliveiraem 35 mm. O
Phono 73 foi um evento de marketing da gravadora, que pretendia promover o catalogo de seus contratados, mas
como o Brasil se vivia sob o regime de ditadura militar, terminou dotado de um forte viés politico.
24 JOSE, Odair. O penetra na MPB: artigo. [20 de julho de 2014]. Folha de S. Paulo, llustrissima (Arquivo
Aberto), p. 05.
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considerada alienada pelos mais radicais artistas de esquerda, Odair Jose, assim como, por
exemplo, Chico Buarque, sofria censura em decorréncia dos temas polémicos que elegia para
as letras de suas canc¢des, como Uma Vida So6 (Pare de Tomar a Pilula).

Mais, além do exposto até aqui, ha outra questdo que desperta interesse de Caetano na
parte do casting considerado cafona da gravadora dele:

Para que alguém possa fazer qualquer coisa assim como Joia é preciso que as
gravadoras tenham Odair e Agnaldo: o universitario que tenta me entrevistar e salvar
a humanidade fica indignado diante meu absoluto respeito profissional e interesse
estético pelo trabalho de colegas meus como Odair José e Agnaldo Timdteo
(VELOSO**, 2005, p. 99).

Aqui, Caetano assume que, além do interesse estético, o respeito por esses artistas vem
do fato de que é gracas a eles que os outros, que alcangcaram um certo status na gravadora —
como o proprio compositor — podem se arriscar a lancgar trabalhos ndo comerciais, porque é
para um publico, digamos, “elitizado”. Como exemplo, Caetano cita o disco Joia dele,
lancado em 1975.

Na década de 1980, Caetano Veloso volta a se aproximar da musica denominada brega
ao gravar Sonhos, de Peninha (Cores, Nomes, PolyGram, 1982), que havia sido sucesso
nacional em 1977, vendendo mais de um milh&o de copias. No final de 1990, leva as paradas
de sucessos outra musica dele, Sozinho (Prenda Minha, Universal, 1999), que ja havia sido
gravada, separadamente, por Tim Maia e Sandra de Sa, mas sem alcancar 0 sucesso que
rendeu a Caetano, depois de virar tema de uma telenovela.

Gracas a Sozinho, Caetano Veloso conseguiu uma vendagem superior a 1,4 milhdo de
copias do CD Prenda Minha, rendendo a ele um Disco de Platina, feito que ainda ndo havia
conseguido em mais de 30 anos de carreira. E curioso que o compositor tenha alcancado essa
marca de vendas exatamente com uma masica ndo composta por ele e, até entdo, considerada
brega e de um compositor, que embora autor de hits, costuma compor apenas para artistas

como Fabio Junior, Daniel, Alexandre Pires e Elymar Santos.

E claro que fico envaidecido por algo assim estar acontecendo a essa altura da minha
vida, porém, o que mais me estimula é ver que Sozinho esta ajudando a quebrar essa
coisa da segmentacdo das radios. Emissoras que, ha tempos, ndo tocavam
dinossauros como eu, tiveram de voltar a fazé-lo porque a musica conquistou nao s6

245 Excerto do artigo “Mil Tons” incluido no livro O Mundo n&o é Chato. Publicado originalmente no jornal
Musica do Planeta Terra, n. 3, de 1976.
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o publico de MPB, mas também os ouvintes das radios populares, de axé, pagode...”
(VELOSO**, 1999).

Em 2003, Caetano Veloso voltou com outro hit também tido como cafona do final da
década de 1970. Tratava-se da mulsica Vocé N&o me Ensinou a te Esquecer (Fernando
Mendes, José Wilson e Lucas), tema do filme Lisbela e o Prisioneiro, dirigido por Guel
Arraes. A mais recente incursdo de Caetano Veloso por esse “territorio” se deu cinco anos
depois, quando ele gravou Moca (Wando) — outro sucesso de meados da década de 1970 —
como uma das faixas do CD Um Barzinho, Um Violdo — Novelas 70. “Mais do que um
projeto musical, € uma projeto de vida quebrar, a minha maneira, a estrutura social e
econdmica do Brasil. Gravar esses compositores (Vicente Celestino, Odair José, Peninha,
Fernando Mendes etc.) sempre foi para mim uma forma de gritar contra o apartheid social
brasileiro” (VELOSO?"’, 2003).

O termo brega tem sido um tanto dificil de ser conceituado como estética musical,
entre outras coisas porque ndo ha um ritmo musical propriamente brega, mas mesmo assim
tem se transformado em alvo de discussbes por estudiosos e profissionais do meio musical.
Mesmo sem ter estabelecidas caracteristicas suficientemente rigidas, o termo praticamente foi
alcado a condicéo de género.

Inicialmente, designava um tipo de musica romantica, com arranjo musical sem
grandes elaboracdes, forte apelo sentimental, melodias assoviaveis, letras com rimas faceis e
palavras simples. Trocando em miudos, uma musica supostamente de mau gosto ou cafona,
com apelo popular. Mas a partir da imprecisdo conceitual que o termo carrega desde sua
origem, podia abarcar artistas de outros géneros musicais da cancdo brasileira, 0 que, na
verdade, so reforcaria essa imprecisao.

Ao mesmo tempo em que criticos esbogavam uma conceituacao estilistica pejorativa,
0 brega passou a influenciar e se fundir a outros artistas e géneros musicais, 0 que tornava, na
verdade, cada vez mais impreciso estabelecer uma definicdo clara (MARCONDES, 2000, p.
117). Como resultado desta auséncia — conceituar exatamente o que seria o brega —, 0 termo
muitas vezes nao se restringia apenas aos artistas romantico-populares, como também podia

abarcar artistas vinculados a outros géneros.

246 VELOSO, Caetano. Ainda tropicalista, Caetano vai ao Gugu: entrevista. [19 de marco de 1999]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. 4. Embora abre com o episodio de Gugu, a matéria é sobre a trilha sonora do filme Orfeu, de
Cacé Diegues, do qual Caetano é produtor e autor de duas musicas). Matéria ndo assinada.
2T \VELOSO, Caetano. Mdsica contra o apartheid social brasileiro: entrevista. [29 de junho de 2003]. Jornal O
Globo, Segundo Caderno, capa. Entrevista concedida a Hugo Sukman.
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Para Caetano Veloso, quando um artista que ndo carrega o estigma de “cantor
romantico” resolve gravar algo considerado brega, € preciso haver uma relagdo bem mais
intima entre ele a cangdo. Ao justificar o repertdrio do disco Fina Estampa, composto em sua
maioria por cangdes latinas antigas e tidas como cafonas, Caetano Veloso tentou justificar seu

ponto de vista:

Mas néo adianta vocé pegar uma mausica brega e fingir que ela é chique, trabalhando
em cima dela. Acontece que elas sdo can¢des que tém uma beleza muito grande e
com as quais eu entrei num contato muito profundo, por razdes muito especiais. Eu
tenho o meu repertdrio interno de referéncias, entdo, quando eu trago a cangdo vem
com tudo isso. E, como ela passou por uma metabolizacdo real dentro de mim,
chega as pessoas de uma maneira convincente. Ndo adianta fazer deliberadamente,
tem que acontecer com vocé e com a cancio (VELOSO**®, 1999).

As cancdes consideradas cafonas ou de mau gosto passaram a ser chamadas de brega a
partir da década de 1980, quando a imprensa brasileira queria se referir, de maneira
pejorativa, as musicas sem valor artistico (ARAUJO, 2002, p. 20) e assinadas por
compositores que surgiram apos a jovem guarda, no final da década de 1960. A classificacéo
denotava de forma clara um juizo negativo de valor por uma critica musical que considerava
essa produgdo musical “tosca, vulgar, ingénua ¢ atrasada” (Ibidem).

Embora sem uma conceituacdo aprofundada, servia para designar uma “mdsica de
mau gosto, geralmente feita para as camadas populares, com exageros de dramaticidade e/ou
letras de uma insuportavel ingenuidade”. Eram letras que traziam como tema desilusdes
amorosas, traicdes, injusticas e privacdes experimentadas no dia a dia com uma forte carga
romantica, direcionada a imposicdo de efeitos tipicos do kitsch, revelando “a vontade de
provocar um efeito sentimental, ou melhor, oferecé-lo ja provocado e comentado, ja
confeccionado” (ECO, 1987, p.72) e que traria consigo a ideia de “pré-fabricacdo e imposicéo
do efeito” (Ibidem, p. 70). Para Moles, que tem um livro inteiro dedicado ao tema, o Kitsch,

por outro lado, esté isento de alienagéo:

A alienacdo constitui um traco essencial do kitsch. Manifesta-se como uma soma de
alteragBes globais das atitudes componentes. Contudo, embora simbolize uma
alienacdo pelo fato de que o ser é muito mais determinado pelas coisas do que elas
por ele, o processo kitsch ndo é necessariamente sindnimo de alienagdo (MOLES,
1971, p.40).

248 \JELOSO, Caetano. Caetano exclusivo: entrevista. [Abril de 1999]. Internacional Magazine, ano IX, edigdo
55, p. 3. Entrevista concedida a Marcelo Frées e Marcos Petrillo.
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Além de outras, eram essas as caracteristicas que impregnavam as madsicas, por
exemplo, de cantores da linha roméantico-cafona, como os ainda populares Wando, Lindomar
Castilho, Nelson Ned e Waldick Soriano — antes denominados de cafonas — e de uma nova
geracdo que surgiria na década de 1970 e comeco da de 1980, que inclui nomes como José
Augusto, Sidney Magal, Carlos Alexandre, Amado Batista e Gilliard, constantemente
presentes em programas de auditério das emissoras de TV, como o do Chacrinha, e nos dials
das emissoras radio AM. Caetano Veloso, como ja foi mostrado, deve muito da sua

popularidade as incursdes que fez pelo universo brega, e é bem didatico ao explicar o termo:

Brega, na Bahia, que é de onde vem a palavra, significava zona de prostituicdo. A
primeira vez que essa palavra se tornou conhecida nacionalmente foi através de uma
cancdo de Antonio Carlos e Jocafi, que dizia “fui dancar naquele brega nunca mais
sai de la”. Fez sucesso no inicio dos anos 70, quando eu estava em Londres, quando
Antonio Carlos e Jocafi era um grande sucesso e havia muito censura no pais, e
palavra brega na Bahia era um palavrdo. Vocé ndo dizia em casa de familia, ndo
podia botar numa cancdo, mas as can¢des ndo eram censuradas em Salvador e sim
em Brasilia e no Rio. Algumas pessoas comegaram a usar pra caracterizar musica de
prostibulo, cangdes sentimentais que tocam es prostibulo. Entdo, essas musicas eram
chamadas musicas de brega. Ai comecaram a dizer mdsica brega, como se fosse um
adjetivo. Depois se estendeu para toda musica que fosse considerada de mau gosto
ou sentimental ou meramente muito popular e ndo de elite. Terminou virando um
conceito mais geral assim de musica ndo elitizada. Agora eu sou tropicalista, né? Eu
comecei por desrespeitar essas demarcacGes em 1966. Entdo ja sou o useiro e
vezeiro desse negécio. (VELOSO??, 1999).

O brega, embora esteja longe de uma definicdo conceitualmente precisa, alcancou
aceitacdo ndo so entre 0s segmentos das camadas populares do Brasil e se manifesta, na area
musical, de muitas formas por meio de varios géneros musicais (samba, pagode, romantico,
forrd, sertanejo etc.). Quando teoriza o sobre o popular, Martin-Barbeiro talvez ajude a
esclarecer o por qué:

O valor do popular néo reside em sua autenticidade ou em sua beleza, mas sim em
sua representatividade sociocultural, em sua capacidade de materializar e de
expressar 0 modo de viver e pensar das classes subalternas, as formas como
sobrevivem e as estratégias através das quais filtram, organizam o que vem da

cultura hegemédnica, e o integram e fundem com o0 que vem de sua memoria
histérica. (MARTIN- BARBERO, 2003, p. 105)

Essa “fusdo” de que fala o autor pode ser entendida pelo que Caetano Veloso,
referindo-se ao brega, chama de “misturar tendéncias”, ao justificar seu juizo de gosto.
“N&o quero dizer que ndo existem fronteiras na MPB. Nao posso dizer que seja

grande fa de musica sertaneja ou country. Na minha casa, ou¢o mais timbalada e
axé, mas quando me interesso por cantores e compositores que 0s outros chamam de

249 CD-Entrevista Caetano Veloso Prenda Minha. Universal, ano 1999. Promocional invendavel.
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bregas é porque eles me tocam e gosto do dialogo, de misturar tendéncias. Nem
sempre acerto, mas acho que quando me chamam de vampiro, 0 vampirismo é mais
de quem fala, revela mais sobre essas pessoas do que sobre mim. (...) Dizem todas
essas coisas de mim, me chamam de vampiro, de urubu, mas ndo faco outra coisa
sendo ser honesto comigo mesmo. (VELOSO?, 2005)

Embora, como fica claro pelos depoimentos do compositor, a aproximacao dele com o
brega vai além de uma estratégia comercial para vender discos e lotar casas de espetaculos
com 0s seus shows, mas nao se pode negar que essa estratégia tem refletido de forma positiva
ndo s6 na vendagem de discos como também numa maior visibilidade dele na midia.
Levando-se em conta o argumento de Thompson (1998, p. 34) de que “as industrias da midia
ndo sdo as Unicas instituices interessadas na valorizacdo econdmica das formas simbdlicas,
mas no mundo moderno elas estdo certamente entre as mais importantes instituicdes que
invadem cotidianamente as vidas de muitos individuos”, Caetano Veloso parece entender a
importancia que essa exposicao tem para a construgdo da imagem dele.

Sem contar que, com essa postura, ele — mesmo sem querer — termina contribuindo
para cristalizar a tendéncia cada vez mais nitida de “desbregamento” do cancioneiro popular
estigmatizado de cafona. Ao identificar-se com certo tipo de cancdo, o individuo contribui
para formatacdo de uma determinada identificacdo com os valores daquele género, apontando
para um fluxo entre gostos e identidades. E quando esse individuo € um artista, essa
identificacdo € potencializada, uma vez que trata-se de um formador de opiniéo.

Isso é uma das coisas que fazem com que a musica seja um elemento importante para
a construcdo das identidades, sobretudo levando-se em conta a maneira como promove uma
conexdo entre grupos que se reconhecem por meio de certos gostos musicais, jA que 0S
produtos culturais ddo um sentido de pertencimento — as estruturas narrativas sdo articuladas
pelos géneros.

De acordo com Trotta (2008, p. 02), a construcdo de sentido da masica opera a partir
dos géneros musicais e do potencial reconhecimento de suas categorizacOes e classificacoes.
Para que gostos e identidades musicais sejam, entdo, formados, & preciso haver este
reconhecimento dos géneros gque estdo em um mesmo universo sonoro compartilhado pelo
corpo social envolvido. Quando se compartilha género, compartilha-se também identidades, ja

que o primeiro inclui em si elementos identitarios ndo compartilhados por outros géneros,

20 \VELOSO, Caetano. “Topei de cara porque o filme é maravilhoso”: entrevista. [19 de agosto de 2005]. O
Estado de S. Paulo, Caderno 2, p. D3. Matéria sobre o convite a Caetano para ser o autor da trilha de 2 filhos de
Francisco. Entrevista concedida a Luiz Carlos Merten.
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sugerindo uma identidade a partir de uma cultura auditiva da diversidade de relacGes
fronteiricas que se estabelece com outros géneros.

Frith (1998, p.124) afirma que a musica, a partir de experiéncias que oferecem ao
corpo tempo e sociabilidade, constr6i o senso de identidade, permitindo um lugar nas
narrativas culturais imaginadas. A experiéncia da musica pop (lIbidem, p. 85), portanto, trata-
se de uma experiéncia de identidade, e sendo assim, 0 que se convencionou de chamar de
MPB, brega, pagode, bossa nova etc. passam a ser marcas identitarias que permitem tanto aos
musicos — caso de Caetano Veloso — quanto aos ouvintes/telespectadores estarem conectados
por uma alianga tanto emocional e afetiva como social.

Quando demonstra certo desconforto ao ser rotulado como artista desse ou daquele
género, Caetano Veloso ao mesmo tempo que assume uma identidade fragmentada como
artista, amplia a audiéncia e consegue reunir em torno da obra dele individuos com perfis
diversos. O publico que vai ao show do compositor, de tribos diferentes e faixas etarias
também distintas comprova isso.

Outro ponto relevante a ser destacado no projeto estético de Caetano Veloso é a
incansavel postura dele em tentar se mostrar ‘antenado’ com as cenas musicais que se
desenvolvem no Brasil €, ao mesmo tempo, procurar justificar a contribuicdo de algumas
delas, buscando elos com o tropicalismo e o som que se faz hoje na Bahia, algumas vezes
gerando polémicas. Uma das vezes em que isso aconteceu foi quando ele fez elogios a banda

Nacdo Zumbi, de Pernambuco. A repercussdo, nada positiva, € ele mesmo € quem conta:

Uma das melhores coisas que vi ultimamente foi o show da Nagdo Zumbi. Fui ver
sozinho em Santa Teresa. Achei maravilhoso; achei a banda a melhor coisa do
mundo. Mas, outro dia, Lirio, diretor de cinema, estava me dizendo que eles tinham
ficado zangados porque ndo gostam do meu som. Eu disse: “Se ¢é para fazer aquilo,
entdo acho bom que ndo gostem mesmo do meu som”. Porque, para mim, aquilo que
a Nagdo Zumbi faz € tudo o que h& de bom. Talvez seja a melhor banda do Brasil
atualmente! Desde o tempo de Chico Science, acho aquilo espetacular. Lirio estava
me dizendo que eles tinham um grilo, porque eu tinha dito que aquilo veio do
Olodum. Era como se o ritmo da Nagdo Zumbi tivesse sido tirado do Olodum.
(VELOSO**, 2001)

Dentre as declaracdes de membros da Nacdo Zumbi sobre a fala de Caetano Veloso,
uma das que mais repercutiram foi a do vocalista da banda, Jorge Du Peixe, ao jornal O

Globo. Embora ndo cite o nome de Caetano Veloso, Jorge Du Peixe deixa claro que as

palavras sdo dirigidas ao compositor baiano. “Desde o inicio, veem a Nagdo Zumbi como

#1 \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 20. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
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sendo uma espécie de consequéncia daquilo (o tropicalismo), mas nunca bebemos dessa
fonte” (DU PEIXE?*?, 2007).

Em 1998, a Folha de S. Paulo, numa matéria em que a Nacdo Zumbi explicava porque
se negou a abrir o show da banda inglesa Oasis no Brasil, termina o texto repercutindo algo
que Caetano Veloso teria dito acerca da influéncia do Olodum sobre a Nagdo Zumbi:

A Nagdo comenta, por fim, a opinido de Caetano Veloso, para quem “o mangue beat
é filho do desejo dos pernambucanos recifenses de reproduzirem o Olodum”. “O
samba-reggae baiano foi muito legal, mas néo foi ele quem inventou o maracatu”,
afirma Maia. “Ele e o Gil viviam em Recife estudando, pesquisando”, diz Du Peixe.
(DU PEIXE®®, 1998).

Na verdade, a fala de Caetano posta entre aspas pelo jornalista, ndo esta correta. S&o
mal-entendidos como esse que fazem com que o compositor desmereca o trabalho da
imprensa, ja que ndo consegue ficar sem responder. Caetano faz questdo de esclarecer,
embora as vezes demore um pouco. No caso da polémica com a Nacdo Zumbi, ele conseguiu
se explicar trés anos depois, inclusive supervalorizando a banca pernambucana em relagdo ao
Olodum:

A ideia de um grupo de percussdo de rua se modernizar com influéncias
internacionais e manter ligaces com a tradicdo da musica de carnaval de rua é uma
coisa que se tornou notdria através do Olodum, ndo nego. O Olodum nédo tem uma
banda prépria que se compare nem de longe ou que tenha nivel para lamber os pés
da banda Na¢do Zumbi. Mas o Olodum é o Olodum! Historicamente, influenciou
esse tipo de atitude no Brasil. N&o posso ver a Na¢do Zumbi sem pensar que, sem 0
Olodum, o estimulo para tomar aquela nunca teria aparecido. O Olodum precedeu e
estimulou aquilo. E o que eu disse. E verdade. Ninguém precisa gostar do meu som,
mas ndo tem o direito de dizer que eu disse uma coisa que eu ndo disse.
(VELOSO**, 2001).

Algum tempo depois, indagado, numa entrevista a jornalista argentina Violeta
Weinschelbaum, Caetano Veloso é estimulado a falar, mais uma vez, sobre a polémica gerada
com a Nacdo Zumbi e procura encerrar o assunto de forma diplomatica, colocando em davida
se realmente a banda pernambucana ndo gosta da musica que ele faz, como havia declarado

Jorge Du Peixe.

Tom Jobim e Jodo Gilberto ndo precisaram se opor Ary Barroso ou Dorival
Caymmi. Gil e eu nunca precisamos nos opor a Jodo e Tom. N&o gosto de incentivar

%2 DU PEIXE, Jorge. Tropicalia entre filosofia viva e sonho caduco: entrevista. [6 de agosto de 2007]. Jornal
O Globo, Segundo Caderno, p. 02. Entrevista concedida a Leonardo Lichote e Suzana Velasco.

% DU PEIXE, JORGE. “Ninguém gosta do Oasis aqui”, diz Maia: entrevista. [20 de maio de 1998]. Folha de
Séao Paulo, llustrada, p. 03. Matéria ndo assinada.

2% \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 20. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
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demais essa moda de hoje em dia, de a garotada precisar se dizer inimiga de quem a
precedeu. O que eu disse é que 0 que a Nacdo Zumbi faz é tdo bom que, se para isso
foi preciso que eles ndo gostassem de mim, tudo bem. Mas, como gosto deles,
preferiria que eles gostassem de mim. Na verdade, ndo estou seguro de que eles ndo
gostem (VELOSO®, 2006)

Com essa postura, Caetano Veloso reafirma os ideais tropicalistas, um movimento que
ndo renegava e nem radicalizava os movimentos anteriores. Ao contrério, incorporava-os, de
forma critica, e deglutia-os, no melhor sentido da antropofagia oswaldiana, como fez com a
musica dos Beatles e a de Luiz Gonzaga, a bossa nova, a jovem guarda etc.

Analisar as impressdes de Caetano sobre a can¢do popular feita no Brasil e resumi-las
ao rock’,n’roll, aos géneros periféricos e ao brega, ¢ pouco. Outra questao imprescindivel na
construcdo da imagem publica do cantor € como ele se relaciona com a tradicdo da cancdo
popular. Caetano complexifica ainda mais quando, além de dialogar com géneros
relativamente recentes procura fazer um resgate da tradicdo da cancao popular feita no Brasil
ao regravar classicos, que foram sucessos ou ndo, nas vozes de cantores como Orlando Silva,
Nelson Gongalves, Carmen Miranda, Vicente Celestino. “[...] sdo cangdes que eu sei desde de
menino. Minha mée cantava, e eu aprendia com ela; e como ela via que eu gostava, ela
gostava que eu gostasse, entdo me ensinava mais. Eu sou mesmo influenciado pelo estilo dela
cantar” (VELOSO®®, 1992).

Além de um conhecimento musical consideravel, o compositor apresenta uma
capacidade de resgatar a tradicdo brasileira e coloca-la em e dialogo com o que ha de mais
novo. Leve-se em conta, por exemplo, o medley que une Nega Maluca (Evaldo Ruy e
Fernando Lobo), um samba da década de 1950, a Billie Jean (Michael Jackson) e Eleanor
Rigby (Lennon-McCartney).

Para ndo ficar em apenas um exemplo, em 1974, o compositor incluiu no set list do
show Caetano Veloso em Concerto um medley que reuniu Por Causa de Vocé (Tom
Jobim/Dolores Duran), Casa Portuguesa (Artur Fonseca/R. Ferreira) e Felicidade (Antonio
Almeida/Jodo de Barro)®’, trés cancBes que aparentemente ndo tém nada em comum —
inclusive os géneros —, mas trazem visdes diferentes sobre um mesmo tema: a casa (lar) do

ponto de vista do sujeito apaixonado.

%% 0 ano se refere ao de publicacdo do livro Estagio Brasil — conversas com masicos brasileiros, uma
compilacdo de entrevistas feitas pela jornalista argentina Violeta Weinschelbaum. No livro, ndo constam nem a
data em que a entrevista foi feita e nem para qual veiculo.
26 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
27 Medley incluido primeiramente na caixa de LPs Palco Corpo & Alma, lancada em 1976, pela Philips, com
gravacdes raras ndo s6 de Caetano Veloso, mas de Maria Bethania, Gilberto Gil, Jorge Bem, Elis Regina, Jair
Rodrigues e outros.
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E Caetano faz isso, muitas vezes, assumindo o risco de ser pouco compreendido. Essas
combinacgdes de cancdes de géneros e paises diferentes — e aparentemente sem relacdo de uma
com a outra — talvez deva-se, inclusive a memdria musical do compositor que favoreca

encontrar semelhancas entre elas:

[...] Eu ndo sou muito bom de arquivo. Meu arquivo € todo emocional, é a meméria
natural. A memoria natural é muito forte, né? E mais forte que a memdria do
arquivo, né? E uma memoria do Brasil e do mundo, porque eu sei cances de outros
paises. Sei muitas cangdes americanas, sei muitas cancdes argentinas, portuguesas e
algumas mexicanas” (VELOSO®*®, 1992).

Caetano resgata essas cangdes ndo s6 ao regrava-las, mas também ao incluir versos
inteiros de algumas nas letras que escreve, dando a eles outro contexto. E o caso, por
exemplo, de Genipapo Absoluto (Estrangeiro, PolyGram, 1989), que reaproveita um verso de
Mané Fogueteiro (Braguinha) e de Eu Te Amo (Doces Barbaros, Philips, 1976), na qual
Caetano insere um verso de Boneca de Piche (Ary Barroso e Luiz Iglésias).

Caetano Veloso, ora buscando o futuro na evolucdo — quando compde cangdes com
arranjos e letras que dialogam com o publico mais jovem, como Rocks ou Odeio (Cé,
Universal, 2006)—, ora se reinventando ao olhar para a tradi¢do, faz com que quase sempre 0s

vetores apontem para as varias direcdes na contemporaneidade.

3.3. Caetano e o cinema

A relacdo de Caetano Veloso com o cinema é tdo antiga quanto com a musica. Ir as
matinés de domingo no Cine Subaé, na infancia, era tdo comum quanto ouvir radio. E foi essa
paixdo pela chamada sétima arte que levou o compositor, na pos-adolescéncia, a se tornar
critico de cinema. Embora tenha enveredado pelo campo da musica, o cinema — de uma forma
ou de outra — 0 acompanhou ao longo da carreira. E isso ndo se deu apenas na linguagem
cinematografica (ou “camera-na-mao”, como disse Décio Pignatari) das letras que escreve.
Ele ja participou como ator de algumas peliculas importantes da cinematografia brasileira e
estrangeira (experimentais e comerciais), dirigiu O Cinema Falado (1986) e compGe/grava
trilhas sonoras desde 1972, quando foi estreou em S&o Bernardo, de Leon Hirszman.

Esse lado multifacetado de Caetano Veloso no campo do cinema (ator, diretor, autor
de trilhas e critico) talvez justifique as insistentes opinides do compositor sobre o assunto em

muitas das entrevistas que concede a midia. Talvez justifique, ainda, a presenca dele em

28 | bidem.
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eventos como a 382 edicdo do Telluride Film Festival®®, no Colorado, Estados Unidos, em
2011, quando foi chamado para ser o curador-convidado do evento, dirigindo e selecionando
filmes para uma mostra especial. Para ndo ficar em um s6 exemplo, o extinto Jornal da Tarde,
de Séo Paulo, e 0 Espaco Unibanco Nacional promoveram em agosto de 1995, O Cinema
Segundo Caetano Veloso, que englobou ciclos de debates com a presenca do compositor e
uma mostra de filmes classicos europeus e cult brasileiros, além de O cinema Falado, dirigido

por ele (Figura 24).

L S

Santo Amarg‘tda Purificacao
convida Sao Paullo para ir-ao cinema.

Figura 24: Anuncio da mostra O cinema Segundo Caetano

Em maio de 2007, a Folha de S. Paulo e o Espaco Unibanco langaram o projeto
semestral Carta Branca, no qual uma personalidade é convidada a montar um ciclo de filmes
a ser exibido durante uma semana. Na primeira edicdo do evento, Caetano Veloso foi a
personalidade escolhida, selecionando 20 filmes para a mostra e também participando de
debates. Tudo isso comprova a estreita relacdo do compositor com cinema e reforca a opiniao
de Celso Favaretto, que considera Caetano “um critico de cinema que o destino transformou
em cantor e compositor” (1995%%%).

A grande paixdo do artista, desde a adolescéncia, sdo os filmes italianos neorrealistas,
principalmente os de Federico Fellini. Na biografia Eu, Fellini, a escritora Charlotte Chandler
(1995) fala da influéncia do circo, dos filmes de Hollywood e das Histérias em Quadrinhos
norte-americanas na visdo de mundo do cineasta. Esta bagagem visual, adquirida na infancia e

na adolescéncia em Rimini, cidade onde nasceu, 0 acompanhou por toda a sua trajetéria em

29 De acordo com o fundador do festival, Tom Luddy, a ideia de convidar o musico brasileiro partiu de Peter
Sellers, diretor convidado da edicdo de 1999 e que passou a fazer parte equipe do evento.

20 EAVARETTO, Celso. Cinema nas palavras de Caetano: entrevista. [30 de agosto de 1995]. Jornal da Tarde,
p. 8A. Matéria ndo assinada.
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Roma. Assim como as madeleines®® de Proust, se essas imagens deram vaz&o as lembrancas
do cineasta italiano — sem duvida o grande protagonista dos filmes dele —, a obra de Fellini
tem o mesmo efeito sobre Caetano Veloso.

Certo dia, assistindo a um filme de Fellini, em Santo Amaro, um musico de la
comentou que aquela era a nossa vida. No meu livro “Verdade Tropical”, eu me
detenho muito sobre esta identificacdo do cotidiano de Santo Amaro com filmes
italianos neorrealistas, e os de Fellini em particular. Eu me lembro de um amigo de
Santo Amaro, o Chico Motta, que viveu uma historia parecida com a do
hipnotizador e dos marinheiros de “Noites de Cabiria”. (VELOSO??, 1999).

Caetano Veloso tinha 15 anos quando assistiu pela primeira vez a um filme de
Fellini. Viu-se atropelado pela poesia em La Strada (no Brasil, A Estrada da Vida), de 1954, a
historia da ingénua e desajeitada Gelsomina (Giulietta Masina), que € vendida pela mée ao
rude Zampano (Anthony Quinn), um artista mambembe, de quem sofre todo tipo de

humilhag&o resignadamente.

“[...] foi um acontecimento para mim. Um impacto incrivel. Minha mée ficou
impressionada, porque eu chorei o dia inteiro. Domingo tinha matiné. O filme que ia
passar a noite, domingo passava as 10 da manha. Eu adorava ir, sempre ia domingo
as 10 da manhd ver o filme e eu vi La Strada as 10 da manha. E fiquei chapado,
fiquei ultra-impressionado. Cheguei em casa estranho, diferente, fui para o quintal,
fiquei no fundo do quintal chorando e ndo quis comer e minha mée ficou
preocupada. O personagem Zampano, que parece durante o filme inteiro, néo olha
nunca para o céu e na Gltima imagem do filme, ele olha para o céu, parece que pela
primeira vez. E toda vez que eu revejo, acho isso lindo. Parece que La Strada é sobre
um homem que nunca tinha olhado para o céu e que no final ele tem que olhar para
0 céu e parece que isso muda a dimensao das coisas para ele”.(VELOSO*?, 1983).

Outro filme do cineasta que marcou Caetano Veloso foi Noites de Cabiria, tanto que
em 1987, muito tempo depois de ver o filme pela primeira vez, ele comp6s Giulietta Masina,
inspirada no drama da personagem prostituta irremediavelmente roméantica que rendeu a ela o

prémio de melhor atriz em Cannes, em 1957. Caetano abre a musica recitando uma das falas

281 O escritor francés Marcel Proust (1871-1922) atribuiu ao paladar e ao olfato a funcio de “convocar o
passado”. Foram bolinhos em formato de concha, denominados de madeleines, e uma xicara de ché que ativaram
as reminiscéncias de um escritor frustrado. Foi depois de saborear esse singelo lanche que surgiu o romance Em
Busca do Tempo Perdido, um dos principais classicos da historia da literatura. E no primeiro dos sete volumes
da série, No caminho de Swann, que Proust revela sua fonte de inspiragdo. O sabor faz o narrador-protagonista
reviver a infancia passada na cidade ficticia de Combray. Tudo que ficara escondido pela memodria j& na fase
adulta foi reencontrado e vivenciado. E como se o cha e as madaleines fossem a passagem para encontrar a
cidade e os personagens que fizeram parte de sua infancia.
%62 \JELOSO, Caetano. Balaio metafisico baiano: entrevista. [20 de setembro de 1999]. O Globo, Segundo
Caderno, p. 01. Matéria sobre o langamento do CD Omaggio a Federico e Giulieta. Entrevista concedida a Jodo
Pimentel.
%63 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV.
197



da personagem (“Que lucha strana”), dita pouco antes de um amante casual, por quem esta
apaixonada, tentar joga-la de um penhasco para rouba-la.

A musica foi um dos motivos que fez com que, em outubro de 1997, a Fundacdo
Fellini convidasse Caetano Veloso para fazer um show em Rimini, na Italia, em homenagem
ao cineasta e a companheira, pela data de aniversario de casamento deles (Figura 25). Caetano
montou um set list composto por composi¢des de Nino Rota, cangfes que ecoavam pelos
auto-falantes da praca de Santo Amaro na infancia dele, outras que costuma ouvir no radio e
do préprio repertério®*.

Figura 25: Show de Caetano em homenagem a Fellini e Giulietta, em Rimini
Fonte: Divulgagao (reproduzido do Jornal O Globo, 20/09/1999)

Para Caetano Veloso, “Talvez (Fellini) seja o maior diretor da Italia. Mesmo na época
que era esteticamente correto achar melhor (Michelangelo) Antonioni, eu heroicamente
preferia Fellini” (VELOSO®, 1999). Mas Antonioni também integra a lista de preferidos de
Caetano. Tanto é verdade, que, assim como Giulietta Masina, Antonioni ja teve uma cangéo
composta para ele. “Eu acho que o Antonioni ¢ divino. Ele tem pelo menos dois filmes que
sdo obras-primas: L’ Aventura e Passageiro — Profissdo: Repdrter. No Passageiro tem aquele
plano-sequéncia final que a cAmera comega na cara do Jack Nicholson, ele deitado na cama,
dormindo, e a cdmera vai andando entdo pelo quarto, sai pela janela, vira assim e sai pela
janela mesmo” (VELOSO?®®, 2008).

2% Com o titulo Omaggio a Federico e Giulietta, o show virou disco e foi lancado em 1999.

265 \VELOSO, Caetano. O som felliniano de Caetano: entrevista. [20 de setembro de 1999]. Jornal do Brasil,
Caderno B, capa. Entrevista concedida a Cilene Guedes.

266 Documentario. Coracéo Vagabundo, 2008. Dir. Fernando Grostein Andrade. Filme.
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Em 2004, Caetano compds em italiano a musica Michelangelo Antonioni, do disco
Noites do Norte (Universal, 2000). Antonioni conheceu Caetano no Brasil, num jantar na casa
do cineasta Caca Diegues, na década de 1990. Depois ficaram amigos. Quando completou 89
anos, em 2001, o diretor de A Noite fez uma festa de aniversario — na verdade, um almoco de
gala — na sua residéncia de verdo em Trevi. Na capa do cardépio estava impressa: “Almogo de
gala para Caetano Veloso em casa de Michelangelo Antonioni no dia do seu aniversario”
(Figura 26). O evento foi noticia tanto na imprensa italiana, ajudando a popularizar a imagem
do compositor Ia, quanto na brasileira.

Recentemente, fiz uma cancdo a que dei o titulo de Michelangelo Antonioni. Néo é
uma cancdo ninorotiana®’. Est4 calcada na atmosfera dos filmes de Antonioni. As
referéncias minimalistas do arranjo s8o homenagem ao minimalismo formal
pioneiro desse cineasta. Mas é uma cancdo que ecoa a musica italiana. Muitos
esquecem de que Antonioni € italiano. E ele o é muito intensa e profundamente. A
introducdo dessa cancdo que fiz sobre/para ele, cantada em falsete, com uns
cromatismos melddicos e harmonicos, levam a pensar em Nino Rota. E que aqui,
diferentemente do caso de Giulietta Masina, eu ndo fiz nenhum esforco para afastar-
me de Rota: com Antonioni eu j& estava suficientemente longe. O compositor
italiano Aldo Brizzi me disse que eu cheguei a Antonioni “via Marguta”, que € a rua
onde Fellini morou. Essa é a Italia para mim. (VELOSO*®, 2002)

Em 2001, Caetano recebeu em Assis, na Italia, o Prémio Michelangelo Antonioni
para as Artes, concedido anualmente pelo cineasta a um artista internacional cujo trabalho ele
considere particularmente significativo e premonitério dos futuros caminhos das artes. Talvez
a semelhanca, guardada as devidas proporcgdes, entre as obras de Antonioni e as de Caetano
tenha levado este ultimo a dedicar-lhe uma cancdo.

Assim como a obra do compositor, a do cineasta italiano espelha a mesma
ambiguidade que se nota na recepcao que tem do publico e da critica: uns os exaltam como
inovadores da linguagem com as quais trabalham — Caetano na musica e Antonioni no cinema
—, outros as repudiam pelo carater hermético de muitas delas.

Como vérias das musicas de Caetano, os filmes de Antonioni sdo complexos, tanto
esteticamente quanto na tematica, exigindo do espectador certa abertura as narrativas em que

a logica da simples causalidade é matizada por exercicios de abstracdo muitas vezes

27 «Quando eu vi os filmes de Fellini pela primeira vez, ndo tinha a sensacéo de estar ouvindo, mas sim de estar

lembrando daquelas melodias. O musico de cinema que eu mais gosto é o Nino Rota. Ele fez uma espécie de
depuracdo da musica popular” (Balaio metafisico baiano. O Globo, Segundo Caderno, capa. 20 de setembro de
1999. Entrevista concedida a Jodo Pimentel).

%8Texto escrito por Caetano Veloso com exclusividade para a revista Bravo! On Line, a propésito da
celebracdo dos 90 anos de nascimento do compositor e maestro italiano Nino Rota (1911-1979), autor de trilhas
para filmes como Amarcord, Noites de Cabiria, A Estrada da Vida (todos de Federico Fellini), O Poderoso
Cheféo (Francis Ford Copolla) e Rocco e Seus Irméos (Visconti).
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impermeéveis a conclusdes diretas. Ambos parecem querer trazer a luz os mistérios da
existéncia (“Existirmos: a que serd que se destina?”?®®) que conduzem a vida por tras das

acoes e escolhas, e que, a0 mesmo tempo, sdo intangiveis.

Figura 26: Almoco de gala oferecido por Antonioni a Caetano
Fonte: Revista IstoE, 07/04/2004

Leve-se em conta, ainda, que as obras de ambos sdo marcadas por fases diferentes,
mas a auséncia sempre aparece de forma preponderante (“E eu sou s6 eu, so eu, s6 eu”?").
Concentram suas narrativas no tema do abandono®*, fazendo com que a realidade retratada
seja enigmatica. Os filmes de Antonioni e as masicas de Caetano, nesse sentido, podem ser
considerados como textos incompletos, apoiados no siléncio, permanecendo abertos a
interacdo com o espectador/ouvinte/leitor, muitas vezes chamado a vivenciar esse vazio e a
preenché-lo com suas proprias incertezas.

Mas se as influéncias de Fellini e Antonioni ndo sdo téo claras na obra de Caetano
Veloso para o ouvinte/leitor menos atento, as de Jean-Luc Godard o sdo. N&o € por acaso que
0 poeta concreto Décio Pignatari, num artigo, disse que a letra de Alegria, Alegria, pela forma
com as imagens sdo concebidas, assemelhava-se a um filme de Godard. A relacdo da cancao
de Caetano com o cineasta francés é mencionada pelo artificio da camera na méo, percorrendo
espagos com uma “agilidade do ritmo e com a atmosfera poética” (VELOSO, 1997, p. 64),
lembrando filmes como Acossado (1959) e Uma Mulher € Uma Mulher (1961). O eu-lirico de
Alegria, Alegria segue “caminhando contra o vento/sem lengo, sem documento”, com a
urgéncia pelo presente, como muitos dos personagens de Godard da década de 1960
(ARAUJO e RIBEIRO NETO, 2014).

Além da tipificacdo de personagens, deve-se levar em conta, ainda, outros
procedimentos, como os trocadilhos (poéticos), a profusdo de significantes, de cores, a

propaganda, dividindo espaco (Coca-Cola, Esso etc. nas can¢des de Caetano) com a revisdo

269 \/erso da cancdo Cajuina (Caetano Veloso).
279 \/erso da cangdo O Cilime (Caetano Veloso).
2™ Como j4 registrado na introducéo deste trabalho, Caetano Veloso foi objeto de uma tese que trazia como tema
a solidao dele atrés das cangdes.
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critica da arte tradicional. Godard é um cineasta que relativiza a tradicional dicotomia
“cinema de arte” versus “cinema hollywoodiano”, colocando lado a lado, como lembra Xavier
(1993, p. 48), citagdes e discussdes sobre rock’n’roll, Coca-Cola, Karl Marx, Picasso. Um
procedimento puramente pop, no melhor sentido do termo.

Em Pierrot le fou (no Brasil, O Deménio das Onze Horas), de 1965, por exemplo,
personagens debatem os produtos que preferem, que usam no cotidiano e analisam o design
de variados produtos, do consumo globalizado, como os automoveis fabricados nos Estados
Unidos. O enredo conta a histéria de um casal de amantes que comete um assassinato e sai
viajando sem rumo, “sem lenco, sem documento”. Os personagens ndao conseguem € Nem
podem ficar presos a um Unico lugar, e saem a procura de um destino desconhecido
(ARAUJO e RIBEIRO NETO, 2014).

Com uma narrativa ndo-linear, metalinguistica, exigindo continuamente do repertorio
do telespectador (citagdes de pinturas classicas, cartazes de propaganda, pensamentos de
pintores, poetas), sonho e realidade sdo mesclados. E, no entanto, outro aspecto, ndo menos

importante, que Caetano ressalta sobre o filme:

Quando comeca Pierrot le fou com duas mocas jogando ténis e uma luz interessante,
entra uma voz que fala sobre Velazquez. Mais ou menos na mesma altura, Godard
deu uma entrevista dizendo: “Eu quero entrar no mundo das letras com a luz de
Velazquez”. “Eu quero entra no mundo das letras com a luz de Velazquez!” Para
mim, a combinacdo daquelas imagens com essa declaracdo é algo que esta além
dessas tentativas de legitimacdo e dessas coisas de que nos acabamos de falar. Vocé
vé realmente que ele sentiu a onda e souber dar uma resposta a altura. O movimento
que ele fez dentro dele termina dando uma resposta poética que de fato resolve,
ainda que provisoriamente, mas satisfatoriamente, o assunto. (pausa) “Eu quero
entrar no mundo das letras com a luz de Velazquez!” O cineasta que fala assim e faz
algo que tem a ver com isso em seus filmes e vocé sente que isso esta acontecendo
de uma certa forma — é uma beleza. (VELOSO?"?, 2001)

Outro depoimento de Caetano, quatro anos depois reforca isso: “Quando ele apareceu
(Godard), eu estava com a cabeca no pop. Na mesma direcdo dele. Godard é fundador da ideia
tropicalista em mim. Ele esta para o cinema como o disco Sargent Pepper’s para a musica
pop. (VELOSO?®, 2005). Isso talvez explique de onde vem, nas letras das cancdes

tropicalistas de Caetano, a quebra da hierarquia, operando de uma maneira pop a justaposicdo

212 VELOSO, Caetano. “Outras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 63.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo \Vorobow.

213 VELOSO, Caetano. Unidos pelos filmes: entrevista. [26 de setembro de 2005]. Revista Epoca, Editora
Globo, n° 384, p. 105. Entrevista concedida a Cléber Eduardo e Luis Anténio Giron.
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da histéria em quadrinhos com a pintura classica, cartazes publicitarios de marcas comerciais
e super-heradis.

Além de Godard, outro cineasta fundamental para o nascimento do tropicalismo foi
Glauber Rocha. Terra em Transe, dele, realizado em 1967, e a peca O Rei da Vela, de Oswald
de Andrade, dirigida por José Celso Martinez Corréa, também no mesmo ano, sdo a base do
projeto estético do movimento, segundo o préprio Caetano Veloso. Quanto a Terra em
Transe, ele diz que

Esse filme (Terra em Transe) me impressionou, sobretudo, por conta desse tom que
a gente vé nessas cenas. Eu me lembro que o filme me pareceu nitidamente
irregular, no entanto ele era tdo sugestivo e tdo rico de momentos deflagradores que
para mim ganhou um valor imediato quando vi logo, por momentos de impacto que
ele tinha, dando uma viséo e um sentimento do Brasil, afinal de contas nés viemos a
utilizar em tudo que veio a ser chamado de tropicalismo. O inicio do filme, aqueles
tambores, aquelas imagens na praia com Clovis Dornay de fantasia do (Baile)
Municipal e umas bandeiras e... Essa coisa me impressionou demais; e foi o germe
do tropicalismo (VELOSO?", 1992)

Ao assimilar os ensinamentos que o cinema propunha, Caetano Veloso terminou
incorporando, no plano estético, outras formas de arte que vieram dar no tropicalismo: “S6 em
1967 eu, influenciado por Terra em Transe e por Godard, fui me abrir para Roberto Carlos e,
logo depois, para os Beatles — e ai entendi a forca histérica de Elvis, de Little Richard, de
Chuck Berry. E que, sendo um jodogilbertiano radical, eu ndo gostava da subsofisticacdo que
se exigia de minha turma” (VELOSO?"®, 2007).

Ao contrario das chanchadas que o precederam, o Cinema Novo era, no comeco, quase
que exclusivamente feito de filmes sem apelo popular e com grandes pretensdes intelectuais,
politicas e artisticas, mas nos anos 1970, Caca Diegues, Arnaldo Jabor e Neville de Almeida,
aléem de Bruno Barreto, produziram sucessos de bilheteria sem deixar de manter a
respeitabilidade do projeto inicial do movimento. Glauber, tdo polémico no cinema quanto

Caetano na musica popular, é sempre alvo de elogios do compositor:

O Cinema Novo é o que ha de oposto. O Glauber Rocha é um caso oposto, a
verdade é essa. Vocé gosta do filme Deus e o Diabo na terra do sol, ndo porque seja
mais bem feito que Casablanca ou Cidaddo Kane, mas porque é um filme cheio de
sugestdes e com algo que néo se vé& em outros filmes, com uma grande liberdade em
experimentar algumas coisas no cinema do Brasil. E claro que Glauber recebeu
elogios, até um muito longo de Scorsese, que, quando foi homenageado pelo Cahiers
du Cinéma, em um numero todo dedicado a ele, escreveu apenas um artigo e era

21* Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
215 VELOSO, Caetano. Caetano desce o cacé...: entrevista. [07 de maio de 2007]. Folha de S. Paulo, Caderno
Folheteen, p. 8. Entrevista concedida a Leticia de Castro.
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sobre Glauber. H4 também um filme de Godard, O vento do Leste, no qual Glauber
aparece em uma bifurcacdo de estrada. Bonita a cena, meio alegérica. Entdo o
Glauber mereceu de grandes figuras do cinema internacional o reconhecimento, tal
como o Jodo Gilberto recebeu de Milles Davis e de muitos outros. Porém, os
aspectos que interessaram aos colegas de Jodo incluiam a exceléncia técnica, e os
aspectos que interessaram aos colegas de Glauber, evidentemente, se resumiam mais
a0 espirito da coisa do que & capacidade de feitura. (VELOSO?"®, 2006)

Mesmo dizendo-se fa assumido de cineastas do neorrealismo italiano, da nouvelle
vague francesa e do cinema novo brasileiro, Caetano Veloso se mostra antenado com outras
correntes estéticas do cinema mundial. Comenta com desenvoltura, desembaraco e
conhecimento qualquer filme a que assista. E sempre trazendo olhar bem pessoal, soando
como uma pequena critica, talvez uma heranca dos tempos em que escrevia para O Archote e
o Diéario de Noticias, quando pensava coisas como: “E a missdo dos criticos ndo pode ser
ensinar-nos o que é cinema, mas induzir-nos a estuda-lo; € espicacar no espectador inteligente
a curiosidade sobre a arte cinematogréafica; € leva-lo a procurar ler os compéndios que ja
foram escritos sobre a cinestética. E orienta-lo” (VELOSO?"’, 2005, p.253).

Como artista da muasica — e ndo como critico de cinema — Caetano comeca a
demonstrar essa visdo bem particular sobre o que vé, desde a segunda metade da década de
1970, quando, no meio de uma entrevista, comentou Barry Lyndon (1975), de Stanley
Kubrick, uma obra que, apesar de algumas indicac¢des a prémios importantes, jamais gozou do

mesmo éxito que obtiveram os demais filmes do diretor.

Mas eu achei Barry Lyndon uma finissima obra-prima de ironia. Achei um filme
lindo, com um ritmo dnico, uma profunda reflexdo (sem reflexdo) sobre a
contingéncia da vida humana. H& uma dimensdo metafisica no olhar que acompanha
a gratuidade do destino daquele homem, mas ela néo é explicitada. Apenas o humor
quase amargo da narracéo falada em contraponto ritmico com as ac¢fes que vocé vé
te pde neutro e a distancia de tudo aquilo de um modo inquietante porque, a0 mesmo
tempo que a singularidade de cada momento, de cada formacdo de nuvem no céu,
que densidade de cada um dos planos, os verdes, que mundo palpavel e,
principalmente, que loucura tanto esmero e tempo e dinheiro pra acompanhar a
trajetoria de um personagem que nao transcende essa contingéncia da vida humana.
Eu gostaria de rever e até de pensar mais e escrever sobre. (VELOSO?"®, 1977)

Quanto ao Caetano Veloso cineasta, o filme-ensaio dirigido por ele, O Cinema Falado

(Figura 27) — titulo que faz uma referéncia & Ndo Tem Traducdo, de Noel Rosa’’”®, mas

28 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso é verbo e adjetivo: entrevista. [Agosto de 2006]. Revista Cult, Ano 9, n.
105, p. 12. Entrevista concedida a Francisco Bosco e Fernanda Paola.

2" Texto originalmente escrito para o jornal O Archote, niimero 2, de Santo Amaro, e publicado em 30 de
outubro de 1960. Incluido posteriormente na coletanea de textos O Mundo ndo é Chato.

218 \VELOSO, Caetano. A fala do bicho: entrevista. [s/d, 1977). Jornal de Mdsica, Arca Editora Grafica, p. 12 .
Entrevista concedida a Julio Barroso.

279 «0) cinema falado ¢ o grande culpado da transformagao/ Dessa gente que sente que um barraco prende mais
que o xadrez”.
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também é uma brincadeira com a verborragia do proprio Caetano — é uma colagem de cenas
variadas, que incluem comentarios sobre temas como literatura, filosofia, mdsica, danca e o
préprio cinema, ilustrados por imagens poéticas, e foi, segundo ele, todo influenciado por
Godard. Para Caetano, no entanto,

Os filmes de Godard s&o em geral mais narrativos do que O Cinema falado. Lembro
do Paulo Francis sempre repetindo que ndo sei que escritora americana (acho que foi
Mary McCarthy) tinha dito ser o cinema incapaz de pensamento (Deleuze acha
exatamente o contrario). O cinema pode estimular, inibir, expressar, embotar, criar
pensamentos. A musica € a pintura também podem tudo isso. O cinema é muito
capaz de poesia. Pasolini vivia falando num cinema de poesia, mas Godard é um
cineasta mais poeta do que Pasolini. Eu proprio, que tenho um desgosto dos enredos,
tenderia a fazer um cinema mais préximo da poesia. Os “clips” de poemas no meu
filme sdo um namoro do cinema com a poesia dos poetas. Mas ha sequéncias de
Godard, cortes de Eisenstein, cenas de Chaplin, planos de Antonioni, ritmos de
Bergman que sdo densa poesia produzida pela imagem em movimento.
(VELOSO*®, 2001).

O lancamento do primeiro filme de Caetano também gerou polémica na imprensa
brasileira, pelas vaias que recebeu na estreia, em um festival no Rio de Janeiro, e por ter
despertado comentarios nada agradaveis de outros cineastas, como Arthur Omar e Suzana

Amaral.

Figura 27: Caetano dirigindo uma cena de O Cinema Falado
Fonte: Revista Contigo!, foto de Marilza Caneca

O delirio godardiano de Caetano — como foi chamado na época —, que, de alguma
forma, remete ao experimental Uivos para Sade, realizado pelo filosofo Guy Debord, em
1952, e, na estrutura, ao livro Trés Tristes Tigres (1967), do escritor cubano Guillermo
Cabrera Infante, um romance que ndo € romance, composto de mondlogos justapostos,
mostra-se quase como uma profecia apocaliptica hoje, quando a Globo Filmes reina soberana

sobre o cinema nacional. O que ficou de mais candente na producéo foi a reflexdo de Caetano

280 \VELOSO, Caetano. “Outras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 62.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo VVorobow.
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sobre como o cinema e televisdo viveriam uma relacdo que poderia gerar uma mutua
dependéncia, vislumbrando o que se vivencia hoje. A discussdo de um casal sobre a
aproximacdo entre TV e cinema que soa profética nestes tempos de Globo Filmes. Mas, na

época, as imagens intrigaram, dando margem & provocagao:

Num dos dialogos do filme, entre Dedé e Felipe Murray, ja se falava que o cinema
brasileiro estava assumindo a linguagem da TV. Mas o esforco de Glauber, a
experiéncia de Bressane apontavam para alguma coisa a mais. Estamos vivendo hoje
essa contradicdo: atingimos um alto padrdo médio. Isso é uma vitéria. Mas isso ndo
¢ tudo. Ao mesmo tempo que temos ‘Carandiru’, ‘Lisbela’, ‘Cidade de Deus’ no
topo do sucesso, temos o Festival de Brasilia em que cinco grandes nomes de
autores radicais, ndo comerciais, experimentais, apresentaram o melhor e foram
premiados por isso. (VELOSO?!, 2003)

O Cinema Falado, segundo o cineasta Jalio Bressane, que atua no filme, “causou
estranheza porque € um filme mental e a plateia, pré-mental”, é uma divagagdo sobre a
relacdo entre fazer e consumir filmes e obras de arte em geral traduzida em quatro blocos,
cada um referindo-se a uma area artistica (literatura, musica, cinema e pintura). O roteiro
comporta, por exemplo, passagens como um trecho de Grande Sertdo: Veredas, de Guimarées
Rosa, recitado por Hamilton Vaz Pereira e Chico Diaz; e Regina Casé dizendo um texto de
Gertrude Stein.

Pelo tom pessoal do filme, por trazer no elenco apenas pessoas do convivio de
Caetano Veloso e familiares (o irmdo Rodrigo, a mée e filho Moreno), a Revista Veja, numa
resenha da época, trazia como titulo “SO para tietes” e, fazendo coro aos outros veiculos,
duvidava do talento do compositor para fazer filmes: “[...] E natural que, como cineasta
estreante, Caetano ndo mostre 0 mesmo talento que demonstra ao empunhar o violdao. Mesmo
assim, era de se esperar que 0 compositor se inteirasse dos rudimentos da arte cinematogréafica
antes de trocar o violdo pela camera [...]” (SOUZA %, 2006)

Na pré-estreia do filme, no Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro, “parte
da plateia viu no filme algo revolucionério e outra parte, entre vaias e assobios, uma exaltacao
a monotonia na forma de um vanguardismo dos anos 60 requentado e tedioso” (ibidem).

Segundo Caetano Veloso,

A maior vaia mesmo foi na hora que Ded¢ fala mal de ‘Paris, Texas’, embora depois
fale bem, mas o publico ndo ouviu. Naquela época 0 Win Wenders era o cineasta da
moda. Ora, ‘Paris Texas’ ¢ um dramalhdo mexicano. No meio do filme eu disse:

81 \VELOSO, Caetano. Caetano falado: entrevista. [18 de dezembro de 2003]. O Globo, Segundo Caderno, p. 2.
Entrevista concedida a Arnaldo Bloch.
%82 3OUZA, Okky. S6 para tietes: matéria. [03 de dezembro de 1986]. Revista Veja, edicdo 952, p. 163.
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‘Guilherme (Araujo), a mae vai ser puta’. E todo mundo dizendo que é uma obra-
prima. Acho bastante ridiculo. Sem falar naquele cromado alemao que o Wenders
usa em tudo. Tudo é cromado. Laqueado. Que nem a Leni Riefenstahl, que bota
aquele laqué alemao no pau dos negros africanos. (VELOSO**, 2003)

Embora os fds de Wenders discordem de Caetano, note-se que a critica que ele faz,
mesmo destoando do senso comum, é — assim como as de Paulo Francis, que, por ironia,
integra a lista dos maiores desafetos dele — &cida, mas fundamentada. O Cinema Falado foi a
estreia, mas também a despedida de Caetano Veloso como cineasta, pelo menos por enquanto:

Cinema € tdo bacana, pena que seja tdo complicado. Fazer musica é facil, vocé o
violdo e pronto. Ja fazer filmes implica em toda aquela burocracia: levantar fundos,
pré-producdo... Exige muito tempo e energia. Tenho até um roteiro pronto, que
quase saiu do papel um tempo atras. Mas ai, uns americanos se interessaram em
patrocinar e vocé sabe como eles sdo chatos com essa coisa de achar que sabem de
tudo, que tém a melhor metodologia. Acabei desistindo por ora. (VELOSO?*,
2000).

E como Caetano Veloso pensa o cinema nacional atual? Segundo o compositor, 0
breque que o Cinema Novo deu no que se vinha fazendo no Brasil foi pontual para que o

Brasil alcangasse o status que tem hoje:

Séo frutos do esforco do Cinema Novo (0 momento atual do cinema brasileiro), em
grande parte, né? O Brasil quis fazer antes, mas o Cinema Novo trouxe uma
ambicdo muito mais abrangente e que atrapalhou muito o que vinha se tentando
fazer em termos de produgdo convencional, mas trouxe também uma coisa que ndo
se teria se ndo tivesse vindo aquilo. E foi muito longe na ambicdo inventiva e
formal, na ambicdo também de dar conta de um entendimento da realidade
brasileira. Entdo isso é de grande valia e 0 que a gente estd vendo agora é o
resultado desses esforcos, muitas vezes realizados por alguns dos fundadores do
préprio movimento — como é o caso de Cacé Diegues, mas ndo sé também de Walter
Lima Janior. Walter Salles é um garoto que ja parte desse chdo, onde essas coisas se
plantaram. (VELOSO**, 1999).

Quanto a producao atual do cinema brasileiro, mesmo afirmando que ndo vé filmes
com a frequéncia que deseja, ele arrisca uma lista consideravel e, no caso de alguns, justifica
proprio gosto:

Vejo menos filmes do que desejo. Gosto de Filme de Amor e de O Casamento de

Romeu e Julieta. Acho Cidade de Deus cheio de figuras muito vivas, interpretacoes
brilhantes e grande virtuosismo na direcdo. Tenho carinho especial por Bendito

28 \JELOSO, Caetano. Caetano falado: entrevista. [18 de dezembro de 2003]. O Globo, Segundo Caderno, p.
02. Entrevista concedida a Arnaldo Bloch.

284 VELOSO, Caetano. Verdade Tropical: entrevista. [Outubro de 2000]. Revista DVD Music, ano 1, n. 1, p. 37.

285 VELOSO, Caetano. Caetano exclusivo: entrevista. [Abril de 1999]. Internacional Magazine, ano X, edicdo
55, p. 3. Entrevista concedida a Marcelo Frées e Marcos Petrillo.
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fruto. Idolatro Houve uma vez dois verdes e Saneamento basico. Receberia as piores
noticias dos seus lindos labios me arrebatou. Sempre serei fa de Superoutro. Gosto
de Reis e ratos. O filme recente que mais me impressionou foi O som ao redor. Mas
devo estar deixando de mencionar alguns filmes importantes para mim porque
simplesmente ndo me vieram a cabeca & medida que eu escrevia aqui. (VELOSO*®®,
2014).

O Som ao Redor, de Kleber Mendonga Filho, citado na lista acima, merece algumas
consideracOes. O filme rendeu um artigo de Caetano no Jornal O Globo, no qual ele assinava
uma coluna dominical, com o titulo “Belo ¢ o Recife”?’. Sem querer negar as qualidades do
filme, é importante salientar que o artigo foi escrito a apenas alguns dias de Caetano Veloso ir
ao Recife, a convite da prefeitura, fazer um show na terca-feira de Carnaval, na praca do
Marco Zero, centro da cidade. Caetano ndo economizou adjetivos para O Som ao Redor,

afirmando que “¢ um dos melhores filmes brasileiros de sempre. E um dos melhores filmes

feitos recentemente no mundo”. E ainda que:

[...] Raramente um diretor encontra com tanta precisdo o tom do filme que deve e
quer fazer. “O som ao redor” é um desses raros momentos em que tudo acontece de
modo adequado sem que a obra seja apenas suficiente: o filme transcende, inspira,
ensina e exalta. Ensina aprendendo. Esperando o jeito de dizer surgir dos atores e
dos ndo atores como confirmacdo da sabedoria na construcdo dos dialogos. Ndo ha
pontes nem Marco Zero, ndo ha sobrados nem maracatu. Mas os prédios feios, as
decoracfes tolas, a fantasmagorica percepcdo do dia a dia dos recifenses de agora
deixa entrever todas as nuances da sociedade pernambucana, de toda a sociedade
brasileira mirada daquele &ngulo. Todo o horror, mas também toda a beleza se revela
a cada lance de montagem, a cada som de maquina ou de voz, a cada escolha de
ponto de vista [...] (VELOSO?®, 2013).

As influéncias do cinema na vida e obra de Caetano Veloso claro que védo além do que
se procurou registrar aqui e incluem também a performance do artista quando posa para fotos.
Um exemplo é uma capa da extinta Bravo!, na qual o compositor aparece arqueando uma das
sobrancelhas. A expressdo de Caetano é uma alusdo ao personagem Sansdo do filme
hollywoodiano Sansédo e Dalila (Cecil B. DeMille, 1949), interpretado por Victor Mature
(Figura 28).

286 VELOSO, Caetano. Entrevista Caetano Veloso: entrevista. [2014]. Revista CineCachoeira, ano 1V, n° 7.
Entrevista concedida a Entrevista por Guilnerme Maia e Guilherme Sarmiento. Disponivel em:
http://www3.ufrb.edu.br/cinecachoeira/2013/05/entrevista-com-caetano-veloso/. Acesso: 20 jan. 2015.

287 Referéncia a um verso da musica Festa, de Gonzaguinha: “Belo ¢ o recife pegando fogo, na pisada do
maracatu”.

288 \JELOSO, Caetano. Belo é o Recife: artigo [27 de janeiro de 2013]. O Globo, Segundo Caderno, p. 2. Coluna
Caetano Veloso.
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Figura 28: Victor Mature, como Sanséo, e Caetano imitando o olhar do personagem

O personagem, em algumas das cenas exagerava ao arquear uma das sobrancelhas,
algo que impressionou Caetano quando, na infancia, viu o filme. O compositor carioca Lobao
chegou a brincar com esse habito de Caetano na letra de Para o Mano Caetano, quando diz
“[...] Sobrancelho Victor Mature, delineando barravento/ Eu americano? Nao! Baiano!/ Soy
lobo por ti Hollywood/ Quem puder me desnature/ Sob o sol de Copacabana [...]”.

Se no que diz respeito & musica popular Caetano se mostra receptivo, inclusive aos
géneros considerados perifericos, o compositor, em relacdo ao cinema, parece seletivo, como
mostrado acima. Talvez essa seletividade faca parte da performance midiatica do artista, ja
que, vez por outra, ao folhear revistas como Caras ou IstoE Gente, deparar-se com fotos de
Caetano em lobbies de cinemas do Rio, esperando para assistir a producdes comerciais.

A intencdo ao fazer esse recorte na biografia de Caetano Veloso tem a finalidade de
mostrar 0 quanto o cinema e sua estética orientam a sensibilidade dele ndo s6 nas letras de
cancdes gque escreve, mas também nas tomadas de posi¢des, na forma como articula as ideias,
nas capas e titulos dos discos, na performance no palco, espaco em que ele se reinventa a cada
show, na eterna busca de surpreender a plateia. E tudo isso tem, de alguma forma, contribuido

para a construcao da imagem dele como um artista.

3.4. Caetano e a literatura

Quem desconhece a biografia de Caetano Veloso, corre o risco de classifica-lo apenas
como um artista que pertence a uma geracao de compositores brasileiros que pegou a moda da
expressdo nao escrita, ndo livresca, ndo académica. Um artista que se tornou popular para o
Brasil no auge da contracultura, época em que as imagens, a TV e a mdsica popular, por
exemplo, falavam mais alto do que a cultura dita tradicional. Mas para analisar a performance

midiatica dele, como artista e intelectual, limitar-se a esses dados € insuficiente.
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Para entender a relacdo do compositor Caetano Veloso com a literatura e de que forma
a influéncia dela recai sobre a vida e a obra do artista, faz-se necessario voltar, mais uma vez,
a infancia dele. Ao contrario de, por exemplo, seu contemporaneo Chico Buarque, filho de um
dos mais importantes sociélogos do pais, Sérgio Buarque de Holanda, e, portanto, criado em
um ambiente rodeado de livros, Caetano Veloso, na infancia, ndo tinha “livros em casa”. “Eu
me lembro, quando era novo, de ter lido uma entrevista de Jean-Luc Godard, esse cineasta
que eu adoro, na qual ele dizia que lia um livro e, depois que acabava, jogava pela janela!
Nunca cheguei a esse extremo... O que acontecia era que eu ndo comprava livros, so lia 0s que
eu me cafam na méo” (VELOSO??, 1992).

E na pré-adolescéncia que um livro que caiu por acaso nas maos dele vai se
transformar na obra fundadora da ideia de modernidade para o compositor. E trata-se de uma
obra, no minimo, curiosa porque também vai influenciar um dos mais importantes escritores
da geracdo beat.

Em 1939, nos Estados Unidos, um jovem aspirante a escritor chamado Jean-Louis
ganhou de um amigo O Jovem Audaz no Trapézio Voador, o primeiro livro de William
Saroyan, um filho de imigrantes arménios plantadores de uva no San Joaquin Valley,
publicada em 1934. Arrebatado pela liberdade da narrativa e a forca daqueles personagens a
deriva, principalmente porque se tratava de uma narrativa calcada na coloquialidade das ruas
e distante do apego a técnica predominante na literatura do periodo, o jovem Jean-Louis
também daria, em 1957, sua contribuicdo para revolucionar a prosddia americana, langando
On the Road, a essa altura o autor ja assinava com 0 nhome com o qual ficaria mundialmente

conhecido: Jack Kerouac.

[...] a leitura do William Saroyan me fez intuir o que era 0 mundo de
possibilidades dessa ideia das rupturas do modernismo. Eu era muito garoto,
mas aquilo me engajou, eu me engajei com aquilo, eu me tornei torcedor
daquela atitude, me tornei um modernista, de imediato, ao ler William
Saroyan. (VELOSO**, 2001)

Segundo Caetano, o livro foi um choque porque trazia todas as transgressdes da
narrativa convencional que ele compreendeu, de imediato, como modernas. Além da
narrativa, as personagens que entram no livro (barbeiros, bookmakers, prostitutas,

vagabundos, desempregados), descritas com um olhar de solidariedade em uma ficcdo com

289 \VELOSO, Caetano. Caetano, o circuladd de toques: entrevista. [Maio de 1992]. Revista do CD, n. 14, p. 17.
Entrevista concedida a J. Jota Moraes.
20 \VELOSO, Caetano. “Qutras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 50.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow.
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raizes profundas no patético e no sentido ético da mais pura e candente observacdo do
cotidiano, vivem a beira da miséria absoluta e estdo sempre a procura de companhia para
dividir sentimentos, frustracfes, pequenas alegrias e, sobretudo, esperanca de sobrevivéncia.
A narrativa andarilha, influenciou, além franco-canadense Jack Kerouac, o italo-americano

John Fante e 0 alemdo Charles Bukowski. Quanto a Caetano:

Adorei aquilo, queria aquilo, embora conhecesse muitissimo pouco da literatura
convencional, ja queria estar engajado na transgressdo das convencdes da boa
literatura. (...) Eu pensava na época claramente: “isso ¢ moderno”. E ndo porque
alguém me tivesse dito, eu pensava assim e me sentia ja naquilo (VELOSO***,
1996).

E foi o impacto da leitura de O Jovem Audaz no Trapézio Voador, que, digamos,
preparou Caetano Veloso para compreender a genialidade de Jodo Gilberto.

Com 17 anos, aconteceu um negdcio que me deixou a vontade, porque era numa
area que dominava o tempo todo, com a qual eu convivia, que era a musica popular:
eu ouvi Jodo Gilberto. E é incrivel, porque era 1959. Neste mesmo ano, ainda
morando em S8o Amaro, eu ouvi Jodo Gilberto e achei tudo aquilo que eu falei
sobre o que eu senti com o texto do Willian Saroyan. O Jodo Gilberto bateu como
um sol. Era uma ruptura numa area que estava ali @ minha mao, sobre a qual eu
podia falar sem parecer pedante, sem parecer artificial. Com Jodo Gilberto, eu me
via na condicdo de entender e comentar, porque todo mundo ouvia. Mas a
experiéncia com Willian Saroyan foi seminal para que isso fosse possivel. Algo em
mim pedia que aquelas coisas viessem daquele jeito, sendo eu teria lido Willian
Saroyan e ndo teria acontecido nada comigo (ri). E muito menos a audi¢éo de Jodo
Gilberto depois, que veio a ser uma coisa que me deu uma espécie de norte, porque
Jodo Gilberto foi um encontro com a minha capacidade de acompanhar com toda a
minha mente o que estava se passando naquela revolugdo. (VELOSO*?, 2001).

Como ja foi dito, na casa de Caetano Veloso ndo havia livros, mas o pai dele, seu
Zezinho, tinha muitos amigos escritores e poetas da época da juventude que frequentavam o
sobrado dos Velloso, mas negligenciou o gosto pela literatura por conta do emprego como
agente dos Correios, que lhe tomava muito tempo, e também por administrar uma familia
numerosa. Embora conversasse muito com os filhos e os amigos sobre literatura,
principalmente poesia, nunca organizou uma biblioteca em casa. Mas gostava de poemas, e

sabia alguns de cor.

Tinha um que ele adorava chamado ,“Lucia”, que declamava muito bem, com uma
voz muito bonita, andando pelo corredor para |4 e para c&: “Lucia chegou, quando
do inverno o tredo/ Vento balancava o coqueiral vetusto/ Ainda a recordo palida de

2! Entrevista. Programa Roda Viva (Especial de 10 anos). Caetano Veloso. Sao Paulo: TV Cultura, 23 de
novembro de 1996. Programa de TV.

292 \VELOSO, Caetano. “Outras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 46.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow.
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susto, trémula de medo”*®. Eu achava bonito ele declamando aquilo, com uma voz
muito bonita. Os amigos dele da juventude que o visitavam falavam de literatura,
tinham livros e comentavam com ele coisas a esse respeito como se tivessem tido
uma vida boemia literaria na juventude (VELOSO®*, 1996)

Dona Cand, a mae de Caetano, comprava e lia muito “livros de literatura para mogas”,
mas ndo os guardava. Até pouco tempo antes de morrer, ainda lia, principalmente “livros de
aventuras, policiais, de historias de cowboy”. “Cantar e ler sdo identificagdes minhas com
minha mée, mas a atividade intelectual a respeito dessas coisas vem totalmente de meu pai e 0
norte moral e ético vem todo de meu pai. Eu tenho uma identificagdo assim muito grande com
meu pai. [...] Tudo o mais faz sentido por causa dele” (VELOSO?*®, 1996).

Na adolescéncia, Caetano lia Cecilia Meirelles, Vinicius de Morais, Carlos Drummond
de Andrade e Manuel Bandeira, além de Jodo Cabral de Melo Neto Jodo Guimarées Rosa, que
também véo influenciar radicalmente na formacdo estética do artista; e também Clarice
Lispector, ndo em livro, mas nos textos dela publicados na Revista Senhor.

S&0 esses e outros escritores que vieram depois que vdo compor o paideuma®®® —
conceito criado por Ezra Pound para definir uma selecdo de autores obrigatorios na formacéo
de uma sensibilidade nova e relevante na literatura — de Caetano Veloso. O poeta portugués
Fernando Pessoa € outro exemplo, ainda nos tempos do tropicalismo, rompendo com a ideia
de que foi s6 o modernismo brasileiro que influenciou 0 movimento. Pessoa esta presente
sobretudo na obra de Caetano Veloso. Em 1968, em plena efervescéncia do tropicalismo,
Caetano incluiu um poema inteiro do poeta portugués (Dom Sebastido), do livro Mensagem,

na cancdo E Proibido Proibir®’. Referindo-se ao Mensagem, ele diz que:

[...] Ndo me parecia possivel que se demonstrasse mais fundo conhecimento do ser
da lingua portuguesa do que nesses poemas por causa de cada silaba, cada som, cada
sugestdo de ideia parece estar ali como uma necessidade da existéncia mesma da
lingua portuguesa: como se aqueles poemas fossem fundadores da lingua ou sua
justificagdo final. O fato de Mensagem ter como tema o mito da volta de Dom
Sebastido e da grandiosidade de um adiado destino portugués, enobrecia, a meus
olhos, os interesses daquele grupo de pessoas que cultivavam tais mitos.?*®

293 0s versos sdo de Arthur de Salles (1879-1952), escritor, poeta e tradutor baiano e estéo recitados errados. Na

verdade, a primeira parte do soneto diz: Lucia chegou, quando do inverno o tredo/Vento agitava o coqueiral
vetusto./Vinha ofegante, e pélida de susto,/E trémula de medo [...].
29 Entrevista. Programa Roda Viva (Especial de 10 anos). Caetano Veloso. Sao Paulo: TV Cultura, 23 de
novembro de 1996. Programa de TV.
2% Entrevista. Programa Roda Viva (Especial de 10 anos). Caetano Veloso. Sao Paulo: TV Cultura, 23 de
novembro de 1996. Programa de TV.
2% Em grego,” paideuma” quer dizer ensino, aprendizagem, aquele que se educou. Na terminologia dos poetas
concretos, tomada diretamente da proposta poundiana, significa aqueles poetas com os quais se pode aprender.
27 Cangdo inspirada nas pichagdes dos estudantes franceses durante o maio de 68.
2% Depoimento de Caetano Veloso incluido no livro Museu Aberto do Descobrimento: o Brasil renasce onde
nasce. Sdo Paulo: Fundagdo Quadrilatero do Descobrimento, 1994.
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No que diz respeito ao, digamos, ‘contato’ entre o compositor baiano e¢ o poeta
portugués, outro exemplo ndo pode ser esquecido: uma nota solta, ndo assinada, publicada na
primeira edicdo da Obra Poética de Fernando Pessoa, intitulada Palavras de Pértico, serviu
de inspiragcdo para Caetano Veloso compor o fado Os Argonautas (Caetano Veloso, Philips,
1969), uma das ultimas cangbes do compositor baiano antes de seguir para o exilio de dois
anos e meio em Londres. Ainda quanto ao Mensagem, Caetano revela:

Curioso, as vezes vocé pode, fisicamente, ler um livro de poesia muito denso em
quinze minutos. Se a pessoa disser assim: “vou ler Mensagem, de Fernando Pessoa”
todo, como quem Ié assim um romance. Os poemas sdo pequenos, ndo sdo muitos, o
livro é pequeno. Entéo, vocé 1é aquilo rapido, mas é dificil que tenha realmente lido
aquele livro, porque ali cada palavra e cada relacdo formal entre elas e de sentido
também... Sdo tantos romances que se passam as vezes entre duas palavras sé
(VELOSO*®, 1992).

E também nos tempos do tropicalismo que Caetano Veloso vai travar um contato mais
proximo, por recomendacdo do poeta concreto Augusto de Campos, com o paideuma do
grupo Noigandres®*®: Jodo Cabral de Melo Neto, Jodo Guimardes Rosa, Oswald de Andrade.
A radicalidade dos poetas de Noigandres, nesse periodo, estava também nédo s na selecédo dos
autores — a maioria de lingua inglesa quando no meio académico brasileiro predominava a
cultura francesa — mas em autores que estavam longe de ser candnicos, como Stéphane
Mallarmé, o primeiro a pensar 0 poema sobre a pagina como uma constelacdo e a usar o
branco do papel como elemento estruturador; James Joyce, do qual elegem nédo o ja famoso
Ulisses, mas Finnegans Wake. Vale salientar ainda a atencdo sobre Ezra Pound, que nessa
época estava internado em um hospital como louco e era acusado de ter traido a patria. Ao

comparar 0s dois mais famosos livros de Joyce, Caetano diz que:

[...] O Finnegans wake nunca é chato, porque nunca da a impressdo de que vocé
precisa realmente ler tudo (ri). Vocé Ié qualquer pedacinho, é um reldmpago de
beleza, de luz literaria. Ulisses é bonito, mas como é narrativo... E muito estranho
que apareca essa contradicdo. Curiosamente, eu me ressinto, me agasta que o Joyce
n&o seja ficcionista. E curioso, eu acho que ele ¢ escritor, mas n&o é ficcionista. E eu
justamente ndo gostava que os escritores fossem ficcionistas, mas quando eu

2% Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.

%0 5 nome Noigandres, que batiza o grupo, foi retirado do Canto XX de Ezra Pound, que por sua vez recolheu do
trovador Arnaut Daniel. De acordo com LUcia Santaella, os poetas do grupo teriam de esperar a década de 70
para conhecer o sentido exato da expressdo. “Hugh Kenner (The Pound, Faber & Faber, Londres, 1971)
desvelaria o mistério: que Emil Lévi, depois de seis meses de trabalho, havia conseguido reconstituir o termo:
d’enoi gandres. Enoi seria a forma cognata do francés moderno ennui (tédio). E gandres derivaria do verbo
gandir (proteger). Assim, além do sabor de palavra montagem, noigandres significa algo que “protege do tédio”.
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encontro um que de fato ndo é... Porque o Guimardes Rosa é um grande poeta, mas é
um ficcionista, mas Joyce ndo é. Ele nunca escreveu nada que ndo fosse sobre ele
mesmo em Dublin, é o tempo todo aquilo. Ele ndo imaginava alguém que fez isso ou
aquilo, ele simplesmente s6 sabia aquele negocinho da vida dele em Dublin.
Naturalmente, ele vé que, dali, ele vai mexer com toda a literatura do mundo, vai
botar os professores para estudar, ele que enchia a cara... Eu adoro aquela biografia
dele, da uma visdo muito diferente do que a agente pensava, um sujeito desbundado,
bébado, muito desorganizado, com a vida familiar desorganizadissima, vai ficando
cego, mas muito quente sexualmente, com uma mulher ignorante, e um pouco
depravado, e um pouco perverso. Mas muito sexo e muito &lcool. (VELOSO*",
2001)

Note-se que a comparacao que Caetano faz das duas obras de Joyce é ndo sO a partir
das impressdes que ambas causam nele. Ele vai buscar Guimardes Rosa — 0 nosso Joyce,
guardada as devidas proporcdes —, para se fazer compreender e ainda leva em conta dados
biograficos do autor, inclusive curiosos, para embasar essas impressoes.

As leituras de Joyce, com sua técnica de palimpsesto, de narracdo simultanea através
de associag¢Oes sonoras, traduzidas por Haroldo de Campos, vao marcar as letras das cangoes
de Caetano Veloso, e uma em que isso aparece de forma mais explicita € Outras Palavras,
faixa do disco homdénimo, de 1981 (Polygram), fruto de antigas leituras das traducdes

paulistas de Finnegans wake e também de Jaguardarte®®?

, poema de Lewis Carroll, também
traduzido por Campos, mas também de conversas dele com o poeta paulista (PERRONE,
1989/90, p. 63).

A ligacdo de Caetano Veloso com 0s poetas concretos, que nasceu pouco antes do
tropicalismo, e de quem Caetano ja musicou poemas, nunca foi vista com bons olhos por
outros artistas da chamada MPB ou da area de literatura — em 2008, por exemplo, essa ligacao
vai gerar atritos entre o compositor e o poeta Alexei Bueno, que serd mostrada no proximo
capitulo. Mas bem antes da polémica com Bueno, Caetano ja usava a midia para neutralizar os
ataques: “Muita gente tem problemas de relacionamento com a Poesia Concreta. Eu
pessoalmente ndo tenho, porque tive a sorte de ter um encontro amistoso com eles, e fui
conhecendo o trabalho depois — dificilmente eu terei uma tendéncia desfavoravel”
(VELOSO*®, 1991).

E ele esta sempre compartilhando isso com a audiéncia dos veiculos para 0s quais

concede entrevistas. “Tudo que eu fago é como se fosse com vontade que seja partilhado. Nao

%1 \VELOSO, Caetano. “Outras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 50.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow.
302 o primeira estrofe do poema Jaguardarte, de Carroll, foi musicado por Arrigo Barnabé e gravado por Teté
Espindola (Péassaro na Garganta, Som da Gente, 1982).
%03 \VELOSO, Caetano. Caetano volta a circula: entrevista. [17 de novembro de 1991]. Folha de S. Paulo,
Revista d’, n° 84, p. 13. Entrevista concedida a Maria Ercilia.
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tenho vontade de descobrir nada que néo possa ser compartilhado com os outros, e ndo tenho
vontade nenhuma de ser cético com relacdo a isso. A impressdo que eu tenho é que todo
mundo pode entender tudo” (VELOSO**, 1992).

Embora estudado nas escolas e na academia como poeta e seja visto assim pelos
préprios amigos poetas, contemporaneos ou nao dele, Caetano ndo parece preocupado com
isso. Para ele, a musica popular sempre serd uma arte menor, mas isso ndo era considerado
algo ruim para ele, pelo menos até meados da década de 1980. “Eu trabalho com o banal, ji a
poesia tem uma tradicdo nobre. O que eu fago € algo assim como cinema, uma arte puta, para
ser vendida. Uma arte de area industrial, que nem o cinema. Banal, algo que foi inventado
para vocé€ se divertir; que, no principio, ninguém leva a sério, que € uma brincadeira”
(VELOSO®®, 1985).

Assim como o compositor e linguista Luiz Tatit, que h& anos cria modelos de anélise
semiotica para estudar o cancioneiro popular, Caetano considera que cangdo ndo é musica
nem literatura, € o resultado das relagdes entre letra e melodia. E esta Ultima é importante
porque reforca o conteddo da outra e ambas produzem um sentido homogéneo. Se no
depoimento de Caetano Veloso ele demonstra falta de ambicdo em ser reconhecido como
poeta, por outro deixa transparecer uma vontade velada de ser reconhecido como um artista
pop, embora nao chegue a utilizar o termo. Principalmente quando, bem no estilo Warhol, ele
chama a musica popular e o cinema de artes putas, exaltando mercantilizacao e a banalizacdo
da propria obra.

Com isso, o compositor se distancia, por exemplo, de uma tradicdo da critica da
estética da mercadoria (HAUG, 1997), que aponta a tal estética da mercadoria como um modo
nocivo de experienciar 0s objetos que estariam excessivamente codificados pelas relacdes
mercantis (SOARES, 2013). Como escreveu Jabor, “Caetano vai além do consumo, nunca
recusando-o; vai além do massificado, nunca desdenhando-o; vai além do erro, sempre
cortejando-0” [...] (1992%%).

Sete anos depois da entrevista acima, 0 compositor, mesmo reconhecendo a qualidade
poética das letras de cangdes que escreve, continuava a ver a poesia como algo bem distante

da musica popular. “Eu nunca me aproximei de maneira bastante ambiciosa da poesia. A

%% Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
305 FONSECA, 1993. Depoimento concedido originalmente ao Jornal Correio Brasiliense, em 15 de julho de
1985. Entrevista concedida a Iriam Rocha Lima.
%% JABOR, Arnaldo. Caetano sugere nova ordem para a MPB: artigo. [04 de abril de 1992]. Folha de S. Paulo,
llustrada, p. 5.
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poesia € uma coisa que acena com uma grandeza que ndo sei se eu tive o impulso ou a
coragem de encarar assim” (VELOSO*", 1992).

Ignorando ou ndo essas questBes, o fato € que, em fevereiro de 1998, ele recebeu o
titulo de Doutor Honoris Causa, da Universidade Federal da Bahia (UFBa), honraria maxima
do meio académico, ja concedida pela instituicdo a ndo-académicos como 0 compositor
Dorival Caymmi, o cineasta Glauber Rocha, o escritor Jorge Amado e o capoerista Mestre
Bimba. Ao receber o titulo, em cima de um trio elétrico®*, no Farol da Barra, fantasiado de
Baco, 0 deus do vinho, Caetano brincou com a plateia de mais de cinco mil pessoas que
assistia ao evento: “Eu agora sou doutor e vocés véo ter de me respeitar”, disse Caetano ao
pUblico presente, em tom de brincadeira (VELOSO*®, 1998).

Um aspecto importante na obra de Caetano Veloso é como ele leva para as letras que
escreve questdes da area da literatura que o impressionam, e essas musicas acabam servindo
para que ele amplie essas discussdes nas entrevistas que concede a midia. Em 2000, por
exemplo, musicou um fragmento do livro Minha Formacéo, do abolicionista pernambucano
Joaquim Nabuco, ao qual deu o titulo de Noites do Norte e com isso debateu histéria e
escravidao.

De acordo com o compositor e linguista Luiz Tatit, ndo se encontra fora do Brasil
cancionistas com a capacidade de reflexdo de Caetano, de Chico e de Gil. “Nem John Lennon
e Bob Dylan, que se preocupavam com a letra, conseguem uma analise da realidade como
esses autores brasileiros conhecidos mundialmente. Mas sabemos de outros musicos que, sem
essa capacidade reflexiva, fazem cancdes excelentes, como Jorge Ben Jor, um dos maiores
compositores da historia” (VELOSO?', 2009).

Mas o que levou o compositor a musicar uma passagem, em prosa, de um livro escrito
um século antes? Caetano Veloso ficou “deslumbrado” nio s6 com a “beleza do texto”, mas

também com as confissdes feitas pelo abolicionista, que ele considerou “atualizadissimas”:

Tenho sentimentos ambiguos semelhantes aos que encontrei em Joagquim Nabuco
com relacdo & escraviddo. Talvez o desrespeito as leis de tr@nsito venha de muita
coisa que a escravidao nos deixou. O sujeito que, por possuir um automével, se julga
no direito de fazer o que quer que seja — e fura o sinal vermelho — se acostumou a
uma sociedade de senhores e escravos, ndo a uma sociedade de cidaddos que devem

%7 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.

%98 Caetano Veloso foi a primeira personalidade a receber o titulo fora da reitoria da UFBa.

%99 \VELOSO, Caetano. ‘Doutor’ Caetano recebe titulo sobre trio elétrico: entrevista. [20 de fevereiro de 1998].
Folha de S. Paulo, Cotidiano, p. 02. Entrevista concedida a Fabio Schivartche.

319 TATIT, Luiz. Veja essa cancdo: entrevista. [15 de fevereiro de 2009]. O Estado de S. Paulo, Caderno 2, pp.
D1-D2. Entrevista concedida a Francisco Quinteiro Pires.
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se respeitar em pé de igualdade. A repressdo se mostra timida diante do proprietario
do automdvel, mas se mostra violenta diante dos despossuidos. Isso € parte da
formacdo do Brasil — uma vergonha, uma coisa tétrica; mas, algo em tudo isso é
precioso, é bonito, leva a essa sensualidade do modo de ser do brasileiro na rua e
essa docura no trato, um série de coisas bonitas que o Brasil ndo deve perder.
(VELOSO', 2001)

Se Joaquim Nabuco aparece explicitamente no trabalho de Caetano, outros autores néo
menos importantes também se fazem presentes, s6 que de formas distintas: uns como
inspiracdo para letras inteiras, como Guimardes Rosa, em A Terceira Margem do Rio®* e
Clarice Lispector em Nome da Cidade, Da Gema e A Hora da Estrela de Cinema. Alguns
aparecem em versos que se misturam aos do compositor, como Stendhal (Lindeza), George
Orwell e Dostoiévski (Como dois e dois).

E outros, ainda, tem seus poemas ou fragmentos — ou traducgdes deles — musicados,
como Souzandrade (Gilberto Misterioso), Oswald de Andrade (Escapulario), Ferreira Gullar
(Onde Andaras), Gregorio de Matos (Triste Bahia), Anténio Cicero (Quase) e Waly Saloméo
(Mel, Talism@, Alteza etc.), Augusto de Campos (Pulsar e Dias-Dias-Dias) e Haroldo de
Campos (Circuladd de Fuld), que considerou a musica para o fragmento do poema dele

“particularmente admiravel”:

[...] Devo destacar que o trabalho que ele fez, ao musicar o fragmento ‘Circulador de
Ful®’, de minhas ‘Galaxias’ (poemas), ¢ particularmente admiravel por retratar com
fidelidade seu conteido. Caetano ouviu-me ler esse texto apenas uma vez — recordo-
me que foi em 1969 —, quando tive oportunidade de visita-lo no seu exilio londrino.
[...] Ele soube restituir-me com extrema sensibilidade — uma caracteristica dele — o
clima do meu poema que é, todo ele, voltado & celebragdo da inventividade dos
cantadores nordestinos no plano da linguagem e do som, na grande tradicéo oral dos
trovadores medievais (CAMPOS*", 1992).

A “fidelidade do contetido” que Haroldo registra no depoimento ndo ficou sé no plano
da melodia. No palco, a performance de Caetano é a de um tipico cantador nordestino cego —
aquele tipo sempre encontrado nas feiras das cidades do interior. A certa altura da musica, o
cantor esconde a iris, destacando a esclerotica e canta olhando para cima (Figura 28). Ao
final, “encarna” um trovador medieval, ao sentar-se segurando o violdo da mesma forma que
0 musico daquela época segurava o alaude. A iluminacdo remete, ainda, as pinturas de

Caravaggio (Figura 30).

11 \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 20. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
%12 Musica de Milton Nascimento e letra de Caetano Veloso.
13 CAMPOS, Haroldo. “Extrema sensibilidade”: depoimento. [Maio de 1992]. Revista do CD, ano 2, n. 14, p.
18. Box da matéria Caetano, circulador de toques, sobre o lan¢camento do disco Circulado.
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Figura 29: Performance em Circuladd de Fuld: cantor de feira cego e trovador medieval (Fonte: Especial Caetano
Veloso, 50 Anos — TV Manchete

Quanto a inspiracdo para mesclar as letras que escreve ideias ou frases de poetas ou
escritores, Caetano Veloso, em um depoimento para o autor deste trabalho, pelo blog Obra em
Progresso®*, falou sobre a “presenca” de Stendhal na letra de Lindeza e Dostoiévski e Orwell

em Como Dois e Dois, esta Ultima composta para Roberto Carlos:

Carlos André, eu botei “promessa de felicidade” em “Lindeza” porque adoro a frase
de Stendhal. Li “Noites brancas” anos antes de escrever “Como dois e dois”, mas s
vim a ler as “Notas do subsolo” bem depois. O “2+2=5" da minha musica veio de
George Orwell (mas, sinceramente, adorei quando li em Dostoiévski, pois nele a
soma tem um sentido mais perto do que eu intuo na letra da minha mdsica - embora
ela fosse também de protesto contra a ditadura: Roberto me pediu uma cangéo e eu

quis ouvir uma frase de protesto na voz dele.

O deslumbramento de Caetano Veloso diante da escrita de Dostoiévski é traduzido
também em depoimentos como: “Memdrias do subsolo faz sentido; mas é fogo, porque sdo 0s
argumentos anti-iluministas mais forte que had — sdo os argumentos do escritor russo. E que
figura espetacular! E que textos, que loucura, ndo tem uma letra morta ali (VELOSO,
2001%%). O livro de Dostoiévski, narrado na primeira pessoa, trata das lembrancas de um
trabalhador russo civil, de 40 anos, aposentado, que mora sozinho no subsolo de um edificio.
No decorrer do livro, ele se apresenta bastante acido, raivoso, petulante, amargo. O
personagem mostra-se deprimido, desencantado, depressivo, com baixa autoestima, embora,
peculiarmente, ndo pareca. E teimoso, e (finge) ndo se importar com o0s sentimentos alheios.

A certa altura o narrador diz:

%14 Blog de Caetano Veloso que estreou em junho de 2008 e ficou no ar até abril do ano seguinte. Além de videos
feitos durante uma série de oito concertos semanais do compositor no Rio de Janeiro, a proposta era também
apresentar as musicas que estavam sendo compostas para o proximo disco — que seria batizado de Zii e Zie,
lancado em 2009. Caetano postava também, semanalmente, comments, escrevendo sobre temas que iam de
sociolinguistica a Noel Rosa, passando por Edith do Prato e Fidel Castro. Também comentava filmes e a
qualidade artistica das trilhas sonoras.
$15 VELOSO, Caetano. “Outras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, pp. 59-60.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow.
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Mas seja como for, “duas vezes dois quatro” ¢ uma coisa bem insuportavel. “Duas
vezes dois quatro”, na minha opinido, respira imprudéncia. “Duas vez dois quatro”
nos desfigura insolentemente. De mé&os nos quadris, ele se nos atravessa no
caminho e nos cospe na cara. Admito que “duas vezes dois quatro” seja uma coisa
excelente, mas se é preciso louvar tudo, eu vos direi que “duas vezes dois cinco” é
também as vezes uma coisinha muito encantadora (DOSTOIEVSKI, 1985).

Quanto a Standhal, em seu livro Do Amor, ele escreve: “Se chegarmos assim a preferir
e amar a felicidade, € que nesse caso a felicidade é beleza”. No final da frase ha uma
indicacdo para uma nota de rodapé, que diz: “A beleza ndo é sendo a PROMESSA DA
FELICIDADE. A felicidade de um grego era diferente da felicidade de um francés de 1822.
Vide os olhos de Vénus de Médicis e comparai-os com os da Madalena de Pordenone (em
Somaria)”. Caetano “surrupiou” a expressdo de Stendhal nos versos “[...] Promessa de
felicidade, festa da vontade, limpido farol/ novo sol o sol [...]. “Mas ¢é claro que a beleza é
importante. E a harmonia das formas oferecida aos seus olhos. Por isso, que eu fiz aquela
musica Lindeza” (VELOSO®®, 1992).

O gosto pela filosofia, herdado da época em que era estudante universitario, o
acompanha desde sempre. Sartre, que exerce uma influéncia clara na obra e no

comportamento do compositor, vez ou outra aparece nas entrevistas dele:

Como leitura, a filosofia me interessa mais do que a psicanélise. Leitura de
psicanalise, eu acho que é melhor ler Freud, porque escreve bem e claro. E um
sujeito muito importante e interessante. As vezes parece um reducionismo... Mas 0s
filésofos... Alguns ddo muito prazer literario, outro ndo tanto. Sartre é uma
experiéncia do fim da minha adolescéncia, dos meus 18, 19 anos, e eu achava aquilo
uma coisa maravilhosa. Depois eu li O ser e 0 nada, que é um livro lindissimamente
bem escrito, como prosa reflexiva, é de uma beleza estupenda. D& prazer de ler. Até
mais do que seus livros de ficcdo, onde ele possivelmente gostaria de estar fazendo
mais literatura. E que ndo é ma literatura, mas a literatura e O ser e 0 nada é mais
bonita. (VELOSO®*, 2001)

Nietzsche, o fildsofo que mudou a visdo da humanidade sobre filosofia, ao desafiar o
pensamento do seu tempo, criticando todos os dominios importantes da civilizacdo ocidental
(éticos, cientificos, politicos e religiosos), também esta entre os preferidos de Caetano Veloso.
O compositor demonstra interesse pelos conceitos e figuras do pensamento do filésofo (como

a vontade do poder, o eterno retorno, a morte de Deus, 0 super-homem).

%18 Documentario. Especial Caetano Veloso, 50 anos. Rio de Janeiro: TV Manchete, agosto de 1992. Programa
de TV.
$17 \VELOSO, Caetano. “Qutras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 57.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow.
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O primeiro livro de Nietzsche, O Nascimento da Tragédia (1872), ndo foi a primeira
obra do autor que Caetano leu, mas foi a que o fez comecar a se interessar pelo filésofo que
considerava Socrates um “sedutor”, por ter conseguido que o mundo abstrato do pensamento
tivesse adeptos na juventude. Segundo Nietzsche, a tragédia grega, depois de ter chegado a
perfeicdo pela “embriaguez e a forma”, comecou a declinar quando foi invadida pelo
racionalismo “decadente” de Socrates. E em O Nascimento da Tragédia que Caetano vai

encontrar ideias que “confirmam coisas” que ele j& defendia:

[...] E depois li O nascimento da tragédia e ai me apaixonei, porque € um livro
lindo, que da aquela ideia do dionisiaco e do apolineo. Ele pde como equilibrio, mas
o livro termina tendo para nds aquela valorizagdo do dionisiaco, de certa forma. E
uma virada de muitas coisas, que, para mim, confirmavam coisas que eu ja defendia
no tropicalismo, uma ideia da afirmacdo, do horror ao ressentimento. (VELOSO%®,
2001)

E comum em letras de Caetano a ideia de Apolo/Dioniso. Batmakumba, do
cancioneiro tropicalista, composta em parceria com Gilberto Gil, € um exemplo. Na letra, ao
confrontar Batman e Ob4, que além de figuras antagdnicas sao de sexos opostos, remete-se o
ouvinte/leitor as teorias de Nietzsche, que fala de Apolo e Dionisio, como forgas corporais e
estéticas, que trazem a cena da contemporaneidade a tensdo tradicdo/traducdo. Em O
Nascimento da Tragedia, o pensador alemdo aponta a furia dionisiaca como forca
contraprodutora a serenidade de Apolo na cultura helénica.

Segundo Diniz (2003, p. 132), Nietzsche propoe um estado de “embriagués, poténcia
emocional que destroi os limites do infinito e do individualismo, caracteristico da condicéo
dionisiaca, representava 0 jogo da natureza com o homem. O autor lembra que Nietzsche
centrava 0 seu interesse na constatacdo de que a tragédia, indice maximo da cultura helénica,
teria nascido no espirito da masica, paradigmatizado pela fome de Dioniso e pela luz de
Apolo, que da o elemento plastico estrutrural.

A conclusdo do pensador alemdo ¢ de que ndo haveria “aniquilamento” se ndo
houvesse a tensdo entre as duas forgas (a dionisiaca e a apolinea). “[...] Se 0 caos de Dionisio
provoca o desencadeamento da furia do som com/contra o siléncio, physis que arrebata e
aniquila a ordem apaziguadora do equilibrio, a serenidade apolinea arquiteta, sob a moldura
dos sons, 0 seu principio ordenador e dominador dos ruidos da natureza” (Ibidem). N&o faz

sentido aqui voltar a falar sobre a relacdo de Caetano e a religido, j& que esse tema foi

%18 |bidem, pp. 57-58.
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discutido no primeiro capitulo, mas um depoimento do compositor, sobre essa questdo, é

imprescindivel para se compreender como ele assimila no plano pessoal as leituras que faz.

[...] eu me lembro de Deleuze falando sobre Nietzsche: “O politeismo, que ¢ o unico
ateismo real, o ateismo verdadeiro, que é o verdadeiro ateismo”, uma coisa assim.
Eu estava interessado no candomblé por causa dessas coisas todas, entdo me
aproximei. Mas eu sinceramente ndo tenho vinculo pessoal com nenhuma religido
organizada. Eu ndo deixei de ter vinculos com a religido catolica por causa da minha
familia, as festas da minha mae e das pessoas da minha familia sdo todas ligadas aos
rituais catolicos e eu participo como membro daquela sociedade, mas ndo quer dizer
que eu pessoalmente me sinta catolico, ligado a igreja catolica, achando que devo
obedecer ao papa ou aos principios, aos dogmas. Entdo, ndo posso dizer que sou
catolico nem que sou ligado a alguma religido, mas tenho muitas supersti¢cdes que
ndo sio organizadas. Eu tendo a ser mistico, um pouco. (VELOSO*', 2001)

Mas as leituras de Gilles Deleuze por Caetano ndo param por ai. Ele se mostra um

profundo conhecedor da obra do filésofo francés.

Deleuze é muito simpatico. Li, com muito interesse, o primeiro livro dele sobre
cinema. Adoro logo aquelas respostas a Bergson, em defesa do cinema: é o
momento mais filosofico do livro. Mas me impressiona a vasta erudicdo
cinematogréafica que ele exibe. Adoro a observacdo sobre Sansdo e Dalila. A ideia
de que o cinema francés do passado era impressionista (com o0s cinzas
predominando no preto-e-branco) assim como o alemdo (de altos contrastes) era
expressionista traduz uma visdo que a gente ja tinha vagamente e ja considerava
vagamente simplista. Nao sei o que seria “a filosofia de Deleuze”. Li um livro de
Roberto Machado em que ele tenta sistematizar um pouco o pensamento belo,
generoso e escorregadio de Deleuze. Li o O anti-Edipo com certa irritagio. O(s)
livro(s) sobre Nietzsche é (sdo) espetacular(es). Proust e Os signos também é
deslumbrantemente rico. O que é a filosofia? me excitou e me fez rir: tem muitas
tiradas fascinantes e a ideia do filésofo-surfista assenta muito bem nele. Ela ndo
estabelece de antemao que sentido os termos terdo ao longo do texto. Dizer que a
filosofia ¢ criacdo de conceitos, dando a palavra “criacdo” a aura que a cerca quando
falamos de arte, é bonito, mas é pouco mais do que isso. E as observagdes sobre a
ciéncia soam um tanto absurdas. (VELOSO®**, 2001)

Apesar dos comentarios bem pessoais sobre Deleuze, Caetano comete pelo menos dois
deslizes em seu depoimento: apenas uma das trés obras citadas (Proust e os Signos) foi escrita
por Deleuze, sozinho. As outras duas (O Anti-Edipo e O que é a Filosofia?) foram

concebidas em parceria com Félix Guattari. O livro de Roberto Machado a que Caetano se

$19 \VELOSO, Caetano. “Outras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 61.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Borobow.
%20 \VELOSO, Caetano. “Outras Palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, Ano V, n. 49, p. 58.
Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Borobow.
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refere é Deleuze e a Filosofia, lancado em 1990%, no qual o autor levanta algumas hipéteses
sobre o pensamento do filosofo francés.

Duas dessas hipOteses sdo as de que ao estudar a filosofia ou os saberes nao-
filosoficos, Deleuze procura elaborar o conceito de pensamento diferencial e fazer a critica do
pensamento representativo, aquele que subordina a diferenca a identidade; e de que, embora
para Deleuze todos os saberes estejam no mesmo nivel do ponto de vista da criacdo de
pensamento, é sobretudo por intermédio de uma repeticdo diferencial de alguns filésofos por
ele privilegiados, principalmente Espinosa, Nietzsche, Bergson, que sua filosofia se constitui
como um pensamento da diferenca. Pelo depoimento de Caetano, a0 menos duas coisas
devem ter levado ele a descobrir Deleuze/Guattari: o gosto pelo cinema e a admiracdo pelo
pensamento de Nietzsche.

No inicio deste topico sobre a relacdo de Caetano com a literatura se retomou a
infancia do compositor para mostrar a auséncia de livros nessa fase da vida dele, mas como se
da a relacdo dele com os livros depois disso? Ja adulto, aos poucos, Caetano parece ter

desejado suprir essa falta:

[...] Cresci dentro de uma casa em que ndo havia biblioteca. Depois sai para S&o
Paulo, depois ja foi o negdcio do tropicalismo, depois fui para Londres exilado...
Entdo, ndo planejei, fiqguei com uma relacdo com os livros muito precéria do ponto
de vista do método e da organizacdo. Agora ja faz alguns anos que compro livros,
tenho aquela coragem de ir a livraria, falar com o cara que vende, procurar o livro
gue quero, que eu tinha escolhido de anteméo. Assim, venho fazendo, entre os 45 e
0s 50 anos, aquilo que deveria ter feito aos 18 ou aos 19. (VELOSO*??, 1992)

Em literatura, o gosto de Caetano, pelo menos enquanto sujeito midiatico,
aparentemente ¢ mais seletivo do que na musica popular. Note-se que sO 0S canones Sao
mencionados. Embora admirador de figuras da literatura marginal, como escritor José
Agrippino de Paula (1937-2007), que inclusive é considerado por Caetano um dos
influenciares do tropicalismo, e do poeta marginal, critico literario e tradutor Paulo Leminski
(1944-1989), bem antes de ter sido “descoberto” pelo mainstream literario, estes quase nunca
sdo citados nas entrevistas, a ndo ser em ocasides especiais (morte, reedicdes de obras etc.).

Caetano, além de ja ter gravado uma cancdo®®® de Leminski, também escreveu o
posfacio do livro de poemas Caprichos & Relaxos (1983) e o prefacio de Uma Carta uma

Brasa Através (1992). E dele também o preféacio da terceira edicdo do livro PanAmérica, de

g 2009, o autor langou Deleuze, a arte e a filosofia, uma revisdo e ampliagdo de Deleuze e filosofia. Pela
data da entrevista, Caetano se refere, entdo, ao primeiro livro mesmo.
%22 \JELOSO, Caetano. Caetano, o circuladd de toques: entrevista. [Maio de 1992]. Revista do CD, n. 14, p. 17.
Entrevista concedida a J. Jota Moraes.
%23 \lerdura (Outras Palavras, PolyGram, 1981).
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José Agrippino, publicado originalmente em 1967. “Antes do langamento de qualquer uma
das cancg0es tropicalistas, tomei contato com PanAmérica. O livro representava um gesto de
tal radicalidade — e indo em dire¢des que me interessavam abordar no &mbito do meu préprio
trabalho — [...] que quase inibiu por completo meus movimentos” (VELOSO%**, 2001).

O interesse que tem por literatura talvez justifique Caetano assinar, além dos prefacios
dos livros de Agrippino e Leminski, apresentacGes, apéndices, prologos, prefacios ou posfacio
de outros vinte de &reas bem diferentes. S8o livros que vdo de biografias (Fernanda
Montenegro, por Lucia Rito), compilacdo de letras de cangbes (Cazuza), dissertacdo de
mestrado sobre Jodo Gilberto (Walter Garcia), tese sobre a vanguarda na Bahia (Antonio
Risério), memdrias e autobiografia (Jorge Mautner), traducdo de Bhagavad Gita (Rogério
Duarte), peca de teatro (Hamilton Vaz Pereira), a histéria do Clube da Esquina (Marcio
Borges), romance cubista (Gertrude Stein), poesia marginal (Charles Peixoto), fotografia
(Christopher Pillitz), a cultura da globalizacdo (Fabio de Sa Cesnik e Priscila Beltrame) e até

uma minibiografia dele escrita em italiano (Marco Molendini) (Figura 31).

Figura 30: Livros com apresentacdes, prefacios ou posfacio de Caetano (Arquivo pessoal)

Pela facilidade com que tem de levar para a sua masica as leituras que de alguma
forma estimulam o gosto dele e pela vontade de compartilhar esse gosto, Caetano, nas
entrevistas a midia, € ndo sé agendado, mas também agenda a audiéncia, gerando discussoes,
orientando o gosto do leitor/ouvindo e até criando polémicas quando se equivoca ou radicaliza
nas opinides. As polémicas de Caetano com outras personalidades — que ja lhe custou o
apelido de “pseudo-intelectual de miolo mole” pelo filésofo, socidlogo e escritor José

Guilherme Merquior, um dos seus desafetos — serdo analisadas no préximo capitulo.

%24 Abertura do prefacio do livro PanAmérica (32 edicio).
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CAPITULO IV - A polémica como espetaculo

4.1. Caetano e a critica musical

O prazer da cultura pop esté relacionado, segundo Simon Frith (1998, p. 04) com o
prazer de falar sobre ela, o que implica sempre algum tipo de valorizacdo. Areas como as de
filosofia, musicologia, etnografia, semidtica ou, mais recentemente, os Estudos Culturais tém
contribuido com angulos diferentes para a visdo sobre o significado que contém as obras
musicais, sua histéria, sua relacdo com a sociedade e com a cultura, a semelhanca entre o
cddigo musical e a linguagem humana, os discursos associados a ela, as subculturas com as
quais se vincula, seu carater politico ou as dificuldades que forja.

A critica musical — que muitas vezes agenda essas discussdes — trata-se de um género
que constitui um discurso cultural sobre a musica e, consequentemente, difunde valores,
define estilos de vida, propde condutas e, em resumo, ajuda a criar identidades (BROTONS,
2014, p. 72). Por se tratar de uma descri¢ao verbal da musica “aliada aos posicionamentos
sociais e distintivos que 0s géneros e as expressdes musicais possibilitam aos consumidores
de musica” (JANOTTI JR. e NOGUEIRA, 2010, p. 02), a critica musical, na verdade, trata-se
de uma forma de comunicagdo demasiadamente hibrida.

Na critica musical — que € um desmembramento da critica de arte — muitas das
nuances que envolvem o0s mecanismos de valoracdo e hierarquizacdo, para serem
compreendidas, devem levar em conta o carater conflituoso do processo, considerando-se que
alguns juizos de valor sdo mais validados e legitimados do que outros também do poder

simbdlico e da posicdo de fala que determinado grupo social ocupa. 1sso acontece porque

[...] este movimento de atribuicdo de sentido, fundado em uma correlagéo de forgas,
tem como consequéncia uma eleigdo de critérios bastante desigual e, neste sentido, a
critica termina agindo como uma espécie de instrumento de dominagao,
representante do poder intelectual estabelecido a partir de canones previamente
delimitados. Contudo, este exercicio ndo inviabiliza completamente seu papel de
traducdo, interpretacdo e legitimacéo dos artefatos culturais mesmo que se reconhega
seu atual momento de crise e transformacdo. Por outro lado, a critica ndo pode se
configurar como a Unica e principal instncia de consagracdo cultural neste
processo, devendo estar em didlogo — ainda que desigual — com outras modalidades
de classificagdo que nomeiem diferentes categorias valorativas. Consideramos
enriquecedora a revisdo e a discussao acerca de tais critérios, pois esta atualizacdo
poderé causar um certo movimento nas hierarquias (RIBEIRO, 2007).

Bourdieu (1996, p. 87¢) entende a linguagem como praxis e ressalta a importancia das
condicOes sociais de producdo e de recepgdo do discurso e — por extensdo — do poder
simbdlico capaz de legitima-lo, de torna-lo consensual. Com base nisso, o soci6logo francés
investiga 0os mecanismos de producdo do sentido de autoridade, questionando os que
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acreditam descobrir no discurso — na substancia propriamente linguistica da palavra — o
principio de sua eficacia. Segundo o autor, a acdo do porta-voz autorizado dar-se sobre 0s
outros agentes no momento em que a fala deste retine o capital simb6lico acumulado pelo
grupo que o posiciona como tal (1996, p. 89c). A partir disso, é possivel inferir que alguns
grupos — o dos criticos musicais incluso ai — estdo em melhores condi¢des do que outros para
realizar juizos de valor.

No Brasil, a critica de musica popular nos jornais surgiu, de fato, na segunda metade
da década de 1950, com a bossa nova (BOLLOS, 2005), uma reinvencdo da musica popular
brasileira conhecida até a época, com apropriaces do samba, do jazz e da mdsica erudita. J& a
imprensa musical, entendida aqui no termos de Roy Shuker, ou seja, “revistas que cobrem
amplamente a area musical; jornais dedicados aos negdcios relacionados a atividade musical;
publicacfes semanais ou mensais voltadas para a musica popular ou géneros especificos”
(1999%% p. 167), nasce, efetivamente, em 1972.

O marco é o lancamento da Revista Rolling Stone, que “ensinava uma nova maneira
de falar, escrever, de pensar e se relacionar com tudo” (ROCHA %, 2006). O primeiro n(imero
da revista, alias, coincide com a chegada de Caetano Veloso ao Brasil, depois de mais de dois
anos de exilio em Londres. E é a imagem dele que ilustra a primeira capa da revista (Figura
32).

CAETANO
estd ai

Figura 31: Capa e contracapa da Rolling Stone n° 1

O curioso sobre a primeira edi¢do da Rolling Stone brasileira é que, apesar de destacar
Caetano Veloso na capa e contracapa, a revista ndo concede qualquer destaque ao artista nas

paginas internas. Traz apenas uma pagina com uma foto imensa de Caetano sobre um

%25 gegundo o autor, além da analise de discos e espetaculos, a imprensa musical incluiria, ainda, biografias,
estudos sobre géneros, listas de paradas de sucesso, bibliografias sobre registros e gravagdes, além de outros
guias para o consumidor, como enciclopédias e discografias comentadas.

%26 ROCHA, Antonio do Amaral. A primeira verséo: artigo. [Outubro de 2006]. Revista Rolling Stone Brasil,
edicdon. 1, p. 78.
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pequeno texto de Luiz Carlos Maciel, editor responsavel da revista e amigo do compositor,
dando boas-vindas a ele, que havia chegado de Londres quase um més antes. A ideia que se
tem ao ver a “matéria” é que se apelou para as imagens de Caetano para vender a revista, ja
que o destaque da capa ndo casa com o conteido que a revista traz.

Depois da Rolling Stone, outras publicacbes do segmento foram langadas no Brasil,
como a Revista Rock — A histdria e a Gloria e, em seguida, a Revista Pop. No final da mesma
década, surgem a Musica e a SomTrés, que saem de circulacdo na década seguinte. O
mercado editorial volta a investir nesse tipo de publicacdo na década de 1980, quando
aparecem periodicos como Roll (1983), com conteldo totalmente voltado para o rock, e BIZZ
(1985), a revista de maior sucesso daquela década, nascida no auge do boom do pop/rock
brasileiro.

Quanto a relacdo de Caetano Veloso com a critica ao longo dos anos, a postura dele,
como sera mostrado mais a frente, ndo é nada passiva. “Eu preciso, para mim e para 0 meu
convivio com os outros, de uma mediagdo critica, por isso eu entro em competicdo com a
critica. Ao mesmo tempo eu quero contribuir para que ela se desenvolva como um colega e
quero também brilhar enquanto critico contra eles” (VELOSOM, 1983).

Como se vé, Caetano demonstra certa intolerancia com essa modalidade de jornalismo
e, algumas vezes, utiliza os proprios veiculos de comunicacdo nos quais € alvo de criticas
negativas para neutraliza-las, procurando torna-las sem efeito ou ridicularizar os profissionais
que as assinam. A relacdo tensa e performatica dele com a critica tem inicio bem antes do
surgimento da imprensa musical no Brasil.

Em 1965, o historiador, critico e escritor Jose Ramos Tinhordo havia acabado de
lancar o livro Mdsica Popular: um Tema em Debate, no qual em um dos capitulos — sobre a
bossa nova —, classifica 0 movimento musical como uma tentativa fracassada das classes
médias de adaptar a verdadeira criacdo popular, o samba, internacionalizando-o. Além disso,
a nocao de moderno em Tinhordo aparece associada a uma cultura burguesa, que seguia uma
l6gica capitalista e por isso excludente.

Caetano Veloso, que considerou a opinido Tinhordo sobre o0s estrangeirismos na bossa
nova dotada de uma “histeria paralisante” e da propagacdo de uma ignorancia das maltiplas
viabilidades de compor musica na cultura brasileira, extravasou seu inconformismo em um

artigo para a Revista Angulos, organizada pelos alunos da Faculdade de Direito da

%27 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 04 de setembro de 1983. Programa de TV.
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Universidade Federal da Bahia (UFBa). No artigo, Primeira feira do balan¢o®?®, o compositor
receita, contra o tradicionalismo nacionalista de Tinhordo, a descoberta de uma ‘linha
perdida’.

A certa altura do artigo, Caetano afirma que o samba e sua discussao interna, com 0s
meios de divulgacdo servindo-se da mediocrizacdo das massas, despertavam, naquela época, o
interesse apenas da elite. “Sem demagogia, temos que reconhecer que mantemos acesa a brasa
do samba gracas ao interesse de uma faccdo da juventude universitaria pelo futuro da cultura
do Brasil. E isso diz respeito a todos nds — de Edu a Batatinha” (VELOSO, 2005, p. 152).

Quarenta anos depois, quando se referiu ao artigo assinado por ele, Caetano revelou
que aquela atitude ja estava impregnada de algumas ideias que iriam desembocar no

tropicalismo:

Ja tinha um lance pop tropicalista no proprio titulo, inspirado no andncio de uma
grande loja de departamentos em Salvador que liquidava para balango. Foi uma
utilizacdo ready-made. Eu estudava na Faculdade de Filosofia quando alguém me
pediu um artigo para a revista Angulos, da Faculdade de Direito. A esquerda estava
entusiasmada com o Tinhordo, que apoiava a xenofobia. Embora falasse naquele
tempo mal do rock e da jovem guarda, o gérmen tropicalista estava ali (VELOSO®**°,
2005).

O primeiro embate de Caetano com Tinhordo — que posteriormente manteve por
diversos anos colunas em matutinos, como o Jornal do Brasil e revistas semanais como Veja e
Senhor, discorrendo sobre musica popular — ndo geraram grande repercussdo, pois foi
publicado em um periodico restrito a academia. Esse, no entanto, ndo foi o primeiro e ultimo
atrito do artista com o critico. Os dois voltariam a se estranhar nas décadas posteriores.
“Tinhordo, no seu delirio idiota, fez uma caricatura da nossa geracdo que é, para bons
entendedores, correta. Mas parece que nio ha muitos bons entendedores” (VELOSO®®,
1977).

Uma das mais recentes polémicas entre o compositor e o critico se deu quando este
chamou Caetano Veloso de mau caréater, por ter dedicado um de seus discos a Clementina de
Jesus. Tinhordo, apesar de um pesquisador sério e com profundo conhecimento sobre musica
popular, vez por outra acusava alguns artistas de deturpadores. A lista de desafetos de

Tinhordo é imensa e inclui nomes como Paulinho da Viola, Milton Nascimento, Gilberto Gil,

%28 O artigo na integra foi incluido nos livros Alegria, Alegria (1977) e O Mundo n&o é chato (2005).
%29 \VELOSO, Caetano. A vocagéo de criticar: entrevista. [07 de novembro de 2005]. Revista Epoca, n. 390, pp.
110-111. Entrevista concedida a Luis Anténio Giron.
%0 \VELOSO, Caetano. A fala do bicho: entrevista. [Julho de 1977]. Jornal de Musica, p. 12. Entrevista a Julio
Barroso.
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Vinicius de Moraes, Jodo Bosco, Herminio Bello de Carvalho, Baden Powell e Edu Lobo. Ao
contrério de Caetano Veloso, poucos perderam tempo em contestar as ideias de Tinhordo nas
entrevistas que concediam a midia. O faziam de outras formas.

Chico Buarque, por exemplo, depois de ler uma critica sobre ele escrita pelo critico,
no final de 1960, teria dito que ia “dar um pau nesse tal de Tinhordo”**!. J& Aldir Blanc, que
costumava ser elogiado pelo critico, resolveu tomar as dores do parceiro Jodo Bosco (objeto
da pena implacéavel de Tinhordo), ao incluir o nome do critico entre cobras venenosas em um
verso da letra de Querelas do Brasil (“Tinhordo®¥, urutu, sucuri”), composta em parceria com
Paulinho Tapajés e gravada por Elis Regina, em 1978. A cancdo, referéncia a Aquarela do
Brasil (Ary Barroso), a partir da justaposicdo de palavras, principalmente indigenas, denuncia
(ou ironiza) uma desvalorizagdo da cultura popular do pais por uma elite econémica
amplamente americanizada.

Da lista de desafetos de Tinhordo um dos maiores era 0 maestro Tom Jobim a quem o
critico acusava de plagio (ou “anterioridade”, como preferia chamar). Segundo ele, Aguas de
Marco (Tom) seria copiada de um ponto de macumba (Agua do Céu); Desafinado (Tom e
Newton Mendonga) “é roubada” do samba Violdo Amigo (Bide e Marcal); Samba de Uma
Nota SO (Tom e Mendonca) deriva de Mr. Monotony (Irving Berlin). E mais: a revolucionaria
batida de violdo da bossa nova criada por Jodo Gilberto ndo era novidade, pois ja se ouvia
bem antes no samba Maldito Costume, de Sinhd (VICTOR, 2014°%).

Com o passar dos anos, Caetano Veloso diminuiu o tom agressivo em relacdo a
Tinhordo, reconhecendo-0 como um “sujeito coerente” que, no fundo, gostava do trabalho
dele. O que Caetano continuava sem aceitar era a implicancia com Tom Jobim e a bossa nova,

uma das fontes de inspiragcdo para surgimento do tropicalismo:

O Tinhordo representava justamente o defensor desse nacionalismo populista que
nés queriamos derrubar [...]. Quem quer pensar musica popular no Brasil tem que
enfrentar o Tinhordo, porque ele é um grande arquivista, um sujeito muito
organizado e que pensou com muita coeréncia aquele negdcio dele; e a questdo do
nacionalismo é uma questao que a gente tem que ver, rever, tem que passar por ela
toda hora. O fato é que ele gostava mesmo de mim, mesmo com essas coisas que ele
fazia. Ele mais gostava do que ndo gostava. E ele um dia me disse pessoalmente,
mas ele tem um problema mais profundo: ele ndo gostava do Tom Jobim. Entdo, eu
ndo posso concordar com ele. O tropicalismo, para ele, era mais palatavel porque

%1 VICTOR, Fabio. Tinhor&o de volta & roda: matéria. [21 de setembro de 2014]. Folha de S. Paulo,
Iustrissima, capa.

% Tinhordo também é nome de uma planta bulbosa muito apreciada devido & folhnagem ornamental, o que
impedia Tinhordo, o critico, de se ofender com o verso, mas por outro lado ndo se encaixa na lista, uma vez que
ndo mantém semelhanga com nomes de cobras venenosas.

3 VICTOR, Fébio. Tinhor&o de volta & roda: matéria. [21 de setembro de 2014]. Folha de S. Paulo,
lustrissima, capa.
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naquela ocasido muitas coisas que soavam populistas vinham de cambulhada. A
bossa nova, ndo. A bossa tinha sido um trabalho mais coerente, profundo, de formas
novas e polidas, refinadas, conseguidas. Esse acabamento, esse tom civilizado, quem
trouxe foi a bossa nova, e o tropicalismo se beneficiou disso (VELOSO*, 1992).

As reacOes de Caetano Veloso comegcam bem antes de adquirir o status de celebridade
no campo da masica popular, mas os embates entre o artista e 0s criticos se tornam mais
frequentes depois da chegada do compositor do exilio, em 1972, quando o publico espera uma
postura de Caetano Veloso e este o frustra, porque retorna com outro comportamento — o
Caetano pds-exilio ja& ndo tinha mais nada a ver com o tropicalista — pelo menos

aparentemente. A primeira frustracdo do publico ocorreu, na verdade, em 1971, antes da volta

335

definitiva do exilio®*, quando apareceu no programa Som Livre Exportacdo, da Rede Globo.

[...] eles mostraram esperar de mim uma versdo mais madura e mais sofisticada
daquilo que estavam aprendendo a cultuar: uma fusdo do pop inglés com o samba-
jazz carioca. Entrei apenas com meu violdo e cantei “Adeus, batucada”, o genial
samba de Synval Silva que fora a mais bela gravacdo de Carmen Miranda. Nada
podia ser mais fiel a historia tropicalista: um contraste gritante com o samba-jazz e
com a fusion, uma referéncia a Carmen Miranda e justamente com um samba em
que a grande exilada da musica popular brasileira dizia que ia embora — chorando,
mas com o coracdo sorrindo — pois ia — deixar todo mundo valorizando a batucada —
a garotada ficou perplexa e decepcionada (VELOSO, 1997, p. 466).

A volta do exilio, como o préoprio depoimento acima mostra, configura-se como o
segundo — a primeira se deu com o tropicalismo — e mais radical reposicionamento de imagem
publica do artista. E esse € um dos motivos que vao fazer com que, até a segunda metade da
década de 1970, ele utilizasse, com frequéncia, o palco para extravasar suas discordancias
com as criticas que recebe, tanto da imprensa quanto do publico. Foi essa a forma mais

eficiente de responder aos ataques que recebia:

O que eu fazia nos anos 70 era o seguinte: tudo que saia em jornal e revista contra
meus discos, minhas apresentacBes e que me parecia errado ou absurdo, eu
denunciava nos shows, comentava com a plateia. Minha resposta era essa. Era
interessante, uma performance engracada. Naturalmente eu dizimava as criticas que
me eram feitas ali, na hora. Mas é diferente. O que vocé fala, o vento leva, o que esta
impresso pode-se consultar depois que esta tudo 1a. (VELOSO®**®, 1994)

%% Entrevista. Programa Roda Viva (Especial de 10 anos). Caetano Veloso. Sao Paulo: TV Cultura, 23 de
novembro de 1996. Programa de TV.

% Antes de retornar definitivamente para o Brasil, em 1972, Caetano Veloso veio, um ano antes, para assistir a
missa de aniversario de casamento dos pais.

%6 \VELOSO, Caetano. A CRITICA DE CAETANO — Queixas, desconfiancas, erros e méritos da imprensa, em
entrevista exclusiva: entrevista. [Dezembro de 1994]. Revista Imprensa, ano VIII, p. 20. Entrevista concedida a
Alceu Nader e Adriana Morais.
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O problema dessa saida encontrada por ele para responder as criticas durante os shows
— atitudes que resultava numa espécie de happening — é que os discursos de Caetano tomavam
boa parte das apresentacdes e isso causava certo desconforto no publico, que queria ouvi-lo
cantar. O auge da ira da plateia dar-se-ia, em 1973, na Concha Acustica do Teatro Castro
Alves, em Salvador, quando o compositor teve que interromper o show e terminou indo parar

na delegacia (Figura 33).

Figura 32: Caetano saindo do show para a delegacia
Fonte: Jornal ex-, dezembro de 1973, foto de Marco Maciel

O proprio Caetano Veloso se encarregou de escrever um texto, esclarecendo o

episodio para jornal ex-:

Desde que cheguei de Londres que ougco uma voz geral a se queixar do meu
desprezo pelo publico. [...] Quando eu estava deitado no chéo, cantando o trecho da
Volta da Asa Branca que fala em terra molhada e mato verde e riqueza, alguém
gritou da plateia: mete o dedo no ... dele que ele levanta. [...] Quando me
convidaram para fazer um circuito universitario, ndo pude evitar que o carater
especial desse publico interferisse no trabalho. [...] Em Belém (minha cidade
querida), em Recife, em Fortaleza, em Brasilia, em toda a parte houve sucesso e
problemas. Piadas, protestos solitarios da escuriddo da plateia, desconfianca, medo.
(VELOSO*', 1973).

Quanto aos embates com a critica, durante um show, em Sdo Paulo, o compositor
chegou a chamar a jornalista Maria Helena Dutra, que faleceu aos 70 anos em 2008, de
“coitada” e “completamente analfabeta”, por conta de criticas que ela escreveu na revista Veja
sobre um show de Gal Costa (Gal em Concerto) e o LP Atrds do Porto tem uma Cidade
(Philips, 1974), de Rita Lee (& Tutti Frutti), primeiro disco solo da cantora, que trazia faixas
como Mamae Natureza e Menino Bonito.

Nas reclamacdes que fez, por exemplo, da critica de Gal em Concerto, Caetano

cometeu, pelo menos um equivoco e uma injustica. O equivoco diz respeito a autoria do texto,

%7 VELOSO, Caetano. Teje preso, de novo: artigo. [Dezembro de 1973]. Jornal ex-, ano I, n. 2, p. 9.
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que ndo foi escrito por Ana Helena Dutra, mas por Renato de Moraes. A injustica é que o

jornalistico criticou aspectos 6bvios no espetéaculo:

No final paira no ar uma certa sensacdo de espetaculo ja visto. Talvez por
acomodagcdo, e certamente pela decantada preguica baiana, o show de Gal Costa,
versao 1974, que estreou em Sao Paulo na semana passada, € quase uma copia fiel
do anterior, realizado em 1973. A selecdo de musicas, evidentemente, foi trocada e
inclui algumas cangfes novas. [...] Inexplicavelmente, porém, as musicas mais
conhecidas ganharam arranjos de duvidosa sofisticacdo e confusa pomposidade.
Salva a apresentacdo a voz bela e impecavel de Gal Costa, solidamente instalada
entre as melhores da atual musica popular brasileira. No entanto, talvez s6 isso, hoje,
ndo seja suficiente. Gal penetra no sétimo ano de sua carreira de forma

descompromissada [...] (MORAES®®, 1974).

E no, Ultimo paragrafo, o desfecho da critica ndo perde a coeréncia: “[...] Num resumo

geral, em todo caso, 0 peso dos adjetivos negativos acaba soterrando as qualidades. E isso é

particularmente grave no caso de uma cantora que vem conseguindo seus melhores momentos

nas apresentacdes ao vivo e ndao nos discos [...] (Ibidem). O critico, no meio do texto, ainda

chegou a elogiar ndo s6 Gal como intérprete, mas Caetano como compositor, 0 que torna

ainda mais injusta a irritacdo dele com a critica:

[...] Ainda rodeada pela penumbra que, equivocadamente, se mantera até o final até
0 encerramento dos 70 minutos da apresentacdo, Gal costa comega a emitir algumas
luzes proprias. E seu momento de maior brilho ocorre ao cantar “Flor do Cerrado”.
Inquietante, criativa, incrivelmente afinada, transmite com visivel emocéo os versos
que Caetano Veloso compds especialmente para ela [...] (Ibidem).

A estreia, no Teatro Vila Velha, em Salvador, desse mesmo show que Caetano fez em

Séo Paulo foi registrada pela revista Veja. Na matéria, ndo assinada, o autor(a), que pode ter

sido Maria Helena Dutra, além de relembrar o fiasco que foi o show na Concha Acustica do

Teatro Castro Alves no ano anterior, registrava o “relacionamento agressivo” de Caetano com

a plateia.

Havia uma inegavel expectativa no ar quando Caetano Veloso chegou ao palco na
noite de estreia. Calmo, discreto, um pouco retraido, assentou-se num tosco
banquinho e se deteve num prolongado olhar para a plateia. Neste, uma interrogacdo
subentendida: “serd que vai se repetir a mesma dose da concha acustica?” A davida
tinha uma razdo de ser. Até fins do ano passado, Caetano prosseguia numa linha de
shows experimentais em que, quase mais do que as musicas, ganhavam importancia
a mise en scéne, a montagem e um relacionamento agressivo com a plateia
(VEIA®® 1974).

8 MORAES, Renato de. Que pena: critica de show. [24 de abril de 1974]. Revista Veja, n. 294, p. 105.
%9 Duplo sentido: critica de show. [13 de fevereiro de 1974]. Revista Veja, n. 284, p. 86. Matéria nio assinada.
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Em margo de 1979, Caetano Veloso voltou a se queixar de Maria Helena Dutra por
causa de uma critica que ela escreveu do show Muito, na qual se ateve ao figurino do
espetaculo, comparando-o com o do anterior, Bicho Baile Show (Figura 34). A jornalista,

segundo, Caetano, ndo entendeu a mudanca radical no figurino.

[...] Recentemente ela elogiou o meu show, mas de maneira burra. Ela disse que
neste, eu tirei os enfeites feios do show Bicho Baile Show. Na verdade, as roupas do
Baile Bicho Show eram lindissimas. E porque as pessoas s&0 muito burras e
praticamente ndo conhecem nada. Todas as fotos que vejo do Bicho Baile Show séo
lindas. As roupas sdo lindas, e, no entanto, falou que eram feias e que agora estou
bem. Isto porque estou discreto vestido de short e camiseta, que € uma coisa
simples. Pensando certamente que estou renegando aquela roupa maravilhosa do
Bicho Baile Show, quando ndo é verdade. N&do existe este negocio de renegar
(VELOSO, 1979%9).

Em 1983, a critica do show Uns escrita por Maria Helena para Jornal do Brasil, que,
segundo Caetano, estava cheia de equivocos, fez com que, numa entrevista para a Folha de S.
Paulo, ele sugerisse a demissao dela: “Acho que essa Maria Helena Dutra deveria ser

desempregada (sic) o mais urgente possivel” (VELOSO**!, 1983).

Figura 33: Caetano em Bicho Baile Show, de 1977 (Fonte: Revista Amiga, s/d) e Muito, de 1978 (foto: Otavio
Magalhaes — Ag. O Globo), figurinos como alvo da critica musical

Em meadas da década de 1970, as queixas do compositor eram principalmente
voltadas a “atitude blaseé” da critica em relagdo a musica popular, pois, segundo Caetano,
todos denunciavam certa acomodacao dos compositores brasileiros, o que ele ndo concordava,

chegando a se referir aos criticos como “pessoas que ndo entendem absolutamente nada de

9 \VELOSO, Caetano. Caetano desabafa: “sou da patrulha odara. E dai?: entrevista. [2 de marco de 1979].
Jornal A Tarde. Entrevista concedida a Reynivaldo Brito. Disponivel em:
http://reynivaldobrito.blogspot.com.br/2010/08/caetano-desabafasou-da-patrulha-odara-e.ntml. Acesso em: 05 de
fev. 2015.

#1 \VELOSO, Caetano. Enfim Caetano Veloso, mas s6 por cinco dias: entrevista. [05 de outubro de 1983]. Folha
de S. Paulo, llustrada, capa. Entrevista a Miguel de Almeida.
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masica e que arranjam emprego, trabalham em revistas e jornais e escrevem critica de musica,
mas ndo sabem fazer um d6 maior” (VELOSO, 1975°*). A atitude blasé, denunciava

Caetano, vinha de criticos como Mauricio Kubrusly:

Eu vim fazer esse mesmo show aqui ai sai no jornal: Caetano esta triste. A mdsica
popular estd amordacada. Nao acontece nada. Estamos num periodo sombrio.
Mauricio Kubrusly escreveu. Eu telefonei para ele e disse: “Mauricio, vocé esta
doente? O que é que houve?” Ele ai, entdo, veio conversar comigo, né? Eu nem
conhecia ele de perto. Sujeito muito simpatico, quando ele chegou eu gostei dele,
mas ndo pode, ndo pode (VELOSO®*®, 1975).

Revelar a plateia de um show que ligou para o critico musical para questiona-lo sobre
0 que ele escreveu, soa como um gesto nitidamente performético. E essa performance é
arquitetada a partir de um discurso pendular, que ora afirma, ora nega o que foi dito e depois
volta-se para o que foi falado no inicio: Caetano reclama do critico, em seguida elogia-o e
depois com um “ndo, pode”, que € repetido para ratificar, volta ao ponto inicial.

Mauricio Kubrusly, no final de 1970, quando estava a frente da redacdo da Revista
SomTrés, chegou a afirmar, na critica do disco Muito — Dentro da Estrela Azulada (Philips,
1978), que Caetano estava morto, referindo-se a um suposto marasmo na obra do compositor,

0 que vai fazer com que, no jornal A Tarde, Caetano responda:

Esta critica pretensiosa que se faz no Brasil procura se dizer de esquerda. Eu
pessoalmente ndo caracterizaria como sendo de esquerda. Ndo ha uma clareza muito
grande nisto. Acho que, por exemplo, 0 que me revolta é ler um artigo como eu li do
Mauricio Krusbusli (sic), que escreveu no jornal do Brasil em que ele falava de mim
e me dava como morto. De mil, ele disse que o Caetano era desde mil e novecentos
e pouco (sic). Ai eu ja sou um gato escaldado. Ja li aquilo, com muita tranquilidade,
estava também no artigo uma critica ao Milton Nascimento que ndo corresponde
também a realidade. O Milton Nascimento é um sujeito maravilhoso. Ele é um
sujeito inspirado. E uma pessoa que porta o maravilhoso. Eu percebo sinto como
artista e achei o disco novo dele, “Clube da Esquina n°® 2”, algo maravilhoso, muito
bonito. [...] Neste artigo, o Mauricio diz que o Milton jA comeca a sua descida. E,
falou mal do disco do Milton de uma maneira injusta e incoerente. Esquece de
coisas boas que ele vinha falando até entdo. Isto é esquerda? N&o é esquerda, nem
direita. Isto é baixo nivel moral. [...] E uma coisa destrutiva e doentia. Estou dando

342 VELOSO, Caetano. Audio revela ira de Caetano Veloso com a critica ha 38 anos; ouca: entrevista. [12 de
setembro de 2012]. Matéria de Marcus Preto, repercutindo dois audios raros de Caetano Veloso durante show em
Sao Paulo, em 1975. O texto traz links para os audios. Disponivel em:
<http://mwww1.folha.uol.com.br/ilustrada/2012/09/1151685-audio-revela-ira-de-caetano-veloso-com-a-critica-ha-
38-anos-ouca.shtml>. Acesso em: 05 fev. 2015.
3 \VELOSO, Caetano. Audio revela ira de Caetano Veloso com a critica ha 38 anos; ouca: entrevista. [12 de
setembro de 2012]. Matéria de Marcus Preto, repercutindo dois audios raros de Caetano Veloso durante show em
Sao Paulo, em 1975. O texto traz links para os audios. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2012/09/1151685-audio-revela-ira-de-caetano-veloso-com-a-critica-
ha-38-anos-ouca.shtml>. Acesso em: 05 fev. 2015.
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este caso como exemplo, mas milhdes desses estdo acontecendo por ai (VELOSO®**,
1979).

Note-se, no depoimento acima, que Caetano Veloso ndo se limita a contestar o que se
escreve de negativo s6 em relagdo a ele. O compositor também “toma as dores” de outros
artistas, como Milton Nascimento, que, na época ja mantinha uma atitude low prolife em
relacdo as criticas que recebia da imprensa, esquivando-se de respondé-las. Muito, como
atestou o préprio Caetano 13 anos depois, foi o disco dele mais injusticado pela critica. Foi

nessa época também, segundo ele, que teria nascido a fama de contestador da critica musical:

Foi o disco mais pichado pela critica, o maior fracasso de vendas. E tem Terra e
Sampa. Se existe essa fama de que eu brigo muito com a critica, ela surgiu em
Muito. Eu fiquei irado. Fazia nos shows comicios contra a critica. Nem queria citar
0 nome dessas pessoas que ndo tem nada a ver. Uma mistura de Silvio Lancelotti
com Maria Helena Dutra e mais aquele Geraldo Mayrink, que torciam para a
pasteurizacdo de Los Angeles, sentiram-se agredidos. O Geraldo Mayrink foi téo
idiota, que escolheu dois versos pra provar que minha capacidade poética tinha se
esgotado, um de S&o Jodo Xangb Menino, que era uma citacdo de Luiz Gonzaga,
outro de Eu Te Amo, que era de Ary Barroso. O disco ndo vendeu nada, uns 30.000,
numa época que Bethania vendia 700.000 e Chico, 500.000. O radio nunca tocou e a
PolyGram ¢é cumplice disso. Uma cancdo como Terra nunca tocar no radio? Os
programadores de radio sdo burros, reacionarios e s6 servem ao que ha de mais
mediocre. Gente colonizada, pequena, merece ser humilhada. O brasileiro é
merecedor dessa humilhacdo. Jamais perdoei. Diziam que a canc¢do era longa, de
sete minutos, e eu estou por aqui de ouvir uma porcaria de dez minutos do Dire
Straits. O povo canta Terra. Eu ouvi no show da Praia de Botafogo 50.000 pessoas
cantando a letra toda de Terra. E isto que me interessa. Se tem alguma coisa que vale
no meu trabalho é por causa disso. Se ndo vendeu, o Brasil ndo presta. Se fico assim
agora, imagine na época (VELOSO>®, 1991).

Os desentendimentos de Caetano Veloso com Maria Helena Dutra e Mauricio
Kubrusly foram pequenos comparados aos do compositor com Geraldo Mayrink. O texto do
jornalista sobre Muito, publicado pela revista Veja, na verdade, tratava-se de uma critica a trés
discos que estavam sendo lancados naquele ano: além do de Caetano, Pelas Esquinas de
Ipanema, de Erasmo Carlos (Polydor), e Feitico, de Ney Matogrosso (Elektra). Nas partes que

se atinha ao disco de Caetano, Mayrink comecava afirmando:

[...] Caetano Veloso, poderosa voz de esquecidas vanguardas, parece estar num
impasse, além de andar triste, muito triste: seu disco é tdo desigual que abriga ao
mesmo tempo alguns dos melhores e piores versos do ano. [...] ...Quero comer,

%% VELOSO, Caetano. Caetano desabafa: “sou da patrulha odara. E dai?: entrevista. [2 de marco de 1979].
Jornal A Tarde. Entrevista concedida a Reynivaldo Brito. Disponivel em:
<http://reynivaldobrito.blogspot.com.br/2010/08/caetano-desabafasou-da-patrulha-odara-e.html>. Acesso em: 05
de fev. 2015.
345 VELOSO, Caetano. A obra de Caetano imortalizada em CD: entrevista. [16 de maio de 1991]. Jornal do
Brasil, Caderno B, p. 5. Entrevista concedida a Marcia Cezimbra.
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quero mamar, quero querer, quero sonhar felicidade, diz em “Tempo de Estio”
aquele que é um dos maiores letristas de nossa musica (0 outro continua em cartaz,
mas no palco, com a “Opera do Malandro”). Com seu irmdo gémeo de trabalho,
Gilberto Gil, ele verseja em “Sdo Jodo, Xangd Menino”: Olha pro céu, menina
(sic)/Veja (sic) como ele esta lindo. E, como se ndo bastasse cantar na ma poesia da
sua propria autoria, Caetano ainda endossa, como sempre endossou, a versalhada e
cacofonia de Jorge Ben em “Quem Cochicha o Rabo Espicha”: N&o fique esperando
0 que Jesus prometeu/ Porque ele também esta esperando que vocé tome vergonha
na cara [...] (MAYRINK?*, 1978)

Como se pode ver, Mayrink erra ao transcrever um verso (troca “meu amor”, por
“menina” e “vé” por “veja”) e desdenha ndo s6 da capacidade poética de Caetano, mas
também de Jorge Ben. Os elogios aparecem mais a frente, quando ele comenta outras duas

cancdes do disco, mesmo assim permeados de ironia:

[...] No entanto, nesse mesmo disco, em que tudo parece durar uma eternidade a
mais, refulge de vez em quando uma das grandes armas de Caetano — a capacidade
de surpreender. Em “Eu Te Amo”, acompanhado ao piano, revela-se um excelente
cantor de boate, apesar da intromissdo das palavras “azeviche” e “jaboticaba”. Em
“Sampa”, talvez a mUsica mais bonita gravada este ano no Brasil, ele constréi uma
poesia sentida e superior ao falar do que se passa no seu corag¢ao ao cruzar a avenida
Ipiranga com a Avenida S&o Jodo: E que quando eu cheguei por aqui eu nada sabia
(sic)/ Da dura Poesia Concreta de tuas esquinas/Da deselegancia discreta/ De tuas
meninas. Com violBes & Paulo Vanzolini acompanhando sua perambulacéo por S&o
Paulo, Caetano concentra e até esbanja aqui tudo aquilo que faz falta ao resto do
disco. E raro nestes dias ouvir alguém falar tio bem do povo oprimido nas filas,
vilas, favelas, da forca da grana/ Que ergue e destréi coisas belas/Da feia fumaca
gue sobe apagando as estrelas, em suma, de uma cidade que é o avesso, do avesso,
do avesso. Um pouco como o préprio Caetano, que mesmo protegido no regaco da
mae e até nos momentos piores ainda brilha e inquieta: seria ele, a esta altura da vida
e da carreira ainda um objeto ndo-identificado? (MAYRINK?3*, 1978).

A transcri¢do da critica ao disco de Caetano desmente o depoimento do compositor
sobre a ignorancia do critico em relagdo aos versos “surrupiados” por ele de Ary Barroso
(Boneca de Piche) e Luiz Gonzaga e José Fernandes (Olha pro Céu). Caetano, na época,
resolveu atacar o critico utilizando varios veiculos, inclusive a televisdo, quando no programa
Vox Populi, da TV Cultura, em que respondia a perguntas de andnimos, jornalistas e
familiares, atacou Mayrink, chamando-o de burro.

Mayrink havia feito cinco perguntas de uma sé vez: quem seriam o0s verdadeiros
inimigos de Caetano? O que ele andava fazendo? Por que falava tanto em patrulha e
radiopatrulha? E, por ultimo, se ndo seria mais ético e profissional ele se servir dos meios de

comunicacdo de massa para afama-los em vez de criticd-los. E, ainda, “vocé acha que a

#8 MARYRINK, Geraldo. A beira dos 40: critica musical. [16 de agosto de 1978]. Revista Veja, edicdo 519, p.
84.
7 |bidiem, pp. 84 e 86.
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imprensa, assim como acha o governo, ¢ feita para apenas para elogiar?” Antes de responder

uma delas, sobre patrulhas (ideoldgicas), Caetano ndo foi nada lisonjeiro com o critico:

Né&o... Vocé ¢ burro, cara. Que loucura. Como vocé é burro. Que coisa absurda. 1sso
ai que vocé disse é tudo burrice. Eu ndo consigo gravar direito o que vocé disse,
porque vocé fala de uma maneira burra, entendeu? Eu ndo falo tanto em patrulha. Eu
nunca falei em patrulha. Acho graca que tantos jornalistas me perguntem sobre
patrulha e acho curioso que essa expressdo que o Caca Diegues falou tenha tido
tanto repercusséo, tenha feito tanto sucesso, porque esse assunto pra mim é velho
(VELOSO*®, 1978).

O vocabulo burro se transformou numa marca de xingamento de Caetano quando se
volta para os seus desafetos. O artista parece encontrar no termo a solugéo para resumir a ira
em relagdo aos que ndo compartilnam de suas ideias. Em 1981, numa entrevista para a Revista
Ele Ela®?°, Caetano chamou outros dois criticos de burros: Térik de Souza e Silvio Lancelotti,
este Ultimo também desafeto do compositor. Com isso, o artista demonstra ndo querer usar de
eufemismo para amenizar o tom de revolta, abdicando de sinbnimos como equivocado,
ignorante, desinformado etc. Observe-se, a seguir, outros dois exemplos.

Em 2008, Caetano Veloso chamou o jornal O Estado de S. Paulo de burro e a Folha de
S. Paulo de boba em seu blog circunstancial Obra em Progresso. O comentario foi uma reacao
as criticas feitas por ambos os jornais ao show que reuniu ele e Roberto Carlos em

homenagem a Tom Jobim, em Séo Paulo.

Se o show fosse no Ginasio do Ibirapuera, o ruido dos aplausos assustaria a boba da
Folha e o burro do Estaddo que escreveram sobre o show. (...) Escrevo isso s para
mostrar aos que comentaram as criticas hilarias da provincia paulistana que também
li e que fiquei com pena dos dois fanfarrdes que ndo sabem nem escrever. O do
Estaddo entdo é inacreditavel. Como é que qualquer editor deixa sair um texto com
tantos erros de portugués, tantas redundéancias e obscuridades, tamanha incapacidade
de articular pensamentos? A da Folha ndo sabe pensar mas exprime de forma
priméria esse seu ndo-saber. O outro, nem isso. O texto dele é tdo mal escrito que a
gente tem de adivinhar o que ele pensa - e chega a evidéncia de que pensa errado.
(VELOSO*®, 2008)

Em 2010, foi a vez do entdo candidato do PSDB a presidéncia da Republica, José

Serra. Durante uma entrevista a radio baiana Santo Amaro FM, Caetano, ao comentar a

%8 Entrevista. Programa Vox Populi. Sdo Paulo: TV Cultura, 1978. Programa de TV. Disponivel em:
https://mwww.youtube.com/watch?v=P_eJM8LiqUO0. Acesso em: 05 de jan. 2015.

9 \VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: “Perdi a ingenuidade, mas néo a esperanca”: entrevista. [Maio de
1981]. Revista Ele Ela, n. 145, p. 14. Entrevista concedida a Lucia Leme.

%0 \VELOSO, Caetano. Marginal Pinheiros: artigo. [28 de agosto de 2008]. Blog Obra em Progresso.
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participagdo do politico no Guia Eleitoral o chamou de burro. “Serra ¢ um idiota que apareceu
com Lula, querendo dizer que esté do lado, que é igual a Lula. E burro” (VELOSO, 2010°*%).
Voltando ao Vox Populi, o programa foi postado na integra no site Youtube em 27 de
julho de 2012 e até o final fevereiro de 2015 j& havia sido visualizado por quase 200 mil
pessoas. A primeira parte do depoimento do compositor (“Nao... Vocé é burro, cara. Que
loucura. Como vocé € burro. Que coisa absurda. 1sso ai que vocé disse é tudo burrice. Eu ndo
consigo gravar direito o que vocé disse, porque vocé fala de uma maneira burra, entendeu?”),
em pouco tempo virou hit na Internet: foi transformada em memes (Figura 35) e também

ganhou cinco versdes remixadas>>?

Nao consug 0

amo VOt | 5. gravariolque

e burro! |

Que coisa qbsurda'

Isso que vocé falou € tudo burrice
: <.burrice!

Figura 34: Um dos memes criados a partir da entrevista de Caetano ao Vox Populi

Na coluna que assinava em O Globo, Caetano Veloso, destacando que na época
“falava com uma mistura um tanto estranha de moleza e arrogancia”, demonstrou certo

desconforto ao rever o video:

Sei que eu estava certo, mas ndo me senti bem vendo o video. Valeu para eu poder
mostrar a meu filho mais novo meu pai falando (ele aparece fazendo pergunta
intima). Mas meu desejo de desprezar as opinies negativas sobre meu trabalho me
irritou um pouco. Preferi ver um “Roda Viva” em que eu, mais velho (com o cabelo

ja liso, mas ainda todo preto), falo “de tudo”, mas em tom mais modesto
(VELOSO®*3, 2013)

Dez anos depois do episédio do Vox Populi, a revista Vogue publicou uma edi¢do
especial toda dedicada a Caetano Veloso. Varias personalidades de areas diferentes (musica,

literatura, artes plasticas, politica etc.) foram convidadas para participar da edicdo,

1 VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso chama Lula de ‘golpista’ e Serra de ‘burro’: matéria. [16 de setembro de
2010]. Folha de S. Paulo, Poder, p. 07. Matheus Magenta (de Salvador).

%2 pelo menos quatro das versdes remixadas podem ser ouvidas e baixadas pelo site
http://mixmusicas.com.br/pesquisa/como-voce-e-burro/9/

%3 \VELOSO, Caetano. Quase nada: artigo. [19 de maio de 2013]. O Globo, Segundo Caderno, p. 02
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concedendo um depoimento sobre o homenageado e entre elas estava Geraldo Mayrink, que

aproveitou a oportunidade para se defender:

Escrevi uma capa de Veja sobre Caetano quando ele voltou de Londres, em 1972, e
ele adorou; e uma critica ao seu disco Muito, em 1978, que ele detestou. Sobre a
primeira nunca disse nada. Sobre a outra, foi para a praca publica fala mal de
jornalistas (eu inclusive), que eventualmente desaprovava seu trabalho, inaugurando,
para desespero de suas plateias, a fase de shows-comicios, onde acertava com a
plateia suas contas pessoais com a imprensa. Mesmo dizendo que Muito tinha a
musica mais bonita do ano (Sampa, lembram?), Caetano enfureceu-se com a
afirmacdo de que o disco estava cheio de ma poesia de sua prépria autoria e de
autoria alheia. Acusou as patrulhas de estarem querendo acabar com ele. Eu lhe
perguntei, num programa da TV Cultura, quem o havia prendido em 1968, se a
patrulha ideolégica ou a radio patrulha mesmo. Ele me chamou de burro, disse que
gente como eu precisava ser destruido e que eu deveria perder meu emprego na
Veja. Anos depois, Tarso de Castro desenterrou esse triste episddio num programa
de TV e ele me atacou de novo, de dedo em riste. Eu exigi resposta no programa e 0
chamei de dedo-duro. E isso. Caetano ja& me deu muito mais alegrias do que
aporrinhacdes. E um grande artista. E um grande mentiroso também. Essas duas
qualificacdes, em arte, ndo costumam ser mera coincidéncia (MAYRINK®***, 1989).

No que diz respeito as estrategias de ocupacdo midiatica, Caetano Veloso, ja no final

da década de 1970, conseguia capitalizar o clima de concorréncia entre os veiculos — ou a

falta de corporativismo entre a classe jornalistica da época. Uma prova disso é que na edigédo

dessas matérias as reclamac6es dele de uma critica feita por um profissional de um veiculo

concorrente raras vezes ficava de fora. O artista conseguia dividir a imprensa, pois, a0 mesmo

tempo em que recebia duras criticas de uns, outros tentavam justificar a atitude do artista.

Abaixo, dois exemplos disso:

E o outro:

Sempre que Caetano Veloso langa um novo trabalho — seja disco, seja show —
estabelece-se uma interminavel polémica no pais. Nessa briga, entram os criticos de
musica e show, além do préprio Caetano. Agora, que esta hovamente percorrendo o
Brasil com um show, Muito, Caetano resolveu falar dessa briga no palco, fazendo
inflamados discursos que acabam jogando mais lenha na fogueira. E o curioso € que,
quando ele se dispde a dar uma entrevista para aclarar suas ideias e posic¢des, a briga
geralmente fica ainda pior — ou porque a “transcri¢do” de seu pensamento nao foi
feita corretamente pelo jornalista, ou porque a cabega desse baiano ndo é mesmo
facil: nela, todas as coisas se misturam e saem em turbilhdo. Conversar com ele é
uma parada. Sua linguagem é mdltipla — ora genial, ora estranha; ora logica e
precisa, ora estranha e indecifravel [...] (RONDEAU®**®, 1979).

354 MAYRINK, Geraldo. Quem Ié tanta noticia?: depoimento. [Fevereiro de 1988]. Revista Vogue Brasil, n.
151, p. 135. Depoimento concedido a Tereza Ribeiro.

%% RONDEAU, José Emilio. Caetano X imprensa: essa briga no vai acabar tdo cedo: matéria. [Janeiro de
1979]. Revista POP, n. 75, p.33.
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[...] Quando Caetano se manifestou contrario a alguma opinido de determinada
camada da critica musical, o fez de forma coesa. Ele ndo se limitou a rebater uma
opinido agressiva, foi além: chegou a provar certa falta de informacédo/formacéao por
parte destes, como no caso de Geraldo Mayrink, da Revista Veja (CHIDIAC®®,
1980).

A superexposicdo de Caetano Veloso nos cadernos culturais e na imprensa musical, e

a utilizacdo desses espacos para discordar do que é escrito de negativo sobre o trabalho dele —

e, as vezes, de outros artistas — chegou a ser registrada pela propria imprensa. Quando langou

o disco Noites do Norte (Universal, 2000), o compositor se recusou a falar com a imprensa,

entregando uma entrevista pronta pela da internet. A atitude ndo foi motivo para o disco — e

nem ele — ndo virarem noticia. Em uma das matérias, o lead contemplava exatamente a

postura de Caetano em relacéo a critica:

Sem duvida, Caetano Veloso é um dos artistas de maior presenca nos cadernos
culturais da imprensa brasileira. E também um dos que mais polemizam com esses
mesmos cadernos a medida que discorda do que é escrito, seja sobre o seu trabalho
ou o de outros. Vide as declaracdes no comeco do ano, quando foi procurado para
comentar sobre o Grammy de melhor disco de world music que havia ganhado por
Livro, de 1997 — muitas delas sobre o descaso com o filme Orfeu, de Caca Diegues
(para o qual ele fez a trilha), poucas sobre o CD em si. Ao lancar seu primeiro album
de inéditas em trés anos, Noites do Norte, o compositor resolveu redefinir sua
relacdo com a imprensa. Ao invés de dar entrevistas para jornalistas que ouviriam
seu disco as pressas e correriam contra o reldgio para entregar seus textos
imperfeitos, ele optou por mandar entregar o CD e deixar que os escribas (e demais
curiosos) tivessem acesso em seu site (www.caetanoveloso.com.br) a trechos de
uma entrevista de trés horas e meia feita pelo jornalista Geneton Moraes Neto
(ESSINGER®’, 2000).

Caetano Veloso, ao justificar a forma inédita de divulgar um disco, negou na época

querer lancar moda, e sim contribuir com o trabalho da imprensa musical, mas no final do

depoimento despeja uma ironia contra “jornalistas pretensiosos”.

Eu ndo quis lancar nenhuma novidade, mas dar um ritmo diferente ao lan¢camento do
disco. Eu ja estava enjoado da forma como discos e livros sdo langados nos cadernos
de cultura dos jornais brasileiros. Eu queria apenas contribuir. Li um artigo do
Sérgio Augusto, na revista Bravo!, e fiquei contente de encontrar pontos
semelhantes aos meus, sobre essa forma de divulgagdo dos lancamentos da
“industria cultural”, para utilizar essa expressdo de Adorno de que jornalistas
pretensiosos gostam tanto (risos) (VELOSO*®, 2001).

%8 CHIDIAC, Carole. Viajando contra o vento: matéria. [1980]. Revista Mdsica, ano 1V, n. 41, pp. 42-43.
%7 ESSINGER, Silvio. Caetano Veloso organiza 0 movimento: matéria. [11 de dezembro de 2000]. O Globo,

Segundo Caderno, p. 01.

%8 \VELOSO, Caetano. Caetano anuncia projeto de CD experimental: entrevista. [20 de fevereiro de 2001].
Folha de Séo Paulo, llustrada, p. 3. Entrevista concedida a Ubiratan Brasil.
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O jornalismo cultural — ao qual a critica musical esté atrelada — € uma maneira de nédo
sO definir e avaliar, mas também validar a importancia da produgdo artistica disponivel no
mercado. Nao é facil separar a critica do espaco publico e a funcdo principal dela dentro
desse espaco, que é exatamente construir um debate, convencer e convidar a contradicéao,
assumindo, em seu contexto, uma posicéo de embate social.

De acordo com Piza (2004, p. 45), a imprensa cultural, “que tem como fungao
jornalistica selecionar aquilo que reporta (editar, hierarquizar, comentar, analisar), influir
sobre os critérios de escolha dos leitores, fornecer elementos e argumentos para sua opinido”,
tem o dever do senso critico, da avaliagdo de cada obra cultural e das tendéncias que o
mercado valoriza por seus interesses, e também o de olhar para as indugdes simbdlicas e
morais que o cidadao recebe.

Caetano Veloso, como artista, surge numa época (segunda metade da década de 1960),
em que a critica musical ocupou um papel relevante no Brasil — quando blogs, portais das
grandes redes de comunicacdo e plataformas de consumo musical ainda ndo existiam.
Tratava-se de um tempo em que a industria fonografica vivia seu auge em relacéo a producéo
e vendagem — sendo esta Ultima, muitas vezes, ditada pela critica, pois 0 acesso a musica era
restrito, e o critico cumpria, de fato, seu papel de mediacéo entre o publico e o artista. Outro
papel importante da critica cultural é a orientacdo para o consumo. Segundo Janotti Jr. e
Nogueira (2010),

“em associagdo ao potencial agendador que ¢ dado a midia (MCCOMBS & SHAW,
1972), dizendo ao leitor qual produto musical estd no centro das atencfes, das
discussGes que envolvem valor dos produtos culturais e os motivos pelos quais
determinada peca musical deve ou ndo ser consumida e o porqué de seus valores
estéticos. Observa-se que 0 consumo € um conjunto de praticas mais amplas do que
seus aspectos econémicos, podemos notar que, tal como abordado por Nestor Garcia
Canclini, o consumo ¢ “[...] um conjunto de processos socioculturais em que se
realizam a apropriagdo e o uso dos produtos” (1999:77), sugerindo movimentos

econdmicos e socioldgicos que giram em torno da busca por prestigio social através
de trocas simbolicas relacionadas ao mundo da musica.

Além de orientar para 0 consumo, a critica também faz um registro historico de seu
tempo, e assume caracteristicas de acordo com as especificidades e organizacdo de cada
sociedade em que se constitui. Na visdo de Barthes (2007, p. 163), a linguagem que cada
critico escolhe deve ser vista sob dois angulos distintos: por um lado, ela “ndo lhe desce do
céu, ¢ uma das algumas linguagens que sua época lhe propde”, € objetivamente o termo de um
certo amadurecimento histérico do saber, das ideias, das paixdes intelectuais, ela é uma

necessidade.
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Por outro lado, essa linguagem necessaria é escolhida por todo critico em funcéo de
certa organizagdo existencial, como o exercicio de uma fungdo intelectual que lhe pertence
particularmente, exercicio no qual ele pde toda a sua “profundidade”, isto é, suas escolhas,
Seus prazeres, suas resisténcias, suas obsessdes. O autor conclui seu raciocinio dizendo que,
ao se levar em conta esses dois lados, pode-se travar, no seio da obra critica, o dialogo de duas
historias e de duas subjetividades, as do criticado e as do critico.

Esse didlogo, no entanto, é, de forma egoista, todo desviado para o presente, ou seja, a
critica ndo ¢ uma “homenagem” a verdade do passado, ou a verdade do “outro”, ¢ a
construcdo da inteligéncia de nosso tempo. Com isso, Barthes coloca a opinido cultivada pelas
experiéncias prévias do critico e a realidade apresentada a ele pela obra — sendo isso parte
importante da formacao da atividade critica, que € constituida a partir de um viés subjetivo de
seu autor — em lados opostos. Embora o autor se refira especificamente a critica literaria, suas
ideias podem ser aplicadas a critica musical.

Para ele, a finalidade do critico é dar “sentido” ao mundo, mas ndo “um sentido”; a
obra, pelo menos a que chega geralmente ao olhar do critico, [...] nunca é completamente
insignificante (misteriosa ou “inspirada”) nem jamais completamente clara; “ela é, se se
quiser, sentido suspenso: oferece-se com efeito ao leitor como um sistema significante
declarado, mas se furta a ele como objeto significado” (BARTHES, 2007, p. 162).

Em 1978, quando lancou o disco Muito, maior fracasso de vendas depois de Araca
Azul (Philips, 1972), Caetano Veloso, como criticado, assumiu uma atitude de combate, para
destilar toda a sua ira contra a critica: “Critica eu acho péssimo. Acho horrivel todas as coisas
que leio a respeito do meu trabalho. Eles sdo uns urubus e estdo por fora. A critica so atrasa.
[...] Nunca tento encaminhar o meu trabalho em fungdo da critica. Nem mesmo contra ¢la”
(VELOSO*®, 1978). Note-se que, aqui, a postura do compositor é de indiferenca em relacéo a
critica.

Mas uma das queixas dele, um ano depois, dizia respeito aos equivocos cometidos
pela critica, que se detinha a, por exemplo, concepcdo das capas dos discos, em detrimento

das melodias, arranjos e letras:

As pessoas s80 muito burras esteticamente e chegam ao ponto de criticar por
criticar. Mas a musica popular brasileira, que esta sendo feita e consumida por ai, é a
melhor coisa produzida atualmente no Brasil. A musica popular é melhor que a
literatura, 0 cinema e tudo o mais.. [...] Falando por mim, devo dizer que eu,
Caetano Veloso, sou um homem puro. As pessoas tém medo disto. Imagine que as

%9 VELOSO, Caetano. Caetano e Dedé nos embalos de uma nova gravidez: entrevista. [15 de novembro de
1978]. Revista Amiga TV Tudo, n. 443, p. 33. Entrevista concedida a Denise Assis.
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pessoas tém nojo até da prdpria mée. Basta lembrar que a critica caiu em cima de
mim porque apareco na capa de meu disco deitado no colo de minha mée. Eu néo
tenho vergonha de minha mée. Tenho orgulho e é por isto que estou em panico e, ao
mesmo tempo, maravilhado com tudo que esta ai. (VELOSO®®, 1979 — grifo nosso)

O vocébulo “burras” ja no inicio do depoimento acima demonstra o que ja foi
afirmado antes: a insisténcia do artista em recorrer a essa palavra para se referir as pessoas
que 0 questionam ou a sua obra. Quanto a capa do disco, Caetano generaliza (“a critica caiu
em cima de mim...”). Na verdade, o artista se refere a Geraldo Mayrink, que ndo o recriminou
por aparecer no colo da mée. No texto do critico, ja transcrito acima, ele diz, referindo-se a
can¢do Sampa: “[...] em suma, de uma cidade que é o avesso, do avesso, do avesso. Um
pouco como o préprio Caetano, que mesmo protegido no regaco da mae e até nos momentos
piores ainda brilha e inquieta: seria ele, a esta altura da vida e da carreira ainda um objeto ndo-
identificado?” (MAYRINK?*, 1978).

Para contextualizar a postura de Caetano Veloso, vale lembrar que € a partir de
meados da década de 1970 e inicio da seguinte — quando o debate em torno do
posicionamento politico das esquerdas frente ao processo de democratizacdo do pais levou
artistas, intelectuais e criticos a repensarem o papel e a funcéo da arte naquele contexto — que
a critica cultural e as artes brasileiras comecaram a ter seus rumos e postulados modificados
(SANTIAGO, 1997).

E nessa época que a discussdo politica deixa de realizar-se a partir de uma visio
conceptual da sociologia e da historia e passa a se dar no campo da arte propriamente dito,
considerando-a ndo mais como manifestacdo que estaria afastada do publico e da vida
cotidiana. A intencdo, segundo Santiago, era arrancar da arte qualquer resquicio ideologico,
deixando-a livre da obrigatoriedade e do comprometimento com um discurso politizador.

Com isso, rompe-se com o ideal das vanguardas e dos artistas de que a arte poderia
exercer um papel decisivo na transformacdo da sociedade. A arte passa ser vista ndo mais
como um objeto puro, inacessivel, mas como fendmeno multicultural, norteador da
“experiéncia” cotidiana dos grupos que partilhavam determinados codigos. E este fendmeno
multicultural passa a ser usado ndo s6 para gerar novos modos de vida e identidades
simbdlicas, mas também para orientar, redundando no solapamento da imagem de um Estado-

Nacdo integrado em suas tradicdes e origens, imposta ndo s6 pelos militares (por meio do

%0 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: “Agora me perseguem, depois serd o Chico Buarque”: entrevista. [24
de fevereiro de 1979]. Revista Manchete, edigdo 1401, p. 18. Entrevista concedida a Reynaldo Brito.

%! MARYRINK, Geraldo. A beira dos 40: critica musical. [16 de agosto de 1978]. Revista Veja, edi¢do 519, pp.
84 e 86.
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controle das midias), mas também por uma espécie de idedrio das esquerdas baseado na
crenca em uma coesdo ideoldgica (SANTIAGO, 1997, p. 02).

Mas 0 que preocupava Caetano Veloso, nessa época, ndo era a postura politica da
critica musical. “[...] esta critica que vem se desencadeando nédo € de esquerda, nem de direita.
E uma coisa confusa e mal informada. Como essas pessoas ndo tém o respaldo necessario a
uma discussdo maior, passa ao ataque pessoal — ridiculo e inconcebivel” (VELOSO%%, 1979).

Com o langamento de Noites do Norte, as opinifes de Caetano Veloso em relagdo a
critica musical ndo mudaram, ele apenas potencializa-as, ao revelar que o critico musical
mantinha uma postura contraditdria: critica a musica comercial, mas trabalha para veiculos de
comunicac¢do, que também sdo produtos comerciais. Isso faria com que, ao cumprir o papel
dele (fazer com que o veiculo venda), o critico também estaria entrando em um esquema
comercial, igual ao da musica popular. Pelo menos trés depoimentos de Caetano para veiculos

diferentes e em datas também diferentes, comprovam isso:

Nesta area do jornalismo cultural, da-se muita énfase a uma suposta agressividade
dos apreciadores. E uma agressividade forcada, para que o jornal fique polémico, ou
seja, a estrela do acontecimento. Entdo, quando sai um disco, vé-se na maioria das
redacBes uma disputa para ver quem escreve de maneira mais chocante sobre os
produtos e os produtores de cultura. Isso é um negécio chato. Sinceramente, ndo
pOSsSO aceitar que as mesmas pessoas que agem por motivacdo comercial reclamem
contra o comercialismo da axé music ou da mdsica sertaneja ou do pagode!
(VELOSO®*3, 2001).

No mesmo ano, ele é ainda mais claro, quando enfatiza essa atitude contraditéria dos

criticos de musica:

Quando tratam do préprio comercialismo do qual fazem parte, que sdo os jornais,
essas pessoas ndo parecem ter nenhuma gota desse furor critico que despejam contra
o comercialismo musical. Era isso 0 que me interessava ressaltar. Esses criticos, as
vezes, sdo muito agressivos e rejeitam o comercialismo dos artistas de uma maneira
arrogante e até com um elitismo priméario, numa espécie de puritanismo. Uma
atitude contrastante com o comercialismo que predomina na imprensa e que chega a
ser quase caricatural (VELOSO**, 2001).

Cinco anos depois, 0 compositor, além de denunciar certa dependéncia da critica aos

comunicados de imprensa, volta a questdo do comercialismo:

%2 \VELOSO, Caetano. Caetano e Dedé nos embalos de uma nova gravidez: entrevista. [15 de novembro de
1978]. Revista Amiga TV Tudo, n. 443, p. 33. Entrevista concedida a Denise Assis.
%3 \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, pp. 23-24. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
%% VELOSO, Caetano. Caetano anuncia projeto de CD experimental: entrevista. [20 de fevereiro de 2001].
Folha de Séo Paulo, llustrada, p. 3. Entrevista concedida a Ubiratan Brasil.
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N&o sei se a instancia critica se perdeu no jornalismo; apenas sinto que, com
frequéncia, ao menos no Brasil, os cadernos de entretenimento e cultura ficam muito
parecidos com press release de gravadoras ou de agéncias de artistas. E todos os
criticos que querem se mostrar livres do comercialismo s6 fazem alimentar
preconceitos mesquinhos: ddo vazdo a esses preconceitos em nome de uma luta
contra o comercialismo na musica e nenhuma coragem exibem em relacdo ao
comercialismo dos jornais para que trabalham. Na verdade, ao alardear esses
preconceitos, eles estio sempre tornando seus jornais mais comerciais (VELOSO®®,
2006).

O depoimento de Caetano sobre a dependéncia do comercialismo pela critica, a
primeira vista, pode parecer esclarecedor, mas entendé-lo, de verdade, é muito mais
complexo. “Eu ndo sou nem consumidor nem produtor com o olho no mercado. Mas ndo
tenho horror ao mercado, eu acho que o mercado trouxe esse mundo das liberdades
individuais, trouxe a sociedade moderna” (VELOSO®®, 2001). Em um depoimento concedido
MTV, em 1992, Caetano Veloso tenta justificar que ele ndo lancava mao da midia para fazer

marketing. Seria 0 inverso:

Quem faz marketing € jornal. Jornal, que vende 670 mil cdpias por domingo ndo
pode dizer que eu sei manipular a midia. Eu vendo 150 mil disco de dois em dois
anos, na melhor das hip6teses — ndo sei se agora com essa recessao vou chegar a isso
[...] N&o vi nenhuma razdo pra que eu mudasse em coisa henhuma nos meus desejos
profundos. Estdo enganadissimos. PressupBe-se que naturalmente se deveria ser
desistente quanto a essas coisas. Eu ndo sou, por isso opino, porque acho que vale a
pena, porque me interessa, me inflama, me entusiasma. Muito pelo contrario, em
trés veiculos para os quais eu dei entrevistas idénticas sairam trés matérias quase que
opostas, quase que contraditérias. Depois vem um canalha qualquer, um idiota, dizer
que eu vou fazer marketing. Marketing fazem eles com o que a gente fala para
vender o jornal. Eu dou a minha opinido e acho que tenho o direito, o dever de dar
(VELOSO%*’, 1992).

Caetano se apropria aqui de um argumento forte — a comparacdo entre as vendas de
discos dele com as vendas de jornais/revistas — para provar que quem faz marketing néo ele.
Mas a afirmacéo dele ja ¢ uma forma de fazer “marketing”, que aqui ganha aspas, porque o
sentido atribuido ao vocéabulo por Caetano é equivocado. O artista deturpa a ideia de
marketing, apropriando-se do termo como se este se referisse a uma estratégia para se vender
mais. E marketing ndo € isso. 1sso € estratégia de vendas. E mais: ao questionar os tratamentos

diferentes que os veiculos deram ao que ele falou, demonstra certa ingenuidade, pois ndo leva

%3 In: WEINSCHELBAUM, Violeta. Estacéo Brasil — Conversas com musicos brasileiros. Sao Paulo: Editora
34, 2006, p.27
366 VELOSO, Caetano. “Outras palavras”: entrevista. [Agosto de 2001]. Revista Cult, ano V, nimero 49.
2001, p. 42. Entrevista concedida a Carlos Adriano e Bernardo Vorobow.
%7 Caetano Veloso. MTV no ar. Rio de Janeiro: MTV, 31 de janeiro 1992. Entrevista concedida a Zeca
Camargo. Programa de TV
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em conta que é impossivel repdrteres de veiculos diferentes concederem angulacdes idénticas
a uma mesma pauta — nem em casos de entrevistas coletivas acontece isso.

Frith (1998), com base nas ideias de Bourdieu, revela que, no segmento da musica
pop, a estratificagdo que havia no passado entre a ‘cultura de elite’ e a ‘cultura popular’
deslocou-se para a midiatica, na medida em que esta Ultima gera produtos diferenciados nos
quais as nocdes de distin¢do e de exclusividade estdo presentes. Os juizos de valor sobre a
masica, para o autor, precisam, entdo, ser entendidos também a partir do lugar de quem os

emite e de suas preferéncias estéticas.

Para grande parte dos criticos de rock (essa foi certamente a minha experiéncia), a
questdo que importa ndo é tanto a representacdo da musica para o publico (do
publico para os musicos) como a criagdo de uma comunidade de conhecimento,
orquestrando um conluio entre musicos selecionados e uma igualmente selecdo de
parte do publico — selecionada em sua superioridade ao comum, ao consumidor pop
indiscriminado. O critico é, a esse respeito, um fa (a maioria dos escritores de rock
comecgaram em fanzines; a maioria sdo, de fato, colecionadores), com a misséo de
preservar a qualidade percebida do som, para salvar os musicos deles mesmos, para
definir a experiéncia musical perfeita para ouvintes mensurarem-se contra. (FRITH,
1998, P.67)

Para Caetano Veloso, que diz exercer “uma profissdo um pouco ingrata para a critica”,
porque a musica popular, quando é sucesso, independe de opinides criticas, essa proximidade
entre critico e objeto de critica cria alguns problemas. Ao esclarecer que foi exatamente na
geracdo dele que surgiu no mundo inteiro um tipo de critico de masica popular que veio com
0 rock’n’roll € 0 pop rock da década de 1960, que ele chama de neo-rock’n’roll inglés,
“criou-se um tipo de critico um pouco estranho”, ja que este profissional é “meio rock 'n’roll”.

Para Caetano,

N&o se trata de procurar alguém que esteja suficientemente preparado para analisar
pecas, mas alguém que esteja na onda, ou que supra fisicamente o que se pensa
quando tem um show de rock, ou quando ouve um disco e que mais ou menos
registre isso num comentario. Ou ainda — o que é mais frequente, sobretudo no
Brasil — alguém que finja que esta fazendo isso. Entdo, € uma confusdo. Eu tive
muitas brigas com a critica de mdsica e com a imprensa, mas ndo acho que contribui
para diminuir essa confusdo. Naturalmente, a cada momento eu estava, do meu
ponto de vista, cheio de razdo. Mas faltava perspectiva, e essa razdo possivelmente
ndo servia para nada ou quase nada. Agora, tem uma coisa disso tudo, que € geral,
que é uma sensacgdo de poder que o trabalho na imprensa da a quem escreve. Vocés
que escrevem numa revista que fala da imprensa devem pensar e acompanhar muito
essa questdo. Devem até experimentar isso em vocés mesmos, porque é uma coisa
que é parte da autocritica. Ja eu de minha parte, por exemplo, acho que nos sinais da
musica pop existe uma caricatura de poder — sobretudo depois que o rock’n’roll
cresceu muito — que é tdo chata e ridicula que eu acho que merece os ataques da
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critica de musica pop, mesmo que eles sejam 99,9% injustos na sua especificidade
(risos). No final das contas, fica mais ou menos elas por elas (VELOSO®, 1994).

As lacunas do depoimento acima sdo preenchidas por Caetano Veloso 12 anos depois,

quando ele comparou a critica musical da grande imprensa brasileira aos tabloides ingleses®®.

E ilustrou seu ponto de vista utilizando como exemplo uma das criticas feitas ao show dos

Mutantes, realizado no centro cultural Barbican, em Londres, um més antes®’°,

Sinto que ha uma tendéncia critica no Brasil de adotar essa linguagem dos tabloides
de rock’n’roll inglés. Sdo garotos que nem sdo tdo mais garotos assim, que escrevem
para tabloides de rock e tomam uma atitude como se fossem mais radicais que 0s
musicos. Ficam ensinando atitude e rebeldia aos artistas. E engracado, mas é
tabloide, quem compra ja sabe o que €. Ja aqui se da na grande imprensa. Outro dia
li uma critica sobre o show dos Mutantes em Londres, na qual o jornalista dizia que
o show tinha sido tudo aquilo que os Mutantes nunca foram e nunca deveriam ser:
previsiveis. Mas como aquilo poderia ter sido previsto? (risos) Era imprevisivel até
que acontecesse, ele queria 0 qué? Que o Serginho e o Arnaldo reaparecessem com
17 e 15 anos e surpreendessem a todos por terem voltado no tempo? No fundo é um
negécio de purismo no rock, que é uma contradicdo em termos. (VELOSO?*", 2006).

No encarte do disco Foreign Sound (Universal, 2004), Caetano Veloso escreveu que

“Ivan Lins ¢ musica. Nirvana ¢ lixo”, numa atitude provocadora contra os criticos de musica

popular “que se voltam preferencialmente para o rock e seus desdobramentos”. Com isS0, 0

compositor tentava denunciar outra atitude equivocada, para ele, de criticos em relacdo ao

rock. Numa entrevista para o Jornal do Commercio (Pernambuco), ele teve a oportunidade de

esclarecer isso:

Evidentemente que é uma declaragdo provocativa que nasce de uma constatacdo
6bvia. Os criticos de musica popular que se voltam preferencialmente para o rock, e
seus desdobramentos, criaram uma espécie de novo esnobismo, onde o rock aparece
como aquela manifestacdo mais auténtica, respeitado. Enquanto tudo o mais é
considerado cafona. lvan Lins havia feito essa apresentagdo e os criticos escreveram
coisas sacaneando, para ridicularizar. Foi no mesmo periodo em que as bandas de
Seattle eram a grande novidade, incensadas por essa critica. Gente jovem,
muitissimo mais jovem do que eu, que ndo se lembrava que rock’n’roll é lixo. E
historicamente lixo. [...] Quando o punk veio, acabou com essa conversa fiada de
rock progressivo, de grandes musicos tocando rock. Ndo é nada disso. Rock é lixo,
musica de gente que ndo sabe tocar. Foi uma provocacdo pra lembrar que a nobreza
do rock é a nobreza da anti-nobreza (VELOSO®?, 2004).

368 VELOSO, Caetano. A CRITICA DE CAETANO — Queixas, desconfiangas, erros e méritos da imprensa, em
entrevista exclusiva: entrevista. [Dezembro de 1994]. Revista Imprensa, ano VIII, p. 20. Entrevista concedida a
Alceu Nader e Adriana Morais.

369 Tipo de jornal caracterizado como propagador de escndalos por priorizar noticias de carater sensacionalista.
%70 A apresentacéo, a primeira depois de 33 anos, trazia, além dos irméos Sérgio e Arnaldo Baptista, o baterista
Dinho e Zélia Duncan, substituindo Rita Lee nos vocais.

1 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso é verbo e adjetivo: entrevista. [Agosto de 2006]. Revista Cult, a Ano 9,
n. 105, p. 16. Entrevista concedida a Francisco Bosco e Fernanda Paola.

%72 \VELOSO, Caetano. “Rock é lixo”: entrevista. [03 de abril de 2004]. Jornal do Commercio, Caderno C, capa.
Entrevista concedida a José Teles.
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A atitude de certa parte da critica de se voltar para 0 que acontece na musica pop
inglesa ou norte-americana, ignorando, por exemplo, o trabalho de cantoras da nova geracgéo,
como Mariana Aydar e Roberta S4, que propdem novos rumos para a musica popular também
a partir do resgate da tradigdo, ¢ denunciada por Caetano como “folhismo”, numa referéncia

aos criticos da Folha de S. Paulo. Para ele,

O folhismo é uma espécie de profissdo de fé contra o que se faz em musica
brasileira. Quando fui a Londres para um show naquela homenagem que fizeram ao
tropicalismo, falava-se muito no Arctic Monkeys, que ouvi e adorei. Aqueles
garotos cantam muito bem, tocam muito bem. Mas a0 mesmo tempo, volto ao
Brasil, compro discos de Roberta S4, de Mariana Aydar, também bem maravilhosos,
e ndo entendo porque o Folhateen ndo faz matéria com estas cantoras. O que esta ali
ndo é a verdade do jovem brasileiro. A musica axé, por exemplo, onde tocar os
jovens véo atras, no Rio Grande do Sul, na Bahia, e se tocar em Sdo Paulo uma
imensa parte dos paulistas vai 14 (VELOSO®"®, 2007).

Uma coisa é comum nas queixas de Caetano Veloso: ao reclamar de certas atitudes da
critica musical, ele parece esta preocupado em deixar claro que o problema nao esta na critica,
mas nas pessoas que as escrevem: sdo superficiais, baseiam-se no gosto pessoal, sdo
tendenciosas, soberbas e, por vezes, rancorosas. Além de informagdes, a atividade critica
requer analise, o que implica em um minimo de formacéo para se entender o valor estético
que tem ou ndo uma obra. E € contra isso que Caetano mais reclama.

O artista, ao se portar de forma agressiva em relacdo a receptividade negativa de um
trabalho dele por parte da critica, parece entender o efeito que esses textos exercem sobre o
publico. A briga, entdo, ndo ¢é so para desfazer o que ele chama de “mal entendido”, mas para
convencer o publico de que a critica, por ser “burra”, ndo deve ser levada em conta pelos
consumidores de masica.

Ao analisar os depoimentos de Caetano Veloso, ndo é dificil concluir que, com o0s
ataques a critica musical, a intencdo dele é também de defesa de uma producdo de textos da
mesma ordem com que se produz musica, capaz de instigar o leitor a discernir e interpretar
determinada obra. “Nao sou totalmente contrario a critica. Mas na imprensa, como ela é hoje
em dia, a coisa estd mal. A visdo de que tudo € sério, menos na arte. O sujeito ndo tem o que
fazer e de repente vai escrever sobre masica. Para falar sobre politica é necessario know-how.

Mas sobre miisica qualquer imbecil pode escrever” (VELOSO*", 1981).

%8 \VELOSO, Caetano. “Eles querem se livrar do Brasil ”: entrevista. [29 de abril de 2007]. Jornal do
Commercio, Caderno C, p. 6. Entrevista a José Teles.
74 VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: “Todo imbecil escreve sobre miisica””: entrevista. [18 de maio de 1981].
Revista Fatos e Fotos — Gente, p. 34. Matéria ndo assinada.
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Por uma perspectiva interpretativa, a tdo reclamada caréncia de conhecimento por
parte da critica, na visdo de Caetano Veloso, aproxima-se a de Theodor Adorno quando diz
que o éxito de um critico (de cultura) é s6 percebido a medida que ele exerce a critica,
interpreta a obra:

O conhecimento efetivo dos temas ndo era primordial, mas sempre um produto
secundario, e quanto mais falta ao critico esse conhecimento, tanto mais essa
caréncia passa a ser cuidadosamente substituida pelo eruditismo e pelo
conformismo. Quando os criticos finalmente ndo entendem mais nada do que julgam
em sua arena, a da arte, e deixam-se rebaixar com prazer ao papel de propagandistas
ou censores, consuma-se neles a antiga falta de carater do oficio (ADORNO, 2001,
p. 10).

No final da década de 1980, quando ainda ndo era, do ponto de vista mercadolégico,
um artista tdo viavel para a gravadora — o primeiro Disco de Ouro (100 mil cépias), ele s6
conquistou com Outras Palavras (Philips, 1981) —, Caetano ressaltava a importancia que
tinha para a midia, mas demonstrava receios de ser “folclorizado” por, entre outras coisas,
estimular embates com a critica. Ciente de que ndo tinha poder suficiente para o confronto, a

estratégia era ndo conceder entrevistas.

Na verdade, eu sempre fui um personagem muito atraente para a midia. Mais para a
midia do que para o mercado. Isso é um desequilibrio. E esse foi um dos motivos
que contaram demais para o fato de eu ter parado, durante o ano passado, com
entrevistas. Mas contou também o fato de essa fascinacdo da midia por mim levar a
uma espécie de irritacdo da propria midia comigo. Como se a culpa fosse minha. Al,
surgiram varias agressfes na imprensa, varias injusticas, muitas malandragens
jornalisticas. A, dei uma parada. Ndo quero virar uma figura folclérica. Ndo me
importo de ser mais popular como personagem do que como artista, mas ndo vou
permitir que me transformem num folclore. Sou um cantor de minhas cangdes e de
outras. Fiz um filme que adoro e pretendo fazer outros. Sou e quero ser respeitado
como artista (VELOSO?”®, 1989).

Ainda na mesma entrevista, 0 compositor volta a ressaltar certo corporativismo entre
profissionais do campo jornalistico ao reservar aos seus pares espacos consideraveis para
responder as criticas recebidas de um artista (mesmo esta resposta ndo sendo importante),
mas, por outro lado, ndo conceder espaco para os artistas se defenderem dos ataques da
critica. O compositor também demonstra certa coragem ao dizer que s6 concede entrevistas

quando quer e a quem quer:

Ao contrério do que possa parecer, ndo me sinto maltratado pela imprensa. Mas ja
tive de engolir muitos sapos, dos mais diversos formatos e tamanhos. Entdo,
atualmente, s6 dou entrevista para quem eu quero, quando eu quero. E ndo vejo isso

37 \VELOSO, Caetano. O enigma de Caetano. [28 de junho de 1989]. Revista IstoE Senhor, edicdo 1032, p. 6
(Paginas Vermelhas). Entrevista concedida a Isa Cambara.
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como um cerceamento porque o editor tem o direito, também, de aceitar ou ndo o
reporter que escolho. Todo mundo vai ver meu show, ouve meu disco e escreve 0
que quiser. A imprensa — fora da época da ditadura militar — sempre teve todos os
direitos. Nos, artistas, nem sempre. Veja vocé: recentemente, dei uma entrevista para
o Jornal do Brasil e contestei o jornalista Zuenir Ventura. A resposta dele, bem
fraquinha, saiu na mesma péagina, no final da entrevista. A um artista, o editor ndo
daria esse direito. Mas Zuenir Ventura teve o direito de responder no mesmo dia
(VELOSO®"®, 1989).

Bourdieu (2004, p. 256), ao refletir acerca de como é que se produz a crenca e 0
prestigio dentro do campo artistico, diz que o critico colabora para a atribuicdo de valor
simbdlico as obras de arte e, por meio do seu oficio, também absorve valor, ja que analisar
producdes culturais é um ato que esta associado a intelectualidade, e os criticos precisam, por
isso, salientar ndo s6 sua erudicdo, mas sua autoridade como intelectuais.

Ainda, segundo o autor, 0s criticos colaboram com os comerciantes de bens artisticos
ao emitirem valores sobre as obras e, por consequéncia, interferem em seu valor monetario,
entdo é possivel concluir que € também do texto da critica, visto como materializacdo da
opinido de um leitor ilustrado de obras de arte, que advém parte consideravel do prestigio
concedido a determinados artistas, influindo diretamente sobre 0 campo de producéo artistico-
cultural. E, entdo, das relages nesse campo que se constroem as “reputagdes” dentro de um
campo de lutas pelo monopdlio do poder de consagragéo.

Quando a obra de um artista atinge um grau de consagracdo, ele passa a ser
reconhecido e valorizado como legitimo ndo apenas pelos agentes em posicéo de destaque no
campo para atribuir valor — aqueles que detém o poder de nomeacéo, ouvintes e consumidores
que reconhecem e tendem a realizar suas praticas de consumo, levando em conta estas vozes
autorizadas. Mas quando as criticas sdo negativas, o efeito é contrario e termina atingindo nédo
s0 a obra, mas também a imagem publica do artista.

Caetano Veloso, pelo longo historico de atritos com a critica — e por ter sentido as
consequéncias negativas e positivas desses embates —, assume nao aceitar impressdes
negativas sobre o trabalho dele, e um dos motivos é exatamente o “valor simbodlico” que elas

representam.

Tenho alguma, sim (dificuldades em aceitar criticas negativas). Todo mundo sabe
que o nome da gente no jornal tem um valor simbdélico muito grande. Por varias
razBes, bate forte no nosso imagindrio ler alguma coisa, na imprensa, a nosso
respeito. A agressdo é sentida de maneira mais profunda. Sabe-se que aquilo esta
sendo lido por um monte de gente. Ent&o, ndo vou dizer que sou impermedvel a uma
reacdo diante de criticas, agressdes. Todo mundo tem um certo medo disso. Até os
préprios jornalistas tém. Mas ndo me considero especialmente intolerante com as

%76 \VELOSO, Caetano. O enigma de Caetano. [28 de junho de 1989]. Revista IstoE Senhor, edicdo 1032, p. 06
(Paginas Vermelhas). Entrevista concedida a Isa Cambara.
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incompreensdes ou discordancias dos criticos. Agora, alias, ndo leio tudo que se
escreve a meu respeito (VELOSO®"’, 1989).

A critica musical, entendida como uma estrutura que, dotada de um poder simbdlico,
langa mdo de determinadas estratégias valorativas de sedugdo e persuasdo para produzir
sentido e para ter seu discurso performativo sobre a musica legitimado como “fala
autorizada”, ¢ posta em cheque por Caetano Veloso, que, como criticado, reivindica seu lugar
de fala, cobrando uma participacdo ativa no processo, ou seja, o direito de criticar os criticos,
numa postura performatica, uma vez que o artista sabe que ndo é bem assim que funciona em
qualquer lugar do mundo as relac@es entre critica e artista. “[...] em geral, tenho muito senso
autocritico. Muitas vezes eu digo que as minhas querelas com os criticos nascam dessa...
impaciéncia minha, porque eu me sinto um critico muito melhor do que todos os criticos que
eu conheco. Entdo, me d& uma impaciéncia, quero explicar tudo a todo mundo, discutir,
mostrar (VELOSO*’®, 1979).

E possivel até alegar que o depoimento acima é antigo e, portanto, a postura de
Caetano Veloso pode ter mudado ao longo do tempo. Outro depoimento do compositor, no

entanto, concedido vinte anos depois, atesta que a opinido dele ndo mudou:

N&o devo nada a imprensa, por isso ndo me submeto ao que publicam erroneamente
a meu respeito. Como € que um 6rgao de imprensa que se diz respeitavel pode sair
rotulando as pessoas como bem quer? Pois € isso que acontece com alguns veiculos
brasileiros. E irresponsabilidade” (VELOSO®®, 1999).

Aqui, Caetano Veloso, outra vez demonstra certo incdbmodo acerca dos equivocos
cometidos pela imprensa a respeito dele e, ao contrario de outros artistas, ndo consegue
releva-los. Um aspecto curioso na postura de Caetano € que quando diz que ndo se submete ao
que publicam erroneamente sobre ele ndo se refere apenas as criticas negativas, mas também
as que ele considera positivas.

A alguns dias do lancamento de Araca Azul (Philips, 1972), a primeira critica sobre o
disco foi publicada pela revista Veja e assinada por Tarik de Souza. Caetano, na época,
reclamou porque considerou as impressdes do critico como “um elogio equivocado”. Nove

anos depois, repercutindo o episodio, ele afirmou que Tarik teria escrito que Araca Azul era

7" VELOSO, Caetano. O enigma de Caetano. [28 de junho de 1989]. Revista IstoE Senhor, edicio 1032, p. 6
(Paginas Vermelhas). Entrevista concedida a Isa Cambara.
%78 \VELOSO, Caetano. Playboy entrevista Caetano Veloso: entrevista. [Agosto de 1979]. Revista Playboy, n. 49,
E' 38. Entrevista ndo assinada.
" VELOSO, Caetano. Doce Camaledo: entrevista. [Junho de 1999]. Revista Shopping Music, ano 3, n. 28, p.
35. Entrevista concedida a Flavia Reboucas.
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um disco de vanguarda e o mais elaborado que ele havia feito até entdo, uma opinido que ele

ndo concordava.

[...] um elogio que ndo condizia com a ideia que eu mesmo fazia do disco, e ndo
fago até hoje. Pra mim, o disco era uma coisa confusa, que fiz em uma semana,
muito experimental do ponto de vista pessoal e que resultou assim parecendo um
filme de 16 milimetros, amador. Agora, com uma carga poética, com uma garra e
com uma beleza que é préprio daquele disco. Mas ndo era um disco elaborado, nem
as cangoes que fiz. Entdo, eu falei: Bacana o Tarik ter gostado de tudo isso, mas o0
disco ndo é isso. Pra mim ndo é. Foi um elogio que ndo ta correto (VELOSO®*®,
1981).

E, mais a frente, tentando justificar seu ponto de vista em relacéo a critica de Tarik de

Souza, Caetano recorre a um exemplo:

Por exemplo, um menino que estuda que estuda musica erudita na Bahia chamado
Jean Marie falou que o Araca Azul é horroroso porque é falsa masica moderna, é
falsa musica erudita, falsa musica de vanguarda. Eu achei uma critica errada, mas é
um pouco melhor do que o elogio do Tarik, que considerava boa musica de
vanguarda, um disco elaborado. O que era também uma informacédo errada. [...] eu
ndo tive cuidado, é um disco sujo, eu sei disso. Se isso sai ha Veja, as pessoas leem.
Ora, eu tenho o direito de dizer que ndo é isso, ndo. Porque desbaratina as pessoas,
0 publico tem que saber, ndo pode ser enganado. Quer dizer, vocé ndo pode ver um
negocio que é uma coisa e ficar iludida que é outra. E as pessoas tém muita
necessidade de status e terminam acreditando. Detesto essa seriedade falsa das
coisas, das obras (VELOSO®**, 1981 — grifo nosso).

O trecho grifado do depoimento acima revela um aspecto intrigante em Caetano: a
preocupacao com o consumidor, que nao deve ser iludido em relacdo a obra dele, uma postura
que, inclusive, contraria os interesses comerciais da gravadora. Sabe-se que Araca Azul foi o
maior fracasso de vendas de Caetano Veloso até aquele momento. Por ndo ter gerado
demanda por parte do consumidor final, as lojas devolveram o disco a gravadora.

A postura de Caetano, no entanto, € performatica. A ideia, ao que parece, € que ele
quer redirecionar o olhar sobre sua obra. Na verdade, Tarik ndo fez elogios ao disco. O que
ele escreveu, ja no primeiro paragrafo, que chega proximo ao que Caetano classificou como

elogio, foi que Araca Azul era

um trabalho ainda mais livre e menos esperado do principal lider da vanguarda
brasileira. Apoiado, como ele mesmo reconhece, pelas experiéncias mais recentes,
especialmente as de Hermeto Pascoal e Walter Franco, Caetano retornou a linha

%80 \VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: “Perdi a ingenuidade, mas n&o a esperanca ”: entrevista. [Maio de
1981]. Revista Ele Ela, n. 145, p. 14. Entrevista concedida a Llcia Leme.

%81 VELOSO, Cagtano. Caetano Veloso: “Perdi a ingenuidade, mas nio a esperanca”: entrevista. [Maio de
1981]. Revista Ele Ela, n. 145, pp. 14-96. Entrevista concedida a Lucia Leme.
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concreto-eletronica esbogada nos tempos pos-tropicalismo. Como em “Acrilirico”,
gravada em 1969 no LP “Caetano Veloso”, ele rompeu os limites audiveis entre a
musica e a simples colagem de sons. “Aracd Azul” também poderia ser a trilha
sonora de um filme que nem precisou ser realizado. (SOUZA%¥?, 1972).

Note-se que o critico ndo diz que o disco ¢ de vanguarda, mas que o artista ¢ “o
principal lider da vanguarda brasileira”. Quanto a afirmagdo de que Araga Azul € o disco mais
elaborado do artista, a afirmacdo esta correta, mas fora do contexto. Na verdade, no final da
critica, Tarik, referindo-se primeiro a faixa que da nome ao disco e depois ao préprio LP, diz:

Da nebulosa faixa-titulo, entoada num fio de voz, Caetano esclarece menos: “Araca
Azul/ fica sendo/ o nome mais belo do medo”. De certa forma é um indicio do
rompimento de Caetano — pelo menos tempordrio — com 0 que restava de
compromisso entre sua musica e o aplauso imediato do publico. Além de radical,
inquieto e provocante, o LP “Araga Azul” é sem duvida o mais elaborado e menos
agradavel disco de seus pouco mais de seis anos de carreira (SOUZA®*, 1972).

Considerar, por exemplo, o disco mais experimental de Caetano como um rompimento
temporario com aplauso imediato do publico, ndo é um elogio, mas uma constatacéo.
“Radical”, “inquieto” e “provocante” sdo adjetivos que qualquer critico ndo escaparia de usar
ao se referir a Aracd Azul. Tarik, no entanto, ao usar a expressdo “bem elaborado”, Tarik
poderia estar se referindo a algumas informacdes que ele teve acesso sobre a gravacdo e que
foram acrescentadas a critica.

Ele registra no texto, por exemplo, que ndo se sabia 0 numero de pistas que seriam
usadas na gravacdo do disco; da proibicdo por Caetano da entrada de pessoas no estudio,
inclusive do empresario dele, Guilherme Aradjo; os efeitos poucos comuns solicitados por
Caetano ao produtor da gravacao; a faixa de De Conversa, na qual foram usadas duas pistas
de gravacdo para os instrumentos (piano e violdo) e outras 14 para voz; as inversdes e
superposicdes de fitas; e nove horas de gravacao que apenas uma das faixas do LP consumiu.
Tudo isso justifica classificar o disco como “bem elaborado”.

Ao questionar o trabalho da critica feita no Brasil, Caetano Veloso também traz a tona,
além das “criticas equivocadas”, duas questdes raramente — ou nunca — levantadas por outros
artistas, pelo menos ndo de forma tdo explicita: os modos de producdo da noticia e a linha

editorial de certas organizacdes:

%82 SOUZA, Térik. Gritos no escuro: critica de disco. [20 de dezembro de 1972]. Revista Veja, edicdo 224, p.
109.
%83 |bidem
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Vocé vai fazer uma pagina e tem que preenché-la com um sabor (sic). Ao mesmo
tempo, também esta em competi¢do com outros jornais, com outros colegas, tem que
fazer uma matéria que mantenha seu emprego e fazer aquilo render. Tem desde o
jornalista que faz, o editor que corta e escolhe, até a direcdo do jornal. Agora, tem
uma porosidade no jornal que muitas vezes o leitor ndo tem nocdo. Ninguém
propriamente comanda o jornal todo. S&o tantas pessoas fazendo tantas coisas: nem
tudo esta propriamente sob o controle de alguém. Ha uma certa confuséo necessaria
[...] As vezes, o leitor pensa que tem uma intencdo por tras daquilo que ndo tem. A
pluralidade de interesses individuais, todo mundo ali pra manter o emprego, escrever
bem, cumprir sua funcéo e prestar um servico, um esclarecimento a verdade... Sdo
muitas coisas envolvidas, além do interesse dos donos do jornal, da orientagdo que o
jornal quer dar. Uns sdo interesses meramente mercadolégicos, porque tal linha de
noticia ta vendendo mais, tal posicdo ta sendo charmosa para o jornal. Outras, sdo de
compromisso com grupos econdmicos ou politicos ou partidos, ndo é verdade? Tudo
ta ali em jogo. Sdo varios reporteres, 0 que escreve, 0 que pagina. Ninguém Ié o
jornal inteiro ou escreve ele inteiro (VELOSO®*, 1994).

Além de trazer para o debate a pluralidade de interesses que a producdo de noticias

dentro de um veiculo de comunicacdo tem que atender, Caetano, também levado por essa

questdo, evidencia outra: as empresas familiares na area jornalistica, algo comum no Brasil:

E interessante dizer “familiar”. E assim no mundo inteiro ou é um traco brasileiro,
das Capitanias Hereditarias? Umas sdo Mesquitas, outras sdo Marinhos, outros sdo
Frias, Carneiros, Sirotskys. E um entretenimento totalmente familiar (risos). Tem o
que aquele grupo quer que seja dito, tem o que outro acha que ndo pode ser dito.
Isso deve ser terrivel para o jornalista. Deve ser de lascar (VELOSO®®, 1994).

Mesmo com todos esses questionamentos, para Caetano Veloso os embates gerados

pela competicdo entre ele e a critica sdo edificantes para ambas as partes. A “vontade

iluminista” de Caetano de criticar a critica, além de alimentar a imprensa, que “vive de

polémicas”, “sdo revitalizantes e ndo tiram o emprego de ninguém” (VELOSO®*®*, 1979). Essa

mesma “vontade iluminista” parece ser, para ele, a resposta a todas as perguntas sobre as

tomadas de posicOes do artista em relagdo a critica musical, por isso, vez ou outra, recorre a

ela:

Eu tenho uma posi¢do de competicdo com a critica, justamente por causa do meu
senso critico. Eu tenho vontade de discutir criticamente com os criticos. Entdo, o
movimento ndo é obscurantista, mas iluminista, eu quero é ser mais luz, mais

%% VELOSO, Caetano. A CRITICA DE CAETANO — Queixas, desconfiancas, erros e méritos da imprensa, em
entrevista exclusiva: entrevista. [Dezembro de 1994]. Revista Imprensa, ano VIII, p. 24. Entrevista concedida a
Alceu Nader e Adriana Morais.

385 |bidem.

%86 Entrevista concedida originalmente ao Jornal da Tarde, em 1979. Reproduzida pela Revista Visao, n° 33, ano
XLI, 12 de agosto de 1992, p. 43.
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clareza, mais honestidade da critica e mais possibilidade de dialogo critico
(VELOSO*’, 1990)

Outros depoimentos do compositor, como: “Tenho um senso critico muito grande.
Gosto de articular ideias e, na verdade, me dedico a isso. Como tenho esta vontade de falar, de
pensar e raciocinar, acabo entrando em competicdo. Mas é bom porque contribuo”
(VEL080388, 1982); ou ainda: “Eu, as vezes, quando a imprensa foi em alguns momentos
muito agressiva, eu tive oportunidade de responder e respondi, mas me senti bem
respondendo, também achei que foi bom, pra mim e pra o pessoal da imprensa [...]”
(VELOSO®®, 1982), reforcam e jogam luz sobre a postura de Caetano.

Em ambos os depoimentos acima, Caetano, embora demonstre certa arrogancia, forga
a uma reflex@o: se por um lado as respostas do artista geram competicdo entre ele a critica,
por outro lado também podem contribuir, uma vez que apontar os erros cometidos por ela (a
critica) faz com que o jornalista, a partir do feedback do artista, reveja 0s equivocos que
cometeu e ndo insista neles. E também uma atitude ingénua, uma vez que se todos os artistas
que se sentem injusticados fossem responder a criticas que recebem, ndo haveria espagco nos
veiculos de comunicagdo para outros assuntos.

No mesmo ano, desta vez para a revista IstoE, ele foi ainda mais enfatico. Depois de
dizer que ndo reclamava das criticas “como caréncia pessoal de elogio” e também de

reconhecer que recebeu “milhdes de opinibes a favor” dele ao longo da carreira, acrescenta:

Eu fago como contribuicdo na exigéncia da melhora das relagdes no Brasil, das
coisas que se dao publicamente. Eu tinha razdo todas as vezes, essa questdo de razdo
comigo é brava, porque eu tenho razdo. Eu falo pra esclarecer, porque tenho essa
vontade iluminista. Mas ndo me sinto perseguido, nunca me senti, nem vitimado,
nem acho que sou injusticado, nada disso. Acho que fui super-homenageado, tenho
uma importancia que jamais esperei ter no Brasil (VELOSO?%, 1982).

Com razdo ao ndo, parecendo ridiculo, “folclorico” — o receio dele, como foi ja
mostrado aqui — ou ndo para a opinido publica, o fato é que Caetano Veloso, de forma
estratégica ou espontanea, conseguiu construir sua imagem como artista também a partir das

discussdes que travou com a critica musical. E ndo apenas defendendo a obra dele, mas a de

387 VELOSO, Caetano. Safra especial: entrevista. [Janeiro de 1990]. Revista Bizz, ano 6, n. 01, edicdo 54, p. 29.
Entrevista concedida a Antonio Carlos Miguel.

%88 \VELOSO, Caetano. O verbo caetanear: entrevista. [24 de marco de 1982]. Revista IstoE, n. 274, p. 48.
Entrevista concedida a Regina Echeverria.

%89 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso na intimidade: entrevista. [Marco de 1982]. Revista Transe, ano Il
numero 9, p. 36. Entrevista concedida a Antonio Carlos Miguel e Kati.

%90 \VELOSO, Caetano. Caetanices de A a Z: entrevista. [24 de marco de 1982]. Revista IstoE, n. 274, p. 53.
Entrevista concedida a Regina Echeverria.
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outros artistas, como Chico Buarque, Zezé Motta, Maria Bethania, Gal Costa e Milton
Nascimento.

Ressalte-se, ainda, que em outros momentos, ele se colocou contra a critica quando
esta elogiou o trabalho de algum artista que o compositor discordava. 1sso fez com que
Caetano utilizasse a midia como veiculo de discussdes com esses artistas, colecionando
muitos desafetos, como sera mostrado mais a frente.

As rixas de Caetano Veloso com a critica musical ndo ficam confinadas as entrevistas
a midia. Elas também sdo feitas no plano da can¢do. Embora negada pelo compositor, a
prépria imprensa ja chegou a cogitar que a letra de Nao Enche (Livro, Universal, 1997) é

dirigida & critica musical e ndo apenas inspirada em Si Manda®**

392

(de Jorge Ben Jor) e Como
eu Quero™* (Leoni e Paula Toller), como Caetano alegou na época.

A mulher a quem o eu-lirico se dirige com frases como (“vocé ndo entende nada e eu
ndo vou te fazer entender”; “¢ que vocé nunca quis ver, ndo vai querer, ndo quer ver”; “esta
no meu querer poder fazer vocé desabar”; “sabedoria de rapina e de enredar, de enredar”;
“minha energia é que mantém vocé suspensa no ar”’; “pensa que é a dona e eu lhe pergunto:
quem lhe deu tanto axe?”; “eu vou viver sem vocé€”) e adjetivos nada lisonjeiros, como
demente, vagaba, vampira, pirata, malandra, mesquinha sdo todos dirigidos a critica a

musical.

4.2. Caetano e a imprensa

No topico anterior se procurou mostrar a complexa relacdo de Caetano Veloso com a
critica musical a partir de depoimentos do compositor concedidos a midia ao longo da carreira
artistica dele. Mas em nenhum momento se conceituou o que realmente é entendido como
critica. Recorrendo a Janotti Jr e Nogueira (2010), pode-se conceituar a critica como a area do
jornalismo em que o profissional exerce, em seus textos publicados, a “capacidade de julgar,
ou seja, emitir opinido, aferindo valor a produtos culturais, através de critérios (implicitos ou
explicitos), que acabam por posicionar tanto o objeto da critica como aquele que julga no
complexo jogo da cultura e comunicagdo contemporaneas”. No caso da critica musical, trata-
se daquela que faz isso se limitando ao campo da musica.

Acontece que os embates de Caetano Veloso com os jornalistas ndo se limitam aos que
escrevem criticas de masica. Eles englobam também os reporteres de outras areas do

jornalismo que o entrevistam para matérias — para cadernos culturais ou ndo —, que vao as

¥ Do disco O Bidu — Siléncio no Brooklin (Artistas Unidos/Rozenblit, 1967).
%92 Uma das faixas de Seu Espido (Warner Music, 1984), disco de estreia da banda Kid Abelha e os Abéboras
Selvagens.
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coletivas de imprensa ou simplesmente aqueles que escutam o artista para repercutir algum
assunto que esteja na ordem do dia.

Considera-se importante distingui-los e inclui-los neste trabalho ndo s6 pela
quantidade de desentendimentos que foram travados ao longo de meio século, mas também
pela repercussao que esses acontecimentos geraram, e, por isso, ter afetado a construcéo da
imagem publica de Caetano Veloso. E mais: por o compositor colocar em xeque — algumas
vezes — a credibilidade desses profissionais da imprensa.

Em 1972, apds a chegada do exilio, numa longa entrevista a revista Bondinho (Figura
36), Caetano Veloso centrou sua irritacdo no romancista, cronista e jornalista Carlos Heitor
Cony, que havia escrito um texto sobre Jodo Gilberto para a Revista Fatos e Fotos. A partir
das ofensas a Cony, Caetano generaliza e coloca toda a imprensa no mesmo nivel de

incompeténcia que ele considerava ter o autor de A Verdade de Cada Um:

[...] E um sujeito ignorante, de uma ignorancia incrivel, dizendo que o Jo&o Gilberto
pensava que era a Greta Garbo, coisas assim, né?, o maior desrespeito, um cara
imbecil, ndo entende absolutamente de nada, senta a bunda na redacgéo do jornal pra
escrever besteiras sobre um cara que é um génio, ta entendendo? Entéo eu fico com
muita raiva quando se fala mal do Jodo Gilberto, eu detesto, tenho vontade mesmo
de responder, em geral eu quero responder. O fato é o seguinte, as pessoas fingem —
e como comigo e tambhém com o Gil: se tiver oportunidade cai todo mundo em cima,
porque as pessoas fingem que gostam, entendeu? Fingem que estdo de acordo, pra
ndo passar por desatualizado. N&o sei 0 qué, mas ninguém t& entendendo nada. Essa
é que € a verdade. Essa gente que escreve em jornal, essas coisinhas a maioria s6
fala bobagem. Entdo eles ndo tém peito, sdo pessoas mediocres, tém que sobreviver,
precisam ganhar dinheiro... é desumanidade também exigir que cada pessoa seja de
uma grandeza infinita. O que eu quero dizer é o seguinte: eu entendo esses caras,
gue a barra para eles é pesada, mas tamhém a gente ndo pode deixar, né? Que essas
minhocas atrapalhnem as coisas mais importante que estdo acontecendo [...]
(VELOSO®%, 1972).

Claro que Cony ndo é o primeiro alvo de Caetano Veloso e nem as observacfes dele
sobre o escritor tiveram tanta repercussdo assim, mesmo porque a Bondinho era uma
publicacdo para um publico restrito, com uma tiragem de 75 mil exemplares. Avancando um
pouco no tempo, outro episddio, desta vez com a Veja, vai transformar Caetano Veloso em
persona non grata da revista, afetando a relacdo dele com o veiculo dai para frente. O
episodio obteve repercussdes tdo grandes que depois disso 0 compositor — que ja havia sido
matéria de capa da revista trés vezes e entrevistado das paginas amarelas outras duas — nunca
mais ilustrou uma capa da revista, e s6 conseguiu elogios quando as criticas dos seus discos

ou shows foram escritas por jornalistas com certa autonomia dentro da revista, como Okky de

%98 \VELOSO, Caetano. — Quem é o Caretano? — O Caretano sou eu: entrevista. [31 de marco a 13 de abril de
1972]. Revista Bondinho, n. 38, p. 33. Entrevista concedida a Hamilton Almeida.
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Souza, que escreveu, em 1991, uma das criticas mais elogiosas sobre o disco Circuladd, que

estava sendo lancado naquele ano.

Figura 35: Capa da revista Bondinho de margo/abril de 1972

Em 22 junho de 1977, depois de ler uma entrevista concedida por ele ao jornalista
Antonio Chrysostomo, para as chamadas Paginas Amarelas, Caetano Veloso ndo gostou da
forma como o material havia sido editado. Enviou, entdo, uma carta ao editor na qual, além de

contestar a matéria, faz duras criticas a postura da revista:

[...] As entrevistas que dei & Ultima Hora do Rio e & Folha de S. Paulo sairam com
meu tom e meu pensamento. A das suas “paginas amarelas”, ndo. Fico no dever de
alertar seus leitores contra o tom de “seriedade jornalistica” que o senhor vende. Nao
tenho nada a perder com isso: o que realmente TENHO néo se perde. [...] Quem
perde com essas coisas € a imprensa brasileira. A sua é tida como a melhor revista
do Brasil. Sei que, por razdes de espaco ou “clareza”, esta carta TAMBEM podera
ser picotada a vosso gosto. Mas se medra alguma honestidade profissional por ai, ele
deve ser publicada na integra. Pelo menos uns quatro ou cinco dentre os que léem
sua revista devem merecer saber (VELOSO*).

Em 1994, Caetano voltou a falar sobre o0 assunto e admitiu que estava errado, inclusive
reconhecendo que a Veja o fez “um enorme favor” ao editar a carta que ele havia enviado a

revista, contextualizando a época em que a entrevista foi realizada:

[...] Euia estrear o Bicho Baile Show, quando saiu o LP Bicho. Tinhamos voltado de
Londres e era como se tivesse havido uma decepcdo. Eramos meio herdis quando
estavamos exilados em Londres, embora fossemos combatidos antes de sair daqui. O
Pasquim comecgou a descer porrada na gente e criou-se no Rio uma onda de falar
mal de baiano. Era um periodo em que eu ndo estava na moda e eu era eu. Tinha
pedido pra tirar as cadeiras do teatro para o pessoal dancar se fosse o caso, tinha
feito a musica Odara, umas coisas de juju music africana [...]. Depois de publicado
ndo gostei do resultado. Fiquei chocado com a diferenga do meu modo de falar,

%% In: FONSECA, 1993, pp. 101-102. O livro, além da carta de Caetano & Veja, traz a entrevista transcrita na
integra, a entrevista editada que foi publicada e o relatério do jornalista, depois da contestagdo de Caetano, para
os editores da revista.
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ficou uma coisa fria. Nunca mais falei com a Veja, que estd de castigo comigo ha
muito tempo, desde que saiu uma reportagem que a gente deixa pra falar depois. Na
verdade, eu chiei porque ndo acompanhava aquilo e ndo botei aquilo no lugar certo.
Tive uma reacdo desproporcional, de pessoa ignorante. Mandei uma carta dizendo
que havia dado entrevistas pra varios veiculos e que tinha reconhecido meu estilo e
minhas ideias nos outros veiculos, ndo na Veja, além de algumas frases mais
agressivas que ndo tinham aparecido na entrevista. Era uma carta pequeninha, mas
eles cortaram uma coisa quando publicaram a carta — algo que jamais escreveria
hoje. Mas, naquela altura, escrevi com convic¢dao: “Sou um homem puro”. Quando
vi que eles tiraram, fiquei indignado (risos). Eu tinha escrito aquilo de verdade e
acreditava naquilo. Mas hoje como eu sei que estava errado, acho até que eles me
ajudaram ao tirar essa frase (VELOSO®, 1994).

Embora Caetano reconheca ter tido uma atitude “radical” e “ignorante” em relagdo a
revista no episodio descrito acima, a entrevista feita por Antonio Chrysdstomo vai marcar o
inicio de uma série de desentendimentos dele com a Veja, inclusive aqueles que ndo
envolvem diretamente o artista ou sua obra. Em 27 de janeiro de 1982, por exemplo, a matéria
de capa da Veja causou indignacdo em Caetano Veloso. A matéria, com a chamada “A morte
de Elis — A TRAGEDIA DA COCAINA”, fez com que ele questionasse a forma como a
revista cobriu a morte da cantora Elis Regina, porque, segundo Caetano, “em lugar de fazer
um obituario lamentando a perda da grande cantora e louvando seu talento impar, deu
reportagem de capa de tom e teor sensacionalista” (VELOSO?®, 2005). O episédio complicou
ainda mais as relagdes do compositor com a revista. Em um dos depoimentos para a biografia

Furacéo Elis, de Regina Echeverria, Caetano Veloso relembra essa briga com a Veja:

Quando a Elis morreu e a Veja publicou aquela matéria, considerei odioso. Falei na
televisdo, e dizia para que os filhos de Elis ndo tivessem vergonha, que Billie
Holiday também morreu por causa de drogas. Ninguém tem o direito de medir a
necessidade de uma pessoa chegar a isso. Nao sabem como isso pode ser uma coisa
boa também. Quando vi Elis em Trem Azul, fiquei pensando que o contato dela com
a cocaina foi, artisticamente, muito positivo. E, depois, para uma pessoa com aquele
tipo de inseguranca intelectual, a cocaina resolvia — em geral a droga d& esse tipo de
seguranca. Teria sido genial se ela tivesse conseguido equilibrar essas conquistas
com a capacidade de continuar vivendo. Infelizmente, ndo conseguiu (VELOSO’,
2007).

Em 2005, Caetano disse ter, antes e depois desse episodio, lido diversos textos sobre

assuntos relativos a area de atuacdo dele na Veja “que mesclavam ignorancia e ma fé em

%% VELOSO, Caetano. A CRITICA DE CAETANO — Queixas, desconfiangas, erros e méritos da imprensa, em
entrevista exclusiva: entrevista. [Dezembro de 1994]. Revista Imprensa, ano VIII, p. 18. Entrevista concedida a
Alceu Nader e Adriana Morais.
%% O depoimento, na verdade, trata-se de um excerto de uma carta que Caetano escreveu a Veja em 2005,
contestando uma outra matéria. Como a Veja ignorou a carta, Caetano Veloso a enviou para o jornalista Ricardo
Noblat, que publicou, na integra, no blog dele.
¥7 In: ECHEVERRIA, 2007, p. 175. A primeira edicdo do livro é de 1985.
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doses altas, sempre com o fito de criar uma cumplicidade esnobe com o leitor” (VELOSO,
2005%%). Para ele, a aura de respeitabilidade de que a revista se revestia no correspondia as
investidas irresponsaveis e arrogantes do periddico. “Um érgdo de imprensa pode e até deve
orgulhar-se de ser presenca incbmoda na vida dos célebres e dos poderosos. E de meter medo
em grupos que tendem ao corporativismo. Isso faz parte da satde social de uma democracia.
Assim, nunca foi sem pesar que me vi repetidas vezes reafirmando minha rejeicdo ao dialogo
com a Veja” (VELOSO*®, 2005).

As relacdes do compositor com a Veja se agravaram ainda mais em 1992, quando a
revista publicou uma matéria — chamada de capa — que trazia como titulo “Bloco dos
ressentidos” e como linha fina (sutid): “Cresce a turma dos artistas que falam mal do pais
enquanto faturam cada vez mais dinheiro e prestigio”. Na materia, Caetano aparece como um

dos personagens ja no lead (primeiro paragrafo):

N&o serd surpresa se dia desses Tom Jobim entrar na traseira de Caetano Veloso.
Vai acontecer num cruzamento qualquer do Rio de Janeiro — cidade onde moram os
dois motoristas mais famosos da musica popular brasileira — e a discussdo em via
publica terda o impacto de uma trombada de queixas. Caetano reclama “dessa
demonstracdo de extrema burrice que é a mania nacional de ultrapassar o sinal de
transito quando ele esta vermelho”. Tom protesta contra “esse governo que persegue
0s homens de bem cobrando multas de quem avanca o sinal para se livrar de assaltos
e assassinatos”. O choque entre Tom e Caetano ¢ mero acidente. Os dois costumam
trafegar juntos na avenida que da acesso a repUblica dos ressentidos, habitada por
génios de primeiro e segundo escaldo das artes, alguns de bem com o sucesso, todos
de mal com a vida. Na mesma comissdo de frente encontram-se Chico Anysio,
Ziraldo, Chico Buarque, Tim Maia, Dercy Gongcalves, Herbert Vianna, Millér
Fernandes e Sérgio Ricardo, personagens combalidos pela ideia de que o pais é
perverso com seus artistas (RIBEIRO e LEITE*®, 1992).

Dos artistas citados na matéria, Caetano foi o Unico que utilizou outros veiculos de
comunicacdo para rebater as informagdes veiculadas na Veja, talvez porque era exatamente

uma foto dele que ilustrava a chamada de capa, “A cultura do ressentimento”, daquela edi¢éo:

Parei de falar com a Veja quando eles fizeram uma reportagem em que eles punham
Tom Jobim, Milldér Fernandes e Chico Anysio, sob o titulo O clube (sic) dos
ressentidos. A revista trouxe uma fotografia de uma ala da comissdo de frente da
Mangueira, trabalhada por computador. Fez-se uma fotomontagem com 0s rostos
dos personagens da matéria. A reportagem, horrenda de ponta a ponta, foi escrita por
Alfredo Ribeiro — que também assina Tutty Vasquez. Era de uma desonestidade
brutal. Era a época de Collor, 0 que tornava mais perigoso o negécio, porque dava

%% \VELOSO, Caetano. Desatencéo ou méfia: carta. [20 de outubro de 2005]. Carta enviada & Revista Veja,
contestando uma matéria, mas ndo publicada. Publicada, posteriormente e na integra pelo Blog do Noblat.
399 :
Ibidem.
0 RIBEIRO, Alfredo e LEITE, Virginie. Bloco dos ressentidos: matéria. [22 de abril de 1992]. Revista Veja,
edicdo 1231, ano 25, n. 17, p. 86.
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uma sensacdo horrivel. O artigo (sic) dizia que aquele era um grupo de pessoas que
se enchiam de dinheiro com o Brasil, mas s6 falavam mal do pais. Incluiram-me
num elenco criado artificialmente. N&o ha identidade nenhuma entre Tom Jobim e
Chico Anysio, Millér Fernandes e eu. Nem me dou com Mill6ér Fernandes — que,
alids, é uma das figuras da imprensa que eu admirava quando crianga. Depois
criaram o elenco artificialmente, atribuiram a todos uma suposta vontade de
depreciar o Brasil. E uma coisa disparatada em rela¢do a mim. Pode ser até que outra
pessoa diga que quero salvar o Brasil a todo custo, ou descobrir algum canto,
alguma coisa fascinante ou maravilhosa, uma identidade especial do pais. Mas é
uma coisa horrenda dizer que eu tendo a desmerecer 0 pais ou que eu demonstro
uma grande ingratiddo porque eu ganharia muito dinheiro com o Brasil! Sdo ermos
inaceitaveis. Eu disse: “Assim ndo é possivel!” Nédo da para entender como uma
revista que se diz a mais respeitada — ou que supostamente se dirige ao leitor mais
sério — pode vir com um negécio desses. Nao dé para entender! (VELOSO*®, 2001)

A Revista Imprensa também ouviu e registrou, sete anos antes da entrevista acima, as

queixas de Caetano contra a matéria da Veja.

Era um negécio totalmente abominavel. Ainda botavam o Gil como se fosse contra a
posicdo da gente, como se houvesse uma posicao em que eu estivesse ha mesma de
Millér Fernandes — o que € impossivel. Tudo inventado por eles. Era Millér, Chico
Anysio, Tom Jobim, eu e mais ndo sei quem. Uma matéria horrorosa, desrespeitosa
sob todos os pontos de vista. Eu acho aquilo inaceitavel. Ndo acho que podiam fazer
aquilo e ser aprovado para publicacdo. Por isso, ndo converso com eles até hoje
(VELOSO"%, 1994).

Experiéncias como essa, somadas a matérias com informacdes que, segundo Caetano,
ele ndo concedeu ou que foram, como se diz na linguagem jornalistica, truncadas, cortadas na
edicdo ou escritas de acordo com linha editorial de cada veiculo, é que fizeram com que o
compositor comecasse a contestar, por outros veiculos, o que era publicado sobre ele na Veja.
Um episddio que ilustra este ultimo topico da lista (a linha editorial) foi a entrevista coletiva

sobre a turné do disco Fina Estampa, em 1994,

[..] Dei varias entrevistas, um para o Fantastico outra para a IstoE, quem ia
chegando eu ia falando. Estou falando desses dois veiculos — eu falei para varios —
porque eles foram nitidamente significativos. Eu falei, inclusive sobre Fernando
Henrique e Antonio Carlos Magalhdes, sobre diversas coisas e assim literalmente
tudo o que eu falei de negativo...eu falei a mesma coisa para os dois veiculos, com a
mesma complexidade, basicamente a mesma coisa. Tudo que eu falei que soasse
contra Fernando Henrique e contra Antonio Carlos Magalhdes saiu s6 isso na IstoE e
tudo que eu falei que parecesse a favor saiu s6 isso no Fantastico. Entdo na mesma
semana vocé me via no Fantastico dizer que Antonio Carlos Magalhdes era
maravilhoso, que os baianos todos tinham que agradecer a ele a maravilha que era a
restauracdo do Pelourinho e na capa da IStoE eu estava dizendo assim: “Fernando

1 \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, ano 1, nimero 1, p. 23. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
2 \VELOSO, Caetano. A CRITICA DE CAETANO — Queixas, desconfiancas, erros e méritos da imprensa, em
entrevista exclusiva: entrevista. [Dezembro de 1994]. Revista Imprensa, ano VIII, pp. 23-24. Entrevista
concedida a Alceu Nader e Adriana Morais.
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Henrique ¢ o culpado da chacina no Pard”. Tudo isso mais ou menos eu disse, mas
era uma coisa completa [...] (VELOSO*®, 1996).

O depoimento acima é curioso, uma vez que, nas entrelinhas, Caetano dar a entender
que o estigma de contraditorio que se atribui a ele seria culpa da propria imprensa que, ao
fazer um recorte de uma entrevista, ndo abrange tudo que o compositor disse e isso reflete na
imagem publica dele. Outra reclamacdo, jA na segunda metade da década de 1970, dizia
respeito a atitude da imprensa de minimizar o que Caetano dizia, que soava como se 0

compositor estivesse “escondendo coisas’:

Eu acho que é a funcdo jornalista querer arrancar declaragBes. Ndo me nego a
responder o que me perguntam. Horrivel é eles mudarem o que a gente diz. As
vezes, grosseiramente e, o que é bem pior, as vezes, sutilmente. Na verdade, eu
gosto de dar entrevistas, de falar. Nunca ocorreu de um jornalista me colocar uma
questdo que me parecesse dificil. O que é abominavel é a imprensa brasileira
precisar fingir que eu estou dizendo menos, escondendo coisas, com medo, quando
isso se da. E nem sou obrigado a isso. Eu tenho um lado Jean Paul Sartre e um lado
Greta Garbo: acho que a gente deve dizer tudo e, ao mesmo tempo, pode ndo querer
dizer nada. Por enquanto estou dizendo. Suponho que a situacdo do jornalismo
brasileiro seja bem pior, no momento, do que a do compositor popular (VELOSO***,
1977).

Aqui, Caetano Veloso salienta as atitudes, digamos, capciosas de certa camada da
imprensa ao agenda-lo. E foram as contestacbes a atitudes como essa que levaram o
compositor a se desentender com um dos mais respeitados profissionais da imprensa brasileira
na primeira metade da década de 1980: Paulo Francis. Ao longo da carreira, 0 compositor
trocou agressées com o jornalista, mas nada que chegasse as que se deram em 1983, maiores
até do que as que Caetano trocou com o Geraldo Mayrink.

Em 25 de janeiro daquele ano, Paulo Francis havia escrito, para o caderno llustrada, da
Folha de S. Paulo, um texto — “Caetano, pajé doce e maltrapilho” — repercutindo uma
entrevista que o compositor e o jornalista Roberto D’Avila haviam feito com Mick Jagger,
dos Rolling Stones, para o programa Conexao Internacional, da extinta TV Manchete.
Caetano havia sido convidado por D’Avila por, entre outros motivos, ser fi do lider do
Rolling Stones e, naquela época, ser visto “como uma versdo brasileira dos grandes astros pop

internacionais dos anos 60, com a vantagem de ser também considerado um artista-

493 Entrevista. Programa Roda Viva (Especial de 10 anos). Caetano Veloso. Sao Paulo: TV Cultura, 23 de
novembro de 1996. Programa de TV.
494 \VELOSO, Caetano. A fala do bicho: entrevista. [Julho de 1977]. Jornal de Musica, p. 13. Entrevista a Julio
Barroso.
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intelectual” (GONCALVES, 2008, p. 143). Paulo Francis, no entanto, parecia ndo concordar
com esse status concedido a Caetano.

Antes de analisar a postura de Caetano como entrevistador de Jagger, o jornalista
dedica trés paréagrafos para fazer consideracdes sobre ele. Diz, por exemplo, que Caetano
havia sido transformado num totem e que, naquela época, “falava de tudo com autoridade
imediatamente consagrada pela imprensa, que é mais deslumbrada do que o publico em face
dele”; e que, de forma evidente, o lider dos Rolling Stones havia zombado varias vezes de
Caetano. “O pior momento foi aquele em que Caetano disse que Jagger era tolerante e Jagger
disse que era tolerante com latino-americanos (sic), uma humilhag&o docemente engolida pelo

nosso representante no video” (FRANCIS*®, 1983). E mais & frente:

E evidente, por exemplo, que Mick Jagger zombou vérias vezes de Caetano na
entrevista na TV Manchete. O pior momento foi aquele em que Caetano disse que
Jagger era tolerante e Jagger disse que era tolerante com latino-americanos (sic),
uma humilhacdo docemente engolida pelo nosso representante no video. E nédo s6
ele. Li duas matérias, uma na “Folha” e outra no “Jornal do Brasil”, em que as duas
reporteres prostradas como sempre ficam diante de Caetano, citaram essa resposta
ofensiva sem acharem nada de mais. O totem ndo pode errar. E Deus na carne
humana, Dai a origem tribal de Jesus Cristo.

E também:

[...] Na mesma entrevista, ele fez uma pergunta que deve ter dado ao amével e
brilhante Roberto D’Avila vontade contida de maté-lo. E aquela de “como vocé
situa o rock na histéria da musica?”. D’Avila e companheiros (Fernando Barbosa
Lima e Walter Moreira Salles Jr.) afinal idealizaram a entrevista, um grande evento
jornalistico em TV. Caetano é uma atracdo. Ninguém resistiria inclui-lo. Mas essa
pergunta simplesmente ndo se faz em televisio, ou até em jornal. E de um
amadorismo total. Sé serve para seminarios de “comunica¢do” no interior da Bahia.
N&o é uma pergunta jornalistica. Jagger comecou a debochar ai. Estava delicado
com a figura década de 1960 de Caetano [...] (FRANCIS*®, 1983).

Caetano conta que leu o artigo a bordo de um avido a caminho da Europa e, junto com
0 entdo empresario dele, Guilherme Aradjo, riu das consideracGes de Francis. Terminada a
excursdo, ele ja considerava o assunto remoto, mas quando voltou ao Brasil percebeu “que
ndo era tdo remoto assim”. Indignado, Caetano comeg¢ou — algumas vezes instigado pelos
jornalistas — a agredir Francis. A primeira delas aconteceu na entrevista coletiva para a estreia
do show Uns em Sdo Paulo: “Eu n3o quero gostar mais dele. Gostava, ndo gosto mais [...].

Agora o Francis me desrespeitou. Foi desonesto, mau-carater [...]. E uma bicha amarga. Essas

%5 ERANCIS, Paulo. Pajé doce e maltrapilho: artigo. [25 de junho de 1983]. Folha de S. Paulo, Ilustrada, p. 5I.
“% | bidem.
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bonecas travadas sdo danadinhas (VELOSO*", 1983). Paulo Francis ndo tardou a responder e,

utilizando a coluna assinada por ele na Folha, escreveu:

Duas sorridentes cascavéis deste caderno me comunicaram hoje que Caetano Veloso
me agrediu numa coletiva. Outro tema de debate: cantor de samba fazendo show
vale uma coletiva? Por qué? Bem, fiz criticas culturais ao estilo de personalidade de
Caetano, o flagelado milionario de ‘boutique’, servil como um escravo diante do
condescendente Mick Jagger. Séo criticas, certas ou ndo, mas culturais. Qual é a
resposta de Caetano? Diz que sou uma bicha amarga e recalcada. E puro Brasil. Ao
argumento critico, o insulto pessoal. Mas o insulto é o préprio Caetano. Afinal, o
que ele quer dizer é que sexualmente sou igual a ele, e usa isso como insulto

(GONCALVES, 2008, p. 143).

No programa Bar Academia, da extinta TV Manchete dedicado a ele, Caetano
encontrou a oportunidade de esclarecer tudo. E desfez algumas observacGes sobre os

equivocos cometidos por Francis no artigo:

[...] entdo quando o Paulo Francis, com aquele tom de bicha amarga, vem responder
de Nova York, onde ele fica bebendo uisque, quer esculhambar comigo, sem me
conhecer, contando uma histéria mentirosa sobre mim, sobre a entrevista com Mick
Jagger e sobre a minha vida, ele esta sendo um milhdo de vezes injusto. Tudo que o
Paulo falou ali esta errado. Todas as informacGes estdo erradas. Ele falou que eu
disse que o Mick Jagger era tolerante e que foi o pior 0 momento da entrevista,
porque o Mick Jagger disse que so era tolerante com sul-americanos. Nao fui eu, foi
o Roberto D’avila. E néo teve nada disso, o Mick Jagger ndo falou nada disso, ele
falou que era tolerante especialmente na Coldmbia, fazendo uma piada com o dono
do apartamento onde a entrevista estava sendo feita. Ele deve ter vontade ha muitos
anos de me desvalorizar, de desbaratinar tudo que eu fago, tudo que eu falo,
entendeu? Ele deve ter inveja de mim. Ele também deve ter tido inveja de eu
entrevistar o Mick Jagger. Porque ele fica deslumbrado diante do Mick Jagger, do
Primeiro Mundo e mora em Nova York, mas ndo escreve em nenhum jornal de
Nova York. Escreve para a Folha e aparece na Globo com a cara espichada, que esta
parecendo uma filha de Fu Manchu [...] (VELOSO*®, 1983).

A performance de Caetano Veloso — visivelmente exaltado —, €, como a de Francis no
texto, também de ridicularizar o seu desafeto. O compositor chega a imitar as feicdes do
jornalista, esticando os olhos com a ajuda das maos (Figura 37), deixando os entrevistadores
(Seérgio Cabral, Geraldo Carneiro e Walmor Chagas) tdo perplexos que nem interromperam a

fala dele.

7 \VELOSO, Caetano. Enfim Caetano Veloso, mas s por cinco dias: entrevista. [5 de outubro de 1983]. Folha
de S. Paulo, llustrada, p. 01. Entrevista concedida a Miguel de Almeida.
498 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV
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Figura 36: Caetano, no Bar Academia, imitando Paulo Francis

Caetano ndo achou suficiente e continuou a enumerar as injusticas de Francis no artigo

para a Folha de S. Paulo:

[...] Ele diz 1a que eu apareco demais e que ndo razdo para iSSoO € que eu estou 0
tempo todo na imprensa e que a imprensa concorda o tempo inteiro comigo.
Mentira. Eu apareco muito no jornal porque tudo o que eu falo resulta em discussdo
e briga, porque o que eu falo ndo é muito facil e como ndo é muito facil, vira
discussdo. E as pessoas tém que responder. Ai um responde, outro responde, entdo
eu apareco muito no jornal. Eu sou polémico. Qual é? Tenho que ser respeito. Eu
ndo pedi nada a ninguém, eu néo pedi nada ao Brasil nem ao mundo nem a ninguém.
N&o pedi banana nenhuma. Estou aqui, cheguei, cantei, compram meus discos,
falam de mim, me perguntam eu respondo, sou honesto, estou na minha, ndo preciso
disso, entdo tem que me respeitar, cara, qual é? Vem com esse negécio inveja raiva,
querer esculhambar comigo ndo, me respeite (VELOSO, 1983).

E para provar que Francis havia agido de ma-fe, ao querer inclui-lo entre os artistas de

esquerda na década de 1960, termina afirmando que:

[...] Ele diz também que ele gostava de mim quando eu cantava entre 64 e 68, que
fazia parte..., que eu era uma figura interessante no meio daquela mini-renascenca
brasileira. Digo eu agora o que ele queria dizer: mini-renascenca da esquerda
brasileira. Nunca fiz parte disso. Ao contrario. A esquerda viu na hora e todo mundo
sabe até hoje que eu, com o Gil e tropicalismo, fomos contra 0 mini-renascimento da
esquerda brasileira e é isso que nds representamos. Ndo temos nada a ver com mini
nada, somos 0 maxi-ambicéo de Brasil, futuro diferente, de mundo diferente. Mini-
renascimento da esquerda brasileira! Nunca fiz parte dessa banana, me tire disso,
cara, qual é? (VELOSO"®, 1983).

Onze anos depois, os desentendimentos entre Francis e Caetano por conta da
entrevista com Mick Jagger ainda repercutiam: “[...] Ele me ofendeu e eu fiz uma breve
critica cultural ao estilo dele. Eu me lango a esse corpo a corpo porque tem coisas que me

indignam e eu fico danado da vida. E digo mesmo” (VELOSO*?, 1994). Note-se aqui que,

%99 Caetano Veloso. Bar Academia. Rio de Janeiro: TV Manchete, 24 de novembro de 1983. Programa de TV
410 VELOSO, Caetano. Veloso. O Haiti ndo é mais aqui : entrevista. [12 de outubro de 1994]. Revista IstoE,
Péaginas Vermelhas , n. 1306, p. 6. Entrevista concedida a Eliane Lobato.
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assim como Francis, Caetano opta por classificar sua resposta ao jornalista como “critica
cultural”. Nenhum dos dois considera o que disseram como ofensa pessoal.

S6 em 2012, utilizando a prépria coluna que mantinha no jornal O Globo, é que
Caetano vai tentar amenizar 0 peso da expressdo “bicha travada” — na verdade, “boneca
travada” e “bicha amarga” — que utilizou para ridicularizar o jornalista: “Francis ¢ quem me
ofendeu, e eu fiz, em resposta, uma critica cultural a figura dele: “bicha travada” era analise
de tipo encontradico em sua geracdo. Ele preferiu ndo entender que o nicleo pejorativo era
“travada”, ndo “bicha” (VELOSO™, 2012). Observe-se como, mais uma vez, Caetano utiliza
a expressao ‘“‘critica cultural”.

Voltando para a época em que se deram as desavencas entre ambos, trés dias depois de
Caetano chamar Paulo Francis de “boneca travada”, a polémica ¢ reacendida por Ruy Castro,
que classificou o desentendimento, de forma ir6nica, como “a polémica do século”
(CASTRO, 1983*?) na abertura de uma enquete que fez com 40 personalidades de varias
areas, que responderam a pergunta “quem faz mais sua cabeca: Paulo Francis ou Caetano
Veloso?” Uns ficaram em cima do muro ou disseram nao preferir nenhum dos dois, outros

optaram pelo nonsense, ironia ou humor. Eis as respostas de alguns:

GILBERTO BRAGA: “Pela emogdo, Caetano. Pela razdo, Paulo Francis. Mas,
pelo que andam dizendo um do outro, eu poria os dois de castigo durante uma hora”.
JOSE ARTHUR GIANNOTTI, filésofo e professor: “Os dois ndo fazem nem o
meu pé, quanto mais a minha cabeca”.

MARILIA GABRIELA: “Quando eu quero poesia, prefiro Caetano. Quando quero
bom jornalismo, prefiro Paulo Francis”.

ANGELLI, cartunista: “Eu misturo os dois. Pego o lado doce do Paulo Francis e o
ferino do Caetano”.

GERALDO MAYRINK, jornalista, editor-assistente de IstoE: “Paulo Francis -
porque, pelo menos, nunca pediu a minha cabeca, como fez o outro. Além disso,
Francis se tornou um dos maiores entertainers do nosso show business”.
WASHINGTON OLIVETTO, publicitario: “Que pais mais chato este, em que os
inteligentes brigam e os burros andam de mios dadas!” (CASTRO*?, 1983).

A titulo de curiosidade, exatamente duas décadas depois da briga com Paulo Francis —
que faleceu em 1997, aos 67 anos, de ataque cardiaco***, em Nova York —, Caetano Veloso

ndo foi nada piedoso com o jornalista, ao relembrar um episodio do final de 1950, quando

“1 \VELOSO, Caetano. Veloso. Francis: artigo. [17 de junho de 2012]. O Globo, Segundo Caderno, p. 2.
#12 CASTRO, Ruy. Quem faz mais a sua cabeca: Paulo Francis ou Caetano Veloso: matéria. [08 de outubro de
1983]. Folha de S. Paulo, llustrada, p. 01.
“13 | bidem.
1% A (ltima polémica de Francis foi quando acusou a Petrobras, estatal brasileira, de manter US$ 50 milhdes em
contas na Suica através dos diretores da empresa. Paulo Francis foi processado pela estatal, o que pode ter
acelerado a morte do jornalista.
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Glauber Rocha, em artigo enviado para o Estado de S. Paulo, teria previsto como seria a

morte do jornalista:

Em 1959, Paulo Francis escreveu um artigo no ‘Jornal do Brasil’ falando de uma
montagem da ‘Opera dos trés tostdes’, com Othon Bastos e outros, pela Escola de
Teatro de Salvador. Alguns criticos do Rio tinham gostado muito. Francis escreveu:
‘Néo acredito que numa provincia como Salvador possa se fazer teatro que tenha o
minimo de relevancia’. Disse que o convidaram para ir € nem foi... morreu sem ir a
Bahia. Sorte da Bahia. Glauber, que ninguém ainda sabia quem era, nem tinha feito
‘Barravento’, mandou uma carta ao ‘JB’ que era o retrato do ultimo Paulo Francis,
foi profético: disse que Paulo ia morrer em NY deslumbrado, sem ver o que de
criativo se faz no Brasil. Francis, que era covarde, entubou, ficou amigo do Glauber,
ficou calado, e s6 falou mal do Cinema Novo depois que Glauber morreu
(VELOSO*", 2003).

Trés anos mais tarde, Caetano Veloso declarou que continuava fa do jornalista, tanto

quanto quando comecou a ler as crbnicas dele em meados da década de 1960 na revista

Senhor, mas quanto aos livros dele, prefere os “mais jornalisticos”.

[...] Eu fiquei f& do Francis para sempre. Mesmo inimigo dele continuei seu f&. Ele
era um sujeito engragado, tinha uma boa personalidade jornalistica. Seus romances
s&o ruins; As filhas do Segundo Sexo, pelo amor de Deus...E muito ruim! Cabeca de
Papel é um livro ruim com um titulo bom. Os livros dele mais jornalisticos, meio
memorialistas, O Afeto que se Encerra e Trinta Anos Esta Noite sdo melhores que as
ficgdes, mas como figura jornalistica ele era muito bacana, o mais inteligente de
todos de O Pasquim (VELOSO**, 2006).

Para compreender o depoimento acima, é importante lembrar que o compositor, no

inicio da década de 1970, enviava do exilio, em Londres, cronicas para semanario alternativo

carioca O Pasquim — embora depois se desentenda com a equipe do jornal, da qual, como

mostra o depoimento acima, Paulo Francis fazia parte. Mas as boas relacdes de Caetano com

semanario s6 duraram enguanto durou o exilio. A volta dele ao Brasil coincidiu com a saida

de Tarso de Castro do jornal e, segundo Caetano, era gracas a Tarso que 0s outros membros

da equipe o aturavam.

[...] Todo mundo fingindo que engolia a gente, sem engolir, sem engolir, porque a
gente estava exilado, entdo eles tém um falso cristianismo, né, doentio, entdo diz
“esta exilado, a gente fica a favor”, € uma coisa assim meio obrigado, mas com
odio. Detestando a gente, sem entender e louco para dizer assim “tomara que passe
logo isso, essa gente, tomara que acabe logo”, entendeu? “quero me livrar dessa
gente”. Quando eu voltei pro Brasil ficou tudo normal, ai, pau em cima de uma
maneira terrivel, né? Ziraldo, “Zitudo”, e Jaguar e varios animais estranhos. Entao,
quer dizer, eu nunca fui & redacdo do Pasquim, eu s6 escrevi ali por causa do Luis

1% \VELOSO, Caetano. Caetano falado: entrevista. [18 de dezembro de 2003]. O Globo, Segundo Caderno, p.
02. Entrevista concedida a Arnaldo Bloch.

8 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso é verbo e adjetivo: entrevista. [Agosto de 2006]. Revista Cult, Ano 9, n.
105, p. 16. Entrevista concedida a Francisco Bosco e Fernanda Paola.
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Carlos Maciel, que era meu amigo, quando eu viajei pra Londres. Hoje em dia eu
fiquei amigo do Tarso, porque, durante a transacdo do Paquim Tarso foi o cara
guente. Quente no sentido de que ele fez o jornal ser o que era, que era um jornal
animado, entendeu? Bacana, e quente no sentido, assim, de honestidade, com
relacdo as pessoas com que ele transou (VELOSO*’, 1977).

Numa entrevista que concedeu a Playboy, em 1979, Henfil, que integrava a equipe de
O Pasquim e que entrou na lista de desafetos de Caetano com a saida de Tarso de Castro,
disse que o compositor, por ndo suportar criticas, concedeu declaragdes a jornais, chamando
alguns jornalistas e criticos de patrulheiros esquerdistas e até de comunistas. Segundo Henfil,
ao fazer esse tipo de declaracdo, num pais onde ser comunista é crime passivel de cadeia e até
de coisas piores, a declaracdo de Caetano ndo era nada ética. A oportunidade de Caetano

responder a Henfil veio no mesmo ano e no mesmo veiculo:

E mentira dele! Eu ndo botei ele em nenhum perigo. Nem ele, nem o Tarik de
Souza, nem 0 Mauricio Kubrusly, nem o Silvio Lancelotti, nem o Geraldo Mayrink.
Pode ir de porta em porta ver se a Maria Helena Dutra ou qualquer outro desses
imbecis ficou um milimetro sequer prejudicado pelas coisas que eu disse. Mentira!
Depois, é o0 seguinte: guerra é guerra! Se alguém me ataca, tem que receber também
uma porrada. Se eu me sinto atacado, perseguido, eu respondo, bicho! E isso ai.
Agora, o que eu fiz foi uma coisa simples, natural, humana, correta, entendeu? Era a
Unica coisa que eu podia fazer e que eu acho que devia fazer. Ja fiz, esté feito! Ja
nem me interessa mais, ndo ha mais nem comentario [...] (VELOSO*®, 1979).

Ainda na mesma entrevista, Caetano encontrou oportunidade para esclarecer a briga com os
outros membros da equipe de O Pasquim. Quando se referiu a Millér Fernandes, um deles, o

compositor ndo descartou a ironia:

Né&o conhego Millér pessoalmente. E eu admirava o Mill6r, era fa dele e acho que
escreve legal e também desenha lindo. Mas, no Pasquim, quando Tarso de Castro
saiu de 14, o jornal ficou bem antipético comigo, publicando uma por¢éo de coisas
absurdas. O Millér, de certa forma, liderava muito aquilo. Além disso, ele deu uma
entrevista na Veja dizendo que ndo gostava dos baianos que infestavam nossa
cultura litero-musical. Eu acho gozado ele dizer nossa, coisa bem de carioca! Da a
impressdo de que os baianos vieram de outro planeta e se apoderaram da cultura
brasileira que pertence ao Rio. Mas hoje eu ndo ligo para o que Millor escreve
(VELOSO*, 1979).

Ao falar sobre Jaguar, também da equipe de O Pasquim, Caetano terminou jogando

este contra Millér Fernandes:

“T \VELOSO, Caetano. Caetano na danca: entrevista. [02 de outubro de 1977]. Folha de S. Paulo, Folhetim, p.
06. Entrevista concedida a Jarry Cardoso e Maria José Arrojo.

18 \VELOSO, Caetano. Entrevista Caetano Veloso: entrevista. [Agosto de 1979]. Revista Playboy, n. 49, pp. 38 e
40. N&o assinada.

19 1bidem, p. 43.
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Esse foi uma vez a minha casa, quando eu morava em Salvador, e como havia
publicado, junto com Ziraldo e outros mais, piadinhas comigo no Pasquim, eu o
recebi friamente. Mas ele foi logo falando: “Eu gosto muito de vocé, fiz questdo de
vir a sua casa para lhe dizer que gosto de vocé e que ndo tenho nada com aquele
horror que fazem com vocé no Pasquim”. Eu perguntei: “Entdo, quem faz aquilo?”
E Jaguar: “E o Millér, que te detesta”. E olhe que o Jaguar ¢ amigo do Millér... Eles
580 mesmo uma gente muito sem carater. E tem mais: na mesma ocasido, Jaguar me
disse ainda: “Além do Millér odiar baiano, ele odeia miisica” (VELOSO**, 1979).

Os desentendimentos de Caetano Veloso com profissionais da imprensa extrapolam os
de veiculos de comunicacdo brasileiros. Em maio de 1993, quando da entrega do 6° Prémio
Sharp de Musica, no Rio de Janeiro, ele e Gilberto Gil compareceram usando, sobre a cal¢a

do smoking um sarongue***

(Figura 38). Na lista de vencedores, Caetano ficou com dois
prémios: melhor cantor e melhor disco (Circuladd), mas a roupa do compositor gerou mais

repercussao que os prémios que ele recebeu.

Figura 37: Caetano, de sarongue, no Prémio Sharp de Musica
Fonte: https://dusinfernus.wordpress.com/2007/08/15/enfim-o0-baiano-do-caetano-veloso/

O entdo correspondente do jornal New York Times, James Brooke, na matéria de
cobertura do evento, escreveu que ele e Gil alardeavam sua bissexualidade e que costumavam
frequentar lugares publicos, usando vestidos. Alguns meses depois, numa entrevista junto
com Gil para o late-nignt talk show J&6 Soares Onze Meia (SBT) para divulgar a turné de
Tropicalia 2, Caetano, visivelmente exaltado, encontrou a oportunidade responder,

desmentindo o reporter.

“29 | bidem.
“2! pedaco de tecido vivamente estampado, que as mulheres e os homens do arquipélago da Malasia e da Oceania
usam geralmente amarrado & cintura, cobrindo as pernas ou parte delas.
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[...] Um desonesto. E mentira. Eu tenho que encontrar um meio de responder. Estou
aqui no seu programa, mas acho ainda muito pouco, porque isso € um modo canalha
de desrespeitar o Brasil, que eu ndo aceito, ndo admito. Canalha! [...] Ndo tenho
medo de New York Times banana nenhuma, ndo tenho medo. Néo pedi nada, ndo
devo nada a vocé, canalha! Nao pedi nada a ninguém. Nem queria sair de Santo
Amaro. Jo Soares, eu sai de Santo Amaro com 18 anos, sem vontade de sair. O cara
pensa 0 qué? Por que escreve em um jornal americano, porque é americano pode
dizer o que quiser sobre os brasileiros, coisas que os brasileiros consideram
importantes.  Isso aqui € uma mini-resposta. Pretendo dar respostas maiores
(VELOSO*?, 1983).

Essa, na verdade, foi menos da metade da resposta do artista, que depois de algumas
interrupcdes do apresentador do programa, a completou, ainda mais exaltado.

[...] E preciso que fique muito claro que n&o ha nada aqui no que eu estou dizendo
que considere ofensivo o que ele disse sobre nds. Néo é ofensivo. Néo é ofensivo ser
bissexual, ndo tenho nenhum problema de ver o meu nome vinculado a
homossexualidade de qualquer nivel. N&o tenho problema nenhum com isso, ao
contrario. E também ndo acho nada demais se a gente quisesse andar em alguns
lugares vestidos de mulher, com vestido. Nunca o fizemos, mas seria interessante se
tivéssemos feito. Se tivéssemos feito de uma maneira maravilhosa, seria genial.
Agora, ndo termos feito, e ele dizer que fizemos para dar a impressdo ao publico que
ler o jornal dele, 14 na terra dele, que aqui € um negdcio esquisito porque ele ndo
ama, ele ndo tem o direito de estar morando aqui. Ndo é contra a roupa nem o
homossexualismo. Amo ambos, mas detesto canalha que vem pra cd pensar que
pode fazer assim com qualquer brasileiro. Comigo, ndo. [...] porque é uma mentira
facilima de verificar, que nés ndo andamos de vestido em lugar nenhum [...] e todo o
povo brasileiro sabe. Por que esse canalha vai botar no jornal New York Times? E
por que esse jornal, entdo, tem que ser respeitado? E o povo brasileiro fica batendo
cabeca para esses canalhas? T4 errado. [...] N&o tenho deslumbramento nenhum com
esse jornal americano metido & bacaninha, ndo (VELOSO*%, 1993).

Assim como a polémica com Paulo Francis, a que travou com o correspondente do
New York Times vai dividir opinides e ampliar a lista de desafetos de Caetano. Na época,
foram publicados pelo menos quatro artigos, assinados por personalidades de areas diferentes,
todos defendendo o jornalista norte-americano: um do diplomata e académico Paulo Sérgio
Pinheiro, que ndo entrou no mérito da questdo, mas atestava que o jornalista era um
profissional honrado; um do diretor de teatro Gerald Thomas, defendendo abertamente James
Brooke; outro do presidente do Grupo Gay da Bahia, Luiz Mott; e um do entdo
correspondente da Folha de S. Paulo em Washington, Carlos Eduardo Lins da Silva, que

mesmo elogiando Caetano Veloso em algumas passagens do texto, afirmava coisas como “nas

422 \JELOSO, Caetano. Jo Soares Onze e Meia. Sdo Paulo: SBT. Video disponivel em:
<https://mww.youtube.com/watch?v=WTm725A0-FI>. Acesso em: 02 jan. 2015.
423 :

Ibidem.
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letras, Caetano demonstra ambiguidade ha tantos anos, entdo porque agora...” (VELOSO**,
1994). O compositor também ficou profundamente magoado com a omissdo dos que 0

apoiaram, por ndo utilizarem a imprensa para externar isso:

Se esse cara tivesse escrito o que escreveu sobre o Prince ou o Michael Jackson ou
Mick Jagger, ele ndo ia ser processado — o editor dele simplesmente ndo iria
publicar. [..] Mick Jagger, Prince e Michael Jackson também demonstram
ambiguidade sexual, mas nunca fizeram com eles o que fizeram comigo. Eu sou
brasileiro, e ndo é por isso que ele pode fazer assim. [...] Fiquei até com pena do
pobre jornalista de New York Times, que precisava de tanto apoio (risos). Mas néo
dou a ele o direito de escrever isso. Eu ndo dei, ndo dou e sou ranheta, sou chato
com isso. E fico envergonhadissimo de na imprensa brasileira cinco pessoas terem
tido o trabalho de escrever para defender o jornalista. Eu chiei e ninguém se
levantou pra me apoiar. Ouvi muitas vozes solidarias na rua, de gente desconhecida,
até por nacionalismo rasteiro, mas prefiro assim (VELOSO*®, 1994).

Ao contrario da Veja, o New York Times ndo tornou Caetano Veloso persona non
grata nas paginas do jornal. Depois da polémica, 0 compositor voltou a aparecer e, algumas
vezes, sendo elogiado por seus discos e shows realizados nos Estados Unidos. Quase dez anos
depois da polémica, a Folha de S. Paulo, repercutiu uma matéria do jornal norte-americano
elogiando o compositor*®. A matéria do New York Times, de 17 de novembro de 2002,

assinada pelo substituto do correspondente James Brooke, Larry Rohter, abria dizendo:

RIO DE JANEIRO (RJ) — A esta altura de sua carreira, seria facil para
Caetano Veloso acomodar-se no papel de velho estadista da musica popular
brasileira. Ele tem sido uma forca cultural indelével neste pais desde a década de
1960, muitas de suas mais de 325 mdsicas transformaram-se em standards no Brasil
e seus cabelos, um dia extravagantemente encaracolados, agora estdo
comportadamente aparados e com tons grisalhos.

Mas Caetano, que acaba de fazer 60 anos, recusa-se a agir conforme a idade
ou a se deitar sobre os louros. Em vez disso, continua a ser o que 0s brasileiros
chamam de moleque — um sujeito travesso, provocador, curioso sobre tudo o que
atravessa seu caminho e pulando de uma polémica para outras.

“Musicalmente, sinto-me muito feliz e produtivo atualmente”, diz Caetano
em uma recente entrevista concedida em seu espagoso apartamento, com vista para a
praia de Ipanema e entulhado de livros e obras de arte. “Ndo é que eu fique

424 \JELOSO, Caetano. A critica de Caetano — queixas, desconfiancas, erros e méritos da imprensa, em
entrevista exclusiva: entrevista. [Dezembro de 1994]. Revista Imprensa, Editora Trés, ano VIII, pp. 22-23.
Entrevista concedida a Alceu Nader e Adriana Morais.
“2% |bidem, p. 23.
426 N30 assinada. Dez anos apds polémica, Caetano volta a ser destaque no NY Times: matéria. [18 de
novembro de 2002]. Folha de S. Paulo, llustrada, p. 03. Na edi¢do de hoje, o “Times” afirma que Caetano “se
recusa a agir de acordo com sua idade”. “Pelo contrario, ele continua sendo aquilo que os brasileiros chamam de
um “moleque” — travesso, curioso e polémico”. De acordo com o jornal, o periodo ¢ extraordinariamente pesado
para Caetano, que acabou faz turné no exterior, acabou de gravar novo disco com o amigo Jorge Mautner (“Eu
Nao Pego Desculpa”), de langar “Noites do Norte”, um CD duplo que inclui musicas que compreendem varias
fases da sua carreira, e da versdo em inglés de seu primeiro livro, “Verdade Tropical” (...).
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buscando as polémicas; apenas sinto-me apaixonado pelas descobertas que continuo
a fazer” (ROHTER*’, 2008, p. 46).

A partir dos desentendimentos de Caetano Veloso com veiculos de comunicagédo, o
relacionamento dele com o campo jornalistico, e também a capacidade de gerar reacoes,
certamente seriam objeto de empenhadas investigacdes especificas, tamanha a também
capacidade de articulacdo com os espagos midiaticos e pela reconhecida relevancia artistica,
ou ao menos presenca e longevidade de sua obra no cenario nacional.

Além dos textos que enviava de Londres para O Pasquim, no inicio da década de
1970, considere-se também a coluna que manteve no jornal O Globo, de 2010 a 2014.
Também podem ser listadas as contribui¢des para outros veiculos ao longo da carreira, como
0 artigo Carmen Miranda da da, para 0 New York Times, posteriormente publicado
(traduzido) pela Folha de S. Paulo (22 de outubro de 1991); o texto de capa (Linha evolutiva)
de um caderno especial da Folha de S. Paulo sobre os 60 anos de Jodo Gilberto (08 de junho
de 1991); o texto-carta Minha alma canta, sobre a polémica dos cachés pagos a ele, Gal
Costa, Milton Nascimento, Chico Buarque, Gilberto Gil e Paulinho da Viola quando do
Tributo a Tom Jobim, show que comemorou o Réveillon de dezembro de 1995, na praia de
Copacabana, publicado no Jornal do Brasil (16 de janeiro de 1996).

E ainda: o texto, de pagina inteira, sobre Lévi-Strauss (“A4 visdo do Brasil que esta em
‘Tristes Tropicos’ esquentou meu coragdo’), publicado pela Folha de S. Paulo, em 04 de
novembro de 2009. Sem falar em outras colaboracdes para publica¢es das décadas de 1960 e
1970, como Musica do Planeta Terra, Verbo Encantado, Revista MUsica e Revista Ta-Ta-Ta,
todas compiladas no livro O mundo néo € chato, organizado por Eucanad Ferraz.

A pratica ilustra bem uma estratégia de cooperacdo entre os dois campos — musica e
jornalismo —, 0 que ndo impede que esses textos (reportagens, artigos, entrevistas que tem no
compositor o autor) tensionem em graus variados outros setores, artistas, ideias ou atores da
sociedade. A pratica ilustra também que os duelos verbais de Caetano Veloso com os criticos,
0S reporteres e as empresas de comunicacdo ndo o impediram de expor suas opinides,

utilizando para isso textos escritos por ele mesmo e veiculados pela midia impressa.

421 A matéria traduzida consta no livro Deu no New York Times — O Brasil segundo a Gtica de um repérter do
jornal mais influente do mundo (Editora Objetiva), de Larry Rohter, que retine as melhores matérias escritas por
ele como correspondente, divididas por temas (cultura, sociedade, politica, Amazdnia e ciéncia/economia).
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4.3. Outros desafetos

Seja estratégia para ganhar visibilidade midiatica, seja por gosto pela polémica, o fato
é que os desentendimentos gerados com outras personalidades e que vao parar nas paginas
dos principais jornais brasileiros tiveram e tém um peso relevante na construcdo da imagem
publica de Caetano Veloso. E esses embates ndo ficam restritos a jornalistas e criticos
musicais. A lista de desafetos que o compositor vem colecionando ao longo de meio século de
carreira artistica € bem maior, abrangendo também personalidades de outras areas (literatura,
cinema, artes e politica), além da musica.

Fora do campo do jornalismo, o maior adversario de Caetano Veloso — vivo — é, sem
davida, o compositor cearense Raimundo Fagner. Os desentendimentos entre eles comegaram

no inicio da década de 1970, mas volta e meia sdo reacendidos, principalmente por Caetano.

O que me “enraivou” com o Fagner foi o fato de ele dar uma entrevista na revista
Pop, ha muito tempo atras, mas ha muito tempo, e eu venho falando dessa coisa pra
jornalista, ha mais de um ano e nunca e nunca saia. Eu dizia que Fagner é mau
carater, € um absurdo, é péssimo, é uma porcaria. Detesto ele, porque ele chegou
nessa revista e disse que eu e Gil impediamos o aparecimento de novos artistas, com
medo da concorréncia e que pra isso nés controlavamos as gravadoras. Nao s a
gravadora em que nos trabalhdvamos como também as outras gravadoras, quer
dizer, atribuindo a mim e a Gil um poder, assim, impressionante. VVocé imagina que
imagem ndo deve ter o Fagner, na cabeca dele, minha e do Gil, né? N&o tenho medo
da concorréncia nem de Greta Garbo. E é uma acusacdo grave, moralmente, porque
é uma coisa terrivel, porque é mentira. Eu podia processa-lo por calinia. A vontade
que eu tive foi de dar um soco no primeiro dia que eu encontrasse ele. Dar uma
porrada na cara dele. Mas, aconteceu que eu encontrei ele, depois disso, ele foi todo
falso, vinha falar comigo, eu lhe adoro, me dava beijo e tal e ja tinha feito essa
entrevista. Eu li, digo ué, ta louco? Ainda pensei, sera que inventaram na redacéo,
que ele ndo falou. Mas ele falou. N&o s6 eu sei que ele falou porque as pessoas da
revista confirmaram e eu conhego quem o entrevistou, como também ele voltou a
dizer essas coisas, em outros lugares (VELOSO*?, 1977).

Ainda na mesma entrevista, Caetano, sem fazer uso da palavra, afirma que o problema

de Fagner com ele — e também com Gilberto Gil — é inveja.

O problema dele comigo e com o Gil, é porque talvez nés tenhamos sido a coisa que
ele mais admirou e que ele mais quis ser igual, com a qual ele mais quis se igualar.
Mas o problema dele é com a nossa geragdo. Eles ficam vendo, querendo alimentar
uma visdo de que a nossa geracao foi a geragdo que teve muitos artistas fortes e que
isso deixou a geracdo subsequente numa situacdo dificil, mas aguente sua barra,
entendeu? Aguente sua barra, meu amigo, eu ndo tenho culpa de um dia existir o
Jorge Ben, de existir o Milton Nascimento, existir o Chico Buarque, de existir o
Gilberto Gil, de existir o Paulinho da Viola, de existir o Roberto Carlos, de existir o
Erasmo Carlos. Eu ndo tenho culpa. Entdo é vitima de qué? Ele devia era nos
agradecer, entendeu. Agradecer a uma gera¢do que fez uma porrada de coisa legal e
que estd fazendo. E faga também suas coisas, enfim, tem tanta gente que faz coisa

428 \JELOSO, Caetano. Caetano na danca: entrevista. [02 de outubro de 1977]. Folha de S. Paulo, Folhetim, p.
03. Entrevista concedida a Jarry Cardoso e Maria José Arrojo.
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bonita. Ele ndo faz. As coisas bonitas ele n&o apresenta, porque eu nio vejo. E uma
choradeira-canastrona (risos). Quer dizer tudo aquilo que quando eu gravei “Asa
Branca” em Londres, estava ali concentrado e que € bonito, ele tenta imitar ha anos,
mal, e de uma maneira canastrona, ndo da. Depois diz que um guitarrista espanhol
disse que ele canta igual aos melhores cantores flamencos. Flamenco porra
nenhuma. Tudo mentira. Eu quero é que apareca mais gente nova, por exemplo, um
Belchior, que tem uma coisa, que no ritmo em que ele lancou o lance dele, eu sinto
uma pessoa, que pelo menos consegue realizar algo. E eu acho 6timo, maravilhoso
(VELOSO*, 1977).

Note-se que, ao elogiar Belchior, cearense e da mesma geracdo de Fagner, Caetano dar
a entender que a briga € mesmo com Fagner, ndo se trata de “bairrismo” — baianos contra
cearenses (Fagner, Belchior, Amelinha, Ednardo etc.). Em 1973, quando saiu o LP Pessoal do
Ceara — fruto do movimento que nasceu do encontro de estudantes, artistas e intelectuais que
se reuniam regularmente no Diretdrio Académico do Curso de Arquitetura da Universidade
Federal do Ceara em meados da decada de 1960 —, Caetano Veloso foi indagado, numa
entrevista sobre o que ele achava da nova geracdo de compositores e cantores do Ceara.

O compositor foi sintético e neutro em suas impressdes: “Tem o Wagner (sic) e o resto
do pessoal que fez um disco. Tem uma musica muito engragada. “A Nata do Lixo” (sic). Uma
piada com a Aldeota, que ¢ aquele bairro chique de Fortaleza. E bacana essa composi¢io”
(VELOSO*®, 1973). Na verdade, Caetano se refere & cancdo Terral, de Ednardo, que abre o
disco e que ndo é uma brincadeira com Aldeota, embora cite o bairro. Note-se, ainda, que 0
nome de Fagner sai errado na matéria, trocando-se o “F” pelo “W”. N&o se sabe se o erro foi
dele ou do reporter, mas se foi de Caetano, pode ter sido uma ironia. Quanto ao inicio da briga

com Caetano, Fagner se defendeu, dando outra versao:

A primeira briga que tive com Caetano foi logo quando cheguei do Cearé. Ele
convidou a mim e a outros artistas para irmos a sua casa, no Rio de Janeiro. Eu era
um novato na turma, nem tinha gravado nada ainda, acho que era no comecinho dos
anos 70. Comecaram a pedir que ele cantasse. Ele ndo quis, disse que estava
cansado. Eu, entdo, peguei meu violdo e cantei. Todo mundo adorou, menos
Caetano, que fechou a cara. Tempos depois, eu estava conversando com Nara Ledo
guando ele chegou e se pds de costas para mim. Nunca mais pisei na casa dele
(FAGNER*, 2005).

E a segunda briga ocorreu quase 15 anos depois, ja em meados da década de 1980,

tendo Roberto Carlos como testemunha.

%29 |bidem, p. 06.

%0 \VELOSO, Caetano. Um pais rico em criatividade musical: entrevista. [16 de dezembro de 1973]. Revista
Melodias, p. 24. Matéria ndo assinada.

1 EAGNER, Raimundo. Comigo, é no tapa: entrevista [26 de outubro de 2005]. Revista Veja, edicdo 1928,
Péaginas Amarelas, p. 14. Entrevista concedida a Juliana Linhares.

272



Eu morava no Rio e era comego dos anos 80. Estavamos eu, Roberto Carlos e ele
preparando uma cangao para o "Nordeste ja". Foi uma mobilizacdo de artistas para
angariar fundos para o Nordeste, que havia passado por uma seca enorme. O
Roberto, com aquele jeito apaziguador, comecou a falar como era legal o fato de eu
e Caetano estarmos juntos, depois de brigarmos tanto. Dai, o Caetano foi se
lembrando das brigas e se zangando. Eu sabia que ele estava com fome e fui para a
cozinha fazer alguma coisa para ele comer. Mas na minha geladeira s6 tinha um ovo.
Fiz 0 ovo e vinha vindo com ele para dar a Caetano, mas ele continuou falando,
falando, querendo confusdo. Bom, terminei entrando no pau e jogando o ovo de
Caetano no chédo. Ele sabe que, comigo, € no tapa. Mas digo: sou doido por Caetano
(FAGNER*#?, 2005).

Mas antes da declaracdo final de Fagner, de que “é doido por Caetano”, o compositor
cearense tenta elucidar a raiz dos desentendimentos, atribuindo-a ao temperamento do seu
desafeto: “Tem uma historia que diz que baiano ndo “nasce”, baiano “estreia”. E Caetano tem
um problema de ego: quer sempre aparecer. Quando ndo tem assunto, vai a midia e diz que €
melhor que o Chico Buarque e o Milton Nascimento juntos” (FAGNER*?, 2005). Menos de
um ano depois do depoimento de Fagner, Caetano Veloso parece ndo té-lo esquecido numa
entrevista ao reporter Geneton Moraes, para 0 programa Fantastico, da Rede Globo.

Indagado pelo reporter sobre quem gostaria de chamar de “besta” se tivesse a chance
de fazé-lo, Caetano respondeu: “Eu diria com certo prazer que o Fagner é uma besta”. Ainda
ao Fantastico, Caetano continuou, com uma ironia: “Depois, no fim da entrevista, (Fagner)
fala que me ama, eu também. Nés somos cordiais, né?” (VELOSO**, 2006). E nio ficou sem

resposta: trés semanas depois, é a vez de Fagner ser entrevistado do Fantastico:

Caetano adora e precisa que eu fale dele. (Cantando) Besta é tu, besta é tu... Ndo
acho que ele seja besta, mas Caetano se excede no ego. Transforma sua antena
parabdlica em antena paranoica. Sua importancia se complica quando misturada ao
ego. Deveria controla-lo. Como pensador que se acha, poderia pensar em Santo
Amaro da Purificacdo e fazer valer sua importancia para mudar a realidade de uma
cidade que hoje estd abandonada. Ele deixa esse sacrificio para dona Cand, a pessoa
que mais luta por la. Se fizesse algo, estaria ajudando a populacdo e fazendo o
mesmo que eu faco aqui pelo Ceard. O artista também tem essa funcdo. NGs temos
problemas ha muitos anos, desde o inicio da minha carreira quando Manera Fru Fru
Manera, meu primeiro disco, se transformou em sucesso de critica maior que o dele,
Araca Azul. Cairam de pau em cima dele e elogiaram o meu trabalho. Eu e Caetano
deveriamos gravar um disco juntos para unirmos a erudi¢do dele com a minha
popularidade. Seria um legado para as proximas geragdes e ndo perderiamos mais
tempo com esse bate-boca indtil (FAGNER**®, 2006).

32 |bidem.

“%% |bidem.

#% Caetano Veloso. Programa Fantastico. Rio de Janeiro: Rede Globo, 10 de agosto de 2006.

% EAGNER, Raimundo. “Sou um medalhdo transviado”: entrevista. [18 de setembro de 2006]. Revista IstoE
Gente, n. 369, p. 37. Entrevista concedida a Mariana Kalil. A matéria é com Caetano Veloso, mas traz um box
com a resposta da Fagner.
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As desavencas entre os dois compositores, mesmo carregadas de agressoes, de termos
nada lisonjeiros, podem ser meramente performaticas, principalmente por parte de Caetano,
que — ora incentivado pela midia, ora de forma espontdnea — & quem reacende esses
desentendimentos. Fagner, como foi mostrado, s6 entra em conflito com Caetano quando é
instigado pelas declarac@es deste. E dificil imaginar Caetano e Fagner abragados depois de
tantos embates entre eles registrados pela midia. E dificil, mas ndo é impossivel.

Em 1999, na festa de entrega do Disco de Platina a Caetano pelas vendas de Prenda
Minha (Universal, 1999), uma foto rara aparece na imprensa: Caetano abracado a Fagner e

ambos sorridentes (Figura 39).

Figura 38: Caetano e Fagner ameacam uma reconciliacao
Fonte: Revista Contigo!, 1999

A foto é rara, ja que, em mais de 40 anos de desentendimentos, os dois haviam sido
enquadrados na mesma foto apenas durante as gravacdes do disco do projeto Nordeste, Ja!,
em 1985, mesmo assim com varios outros artistas que participaram do projeto, e um distante
do outro. A imagem de Caetano e Fagner abracados pode ser uma pista para se deduzir que 0s
desentendimentos entre eles séo performaticos.

Ainda no campo da musica popular, os desentendimentos de Caetano com outro
artista, Roberto Carlos, também vdo ganhar o noticiario pelo menos em trés ocasifes
diferentes. A primeira vez se deu em fevereiro de 1986, quando Roberto enviou um telegrama
ao entdo presidente do Brasil, José Sarney, cumprimentando-o por, através da Divisdo de
Censura do Departamento de Policia Federal, proibir a exibicdo no Brasil do filme Je Vous
Salue, Marie, de Jean-Luc Godard, uma adaptacdo bem particular para os tempos modernos
da concepcéo da Virgem Maria.

Além do telegrama, Roberto Carlos, até entdo um artista que sempre se manteve

afastado da politica, também se manifestou publicamente a favor da proibicdo. Segundo o
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bidgrafo dele, Paulo Cesar de Araujo, Roberto havia dito a imprensa que ndo viu e nao
gostaria de ver o filme, porque ¢ “contra filmes que mexem com divindades” (ARAUJO**,
2008).

Revoltado com a postura de Roberto Carlos, Caetano Veloso, além de fazer um
protesto na abertura do Fest-Rio, que se transformou em happening (Figura 40), contra a
exibicdo do filme no Brasil, escreveu um artigo, publicado na Folha de S. Paulo em 02 de

marc¢o de 1986, mencionando a “burrice de Roberto”.

Figura 39: Caetano, em 1986, protestando contra a ndo exibicao do filme de Godard
Foto: Agéncia JB, Evandro Teixeira, 19/01/1986

No texto, diz que “o telegrama de Roberto Carlos a Sarney, congratulando-se com este
pelo veto a Je Vous Salue, Marie, envergonha nossa classe”. E ainda que “o veto ¢ uma
violéncia cultural e uma vergonha politica”; “vamos manter uma atitude de reptadio ao veto e
de desprezo aos hipocritas e pusilanimes que o apoiam”. Até entdo, ninguém fizera
publicamente uma critica tdo dura contra Roberto Carlos, que, como resposta, limitou-se a
chamar Caetano Veloso deselegante (ARAUJO**', 2008).

Em 2007, Caetano volta a divergir de Roberto, desta vez por conta da agdo judicial
contra a biografia Roberto em Detalhes, escrita por Paulo César de Aradjo. Mesmo sem ter
lido, o biografado alegou invasdo de privacidade, uso indevido de imagem e acabou
conseguindo tirar o livro de circulacdo. Numa das entrevistas de Caetano sobre o assunto, o
compositor foi sarcéstico: “Nao gosto da decisdo, o livro deveria estar sendo vendido

livremente. Vo queimar os livros? Se ainda fosse uma coisa caluniosa e ofensiva e que

436 ARAUJO, Paulo César de. Guerra e paz: matéria. [Agosto de 2008]. Revista Bravo!, edicdo 132, p. 52.
“*7 Ibidem.
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causasse danos objetivos... Sou contra” (VELOSO*®, 2007). Quanto ao que faria no lugar de

Roberto Carlos, Caetano sugere:

Faria o que Mick Jagger fez. No livro ["Jagger N&o-Autorizado”, de Christopher
Andersen], fala-se que ele transou com Eric Clapton e ninguém levantou um dedo
mindinho para reclamar. David Bowie, Rudolf Nureyev, Keith Richards, tudo bem,
mas Eric Clapton?! Sobre os demais, todo mundo sabe que no inicio da carreira ndo
é impossivel que tenha acontecido [a transa], mas Eric Clapton?! E Jagger nédo
chiou. N&o acho que no livro tenha havido um desrespeito, é favoravel ao Roberto
(VELOSO™?, 2007)

A atitude de Caetano em relacdo a postura de Roberto vai configurar-se como
contraditoria anos depois. Em outubro de 2013, o compositor integra o grupo Procure Saber,
presidido pela produtora, empresaria e ex-mulher dele, Paula Lavigne, cuja intencdo era
manter a exigéncia de autorizagdo previa para a comercializacdo de biografias. Além dele,
entraram para 0 grupo artistas como o proprio Roberto Carlos, Djavan, Chico Buarque,
Milton Nascimento e Erasmo Carlos.

A noticia da criacdo do grupo causou polémica nas redes sociais e a Anel (Associacao
Nacional dos Editores de Livros) se opés, tendo até movido uma Acdo Direta de
Inconstitucionalidade, no Supremo Tribunal Federal, questionando os dois artigos do Codigo
Civil que impedem que uma obra seja publicada sem autorizacdo expressa dos sujeitos
biografados ou de seus herdeiros. De acordo com a Anel, isso feria a liberdade de expressao e
o direito a informacdo.

E esse grupo que vai gerar outra polémica entre Caetano Veloso e Roberto Carlos.
Tudo comecou quando, numa entrevista para o programa Fantastico, da Rede Globo, Roberto
Carlos disse que era a favor das biografias ndo autorizadas, contanto que houvesse alguns
“ajustes” entre escritores e biografados, mas ndo esclareceu que “ajustes” seriam estes,
mesmo com as insisténcias do entrevistador.

Caetano, que ndo teria se oposto na ocasido, expds certo descontentamento na coluna
dominical dele no jornal O Globo. O compositor disse que se incomodou com o fato de
Roberto ter se mantido em siléncio, apesar de ser um dos principais pivos da polémica,
quando o Procure Saber foi atacado e chamado de “censor”. “RC s6 apareceu agora, quando

da mudanca de tom. Apanhamos muito da midia e das redes, ele vem de Rei. E 0 normal da

8 VELOSO, Caetano. Caetano rejeita “virtude” da velhice: entrevista. [11 de maio de 2007]. Folha de S.
Paulo, llustrada, p. E13. Entrevista concedida a Naief Haddad.
%9 |bidem.
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nossa vida. Chico era 0 mais proximo da posicdo dele; eu, o mais distante” (VELOSO**,
2013).

Por meio de um comunicado feito pelo seu empresario, Dody Sirena, Roberto Carlos
desligou-se do grupo. A saida dele ja era até esperada, principalmente porque Roberto e sua
equipe preferiam uma abordagem mais suave na questéo das biografias, que se tornou assunto
recorrente e polémico, com acusacOes de todos os lados — artistas, escritores, jornalistas,
bidgrafos e biografados. Depois, Caetano Veloso volta a usar a prépria coluna para se

desculpar:

Mesmo que Roberto Carlos hunca mais queira me ver, continuarei amando quem fez
Fera ferida e Esse cara sou eu [...] Paulinha (Lavigne) ndo gostou do que escrevi
sobre o Rei. Mas acho que ndo tomo jeito, ndo vou mudar, esse caso ndo tem
solucdo. Eu tinha feito muito esforgo para defender a parte que acho defensavel de
uma causa que me estranha. Peco perddo (VELOSO**, 2013).

E curiosa a postura de Caetano Veloso em relacdo a Roberto Carlos, pois mesmo se
desentendendo com ele pelo menos trés vezes, procurou se reconciliar. No caso da primeira
briga, o pedido de desculpas se deu seis anos depois, na turné de Circulad6. Para surpresa do
publico que acompanhava os desentendimentos entre os dois, Caetano, depois de rememorar
episodios relacionados a sua prisdo e ao exilio, cantou Debaixo dos CaracoOis dos Seus
Cabelos e exaltou Roberto Carlos por ter feito a musica em sua homenagem — fato que até
entdo poucos conheciam. Isso causou repercussdo, e a antiga cancdo que estava praticamente
esquecida, voltou as paradas (ARAUJO*? 2007). Ao pedir perddo a Roberto, Caetano

relembrou a polémica gerada por conta do filme de Godard:

Faz muitos anos, quando agredi publicamente Roberto por causa do telegrama que
ele mandou a José Sarney aplaudindo a proibicdo de Je Vous Salue, Marie no Brasil,
ele me perdoou sem que eu tivesse pedido perddo. Agora, nem escrevi nada ofensivo
a Roberto. Suponho que ele tenha atendido meu pedido. Eu o adoro. As outras
pessoas deveriam ter lido minhas colunas e entendido o que penso. Se ndo o fizeram,
e sO leram as matérias demagdgicas da imprensa histérica, elas é que deveriam me
pedir perddo. Mas néo precisa (VELOSO™?, 2014).

A postura de Caetano Veloso, quando se trata das polémicas com Roberto Carlos, é
curiosa comparada aos atritos com outros artistas. Como mostra o depoimento acima, Roberto

Carlos € o Unico que Caetano se preocupou em desfazer mal entendidos. Mais curioso ainda é

#0 \VELOSO, Caetano. C6digo: artigo. [03 de novembro de 2013]. Jornal O Globo, Segundo Caderno, p. 02.
“! \VELOSO, Caetano. Os caras: artigo. [10 de novembro de 2013]. Jornal O Globo, Segundo Caderno, p.0 2.
2 ARAUJO, Paulo César de. Guerra e paz: matéria. [Agosto de 2008]. Revista Bravo!, edicdo 132, p. 52.
43 \VELOSO, Caetano. O préximo dia; entrevista. [Fevereiro/Marco de 2014]. Revista Billboard Brasil, edigdo
47, p. 22. Entrevista concedida a José Flavio Junior.
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que o compositor, mesmo procurando ser perdoado, ndo evita desentendimentos posteriores
com Roberto.

Mas se as polémicas com Roberto Carlos sdo esporédicas e passageiras, 0 mesmo nao
acontece em relacdo ao compositor/cantor Lobdo. Mesmo ja& tendo recebido alguns elogios
publicos de Caetano Veloso, Lobdo ndo perde a oportunidade de agredi-lo verbalmente e —
por tabela, a Gilberto Gil e a Chico Buarque — sempre que tem oportunidade. Com Caetano,
os desentendimentos comecaram em meados de 1987, quando Lobé&o criticou a abertura de
Chico & Caetano, na qual aparecem o0s crachas de ambos como funcionarios da Rede Globo,

emissora que exibia o programa mensal.

Quando falei mal de Chico e Caetano, eu quis criar a polémica. Nunca fui inimigo
do Caetano e s6 falo mal de quem eu gosto. Além disso, usei este questionamento
para ver como 0 proprio metié brasileiro estd usando sua prépria palavra. Se é
abusiva, se ndo é. Se é bem colocada ou ndo. Se é excessivamente ética. Se é
absolutamente hospitalar. Certas pessoas chegaram para mim: "Como vocé faz isso?
Falar mal de baluartes?" VVocé acha que o homem das cavernas achou fogo como? O
atrito gera fogo. Basta lidar com o atrito para que ele seja criativo. Ndo é o caso,
como dizem, de eu querer ganhar Ibope em cima do cara. Caetano e Chico de
crachd! Por mais bem-humorada que seja aquela abertura do programa, €
sintomética. Cracha, cara. Para receber um grande salario. Estou cansado de falar
mal deles..., pd, Tenda dos Milagres do Caetano € linda. Eu até tinha me proposto a
trabalhar junto (no especial da Globo). Mas ai pensei: vou esperar para ver. E vi,
porque - poxa - quero ter um embasamento para falar. No comeco, achei um barato.
Ao vivo. Agora, a conduta que o programa tomou..., achei, primeiro, uma puxacao
de sardinha incomensuréavel. Tudo bem, é uma sardinha que precisa ser queimada,
afinal de contas. Agora, achei que foi a maior perda de oportunidade para que
houvesse uma troca de informagdes maior. Ninguém pode se achar com o rei na
barriga. Nem nés, nem eu, nem eles (LOBAO***, 1986)

Dai em diante, as apari¢cdes de Lobdo na midia traziam, vez por outra, alguma critica a
Caetano. Em 2007, por exemplo, o cantor afirmou que, no comeco da carreira, tinha como
plano “matar” a geragdo tropicalista para ser reconhecido como musico brasileiro. Indagado
sobre a afirmacdo de Lobdo, Caetano defende-se recorrendo a um texto de Jorge Luis Borges

(“Kafka e seus precursores”):

N&o sei se isso é necessério. Talvez isso seja contraproducente, porque vocé entra
acreditando tanto no seu taco. Penso como Jorge Luis Borges: “Um grande autor
inventa seus precursores”. Ele fala que muita coisa anterior a (o escritor Franz)
Kafka passou a ser mais interessante depois dele. Que o passado foi muito mais
influenciado por Kafka que o futuro — ou pelo menos tdo influenciado quanto
(VELOSO*®, 2007).

% LOBAO. Cabra-cega: entrevista. [Julho de 1987]. Revista Bizz, p. 78. Matéria n&o assinada.
% \VELOSO, Caetano. Um home chamado Caetano: entrevista. [Agosto de 2007]. Revista Rolling Stone Brasil,
n. 11, p. 75. Entrevista concedida a Marcus Preto.
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Em 1999, Lobdo volta a atacar Caetano, ao dizer, numa entrevista para o jornal
Internacional Magazine, em tom de denuncia, que havia pratica “coronelista” na cena cultural
brasileira, numa referéncia as manifestagdes publicas de apoio por Caetano a outros artistas
ou géneros musicais. Lobdo interpretava a atitude de Caetano como uma maneira de
apadrinhar ou abencoar pessoas e estilos musicais que ndo tinham importancia para a musica

popular feita no Brasil. Outra vez, Lobao n&o ficou sem resposta:

O Lobédo ja vem falando, ha muitos anos que ele fala e reclama. De diversas
maneiras, ele ja disse coisas agressivas contra mim. Mas eu gosto dele, eu ndo
consigo sentir uma coisa. [...] E bom também que alguém chie, mas o que é que eu
posso fazer? Isso e nada pra mim é a mesma coisa, porque nao adianta nada. Eu fiz
uma porrada de musica através dos anos, participei ativamente do tropicalismo,
estou aqui e tenho a minha visdo e a minha posi¢do. Exponho tudo com a maior
transparéncia e clareza e quem quiser que faca disso 0 que quiser e puder. Eu ndo
posso mudar e nem vou mudar pra agradar as pessoas ou pra facilitar a vida de quem
quer que seja. E isso, se eu apadrinho ou abengoo, tomem como quiser. [...] Eu gosto
disso, quem quiser chiar que chie. Eu td cagando, ndo t6 nem ai. Eles ndo precisam
de minha béngdo e nem porra nenhuma, eles andam com suas proprias pernas. Tem
muitas coisas que falei — e que eu falo — e que as pessoas ndo ddo a minima
importancia. [...] Agora, ougam o que quiser. VVocés ndo sdo obrigados a ouvir axé
music, nem a musica de Parintins e nem Claudinho & Bochecha. Agora, o Lobdo
também pode falar. O que posso fazer? Eu gosto dele, eu ndo consigo antipatizar
com ele. Eu acho ele interessante, mas acho também que é chato que muitos colegas
dele estejam fazendo discos e ele mesas redondas pra discutir. E ainda tem jornalista
pra elogiar porque “ele falando na mesa redonda foi bacana porque falou mal do
colega”. Mas o colega com ta disco bom e bem feito, entdo ele que v4 fazer também.
Isso é que importa, muito embora a discussdo seja boa. 1sso ai também € meio nada,
também. (VELOSO**, 1999).

E importante atentar para o tom da defesa de Caetano no depoimento acima, quando
afirma que ndo pode mudar o gosto o proprio gosto para agradar a alguns. Caetano, mesmo
dizendo simpatizar com Lobé&o, acaba subestimando o trabalho dele, do ponto de vista criativo
e comercial, que estaria aqguém do trabalho dos colegas que o compositor carioca critica.
Minimiza, ainda, a importancia que se da a ele mesmo como legitimador de tendéncias ou
artistas, ao dizer que “as pessoas ndo ddo a minima importancia” a muita coisa que ele diz.

Em 2000, numa entrevista ao Programa do J6 para falar sobre o lancamento do CD
Noites do Norte, Caetano Veloso, no final da entrevista cantou Rock,n,Raul, uma das faixas
do disco. Lobdo, que estava na plateia esperando a vez de ser entrevistado, ndo gostou de um

dos versos musica (“e o lobo bolo”), que, além de remeter a uma das cangdes do cancioneiro

8 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso exclusivo. [Abril de 1999]. Internacional Magazine, ano IX, edigdo 55, p.
04. Entrevista concedida a Marcelo Froes e Marcos Petrilho.
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bossanovista — movimento do qual Lobdo, ao contrario de Caetano, sempre questionou, as
vezes até de forma grosseira*’ — parecia soar como uma ironia com o cantor carioca.

Em 2001, Caetano Veloso volta a ser alvo dos ataques de Lobdo, que desta vez usou a
cangdo como veiculo. Lobdo considerou a musica de Caetano mais como uma afronta do que
uma homenagem a Raul Seixas e compds Para o Mano Caetano, um rap-maracatu, com letra
quase epistolar, que soava como uma declaragdo de amor em tom sarcastico. “Caetano é uma
pessoa que eu adoro, que eu amo, mas com quem tenho profundas divergéncias estéticas,
filosoficas, existenciais e de pensamento” (LOBAO448, 2001).

Depois de semanas trocando farpas pela imprensa, Caetano e Lobdo, quando tudo
parecia ndo ser mais noticia, reacenderam a polémica, em julho de 2001, ao serem convidados
pela revista Trip para um “acerto de contas” na suite Penthouse do Copacabana Palace, no Rio

de Janeiro, que virou matéria de capa (Figura 41).
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Figura 40: Lobao e Caetano acertando as contas na Trip

449

Na entrevista™, referindo-se a musica de Caetano Veloso, Lobdo confessou como se

sentiu ao ouvir o verso que fazia mencdo a ele:

Ouvi 0 Rock’n’Raul quando a gente estava no J& (Soares). Fiquei muito aflito
porque a gente (ele e Raul) tem um ponto de vista parecido nessa coisa de querer ser
americano. Mas achei ambiguo (na letra) ele se colocar como qualquer Caetano,

47 «(_..) Acho impossivel qualquer pessoa normal dizer que gosta de Bossa Novae realmente gostar. Bossa

Novaé mal-estar. Eu ougo Bach, mas nunca vou querer tocar igual a ele. Essas pessoas que interpretam Bossa
Novaacha a gente menor. Eu ndo quero. (...) Esses neotropoicalistas todos sdo na verdade peca de museu, sao
rabanadas e beterrabas falando coisas que acham sensacionais (...). Trecho de um artigo de Lobdo, intitulado
“Quero a MPB de 4, Quarteto Fora de Si”, publicado pelo jornal O Globo em 19 de maio de 2001.

“8 LOBAO. Lobdo critica Caetano com ‘declaracdo de amor’ em miisica: entrevista. [27 de junho de 2001].
Folha de S. Paulo, llustrada, p. E4. Entrevista concedida a Marcelo Bartolomei.

9 Além da entrevista, a revista trazia o artigo que Lobéo havia escrito para o jornal O Globo e a entrevista com
Caetano respondendo, além de um CD promocional (s6 para assinantes).
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qualquer Z¢é Mané, e eu sou o “lobo bolo” por qué? Pra rimar com “Ouro de Tolo”?
(LOBAO*®, 2001)

Caetano, antes de explicar o porqué do verso “e o lobo bolo”, fez uma andlise do papel

de Lobdo no panorama do rock brasileiro dos anos 80:

O Lobdo representa um ponto na geragdo dele — o ponto em que isso aparece como
problema. Porque ele é da geracdo do rock dos anos 80, mas e o Unico que a
problematizou. Ele foi a crise permanente dessa geragdo. Entdo, no “lobo bolo’, o
bolo da geracdo 80 é representado pelo Lobo. Eu ndo podia perder, sou um poeta.
Isso é coisa de poeta (VELOSO**, 2001)

No mesmo ano, ainda no auge da polémica com Lob&o, Caetano externou, para O

Globo, suas impressdes sobre a cangdo do compositor carioca feita para ele:

[...] o trecho da letra de cancéo sobre mim é muito bom. A letra que esta ali no meio
daquela confusdo é bonita e toca em coisas interessantes. Acho uma intuicdo bonita
o apelo que me faz, “chega de verdade”, uma frase linda, nietszcheana, digna do
melhor Lobdo. Gostaria de atender a esse pedido. Mas acho Jodo Gilberto o maior
artista brasileiro. E a gravagdo de “Me chama” de Jodo Gilberto, independentemente
da opinido de Lobdo e da de Jodo Gilberto, para mim é extraordinéria. (VELOSO*?,
2001)

Note-se que Caetano, mesmo reconhecendo a beleza da letra, ndo quer assimilar o
apelo de Lobado (“chega de verdade”, uma brincadeira com a can¢ao Chega de Saudade, do
cancioneiro bossanovista), recusando-se a aceitar a bossa nova como um movimento
ultrapassado, ideia defendida por Lobdo. Mas a resposta de Caetano mesmo, também em
forma de cancéo, sé viria oito anos depois, com Lob&o tem razao (Zii e Zie, Universal, 2009).

Mais uma vez, Caetano € polido, parecendo aceitar algumas das criticas recebidas.

A musica do Lobdo me toca como um todo. Mas esse “chega de verdade” é forte
demais para mim. Fiquei admoestado, senti que alguma coisa teria que mudar em
mim. E uma mania de verdade. A questdo ndo é de ser verdade, é de precisar tanto
dizer. A frase ainda tem a mesma repercussdo na minha cabeca. Ele tem razéo
porque ndo consegui melhorar em nada quanto a isso. (VELOSO*3 2009).

E ainda para outro veiculo, no mesmo ano:

0 |_LOBAO. Um tapinha néo doi: entrevista. [Julho de 2001]. Revista Trip, n. 91, ano 14, pagina ndo numerada.
Entrevista concedida a Fernando Luna e Ivan Marsiglia.

1 \VELOSO, Caetano. Um tapinha n&o doi: entrevista. [Julho de 2001]. Revista Trip, n. 91, ano 14, pagina ndo
numerada. Entrevista concedida a Fernando Luna e Ivan Marsiglia.

452 VELOSO, Caetano. Caetano reafirma o idedrio tropicalista: entrevista. [27 de maio de 2001]. O Globo,
Segundo Caderno, p. 2. Continuacdo da entrevista (matéria de capa) ‘A estrela baiana sou eu’. Entrevista
concedida a Antonio Carlos Miguel.

3 \VELOSO, Caetano. TRANSCAETANO: entrevista. [Maio de 2009]. Revista TPM, ano 8, n. 87, p. 19.
Entrevista concedida a Fernando Luna e Nina Lemos.
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“Lobdo tem razdo” ¢ uma das musicas de que mais gosto no disco. E uma resposta
as provocacgdes que ele faz a mim ao longo dos anos, pela imprensa. Nao € uma
provocagdo minha, alids seria uma injustica dizer que qualquer pessoa provoca
Lob&o, ndo é? E engracado, porque ele, quando me V&, é doce e muito reverente, e
ainda compds a musica “Pro mano Caetano”, que ¢ linda, deixou-me emocionado.
Chorei e tudo (VELOSO***, 2009).

Em 2007, numa entrevista para a Folha de S. Paulo, Lobdo disse que havia voltado a
assinar contrato com uma grande gravadora, uma das chamadas majors, justificando que elas
sdo melhores do que anos atras. Na mesma época, Rita Lee, ironizando, afirmou que entendia
que Lobdo precisasse pagar as contas, “mas dai a dizer que as grandes gravadoras Sao
melhores empresas hoje do que eram anos atras é suspeito” (LEE*®, 2007). Para ela, as
principais majors continuam cheias de vicios antigos, de clonadores de paradas de sucesso,
“de uma gente que ignora uma meninada que sabe o que quer e ndo aceita palpite de um
produtorzinho ‘shperto’” e que, por exemplo, a “Biscoito Fino tem se firmado cada vez mais
como uma gravadora mezzo-independente mezzo-mainstream, uma béncdo para o0s
contratados” (LEE**®, 2007). Convidado a opinar sobre assunto, Caetano se pde a favor de
Rita Lee:

Acho sempre que a Rita Lee estd com a razdo. Mas gosto do Lobdo. Ele sempre me
punha como principal alvo das criticas. Mas s6 nos jornais; quando me encontrava,
era amor puro. Ele voltou agora a gravar, 0 que pode ser bom, ele tem mdsicas
lindas. Agora, ndo ha nenhum indicio de que as majors estejam melhores, estdo mal
porque ndo conseguem vender CDs. Tenho um temperamento mais rebelde que o
Lobdo. Ele é legal, mas um pouco conservador. Ndo dou a menor importancia a
majors e minors, tenho desprezo pelo capital. Acho que até estou errado, admiro
quem tem vocagdo para 0s negocios, tenho tesdo até, porque séo diferentes de mim.
(VELOSO*’, 2007).

E importante registrar que na maioria das declaracbes acima, tanto Lob&o quanto
Caetano discordam, mas ndo esquecem de elogiar um ao outro. Isso também é bem claro em

toda a entrevista da revista Trip. Mas esse tom de polidez acaba em marco de 2011, tendo

458

como pivé Maria Bethania, que havia entrado nos Trending Topics Brasil do Twitter™ ap6s

% VELOSO, Caetano. Samba esquema ‘noise’: entrevista. [15 de abril de 2009]. O Globo, Segundo Caderno,

capa. Entrevista concedida a Bernardo Aradjo.

*° |_EE, Rita. Aos 60, Rita Lee radiografa sua vida e sua carreira: entrevista. [06 de maio de 2007]. Folha de S.

Paulo, llustrada, p. 01. Entrevista concedida a Thiago Ney.

“* | pidem.

T VELOSO, Caetano. Caetano rejeita “virtude” da velhice: entrevista. [11 de maio de 2007]. Folha de S.

Paulo, llustrada, p. E13. Entrevista concedida a Naief Haddad.

%8 A traducdo ao pé-da-letra de Trending Topic (TT) é topico em tendéncia, mas a expressao utilizada no Brasil

(assuntos do momento), explica melhor o conceito. Quando alguém diz que um determinado assunto é 0 TT da

semana, isto quer dizer que o ndmero de tuites com uma hashtag ou palavra(s) relacionada(s) a este topico esta

sendo disseminada por um vasto ndmero de usuarios da rede social em um determinado periodo. Quando isso

acontece, 0 assunto entra para um ranking do Twitter de assuntos mais populares e se torna um trending topic.
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ter recebido autorizagdo do Ministério da Cultura para captar R$ 1,3 milh&o, destinados a
criacdo de um blog de poesias.

Lobdo considerou um absurdo uma verba tdo alta para constru¢do de um blog, hum
momento que a tecnologia permite criar esse tipo de site com um custo bem menor. No
Twitter, ele reclamou: “Sugeriria fazermos uma campanha tipo: DEVOLVE ESSA PORRA
BETHANIAI!!! Dai essa MPB formada por cadaveres insepultos querendo permanecer no
presente continuo através da chapa branca”. Caetano, entdo, usa sua coluna dominical de O
Globo para sair em defesa da irma contra ndo s6 Lobédo, mas os blogueiros Reinaldo Azevedo
(Veja) e Ricardo Noblat, alem da colunista Ménica Bérgamo, que também atacaram a cantora.

E ndo foi nada educado:

[...] O projeto que envolve o nome de Bethania (que consistiria numa série de 365
filmes curtos com ela declamando muito do que ha de bom na poesia de lingua
portuguesa, dirigidos por Andrucha Waddington), recebeu permissdo para captar
menos do que os futuros projetos de Marisa Monte, Zizi Possi, Erasmo Carlos ou
Maria Rita. Isso para s6 falar de nomes conhecidos. Ha muitos que desconheco e
que podem captar altissimo. O filho do Noblat, da banda Trampa, conseguiu R$ 954
mil. No audiovisual ha muitos outros que foram liberados para captar mais. Aqui 0
link: http://www.cultura. gov. br/site/wp-content/up loads/2011/02/Resultado-CNIC-
184%C2%AA.pdf. Por que escolher Bethania para bode expiatorio? Por que, dentre
todos os nossos colegas (autorizados ou ndo a captar 0 que quer que seja), hinguém
levanta a voz para defendé-la veementemente? N&o ha coragem? Néao hé capacidade
de indignacdo? Sera que no Brasil s6 ha arremedo de indignacdo udenista? Maria
Bethania tem sido honrada em sua vida publica. Ndo h& nada que justifique a
apressada acusacdo de interesses escusos lancada contra ela. SO o misto de
ressentimento, demagogia e racismo contra baianos (medo da Bahia?) explica a
afoiteza [...] (VELOSO™?, 2011).

Caetano prossegue, explicando que “nada justifica a apressada acusacao de interesses
escusos lancada contra Bethania por parte da imprensa”, e lista um artigo de Hermano Vianna
e uma reportagem de Mauro Ventura, ambas esclarecendo o assunto, e que ndo foram levados
em conta. Mas antes disso, as farpas de Caetano séo dirigidas a Lob&o e ao jornalista Claudio
Tognolli — o denunciador da chamada “mafia do dendé€”, que havia colaborado com

autobiografia 50 Anos a Mil, de Lob&o, langado em 2010:

[...] Certos jornalistas precisam sentir na pele os danos que causam com suas
leviandades. Toda a grita veio com o corinho que repete o epiteto “méfia do dendé”,
expressdo cunhada por um tal Tognolli, que escreveu o livro de Lobdo, pois este é
incapaz de redigir (ndo é todo cantor de radio que escreve um “Verdade tropical”).
Pensam o qué? Que eu vou ser discreto e sébrio? Nao. Comigo ndo, violdo [...]
(VELOSO*®, 2011)

%9 \VELOSO, Caetano. O linchamento de Maria Bethania: artigo. [27 de marco de 2011]. O Globo, Segundo
Caderno, p. 02.
“%0 |bidem.
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Em 19 de agosto de 2008, no primeiro dia de gravacédo do CD e DVD Zii Zie ao vivo,

no teatro Oi Casa Grande, no Leblon, zona sul do Rio, Caetano Veloso fez um longo

comentério, cheio de ironias, sobre Lobdo, apds abrir o show Lobdo Tem Razdo. Com um

exemplar do Caderno B, do Jornal do Brasil, que trazia como matéria de capa daquele dia

uma entrevista com Lob&o, Caetano permaneceu sete minutos comentando a entrevista:

[...] “Estou de saco cheio da zona sul do rio”. E o titulo. Eu disse: “Porra, estou
estreando no Leblon com uma musica que fala Lobdo tem razéo, logo de cara... Ai 0
cara pergunta assim: “por que vocé se mudou pra Sdo Paulo?” “Cara, eu adoro o
carioca da zona norte, mas o da zona sul ja estou de saco cheio”, diz o Lobdo. Eu
fiquei meio de desconfiado, porque eu ja morei na zona norte, mas o Lobdo, nao.
[...] Mas sair essa entrevista hoje, achei que era uma ironia muito grande em cima da
minha ironia. Achei que podia ficar parecendo que dou razdo a qualquer coisa que
ele diga, mas ndo é. [...] E ele fala também que “o Jodo Gilberto cortou até o “nem
sempre se vé lagrimas no escuro” da minha musica”. Mas o Jodo Gilberto ndo
cortou essa frase. [...] O Jofo Gilberto cortou ‘“nem sempre se vé magica no
absurdo”. Eu acho que o Jodo Gilberto achou um pouco estranho cantar esse

negocio de “magica no absurdo”. O Lobdo se esqueceu e falou errado, entdo o
Lob&o nem sempre tem raz&o. [...] (VELOSO*", 2008).

Mais a frente Caetano comenta as impressdes de Lobdo sobre a bossa nova na

entrevista ao jornal:

Ele fala assim: “Tem que dessacralizar essa coisa da bossa nova, que ndo passa de
uma punheta que se toca de pau mole”. Ai, o cara fala: “Mas vocé ndo gosta da
bossa nova?” Ele fala assim: “Bossa nova € uma lingua morta, assim como essas
bandas de choro e samba que existem hoje, que ficam tocando naquele lugar sujo
que é a Lapa”. Duas musicas novas que eu fiz uma se chama “Lobao tem razio e a
outra se chama “Lapa”, que é uma exaltagdo a Lapa. [...] Ela fala assim: “Tem que
parar com essa coisa de ficar lambendo o saco de universotario marxista branquelo,
essa coisa looser manos, petista, que virou maioria no Brasil. Porque o Brasil é o
pais da culpa catolica, um pais em que se valorizam as pessoas feias”. Tem uma foto
do Lobdo aqui (risos dele e da plateia). O cara pergunta: “E o Gilberto Gil? O que
vocé acha do Gilberto Gil?” Ele fala: “Gil fala muito embolado” num sei que 1a... O
Caetano é que é legal.

Na apressada leitura que faz sobre o comentario de Lob&o a respeito de Gilberto Gil,

Caetano minimizou o tom do depoimento, no qual Lob&o diz literalmente: “O Gil, cara... iSso

vem, para mim, antes de ele ser ministro. Ele é falso, vem com aquele discursinho de “a
) p ] > q

rebimboca da parafuseta” e ndo fala coisa com coisa. E ficam as pessoas falando: “Nossa,

vocé€ viu como ele ¢ culto, como fala bem?” O Gil nao fala nada, enrola todo mundo. O

461 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=aiY43GuG7Wc. Acesso: 23 de mar. 2005.
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Caetano é que é legal. A gente j& brigou muito, mas ele vai 14, fala, se defende” (LOBAO*%,
2008).

Se alguns desentendimentos de Caetano surgem depois de algum comentério dele que
esta destinado de antemdo a gerar polémica, outras nascem de meras declaracBes que ele
concede. E o caso da controvérsia entre ele e o multi-instrumentista alagoano Hermeto
Pascoal. Ao contrério de Fagner e Lobdo, Hermeto ndo chega a ser um desafeto de Caetano,
mas um desentendimento entre eles também gerou polémica. Ao contestar, em 2004, uma
declaracdo de Caetano, que havia dito que a melhor musica do mundo é a norte-americana,
seguida pela cubana, Hermeto se referiu a ele com palavras mais humilhantes que as de

Fagner e Lob&o. Para o musico alagoano,

A melhor musica do mundo é a musica do Brasil, feita por mim, principalmente.
Boto banca mesmo, ninguém esta fazendo a musica que o Hermeto esta fazendo. A
melhor musica esta sendo feita por Hermeto Pascoal e sua escola, os musicos que
tocam comigo. Agora mesmo, nés viemos da Inglaterra e foi uma explosdo em
teatros com mais de trés mil pessoas. Tenho que falar isso, porque ndo da para ouvir
uma besteira dessas de um cara como Caetano que, como poeta € muito bom, mas
musicalmente é um musiquinho... Para falar de musica tem que ser musico, tem que
tocar muito bem... Misica ndo é poesia. Na poesia, ele é um dos mestres. Mas, como
musico, ndo. Ele ndo pode falar isso. Os Estados Unidos ja eram... 0 jazz morreu, hé
muitos anos. E Cuba esta muito para tras. N&o tem nada a ver. E o Brasil que manda.
Fico chateado com uma declaracdo dessas. Caetano € um musico mediocre, ele ndo
toca bem os instrumentos que toca, ele ndo toca nada, quase nada. Nem acompanhar
direito ele sabe. Ele s6 sabe escrever poesias. Com todo o respeito. Ele ndo pode
falar em musica. De mdsica deixe para eu falar, para o Egberto (Gismonti) falar,
para o (Astor) Piazzola falar la do céu, deixe para o Miles Davis falar la do lugar
onde ele estiver, deixe pro Herbie Hancock falar, para quem entende de musica
falar. Caetano tem que ficar quietinho e respeitar os musicos, porque ele é um
musico medianozinho... (PASCOAL*®, 2004).

Caetano ndo se calou e, em vez de optar pela imprensa, escolheu o filme Coracéo
Vagabundo — documentario sobre ele, filmado durante a turné de Foreigh Sound por Sao
Paulo, Nova York e Japdo, entre 2003 e 2005, mas que sO estreou em 2009 — para responder a

Hermeto.

E verdade, como musico eu sou um musiquinho e como poeta... como ele muito
ignorante ndo sabe que também sou um poetazinho. Agora, é verdade que na medida
mesmo em que eu sou um musiquinho é que os EUA tém a maior musica do século
XX, porque |4 tem um ndmero muito maior, assombrosamente maior, de pessoas a
quem ele ndo pode chamar de musiquinho. [...] N&o sou eu que digo que a musica
popular americana é a mais forte e mais importante do século XX, é a musica do
Hermeto que diz isso! (VELOSO**, 2009)

%62 | OBAO. “ESTOU DE SACO CHEIO DA ZONA SUL DO RIO " entrevista. [21 de agosto de 2008]. Jornal do
Brasil, Caderno B, capa. Entrevista concedida a Ricardo Schott.

463 PASCOAL, Hermeto. Hermeto brasileiro universal. [Agosto de 2004]. Revista Continente, ano 1V, edigdo
44, p. 11. Entrevista concedida a In&cio Franca.

%64 Documentario. Corac&o Vagabundo, 2008. Dir. Fernando Grostein Andrade. Filme. O filme é de 2008, mas
S0 estreou nos cinemas em 2009.
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Além de concordar com Hermeto, que se referiu ao compositor como um “musico
mediocre” e “medianozinho”, Caetano recusa o elogio a ele como poeta, dizendo-se “um
poetazinho”. E ainda usa o proprio Hermeto para justificar a grandeza da musica norte-
americana. A forma como Caetano responde, ndo deixa espago para tréplica, mas o longo
tempo que se passou entre a declaracdo de Hermeto e a resposta dele — cinco anos — também
pode ter contribuido para que a polémica ndo assumisse maiores proporgoes.

Ainda no campo da musica popular, a lista de desafetos de Caetano inclui o rapper
Marcelo D2. A versdo de Caetano é a seguinte:

Agora mesmo tive uma discordancia com Marcelo D2 — do Planet Hemp — por causa
de uma atitude publica que ele teve. Adorei a apresentacdo do Planet Hemp na festa
da MTV, achei que foi o melhor ndmero da noite. Marcelo D2 disse no jornal que
ndo gosta da minha musica. Disse-me também pessoalmente que ndo da minha
mausica, o que acho bom, porque se o fato de ele nédo gostar contribui para ele ser
como ele &, entdo 6timo. E bom que as pessoas ndo gostem de algumas coisas para
gue possam ser mais intensamente o que elas sdo. Mas ele agiu mal comigo de uma
maneira imperdoavel que ndo tem nada a ver com o fato de ele gostar da minha
musica ou ndo. Marcelo D2 marcou uma gravacgao para a trilha do filme Orfeu, mas
ndo foi. Ficamos esperando; ele adiou para a segunda noite, mas ndo foi nem deu
explicacdo. Nds procuramos, mas ndo encontramos. Um més depois, ele d& uma
entrevista para a Folha de S. Paulo para dizer que ndo foi porque soube que quem
estava produzindo era Caetano Veloso. Quis botar banca para agradar um
pessoalzinho que 1€ a Folha de S. Paulo e pensa que é bacaninha dizer que ndo gosta
de Caetano Veloso. Pensei: quando eu o encontrar vou dizer a ele: “Vocé nédo é
homem. Vocé nao foi viril. Isso ndo esta certo”. E disse a ele — ndo foi gritando nem
dando escandalo. Falei firme com ele. Nao tenho, entdo, esse problema
(VELOSO*®, 2001).

No depoimento acima, Caetano Veloso aproveita a oportunidade para, de forma
velada, dizer que o cantor faria parte de um grupo de pessoas que sdo manipuladas pela Folha
de S. Paulo para denegrir a imagem publica dele. Numa entrevista para o jornalista Pedro
Alexandre Sanches — outro desafeto de Caetano Veloso no campo do jornalismo —, da Folha
de S. Paulo, Marcelo D2 disse que o compositor “tinha de sair desse egocentrismo, de achar
que todo mundo esta querendo falar mal dele para fazer promocdo pessoal” (D2, 2000).

Quanto ao desentendimento durante o evento da MTV, Marcelo D2 disse:

Acho que ele se excedeu um pouco, ficou gritando e querendo brigar. Falou que sou
covarde porque falei mal dele pelo jornal, mas nunca encontrei o cara. Entdo
novamente vou falar pelo jornal o que queria falar para ele: que ele tem de sair do

%%% \VELOSO, Caetano. Caetano Joaquim Veloso Nabuco: entrevista. [Janeiro de 2001]. Revista Continente
Multicultural, Ano 1, n. 1, pp. 18-20. Entrevista concedida a Geneton de Moraes Neto.
%6 D2, MARCELO. Marcelo D2 abre o fogo: entrevista. [31 de agosto de 2000]. Folha de S. Paulo, lustrada,
capa. Entrevista concedida a Pedro Alexandre Sanches.
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centro do mundo e entender que é normal as pessoas ndo gostarem do som dele. N&o
é pessoal, nem conheco o cara. (...) Ele veio num tom amigavel, falou que nosso
show foi o melhor, e comegamos a discutir. Nisso chegou a mulher dele por tras,
daquele tamanho, fortona, gritando "da um tapa na cara dele". Ai a conversa acabou.
O que eu ia fazer, dar um soco em Caetano, brigar na mdo com seguranca dele? (...)
Eu tinha acabado de fumar um skank. N&o tenho motivo nenhum para ficar batendo
boca com ele, tenho problema muito maior para resolver. Vou ter medo dele? Pelo
amor de Deus. Por ser uma pessoa inteligente e mais velha, devia ser mais sensato e
tentar resolver aquilo (D2*¢’, 2000).

Ainda na mesma entrevista, 0 rapper assumiu que o compositor tinha razdo ao ficar
chateado com ele por ndo ter comparecido a gravacdo da trilha sonora de Orfeu, mas o
problema é que ele ndo aceita um “amanhd eu vou”. ‘Ndo marquei estddio nenhum.
Marcaram para mim e ligaram para minha casa falando: “Vocé tem de estar 14 as sete horas”.
N&o sou empregado de ninguém, ndo tenho de estar em lugar nenhum, vou a hora que quiser.
N4o fui. Foi um bolo mesmo. Dei um bolo (D2, 2000).

Saindo da musica popular e partindo-se para as artes cénicas, outro que vez por outra
aparece na imprensa discordando de Caetano é o diretor de teatro Gerald Thomas. A briga de
Caetano com o correspondente do New York Times, ja mostrada acima, tenha sido, talvez, a
chance que Gerald Thomas, um dos quatro que escreveram sobre o entrevero se colocando
contra Caetano Veloso, dar o troco por uma rusga que aconteceu entre os dois quatro anos
antes, em um evento no Rio de Janeiro.

Na programacao do evento-tributo aos cem anos de nascimento do modernista Oswald
de Andrade, no Galpdo das Artes do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1990,
constava a leitura de Parangoromo, traducao de Haroldo de Campos para o classico do teatro
N6 Hagoromo, do escritor japonés Zeami Motokiyo, um dos principais fundadores do NO,
ainda no século XIII.

Hagoromo ¢ a historia de Tenin, donzela celeste que despe de seu manto de plumas,
encontrado pelo pescador Akurio. Disposto a ndo devolver a veste a dona, Akurio se
arrepende por ver o anjo fenecer e Ihe pede apenas que dance para ter de volta seu manto.
Tenin aceita, danca e se vai. Dirigida por Julio Bressane, € exatamente a leitura desse texto
por trés vozes — Augusto de Campos (Akurio), Caetano Veloso (Tenin) e Gerald Thomas
(coro) — (Figura 42), que vai gerar a primeira rusga entre o diretor de teatro e compositor

durante o evento em homenagem ao centenario de Oswald.

57 |bidem.
458 | bidem.
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Figura 41: Thomas, Augusto e Caetano na leitura do Parangoromo

Fonte: Jornal do Brasil, 26/11/1990, foto de R. T. Fasanello

Caetano se zangou com a forma como Thomas fez a leitura do texto e registrou

verbalmente seu descontentamento na hora. A contrariedade de Caetano foi parar na capa do

Caderno B do Jornal do Brasil, que numa matéria sobre o evento, registrava:

Logo apos, Caetano Veloso observava que a leitura de Gerald Thomas tinha sido
alheia a pega, “falando como se uma coisa ndo tivesse nada a ver com outra” e
especulou que se Hélio Oiticica*® estivesse ali teria dito um escatoldgico palavrao.
Gerald, que o musico resolveu sé chamar de Geraldo, retirou-se imediatamente
(TRINDADE*, 1990).

Em 2009, em um texto publicado no blog dele, intitulado “A cultura do desprezo no

Brasil”, Gerald Thomas parecia ter esquecido a rusga de quase vinte anos antes com Caetano,

e toma as dores do compositor numa polémica entre este e os jornalistas Moénica Bérgamo e

Reinaldo Azevedo.

[...] Caetano Veloso é descendente de Godard, de Glauber, e irmédo adotivo de Hélio
Qiticica e filho (sei 14 o que estou dizendo) de Carmem Miranda. Sim, essa salada
linda que o tropicalismo fez. E chaméa-lo de cantor, somente, é, em si, um insulto.
Mas, no Brasil de hoje, “rebaixar o outro” parece ser o que levanta o ego, ou a
carreira de muitos. Nao sei como é essa formula, mas parece ser o que funciona. E
entendo que Caetano ache isso triste, pobre, etc. Nos EUA ndo xingam Bob Dylan.
N&o se xinga. Ah, entenderam, ndo é? Valoriza-se a genialidade. Mesmo que o
Oswald (o verdadeiro, o De Andrade) tenha dito que o génio seja uma grande
besteira. E dbvio que me mijo de rir ao ler a coluna de Reinaldo Azevedo sobre a
entrevista do Caetano [...] (THOMAS*", 2009).

Se no texto acima, Gerald Thomas ndo economizou adjetivos para provar a

genialidade de Caetano Veloso como artista, durante o episddio do Procure Saber, em 2013,

também demonstrou continuar admirando-o0, mas colocou-se extremamente contra a censura

%89 Como o hagoromo é um manto de plumas, Haroldo de Campos, na traducéo do texto, fez uma relago entre
este e 0 parangolé de Hélio Oiticica, que apreciava muito a peca de Zeami Motokiyo.
" TRINDADE, Mauro. Arte polémica da nova antropofagia: matéria. [26 de novembro de 1990]. Jornal do

Brasil, Caderno B, capa.

' THOMAS, Gerald. A cultura do desprezo no Brasil: artigo. [23 de julho de 2009]. Disponivel em:
<https://geraldthomasblog.wordpress.com/2009/07/23/a-cultura-do-desprezo-no-brasil/>. Acesso em: 20 mar.

2015.
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das biografias, causa defendida por Caetano, afirmando que o “movimento Procure Saber ¢
uma palhagada. Pessoas publicas se colocam na ribalta, no foco, na fogueira das vaidades. E,
uma vez colocadas na fogueira das vaidades, é isso, paga-se 0 preco bom e o ruim, o do
inferno e o do céu” [...] (THOMAS*?, 2013).

Segundo Thomas, o Brasil é um pais de analfabetos, “pouquissimos vdo ler uma
biografia, os alfabetizados mal leem jornal e os que sabem ler estdo colocando foto de pizza
no Facebook™, por isso ndo ha necessidade de estar se apegando a “valores lavignianos” —
alusdo a ex-mulher e empresaria de Caetano, Paula Lavigne, que estava a frente do
movimento. E ainda:

[...] Toda a minha questdo de vida, toda a minha obra é em relacéo a liberdade de
expressdo. Se meu teatro e minha obra inteira forem reduzidos a alguma coisa é a
defesa da liberdade de expressdo. Esse é o valor maximo que uma sociedade deve
ter. Pague-se o preco que for. Mas acho que um pais que ndo passou por uma guerra
verdadeira de independéncia, ndo viu sangue ser derramado, ndo sabe o valor real de
lutar contra o colonizador, tem outros valores. [...] Considero tudo um absurdo.
Ganhar dinheiro em cima das biografias é um absurdo. Sao celebridades milionarias
e 0 Brasil é um pais de miseraveis. Sera que o problema deles é falta de talento?
Sera que eles ndo estdo conseguindo mais compor? Sera que eles gostam da ditadura
porque no regime militar eles compunham bem? [..] E nojento e triste. Essas
pessoas, que eu achava que ndo tinham mais nada a perder, se defendem de uma
forma puritana, boba, estlpida e imbecil ndo sei do que e mancham a propria
biografia [...] (THOMAS*", 2013).

A lista de desafetos ou pessoas que apenas questionam algumas impressdes de
Caetano sobre determinados assuntos levantados por ele e acabam agendando a midia,
afetando de forma positiva ou negativa a construcdo da imagem dele como artista inclui,
ainda, outros nomes.

Essa lista ndo inclui apenas Gerald Thomas e Hermeto Pascoal. Nela, entram, por
exemplo, o poeta concreto Décio Pignatari (1927-2012), que acusou Caetano, na época da
campanha das Diretas, J&! de ser omisso; a atriz Luana Piovani, para quem Caetano comp0s
uma cancdo, mas negou gue havia sido para ela e depois assumiu; o ex-presidente do Brasil,
Luiz Inacio Lula da Silva, a quem Caetano chamou de analfabeto; Zeca Baleiro, que chamou
Caetano de “comadre linguaruda” por este ter dito que ndo gostava da cancdo Lenha, do
compositor maranhense.

Mas nem todos os desafetos de Caetano se ddo ao trabalho de responder as
provocacdes dele. Um exemplo é Antonio Carlos Magalhaes (1927-2007). Nem a amizade da

mée, Dona Cané (1907-2012), com o politico baiano impediu 0s comentarios nada lisonjeiros

2 THOMAS, Gerald. Biografias manchadas: artigo. [30 de outubro de 2013]. Revista IstoE, edigdo 2293, p.56.
*"3 |bidem, pp.56-57.
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de Caetano Veloso. “O que ele faz com a prefeitura de Salvador ¢ injusto e desigual, brutal ¢
desumano. Antonio Carlos Magalhdes destréi quem quer destruir porque ali é o pedago dele,
sO que ele ndo é meu dono nem da Bahia. Precisamos nos livrar de pessoas como Anténio
Carlos” (VELOSO*"*, 1996). Quatro anos antes, numa entrevista para um jornal alternativo do

Rio de Janeiro, Caetano j& afirmava a mesma coisa, acrescida de sarcasmo:

O Glauber era fa dele, mas eu ndo sou muito ndo. Eu ja estive com ele algumas
vezes. Ele é bem baiano, cheio de charme, sexy, muito sexy. E quase um Dorival
Caymmi, s6 que Caymmi é totalmente do bem, e o Antonio Carlos Magalhaes é do
mal. Mas ele tem aquela coisa baiana, sensual, interessante. Ele é gostosérrimo. S
que eu acho ele arcaico como politico. Nao é nem uma coisa moralista, de que ele é
mau, ndo é isso ndo. Ele é arcaico, ele representa uma porcdo de coisas de que a
Bahia devia se livrar (VELOSO*", 1992)

Em 2007, Caetano admitiu numa entrevista que Magalhdes era um grande talento
politico que floresceu na Bahia, com resultados grandiosos e perfeitamente visiveis, mas era o
tipo de politico que o Estado j& deveria ter se livrado ha muito tempo. Disse ainda ter ficado
feliz quando Jacques Wagner se elegeu governador. Fazia sete anos que o filho de Antonio
Carlos, o deputado Luis Eduardo Magalhdes (PFL-BA), entdo lider do governo na Camara,
havia morrido. Caetano, entdo, encontrou a oportunidade para questionar uma medida dele:
“Dar ao aeroporto de Salvador o nome de Luiz Eduardo Magalhaes foi uma coisa grotesca. O
aeroporto deveria voltar a se chamar Dois de Julho” (VELOSO*"®, 2007).

Talvez pela posicdo que ocupava no cenario nacional como politico, Antonio Carlos
tenha sido obrigado a ndo responder as provocagOes de Caetano. Sabia, talvez, que se assim o
fizesse o compositor ndo ficaria calado e isso poderia pesar contra ele nas urnas. Utilizando
uma estratégia contraria ao ataque, Antonio Carlos fazia questdo de aparecer ao lado de
Caetano, quando tinha oportunidade, como nos camarotes do carnaval de Salvador, mesmo

como figurante (figuras 43).

47 \VELOSO, Caetano. Outras palavras: entrevista. [15 de maio de 1996]. Revista IstoE, n. 1389, pp. 113-114.
Entrevista concedida a Apoenan Rodrigues.

4 \VELOSO, Caetano. Caetano Veloso: retrato do artista quando cinquentéo: entrevista. [Novembro de 1992].
Jornal Rio Capital, n. 1, p. 25. Entrevista concedida a Christine Ajuz.

478 \VELOSO, Caetano. ‘Sinto a angiistia instalada na cidade’: entrevista. [20 de janeiro de 2007]. O Globo,
Caderno O Pais, p. 13. Entrevista a Ricardo Noblat.

290



Figura 42: Caetano no Carnaval de Salvador, 1996 (foto: Fernando Viva, Revista Caras). Na segunda foto, o “doce
barbaro” mais distante de ACM (foto de Sora Maia, Correio da Bahia, 25/02/1998)

Como que para neutralizar imagens como essas, Caetano procurava dissociar 0 nome

dele do nome do politico baiano:

A associacdo automatica com Antonio Carlos Magalhaes é simplesmente ofensiva.
[...] A imprensa adora Antonio Carlos Magalhdes, mas a estrela baiana sou eu. E
ninguém vai me fazer tomar o espaco da reportagem sobre o meu show para encher
o jornal mais de Antonio Carlos Magalhdes. Agora, nunca, em toda sua historia
politica, que pode estar e pode ndo estar acabando neste momento, Antonio Carlos
Magalhées contou com o meu apoio politico. Mas ndo quero me vangloriar disso
neste momento. Acho que ele fez por merecer as dificuldades porque esta passando,
mas ndo tenho obrigacdo de me pronunciar sobre isso, e ndo ter me pronunciado
significa que ndo tenho nada a contrapor ao que esta sendo decidido no Senado. Mas
uma coisa é inegavel: na Bahia, Antonio Carlos foi o maior talento politico que se
produziu. E ele se produziu contra coronéis muito mais retrégrados que, depois,
vieram se unir com a esquerda todas as vezes que a esquerda quis derruba-lo. Com a
qual eu colaborei nas campanhas para tentar derrubé-lo [...] (VELOSO, 2001*").

Um trecho de uma entrevista concedida por Antonio Carlos Magalhées para a Folha de
S. Paulo, em 2007, demonstra o quanto o politico baiano era cauteloso ao falar de Caetano.
Mesmo com a insisténcia do jornalista, ele ndo demonstra qualquer irritacdo com as criticas

feitas a ele pelo compositor e ainda supervaloriza os elogios feitos por Caetano a ele:

[...] Folha - Qual é sua opinido sobre Caetano Veloso?

ACM - O Caetano é um egocéntrico. Mas tem um grande talento e sou seu
admirador. Apesar de ja ter dito a ele que gosto mais da mée dele, dona Can6,
porque ela é mais sensata (...).

Folha - Mas qual é a sua opinido de fato sobre Caetano?

ACM - E um homem interessante. Inteligente. E, como todo génio, é cheio de si.
Folha - Recentemente ele o criticou em uma entrevista...

ACM - ... Mas ele fez também um elogio. Disse que eu mudei, acabei com o
coronelismo na Bahia. Na Bahia, o coronelismo era mesmo comandado por Jutahy
Magalhdes. Nessa entrevista que vocé menciona, Caetano reconheceu que tenho
grandes servicos prestados & administragio publica da Bahia. E claro que numa
reportagem o que fica é o titulo, como se ele s tivesse me criticado. Mas ha elogios
também. O Caetano é uma estrela e ndo quer nenhuma outra estrela para ofusca-lo.
Ele se diz a estrela da Bahia. E eu ndo quero competir com ele.

T VELOSO, Caetano. ‘A estrela baiana sou eu’: entrevista. [27 de maio de 2001]. O Globo, Segundo Caderno,
capa. Entrevista concedida a Antonio Carlos Miguel.
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Folha - Caetano esta sendo preciso quando diz nunca té-lo apoiado?

ACM - Ele nunca me apoiou mesmo. Ele ja me elogiou, mas nunca me apoiou com
o0 voto dele. O que ndo acontece com outros artistas da Bahia, como Bethania e Gal,
por exemplo. O fato é que Caetano tem de ser original [...] (MAGALHAES*?,
2007).

Como exposto até aqui, certas opinibes de Caetano Veloso geram respostas e criam
polémicas, outras sdo ignoradas, mas mesmo assim agendam a midia. Se por um lado Caetano
Veloso sabe transformar pequenos desentendimentos em espetaculos debordianos, por outro,
quando considera conveniente, faz uso de taticas que neutralizam ou minimizam o que
poderia se transformar em polémica.

Um exemplo que ilustra essa “tatica” de Caetano — e comprova que a Ocupacao
midiatica dele nem sempre ocorre de forma espontanea ou por acaso — ocorreu em 2008. Em
um dos ensaios abertos do Obra em Progresso, no Rio de Janeiro, Caetano incluiu no set list a
cancao Feitico da Vila (Vadico/Noel Rosa), uma homenagem ao bairro de Noel, Vila Isabel,
lancada em 1934. Na apresentacéo, Caetano, depois de afirmar que a can¢do sempre o0 deixou
com “uma enorme pulga atras da orelha”, pois teria uma letra com conteudo racista, resolveu
provar isso no final de cada uma das estrofes comentando-as.

Para Caetano, Feitico da Vila é “uma can¢do de afirmacdo da classe média letrada
contra os sambas do morro e proximo do candomblé. [...] E é chocante dizer isso, porque €
uma cancéo de Noel, um dos nossos pais fundadores” (VELOSO*®, 2008). Caetano se referia
a rivalidade entre Noel Rosa e Wilson Batista, compositor negro do morro, a quem o eu-lirico

da letra se referia*®

. Quem ndo viu o show de Caetano, teve acesso ao video, que foi postado
no blog Obra em Progresso.

A primeira repercussao sobre as impressdes de Caetano da cancdo de Noel Rosa partiu
do jornalista Ali Kamel, que escreveu um artigo, publicado no jornal O Globo, com o titulo

“Caetano ¢ Obama”, colocando-se a favor do compositor. A segunda foi do professor e

48 MAGALHAES, Antonio Carlos. “Caetano é egocéntrico, mas tem talento””: entrevista. [02 de junho de
2001]. Folha de S. Paulo. llustrada, p. 02. Entrevista concedida a Fernando Rodrigues.

*7% \/ideo disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=BcdZ3zREZ6M>. Acesso em: 20 de fev. 2015.
*80 S30 conhecidos os “duelos musicais” de Wilson Baptista com Noel, que resultaram em sambas considerados
cléssicos. Wilson, na posi¢do do elogio do tema da ralé, exaltava musicalmente a chamada malandragem, as
delicias da vadiagem, até na linguagem (orgia, gandaia, ginga). Ja Noel tinha uma visdo critica da ingenuidade e
do primarismo desse elogio e zombava, expondo os ridiculos desse comportamento. As polémicas comecaram
em 1932, quando Wilson compds Lengo no Pescoco, e Noel respondeu com Rapaz Folgado. Feitico da Vila é
uma resposta de Noel a Wilson, que havia composto O Mocinho da Vila. As polémicas entre eles, que s6

terminaram trés anos depois, renderam oito sambas, quatro de cada (ANTONIO, 1982, p. 8-10).
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etnomusicdlogo Carlos Sandroni, autor do livro Feitico decente: Transformagdes do samba
no Rio de Janeiro, 1917-1933*®, publicado em 2001.

»#2 nondo por terra 0s argumentos de

A resposta de Sandroni, “Video Indecente
Caetano, foi publicada no préprio blog do compositor. Na verdade, a divergéncia de Sandroni
com Caetano, como ele mesmo explica no texto, comegou no ano anterior, em um seminario
sobre samba de roda, em Santo Amaro da Purificacdo, no qual o tema era a cangédo Feitico da
Vila. Caetano, no seminério, depois de ouvir as considera¢des do etnomusicélogo, teria dito,
segundo Sandroni, que ele estava sendo benevolente para com Noel Rosa e reforgou seus
argumentos. “No final do seminario, aproximei-me dele e disse-lhe que nunca tinha visto as
coisas deste jeito e que iria pensar seriamente no assunto, estando pronto a rever minha
posicdo” (SANDRONI, 2013, p. 223).

No texto, Sandroni — inconformado com os equivocos de Caetano que foram, digamos,
“reaproveitados” por Ali Kamel — faz uma defesa fundamentada de Noel, levando em conta,
entre outras coisas, 0 contexto histérico em que a cancdo foi composta. O etnomusicologo
esclarece, por exemplo, que duas estrofes que Caetano analisa ndo fazem parte da letra da
cancao, pois nunca haviam sido gravadas por Noel; e também que Noel ndo pode ser acusado

de homofobo, como Caetano dar a entender:

Ora, podemos acusar Noel Rosa de misdgino, mas ndo de homoéfobo (como
podemos acusa-lo de racista por antissemitismo, mas ndo por preconceito de cor).
N&o s6 ndo conhego um trago de homofobia em suas letras e em sua biografia, como
ele foi, até onde sei, 0 primeiro na musica brasileira a descrever com acentuada
simpatia um sambista homossexual, em “Mulato bamba” (SANDRONI, 3013, p.
226).

Sandroni destaca, ainda, que a defesa da Vila Isabel por Noel ndo visa acentuar as
diferencas do bairro em relagdo aos outros mais pobres, como insinua Caetano — inclusive,
acrescentando que o compositor carioca era frequentador da Mangueira —, mas inseri-la no
mesmo contexto de disputas “bairristas” que era tao tipico do samba daqueles anos. “Em
resumo, a louvacdo da Vila, em Noel, ndo visa demarca-la dos morros, mas, ao contrario, uni-
la a eles mais intimamente, através da participacdo no jogo comum da disputa bairrista em
torno do samba” (SANDRONI, 2013, p. 227). Quanto a um suposto racismo de Noel na letra
da cang@o, por afirmar que a vila tem um “nome de princesa” (Isabel), outra ideia defendida

por Caetano, Sandroni rebate dizendo que:

“81 0 livro é fruto da tese de doutorado de Sandroni, defendida em 1997, na Universidade de Tours (Franca).
*82 O texto, na integra, foi anexado ao livro Feitico Decente, de Sandroni, em 2012.
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Quanto a princesas em geral, seria entdo necessario classificar como racistas todos
0s integrantes de escolas de samba e maracatus que se vestem a maneira de
princesas, principes, reis e rainhas europeus, a cada carnaval. Mas e esta particular
princesa, a Isabel, a que assinou uma lei, como sabemos, demasiado tardia e incapaz
de garantir real igualdade de oportunidades entre negros e brancos? Ora, ndo faz
sentido cobrar da princesa Isabel o que ela ndo conseguiu fazer, sobretudo se nos,
120 anos depois, ainda ndo conseguimos tampouco fazer. Mesmo antes de
conhecermos a carta ao Visconde de Santa Vitdria, na qual ela defende a
indenizacdo aos ex-escravos, o historiador Eduardo Silva havia demonstrado que ela

abrigava escravos fugidos e incentivava fugas, no que caracterizou como Uum
verdadeiro quilombo abolicionista em Petropolis (SANDRONI, 2013, p. 227).

Os argumentos listados no texto de Sandroni pediam, indiretamente, uma réplica do
compositor. A saida encontrada por Caetano foi afirmar que, na verdade, ao analisar a cangéo,
0 alvo ndo era Noel Rosa, mas José Ramos Tinhorao, pela visdo que este tinha da bossa nova.

Caetano se referia uma parte do video em que em que ele dizia:

[...] José Ramos Tinhordo passou anos escrevendo agressdes violentas contra
Antoénio Carlos Jobim, Carlos Lyra e os grandes autores da bossa nova porque, dizia
ele, estavam se apropriando indevidamente do samba. E a classe média branca e
opressora se apropriando indevidamente do samba dos negros da favela. E do Noel
Rosa ele ndo disse nada. E Noel ndo sé fez isso pioneiramente como arrogantemente
disse essas coisas nessa grande can¢do, o que nao faz dela uma can¢do menor (...)
(VELOSO, 2008%).

N&o é preciso muito esforco para se concluir que a réplica de Caetano Veloso foi
estratégica. Também ndo € preciso muito sagacidade para se deduzir que o compositor, diante
da seriedade e profundidade dos argumentos expostos no texto de Sandroni, sentiu-se
praticamente obrigado a aceitar postar o texto do etnomusicdlogo em seu blog. N&o seria nada
conveniente para a imagem publica dele que o texto fosse publicado em um jornal ou revista
de circulagéo nacional. E o pior: se “vazasse” para um Pedro Alexandre Sanches, um Claudio
Tognolli ou mesmo um Reinaldo Azevedo a informacdo de que ele havia se recusado a
publicar a resposta de Sandroni no blog.

Se 0 moderador e idealizador do blog Obra em Progresso, o antrop6logo Hermano
Vianna, ndo convenceu Caetano a postar o texto de Sandroni, se partiu do préprio compositor
a ideia, € uma comprovacdo que ele sabe recuar, estrategicamente, no momento certo,

neutralizando polémicas ndo convenientes para a imagem publica dele.

“83 \Video disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=BcdZ3zREZ6M>. Acesso em: 20 de fev. 2015.
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CONSIDERACOES FINAIS

Numa sociedade que passa da fase “solida” para uma cada vez “fluida”, como afirmou
Bauman, em que o papel da midia ndo é negligenciavel, ja que formadores de tendéncias
serdo esquecidos e as novidades consideradas preciosas serdo transformadas em lixo, Caetano
Veloso, pelo menos enquanto sujeito midiatico, parece saber se mover nessa fluidez dos
tempos modernos. Seria relevante aqui listar alguns dados mais recentes que ajudam a revelar
essa “movéncia” de Caetano pelo ambiente midiatico nesses tempos cada vez menos solidos.

Numa chamada de capa da extinta Bravo! (novembro de 1997), a revista se referia ao
artista, na chamada de capa, como “o mais querido produto da midia”. Em maio de 2005, a
revista Veja Sao Paulo publicou (matéria de capa) a lista “Quem sdo os 50 mais citados nas
colunas sociais da cidade”. Das 4.860 personalidades que entraram na lista, Caetano Veloso
aparece como a 132,

Em 2008, ele ficou em quarto lugar no ranking dos 100 maiores Artistas da Mdsica
Brasileira da Revista Rolling Stone Brasil, atrés apenas de Tom Jobim, Jodo Gilberto e Chico
Buarque. No ano seguinte, o Jornal O Globo publicou uma enquete feita com os leitores do
jornal na qual o compositor foi considerado por 38% dos entrevistados “um provocador que
gosta de aparecer”, 33% disseram acreditar que Caetano ¢ polémico porque a imprensa da
muito valor as suas opinides, 16% dos participantes acharam que Caetano ndo € polémico,
mas exerce sua liberdade de expressdo e outros 13% consideram o compositor um homem
inteligente, de opinides relevantes.

Na internet, a (super)exposicdo dele é consideravel. Em 2012, O Globo registrava: “Ja
que ndo existe mais parada de sucessos, Caetano é o masico brasileiro com maior nimero de
entradas no Google. Sdo 9 milhdes, contra 7.880.000 de seu rival mais proximo, Chico
Buarque, 68 anos” (SANTOS*®* 2012). Some-se a isso, ele constar, sempre em posicoes
privilegiadas, nas listas das 100 Celebridades Brasileiras, da Revista Forbes Brasil. Na mais
recente, de novembro de 2014, Caetano aparece em 9° lugar, perdendo, no campo da musica
popular, apenas para Roberto Carlos (7°), mas a frente de Gilberto Gil (15°) e Chico Buarque
(179).

Dados como esses atestam que o compositor soube, ao longo de 50 anos — utilizando
ou ndo estratégias de ocupacdo midiatica — conseguir um nivel de visibilidade consideravel

para um artista do campo da masica popular, inclusive com influéncias em outras areas.

484 SANTOS, Joaquim Ferreira dos. Caetano: nota. [24 de julho de 2012]. Jornal O Globo, Segundo Caderno,
Coluna Gente Boa, p. 05.
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Outro aspecto importante que se deve pensar acerca de Caetano Veloso enquanto
sujeito midiatico é que a linha editorial — no jargao jornalistico, o que orienta a cobertura dos
acontecimentos noticiosos, definindo a filosofia do veiculo de comunica¢do no que se refere a
execucdo das pautas, redacdo de textos e edicdo das matérias — ndo pode ser tomada como
parametro para analisar a (super)exposicdo dele na midia. Caetano estd presente na maioria
dos veiculos, sejam eles segmentados ou ndo.

Mesmo a Veja, com a qual trava embate desde a segunda metade da década de 1970,
ndo ignora o compositor enquanto pauta para suas matérias. E, apesar das queixas dele, nem
todas as matérias/criticas que a revista tem publicado sobre ele ou sua obra sdo negativas. Um
dos exemplos é a critica do jornalista Okky de Sousa sobre o disco Circuladd (PolyGram,
1992), uma das melhores e mais elogiosas que o compositor recebeu naquele ano.

E mais: mesmo sendo uma celebridade, digamos, longeva, Caetano Veloso também
ocupa as paginas de revistas de fofocas e sites do mesmo segmento que se voltam,
principalmente, para as celebridades instantaneas. N&o é raro ver em revistas como a Caras e
portais de fofocas como o Terra, matérias, respectivamente, com titulos como “Caetano abre a
sua casa” e “Caectano estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira”. Esta ultima, por exemplo,
virou motivo de chacota na internet pela irrelevancia da “noticia”.

O curioso é que a Caras, uma publicacdo que privilegia imagens e assuntos mais
fateis, com textos curtissimos, ja teve que rever esse formato para enquadrar Caetano em suas
paginas. Em 1997, uma entrevista de cinco paginas com ele, que estava lancando o livro
Verdade Tropical, assinada por Regina Echeverria (“Excitador de discussdes — Caetano
Veloso no Centro da polémica™), comprova isso.

Registre-se, ainda, a presenca de Caetano Veloso em programas de TV que para
muitos fazem parte de um circuito degradado da industria — e ndo mais popular. Essas
aparicoes, vistas como uma atitude contradit6ria, principalmente por certa classe média que
cresceu tendo no compositor uma espécie de referéncia de cultura e civilizacdo alternativas,
cujo esquerdismo difuso sempre foi mais estético do que propriamente ideoldgico, também
podem ser consideradas estratégias relevantes na construcéo da imagem publica do artista.

Para essa “certa classe média”, Caetano em programas como Domingdo do Faustéo,
Gugu, Xuxa ou Angélica — que artistas como Maria Bethania, Chico Buarque ou Marisa
Monte jamais se fariam presentes — é o comeco do fim da decadéncia do compositor. Mas ndo

para ele. Tanto por razdes comerciais quanto por atuacdo performatica, a circulagdo dos
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artistas da musica popular no espaco midiatico é inevitadvel. O compositor, quando néo
seleciona esses veiculos, parece compreender isso.

Outra questdo que merece atencdo aqui € o contetido do discurso dele na midia. Nesse
aspecto, Caetano Veloso, desde os anos 1960, assumiu o papel de um artista disposto a
elaboracdo de um “contradiscurso”, desconstruindo a logica primaria do senso comum.
Quando, por exemplo, opondo-se a contemporaneos dele, como Chico Buarque*®®, que
afirmou ter pouco contato com o rap, “uma negagdo da cangdo tal como a conhecemos”, e que
achava dificil que alguma coisa que ouvisse 0 levasse por outro caminho, Caetano, ao
contrério, demonstra entusiasmo por esses géneros periféricos.

O “contradiscurso” de Caetano, no entanto, ndo se da so através de suas opinides pelos
meios de comunicacdo, quando repercute algum assunto que esteja na ordem do dia. Esta
também na performance do compositor no palco, atitude que também nasceu ainda nos
tempos do tropicalismo. Os “contradiscursos” de Caetano o inscrevem no que Gilles
Deleuze*®® denomina de intercessor, uma espécie de mobilizador do pensamento que,
independentemente do campo que atue, a partir do que pensa, cria ou inventa, instala, no
cenario da vida, um “distarbio”, a altura de forgar um passo a frente.

E esse passo a frente dele ja havia sido percebido em 1966, pelo poeta concretista
Augusto de Campos: “E preciso saudar Caetano Veloso e sua oportuna rebelido contra a
‘ordem do passo atras” (CAMPOS*’, 1978, p. 64). Com sua postura de intervencao, Caetano
obriga a romper a cdmoda realidade regida pela I6gica binéaria, sugerindo uma terceira forma
de “ver” e de “ler” a trama dos acontecimentos, o enredo da vida e também as questdes que
estdo na ordem do dia. No jogo que parece propor com a midia, Caetano, com suas opinides,
ao problematizar questBes, possibilita a publicos distintos outras formas de leitura do que o
senso comum esta habituado.

Se essas intervencgdes do artista contribuem para uma exposicao constante na midia, ao
mesmo tempo sdo antagOnicas, pois, como muitas vezes se configuram como
“contradiscursos”, favorecem a construcdo de uma imagem publica tanto negativa quanto
positiva. Os riscos desse “discurso torto”, para usar uma expressdo de Paulo Leminski, no

entanto, ndo isenta Caetano de cometer equivocos nas avaliacGes que arrisca fazer.

82 BUARQUE, Chico. A cancéo, o rap, Tom e Cuba, segundo Chico: entrevista. [26 de dezembro de 2004].
Folha de S. Paulo, llustrada, p. 02. Entrevista concedida a Fernando de Barros e Silva.
“8 Na verdade, o fil6sofo francés nunca chegou a desenvolver em seus escritos uma reflexdo formal e nem artigo
em torno do conceito de intercessores, mas ideia aparece atravessada em muitas de suas reflexdes. Formalmente,
o conceito é formulado por ele numa entrevista que concedeu, em 1985, a Antoine Dulaure e Claire Parnet, do
L’Autre Journal, de Paris, publicada depois em livro (Conversacoes).
“87 Texto publicado originalmente no jornal Correio da Manha, em 14 de outubro de 1966.
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Caetano, ao contrario de artistas que se abstém de opinar, de se mostrar, de ndo
aparecer para poupar a prépria obra e o publico de interpretacdes equivocadas e de mal-
entendidos em torno da prépria producdo intelectual e artistica, entra em cena, requisitado ou
ndo, para discutir suas posturas e abrir um canal de dialogo com seus opositores, muitas vezes
gerando polémicas e agendando a midia.

Claro que a pessoa publica estd exposta a esses chamados “equivocos de avaliagdo”
registrados acima, mas, no caso de Caetano, como mostrado ao longo deste trabalho, ndo
foram poucos. Ele ndo se exime, por exemplo, de comentar questdes que fogem do
conhecimento dele, mas se resguarda ao dizer que assuntos os quais ndo domina devem ser
tratados “apenas como conversas”.

Posturas assim fazem com que a imagem publica de Caetano oscile de “um mito da
multidao” a “um pateta” e vice-versa entre uma apari¢do e outra na midia. Some-se a iSso 0
discurso pendular dele quando se arvora a opinar ou comentar questdes que lhe s&o
perguntadas. Ambas as atitudes de Caetano, quer sejam ensaiadas, improvisadas ou
espontaneas, se configuraram como elementos intrinsecos a performance do artista.

Por outro lado, como bem lembra Lucchesi e Dieguez (1993, p. 237), as entrevistas
dele “oferecem conceitos a altura de provocar, no publico medio, a deflagracdo de novos
estados mentais e emocionais. Neste sentido, ele realiza uma contradi¢do. Sua participacdo na
cena publica é produtora de ‘ruido’, retirando o publico de sua tendéncia inercial, o que faz de
dele quase um diretor de teatro a colocar em cena a grande personagem: ‘a palavra’”.

Na sociedade midiatizada e de consumo, produtos sdo vendidos como extensdes das
celebridades. Inclusive, boa parte delas € criada para durar pouco e assim dialogarem com a
acelerada rotatividade da busca por novidades de consumo. N&o é por acaso que certas
celebridades, tratadas como marcas comerciais, sdo efémeras e pereciveis, guardando
semelhancas com os produtos/servigos de consumo.

Caetano se ndo exclui desse “ambiente”, mas também ndo o rejeita. Como disse
Arnaldo Jabor, ainda em 1992, ele vai “além do consumo, nunca recusando-0; vai além do
massificado, nunca desdenhando-o; vai além do erro, sempre cortejando-o”. Uma questéo
curiosa na postura de Caetano Veloso € que, mesmo assumindo a cultura pop como uma
consideravel influéncia no comportamento e na obra dele — e classificar a muasica popular
como “arte puta” —, ndo se deixou seduzir pela publicidade, endossando produtos e servigos,

como garoto-propaganda, apoiado pela imagem pudblica construiu.
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O compositor, por exemplo, jamais autorizou o uso de suas can¢des ou adaptacoes
delas para vender marcas comerciais nem permitiu a utilizacdo de sua imagem para isso — a
excegdo sdo campanhas educativas ou sem fins lucrativos. N&o cedeu, por exemplo, aos
apelos da Coca-Cola, que quis transformar a cangdo Ledozinho (Bicho, Philips, 1977) em
jingle do Cha Matte Ledo, que pertence a marca de refrigerantes.

Uma atitude que ndo tiveram, por exemplo, Chico Buarque, que j& cedeu uma cangao
(A Banda) para uma rede local de dticas, na década de 1990; e Gilberto Gil, que autorizou
uma adaptacéo de indigo Blue (Raga Humana, Warner Music, 1984) pela marca de tecidos
Santista e participou do comercial como garoto-propaganda, interpretando a cancdo adaptada;
e também cedeu outra, Pela Internet (Quanta, Warner Music, 1997), para promover 0S
servicos de home banking do Itad.

Caetano Veloso, no entanto, ndo hesita em incluir nomes de marcas comerciais nas
letras das cangdes que escreve, inclusive a propria Coca-Cola (Alegria, Alegria; Vocé ndo
Entende Nada; Jdia; Rio Negro; O Herdi), divulgando-as gratuitamente. Com essas
considerac0es, a ideia aqui ndo € apontar qual a atitude correta, se a dele ou as de Chico e Gil,
mas mostrar outro aspecto — aparentemente — contraditorio de Caetano no que diz respeito a
imagem publica dele como artista.

Os “contadiscursos” e o status de artista-intercessor, no sentido deleuzeano do termo,
levam a pensar Caetano Veloso também como um sujeito contemporaneo, na forma como o
filosofo italiano Giorgio Agamben (re)pensou o termo. Para o filésofo italiano, é
contemporaneo quem pertence e a0 mesmo tempo nédo coincide perfeitamente com seu tempo,
ndo esta adequado as suas pretensdes e, por isso, é inatual. Mas por isso mesmo, por esse
deslocamento e anacronismo, é capaz de perceber e apreender o seu tempo melhor que os
outros.

O contemporaneo, para Agamben, ndo vive em outro tempo, esta longe de ser um
nostalgico. A contemporaneidade trata-se de uma relagcdo Unica com o préprio tempo, em que
se adere a ele e a0 mesmo tempo se distancia. E essa postura que vai permitir, segundo
Agamben, ver esse tempo com o olhar fixo. Na contemporaneidade, 0 compromisso que esta
em jogo ndo se prende ao tempo cronoldgico, mas dentro desse tempo é algo que urge e
transforma.

Caetano Veloso, ao se posicionar como um artista que em vez de rejeitar a tradicdo em
nome do “novo”, a reprocessa no Seu projeto estético de inclusdo, esta exatamente

reivindicando esse status de sujeito contemporaneo. 1sso esta presente tanto no sujeito textual
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das letras das cangbes quanto na performance mididtica do artista (videoclipes, entrevistas
etc.). Pode ser constatado também quando Caetano incorpora o discurso de Joaquim Nabuco,
um pensador abolicionista do século XIX, mas o interpretando sob outra chave. (Re)Ler
Nabuco por Caetano permite contemplar como a questdo da escravidao reverbera no século
XXI, aparecendo como um dos emblemas de nossa histéria de colonizagdo (MORAIS NETO,
2009).

A capacidade, por exemplo, de confundir signos e sobrepor universos opostos como
arcaico/contemporéneo, erudito/popular ou experimental/comercial configura-se como uma
das principais contribuicGes estéticas de Caetano em meio século de carreira artistica. Com
isso, ele instiga o publico, outros artistas e a imprensa a rever constantemente posicoes e
conceitos com 0s quais estes definem o que € ndo s6 postura estética, mas critica musical e,
sobretudo, masica popular.

Quando Aganbem afirma que o contemporaneo se da no encontro do arcaico com o
moderno, e que o primeiro ndo esta em um passado cronoldgico, porque € “contemporaneo ao
devir historico” e ndo para de funcionar neste, € impossivel ndo associar Caetano ao conceito
de contemporaneo.

As ideias de Aganbem sobre o contemporaneo beiram o que Keyserling vai chamar de
“bérbaro tecnizado”, ou seja, o tradutor de tradi¢bes incessantemente traidas pela dindmica de
uma nova relacdo entre sociedade, historia e cultura. Ambos se aproximam do que o
modernista Oswald de Andrade — uma das fontes de inspiracdo para o tropicalismo — chamou
de “antropdéfago”, pois este também se trata de um tradutor de tradi¢es, SO que devorando,
em nome do seu projeto cultural, os inimigos externos para adquirir, como nobreza e forca seu
poder, conhecimento e técnica.

Outra questdo para se pensar Caetano Veloso como sujeito midiatico é a postura em
relacdo aos veiculos de comunicacédo e aos jornalistas. O compositor — além da criacdo de um
neologismo para classificar o processo de producdo de noticias da Folha de S. Paulo
(folhismo) —, chamou o mesmo jornal, na década de 1980, de Falha de S. Paulo para
denunciar cosmopolitismo do caderno de cultura (llustrada), que, com certa frequéncia,
procurava relativizar ou desqualificar valores defendidos e representados por artistas da
musica popular.

Esse perfil intempestivo, como figura pablica, de quem ndo mede consequéncias sobre

0 que fala, e a pratica semiotica de linguagens inventivas, como artista, colocam Caetano, no
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mundo da cultura, como os simulacros, no sentido deleuziano do termo, pois destroem “os
modelos e as cOpias para instaurar o caos que cria” (DELEUZE, 2000, p. 271).

Caetano Veloso também pode ser analisado, ainda como sujeito midiatico, levando-se
em conta a capacidade permanente de experimentar e se reinventar a cada disco langado,
escapando as classificagdes e desestruturando formas convencionais de ser compreendido. E
uma postura de desconforto no mundo de alguma forma, considerando-se o lugar em que estar
como nao definitivo, instavel e propenso a mudancas constantes, que o acompanha desde o
tropicalismo.

Isso tudo passa também pela capacidade que ele tem para arquitetar um estilo que se
personaliza pela auséncia do proprio estilo, ou “antiestilo”, como ele mesmo disse certa vez.
Desbundado, hippie, experimental, comercial, cafona. Caetano foi tudo isso e ndo foi nada
disso, porque, além de renegar os rétulos, assume para si uma identidade fragmentada e
palimpséstica.

E o0 que Luiz Tatit chama, em O Cancionista, de tensio entre disforia da cristalizacio
e euforia da singularidade. A habilidade para buscar soluces sem repetir tendéncias, mesmo
quando estas propdem certo conforto. O poder da performance dele como figura publica
através dos meios de comunicacdo rompe com 0 conceito de identidade Unica, estagnada e
adquire uma livre circularidade entre as implicitas categorias de particular/universal.

Talvez nasca dai a insistente necessidade de entrar em conflito com o senso comum,
com a opinidao publica, com o estabelecido como correto, com o gosto vigente, ignorando as
consequéncias. Escapar ao senso comum caracteriza-se, nele, mais como uma afirmacéo do
direito ser “diferente” e provoca discussdes, como foi mostrado também neste trabalho.

E mister registrar que essa “diferenga” muitas vezes surge a partir do dialogo que o
compositor trava com grandes pensadores por meio das leituras que faz. Quando pensa o
Brasil, por exemplo, Caetano o faz a partir de leituras de intelectuais como Gilberto Freyre e
Sérgio Buarque de Holanda, retomando ideias formuladas por estes (democracia racial e
homem cordial, respectivamente) para atualizar questdes diretamente relacionadas a cultura
brasileira, como foi mostrado no segundo capitulo deste trabalho.

Outra questdo que ndo pode ser ignorada na construcdo da imagem publica de
Caetano pela midia é como ele faz uso da prépria imagem pelos meios de comunicacdo. A
performance midiatica de um artista ndo se resume aos videoclipes que promovem suas
musicas. A performance midiatica, que aglutina os conceitos de performance de outros

campos, também esta na fala, nos gestos, nas opinides e no comportamento.
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A forma como Caetano Veloso aparece também faz parte dessa performance,
legitimando ou negando a imagem publica que quer para si. Por sua natureza, o ethos, que
esta ligada a construcdo da identidade, € um comportamento que se articula de forma tanto
verbal quanto ndo-verbal para provocar no receptor os efeitos que ndo decorrem apenas das
palavras. Caetano Veloso parece entender a importancia que, por exemplo, a fotografia (néo-
verbal) tem na construcéo da imagem dele como celebridade e a explora ndo apenas nas capas
dos discos, mas também na midia. Parece entender a importancia da fotografia como um dos
elementos-chave para dar proeminéncia a celebridade encenada na sociedade; e que a imagem
é crucial na elevacdo e disseminacao do rosto publico.

Dar a entender, também, que percebe que certas informacGes sdo melhores
representadas e também comunicadas mais visualmente do que verbalmente, sem se
preocupar, por exemplo, que o fluxo caotico de imagens veiculadas pelos meios de
comunicagdo — que transformam o leitor no que Martine Joly chama de “consumidor de
imagens” — também podem banalizar o valor informativo. Tem, ainda, sabido utilizar as
imagens de si para fins os mais distintos: chocar, encantar, irritar, ditar modismos etc.

Pelo exposto acima, ndo é dificil se deduzir que a ocupacdo midiatica de Caetano
Veloso — ndo sO pelas conturbadas relacbes que mantém com alguns veiculos de
comunicacdo, criticos de musica e jornalistas — € composta de estratégias antagénicas. N&o
seguem um padrdo. A estratégia de ocupacdo midiatica — consciente ou nao — utilizada por ele
hoje é uma, mas amanha pode ser outra totalmente oposta.

Como este trabalho se propde, a partir de algumas hipoteses, analisar a construcéo da
imagem publica de Caetano Veloso pelos meios de comunicacdo, ndo permite recortes. Por
outro lado, levando em conta que o compositor esta completando 50 anos de carreira, seria um
trabalho quase impossivel cobrir todo esse tempo de forma abrangente. Ha temas nos
discursos midiaticos do artista que contam para a construcdo da imagem publica dele, no
entanto ndo ganharam capitulos exclusivos neste trabalho, mas foram, digamos, “diluidos” ao
longo dele, como o tropicalismo, a politica, a familia etc.

No caso do tropicalismo, acredito que, como Caetano muitas vezes recorre ao
movimento estético nas entrevistas, ndo seria necessario reservar uma parte deste trabalho
para isso. No caso da politica, muitos dos depoimentos sdo datados e careceriam de
esclarecimentos complementares que alongariam ainda mais o trabalho, mas também estédo

“diluidos” ao longo dele.
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O discurso midiatico de Caetano Veloso esta intimamente ligado a obra do artista, pois
como suas composicdes muitas vezes trata-se de, digamos, cancfes-ensaios, algumas com
uma linguagem hermética e subjetiva, ddo margem para que o autor as “traduza” nas
entrevistas que concede. E é ai que, muitas vezes, surgem polémicas. Por isso, em algumas
partes deste trabalho propus uma ligacdo entre as letras das cangdes e os fragmentos de
entrevistas, quando julguei pertinente fazé-lo.

A internet ndo foi privilegiada no corpus, mas também ndo foi de todo esquecida,
porque acredito que ela também tem importancia na construcdo da imagem publica do artista,
mas potencializando o que j& vem sendo feito, principalmente pela TV — que gerencia
tematicamente, de certa forma, outras midias, alimentando seus conteudos de divulgacdo —, o
jornal, a revista e o radio.

Reconheco importancia deste trabalho pelo que ele se propde: colocar em discusséo
um lado de Caetano Veloso ainda ndo pesquisado na academia. A extensdo e a profundidade
com que o tema foi tratado abrem possibilidades ndo s6 para mim como qualquer outro leitor
pesquisar e aprofundar outras questdes dentro do mesmo tema. Nao é (e nem poderia) minha
intencdo dar por esgotada essa pesquisa. Vejo-a como uma trilha para que outros possam
pensar a ocupacdo midiatica de Caetano Veloso sob outros aspectos.

Registro, ainda, como aspectos positivos deste trabalho, a ampliacdo do entendimento
sobre o problema; a confirmacdo das hipoteses levantadas no inicio; a metodologia, que foi
satisfatoria para realizar os procedimentos. Quanto a bibliografia — embora os contratempos
tenham feito com que alguns titulos fossem mal aproveitados —, foi suficiente, inclusive me
levando a transitar por varias disciplinas (filosofia, sociologia, psicanalise, critica literaria
etc.) na busca da definicdo do meu objeto e também de minha abordagem.

Acredito, ainda, que ao utilizar jornais e revistas como corpus consegui, em parte,
neutralizar o carater irremediavelmente perecivel imposto pelo imediatismo do cotidiano do
jornalismo impresso. Consegui retirar esses “microrrelatos” da condicdo de descartaveis e,
acredito, devolvi a producéo jornalistica a funcao historica e documental que muitas vezes se

perde com o passar do tempo.
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