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RESUMO 

 

 

Tomando como certas as proposições de que Martins Pena foi um dos principais autores 

do teatro durante o século XIX no Brasil, a presente tese avalia a influência do teatro 

costumbrista martimpenista na obra teatral de um dos maiores autores do Romantismo 

brasileiro, José de Alencar, com o objetivo de reposicionar a história da literatura teatral 

brasileira no tocante às produções cômicas oitocentistas, instituindo uma relação entre o 

teatro de Alencar e suas demais produções ficcionais. Para tanto, fizemos uma retomada 

da definição de Realismo, apresentando considerações sobre o conceito e sua relação com 

uma visão de mundo antiburguesa, leituras dos textos críticos formadoras das ideias 

teatrais do século XIX e analisamos Os dois ou o inglês maquinista e O demônio familiar 

para mostrar a influência do teatro romântico sobre o que se costuma chamar de teatro 

realista. O resultado de nossas pesquisas mostrou que aquilo classificado como comédia 

realista brasileira é na realidade comédia romântica.   

 

Palavras-chave: Comédia Brasileira; Romantismo; Realismo; Martins Pena; José de 

Alencar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

In the belief that Martins Pena was one of the most important theatrical Brazilian authors 

of the 19th century, this text purposes that he influenced the major author of the Brazilian 

romanticism, José de Alencar. It focuses in discuss the history of Brazilian theater in its 

matter of comedy plays of the 19th century. To accomplish that, we made a study the 

concept of ‘Realism’ and its relation with an anti-bourgeois worldview. After that, we 

read some critic texts of the 19th century whose influenced the theatrical thoughts of the 

19th century and made an analysis of ‘Os dois ou o inglês maquinista’, by Martins Pena, 

and ‘O demônio familiar’, by José de Alencar, to show that the romantic worldview is 

similar to that we call Realistic Theatre. Our research showed that the term Brazilian 

realistic play of comedy is – as a matter of fact –, a romantic play of comedy. 

 

KEYWORDS: Brazilian Comedy; Romanticism; Realism; Martins Pena; José de 

Alencar.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

En la creencia de que Martins Pena fue uno de los más importantes autores brasileños 

teatrales del siglo 19, este texto propone que Pena influyó el principal autor del 

romanticismo brasileño, José de Alencar. Se centra en discutir la historia del teatro 

brasileño en su materia de obras de teatro de comedia del siglo 19. Para lograr esto, se 

realizó un estudio del concepto de 'realismo' y su relación con una visión del mundo 

contra el burgués. Después de eso, leemos algunos textos críticos del siglo 19 que tiene 

influido en los pensamientos teatrales del siglo 19 e hicimos un análisis de 'Os dois ou o 

inglês maquinista', de Martins Pena, y 'o demonio familiar', de José de Alencar, para 

demostrar que la visión del mundo romántica es similar a la que llamamos de Teatro 

Realista no Brasil. Nuestra investigación mostró en su término que pieza realista de teatro 

brasileño es - como una cuestión de hecho -, una obra romántica de la comedia. 

 

PALABRAS CLAVE: Comedia brasileña; Romanticismo; Realismo; Martins Pena; 

José de Alencar. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Como um sonho, o século XIX brasileiro projeta um exótico jogo em nossa 

contemporaneidade. Se, de um lado, há o fascínio, por outro o devaneio projeta uma 

sombra em nós. Em apenas cem anos, tivemos a idealização romântica e a seriedade 

realista, duas maneiras de enxergar o mundo que, apesar de largamente estudadas, ainda 

não puderam ser totalmente desvendadas pelos críticos. Um século que ainda não 

terminou.  

 Para entender os oitocentos, uma das ferramentas mais fundamentais é estudar o 

teatro. A cena teatral no Rio de Janeiro oitocentista funcionava como uma espécie de 

púlpito para discutir os problemas sociais, cristalizando costumes e criando novas 

tendências. Como salienta Machado de Assis (2008, p. 137) era pelo teatro, e só por ele, 

que os costumes eram discutidos. A representação criava uma imagem viva da sociedade:  

 

Diante da imprensa e da tribuna as ideias abalroam-se, ferem-se, e 
lutam para acordar-se; em face do teatro o homem vê, sente, palpa; está 
diante de uma sociedade viva, que se move, que se levanta, que fala, e 
de cujo composto se deduz a verdade, que as massas colhem por meio 
de iniciação. De um lado [nas manifestações citadas ao início] a 
narração falada ou cifrada, de outra a narração estampada, a sociedade 
reproduzida no espelho fotográfico da forma dramática [...]  
 
Não só o teatro é um meio de propaganda, como também o meio mais 
eficaz, mais firme, mais insinuante.  

 

 Estudar o teatro é estudar a fundo a produção literária do período. Se formos 

observar a produção do século XIX, perceberemos que raro fora algum autor de poemas 

ou prosas que se furtara a escrever para o teatro. Escrever para o teatro (como veremos 

no segundo capítulo) era quase que obrigação. Lá se iniciavam e modelavam-se as 

inclinações literárias. Os maiores nome da poesia e prosa nacional, como Gonçalves Dias, 

Álvares de Azevedo e – pela importância cronológica – o Visconde de Araguaia, 

Machado de Assis, Alencar, produziram para o teatro.  

 Apesar disso, percebemos a discrepância entre os estudos e as publicações sobre 

a prosa de ficção, a poesia e o teatro do século XIX. Nas estantes de bibliotecas e livrarias, 

parcos e singelos volumes sobre o teatro brasileiro. As ideias teatrais sobre a época 

‘abalroam-se’. Por isso, nosso estudo debruça-se sobre tal século, formador ou ‘inventor’ 

da identidade nacional, optando pela revisão crítica do teatro. 
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 Em nossos estudos para o mestrado, entre 2007 e 2009, percebemos que há certa 

nebulosidade no que tange à periodização literária referente ao teatro. Contradições sobre 

a classificação de Martins Pena, Alencar, Machado de Assis. Proposições do tipo: Martins 

Pena é romântico apenas cronologicamente, mas é realista pelo conteúdo de suas obras. 

Ou, Alencar é romântico em algumas peças e em outras é realista. Nunca ficamos 

satisfeitos com a classificação dos autores do teatro (principalmente os de Comédias) do 

século XIX. A presente investigação tem como objetivo tornar mais evidente a 

classificação de dois autores pertinentes para entendermos a inteligência teatral dos 

oitocentos: Pena e Alencar.  

 As classificações de Romântico e Realista, em se tratando de teatro brasileiro, 

apresentam, a nosso ver, dois pontos problemáticos. Primeiramente, a crítica tem por 

hábito fiar-se nas palavras que os próprios autores das obras disseram sobre seus 

trabalhos. Até hoje, poucos exploraram os pontos contraditórios de tais afirmações. O 

outro ponto é a relação entre o que se fazia no teatro e o que se fazia em outros redutos 

da literatura. Somados aos dois problemas, há ainda a deficiente quantidade de estudos 

críticos sobre a história do teatro brasileiro, deficiência que é agravada pelo próprio 

caráter paradoxal do século XIX.  

 As definições do que separa a comédia romântica da comédia realista baseiam-se 

em princípios de conteúdo que não são exclusivos. Como por exemplo: a preocupação 

com o casamento, com dinheiro, com a crítica social. Temáticas que já foram abordadas 

nas comédias de Plauto, Terêncio, Shakespeare e, como iremos mostrar ao longo da tese, 

Martins Pena. O motivo é um só, a comédia fala do cotidiano. Com pouca exploração e 

teorização, a comédia sempre foi um mistério para a crítica. Revelar os caminhos do 

cômico nacional é mostrar os caminhos de um gênero que é chão e raiz do nosso teatro.  

 Nosso percurso inicia com o esclarecimento do que vem a ser o Realismo. Tal 

como entendemos, o conceito não significa a tentativa de falar da realidade – para nós 

não há arte sem mimese, seja ela physis ou antiphysis –, mas um modo de produção 

literária que apresenta pressupostos de criação bastante definidos, com autores que se 

preocuparam, sobretudo, em refletir (diferente de representar, no sentido de Oehler) a 

burguesia para criticá-la. A preocupação, dos Realistas, era a estabilização de uma estética 

antiburguesa por excelência. Por isso, sentimos a necessidade de fazer uma busca pelas 

bases da produção literária francesa que se enquadra como ‘Realista’. Resgatamos os 

textos fundamentais do que se chama Drama Burguês, as teorias de Denis Diderot e 

Louis-Sébastien Mercier, até passar pelos principais críticos e historiadores do teatro 
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francês das primeiras décadas do século XIX. Neste ponto, foram fundamentais as leituras 

do livro As regras da arte, de Bourdieu, o qual discrimina artistas que endossaram a 

burguesia e artistas antiburgueses e também os escritos de Diderot e Mercier. No primeiro 

grupo, de idealistas, encontramos Dumas Filho e Augier e, no segundo, autores da prosa 

e do teatro, como os Goncourt e Flaubert. Ao fim, estabelecemos critérios de classificação 

do Realismo. O grupo de idealistas não se enquadra nos critérios. 

Após a incursão nos textos teóricos que deram origem ao que mais tarde iremos 

apresentar como pseudorrealismo no teatro francês, começamos a investigar os textos 

teóricos que deram origem às ideias teatrais do Realismo no Teatro Brasileiro, focando 

mormente nos textos críticos de Alencar, mas também apresentando leituras críticas de 

artigos de Bocaiúva, Machado de Assis, Varela, dentre outros. Para nós, foram 

fundamentais as leituras de Freyre (2002) e Alencastro (1997), pois as duas publicações 

reforçam nossa ideia de que a existência do realismo teatral no Brasil não passou de um 

exercício retórico. Nos dois autores, constatamos a discrepância entre a teoria e a prática 

em importantes esferas do pensamento oitocentista. O dito sobre a situação teatral e o 

teatro brasileiro segue o mesmo rumo. Assim, investigamos os testemunhos sobre a 

qualidade das produções brasileiras, sobre a recepção do pseudorrealismo francês e 

encontramos dissonâncias, desencontros. Tudo aquilo que afasta qualquer coesão em se 

tratando de um movimento teatral. O capítulo, intitulado “O realismo teatral e o Brasil: 

em busca de uma estética” finda com a conclusão de que inexiste a diferenciação proposta 

pelos autores críticos do século XIX entre a comédia romântica e a comédia realista. 

Percebemos que a diferenciação só pode ocorrer entre os arroubos românticos do 

melodrama e do drama histórico, mas não da comédia romântica, pois os temas tratados 

pela comédia dita realista são temas universais da comédia teatral.  

Caso concordássemos com a diferenciação proposta teríamos que classificar 

Martins Pena e toda e qualquer comédia teatral que falasse de casamento por interesse, 

dinheiro e corrupção como realista. O que fizemos foi seguir um caminho adverso: provar 

que Alencar era romântico. Fizemos isso contrastando e aproximando o que entendemos 

por atitude romântica, ou Romantismo, já presente em Martins Pena e como, apesar das 

negativas de Alencar, tais atitudes irão se repetir na obra O demônio familiar. Tomamos 

como base a comédia de Pena Os dois ou o inglês maquinista, texto que representaria, no 

dizer de Vilma Âreas, uma guinada nas obras do dramaturgo carioca no tocante à crítica 

social. Ensejamos nossa análise abordando o que comumente se classifica como temáticas 

Realistas e, também, um pouco do que Alencar caracterizou como técnicas realistas de 
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composição (ausência de apartes, etc.). Nossa exposição termina apresentando um 

Alencar coerente com sua produção restante na prosa e um Martins Pena reposicionado 

como fundador e grande influenciador das letras cômicas do teatro oitocentista.  
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1 REALISMOS1 

 

 O século XIX produziu um sem-número de ismos. Talvez, entre as nações 

europeias, nenhuma se compare à França em suas tentativas de etiquetar a produção 

artística. Um dos mais contraditórios usos dos ismos talvez seja a do “realismo”. Segundo 

a historiadora Margot Berthold (cf. 2010, p. 440), o termo só foi usado como lema de um 

movimento literário em 1855, quando o pintor Gustave Courbet que, ao ter duas de suas 

obras rejeitadas na Mostra Universal de Paris, criou seu próprio pavilhão e o intitulou Le 

Réalisme. Evidentemente, a definição de uma estética e de uma poética como realismo 

encerra vários problemas. Não obstante, o termo realista pulula aqui e acolá na história 

da literatura, seja por desejos dos próprios autores – que se autodenominam realistas –, 

seja por um desejo de historiadores posteriores, que muitas vezes aceitam autocríticas dos 

autores sem levar em consideração os textos literários. No Brasil, tal denominação sempre 

foi alvo de intensa mixórdia. Para citarmos apenas um exemplo, figura em nossos 

compêndios de literatura que o precursor do movimento na prosa de ficção teria sido 

Machado de Assis, com a publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), 

apesar do disparate de classificar uma obra cujo narrador é um defunto autor como 

realista. Além disso, podemos classificar como problemática a insistência na existência 

de um realismo teatral brasileiro que teria sido iniciado em 1855 – por influência principal 

de Dumas Filho – e conhecido seu declínio em 1865, ou seja, um movimento literário de 

apenas dez anos. E que se inicia em solo brasileiro por influência francesa no mesmo ano 

em que Courbet cunhava o nome e o usava pela primeira vez. Ou seja, o dito movimento 

teatral teria iniciado antes mesmo da alegada inauguração machadiana. Outrossim, 

produções literárias, autores, críticos mesmo antes de 1855 já insistiam na necessidade de 

a produção teatral ser mais realista (geralmente utilizando um realismo com minúscula). 

É preciso, então, entendermos e diferenciarmos tais realismos para, principalmente, 

entender o que podemos chamar de um Realismo ou apenas de realismo.  

 Durante o século XIX a influência francesa na produção literária brasileira foi 

bastante presente. Via de regra, tanto a prosa quanto o verso escrito pelos escritores de 

nosso país tiveram fortes laivos francófilos. Para um dos mais importantes historiadores 

teatrais sobre o período, João Roberto Faria, um autor irá influenciar e sedimentar a 

criação do Teatro Realista brasileiro: Dumas Filho. Para o crítico paulista, Dumas Filho 

                                                           
1 O plural aqui é mais do que necessário. 
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não só foi realista, como também foi o fundador do realismo no Teatro na França (cf. 

FARIA, 1993, p. 82), o qual mais tarde foi importado por teatrólogos brasileiros. Sendo 

assim, é-nos imprescindível adentrar um pouco no que estava acontecendo naquele país 

durante o século XIX em matéria de teatro, para começarmos nossa discussão sobre o 

Realismo e seus antecedentes. 

 

1.1 O drama burguês do século XIX 

 

O ocaso do Romantismo teatral na França, cuja fonte secara após Eugène Scribe 

e o surgimento do dramaturgo jornalista Victorien Sardou, é marcado pelo surgimento da 

école du bon sens que teve como autores de voga Dumas Filho e Émile Augier. Neste 

preâmbulo, falaremos mais de Dumas Filho, dada a importância que lhe foi atribuída 

pelos autores e críticos brasileiros (entre eles, José de Alencar). Dumas Filho teve sua 

estreia no teatro com a peça A dama das camélias (1852), a qual teve sua recepção assim 

descrita por John Gassner (1974, p. 405) no capítulo Dumas Filho e Augier: o fim do 

romantismo:  

 

[Dumas Filho] Já havia contado a mesma estória num romance, mas foi 
através da apresentação teatral que conseguiu esvaziar as glândulas 
lacrimais de espectadores sem conta mostrando a bela jovem que 
conserva um anseio de pureza durante toda sua carreira pecaminosa e é 
vencida pela doença antes de poder ser completamente redimida. 
Estreada em 1852, depois de consideráveis postergações, a tragédia 
constituiu-se num grande êxito e aliviou ponderavelmente a situação 
financeira do autor. Está mais do que claro tratar-se de um preparado 
romântico – e uma beberagem que só pode ser ingerida por certo tipo 
de atriz. Contudo, sua evocação de um mundo sórdido introduziria um 
realismo descritivo maior do que o costumeiramente encontrado no 
teatro. 
 

 
Gostaríamos de salientar do excerto dois pontos. O primeiro deles se refere à maneira 

como Gassner classifica a mais importante obra de Dumas Filho, atribuindo-lhe 

características lacrimais, preparado romântico e, principalmente, o romântico expediente 

de conferir à heroína uma pureza que não pode ser quebrada a despeito do ambiente em 

que Margarita Gautier frequentava. O segundo ponto é que o capítulo em que Gassner 

fala sobre Dumas Filho intitula-se Romantismo na Europa, ou seja, classifica o autor de 

A dama das camélias como membro da escola romântica num caráter cronológico e num 
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caráter temático. Em outras palavras, o autor que alegadamente mais influenciou o teatro 

realista brasileiro não seria, dentro da leitura de Gassner, realista. 

 No entanto, a estética seguida por Dumas Filho pode ainda ser considerada 

passadista e eminentemente pré-romântica, uma vez que o drama burguês, gênero escrito 

pelo dramaturgo, é um retorno aos ideais de Diderot e Mercier, como afirma Jean-Jacques 

Roubine: 

 

[após o fracasso de Os burgraves de Hugo] E os anos que se seguem 
irão assistir ao sucesso crescente de uma nova roupagem do realismo. 
Retorno ao drama burguês. A História, inclusive a recente e em todo o 
caso com maiúscula, é deixada de lado em benefício de assuntos 
imediatamente contemporâneos e cotidianos. A dama das camélias, de 
Dumas Filho, em 1852, que opõe amor-paixão e tuberculose, rigorismo 
burguês e liberdade de costumes, parisianismo e provincialismo, é 
provavelmente a encarnação paradigmática dessa evolução (2003, p. 
106) 

 
 

Ressaltemos que na passagem Dumas Filho é tachado de realista (o realismo que descreve 

Dumas Filho é grafado com minúsculas). Isso alimenta a contradição entre as 

classificações. A reflexão de Roubine encerra o problema de que falamos linhas atrás, 

que é o realismo? E o Realismo? Qual a linha que o separa do Romantismo? Iremos, 

então, dar um passo atrás na cronologia, apontando o que vem a ser o drama burguês do 

século XVIII, para tentar mostrar que paradigma é este que será seguido por Dumas Filho.  

 Na apresentação do livro Teoria do drama burguês, de Peter Szondi, Sérgio de 

Carvalho observa que, para a mudança do paradigma teatral ocorrida entre o século XVII 

aristocrático e o século XVIII burguês, são fundamentais “[...] a privatização da vida dos 

personagens, e a busca de uma sentimentalidade como meio de aproximação entre a 

plateia e o palco” (2004, p. 12). É sobre estes dois pontos que iremos nos debruçar a partir 

de agora.  

Para que houvesse esse afastamento do teatro voltado para a figura pública na 

França (as tragédias neoclássicas do século XVII falavam de grandes personagens 

trágicas) foi fundamental a influência na França do teatro de Lillo, o qual se opunha tanto 

no conteúdo quanto no aspecto formal à interpretação dada durante o século XVII à 
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Poética, de Aristóteles2. Regras cujo teor geralmente reproduziam pensamentos como o 

de Martin Opitz (em 1624):  

 

A tragédia é na maior parte das vezes poeticamente apropriada para o 
heroico na medida em que raramente padece da introdução de 
personagens de baixa condição e assuntos vis, pois ela, por mor do 
régio, só trata de golpes fatais, desesperos, filicídio e parricídio, 
incêndios, guerras e revoltas, lamentos, prantos, suspiros e coisas 
semelhantes (...) A comédia consiste em seres e personagens vis; fala 
de bodas, comensais, jogos, trapaças e velhacaria de servos e 
camponeses fanfarrões, cortejos e leviandades da juventude, a avareza 
da velhice, proxenetismo e coisas parecidas que ocorrem diariamente 
entre as pessoas baixas. Por causa disso, os que escrevem comédias hoje 
em dia erram quando introduzem imperadores e potentados; pois tal 
coisa vai diretamente de encontro às regras da comédia (apud SZONDI, 
2004, p. 41) 

 

Como podemos observar ainda se insistia que o teor trágico ou cômico de uma peça teatral 

derivaria da posição social ocupada pelos protagonistas, sendo vedada a participação da 

vida privada das classes menos favorecidas em assuntos trágicos, mais elevados. Em 

outras palavras, a tragédia, caso decidisse falar sobre temas privados, estes teriam que ser 

inevitavelmente nas famílias da nobreza, como é o caso de Édipo Rei, de Sófocles.  

 A primeira grande diferença ocorrida com a chegada de Lillo é a inexistência da 

força do destino como catalisador da falha trágica. O acontecimento é perpetrado pelos 

próprios personagens, que agora são burgueses simples, nos quais os espectadores podem 

ver a si mesmos. Em O mercador de Londres (1731), é a luxúria ou a promessa de luxúria 

que faz com que o aprendiz Barnwell cometa assassinato. Ele é o culpado de seu destino, 

diferentemente de um Édipo ou de uma Fedra. 

 Um aspecto importante no drama burguês de Lillo é que ele deve ser um exemplo 

para a própria vida, o que não deixa de ser uma forma de dasein. A personagem deve 

encerrar valores negativos para serem repudiados e valores positivos a serem adotados na 

conduta pessoal dos espectadores:  

 

[...] a demonstração das tristes consequências de uma escapadela do 
caminho da virtude nos primeiros dramas burgueses [...] tem a missão 
de inculcar ao espectador como ele deveria organizar vida para chegar 
a uma acumulação a maior possível de bens terrenos (SZONDI, 2004, 
p. 53-4).  

                                                           
2 Szondi apresenta os problemas nas traduções da Poética, que circularam durante o século XVII, que 
terminaram por formar opiniões como a de Optiz. V. Capítulo I do livro Drama Burguês para maiores 
esclarecimentos. 
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Essa missão propugnada pela dramaturgia do drama burguês é essencialmente uma 

adaptação para os palcos da luta de classes travada à época. De um lado havia o teatro 

trágico voltado para os valores da nobreza, mostrando aspectos como o direito divino, a 

herança e o absoluto ócio dos aristocratas; do outro o drama burguês que mostrava o self-

made man, para quem o trabalho é a única maneira digna de acumular capitais. Um teatro 

que falava da vida privada. Além disso, é um teatro que reflete a essência do homem do 

primeiro capitalismo ocidental que, nas palavras de Max Weber (apud SZONDI, 2004, p. 

71), possuía uma obrigação de enaltecer o labor:  

 

A valorização do trabalho profissional, secular e infatigável, constante 
e sistemático, como o meio ascético supremo e, ao mesmo tempo, a 
confirmação mais segura e visível da redenção do homem e da 
genuidade da fé foi, desse modo, a alavanca para a expansão da 
concepção de vida (...) que chamamos aqui de espírito do capitalismo. 

 

É a glorificação desse tipo de atitude que é o leitmotiv do Drama Burguês pensado por 

Lillo. Representa um elo mais forte entre as personagens e o público do que a simples 

criação de personagens burgueses. É esta, aliás, uma das grandes respostas dadas por Lillo 

ao condicionamento entre personagens e gênero da peça (conforme vimos linhas atrás 

com Opitz). A intenção desse tipo de obra seria ir contra o desperdício de tempo e a 

ideologia da ordem (segundo Max Weber dois aspectos centrais da essência do primeiro 

capitalismo), nas palavras de Szondi: 

 

[...] O Mercador de Londres é um drama burguês não só ou não já 
porque seus heróis são burgueses, mas porque ele serve à propagação 
da ascese intramundana que possibilitou e determinou [...] a marcha 
triunfal do capitalismo burguês [...] Em vez de acusar nos infortúnios 
dos grandes desse mundo [...] a inconstância das coisas cá embaixo, 
como faziam os dramas anteriores segundo o entender de Lillo e de seus 
contemporâneos, ele coloca diante dos olhos, no exemplo de um herói 
burguês, as consequências que acarretam uma escapadela do caminho 
da virtude, para inculcar aos espectadores a conduta correta. E a própria 
ação, o deslize do aprendiz George Barnwell, baseia-se na única luta 
que o mercador [...] tem de disputar, segundo a sua própria 
compreensão: não contra os dominantes, tampouco contra a 
concorrência, mas contra os próprios instintos (2004, p. 75). 

 
 

A luta contra os instintos, a única luta possível para um homem do primeiro 

capitalismo, é o pano de fundo para mostrar que, caso haja o controle dos instintos, o 

homem seria seu próprio soberano, uma vez que o instinto seria seu único inimigo. E é 

importante informar também (como iremos mostrar ao final de nossa exposição) que a 
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burguesia do século XVIII não era dominante do ponto de vista político, posição que na 

Europa era ocupada pela alta aristocracia. Os instintos e seus problemas são mostrados, 

na peça de George Lillo, de imediato. Vemos a amante e algoz de Barnwell, Millwood, 

na cena III, apresentando-se como uma femme fatale. Caberia ao homem de retidão não 

cair no encantamento: 

 

MILL. How do I look today, Lucy? 
LUCY. Oh, killingly, madam! A little more red, and you'll be 
irresistible! But why this more than ordinary care of your dress and 
complexion? What new conquest are you aiming at? 
MILL. A conquest wou'd be new indeed! 
LUCY. Not to you, who make 'em every day, – but to me – well! 'tis 
what I am never to expect, unfortunate as I am. But your wit and beauty. 
MILL. First made me a wretch, and still continue me so. Men, however 
generous or sincere to one another, are all selfish hypocrites in their 
affairs with us. […]3 
(LILLO, 1906, p.18) 

 

O homem, portanto, deveria ser capaz de resistir aos ataques da beleza e 

inteligência de Millwood. Ter seu destino nas mãos, para um burguês, era não se abalar 

com camadas externas e superficiais. A beleza de Millwood é a perdição de Barnwell. 

Evitar a todo custo agir como Barnwell deveria ser o modo de vida da burguesia que 

surgia. 

O pensamento que alimentou o drama burguês, em Lillo, e também a marcha 

triunfal do capitalismo, chega à França com relativa força e revoluciona as ideias sobre o 

teatro. É Diderot quem irá ser o catalisador e pioneiro da nova forma. A influência de 

Lillo é crucial para o pensador iluminista. Ela irá recair sob o conteúdo, mas também sob 

a própria teoria do escritor francês sobre o teatro.  

Como sabemos, Diderot teoriza, a partir do exemplo de Lillo, sobre dois gêneros: 

genre sérieux (drama burguês) e a tragédie domestique et bourgeoise. Com estes dois 

gêneros, Diderot funda, na França, uma poética4 que irá influenciar a produção de vários 

                                                           
3 Mill. Como eu estou hoje, Lucy?  
Lucy: Oh, de matar, senhora! Um pouco mais de vermelho, e você seria irresistível! Mas porque este mais 
do que ordinário cuidado com o vestido e compleição? Qual nova conquista você almeja?  
Mill: Uma conquista seria uma novidade, decerto! 
Lucy: Não para você, que faz conquistas todos os dias - mas para mim - Isto é algo que eu nunca espero, 
desafortunada como sou. Mas sua inteligência e beleza.  
Mill: O primeiro me fez uma desgraçada, e continua a me fazer. Homens, conquanto sejam generosos e 
sinceros uns com os outros, são todos hipócritas egoístas nos seus casos conosco. 
4 De maneira organizada e sistemática, a Poética sobre o teatro, de Diderot, é o texto: Discurso sobre a 
poesia dramática, do qual iremos tirar diversas passagens representativas das ideias do dramaturgo e 
também o texto: Dorval e Eu, que foram publicadas em conjunto com a peça O filho natural.  
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autores posteriores5. Tais gêneros continham a primeira grande revolução operada pelo 

teatro iluminista, fortemente influenciado por Lillo. O Teatro iluminista, em um primeiro 

momento, faz uma crítica à forma, rechaçando o acaso trágico (o coup de théâtre) que até 

o século XVII estava muito em voga. Nas palavras de Diderot: “Um incidente imprevisto 

na ação que muda subitamente a situação dos personagens é um golpe teatral. Uma 

disposição desses personagens em cena, tão natural e verdadeira que seria capaz de me 

agradar se reproduzida fielmente por um pintor, numa tela, é um quadro”. (2008, p. 107). 

Para os autores iluministas tal técnica (a do acaso) era entendida como reflexo das 

decisões aleatórias de príncipes, reis e outros potentados que, a seu bel-prazer, decidiam 

e mudavam o destino da população. O primeiro capitalismo burguês do século XVIII bane 

a sorte ou o acaso. O infortúnio deverá sempre ser culpa da própria personagem. A crítica 

ao golpe de teatro é uma crítica ao tipo de comédia que se representava à época, a comédia 

de intriga, que haure seus caminhos na influência da tragédia grega, mas apresenta 

soluções de conflito que são estranhas à própria urdidura da trama.  

Definido pelo próprio Diderot como ação imprevista, o golpe de teatro é 

pernicioso para a cena teatral porque “possibilita, na oportunidade, resolver um conflito 

graças a uma intervenção externa” (PAVIS, 2005, p. 187). Ou seja, o próprio 

desenvolvimento da peça não é capaz de resolver os conflitos, o poeta, então, por 

incapacidade ou por gosto pessoal, utiliza expedientes estranhos à fábula para resolver o 

nó da intriga. Usualmente, a intervenção era similar ao deus ex machina 

“reconhecimentos ou volta de uma personagem; descoberta de uma carta, herança 

inesperada etc.” (PAVIS, 2005, p. 92). Claro está que esses recursos são bem mais leves 

do que o surgimento do divino ou vontade superior para resolver os conflitos, como ocorre 

na comédia, mas empobrece a peça, pois, muitas vezes, são acasos proporcionados por 

técnicas fracas como ouvir atrás da porta ou dentro de um armário. 

Como substituto do acaso, a técnica pensada para cativar e interessar o público foi 

o tableau, que era a tentativa de pintar um quadro com a maior exatidão possível, tentando 

ser fiel e agradável. Para garantir a fidelidade do quadro, foi preciso minimizar o seu 

alcance, detalhando-o ao máximo. Não há mais a descrição de uma intricada rede com 

número elevado de personagens e situações históricas, quando sobe o pano quem surge é 

a pequena família burguesa, com seus valores burgueses. O filho natural e o Pai de 

Família, de Diderot, são os maiores exemplos dessa preocupação em pintar uma cena 

                                                           
5 A abrangência de tal poética para o teatro, propugnada por Diderot, influenciará Lessing, Schiller e muito 
fortemente a visão teatral de Louis-Sebastien Mercier, sobre quem ainda iremos falar.  
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íntima. É Dorval (alter-ego de Diderot), nas Conversações, que estabelece que tipo de 

quadro é esse:  

 

[...] Ela está mais próxima de nós. É o quadro das desventuras que nos 
cercam. O quê! O senhor não imagina o efeito que produziriam sobre o 
senhor uma cena real, roupas de verdade, discursos compatíveis com as 
ações, ações simples, perigos que com certeza fariam o senhor tremer 
por seus parentes, seus amigos e pelo senhor mesmo? [...] o medo da 
ignomínia; as consequências da miséria; uma paixão que leva o homem 
à ruína, da ruína ao desespero, do desespero à morte violenta, não são 
acontecimentos raros; e o senhor acha que eles não afetariam tanto 
quanto a morte lendária de um tirano ou o sacrifício de uma criança nos 
altares dos deuses de Atenas ou de Roma? (DIDEROT, 2008, p.162) 
 
 

O tipo de cena teatral doméstica, simples, com problemas que podem afligir a 

qualquer homem comum é propugnada durante o iluminismo. É a busca de um realismo 

teatral que se afastasse do tom classicista, arcaizante e povoado de restrições e proibições. 

O quadro deveria ser formado por gestos e discurso. Mas são os gestos que para Diderot 

deveriam ocupar um lugar de destaque. Na sua teoria sobre o teatro (e sobre a 

representação) o gesto é colocado em primeiro plano. Para ele, a pantomima é mais 

importante do que qualquer discurso na composição do quadro, contrariando a vertente 

clássica. A indicação cênica da pantomima para Diderot deve ser o elo entre o quadro na 

mente do autor e a interpretação do ator. O iluminista julgava que  

 

[...] a pantomima é uma parcela do drama; [...] o autor deve dedicar-se 
a ela seriamente; [...] se a pantomima não for algo familiar e presente 
para ele, não será capaz de começar, desenvolver ou terminar a cena 
com alguma verdade; [...] muitas vezes deve se escrever o gesto no 
lugar do discurso [...] Acrescento que há cenas inteiras em que é 
infinitamente mais natural que os personagens movam-se do que falem 
[...] (DIDEROT, 2004, p. 116) 

 

O gesto, que punha a cena em movimento, deveria ser indicado nas didascálias, 

para alcançar o efeito do quadro na mente do dramaturgo. O uso desse tipo de recurso 

tornava-se patente para que se alcançasse a verdade do tableau. Para Diderot, o autor 

deveria investir mais no gesto que nas palavras. É evidente que isso contraria bastante o 

teatro conservador francês, impregnado de intricados versos e pouca representação6.  

                                                           
6 À época de Diderot, havia sérios problemas de iluminação, acústica e disposição dos atores no tablado. O 
teatro era considerado por Diderot como uma prisão, fechada e parcamente iluminada, sufocante. Boa parte 
da crítica e dos autores julgava então necessário diminuir a parcela gestual de suas peças atendo-se à 
declamação versificada por ser mais bem ouvida e minorar a necessidade da visão exata dos detalhes de 
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A palavra cria admiração, mas a eficácia do teatro deveria ser a vivacidade do 

quadro, este sim poderia transformar o espectador. A rigidez do teatro clássico, que faz 

com que os atores, para Diderot, comportem-se como manequins, é condenável e a 

pantomima era a expressão máxima do talento do autor e do ator. Para mostrar como o 

gesto era importante para a poética teatral de Diderot, transcreveremos agora uma longa 

descrição contida na sua Resposta a Madame Riccoboni (DIDEROT, 2004, p. 157-158): 

 

A senhora conhece de reputação um ator inglês chamado Garrick; em 
sua presença, falava-se um dia da pantomima e ele sustentava que, 
mesmo separada do discurso não havia efeito que não se pudesse 
esperar dela. Alguém o contradiz, ele se inflama; acuado, diz a seus 
adversários, pegando uma almofada: “Senhores, sou o pai desta 
criança”. Em seguida, abre a janela, pega a almofada, levanta-a e beija-
a, acaricia-a e põe-se a imitar as bagatelas do pai que brinca com o filho; 
mas repentinamente a almofada, ou melhor, a criança escapou-lhe das 
mãos e caiu pela janela. Garrick se pôs então a fazer a pantomima do 
desespero do pai. Pergunte ao senhor Duque de Duras o que aconteceu. 
Os espectadores experimentaram movimento tão intensos de 
consternação e pavor, que a maioria deles se retirou. Acredita o senhor 
que Garrick então pensava se o viam de frente ou de lado, se ação era 
decente ou não, o gesto compassado, os movimentos cadenciados?  

 

Os freios que impunham à tradição ao teatro, que Diderot alude ao final do excerto 

que selecionamos, além de frear a interpretação – uma vez que o ator deveria ter em mente 

tantas regras que lhe era impossível não agir como um manequim –, também retirava a 

potencialidade da representação fiel pela insistência no decoro. O autor de teatro deveria 

escrever cenas como a encenada por Garrick, uma vez que as emoções em estado bruto 

não podem ser simplesmente transmitidas pelas palavras; a pantomima supera o discurso 

na tentativa da representação fiel de tais emoções. Na peça O pai de família, Diderot 

apresenta um tipo de uso da didáscalia que reforça a pantomima, quase que descrevendo 

o passo-a-passo da representação gestual para dar o efeito pretendido, vejamos como 

funcionava com a citação de um trecho da peça ora aludida: “Dorval: (pega a mão de 

Constance, aperta-a entre as suas, sorri para ela comovido e diz:) [...] Que mulher! (Ele 

está espantado. Fica um momento em silêncio, em seguida [...]) (2008, p. 76-78). 

Franklin de Mattos, na introdução ao Discurso sobre a poesia dramática (in: 

DIDEROT, 2004, p. 19) informa que dentre todas as regras clássicas a que mais 

                                                           

uma representação. No entanto, ele atribui esse problema à falta de estrutura e não admite que se constranja 
a representação em detrimento de problemas técnicos.  
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significava a morte do gênio (expressão usada por Diderot na mesma carta que já citamos) 

é a da conveniência, do decoro:  

 

A mais despótica [regra] é a das “conveniências” [...] tão ampla que 
parece estar em toda parte e em nenhuma, e que, em sua expressão mais 
geral, talvez possa ser assim enunciada: na arte e no teatro, aquilo que 
deve ser mostrado ao espectador não são as paixões em estado puro, 
mas sim domadas pela razão e o discurso. A representação deve ter, 
numa palavra, decoro. [...] O teatro clássico francês é assim 
inteiramente falado, não por acaso composto em versos alexandrinos e 
por autores que são, antes de tudo, excelentes poetas. Outra 
conseqüência, inseparável da anterior: as cenas de morte ou 
derramamento de sangue não devem ser mostradas, mas apenas 
relatadas ao espectador [...] 

 

O decoro vinha do teatro clássico francês que punha freios à interpretação. O 

modo de interpretação enaltecido por Diderot deixa bem claro que o autor precisa escrever 

não somente as palavras, mas também as ações das personagens. Franklin de Mattos 

acerta quando informa que devido ao decoro é impossível ao autor apontar exatamente o 

ocorrido (morte, derramamento de sangue) o que minimizava efeitos pretendidos nas 

peças. Retomando exemplos coevos e passadistas, Diderot relembra que o decoro não foi 

sempre regra e que os grandes autores sempre esqueceram por completo essa 

conveniência indesejada por ele (2008, p. 108):  

 

Eu: Mas o decoro! O decoro! 
Dorval: Só ouço repetirem essa palavra. A amante de Barnevelt 
[Barnwell, na verdade] entra desgrenhada na prisão onde ele está. Os 
dois amigos se abraçam e caem por terra. Filotelo, outrora, contorcia-
se na entrada de sua caverna [...] Será que temos mais delicadeza e mais 
gênio que os atenienses?... Qual o quê! O que poderia ser considerado 
excessivamente violento na ação da mãe cuja filha é imolada? [...] Se a 
mãe de Ifigênia se mostrasse, por um momento que fosse, rainha de 
Argos e mulher do general dos gregos, ela me pareceria a última das 
criaturas. A verdadeira dignidade, a que me toca e perturba, é o quadro 
do amor materno em toda a sua verdade. 
 
 

Seria impossível a existência do tableau se a regra do decoro fosse levada a cabo. 

Como seriam aproveitadas as passagens de dor e tragédia, se os atores continuassem a 

usar suas vestes impecáveis, seus cabelos arrumados, sua dor transmitida apenas no 

discurso? Falar “chorei de dor” é bem menos convincente do que chorar de dor, de fato. 

Diderot, já no século XVIII, percebia que caso não fosse transmitida à totalidade da 

personagem (vestes, gestos, discurso), o quadro seria incompleto. E o decoro que impedia 



26 
 

os assim chamados excessos, só prejudicava a cena. Para Diderot (2004, p. 114) é 

necessário deixar de lado o decoro para que a natureza prevaleça: 

 

Uma atriz corajosa [Claire de la Tude, a famosa Clairon] acaba de se 
desfazer das anquinhas, e ninguém o lamentou. E há de ir mais longe, 
eu garanto. Ah! se um dia ousar aparecer em cena com toda a nobreza 
e a simplicidade de arranjo que seus papéis reclamam! digamos mais, 
com toda a desordem provocada por acontecimentos tão terríveis 
quanto a morte de um esposo, a perda de um filho e outras catástrofes 
da cena trágica; se o fizer, como ficarão, em torno de uma mulher 
descabelada todas essas bonecas empoadas, frisadas, cheias de 
penduricalhos? Mais cedo ou mais tarde, teriam que se pôr em uníssono. 
A natureza, a natureza! não se lhe resiste. É preciso enxotá-la ou 
sujeitar-se a ela. 

 

A pantomima seria fundamental para o efeito dramático. O efeito do gesto, para 

Diderot, é sem igual em cena: o silêncio do gesto penetra na alma mais radicalmente do 

que o discurso empolado perseguido pelos poetas dramático do classicismo francês. 

Diderot (2004, p. 47) conclui, portanto:  

 

Ó poeta dramático! O verdadeiro aplauso que deves procurar não são 
as palmas subitamente ouvidas após um verso deslumbrante, mas o 
profundo suspiro que escapa da alma e a alivia, após a opressão de um 
longo silêncio. Existe uma impressão ainda mais violenta e que tu 
poderás imaginar, se nasceste para tua arte e lhe adivinhas toda a magia: 
é submeter um povo, por assim dizer, ao suplício. É quando os espíritos 
ficam transtornados, incertos, indecisos, exaltados: como nos tremores 
de uma parte do globo, os espectadores vêem vacilar as paredes das 
casas, e sentem a terra a fugir-lhes debaixo dos pés. 

 

As emoções deveriam calar fundo nos interlocutores. O horror da perda de um 

filho ou de outro ente querido, não poderiam esbarrar em problemas como decoro ou 

discurso, deveriam ser encenados como devem ser, com o urro inflamado da anima de 

uma mãe, que prevalece sobre a majestade de uma rainha ou de uma pessoa pública:  

 
Uma camponesa do vilarejo que o senhor vê entre essas duas 
montanhas, e cujos telhados se elevam acima das árvores, enviou o 
marido à casa dos pais dela [...] Lá, esse pobre coitado foi morto por um 
de seus cunhados. No dia seguinte, fui à casa em que o acidente tinha 
acontecido. Ali vi um quadro e ouvi palavras que nunca mais esqueci. 
O morto estava estendido sobre uma cama. Suas pernas nuas pendiam. 
A mulher, desgrenhada, estava no chão. Segurava os pés do marido e 
dizia, aos prantos, numa atitude que afligia a todos: “Ai! Quando eu te 
mandei aqui, não pensava que estes pés te conduziam à morte”. O 
senhor acredita que uma mulher de outra posição social teria sido mais 
patética? Não. (2008, p. 117) 
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Em outras palavras, tal cena, se posta no teatro à época, não poderia ser 

representada. Primeiramente, em decorrência da conveniência do decoro. Como um 

homem morto, com os pés descalços, poderia ser posto sem chocar o público? Em 

segundo lugar, o horror da morte expresso pela aflição gestual da mulher não poderia ser 

representada se não fosse por meio da pantomima que, à época, era subutilizada (quando 

se utilizava). 

A insistência no poder do gesto e no poder da arte dramática é imprescindível para 

a criação de um novo gênero na França (sob a influência de Lillo) a comédia séria, que, 

mutatis mutandis, é uma adaptação do drama burguês às necessidades francesas, como 

defendia Diderot. O diferencial deste drama burguês francês, da burguesia e da pequena 

aristocracia, é a insistência em mostrar um quadro de virtude, para moralizar pelo 

exemplo. Lillo procede pelo oposto, pois apresenta um quadro do vício para moralizar os 

burgueses por meio do medo da decadência e dos problemas acarretados por uma 

escapadela. A virtude é o norte do gênero sério francês. O exemplo da virtude, para 

Diderot, pode influenciar muito mais o homem do que a punição do vício que ocorre na 

comédia jocosa. Essa criação só ocorre com a junção dos dois grandes gêneros teatrais, a 

tragédia e a comédia como aponta Szondi (2004, p. 135):  

 

Em seu système dramatique, entre a comédia jocosa, que tem por 
objetos o ridículo e o vício, e a tragédia, que trata de catástrofes públicas 
e da desgraça dos grandes, encontra-se em constituição o genre sérieux: 
de um lado, a comédia séria, cujo objeto são a virtude e os deveres do 
homem, de outro, a tragédia, ou melhor, o drama, onde se expõe a 
desgraça doméstica. 

 

Ou como define o próprio Diderot (usando o subterfúgio do alter-ego):  

 

[...] [o gênero sério se compõe] sem ridículo que faça rir, sem perigo 
que faça estremecer, em toda composição dramática no qual o assunto 
seja importante, na qual o poeta assuma o tom que empregamos nas 
situações sérias e na qual a ação avance por meio da perplexidade e das 
complicações. No entanto, parece-me que, sendo essas ações as mais 
comuns na vida, o gênero que as tomar por objeto deve ser mais útil e 
mais vasto. Eu chamarei esse gênero de gênero sério (2008, p.150) 

 

Para o dramaturgo francês, é a criação de um novo gênero, a meio caminho dos 

consagrados cômico e trágico, que possibilitará uma mais forte relação entre as palavras 

dos poetas e os dias dos homens. E é evidente que para tal tipo de teatro são fundamentais 
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determinados procedimentos metodológicos. Já falamos de dois deles, o tableau e a 

abolição do coup de théâtre, que já havia sido criticada. O quadro cênico geraria o suplício 

necessário na platéia para possibilitar a mudança nas mentalidades. Ocorre que, tomando 

como base as técnicas de representação e de relação entre autor-atores-público do teatro 

clássico francês, o suplício nunca seria realizado. A pintura do quadro (tableau) deveria 

ser total e Diderot se queixa que em muitos casos o efeito é tolhido por esta representação 

e a ilusão é quebrada.  

Um dos pontos mais importantes de Diderot para a proximidade do cênico com o 

real é o que posteriormente se chamará teoria da “quarta parede”. Até o século XVIII não 

era incomum que os autores mostrassem que as personagens tinham plena consciência do 

público e vice-versa. Solilóquios, apartes que faziam com que o público tomasse 

conhecimento de algum segredo, dentre outras interações diretas ou não entre 

representação e público, eram a receita. Diderot discute sobre isso em duas passagens. 

Primeiro, ao falar do ator em Discurso sobre a poesia dramática (2004, p. 79):  

 

E o ator, que será dele, se o espectador for a tua [do autor] preocupação? 
Achas que não sentirá que aquilo que puseste neste ou naquele trecho 
não foi imaginado para ele? Pensaste no espectador, para este se voltará 
ele. Buscaste os aplausos, o ator buscará o mesmo e já não sei o que 
será da ilusão.  
Tenho notado que o ator desempenha mal tudo aquilo que o poeta 
compôs para o espectador. E que, se fizesse seu papel, a platéia diria ao 
personagem: “Que queres? Não estou aqui. Por acaso me intrometo em 
tua vida? Vai para casa” [...] 
Assim, quer compondo, quer representando, não penses no espectador, 
é como se ele não existisse. Imagina no proscênio uma grande parede 
que te separa da plateia e representa como se a cortina não subisse.  

 

Em outras palavras, Dorval (Diderot) estabelece a regra principal do jogo, a ilusão. 

Aspecto crucial para a passagem de um teatro idealizado para um teatro pedagógico que 

deveria irradiar virtude. Um espectador ao ver uma cena com tão esmerada construção 

cênica tem mais facilmente a impressão de estar a observar um acontecimento real e, 

consequentemente, terá uma empatia mais forte com o que lhe é apresentado do que se 

visse uma representação sem a quarta parede, ou seja, pontuada por interações com o 

público. A chamada quarta parede é o elemento que possibilita o tableau realista. 

A preocupação da montagem do quadro começa a ser irradiada para todos os 

setores da representação e atingirá até o figurino dos intérpretes que outrora eram 

entusiastas do antigo gênero trágico, como aponta Roubine (2001, p. 65):  
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Mlle. Clairon e Lekain, que estão entre os mais ilustres intérpretes 
trágicos da época e que são evidentemente ligados ao gênero que lhes 
traz glória e fortuna, militam para que o figurino de cena se torne mais 
conforme à situação particular do personagem que o exibe 

 

Os atores, anteriormente vestidos com exagero, também começam a sentir que sua 

própria arte começa a mudar. As mudanças, evidentemente, não ficaram restritas às 

vestimentas. Ana Portich (cf. 2008, p. 115) informa que com as lições de Diderot os atores 

começaram a estruturar sua representação preservando a voz e representando de maneira 

comedida, além de respeitar os limites do próprio palco, não transformando esse numa 

espécie de tribuna que cada ator se revezava em usar. Cada personagem era localizado na 

cena e, de lá, gesticulava e discursava, sem fazer uso do expediente de declamação 

exagerada, tão comum à época anterior à chegada do tableau, de Diderot.  

Essas inclinações começam a demonstrar, a nosso ver, que o tipo de teatro 

propugnado por Diderot começava a se tornar paradigmático. É particularmente relevante 

notar que a sociedade que frequentava o teatro (a burguesia) começava a se enxergar no 

drama burguês, pois este tinha como principal elemento a ser representado – conforme 

idealização de Diderot e secundado por Beaumarchais –, a família burguesa:  

 

Na prática, o drama, como aliás indica o qualificativo a ele aplicado 
(“burguês”), se concentra na célula familiar burguesa. Este é claramente 
o microcosmo mais familiar para os autores e para o público. O drama 
deve representar o(s) infortúnio(s) que ameaça(m) fraturar essa célula. 
Esta é a concepção de Diderot, que define o drama como “tragédia 
doméstica e burguesa”, e de Beaumarchais, que lhe pede para esboçar 
a “pintura comovente de uma infelicidade doméstica”. (ROUBINE, 
2001, p. 67) 

 

Com a empatia dos burgueses, o autor poderia educá-los, assim como fez Lillo 

com o seu Mercador de Londres. O caminho do exemplo e da virtude deve ser seguido 

para que os espectadores aprendam que não podem dar sequer um mau passo, pois este 

pode ser o caminho da destruição. Dorval ainda afirma que é necessário não só falar da 

família, mas também dos papéis sociais e das relações que dela se depreendem: 

 
Autor: Então, o senhor gostaria que se representasse o homem de letras, 
o filósofo, o comerciante, o juiz, o advogado, o político, o homem da 
cidade, o magistrado, o financista, o grande proprietário, o intendente. 
Dorval: Acrescente a isso todas as relações: o pai de família, o o marido, 
a irmã, os irmãos. O pai de família! Que tema num século como o nosso, 
quando não se parece ter a menor ideia do seja um pai de família! 
(DIDEROT, 2008, p. 167) 
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Inicia, assim, no sistema dramático de Diderot, uma espécie de utilidade para o teatro. 

Em tempos nos quais a aristocracia empobrecida iniciava a perder seu posto para a 

burguesia, seria preciso mostrar à burguesia quais eram os valores a serem seguidos por 

ela, que deveria seguir os preceitos da ascese intramundana.  

 O drama burguês (o sistema dramático de Diderot) ao ensinar os burgueses deveria 

apresentar também conveniências além do quadro. Diderot estabelece como ponto forte 

os temas e os tipos de personagens que estariam atrelados ao drama burguês:  

 

O tema deve ser importante e a trama simples, doméstica e próxima do 
real.  
Nada de criados: as pessoas de bem não admitem que eles se imiscuam 
nos seus assuntos; e se as cenas se passarem todas entre os patrões, elas 
só terão a ganhar em interesse. Se, em cena, um criado fala como na 
realidade, ele se torna maçante; se fala de outro modo, ele se torna falso. 
[...] 
Nada de personagens episódicos; ou, se a intriga exige algum assim, 
que ele tenha um caráter singular que o distinga. 
É preciso ocupar-se intensamente da pantomima; deixar de lado golpes 
teatrais cujo efeito é momentâneo, e encontrar quadros. Quanto mais se 
olha um belo quadro, mais ele agrada. (2008, p. 153-4) 

 

De um só fôlego, Dorval estabelece vários preceitos para atingir e moralizar a 

burguesia da época por meio do teatro. Primeiro, afasta a puerilidade temática, nada de 

clichês cômicos, de intrigas mirabolantes e de assuntos que não sejam próprios da classe. 

Retira do quadro os criados, uma vez que dada a importância que se quer dar ao teatro, a 

inverossimilhança de um criado tratado e participativo como um membro da família 

feriria os propósitos. Também retira de cena os personagens episódicos, com a intenção 

de não haver excessos ou personagens que surgiriam em cena apenas como acessório para 

requentar a trama ou resolver os conflitos (o que seria um golpe teatral). Dá o relevo à 

pantomima. Essas linhas estabelecem qual o ideal de representação para atingir a utilidade 

do drama burguês.  

Com Diderot, portanto, o drama burguês acrescentou ao seu horizonte teórico a 

construção do que posteriormente se chamaria “quarta parede”, a busca por um teatro que 

trouxesse um quadro reconhecível e detalhado e a grande contribuição das condições 

sociais em que viviam as personagens, sobretudo o pai de família.  

Apesar de ser um autodeclarado discípulo de Diderot, Mercier, deu vários passos 

na direção de transformar o teatro num panfleto ou numa tribuna. É com ele também que 
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a luta contra a tragédia aos moldes clássicos ganha novo fôlego. Antes de tentar comover 

ou educar pelo exemplo e as condições das personagens, o teatro de Mercier instiga a 

crítica social mais veemente. É dele a crítica à tragédia tradicional, cuja fatalidade e 

sacralidade dos reis impedia a marcha triunfal do drama contra a ideologia dominante. 

Como exemplo, eis uma de suas críticas à tragédia:  

 

A tragédia verdadeira será aquela que será entendida e apreendida por 
todas as ordens de cidadãos, que terá uma relação íntima com os 
negócios políticos, que, servindo de tribuna para as polêmicas, 
esclarecerá o povo sobre seus verdadeiros interesses, os exibirá sob 
traços atraentes, exaltará em seu coração um patriotismo esclarecido, 
lhe fará amar a pátria cujas utilidades ele perceberá (apud ROUBINE, 
2003, p. 78) 

  

O populismo pungente nas palavras do revolucionário Mercier (cujas teorias 

Szondi [cf. 2004, p. 159] chega a considerar como precursoras da Revolução de 1789) 

podem ser consideradas um avanço significativo numa busca de um teatro burguês que 

pudesse ser político. Enquanto Diderot sonhava com um teatro detalhista, que 

representasse o tableau burguês com fidelidade, Mercier, por sua vez, entendia que não 

haveria sentido em existir tal quadro se a representação dele fosse apenas passiva. Cabia 

ao poeta mostrar como a sociedade e o Estado alienam e corrompem o quadro burguês e 

também tornar útil esta representação (cf. SZONDI, 2004, p. 160). Assim como faz com 

a tragédia, Mercier é incisivo ao definir a comédia nos seguintes termos:  

 
À comédia caberia propriamente trazer o archote da verdade para dentro 
das caves escuras onde os infames forjam suas injustiças, descobrir no 
seio dos locais de honra a criatura mecânica e vil, que se alça a tirano, 
e arrastá-lo, já trêmulo, da luz carregada de vício. Então aquele que não 
teme ser punido temeria a vergonha, o teatro seria o tribunal supremo 
perante o qual o inimigo da pátria seria citado e exposto à vergonha 
pública (apud SZONDI, 2004, p. 163). 

 
 

O ódio ao inominado tirano e às injustiças, expresso nas definições ideais da 

comédia e da tragédia, faz com que a simples reprodução do quadro, da cena burguesa, 

seja insignificante para Mercier. O teatro, em qualquer de seus gêneros, deve instigar e 

promover o debate e ir mais além, mitigar injustiças e promover o constrangimento dos 

iníquos. Importa muito pouco ensinar o burguês, é mais valioso instigar o burguês a atacar 

os valores aristocráticos dominantes da época. 
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 Mais forte ainda é o desejo de Mercier em interferir nas relações sociais. Ele já 

antevê a imbricação inevitável entre as relações sociais, políticas e econômicas ao discutir 

a arte dramática, que irá ser o assunto do século XIX. Para Mercier, falar de teatro era 

falar do papel do cidadão em sociedade e do papel da sociedade no cidadão. Para ele, o 

bem da sociedade deveria ser levado sempre em primeiro lugar. O cidadão não poderia 

se colocar em primazia:  

 

[...] Se um oficial, por exemplo, é injustamente preterido em uma 
promoção, ele depõe as armas. Cada um vê somente o interesse pessoal, 
não o interesse da pátria. E, para maior desgraça, não pode sem dúvida 
ser diferente em um Estado onde tudo existe só para alguns; e onde o 
poder supremo, que tem diante dos olhos apenas os seus direitos 
específicos, esculpiu o corpo político; em um Estado onde a instituição 
de tantas rendas vitalícias se limitou a cortar os laços do sangue [...] Os 
cidadãos separam-se necessariamente, e, quando querem fruir sua 
existência, lançam-se de braços abertos ao que é de interesse pessoal e 
são os primeiros a despedaçar essa pátria [...] (apud SZONDI, 2004, p. 
169) 

 

A observação de Diderot dá lugar à utilidade política propugnada por Mercier. É 

ele quem delineia o drama ao exigir com mais força que o teatro do futuro não deveria 

ser comédia ou tragédia, e sim Drama (completa abolição da cláusula aristotélica dos 

estados). Teoriza, portanto, sobre o que o que viria a ser o teatro da école du bons sens:  

 

O poeta seguirá seus predecessores pela via régia habitual? Remexerá 
as cinzas dos reis (...) Creio que ele pode fazer muito mais para o bem 
de todos. (...) Ele refletirá como cabeça pensante, como pintor fiel, 
como filósofo, sempre se lembrará de que ele vive no século XVIII [...] 
com um olhar abarcará os seus caros contemporâneos; procurará dar-
lhes ensinamentos mais úteis no quadro dos costumes atuais, e, de 
acordo com isso, em vez de produzir uma tragédia, fará o que se chama 
um drama (apud SZONDI, 2004, p. 171) 
 
 

As principais lições tiradas pelos teatrólogos sucessores a Mercier foram o 

afastamento dos assuntos régios com o apreço pela burguesia e o olhar à 

contemporaneidade. Os autores do século que se aventuraram por tal drama falam de 

assuntos coevos e de seus pares. Como a lição legada por de Lillo, falam de problemas 

que poderiam afligir qualquer um. Mercier, além dos dramas, propugnou as mesmas 

ideias no Tableau de Paris (publicado entre os anos de 1781 a 1788), cujo prefácio já 

refletia o cunho de apego de Mercier ao que lhe era contemporâneo:  
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I sketched this Tableau from living models. Enough others have dwelt 
on the centuries of the past; I have concerned myself with those alive 
today and with the appearance of my century because it interests me 
much more than the little we know of the Phoenicians or the Egyptians 
(MERCIER, 1999, p. 26)7 

 
 

Até aqui temos pontos importantes para entendermos o que foi o drama burguês. 

Primeiramente, o conteúdo de seus enredos se voltou para personagens burguesas com 

seus valores. O repúdio ao coup de théâtre e o apreço ao burguês tableau, que com 

Mercier se torna ativo. Mas o item principal da receita é que o drama burguês falava da 

contemporaneidade, como no prefácio do Tableau Mercier informa. O teatro deveria 

tratar de assuntos próximos ao dramaturgo, seus espectadores e, ao final com Mercier, 

escarnecer a classe dominante (que à época era a aristocracia). Veremos como estas lições 

são discutias pela geração seguinte a encarar o drama burguês, a geração do bom senso e 

seus contemporâneos. 

Retomado após o fracasso do teatro romântico (cf. ROUBINE, 2003, p. 107) - 

modalidade arduamente defendida por Victor Hugo no célebre Prefácio de Cromwell, 

mas que sucumbe com o fiasco dos Burgraves (1843) – o drama burguês será encetado 

pelos autores pós-hugoanos. Entre eles, Dumas Filho. 

Tradicionalmente, a crítica teatral brasileira aponta que Dumas Filho (e sua Dama 

das camélias) é, incontestavelmente, o grande influenciador do realismo teatral no Brasil. 

Precisamos refletir com bastante cuidado em relação a essa influência. Para a crítica 

teatral e ficcional, o movimento realista só se iniciaria na França com a publicação de 

Madame Bovary, de Flaubert, em 1857. Se tomarmos também como ponto de partida do 

realismo o texto de Flaubert, soa-nos parcial e peremptório aludir que o teatro de Dumas 

Filho pudesse influenciar, com elementos realistas, aquilo que tradicionalmente se chama 

de teatro realista no Brasil. Ora, se A dama das camélias é de 1852, como poderia 

apresentar elementos realistas de maneira suficiente a influenciar um movimento literário 

no Brasil, se as bases só seriam lançadas após 1857? Como acréscimo, o teatro realista 

no Brasil teria se iniciado dois anos antes de ele existir em solo europeu. Além de tudo, 

na análise de poucas páginas dedicadas ao autor francês, não há indícios da filiação (no 

mínimo estranha) do dramaturgo ao movimento literário que só se iniciaria com a 

                                                           
7 Eu retirei este Tableau de modelos vivos. Muitos outros habitaram nos séculos passados; eu me preocupo 
com aqueles que vivem hoje e com a aparência do meu século porque isto me interessa muito mais do que 
o pouco que sabemos dos fenícios ou egípcios.  
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publicação de Madame Bovary, anos depois. Outro ponto que julgamos problemático e 

inconsistente da análise é o uso recorrente de citação das análises feitas pelo próprio 

Dumas Filho sobre A dama das camélias como comprovação do caráter realista da peça. 

Ao final, o principal ponto a que chega Faria sobre a similaridade entre o Realismo e o 

teatro de Dumas Filho é o desuso do coup de théatre. No entanto, uma simples leitura da 

peça é suficiente para verificar que a grande mola que inspira a obra maior de Dumas 

Filho é eminentemente romântica e se afasta até mesmo do que foi propugnado anos antes 

por Diderot. A dama das camélias se utiliza do expediente da intriga para a construção 

do seu entrecho.  

É justamente a ocultação do motivo real do afastamento de Margarida que impele 

a intriga8. Além disso, é patente que ao longo da peça a quarta parede da ilusão realista é 

quebrada e indicações cênicas como a que citamos agora são bastante recorrentes.  

 

Margarida (Consigo mesma) – Então, por mais que se esforce, a 
criatura caída, jamais se levanta? Deus talvez lhe perdoe, a sociedade, 
nunca! De fato, com que direito irá ocupar no seio da família, um lugar 
reservado à virtude? Que importa se está apaixonada! Pode dar a prova 
que quiser dessa paixão, ninguém acredita e é muito justo. Por que, 
coração, por que futuro? [...] 
Duval – Então que posso fazer pela senhora, em troca de favor tão 
grande? 
Margarida – Quando eu já estiver morta e Armando amaldiçoar a minha 
memória, conte-lhe como eu o amava e como dei provas desse amor 
[...] (DUMAS FILHO, s/d p. 32-33) 
 
 

Como poderíamos classificar como Realista uma peça que utiliza de uma 

indicação cênica como “consigo mesma”, mostrando que Margarida fala apenas para si e 

para a plateia, mas não pode ser ouvida pela personagem que está diante dela e que 

aguarda o seu turno para dialogar. Além de tudo, não há nada mais romântico do que o 

total esquecimento de sua felicidade em detrimento do que se acha que seria a felicidade 

para o ser amado contanto que, ao fim, esse amado soubesse de seu sacrifício. Esses 

pontos estabelecem o que parece óbvio: não haveria realismo teatral se fôssemos 

depender de autores como Dumas Filho (ou do próprio Augier): “Não obstante, o realismo 

europeu teria sido um exercício rotariano caso houvesse permanecido nas mãos de 

escritores como Dumas Filho” (GASSNER, 1974, 407). O mesmo Gassner, ao falar de 

Ibsen discorre sobre o prosaísmo de Dumas Filho e Augier que “acreditavam estar 

                                                           
8 Cartas, cartas roubadas, apartes, personagens que à espreita escutam segredos são os lugares-comuns da 
intriga que não deixam de ser um golpe teatral. 
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tratando de grandes problemas quando na verdade não passavam de melioristas 

convencionais [...]” com ideias requentadas ou fracas (GASSNER, 1980, p. 4). As ideias 

requentadas, a nosso ver, são as românticas. 

Claro está que há tópicos no teatro de Dumas Filho que ligam fortemente este 

dramaturgo ao teatro de Diderot. O apelo à contemporaneidade e o uso da fala cotidiano 

é um indicativo de uma tendência mais realista, e isto é seguido pelos autores do chamado 

Realismo Teatral Brasileiro. Aparentemente, esta grande lição foi tomada ao pé da letra 

por Alencar, como levanta Faria (1993, p. 25), que afirma que “Com o realismo teatral, a 

cena francesa assistiu ao abandono progressivo do argumento histórico [...] aspectos que 

cederam lugar ao pitoresco do mundo contemporâneo e à prosa do cotidiano”. Há um 

problema ao se afirmar que no Brasil Alencar foi um dos precursores desse tipo de 

trabalho; assim como há problema em afirmar que Dumas Filho teria sido pioneiro na 

França. Já havia contemporaneidade e cotidiano em Diderot e seus seguidores (sobretudo 

Mercier), como também já havia no Martins Pena dos anos 1840. Basta que nos 

lembremos de peças como Os dois ou o Inglês maquinista, que trazia contemporaneidade 

ao tratar das leis para “inglês ver” e cotidiano ao retratar as visitas familiares tão comuns 

à época.  

Outrossim, é preciso que pensemos também sobre o público a que se dirige Dumas 

Filho, principalmente no tocante à classe a que se dirige. O drama burguês de Diderot e 

Mercier falava a seus contemporâneos, notadamente os burgueses, com suas lições de 

moral e chamadas à ação, o que pode ser compreendido como um teatro eminentemente 

revolucionário, instigando uma parcela dominada a se insurgir contra os dominantes. 

Poderíamos dizer que Dumas Filho faz o mesmo, uma vez que constrói um entrecho 

burguês, voltado à classe burguesa. Mas que dizer dessa classe? A burguesia, quando 

escreve Dumas Filho, já é classe dominante, com valores bem estabelecidos. A intenção 

de sua peça, A dama das camélias, ao requentar as ideias de Diderot era adular a família, 

a moral e os bons costumes burgueses, tendo como meta última o capitalismo. Do fundo 

à forma, há uma distinção muito acentuada nas intenções das duas épocas de dramas 

burgueses. É preciso, então, para entendermos melhor o que se passava, analisar mais 

quem são esses burgueses do século XIX (dos anos 1850 para sermos mais exatos) para, 

num só lance, entender que realismo ou Realismo é esse.  
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1.2. Bourdieu leitor de Flaubert  

 

Para compreender o espírito que propiciou as discussões formais e teóricas acerca 

da arte literária de meados do século XIX na França, é imprescindível compreendê-lo em 

sua relação aos acontecimentos daquela época. Tencionaremos mostrar como há uma 

cesura na produção artística quando do Golpe de Estado de Luís Bonaparte. Há, em 

decorrência do golpe, um recrudescimento de certo idealismo na arte e também o 

surgimento de uma vertente artística oposta. Citemos o depoimento de dois autores sobre 

o golpe e sobre a arte da época: 

 
Tudo era falso: falso exército, falsa política, falsa literatura, falso 
crédito e mesmo falsas cortesãs [...] falso realismo, falso crédito e 
mesmo falsas mundanas (...). E essa falsidade (...) aplicava-se sobretudo 
na maneira de julgar. Desejava-se uma atriz, mas como boa mãe de 
família. Exigia-se que a arte fosse moral, que a filosofia fosse clara, que 
o vício fosse decente, que a ciência se colocasse ao alcance do povo. 
(FLAUBERT apud BOURDIEU, 1996, p. 76) 
 
O 2 dezembro fisicamente me despoliticou. Não há mais ideias gerais. 
(BAUDELAIRE apud BOURDIEU, 1996, p. 76) 

 

Os dois revoltados escritores protestam principalmente pela tentativa, pós-golpe, 

de instauração de uma arte idealista. O falso, como repete várias vezes Flaubert, será 

seguido por muitos. É precisamente à obra ‘de família’ que o Realismo revolucionário de 

Flaubert se oporá. As críticas feitas às famosas obras teatrais da época tem como diapasão 

a inocuidade de sua discussão sobre a sociedade. Os jornalistas, escritores, teatrólogos, 

numa falsa pregação da moral, escondem os malefícios do regime e, falando o que a 

burguesia queria ouvir, silenciam o poder crítico da arte. É interessante notar que, apesar 

de uma ligação inevitável entre o teatro burguês de meados do século XIX e o ideário de 

Mercier e Diderot, não há nenhuma discussão que poderia expor à vergonha pública o 

tirano. Na verdade, quando muito, há apenas a identificação do público com o que está 

sendo retratado no palco.  

Durante o regime de Napoleão III, a arte ficou dividida entre os autores do grupo 

de Flaubert (do qual fazia parte Baudelaire) e a escola moral e moralizante de Dumas 

Filho e companhia (dos idealistas e/ou ditos realistas). O grupo encabeçado por Flaubert 

frequentemente escrevia textos criticando veementemente o idealismo das produções 
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teatrais de sucesso. A indignação de um Baudelaire à obra Gabrielle, de Augier9, é um 

exemplo das diferenças entre os autores. Assim escreve Bauldelaire:  

 
Um tabelião! Vejam-na, essa honesta burguesa, arrulhando 
amorosamente sobre o ombro de seu homem e fazendo-lhe olhos 
enlanguescidos como nos romances que leu! Vejam todos os tabeliães 
da sala aclamando o autor que os trata de igual para igual, e que vinga 
de todos esses patifes que têm dívidas e acreditam que a profissão de 
poeta consiste em exprimir os movimentos líricos da alma em um ritmo 
regulado pela tradição! (apud BOURDIEU, 1996, p. 90) 

 

A consistência do drama burguês residia, à época de Diderot e Mercier, 

principalmente na valorização do pequeno trabalhador, apontando que este era a mola 

mestra da sociedade e não os reis e aristocratas. Vemos o desfile das emoções honestas 

de Diderot e seus pais de família, não como endosso às suas atitudes, mas como uma 

crítica ao tipo de arte que valoriza apenas a vida dos reis. Em suma, o drama burguês do 

século XVIII é uma crítica ao gênero trágico e suas limitações. Tanto assim é que Mercier 

exorta os autores a abandonarem a tragédia para escrever dramas, como citamos linhas 

atrás. O uso do que é contemporâneo (uma das mais fortes características do drama 

burguês) no teatro do grupo encabeçado por Dumas Filho e Augier, por outro lado, 

apresenta os elementos sem apresentá-los em sua crueza. Tal posicionamento faz com 

que as obras falassem da burguesia, mas sem criticar a classe que agora é dominante, 

crítica que é um dos objetivos do drama burguês como pensara Mercier. Tal expediente 

apenas serve aos interesses escusos do Estado e silencia a população francesa. Para isso 

servem as investidas de Napoleão III:  

 
A exaltação do dinheiro e do lucro vai ao encontro das estratégias de 
Napoleão III: para assegurar a fidelidade de uma burocracia mal 
convertida ao “impostor”, gratifica seus servidores com emolumentos 
faustosos e com suntuosos presentes; multiplica as festas, em Paris ou 
em Compiègne, para as quais convida, além dos editores e dos patrões 
de imprensa, os escritores e os pintores mundanos mais ortodoxos e 
mais conformistas, como Octave Feuillet, Jules Sandeau, Ponsard, Paul 
Féval, ou Meissonier, Cabanel, Gérome e os dispostos a conduzir-se 
como cortesões, como Octave Feuillet e Viollet-le-Duc 10  [...]. 
(BOURDIEU, 1996, p.65) 

                                                           
9 A heroína de Gabrielle se casa com um tabelião qualquer e vive uma vida enfadonha, mas quase antes de 
cometer adultério com um poeta, vacila e percebe o marido exemplar a quem iria trair. A percepção de seu 
erro é finalizada numa declaração de amor que afirma que o verdadeiro poeta é o pai de família, e este é o 
tabelião. 
10 Octave Feuillet é eleito membro da Academia Francesa em 1862; Jules Sandeau em 1858; François 
Ponsard em 1855; Meissonier é o pintor que retrata heroicamente o Napoleão mais famoso e seu sobrinho, 
Napoleão III; Cabanel era amigo de Napoleão e pintou obras para decorar os palácios imperiais; etc. 
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A exaltação do dinheiro e, principalmente, a gratificação aristocrática, silenciam 

os artistas num primeiro momento e também acabam por tolher da sociedade qualquer 

centelha revolucionária. Augier, ao falar sobre a poesia de um tabelião ou de um pequeno 

comerciante, mostra ao público que está tudo bem. Aponta para a questão do dinheiro e 

informa que o amor está longe do arrebatamento, próximo da calma. O processo que se 

instaura, nesse tipo de teatro, não poderia ser mais pernicioso, uma vez que, mostrando 

como é bom viver uma época como a que corria (quando os honestos homens podem se 

assegurar de seu papel principal no mundo), amputa o sonho de Mercier, de um teatro 

voltado para discutir os problemas da sociedade. Há a sociedade no novo drama burguês, 

mas esta é retratada, não criticada. A luta de classes que havia sido ensejada por Mercier 

é também silenciada em detrimento da nova classe burguesa que surge inflamada por 

Napoleão III. O burguês outrora politicamente inferior, agora domina todos os campos da 

produção econômica e só é pintado com tintas positivas. Fecha-se os olhos aos reais 

problemas da sociedade francesa, desde 1845 padecente de um ritmo de vida exploratório 

e opressor. Parafraseando Marx e Engels, Oehler (1997, p. 30) informa o quadro histórico:  

 

Custos de vida ascendentes, salários cada vez menores, condições de 
trabalho funestas em fábricas e oficinas, dependência servil para com 
os empresários, condições de moradia indignas, em consequência disso, 
escrófula, raquitismo, mortalidade infantil e de bebês de colo, 
mendicância, criminalidade, suicídio [...] A marcha desses 
acontecimentos intranquiliza os liberais dominantes, mas não chega a 
abalar sua convicção básica de que tinha erigido de fato a melhor de 
todas as ordens sociais possíveis.  

 

A burguesia ascendente, que dominava política e socialmente a França pós-1848, 

pode se tranquilizar. A classe dos satisfeitos não irá ser incomodada pela literatura de 

massa que surgia, pois, eram os novos heróis e seu padrão social era reforçado pelos 

Augier e Dumas Filho. O distanciamento entre o intelectual e a nova classe burguesa é 

evidente:  

 

Não se pode compreender a experiência que os escritores e os artistas 
puderam ter das novas formas de dominação às quais se viram sujeitos 
na segunda metade do século XIX, e o horror que a figura do burguês 
por vezes lhe inspirou, se não se tem uma idéia do que representou a 
emergência, favorecida pela expansão industrial do Segundo Império, 
de industriais e de negociantes com fortunas colossais (como os 
Talabot, os De Wendel ou os Schneider) (BOURDIEU, 1996, p. 64) 
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Um ponto aqui é muito importante que se ressalte. Ocorre que a burguesia, com 

seus valores e ideais no século XIX, é a classe opressora dos pobres. É agora o tirano 

inominado de Mercier. A intelectualidade é oprimida e/ou vendida aos interesses do 

“impostor” (o imperador) e dos grandes capitalistas. Os autores revoltados entram em 

choque com a nova tendência, saem dos convívios nos salões de baile oferecidos por 

Napoleão III e passam a frequentar ambientes neutros, como cervejarias. A diferença 

entre o “estilo urso do homem de letras” em meados do século XIX é totalmente oposto 

aos escritores da época de Diderot, que, inclusive, frequentava a sociedade e era visto 

como um grande pensador: “Estamos longe das sociedades eruditas e dos clubes da 

sociedade aristocrática do século XVIII [...] Os gostos dos novos-ricos instalados no 

poder voltam-se para o romance, em suas formas mais fáceis [...]” (BOURDIEU, 1996, 

p. 65-66) e para as peças da Escola do Bom Senso, que eram as obras da moda.  

O homem de letras do teatro que tentasse dar uma guinada no conformismo da 

época era rechaçado. Como exemplo, poderíamos citar o programa teatral dos Irmãos 

Goncourt que lançaram um programa bastante semelhante ao proposto por Diderot no 

século anterior: “A fala comum entraria no lugar dos períodos pretensiosos e 

bombásticos, o cenário teria alguma conexão com a ação, os atores deveriam pronunciar 

suas falas como seres humanos (...) e o mais ousado dos pontos, a peça deveria conter 

uma ideia, política ou de qualquer outra natureza” (apud GASSNER, 1980, p. 55). Em 

linhas gerais, poderíamos dizer que tal programa não diferiria muito do programa seguido 

pela Escola do Bom Senso, ou do chamado teatro realista à época. Na verdade, tratava-se 

de impingir ainda mais realismo nas peças. No entanto, ao acrescer a dosagem, à Mercier, 

de ideias políticas, os Irmãos Goncourt cometeram um erro. Sua Henriette Maréchal, 

peça que não fazia concessões aos valores burgueses, foi duramente rechaçada e vaiada 

(e não mais representada durante os anos 1860). Só em 1885 a peça seria reapresentada 

com sucesso.   

Para os Irmãos Goncourt, o problema geral das peças ditas realistas era sua 

carência de uma técnica que fugisse da intriga: “[...] era muito raro encontrar um desfecho 

que não fosse provocado pelo fato de alguém escutar intrusamente uma conversa ou 

interceptar uma carta” (apud GASSNER, 1980, p. 55); sua ausência de ideias e 

abundância de moralidade. O ressoar do conformismo social que sempre incomodava.  

Podemos ver como ocorre isso na obra mais famosa do período, A Dama das 

Camélias, de Dumas Filho. Se observarmos a personagem Margarida, veremos uma 

cortesã que, satisfeita em viver às custas do abastado Conde de Giray, relaciona-se com 
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o jovem Duval, que, por sua vez, vive às custas do pai. Na peça, não há trabalhadores 

como personagens de destaque, a pouca pobreza e classe média retratadas na peça são 

simplesmente decorativas. E as perguntas sobre a inocuidade da sociedade da época, que 

obriga um casal de namorados a se afastar por pressão da sociedade, não são feitas: por 

que as coisas precisam ser assim? Eis a pergunta que nunca foi feita na peça. Por mais 

que haja uma mostra de uma crítica à questão dos interesses (representada na personagem 

Prudência, uma personagem que existe para enaltecer a bondade de Margarida), não há 

seu aprofundamento. O casamento é celebrado como único caminho e, eventualmente, 

limpeza de passado. O encaminhamento honroso dos filhos emociona, e a sociedade é um 

empecilho ao amor de Margarida e Armando, mas não algo a ser destruído para renascer:  

 
Margarida — Então quer que eu deixe Armando para sempre?  
Duval — É preciso!  
Margarida — Isso nunca! Me separar de Armando, agora, não seria 
apenas, uma injustiça, mas um crime. Então não sabe o que somos um 
para o outro? Não sabe que não tenho amigos, nem parentes? Que me 
perdoando ele jurou ser tudo para mim, e que fiz de sua vida a minha 
vida? Não sabe então que eu sofro de uma moléstia incurável, que tenho 
pouco tempo para viver e que fiz de meu amor, esperança dos meus 
dias? Deixar Armando, antes me matar de uma vez.  
Duval — Vamos, minha filha, calma e nada de exagero; a senhora é 
bonita, moça, e está tomando por uma moléstia do cansaço de uma vida 
um pouco agitada [...] 
Margarida — Nunca amei, nem nunca hei de amar como estou amando!  
Duval — Está pronta a tudo sacrificar por meu filho; mas se Armando 
aceitar o seu sacrifício que Sacrifício poderá oferecer-lhe em troca? Irá 
desfrutar a sua mocidade e depois, o que acontecerá quando vier o 
fastio? Porque o fastio há de vir… Se for um homem como os outros, 
há de abandoná-la, atirando-lhe o passado no rosto e dizendo que todos 
fazem o mesmo; se for um homem de bem casa-se com a senhora, ou 
pelo menos, fica ao seu lado. E esta ligação, ou este casamento, que não 
teve a castidade por base, a religião por apoio, nem a família por 
resultado? Seria desculpável no rapaz, mas nunca no homem maduro… 
Que aspirações poderia ter, que carreira poderia seguir? E eu, que 
recompensa iria receber do filho por quem me sacrifiquei durante vinte 
anos? (DUMAS FILHO, S/D, 31-32)11 

 

 

A revelação do futuro feita pelo pai de Armando mostra que contra a sociedade 

não há nada a fazer. Apesar de o casamento poder mostrar o amor dos dois ao mundo, 

não os salvaria do julgamento social. O conformismo ante isso é patético e o próprio 

                                                           
11 Um ponto assaz peculiar da peça é a extensão da fala das personagens. Em alguns pontos, temos discursos 
de quase página inteira. Isso feriria qualquer intenção de captar a fala real, principalmente porque são 
discursos ininterruptos e que não são combinados com pantomima. 
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Flaubert, ao descobrir que comparavam Emma Bovary a Margarida, proclama o absurdo: 

“[...] se finge confundir-me com o jovem Alex. Minha Bovary é uma dama das camélias 

agora. Bum!” (apud BOURDIEU, 1996, p. 117). Inevitavelmente, temos um tipo de obra 

literária conformista, que, em vez de ser um drama burguês para vociferar contra os 

facínoras, toma de empréstimo a forma proposta por Mercier e Diderot, mas amputa as 

potencialidades de sua carga crítica. E é no teatro, para Bourdieu (1996, p. 89-90), que os 

autores mais serão reacionários:  

 
Os representantes da “arte burguesa”, que são na maior parte escritores 
de teatro, estão estreita e diretamente ligados aos dominantes, tanto por 
sua origem quanto por seu estilo de vida e seu sistema de valores. Essa 
afinidade, que é o princípio mesmo de seu sucesso em um gênero que 
supõe uma comunicação imediata, portanto uma cumplicidade ética e 
política, entre o autor e seu público, assegura-lhes não apenas 
importantes proveitos materiais – o teatro é de longe a mais rentável das 
atividades literárias -, mas também toda a espécie de proveitos 
simbólicos, a começar pelos emblemas da consagração burguesa, a 
Academia especialmente [...] São autores como Émile Augier e Octave 
Feuillet que oferecem ao público burguês obras de teatro percebidas 
como “idealistas” (por oposição à corrente dita “realista”, mas 
igualmente “moral” e moralizante, que será representada no teatro por 
Dumas Filho e sua Dama das Camélias, e também, mas de outro modo, 
por Henriette Maréchal, dos irmãos Gouncourt): esse romantismo 
adocicado, do qual Jules de Gouncourt exprime bem a fórmula geradora 
quando chama Octave Feuillet de “o Musset das famílias”, subordina o 
romanesco mais descabelado aos gostos e às normas burguesas, 
celebrando o casamento, a boa administração do patrimônio, o 
estabelecimento honroso dos filhos.  

 

Quando Bourdieu fala do público da arte burguesa, está se referindo aos eleitores 

do futuro Napoleão III. A sintonia entre receptor e emissor é a base de sustentação do 

idealismo e do tal realismo (que é grafado por Bourdieu em minúsculas) que silenciaram 

o ímpeto romântico para receber as benesses de um público burguês. Ou seja, o idealismo 

e o dito realismo enalteciam os valores, a moral, os bons costumes que interessavam a 

burguesia e apagavam tudo o que poderia ser crítico ao novo regime e ao status quo.   

Os próprios autores assumiam textualmente tal intenção. Para eles, a sociedade 

precisava ser, antes de tudo, preservada: “Toda literatura que não tem em vista a 

perfectibilidade, a moralização, o ideal em uma palavra, o útil, é uma literatura raquítica 

e malsã, natimorta.” (DUMAS FILHO apud BOURDIEU, 1996, p. 91), ou o Augier que 

defende os “sentimentos verdadeiros”, que nada mais são do que amor pela família e pela 

sociedade. (Cf. BOURDIEU, 1996, p. 97). 
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É Flaubert e Baudelaire quem darão o tom crítico ao moralismo. A falsa 

perfectibilidade, falsidade, cuja arte se escrevia pelos autores burgueses do cotidiano, é 

preciso combater. A utilidade é contraposta com a “inutilidade” da arte pela arte. Não 

servir ao público. Baudelaire (apud BOURDIEU, 1996, p. 82) se revoltará 

particularmente contra toda essa perfectibilidade:  

 

Desde algum tempo, um grande furor de honestidade apoderou-se do 
teatro e também do romance (...). Um dos mais orgulhosos 
sustentáculos da honestidade burguesa, um dos cavaleiros do bom 
senso, o Sr. Émile Augier, fez uma peça, La ciguë, em que se vê um 
rapaz turbulento farrista e bebedor (...) apaixonar-se (...) pelos olhos 
puros de uma moça. Viram-se grandes libertinos (...) buscar no 
ascetismo (...) amargas volúpias desconhecidas. Isso seria belo, embora 
bastante comum. Mas ultrapassaria as forças virtuosas do público do Sr. 
Augier. Creio que ele quis provar que no fim sempre é preciso tomar 
juízo. 

 

A libertinagem deveria ser sempre combatida com juízo. Os comportamentos fora 

do padrão burguês deveriam ser castigados. Essa relação entre o público e a obra, que 

deve ser feita para moralizar e endireitar a sociedade, é fruto de um idealismo teórico. 

Zola (1982, p. 114), ao escrever sobre o Dumas Filho é incisivo:  

 

O Sr. Dumas [Filho] emprestou seu espírito a todas as personagens; os 
homens, as mulheres, até crianças, nas suas peças, jogam com as 
palavras, essas famosas palavras que frequentemente determinaram o 
êxito. Nada de mais falso nem de mais cansativo; isso destrói toda a 
veracidade do diálogo. Enfim, o Sr. Dumas Filho, que é antes de tudo o 
que se chama homem de teatro, nunca hesita entre a realidade e uma 
exigência cênica; ele torce o pescoço da realidade.   

 

 

O que Zola informa é que o realismo alcançado pelos autores da escola do bom senso, 

nada mais é que idealismo, principalmente em decorrência de seu apego ao “teatral”; em 

outras palavras, ele prefere criar personagens espirituosos mesmo que estes fujam do real. 

A linguagem das personagens é semelhante, independentemente de diferenças etárias, de 

gênero e classe social.  

O aspecto mais notório que podemos depreender dos autores da escola do bom 

senso é o apego ao moralismo e à lei. Tudo aquilo que os dramaturgos de tal escola 

considerasse inadequados deveria ser rechaçado. O obtuso pensamento de reparador da 
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sociedade serviu como uma luva para os interesses da classe que Dumas Filho 

representava. O elo estava formado e só era dado ao público aquilo que o agradasse.  

A acusação tanto de Bordieu, na contemporaneidade, quanto de Zola, no século 

XIX, é uma só: a falta de real naquilo que se alcunhava realismo. Uma vez que, por 

exigências cênicas, de espírito ou morais, houvesse idealização não há de se ter Realismo. 

Roubine, como citamos linhas atrás, ao falar do retorno ao drama burguês após o fracasso 

dos Burgraves não se refere ao surgimento de uma corrente realismo aos moldes 

flaubertianos, mas sim de um retorno às discussões do que é contemporâneo e um 

afastamento da grande história, mas não há o esquecimento da idealização romântica, que 

molda a realidade, com a liberdade de invenção (Cf. ROUBINE, 2003, p. 106). Tomemos 

como exemplo o trecho:  

 

A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira. Já lá se foram 
quatro dias, hoje é sexta-feira, amanhã será sábado, não um sábado 
como outro qualquer, mas um sábado véspera de Sant’Ana.  
São dez horas da noite. Os sinos tocaram a recolher. Augusto está só, 
sentado junto de sua mesa, tendo diante de seus olhos seis ou sete livros 
e papéis, pena e toda essa série de coisas que compõem a mobília do 
estudante.  
É inútil descrever o quarto de um estudante. Aí nada se encontra de 
novo. Ao muito acharão uma estante, onde ele guarda os seus livros, 
um cabide, onde pendura a casaca, o moringue, o castiçal, a cama, uma, 
até duas canastras de roupa, o chapéu, a bengala e a bacia; a mesa onde 
escreve e que só apresenta de recomendável a gaveta, cheia de papéis, 
de cartas de família, de flores e fitinhas misteriosas, é pouco mais ou 
menos assim o quarto de Augusto. (MACEDO, S/D, p. 6) 

 

 

Apesar do inegável realismo e apego ao contemporâneo do autor, cremos que 

poucos diriam que a obra A moreninha pertence ao período Realista. Portanto, a obra 

pode sim, ter laivos de apego ao contemporâneo, mas nem por isso deixará de ser 

romântica, visto seu fim idealizador e também moralizador, tão ao gosto da época. 

No campo do teatro francês, para se fazer algo seria, então, preciso desnutrir o 

egocentrismo do público. “Não há mais nada”, diz Flaubert e o revide vem com a estética 

antiburguesa. Omitir-se aos assuntos do estado, neste ponto, tem caráter fundamental, 

visto que é em razão de ignorar os assuntos do imediatamente contemporâneo que se nega 

o que o público quer ouvir. Pintando tanto o alto quanto o baixo, a riqueza e a pobreza, 

Flaubert institui uma nova forma de encarar o real, uma maneira que expulsa o agrado às 

normas da arte burguesa e, principalmente, das honrarias. Em outras palavras, a arte pela 



44 
 

arte, conforme assim pensada, era neutra politicamente – numa tentativa radical de se 

afastar de uma posição desconfortável ao se aproximar dos novos líderes políticos da 

França – e apresentava conteúdo que feria a moral, uma vez que pintava com a mesma 

pincelada todas as parcelas sociais. Esse sentimento traduz-se, principalmente em 

Flaubert, num ódio às obras de arte que adulam o público e rebaixam-se para serem 

inteligíveis a este:  

 

A preocupação de manter-se a distância de todos os lugares sociais (e 
dos lugares-comuns nos quais comungam aqueles que os ocupam) 
impõe a recusa de regular-se pelas expectativas do público, de segui-las 
ou de antecipá-las, como fazem os autores de peças de sucesso ou de 
folhetins. Flaubert, que sem dúvida leva mais longe que qualquer outro 
esse parti pris de indiferença, reprova Edmund de Goncourt por ter-se 
dirigido ao público, no prefácio dos Frères Zemganno [Irmãos 
Zemganno], para explicar-lhes as intenções estéticas da obra: “Que 
necessidade tinha de falar ao público? Ele não é digno de nossas 
confidências”. E escreve a Renan, a propósito de Prière sur l’ Acropole 
[Prece sobre Acrópole]: “Não sei se existe em francês uma mais bela 
página de prosa! (...) É esplêndido e estou certo de que o burguês não 
compreende patavina. Tanto melhor!” (BOURDIEU, 1996, p. 98). 
 
 

A arte pela arte flaubertiana é um descaso com o público, principalmente para 

chocá-lo, utilizando temáticas e estruturas formais estranhas à época. O público, que é o 

mesmo público que, no sufrágio universal, mostrara sua incapacidade de compreender os 

liames da política do futuro Napoleão III, é o inimigo e assim deve ser tratado. As críticas 

(e julgamento) à Madame Bovary, As flores do mal e Henriette Maréchal são exemplos 

desse embate. A produção literária é análoga à situação do “ame-o ou deixe-o”. Poucos 

fizeram como Victor Hugo e se exilaram, outros, como o grupo Realista de Flaubert, 

esqueceram o público, as benesses concedidas pela Academia ou pelo Estado e avançaram 

implacavelmente com sua obra:  

 

Como não supor que a experiência política dessa geração, com o 
fracasso da revolução de 1848 e golpe de Estado de Luís Napoleão 
Bonaparte, em seguida à longa desolação do Segundo Império, 
desempenhou um papel na elaboração da visão desencantada do mundo 
político e social que vai de par com o culto da arte pela arte? Essa 
religião exclusiva é o último recurso daqueles que recusam a submissão 
e a abdicação: “o momento era funesto para os versos”, como escreverá 
Flaubert em prefácio às Dernières chansons de seu amigo Louis 
Bouilhet. “As imaginações, assim como as coragens, encontravam-se 
singularmente rebaixadas, e o público, assim como o poder, não estava 
disposto a permitir a independência do espírito”. Quando o povo 
manifestou uma imaturidade política que se iguala apenas à covardia 



45 
 

cínica da burguesia, e quando os sonhos humanistas e as causas 
humanitárias foram escarnecidos ou desonrados por aqueles mesmos 
que faziam profissão de os defender – jornalistas que se vendem a quem 
der mais, antigos “mártires da arte” que se tornam sentinelas da 
ortodoxia artística, literatos que favorecem um falso idealismo de 
evasão em suas peças e em seus romances “honestos” – pode-se dizer, 
com Flaubert, que “não há mais nada” e que “é preciso encerrar-se e 
continuar, de cabeça baixa em sua obra, como uma toupeira”. 
(BORDIEU, 1996, p. 77) 

  

 

A única via era o exílio (real ou literário), o idealismo dos romances e dramas 

honestos era dado por autores de pouca ou nenhuma relevância, a arte da escrita assim 

poderia ser resumida: textos que cediam ao público e ao regime imperial de Napoleão III 

e os autores que não cediam ao público, atacando, por muitas vezes, a moral e impondo 

uma estética artística que era estranha aos elementos dominantes à época. De modo geral, 

os autores idealistas podem ser reunidos sob a égide da adulação do público. A lógica da 

criação estética deste grupo é simples: “[...] adulam o público devolvendo-lhe sua própria 

imagem sob a forma de heróis com a psicologia diretamente transcrita da vida cotidiana 

da pequena burguesia. [...] sensaborias idealistas [...] efusões sentimentais dos Augier e 

Feuillet” (BOURDIEU, 1996, p. 110). Ou seja, é devolver ao público burguês seu retrato 

retocado e adulador. Bem diferente o retrato dado pelos autores de uma estética anti-

burguesa, como Flaubert e Baudelaire, uma vez que, ao mostrar o público burguês em 

seus textos propunham, num jogo revolucionário. Ao inserir o cotidiano burguês, como 

em Madame Bovary ou Educação Sentimental, tudo conspira para reforma, para crítica. 

A burguesia torna-se alvo:  

 

A estética antiburguesa pressupõe que o artista/escritor oriente sua 
estratégia de público inteiramente pela burguesia, no sentido de que esta 
é ao mesmo tempo destinatária – a obra será como que “maquiada” para 
ela – e algo – se possível, sem que ela própria o perceba. “Alvo” 
significa vítima em efígie, sendo que a condenação – levada à cabo 
simplesmente pela exposição – é feita com vistas a um outro público, 
ainda não visível ou localizável, a que Sartre chama le public virtuel. 
(OEHLER, 1997, p. 15)  

 

Ou seja, enquanto que nas obras de endosso, o burguês é retratado como um novo 

herói (o bastião da moral), nas obras antiburguesas, ele é o alvo a ser criticado, pois, a 

simples exposição de sua vida é sempre-já crítica. O trabalho de toupeira de Flaubert tem 

o potencial de implodir a moral burguesa. Mostrar à burguesia um retrato nada lisonjeiro 
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de como ela era, mostrar a burguesia como ela deveria se ver. Do outro lado, temos os 

artistas que, oriundos da classe burguesa, continuaram a endossar os ideais desta classe. 

A arte estava condenada nas mãos desses artistas burgueses, como interpreta Oehler 

(1997, p. 55): “[há no artista burguês] [...] um secreto desprezo pela arte [...] [ele é] o 

principal responsável pela calamitosa relação do burguês com as artes”. 

Importa frisar, no entanto, que tal omissão (aos assuntos do estado) não pode ser 

visto como uma alienação do projeto estético antiburguês. Na verdade, a própria 

composição flaubertiana (e do seu grupo antiburguês) reforça a conexão entre a vida das 

personagens (como o protagonista de Educação sentimental), pois ao mostrar 

personagens “sob o efeito” da alienação burguesa está a refletindo e não representando. 

Nas palavras de Oehler (2004, p. 39-42):  

 

[...] tais textos não são parte da falsa objetividade [dos idealistas], da 
ideologia negativa da segunda metade do século XIX [...] pois eles não 
a (re)produzem, mas a refletem. [...] 
[há] [...] uma ampla conexão causal sócio-psicológica, que, por motivos 
políticos, literários e históricos, dificilmente poderia ser expressa de 
outro modo senão com auxílio de analogias e sugestões poéticas [...] 
conexão, pois, entre as estruturas psíquicas das personagens do romance 
[Educação...], que são simultaneamente sujeitos e objetos da história, e 
o próprio curso da história mundial. De tal maneira que [Educação] é 
narrada como o roman vrai cuidadosamente estruturado da sociedade 
burguesa, como uma psicanálise avant la lettre do fracasso da 
Revolução.  

 

Ou seja, por trás da aparente alienação das obras dos autores verdadeiramente realistas, 

do grupo de Flaubert, há um romance real da burguesia sendo narrado.  

É possível encaixar, sob a estética do Realismo, portanto, os autores que foram 

críticos da moral. Este fato, que apressadamente pode impressionar pelo niilismo, provoca 

um sério debate sobre a moral e sobre a sociedade. Pois, se a sociedade é doente, como 

poderia uma obra literária endossar a moral de tal sociedade? A intenção de esbofetear a 

sociedade traduz-se numa tentativa de restaurar essa sociedade. O realismo teatral de 

meados do século não apresentava essa intenção, uma vez que seu grande objetivo era 

endossar a prática dos dominantes e, principalmente, endossar uma visão idealista da 

época. A crítica, ao que nos parece, também se resume à estrutura, como aventa Bourdieu, 

e vai englobar toda uma geração de artistas que souberam se impor sendo indiferentes aos 

gostos mundanos do público:  
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Seu culto da forma e da neutralidade impessoal os faz aparecer como 
defensores de uma definição “imoral” da arte, sobretudo quando, com 
Flaubert, parecem pôr sua pesquisa formal a serviço de um 
rebaixamento do mundo burguês. A palavra “realismo”, sem dúvida 
quase tão vagamente caracterizada, nas taxinomias da época [...] 
permite englobar na mesma condenação não apenas Courbet, alvo 
inicial, e seus defensores, com Champfleury à frente, mas também 
Baudelaire e Flaubert, em suma, todos aqueles que, pelo fundo ou a 
forma, parecem ameaçar a ordem moral e, por aí, os próprios 
fundamentos da ordem estabelecida. (BOURDIEU, 1996, p. 93) 

 

A ordem moral e estética é quebrada, o exemplo de Flaubert é o modelo a se seguir 

nesse sentido. Sua Educação sentimental, que já aponta para um retrato da mediocridade 

e da ociosidade burguesas, é esteticamente diferente de seus pares pela pintura total (como 

Manet), mas também por elemento que será a tônica do Realismo que queremos esboçar: 

narrar o que é desnecessário. São ações que demoram a ocorrer, o detalhe insignificante, 

fatigante e fastidioso, como no trecho:  

 

O teto baixo e branco refletia uma claridade crua. Frederico, em frente 
dela, reparava-lhe na sombra das pestanas. Via-a levar o copo aos 
lábios, partir a fatia de pão; o medalhão de lápis-lazúli que ela usava no 
pulso, preso por um cadeado de ouro, tintinava de vez em quando ao 
tocar no prato [...] Às vezes, pelas vigias, via-se passar o costado de um 
barco que abordava o navio para tomar ou largar passageiros. As 
pessoas abancadas chegavam às aberturas e designavam as regiões 
ribeirinhas (FLAUBERT, 1963, p. 9) 

 

Ora, o que vemos aqui é uma descrição do fastio que envolve tudo. O fastio que 

não poderia nunca ser escrito. É uma espécie de literatura que relata a mais absurda 

mediocridade que, pelo tom, não poderia figurar como objeto de descrição, visto que não 

tem função para a ação do romance. É como se Flaubert quisesse mostrar o real e esse 

real é imprestável. Assim resume Bordieu a estética de Flaubert e o Realismo: 

 

Produz [Flaubert] escritos tidos como “realistas” (sem dúvida em razão 
de seu objeto) que contradizem a definição tácita do “realismo” no fato 
de que são escritos, de que têm “estilo”. O que, vemo-lo sem dúvida 
melhor agora, está longe de ser evidente. O programa que se anunciava 
na fórmula “escrever bem o medíocre” mostra-se aqui em sua verdade: 
trata-se de nada menos que escrever o real (e o não de o descrever, de 
o imitar, de o deixar de alguma maneira produzir-se a si próprio, 
representação natural da natureza); ou seja, fazer o que define 
propriamente a literatura, mas a propósito do real mais insipidamente 
real, mais ordinário, mais insignificante que, por oposição ao ideal, não 
é feito para ser escrito (p. 116). 
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O real que é escrito pelo Realismo é o puro. É o tédio da sociedade. Não há 

idealismo e, para exacerbar o realismo, pode-se passar várias linhas descrevendo o 

zumbido de uma mosca ou longa descrição sobre os aspectos mais tenebrosos de um 

cadáver no chão. É evidente que esta é a fórmula de Flaubert que tanto influenciou a 

ficção. Um sistema que nos é tão familiar que não nos damos conta dele (Cf. WOOD, 

2012, p. 47-50). Quase ao acaso, tomemos:  

 

A rua ainda estava molhada, mas o ar ficara limpo, e, quando saímos da 
sombra dos conjuntos residenciais, pudemos sentir os raios de sol de 
outono, que de certa forma espantaram o mau humor com que tínhamos 
passado a manhã. O rapazinho assobiava uma melodia de Gershwin, e 
Rada, de repente, mostrou-me um livrinho fino, em cuja capa havia uma 
carrocinha de lixo e uma vassoura, enquanto o título, para minha 
surpresa, prometia um ensaio crítico sobre o culto da personalidade. 
(KLÍMA, 1993, p. 80) 

 

A estória quase autobiográfica de Amor e lixo, de Ivan Klíma, mostra esse tipo de 

trabalho de artista global, que por um lado apresenta o detalhe que pulsa, mas tão 

integrado ao plano geral do olhar que não percebemos. Teríamos, então, uma espécie de 

literatura que preza pelo tanto pelo impactante quanto pelo entediante, ambos podem ser 

tema. O texto criado pelo grupo de Dumas Filho e companhia não procede assim. Se 

tomarmos como exemplo mais uma vez a peça de Dumas Filho, verificaremos que ali não 

há espaço para o tédio, pois há espaços temporais que funcionam como um fast foward 

para o que é digno de narrar. A tediosa vida de Frederico, na Educação Sentimental, as 

suas andanças de flâneur são descritas. Os velhos nas janelas também. A dama das 

camélias, por assim dizer, é só tensão e impacto. A técnica Realista por excelência será, 

a nosso ver, a pincelada global que capta o real de cima para baixo e de um lado para o 

outro. E isso era algo estranho à arte idealista, que priorizava o momento e o 

acontecimento. No entanto, durante todo o percurso desse primeiro capítulo algumas 

perguntas permanecem e temos certeza que nossos leitores também as fizeram: que 

Flaubert, da narrativa, tem a ver com o texto teatral? Se a técnica dos ditos realistas não 

era Realista, quem foi, no teatro, Realista? 

É preciso, conforme entendemos, alargar nossos horizontes porque, no teatro, tal 

prodígio só seria possível com Zola. 
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1.3 Émile Zola: o teatro contra todos 

 

A busca por um processo mimético Realista é expandido com Zola. A iniciativa 

de colocar no palco o Realismo iniciado por Flaubert no romance é encampada pelo autor 

de Germinal, que teorizou e escreveu sobre o gênero. Primeiramente, seus olhos voltam-

se para os textos clássicos. O escritor francês inicia uma desconstrução da tradição 

aristotélica da tríade teatral: “exposição-clímax-desfecho” que imperou durante séculos 

nos palcos franceses, principalmente informando que tal relação de situações não é 

possível de ocorrer na vida cotidiana. O dramaturgo tenta – tal qual fez Flaubert no épico 

(e o próprio Zola também) – captar a vida real como um clique de câmera fotográfica. No 

clique fotográfico adentraria como matéria ficcional tanto o belo quanto o feio, o rico 

quanto o pobre, o sublime e o sórdido, minimizando ao máximo o filtro e captando toda 

a exposição da cena:  

 

Esse imperativo [da captação total] tem como corolário a recusa de 
qualquer censura externa (o poder) ou interna (o autor). Nenhuma 
consideração moral, ou pretensamente moral, seria capaz de atravessar 
ou limitar o empreendimento [...]. Aceitar esse gênero de coerções é 
renunciar à perfeita fidelidade que se deve a um modelo. Eis por que o 
palco, livre de qualquer obrigação de decoro, deve acolher, caso se faça 
necessário, todas as feiuras sociais, fisiológicas ou outras, uma vez que 
fazem parte do real e que não se tem o direito de ocultá-las a partir do 
momento em que se pretende mostrar esse real sem trapaça ou truques. 
(ROUBINE, 2003, p. 111) 
 

 

É interessante notar que Zola é o primeiro a reconhecer a dificuldade em discutir 

as relações entre o texto narrativo Realista e o teatro. Por isso, ele, ao adotar de como as 

técnicas ficcionais aprimoradas por Flaubert (tais técnicas teriam sido iniciadas 

principalmente com Balzac e Stendhal, segundo o autor de J’accuse) podem ser 

transpostas para o teatro, pondera:  

 

Nossa crítica corrente [...] estabelece precisamente, em princípio, que 
não há nada de comum entre um romance e uma obra dramática, quanto 
ao plano, nem quanto aos procedimentos [...] Podemos dizer, 
imediatamente, como os estrangeiros, que temos duas literaturas.  
(ZOLA, 1982, p. 97) 

 

Tentado inverter tal pensamento, Zola mostra que o teatro que era produzido por 

ele (Naturalista) é o verdadeiro herdeiro de Madame Bovary, e inicia sua preleção falando 
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sobre o termo Naturalista. Para ele, é apenas uma espécie de nomenclatura, uma vez que 

não se trata de uma técnica fixa de composição literária, mas de uma atitude em relação 

ao assunto que se quer colocar no papel:  

 

A escola naturalista, pelo próprio testemunho daqueles que dela 
zombam e atacam [...] Não é o capricho de um homem, o acesso de 
loucura de um grupo; nasceu do fundo eterno das coisas, da necessidade 
em que se encontra cada escritor de tomar por base a natureza [...] 
Sou simplesmente um observador que verifica os fatos [...] 
Minha opinião pessoal é que o Naturalismo data da primeira linha 
escrita por um homem. (ZOLA, 1982, p. 88-89) 

 

A teoria de Zola é que a escola naturalista é uma maneira de escrever que 

preconiza a atitude científica, de observação, numa espécie de criação literária aos moldes 

dos avanços da ciência do século XIX. Não deixa de ser uma tentativa de mimetização ao 

extremo, trazendo para o papel (e o palco) a simples imitação. Foge do cabedal logrado 

por Diderot, visto que Zola dispensava o caráter do gênio pessoal na criação literária. É 

uma tarefa de observação e anotação. Sua fórmula poderia ser resumida como:  

 

O Naturalismo, nas letras, é igualmente o retorno à natureza e ao 
homem, a observação direta, a anatomia exata, a aceitação e a pintura 
do que existe. A tarefa foi a mesma tanto para o escritor como para o 
cientista [...] Assim, não há mais personagens abstratas nas obras, não 
mais invenções mentirosas, não mais absoluto; porém, personagens 
reais, a história verdadeira de cada uma, o relativo da vida cotidiana. 
(ZOLA, 1982, p. 92) 12 
 
 

Os primeiros participantes de um programa literário sempre são mais incisivos e 

fervorosos defensores de uma estética. Assim é Zola, destruindo qualquer possibilidade 

de criação no campo da ‘nova literatura’ e enaltecendo o trabalho científico. Um trabalho 

que põe por terra qualquer tentativa idealística de criar personagens ou situações. Essa 

perturbação no romance se dará com Flaubert e seu Madame Bovary, o qual, de acordo 

com Zola, consegue estabelecer um nível de isenção aceitável dentro do programa estético 

idealizado pelo autor de Germinal. Para ele era o coroamento de uma estética iniciada 

anos antes por Balzac e Stendhal, os quais geraram Flaubert, de acordo com o sistema de 

                                                           
12 Hoje podem soar controversas e até contraditórias tais afirmações acerca da literatura. Imbuído de uma 
vontade de legitimar sua prática “científica” de escritor, Zola pisa em terreno espinhoso e, para nós, na 
contemporaneidade, inaceitável. A possibilidade de haver uma isenção no fazer literário hoje seria quase 
inocência. Para Zola ficção era sinônimo de mentira. Uma postura que era bastante comum, no entanto, na 
época, tanto na crítica (Sainte-Beuve poderia ser um exemplo) quanto na escrita.  
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Zola (1982, p. 100): “Necessito agora escolher na descendência de Balzac e na de 

Stendhal. Encontro, de início, o Sr. Gustave Flaubert, e é ele que completará a fórmula 

atual [...] Com o Sr. Gustave Flaubert, a fórmula naturalista passa para as mãos de um 

artista perfeito”. No romance, apesar de tradicionalmente conhecido como Realista, 

Flaubert usa a fórmula Naturalista, se aceitarmos o pensamento de Zola. Ou seja, 

Bourdieu, ao falar de Flaubert e distanciá-lo de nomes como Dumas Filho e E. Augier, 

está reconhecendo aquilo que no século XIX Zola já havia percebido. Havia algo de 

essencialmente diferente entre o realismo do grupo idealista encabeçado por D. Filho e o 

trabalho de toupeira de Flaubert que escreve sobre a burguesia francesa sem devolver uma 

imagem melhorada. Apenas apresentando sua imagem. Então, segundo Zola, “A obra se 

torna uma ata, e nada mais; tem somente o mérito da observação exata, da penetração 

mais ou menos profunda da análise [...] o romancista não é mais que um escrivão que se 

abstém de julgar e de concluir” (1982, p. 102-3). 

 A diferenciação que poderíamos fazer entre o grupo dos Realistas de Flaubert e 

os realistas do teatro francês é que o primeiro grupo não apresentava uma obra que poderia 

ser interpretada como um libelo à moral e aos bons costumes. O texto “contava-se” por 

si mesmo, criando uma espécie de co-responsabilidade autoral por parte dos 

leitores/espectadores. Não cabia ao narrador ou alguma personagens específica dá o tom. 

A moralidade (ou imoralidade) deveria ser captada pelos receptores. É uma espécie de 

tomada de consciência de que à literatura não cabe o papel de julgar, de ser um grande 

inquisidor da iniquidade social. A crueza é que geraria o julgamento por parte dos leitores. 

Ou nas palavras de Zola (1982, p. 104-105):  

 

[...] o romancista naturalista jamais intervém, não mais que o cientista. 
Esta impersonalidade moral das obras é capital, porque suscita a 
questão da moral no romance. Censuram-nos violentamente por sermos 
imorais, porque pomos em cena patifes e honestos sem julgá-los. Tanto 
uns como os outros. Os patifes são permitidos, mas seria necessário 
puni-los no desenlace, ou pelo menos, esmagá-los sob nossa cólera e 
nosso desgosto. Quanto aos honestos, mereceriam aqui e ali algumas 
linhas de elogios e encorajamentos. [...] A honestidade absoluta não 
existe mais do que a saúde perfeita [...] Dizemos tudo, não fazemos 
mais uma seleção, não idealizamos [...] (grifo nosso) 

 

 

A grande palavra dessa técnica é a carência de idealização. Não poderíamos, 

portanto, estender tal aspecto alcançado por Flaubert ao que era realizado pelos realistas-

idealistas do grupo que circundava Luís Bonaparte.  
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Ao falar dos autores teatrais de sua época, Zola inicia um trabalho de readequação 

das técnicas de Flaubert e como isso poderia ser transposto para o teatro. Isto é o que vem 

a ser um teatro Naturalista. É interessante notar a listagem e crítica feita por Zola aos 

principais representantes do realismo da escola do bom senso. E mostra que cada um dos 

autores pode ser posto sob a égide do idealismo, afastando deles o realismo. O primeiro 

é Victorien Sardou o qual, segundo Zola (1982, p. 111-112), é  

[...] o representante da ação no teatro, da ação endoidecida, dominando 
tudo, esmagando tudo [...] sua observação é superficial, os documentos 
humanos que ele traz foram repetidos sem descanso e são apenas 
habilmente remendados [...] Em outras palavras, o autor de Os 
burgueses de Pont-Arcy nada mais faz que por, em linha de produção, 
tipos humanos que são repetidos à exaustão, tirando-lhes a vida, 
tirando-lhes o movimento natural em cada situação.  
[E completa] [...] há sempre lá alguma intriga inaceitável, um 
sentimento falso impelido ao extremo, que serve de eixo a toda a peça, 
ou bem como uma complicação extraordinária de fatos que uma palavra 
magia deverá desenredar no final.  

 

Em outras palavras, para Zola, ao usar o requentado deus ex machina, Sardou 

apenas usa velhas fórmulas e não inova no teatro.  

A crítica mais contundente e lúcida é dirigida, no entanto, ao jovem Dumas. Para 

Zola, o autor de A dama das camélias seria o representante mais lúcido (do grupo do bom 

senso) e sua busca pela verdade mereceria elogios, “[...] pouco faltou para que achasse a 

fórmula completa do Naturalismo”, diz-nos Zola (1982, p. 113). No entanto, de acordo 

com os critérios estabelecidos pelos textos de Flaubert, o mesmo Zola é duro e incisivo 

com Dumas Filho, principalmente pelo seu caráter moralista e o fundo interventivo de 

seus trabalhos no teatro (no romance também):  

 
Segundo minha opinião, houve uma crise em sua vida, o 
desenvolvimento de uma fenda filosófica, todo um desabrochar 
deplorável da necessidade de legislar, de pregar e de converter. Fez-se 
o substituto de Deus na terra, e desde então as mais estranhas 
imaginações vieram perturbar suas faculdades de observação. Não mais 
partiu do documento humano senão para chegar as conclusões extra-
humanas, a situações surpreendentes, em plano céu da fantasia [...] O 
Sr. Dumas emprestou seu espírito13 a todas as duas personagens; os 
homens, as mulheres, até as crianças, nas suas peças, jogam com as 
palavras, essas famosas palavras que frequentemente determinaram o 

                                                           
13 É evidente que Zola persegue um fim que já se provou impossível em dias de hoje, a total negação do 
caráter ficcional de toda obra literária. Durante todo o ensaio O naturalismo no teatro, podemos sentir a 
repulsa que ele sente pela própria palavra ‘ficção’. Nós, por outro lado, temos outras ideias. O que nos 
importa na descrição e crítica do teatro francês apresentada por Zola é sua crítica ao ‘realismo’ do grupo 
teatral encabeçado por D. Filho. E concordamos com Zola, pois, de realistas, os autores da Escola do Bom 
Senso, só tinham o nome.  
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êxito. Nada de mais falso nem de mais cansativo [...] (ZOLA, 1982, p. 
114) 

  

 O que mostramos na primeira parte de nosso estudo é endossado por Zola, uma 

vez que D. Filho institui como parâmetro sua própria experiência de vida e repassa para 

todos as personagens. Esse é o trabalho do gênio, da criação literária, como os leitores já 

devem ter percebido. Não é isso que criticamos em D. Filho, mas sim apontamos para 

que não há nessa intenção por parte do dramaturgo uma forte possibilidade de 

entendermos seu trabalho como Realista no teatro aos moldes de Flaubert. Para termos 

esse tipo de autor o filtro idealista ou repressor, de qualquer instância, deveria ser evitado. 

A peça, conforme pensamento de Zola, deveria se mostrar, não caberia a qualquer 

personagem analisar ou apresentar as ideias do autor (raisonneur) o público que reagisse 

ao exposto no palco. O decoro já havia sido expulso por Diderot, no entanto, ele volta 

com força total durante a Escola de Bom Senso14 e os seus seguidores. Se tomarmos o 

movimento Realista como algo encabeçado (conscientemente ou não) por Flaubert, 

surgirão as técnicas e, no transporte para o teatro, elas não foram aplicadas pelo ‘realistas-

idealistas’, mas pelo grupo que seria mais tarde liderado por Zola. A desconfiança de Zola 

pelos autores ditos realistas se estende para outros, como Augier que é, em nossa e na 

opinião do próprio Zola, o autor mais próximo da Vida do grupo do bom senso. Augier 

produziu dezenas de peças em que é possível perceber a tentativa de um apego ao ideário 

Realista (conscientemente ou não). Para Zola, a fórmula naturalista chegou a crescer com 

o surgimento de Augier: “[...] observação exata, a vida real posta em cena, a pintura de 

nossa sociedade numa língua sóbria e correta” (ZOLA, 1982, p. 116). No entanto, após 

os elogios, o autor de Nana volta à carga:  

 

Seu teatro [de Augier] é frequentemente diminuído por lugares-
comuns, figuras executadas de chic15 [pela imaginação, sem modelo], 
como se diz familiarmente nos ateliês de pintura. Assim, é raro não 
encontrar, em suas comédias, a jovem imaculada, muito rica, e que não 
quer casar-se porque se indigna contra o fato de ser desposada por causa 
de seu dinheiro. Os rapazes são igualmente heróis de honra e de 
lealdade, que soluçam quando sabem que seus pais adquiriram fortuna 
pouco escrupulosa. Em resumo, a personagem simpática triunfa, 
entendendo-se como simpática o tipo ideal dos bons e belos 

                                                           
14 De acordo com Carlson (1997, p. 266), na école du bons sens “A razão e a moderação substituíram a 
emoção e o excesso e, talvez ainda mais importante, o dever para com a família e a sociedade foi enfatizado 
no lugar da exaltação do ego individual”. Uma tendência que refletia os ideais da era Luís Bonaparte. 
15  De acordo com a tradutora, do texto de Zola, Berrettini: Trabalhar, pintar de chic significa: pela 
imaginação, sem modelo. Ou seja, Zola acusa Augier de não moldar seus personagens na vida real, nos 
modelos reais, mas apenas pelo viés da imaginação.  
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sentimentos, formado sempre no mesmo molde, verdadeiro símbolo, 
personificação hierática fora de toda observação real. (ZOLA, 1982, p. 
117)  

 

Aí está o triunfo da idealização, parece dizer-nos Zola. A investida do autor de 

Germinal é justamente contra o “gênio” que destila sua imaginação onde só deveria, de 

acordo com Zola, existir observação. A imparcialidade, conforme imaginada por Zola, 

deveria perpassar toda a ação dramática e Augier comete o mesmo “crime” de Sardou, 

transforma sua arte em técnica e aplica a todo e qualquer personagem 

indiscriminadamente, bons são sempre bons e maus sempre maus. Não há meio termo na 

idealização moralizadora da Escola do bom senso.   

É preciso também ressaltar que o teatro tal qual visto por Zola, apesar de sua 

técnica, tinha um ideal de moralizar também. No entanto, a moralização não ocorria na 

fala das personagens, como ocorria na Escola do Bom Senso. Ao desnudar o corpo social, 

a miséria, a loucura, etc.; poderia ocorrer a descoberta das causas do mal social (Cf. 

HUBERT, 2013, p. 212-213). O teatro da Escola do Bom senso, por outro lado, apenas 

mostrava a sociedade de maneira especular no que lhe interessava e no que atendia às 

demandas da audiência, como nos mostra Roubine (2003, p. 109):  

 

A nova comédia de costumes de Augier, as peças ditas “de tese” de 
Dumas Filho vão explorar os semitons e a cotidianidade dos 
sentimentos medíocres. Vão habilmente dar ao público burguês a 
impressão de que ele não perde tempo com divertimentos inúteis, que o 
teatro é uma escola que lhe permite se informar sobre as grandes 
questões que se colocam para sociedade contemporânea. De fato, 
contribuem para confortá-lo em sua consciência, em seus a priori e em 
sua ideologia.  
Trata-se em suma de um teatro-espelho, ou suposto como tal. Sua base 
teórica é dupla. O palco, acredita-se, se empenha em devolver para a 
platéia uma imagem “semelhante” de si própria. Ao mesmo tempo, 
veicula uma “moral”, “diretrizes” que pretendem assegurar uma gestão 
harmoniosa da vida cotidiana e seus inevitáveis conflitos.  

 

A dualidade (e o paradoxo) do teatro do bom senso é oferecer um divertimento 

frívolo travestido de altos assuntos, como mostramos linhas atrás. É um teatro especular, 

mas lisonjeiro, que afaga o burguês em sua confortável cadeira de espectador, que assiste 

às donzelas lânguidas se conformarem com casamentos medíocres como se grandes 

aventuras fossem (como a mocinha ao final de La cigüe). O burguês, ao sair de tais 

espetáculos, poderia dormir sossegado, nada de sua visão de mundo é abalada. Suas 

esposas e filhas estão a salvo.   
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Tal espelho é rejeitado por Zola, a proposta poética de seu teatro radicaliza o 

mimetismo a tal ponto que qualquer idealização será tachada como impostura. É uma 

espécie de decoro às avessas que irá depurar do teatro: a “[...] elipse, a atenuação, a 

fantasia, o irrealismo... Esse teatro se atribui como missão “fotografar” os meios sociais 

tais como existem” (ROUBINE, 2003, p. 110). A fotografia é total, sem efeitos e deve 

ser levada às últimas consequências.  

Temos, então, no teatro tal como pensado por Dumas Fillho e Augier (os 

principais nomes que nos detemos aqui) a fantasia do gênio. Se por um lado Zola busca 

os caminhos de Flaubert com o intuito de teatralizar o real (com todo o tédio e a Vida), a 

Escola do Bom Senso segue os caminhos de mostrar o contemporâneo, mas de forma 

idealizada. E é justamente por requentar as premissas de Diderot que os segundos trilham 

a idealização, puramente romântica. A idealização em Diderot já é um prenúncio de 

romantismo. Luiz Costa Lima (2007, p. 631) destaca que “A reflexão estética de Diderot 

é contemporânea ao choque entre as correntes que, respectivamente, prolongam a tradição 

clássico-racionalista e inauguram o destaque do sentimental”. Aliado a isso, há também 

o aspecto funcionalista do teatro de Diderot, o que não deixa de ser uma idealização, pois 

pressupunha (desde Lillo, claro está) a transparência comunicativa de seus textos. Veja o 

útil, e aprenda o útil, parece dizer Diderot. Na mesma linha, Costa Lima (2007, p. 625) 

informa que: 

 

O Diderot que mantivera a estreita vinculação da razão com a natureza 
era aquele que, valorizando a arte por seu valor de imitação, dela exigia 
o serviço à comunidade, i. e., uma função pedagógica. Como qualquer 
outra tarefa humana, também a arte deveria ser útil. Como o filósofo e 
o cientista, o artista deveria estar a serviço da propagação das luzes. 
 
 

No entanto, ao fazer tal teatro, a Escola do Bom Senso se afasta do ideal de 

simplesmente idealizar, moralizar, com o fim de educar as pessoas. Ao fazer tal teatro, 

mostra-nos Bourdieu, os autores, em vez de tirar, como quis Mercier, colocam novamente 

a máscara no tirano e na classe que ele representa. O teatro, em vez de transformação 

social, torna-se um círculo vicioso ideológico. O ódio ao burguês, tônica do Realismo de 

Flaubert, transforma-se em afago.  

A idealização não é o único aspecto que afasta a Escola do Bom Senso da escola 

de Zola. Não há na primeira uma poética, um manifesto que aproxime seus escritores. A 

escola é dotada apenas de uma retórica capaz de conformar o burguês no seu espaço. 
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Neste ponto, endossamos as teses que sobre Zola e o teatro de seu tempo levantadas por 

Marie-Claude Hubert. 

Para a já citada Marie-Claude Hubert, no seu As grandes teorias do teatro, a 

primeira grande crítica de Zola é sobre o inverossímil, como já adiantamos. Zola 

classificava de “óperas de grande espetáculo” as peças anteriores a ele mesmo e informa 

que não houve criação teatral alguma (com exceção de Hugo) durante o século XIX16. A 

grande crítica de Zola ao drama burguês do século XIX é a falsidade das peças e o 

idealismo pungente nas peças ditas de tese. Segundo ele (apud HUBERT, 2013, p. 215):  

 

São peças inconvenientes. Elas argumentam em vez de viver [...] têm 
sobretudo este inconveniente: os autores podem e têm de arranjá-las 
para fazer que elas signifiquem o que eles querem. Todos os paradoxos 
são permitidos no teatro, contanto que sejam inseridos com espírito 

 

O espírito, que apontamos linhas atrás ao falar de Augier, seria um retrocesso per 

se, mas ainda é acrescido pela argumentação e moralização explícita e de apresentação 

monologal. Esta inclinação da Escola do Bom Senso chega até mesmo a fugir do que já 

no século XVIII Diderot havia mostrado: os inconvenientes de colocar em primeiro plano 

apenas o discurso. Os longos solilóquios (há passagens na obra A dama das camélias que 

apesar de se tratarem de diálogos, são longas e enfadonhas como um monólogo) jogam a 

peça para o plano da argumentação, da moralização por meio do discurso e esquecem de 

mostrar as personagens vivendo (com pantomima ou não). Deixam a exposição de lado e 

acomodam satisfatoriamente o burguês em seu papel de espectador. Ou seja, aquilo que 

já nos referimos ao abordar a questão da moralização-idealização.  

A outra acusação contida na passagem de Zola é sobre o arranjo das peças ditas 

de tese, o arranjo das peças é torcido com o intuito de levar à concretização da ideia moral 

do autor, como ocorre em A dama das camélias. São expulsos, portanto, da poética teatral 

de Zola os longos solilóquios, as tiradas moralizantes, os vergonhosos desfechos que 

falseiam a realidade.  

O principal ponto a que se lança Zola é sobre a construção do etos da personagem. 

Tal caracterização, como Zola a vê, deveria ser dada pela ação de suas personagens, o 

que ela realiza. Para Zola, a grande obra deve conseguir mostrar como o indivíduo 

                                                           
16 Como vimos em linhas anteriores, a Escola do Bom Senso toma para si algumas técnicas de Diderot. Não 
há criação de uma forma. 
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particular, criado pelo autor, se portaria em cada percalço da peça. Vai mais além ao 

afirmar que:  

 
Peguem o meio contemporâneo e tentem fazer homens viverem nele: 
vocês escreverão belas obras. Sem dúvida, é necessário um esforço, é 
necessário extrair da mixórdia da vida a fórmula simples do 
Naturalismo. É aí que reside a dificuldade, fazer grande com temas e 
personagens que nossos olhos, acostumados ao espetáculo de cada dia, 
acabaram vendo pequenos. É mais cômodo, eu sei, apresentar uma 
marionete ao público, chamar a marionete de Carlos Magno e enchê-la 
a tal ponto de tiradas, que o público imagina ter visto um colosso; isso 
é mais cômodo do que pegar um burguês de nossa época, um homem 
grotesco e malposto e tirar dele uma poesia sublime, fazer dele, por 
exemplo, o velho Goriot, o pai que dá as entranhas às filhas, uma figura 
tão enorme de verdade e de amor, que nenhuma literatura pode oferecer 
outra igual [e continua] Nada é mais fácil do trabalhar com modelos, 
com fórmulas conhecidas; e os heróis, no gosto clássico ou romântico, 
custam tão pouco trabalho, que são  fabricados às dúzias. [...] o esforço 
se torna duríssimo quando se quer um herói real [...] É sem dúvida por 
isso que o Naturalismo aterroriza os autores acostumados a pescar 
grandes homens na água turva da história [...] E não venham negar essa 
poesia verdadeira da humanidade; ela foi resgatada no romance e pode 
sê-lo no teatro [...] (ZOLA apud HUBERT, 2013, p. 216) 

 

A longa passagem resume o ideário de Zola. Não se trata, em nenhum grau, de 

construir por meio de modelos, seja de virtude, seja de características, como mostramos 

as críticas feitas por ele aos autores do realismo-idealismo. É recortar da sociedade 

personagens e fazê-los viver situações, seja para o bem ou para o mal. São personagens 

que surpreendem pela caracterização, como o fazem os personagens de Madame Bovary 

ou os de Salambô. A técnica depurativa se alia à observação das reações, de como cada 

indivíduo (e não tipos) reagiria a cada situação, tal qual ocorreria na realidade.  

Precisamos parar um pouco para perceber melhor sobre o que fala Zola, um 

exemplo nos aclarará. Tomemos um pai de família. Este pai de família é um burguês 

francês de meados do século XIX, preocupado, como a maior parte dos que constituem a 

sua classe, com a opinião pública. O filho do burguês entabula um relacionamento com 

uma notória cortesã de Paris. O burguês deveria ficar possesso, deveria imaginar que essa 

mulher quer apenas o dinheiro de seu filho e vai tomar providências diretamente com ela 

para resolver seu problema. Ora, como é perceptível, até aí temos a reação de Jorge Duval 

em A dama das camélias. No entanto, a conversa com a Dama, que deveria ser séria e 

grave, descamba para um jogo de discursos e tiradas que nada tem a ver com a situação 

inicial. O intuito é moralizar. Transcreveremos alguns pontos que corroboram nossas 

afirmações:  
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Margarida— Perdão, mas sou uma senhora e estou em minha casa, duas 
razões que deveriam interceder em meu favor junto à sua cortesia; o 
tom em que está me falando não é o que eu podia esperar de um 
cavalheiro, que tenho a honra de ver pela primeira vez, e...  
Duval— E...  
Margarida— Peço licença para me retirar, não tanto por mim como pelo 
senhor.  
Duval— É verdade, quando nos defrontamos com a senhora e com suas 
maneiras, custamos a crer que todas essas coisas sejam postiças e essas 
maneiras dissimuladas. Bem me tinham dito que era uma pessoa 
perigosa.   
Margarida— Perigosa, é verdade. Mas para mim e não para os outros. 
[...] 
Duval— Por isso, é em nome de sentimentos tão nobres que lhe vou 
pedir, para a felicidade de meu filho, um sacrifício ainda maior do que 
aquele que já fez.  
Margarida— Cale-se, por favor! Sei que vai me pedir uma coisa 
terrível, tão terrível que nunca deixei de esperá-la; eu já sabia era feliz 
demais.  
Duval— Não pense que ainda estou irritado, estamos conversando 
como dois bons amigos; trazemos no coração o mesmo afeto e temos 
na mente um só propósito: a felicidade de Armando.  
Margarida— Pode falar, estou ouvindo. 
 
(DUMAS FILHO, s/d, 29-30) 
 
 

Todo o diálogo é marcado por tiradas morais. Não há didascálias sobre gestos, 

todo o diálogo é marcado pela fala excessiva das personagens e uma aura de falsidade 

(tão condenada por Zola). Onde o pai revoltado? Algumas palavras bastam para 

convencer o burguês Duval? Na verdade, neste trecho temos a convenção pura e simples, 

que era seguida por quase todos os autores da Escola do Bom Senso. Barbara Heliodora 

salienta que o encontro entre protagonista e antagonista, desde os primeiros trabalhos do 

dito Realismo de meados do século XIX, tornara-se uma marca de um estilo teatral 

“altamente manipulado”:  

 

[...] nos anos centrais do século XIX, o resultado desse aparente 
realismo é a piéce-bien-faite, a “peça bem-feita”, por ser altamente 
manipulada, com intrigas elaboradas que continham, no ponto central 
da ação, a scéne à faire, a “cena obrigatória” de confrontação entre 
protagonista e antagonista, seguida de uma solução altamente 
manipulada, que premiava os bons e condenava os maus, e deixava toda 
a plateia satisfeita por se sentir retratada na posição moralizante do 
final. (HELIODORA, 2013, p. 256) (itálicos no original).  
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A conversa entre Margarida e o antagonista da peça, Duval, enquadra-se 

perfeitamente na manipulação exposta por Heliodora, principalmente, ao que nos parece, 

pela disposição favorável, desde o princípio, ao entendimento entre os dois serem em 

oposição. O conflito, até na cena, é convencional. 

Avançando no trecho ainda temos:  

 

Margarida (Consigo mesma) — Então, por mais que se esforce, a 
criatura caída, jamais se levanta? Deus talvez lhe perdoe, a sociedade, 
nunca! De fato, com que direito irá ocupar no seio da família, um lugar 
reservado à virtude? Que importa se está apaixonada! Pode dar a prova 
que quiser dessa paixão, ninguém acredita, e é muito justo. Por que, 
coração, por que futuro? Que quer dizer com essas palavras?  Olhe um 
pouco a lama do passado! Que homem lhe chamaria esposa, que criança 
lhe chamaria mãe? O Sr. tem razão: quantas vezes, cheia de terror, eu 
me dizia tudo o que acabo de ouvir! Mas como falava comigo mesma 
não me escutava até o fim... Agora vejo que era verdade, porque é o 
senhor quem me está dizendo! É preciso obedecer. Falou em nome de 
seu filho, em nome de sua filha foi muita generosidade invocar esses 
nomes. Pois bem... um dia o senhor dirá à essa moça, tão linda e tão 
pura pois é a ela que estou sacrificando a minha felicidade, o senhor 
dirá a essa moça que havia uma vez, em algum lugar, uma mulher que 
só tinha uma esperança, um pensamento, uma alegria, que à invocação 
do seu nome renunciou a tudo e esmagou o coração com as próprias 
mãos até morrer. Porque eu vou morrer talvez então, Deus me perdoe.  
Duval— Pobre moça! 

 

A pobreza das emoções, que são apenas ditas e não vividas, a troca de gentilezas, 

o martírio dito são alguns dos problemas do trecho. No correr da peça ainda há outros 

exemplos desses problemas, como é o caso das elipses temporais e a própria ideia 

fantasiosa de seu enredo. Importa notar também que o etos das personagens é todo 

construído para o público por meio do discurso, não pelas ações, como se a todo o instante 

as personagens se declarassem boas ou más.  

Claro está que, aqui, temos que fazer algumas ressalvas. Zola concorda que 

autores como Augier e D. Filho são espécies de precursores do Naturalismo no teatro, 

gênero que encampa as técnicas realistas de Flaubert, uma vez que demonstram a 

preocupação com aspectos do cotidiano, inclinação do teatro francês desde Diderot:  

 

Eis-nos, pois, em nossa época [...] A hora ainda é confusa; há muito 
trabalho perdido, poucos golpes atingem de maneira direta e forte; mas 
o espetáculo não é, com isso, menos maravilhoso [...] [Dumas Filho] é 
um dos mais vigorosos operários do Naturalismo [...] Minha convicção 
é que a fórmula naturalista não será senão o desenvolvimento dessa 
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fórmula [a de Augier] clássica, ampliada e adaptada ao nosso meio. 
(ZOLA, 1982, p. 110-116). 

 

 

O início da nova reflexão (que para Zola perpassa todo o século XIX) pode ter 

começado com esses “operários”, no entanto, falta-lhes, como tentamos mostrar desde o 

início desse tópico, a pitada naturalista, que se traduz como uma espécie de fria 

observação da realidade e o esquecimento do clichê, do espírito, e tudo aquilo que as 

personagens simpáticas tanto levam ao palco. O feito pelos autores da Escola do Bom 

Senso, verdadeiros gênios da convenção, pode ser chamado de pseudorrealismo, como 

faz Heliodora (cf. 2013, p. 256), ou uma espécie de realismo idealista.  

Sem dúvidas, Marguerite Gautier é uma personagem que encanta e é feita de tal 

modo que apenas certo tipo ideal de atriz pode vivê-la, como citamos linhas atrás com 

Gassner. À honra, à lealdade a toda prova, Zola vira o rosto.  

Além disso, Zola institui, como reflexão filosófica para os autores de teatro, a 

observação da vida. Além de esquecer a tríade aristotélica da exposição-clímax-

desenlace, o autor deveria chegar à verdade da cena. O caminho para tal era simplesmente 

tentar levar ao palco o máximo de realismo cênico. É evidente, no entanto, que para Zola 

tal expediente não se encerra em copiar o mundo e transpô-lo para o teatro, o escritor sabe 

dessa impossibilidade: “A matéria que empregamos é morta, e só poderíamos insuflar-

lhe uma vida factícia. Mas quantos degraus nessa factícia, desde a grosseira imitação que 

não engana ninguém à reprodução quase perfeita, que até parece um milagre” (ZOLA 

apud HUBERT, 2013, p. 217).  

Para tal, Zola impõe alguns pontos de “verdade”. O primeiro e mais importante 

deles é o cenário. Os autores devem entender o cenário como um ambiente influenciador 

das ações das personagens. A regra geral até então era de que ‘o cenário era apenas um 

cenário’. Não havia muita relação entre o cenário e a ação das personagens. Por exemplo, 

personagens confinadas num quarto que conseguem sussurrar sem que a outra 

personagem escute. A desconexão valia também para o figurino, a encenação, a 

iluminação, dentre tantas. Na verdade, Zola retoma o pensamento de Diderot 

radicalizando-o. Para o primeiro (ZOLA apud HUBERT, 2013, p. 218): 

 

O cenário exato é uma consequência da necessidade de realidade que 
nos atormenta. É fatal que o teatro ceda a esse impulso, quando o 
romance não é mais que uma pesquisa universal, que um boletim de 
ocorrência registrado para cada fato. Nossos personagens modernos, 
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individualizados, agindo sob o império das influências que o rodeiam, 
vivendo nossa vida na cena, seriam perfeitamente ridículos no cenário 
do século XVII. Eles sentam, e precisam de poltronas; eles escrevem, e 
precisam de mesas; eles se deitam, se vestem, comem, se aquecem, e 
precisam de um mobiliário completo. [e completa avaliando que 
cenário deve ser necessário e não ornamental] [...] todo cenário 
acrescentado a uma obra literária, como um balé, unicamente para tapar 
um buraco é um recurso inconveniente. Ao contrário, deve-se aplaudir 
quando o cenário exato se impõe como o ambiente necessário da obra, 
sem o qual ela ficaria incompleta e já não seria compreensível.  

 

O cenário deve ser fundamental e primordial. De nada adianta o ornamento, se ele 

não pulsa. Ele deve incidir sobre quem são as pessoas e suas reações devem estar 

impregnadas desse ambiente. Claro está que, para Zola, essas questões todas devem ser 

tratadas pelo autor, é o dramaturgo que deve deixar claro a encenação e como esta deve 

ser feita. Se tomarmos como exemplo a abertura da obra teatral mais importante de 

Diderot, O filho natural, perceberemos o trabalho do artista em todas as facetas do teatro:  

 

A cena se passa num salão. Vemos um clavecino, cadeiras, mesas 
de jogo; numa das mesas, um tabuleiro de gamão; noutra, 
algumas brochuras; de um lado, um trabalho de tapeçaria 
começado etc., ao fundo, um canapé etc. 
Dorval, sozinho.  
Usa roupas apropriadas a uma estadia no campo, o cabelo em 
desalinho; está sentado numa poltrona, ao lado de uma mesa a 
qual há algumas brochuras. Parece agitado. Depois de alguns 
movimentos violentos, apóia-se sobre um dos braços da poltrona, 
como se fosse dormir. Mas logo desiste. Tira o relógio do bolso 
[...] (DIDEROT, 2008, p. 33) (itálicos no original) 

 

A observação, a pantomima, a vivacidade da didáscalia possibilitam que o autor 

tenha controle total de sua peça. Possibilidade que é esquecida pelos autores da Escola do 

Bom Senso que priorizam o texto da fala, mas ignoram o texto do gesto, da cenografia, 

da Vida. Apesar de seguir um pouco a esteira de Diderot, o início de A dama das Camélias 

não se preocupa tanto com esses “pormenores”:  

 

(“Boudoir” de Margarida. Uma porta ao fundo; à direita, uma lareira, à 
esquerda, uma porta aberta, deixando à mostra uma mesa e candelabros. 
À direita, entre a lareira e a porta do fundo, outra porta. Piano,mesas, 
poltronas e cadeiras) (DUMAS FILHO, s/d, p. 2) 
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A descrição, tão cara à técnica realista, já era posta nos textos teatrais de Diderot. 

O gesto, o figurino, o cenário, ou seja, tudo aquilo que faria do ator a dramatis personae 

conforme criada pelo autor.  

Sem esses esforços o teatro não se torna realmente uma observação da vida, 

recaindo sempre em idealismo romântico; Zola, ao fazer a crítica a Dumas Filho, conclui 

que este não “tem o olho amplo do analista que aceita o admirável mecanismo humano 

em seus ímpetos maravilhosos e suas perturbações profundas. Sempre sua compreensão 

estreita se revolta; sempre seu senso burguês[...] quer tornar a máquina perfeita” (apud 

HUBERT, 2013, p. 221). Principalmente pelo gosto implacável de Dumas Filho de 

mostrar a utilidade do seu teatro moralista, apontando sempre uma visão de mundo 

estreita, burguesa, que sempre tende a melhorar o mundo ‘real’ mostrando-o de maneira 

idealizada.  

O teatro de Zola, portanto, tenta importar as técnicas inovadoras lançadas por 

Flaubert, pintar de uma só pincelada as pessoas, com o intuito de transportar para o palco 

a humanidade sem filtros. Em suma, é um teatro que visa acolher a realidade. E essa 

realidade, como fora em Flaubert, é, por vezes, enfadonha. É preciso que afirmemos: o 

teatro com esses propósitos só começará a existir no último quartel do século XIX, com 

o próprio Zola.  

A contento, talvez, não tenhamos respondido aos questionamentos que devem ter 

surgido ao longo do tópico, no entanto, iremos nos fixar em um último, antes de encerrar 

essa sessão. Com a leitura dos ensaios de Zola, é evidente que a impressão que temos é 

de autor alienado pelas teorias naturalistas e pela ciência de seu tempo, que tencionava 

que o teatro poderia ser uma espécie de espelho mimético. Na verdade, não. O que ele 

defendia era que, além da quarta parede de Diderot, houvesse uma intenção do Real. Sabia 

da impossibilidade da transposição imediata, mas aproximava o teatro idealizador da 

mentira (assim como fazia com a ficção)17. Ao falar mais uma vez das peças naturalistas, 

reitera pontos capitais de suas teorias:  

 
Mas as descrições não têm necessidade de ser levadas ao teatro; aí se 
encontram naturalmente. A decoração não é uma descrição contínua, 
que pode ser muita mais exata e surpreendente que a descrição feita 
num romance? Não é, dizem, senão cartão pintado; realmente, mas, 
num romance, é menos ainda que cartão pintado; é papel enegrecido, e, 
no entanto, a ilusão se produz. [...]   
 

                                                           
17 Provavelmente com a intenção de criar um espaço de legitimação de sua arte ante a força da ciência do 
século XIX, Zola diminui o próprio trabalho de artista se equiparando a observador do mundo.  
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Chego à língua. Pretende-se que existe um estilo para o teatro. [...] Em 
nossos dias, por exemplo, o Sr. Dumas Filho passa por ser um grande 
escritor dramático. Suas “palavras” são famosas [...] Aliás todas as suas 
personagens falam a mesma língua, uma língua de parisiense 
espirituoso, vergastada por paradoxos, visando continuamente ao 
pensamento vivo [...] Nada é mais cansativo do que este contínuo tom 
zombeteiro da frase [...] É ao mesmo tempo bem escrito demais e não 
bastante escrito. [...] 
 
Resta a questão das personagens simpáticas. Não dissimulo que é 
capital. O público fica gelado, quando não se satisfaz sua necessidade 
de um ideal de lealdade e de honra. Uma peça que não há senão 
personagens vivas, tomadas da realidade, lhe parece negra, austera [...] 
(ZOLA, 1982, p. 131-134) 
 

 

Ao analisar, mesmo que superficialmente, podemos entender que a grande questão 

não se trata de uma verdade inexorável, impossível de ser levada ao palco. A técnica 

realista deve proceder como uma pintura que, mesmo privilegiando o detalhe, nada 

esconde. Não ceder à pressão do público, observar, criar a ilusão de real, ou seja, 

Realismo.  

Por fim, conclui o escritor que dentre as possibilidades do teatro, só há dois 

caminhos: a busca pelo ideal ou a revelação do real,  

 

[...] a fórmula naturalista que faz do teatro o estudo e a pintura da vida; 
e a fórmula convencional, que dele faz um puro divertimento do espírito 
[...] Se se admite que a literatura é apenas uma investigação sobre as 
coisas e sobre os seres, feita por espíritos originais, é-se naturalista; se 
se pretende que uma literatura é uma armação acrescentada 
posteriormente à realidade, é-se idealista e proclama-se a necessidade 
da convenção. (ZOLA, 1982, p. 135) 

 

Essa objetividade Realista, no teatro, ficaria completa com autores posteriores aos 

realistas-idealistas, como o próprio Zola, mas principalmente por um nome que se tornaria 

referência na exposição da burguesia, que é o norueguês Ibsen. O controle de toda a peça 

(como um demiurgo flaubertiano) pode ser sentido desde o início da obra Casa de 

Bonecas, de 1879: como nas didascálias da primeira cena: 

 

(Sala mobiliada com conforto e bom gosto, mas sem luxo. No fundo, à 
direita, a porta da saleta, à esquerda a do escritório de Helmer. Entre 
essas duas portas, um piano. Do lado esquerdo da cena, no meio da 
parede, outra porta, e mais perto da boca de cena, uma janela. Ao pé da 
janela uma mesa redonda, poltronas e um divã pequeno. Na parede da 
direita, um pouco recuada, uma porta, e mais à frente uma estufa, diante 
da qual estão colocadas duas poltronas e uma cadeira de balanço. Entre 
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a estufa e a porta lateral, uma mesinha, e nas paredes, gravuras. 
Prateleiras com porcelanas e outras miuçalhas. Pequena estante cheia 
de livros ricamente encadernados. O chão é atapetado. A estufa está 
acesa. Dia de inverno. Toque de campainha na saleta; passado um 
instante ouve-se abrirem a porta. Nora entra na sala cantarolando 
alegremente. Está de chapéu e de sobretudo e traz muitos embrulhos 
que vai colocando na mesa da direita. Deixa aberta a porta da saleta, 
por onde se vê um entregador carregando uma árvore de Natal e um 
cesto; o moço passa esses objetos à criada que abriu a porta) (IBSEN, 
2007, p. 7) 

 

Uma descrição que faz com que o encenador prenda-se ao que o autor pretende. 

Percebemos a disposição de cada detalhe e, principalmente, as miudezas, tão caras na 

construção da ilusão realística. Ao longo da obra, sobejam exemplos de sua capacidade 

em executar a técnica realista. Mas, no entanto, não é apenas sua possibilidade de 

controlar à Flaubert a cena que o faz herdeiro do ideário de Zola e do autor de Madame 

Bovary, é o ataque ao tirano, i.e., ao burguês. A partir da grande discussão de finais do 

século XIX, sobre o papel da mulher e a relutância da sociedade (incluindo aí boa parte 

das mulheres da época) em emancipar o sexo feminino. Mercier teria aplaudido a luta de 

Ibsen para expor o tirano seu contemporâneo. Como reforça Gassner (1980, p. 18): “[...] 

Ibsen sentia-se cada vez mais convicto de que a civilização não poderia ser livre enquanto 

metade do gênero humano permanecia submetida a uma servidão legal [...] parecia-lhe 

que a civilização só poderia ser salva pelas mulheres”. Ao ‘tomar’ (ou retomar) a questão 

da mulher burguesa e sua sujeição como bandeira de luta, Ibsen junta a objetividade 

necessária da técnica com o ímpeto reformador. A obra nos mostra a história de Nora, 

uma mulher que é sujeitada primeiro à vontade do pai e, após casamento, do marido, 

rebela-se e começa, às escondidas, a participar do mundo exclusivo dos homens. 

Ocultamente, contrai um empréstimo e passa a trabalhar em casa, também às escondidas, 

para quitar a dívida. O empréstimo servira para custear uma viagem de reabilitação para 

o marido doente. Ao longo da trama, vemos Nora ser chantageada pelo credor, que 

almejava uma posição de destaque na sociedade, a qual poderia ser concedida pelo marido 

de Nora, Helmer, que, plenamente reestabelecido financeiramente e com a saúde 

reabilitada, alcançara uma posição de chefia em um banco. Ao final da obra, cansada da 

pressão patriarcal, Nora deixa a casa e volta a viver na casa da família.  

A capital diferença entre a técnica de D. Filho (que traz o polêmico em boa parte 

de suas obras) e Ibsen é justamente a maneira como expõe: a crueza. As conclusões são 

colocadas para o público, não inseridas na boca de algumas personagens. Para 

exemplificar: 
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NORA: [...] quando eu estava em casa, papai me expunha as suas ideias, 
e eu as partilhava. Se acaso pensava diferente, não o dizia, pois ele não 
teria gostado disso. Chamava-me sua bonequinha e brincava comigo, 
como eu com as minhas bonecas. Depois vim morar na sua casa. 
(IBSEN 2007, p.96). 

 

É hora de avaliar o que temos. Aparentemente Realismo é um termo insuficiente 

como muitas das denominações que se dão aos textos literários. No entanto, há um 

agravante, é um epíteto que tem servido ao longo dos séculos como uma referência ao 

apego ao real. Isso, como Zola demonstra, existe há séculos. É uma palavra que pouco 

(ou muito) diz, por isso, pôde ser aplicada a qualquer tentativa de criação mimética. A 

nosso ver, entretanto, o termo “Realista (Realismo)”, com maiúscula, é uma utilização 

assaz específica. Não se trata de uma mera reprodução do real, ou a tentativa de descrevê-

lo, mas, principalmente, um modo específico de narrar a realidade. O Realismo de 

Flaubert não é uma apresentação neutral da realidade. A todo o momento, ao ler Flaubert, 

percebemos que o autor trata tanto o medíocre quanto o apoteoso com o mesmo cuidado. 

Nas palavras mais acertadas de James Wood (2011, p. 47) vemos que a ficção de Flaubert:  

 
[...] realça o detalhe expressivo e brilhante; que privilegia um alto grau 
de percepção visual; [...] mantém um compostura não sentimental e que 
se abstém, qual bom criado, de comentários supérfluos; [...] é neutra ao 
julgar o bem e o mal; [...] procura a verdade, mesmo que seja sórdida; 
[...] traz em si as marcas do autor, que, embora perceptíveis, 
paradoxalmente não se deixam ver. 

 

No teatro isso ocorrerá principalmente com a entrada dos detalhes da encenação, 

mas também com a poderosa ferramenta que é o controle do gesto, do cenário, do 

figurino, o que não foi tão posto em alta conta por Dumas Filho e companhia. As 

personagens devem mostrar e menos dizer, como ensinara um século antes Diderot e 

como Zola reiterou. Zola, ao cobrar de Augier e D. Filho menos moralidade e mais 

impessoalidade, não buscava um ideal impossível de ser atingido, mas que seria atingido 

por Ibsen, coevo à Zola e aos autores do realismo-idealista. O naturalismo no teatro, como 

defendido por Zola, é por em prática a técnica realista tal como vista por Flaubert, o que 

implica dizer que há um problema bastante sério na nomenclatura que foi dada aos 

realistas franceses, como D. Filho. Principalmente por dois pontos. O primeiro, a estrutura 

das peças teatrais não obedecem aos preceitos de controle, que o Realismo preconizava, 

além de abusar da intriga, do deus ex machina e de por em cena personagens responsáveis 
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por discursar sobre “a lição de moral” da peça. E em relação ao conteúdo, também falta, 

em D. Filho, antes da idealização, a exposição do vazio da sociedade burguesa, numa 

tentativa de fazer uma crítica às suas estruturas mais profundas, para atacar o gosto 

mundano do público e promover modificação social. Com a frivolidade dos idealistas 

apenas há o conforto e a confirmação no burguês de que seu estilo de vida é o mais 

correto. A técnica Realista se opunha a tudo isso, como nos lembra Bourdieu (1996, p. 

110): “[havia na técnica] recusa anticonformista do conservantismo oficial [...] gosto pela 

observação exata [...] recusa de qualquer hierarquia nos objetos ou nos estilos que se 

afirma no direito de dizer tudo e no direito de toda coisa ser dita”. 

O fundo e a forma dos autores idealistas (encabeçados por Dumas Filho), cuja 

pretensão maior era se aliar ao regime pós-1848, só encetavam textos que enfatizavam o 

detalhe agradável ao burguês (não há em A dama das camélias um só tratamento de 

detalhe sórdido) e à sua saúde mental. A estrutura é emprestada, como vimos, do Drama 

Burguês do século XVIII. No entanto, o drama burguês de Diderot representava a pequena 

aristocracia e a burguesia que, à época, ainda era politicamente menos influente. Os 

tiranos não eram os burgueses. Ao falar bem dos burgueses, Diderot criticava o 

establishment. Falar bem dos burgueses em pleno século XIX mostra que Dumas Filho 

apenas se une à classe dominante e ao regime de Bonaparte III. O fundo era idealista no 

sentido em que há a redenção de todo o mal com o casamento e as benesses de uma família 

moralmente elevada. A moral nunca é atacada e o dinheiro até pode ser criticado, mas 

não em sua essência, não o capitalismo, como conclui Gassner ao falar que os principais 

autores ditos realistas do teatro: “raramente desafiavam os padrões do dinheiro per se” 

(1974, P. 407). Com um Heine, crítico arguto da falsa moral burguesa, veremos que por 

todos os lados os valores burgueses serão endossados:  

 

Uma tal diminuição de todo grandeza e aniquilação radical do heroísmo 
deve-se em grande parte a essa burguesia, a essa condição burguesa, 
que com a queda da aristocracia hereditária subiu ao poder aqui na 
França e espalha sua mentalidade mesquinha, míope e insípida por 
todas as esferas [...] (apud  OEHLER, 1997, p. 217) 
 
 
 

O primeiro ponto é que o Realismo, enquanto movimento literário só será fundado 

com Flaubert. Dumas Filho (e toda a Escola do bom senso) são idealistas, no sentido de 

que, por serem pró-burguesia, são cegos aos problemas de sua classe. Zola retomará o 

ideário flaubertiano, assim como Ibsen. Esta é a lição de Bourdieu. O Realismo literário 
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é uma forma de ver o real e não, simplesmente, a literatura como uma cópia do real. É um 

real escrito para criticar e se afastar da Sociedade. 

O que implica dizer que, apesar de todas as atribuições dadas a ele, Dumas Filho 

não foi um autor Realista. O realismo de que ele poderia ser representante talvez tenha a 

ver com a construção calcada na realidade, mas esse dado nunca poderia ser um 

diferencial de um estilo teatral, uma vez que desde os tempos homéricos tal expediente 

fora empregado. Não houve Realismo com o teatro de intriga (com segredos, golpes 

teatrais) de Dumas Filho. Esta tarefa na Europa será construída por autores como Zola e 

Ibsen.  

A busca destes autores idealistas talvez tenha chegado, em certo ponto, a roçar na 

estética Realista, mas, não de maneira incisiva. Ao classificar o Realismo literário, 

Proença Filho estabelece alguns critérios da novidade da estética, dos quais retiramos 

alguns trechos. Para ele, no Realismo:  

 

a) Predomina uma concepção materialista do mundo; [...] 
b) A realidade é interpretada como um todo orgânico em que o 
universo, a natureza e o homem estão intimamente associados e 
sujeitos, em igualdade de condições, aos mesmos princípios, leis e 
finalidades. 
c) A realidade, criada por um princípio superior como um ser 
primitivo, passar por um constante processo evolutivo, de acordo com 
“um sistema de leis naturais absolutamente definidas”. 
d) Para compreender e explicar a realidade, o homem só pode valer-
se do conhecimento científico, através de fatos. 
e) É preciso, portanto, observar e analisar a realidade, para poder 
conhecê-la com precisão.  
f) Não há transcendência: fatos psicológicos e sociais submetem-se 
às leis do universo e são manifestações materiais.  
g) A natureza do homem, como a dos demais seres vivos, é 
determinada por circunstâncias exteriores; “nem a vontade, nem a razão 
podem agir independentemente de seu condicionamento passado”. 
h) A verdade, o bem e o belo existem nas coisas, 
independentemente de razões subjetivas. 
i) Predomina uma visão determinista, antimetafísica e 
antiespiritualista da vida.   (1995, p. 239-240) 

 

Boa parte dos itens listados por Proença, como esperamos que tenha ficado claro 

ao longo desse capítulo, não podem ser encontrados nas obras dos ditos realistas no teatro, 

ou, os idealistas. Ora, a visão de mundo encetada por Dumas Filho será uma concepção 

oposta ao materialismo, pois o amor romântico e o sacrifício da Dama das Camélias, 

rejeita, apesar de sua condição de cortesã, as benesses do dinheiro em detrimento da 

felicidade do ser amado. A grande questão do Realismo, o dinheiro e suas consequências, 
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entra nas tramas do dito realismo francês apenas para reforçar o Romantismo e os olhos 

lânguidos das mocinhas. A moral da burguesia, que é essencialmente materialista, não 

entra em choque na peça. Não há atitude revolucionária de crítica à sociedade. Na 

verdade, a moral burguesa nem é posta em cheque.  

Inexiste a organicidade do todo, predomina a figura do herói romântico disposto 

a tudo por amor. A heroína romântica se destaca das demais apesar de sofrer e viver num 

mundo completamente dissoluto que é o mundo da prostituição parisiense. Nada fere os 

bons sentimentos de Margarida, que ajuda a todos e, após o amor de Armando, vive para 

ele, sacrificando seus bens materiais e até mesmo a vida (recusar o tratamento é o artifício 

de Margarida para deixar de ser o entrave na vida de Armando) como ela mesma informa 

no último ato.  

Não há, como fica claro nas leituras que apresentamos, menção alguma a 

conhecimento científico, isso resvala na falta de explicação do mundo. A intenção da obra 

de Dumas Filho é apresentar a história de amor de Armando e Margarida e não criar uma 

atmosfera propícia para discutir os valores de uma sociedade dissoluta. A sociedade 

corrupta serve como pano de fundo para tornar ainda mais romântica a história de amor 

dos dois; a transcendência das personagens torna-se possível, pois, o amor de Margarida 

transcende as barreiras materiais do mundo que lhe é contemporâneo. 

A busca pelo Realismo no teatro enquanto conteúdo e estética pode até ter sido 

tentada pelos dramaturgos da Escola do Bom Senso, mas o resultado não foi a contento. 

Tencionando criar uma estética que se afastasse de um Hernani, assumindo para isso um 

estilo calcado no drama burguês de Diderot, transcendem em certo ponto na forma, mas 

não no conteúdo, pois, apesar de colocarem os problemas do quotidiano em pauta, 

continuam apresentando a vitória do amor romântico. A vitória da sabedoria em Carlos 

em Hernani, de Victor Hugo, é a mesma vitória da virtude em Margarida. Os autores do 

dito realismo francês não conseguem superar e inovar como farão Baudelaire e Flaubert. 

Falta, nos primeiros, o desapego da classe. Concordamos com a conclusão a que chega 

Barbara Heliodora ao tachar Dumas Filho de pseudorrealista – Heliodora considera a obra 

de Dumas Filho, Scribe e Augier como obras de uma fase de transição para o realismo 

(Cf. 2013, p. 256) – , e apresentar como o maior trabalhador do Realismo Ibsen pela luta 

contra as injustiças sociais encetadas pelo norueguês. Das palavras dela sobre o assunto 

destacamos:  
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Em 1868 Ibsen entra no período que lhe deu mais fama, o do realismo 
[...] por muito tempo as obras desta fase o fizeram ser tido 
primordialmente como um lutador na área da injustiça social, 
respondendo ele que apenas observava a humanidade que o cercava [...] 
Em todos os textos de Ibsen vemos expostos os males da hipocrisia que 
caracterizou a sociedade de seu tempo, e como essa hipocrisia domina 
o universo das cidades pequenas, onde todos vivem preocupados com a 
opinião alheia (2013, p. 264-265). 

 

É notório, no entanto, que a luta desses trabalhadores da transição, gerara um tipo 

de peça com uma dose maior de objetividade. Ocorre que, como esperamos que tenha 

ficado claro, há um fosso entre a transição e o teatro de um Ibsen. A limpeza social dos 

moralistas franceses não pode ser confundida com crítica social. O abandono do idealismo 

romântico não é realizado por Dumas Filho e companhia.  

Resta-nos saber como – se vimos que o autor mais influente para a criação do 

Realismo teatral brasileiro não era Realista – os autores brasileiros, notadamente Alencar, 

encararam essa tarefa no Brasil. Passemos para o próximo capítulo. 
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2 O REALISMO TEATRAL E O BRASIL: em busca de uma estética 

 

No capítulo anterior apresentamos uma alternativa à classificação de Realismo 

para o que foi realizado por D. Filho e a Escola do Bom Senso na França. Principalmente, 

apresentando a distância entre aquilo que entendemos por Realismo, escrito por autores 

como Flaubert e Baudelaire, e o discurso dos assim chamados dramaturgos realistas sobre 

si e sobre sua produção. Por muito tempo, tanto autores quanto críticos teatrais não 

colocaram em cheque o que autores protegidos por Luís Bonaparte produziram. No 

entanto, começaram a surgir estudos teóricos – como é o caso do texto de Bourdieu citado 

à larga no primeiro capítulo (ou GASSNER, 1970; BERTHOLD, 2010; HELIODORA, 

2013) – que retomam o período de Luís Bonaparte mostrando a impossibilidade de 

autores como Dumas Filho e Augier serem considerados Realistas no teatro, mas, sim, 

apenas idealistas que requentaram estéticas de séculos anteriores.  

No Brasil, aparentemente, há uma desatenção ao período que é chamado de 

realista, notadamente os anos entre 1855 e 1865. Não encontramos, como regra geral, 

uma retomada crítica do período e, por vezes, os críticos teatrais da nossa atualidade 

simplesmente endossam um discurso pré-concebido e que foi emitido no calor da 

discussão sobre a aludida mudança do Romantismo  para o Realismo no teatro. Boa 

parcela de nossos pesquisadores prefere reproduzir o discurso de Alencar, Machado de 

Assis, Quintino Bocaiuva, dentre outros, sem problematizar o nível de atenção que um 

crítico teatral de meados do século XIX seria capaz de ter ao ler e analisar uma obra sua 

ou de algum colega de profissão.  

Basta passar uma vista pelo que se tem publicado sobre o teatro realista no Brasil 

para confirmarmos que a crítica tem-se pautado por ecoar os estudos críticos dos autores 

citados linhas atrás. O principal interessado no período, João Roberto Faria, tem 

publicado desde a década de 1980 estudos confirmando a existência de um período 

realista teatral no Brasil, por meio do endosso às opiniões dos escritores do período. Há 

material bastante recente, como a luxuosa edição em dois volumes dirigida por ele e 

intitulada História do teatro brasileiro (2012), mas também seus O teatro realista (1993); 

Teatro de Anchieta a Alencar (1993), Ideias teatrais: o século XIX no Brasil (2001), 

dentre tantos. Surpreendente é a quantidade de glosas sobre glosas referentes ao período 

realista.  

Precisamos, portanto, revelar quais são as informações sobre o período para 

avaliarmos se há a possibilidade da existência de “um movimento literário teatral” 
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brasileiro que possamos chamar Realista. Analisando não só como os autores brasileiros 

receberam o dito teatro realista francês, mas também como escreveram o teatro realista 

brasileiro. Ou seja, precisamos discorrer sobre como Alencar observava a si e a seus 

colegas na profissão de fé, os quais – numa sociedade escravocrata – lutavam para 

civilizar um povo de acordo com suas próprias visões da moral. Para dar um efeito mais 

didático, apresentaremos alguns subtítulos e ao final tentaremos dar um arremate sobre a 

questão. Iremos utilizar os conceitos de Dominique Maingueneau (2001) de etos e, 

também, faremos uma discussão que utilizará excertos do livro História da vida privada 

Vol. 2, organizado por Luiz Felipe de Alencastro (1997) e o livro As noites do ginásio 

(2010), de Sílvia Cristina Martins de Souza, autora que nos foi bastante valiosa durante o 

capítulo ora escrito. 

 

2.1 O contexto: O daguerreótipo, a moral e a crítica 

 

  O primeiro ponto sobre o qual devemos nos dedicar é a presença do escritor na 

sociedade. No Brasil, principalmente no século XIX, o fato de que escritores muitas vezes 

acumulavam papéis políticos e sociais, além de suas atividades literárias, fazia com que 

houvesse certa interferência entre os papéis. Os escritores eram figuras públicas que por 

muitas vezes se dividiam como membros do legislativo, jornalistas, críticos literários, 

ficcionistas e dramaturgos. A publicação de uma obra literária, um discurso no congresso 

ou uma resenha literária num jornal refletia em repercussão em todas as esferas sociais, 

para o bem ou para o mal. Aliado a isso, ainda havia o problema da fixação de gêneros 

literários, num país recém independente e ligado umbilicalmente à Europa.  

 Para o primeiro ponto, podemos citar como exemplo o evento estreia da peça Juiz 

de paz na roça (primeira peça de Pena, representada em 1838) que ao ser levada à cena 

não apresentava indicação do nome do autor, Martins Pena. Este receava que a carreira 

de comediógrafo – que à época era um tipo menor de dramaturgia – (e talvez pelo viés 

mordaz e crítico da peça) pudesse inviabilizar suas pretensões de se tornar funcionário 

público, carreira que posteriormente acabou também abraçando.  

 Dominique Maingueneau, no seu livro O contexto da obra literária (2001, p. 27), 

postula que: [...] “o escritor alimenta sua obra com o caráter radicalmente problemático 

de sua própria pertinência ao campo literário e à sociedade” (itálicos no original). O 

primeiro passo que devemos nos dedicar para entender Alencar e sua produção é 

justamente a qual instituição literária ele se filia e como ocorre tal filiação, uma vez que, 
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como disse Michel de Certeau, “é impossível analisar o discurso histórico 

independentemente da instituição em função do qual ele é organizado em silêncio” (apud 

MAINGUENEAU, 2001, p. 30).  

 Seguindo os passos de Bordieu, e a noção de habitus, Maingueneau postula que 

escritores pertencem a tribos literárias e frequentam o mesmo espaço de enunciação e 

diálogo, sejam estes espaços físicos (café, bar, saguão de teatro) ou não (cartas e 

folhetins). A correspondência com a tribo literária à época de Alencar se dava nos 

folhetins, nos quais eram publicadas críticas, revistas dos espetáculos, cartas abertas, 

textos teóricos e demais produções do escritor cearense. Estavam em alta voga, entre os 

escritores, as publicações nos jornais e por estes textos podemos entender como os autores 

viam a si, os coevos e os escritores do passado, no que nos parece ser uma espécie de 

interautoridade que é realizada pelo escritor ao se posicionar e a emitir seus discursos, 

impondo-se, ou mostrando deferência, para expor sua filiação literária, nas palavras de 

Maingueneau (2001, p. 31):  

 

Ademais, qualquer escritor se situa numa tribo escolhida, a dos 
escritores passados ou contemporâneos, conhecidos pessoalmente ou 
não, que coloca em seu panteão pessoal e cujo modo de vida e obras lhe 
permitem legitimar sua própria enunciação. Essa comunidade espiritual 
que usa o espaço e o tempo associa nomes numa configuração cuja 
singularidade se confunde com a reivindicação estética do autor.  

 
 

Ou seja, além da figura sempre-já pública do escritor do século XIX, temos ainda 

como problemática a ser discutida a luta por espaço literário e fixação de um gênero, 

características de tal século no Brasil. A legitimação no (e do) campo literário necessita 

de uma tomada de posição que se confunde com a obra. Vejamos como isso ocorre com 

Alencar. 

 José de Alencar escreveu para todos os gêneros literários de prestígio em meados 

do século XIX. Como escritor ficcional e como homem público, angariou alguns 

desafetos. Iremos tentar mostrar neste trecho como Alencar e sua crítica receberam o 

teatro francês da Escola do Bom Senso e como tomou a posição no campo literário 

daquela época em relação ao que era produzido a partir da década de 1850 no Brasil. 

 O teatro de Dumas Filho chega ao Brasil em 1856, numa encenação que ocorreu 

no Ginásio Dramático. Um ano após a estreia de A dama das camélias, Alencar escreve 

O demônio familiar e, mais importante para a crítica, o artigo A comédia brasileira 
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(ALENCAR, In: FARIA, 2001)18. No artigo, que é uma resposta ao elogioso texto O 

demônio familiar, publicado em folhetim pelo crítico Francisco Otaviano, Alencar dá seu 

parecer sobre duas de suas comédias: a já citada Demônio familiar e sua peça de estreia 

Rio de Janeiro: verso e reverso. 

 No artigo A comédia brasileira (ALENCAR, in: FARIA, 2001, p. 470), Alencar 

inicia informando as intenções que o levaram a escrever O demônio familiar:  

 

No momento em que resolvi a escrever O demônio familiar; sendo 
minha tenção fazer uma alta comédia, lancei naturalmente os olhos 
para o literatura dramática de nosso país em procura de um modelo. Não 
o achei; a verdadeira comédia, a reprodução exata e natural dos 
costumes de uma época, a vida em ação não existe no teatro brasileiro. 
Dois escritores, é verdade, começaram entre nós a escrever para o 
teatro; mas a época em que compuseram as suas obras devia influir 
sobre a sua escola. 
O primeiro, Pena, muito conhecido pelas suas farsas graciosas, pintava 
até certo ponto os costumes brasileiros; mas pintava-os sem criticar, 
visava antes ao efeito cômico do que ao efeito moral; as suas obras são 
antes uma sátira dialogada, do que uma comédia.  
Entretanto Pena tinha esse talento de observação, e essa linguagem 
chistosa [...] o escritor sacrificou talvez suas ideias ao gosto pouco 
apurado da época. [...] 
Depois de Pena veio o Sr. Dr. Macedo, que, segundo supomos, nunca 
se dedicou seriamente à comédia; escreveu em alguns momentos de 
folga duas ou três obras que foram representadas com muito aplauso. 
(Grifos nossos). 

 

Chama-nos a atenção, na longa citação, a fala sobre a época. Alencar distancia 

temporalmente o momento em que emite o seu discurso do momento de Martins Pena. 

Quando Alencar escreve Demônio familiar só havia pouco mais de 10 anos que o 

comediógrafo havia falecido, o que em termos cronológicos é insignificante. O 

distanciamento é necessário, no entanto, principalmente para mostrar – discursivamente 

– que sua obra e seu público mudaram, apesar de não haver significativas mudanças 

estruturais na sociedade à época. Esse expediente, se considerarmos a proposta de 

Maingueneau, faz com que Alencar fique isolado, o que não o filia a Pena e tampouco a 

Macedo – citados por Alencar –, ao menos discursivamente. Conforme Alencar, sua 

intenção de produzir a tal alta comédia, o que o diferenciaria tanto do autor de Cobé 

quanto do autor de Ciúmes de um pedestre. Não citando épocas e isolando autores, o 

                                                           
18 A partir deste ponto iremos iniciar as citações dos textos de autores e críticos oitocentistas contidas no 
livro As ideias teatrais..., de João Roberto Faria. Esses textos fazem parte da coletânea feita por Faria com 
os principais textos da época. É preciso frisar que o “In: FARIA, 2001” indica que nos utilizamos da 
coletânea, mas não do texto crítico de Faria.  
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próprio Alencar toma uma posição de unicidade e protagonismo que será corroborado ao 

longo de todo o texto.  

Precisamos discutir, do excerto, o que vem a ser alta comédia. Em nenhum local 

do artigo, o escritor de Iracema esclarece o que vem a ser o gênero. Ao usar o adjetivo, 

Alencar tenta classificar qualitativamente que o seu estilo, isto é, a alta comédia19 seria 

superior à comédia brasileira até então produzida que, nas palavras do escritor, não 

serviria nem como modelo inicial. Não há, na crítica ao gênero proposto por Pena (e 

Macedo), quais são os pontos que fizeram com que houvesse o sacrifício de ideais em 

detrimento do gosto popular. Em quais pontos Martins Pena deixa de fazer alta comédia, 

Alencar não deixa claro. Levando em conta a definição que o autor de Rio de Janeiro: 

verso e reverso, segundo a qual a alta comédia seria a que pinta os costumes e os critica, 

não temos pontos que diferenciem a comédia de Pena da comédia de Alencar. Basta 

lermos as cenas iniciais de Os dois ou o inglês maquinista para percebermos o teor 

moralizante que, a todo o momento, Felício exprime. Iremos nos deter sobre isso com 

mais afinco mais à frente.  

Fincando o pé na “reprodução exata e natural dos costumes de uma época”, 

Alencar inicia a vinculação de seu teatro com o que de mais moderno havia na Europa, i. 

e., a idealização da Escola do Bom Senso. E, principalmente, com a tentativa de 

unificação de uma ideia de Brasil, uma ideia de burguesia (incipiente) que precisava de 

concisão. A crítica, a nosso ver, é uma tentativa de criar uma coerência entre a abastada 

classe carioca, representando mais um passo na preocupação de Alencar com a nação. Ao 

escrever os romances indianistas, preocupa-se em criar ou estabelecer um exótico 

brasileiro, mas, ao fazer teatro citadino, quer criar uma classe que fosse civilizada. O que 

gera uma contradição, uma vez que como ser exato e natural na reprodução e haver crítica 

ou moralização? São duas intenções que se anulam, uma vez que a moralização é posta 

em cena, assim como fora nas peças da Escola do Bom Senso, na fala das personagens, 

com tiradas morais, etc. A tentativa de moralização, principalmente com a figura de uma 

personagem que é superior às outras, invalida o desejo de Alencar de pôr fidelidade e 

“vida em ação” em suas obras, uma vez que é preciso idealizar costumes e ações para 

moralizar pelo exemplo superior, ou seja, moralizar não é reproduzir fielmente. É 

importante notar tal discrepância, para se perceber a interpretação que movimento dito 

realista teve no Brasil. Não é uma moralização pelo erro das personagens, como em 

                                                           
19 Em 1856, Furtado Coelho publicara um artigo na primeira página do Correio Mercantil e informa que o 
novo estilo teatral utiliza a Alta Comédia, apesar de, como Alencar, não mostrar que forma “nova” é esta. 
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Barnwell. Em outras palavras, o público não vê as personagens errarem no palco para 

tomá-las como exemplo do que não fazer. O público vê personagens virtuosas que erram, 

mas que em seguida levantam ainda mais superiores ou, como nos casos dos raisonneurs, 

simplesmente nunca caem.  

Essa contradição, no entanto, não foi suficiente para que o argumento de Alencar 

sobre o realismo fosse relativizado pelos autores da crítica brasileira, (V. FARIA [1993; 

2001; 2012], PRADO [1993] MAGALDI [2004], etc;), que glosam tal passagem como 

referência sobre o início do Realismo Teatral no Brasil e marcam a peça O demônio 

familiar como a estreia do Realismo Teatral Brasileiro. Aqui cabe uma ressalva bastante 

interessante. Ao introduzir A anatomia da crítica (2014), Frye escreveu um elucidativo 

estudo intitulado Introdução polêmica. Ao falar sobre o ‘autor-crítico’, o papel do crítico 

e, principalmente, a intenção do crítico, o teórico canadense estabelece alguns pontos de 

divergência entre crítica autoral, crítica especializada e crítica pública. Aponta o autor de 

Fearful symmetry sobre a questão do autor falar sobre sua obra que 

 

O poeta pode, é claro, ter alguma habilidade crítica própria e ser assim 
capaz de falar sobre sua própria obra. No entanto, o Dante que escreve 
um comentário sobre o primeiro canto do Paraíso é simplesmente mais 
um dos críticos de Dante. O que ele afirma tem um interesse peculiar, 
mas não uma autoridade peculiar. É geralmente aceito que um crítico 
seja um melhor juiz do valor de um poema do que seu criador, mas 
ainda há uma noção persistente de que é de certo modo ridículo 
considerar o crítico como o juiz final do sentido de um poema, muita 
embora, na prática, seja claro que ele deva sê-lo. (FRYE, 2014, p. 114) 
(itálicos no original) 
 

O que Frye sutilmente levanta é que há certa problemática em pôr como fiel da 

balança da crítica o poeta por dois motivos. O primeiro é que, evidentemente, o poeta 

apresenta parcialidade ao falar de sua própria obra. E também que, a crítica feita pelo 

poeta não deve ser encarada como a crítica definitiva. Devemos, pois, continuar com as 

assertivas de Alencar para atestar o nascimento do realismo teatral no Brasil? Cremos que 

não.  Portanto, o texto de Alencar enfrenta problemas, pois é um texto de um poeta falando 

sobre sua própria obra. Ponto que não depõe contra o próprio Alencar, mas pode depor 

contra os críticos e teóricos posteriores (principalmente posteriores aos estudos de Frye e 

os outros novos críticos). Continuemos.  

 Claro está que, para a educação em uma escola realista, o primeiro ponto do texto 

de Alencar não acrescenta informações relevantes. Além disso, a técnica de escrita do 

texto como uma reprodução exata e natural dos costumes de uma época, com um olhar 
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menos subjetivo, além do próprio foco que se quer reproduzir (esqueçamos a 

perfectibilidade) não representa uma originalidade que pudesse justificar a existência de 

um período literário. Martins Pena já havia exposto costumes e, além disso, já havia 

escrito sobre personagens de casaca. Alencar também não informa que costumes são 

esses. Pois, como vimos, a pincelada artística de Dumas Filho e seus seguidores era 

bastante limitada. Os costumes que eram pintados só levavam em consideração o 

microcosmo burguês e da aristocracia empobrecida. No Brasil, os limites da pincelada 

não são delimitados por Alencar. O que há é a insistência na tecla da reprodução. O 

escritor cearense não esclarece para seu público quais são os costumes 20.  

 Ainda quando critica a comédia de costumes de Martins Pena, Alencar informa 

sobre a limitação inerente a elas. O que significa “pintar até certo ponto”, o escritor de 

Iracema não esclarece, nem tampouco esclarece o que entende por sátira dialogada. Ora, 

que é a sátira senão uma crítica? Alencar opina sobre Pena informando-nos que a obra do 

escritor fluminense não poderia ser classificada de comédia, que seriam farsas apenas. 

Hoje ainda nos é bastante difícil distinguir entre os dois gêneros, mas o qualitativo serve 

ao propósito de diminuir a obra de Pena e, principalmente, mostrando que o autor não 

teve força suficiente para, deixando de lado o “gosto pouco apurado” dos espectadores, 

escrever uma comédia superior. Esvaziando a importância dos dois comediógrafos (Pena 

e Macedo) que ainda faziam sucesso à época, Alencar deixa o espaço aberto para si. 

Quando Alencar investe em escrever o Demônio familiar tenta se ombrear com os 

dramaturgos da Europa e, antes disso, instituir-se como fundador de uma tradição cômica 

inédita em nosso país. 

 Este ideário, perseguido por outros autores da chamada escola realista, é uma 

espécie de criação de um espaço de produção (o qual iremos referenciar logo abaixo) que 

se confunde, em vários pontos, com a criação de uma nacionalidade – um dos pilares do 

Romantismo. Alencar, homem romântico, era o homem das letras à época que mais unia 

a prática política com a prática literária, não dissociando, no seu discurso e no seu fazer 

crítico, a invenção de um “país” com a invenção criadora. Silvia Cristina Martins de 

                                                           
20 Poderíamos aludir quase que por eliminação quais costumes deveriam ser elencados. Ao ler os romances 
alencarianos e peças urbanas percebemos que o grande interesse do autor de O guarani ao falar da sociedade 
urbana, recai sobre uma classe média alta em expansão e sobre os filhos dos proprietários de terra que eram 
profissionais liberais. Até seus textos críticos tinham o mesmo público. Em meados do século XIX, era 
pequena a quantidade de pessoas mais pobres alfabetizadas e pouca também era a quantidade de 
frequentadores de teatro de elite que não eram das classes mais abastadas. Daí, poderíamos iniciar uma 
pesquisa sobre a quem se dirige Alencar. Claro está que tal pesquisa foge do âmbito desta tese.  
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Souza (2002, p. 26) é mais incisiva ainda quando alude que a chegada da chamada escola 

realista fez com que os autores  

 

[...] Desejosos de complementar a independência política no plano 
estético, esses literatos [da escola realista] utilizaram-se do 
nacionalismo como pretexto para justificar sua ação criadora, como 
critério de afirmação de dignidade do escritor e como recurso para 
legitimar uma atitude militante de transmissão de determinados valores 
e visões de mundo. 

 

A arte pedagógico-moralizante da chamada escola realista é extraída como visão 

de mundo de uma determinada classe social que, por meio das peças realistas, tentava 

catequizar as outras camadas sociais do Brasil. Aqui precisamos tomar cuidado com este 

ponto: que visão de mundo era essa? Qual moral. Num dos textos mais lúcidos sobre o 

século XIX, principalmente sobre o período posterior à vinda da família Real para o 

Brasil, Sobrados e mucambos (2002), Gilberto Freyre inicia uma longa narrativa sobre a 

família e costumes brasileiros. O principal ponto a qual chega o pesquisador 

pernambucano é que durante a passagem do campo para a cidade, o conservadorismo do 

pater familias outrora senhor de engenho, mas já na cidade, era ainda bastante forte. A 

importância dessa relação é crucial para entendermos o público para quem Alencar fala 

(e também de onde Alencar fala). Ao sair do engenho e ir para a metrópole, houve uma 

mudança estrutural na vida do pai de família da classe abastada no Brasil. Mudança que 

se refletiu na gastronomia, no vestuário, na diversão, na relação com o dinheiro, mas que 

não chega de imediato aos laços familiares. Freyre (2002, p. 750) relata que antigos 

costumes não foram quebrados na passagem do campo para a cidade, chega a informar 

que 

 

O patriarcalismo brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, não 
se entregou logo à rua; por muito tempo foram quase inimigos, o 
sobrado e a rua. E a maior luta foi travada em torno da mulher por quem 
a rua ansiava, mas a quem o pater familias do sobrado procurou 
conservar o mais possível trancada na camarinha e entre as mulecas, 
como nos engenhos; sem que ela saísse nem para fazer compras. Só 
para a missa.  

 

 De acordo com Freyre tal relação da mulher com o sobrado ainda podia ser 

encontrada com facilidade na década de 1830 (Cf. FREYRE, 2002, o. 754). A própria 

arquitetura das cidades, com casas com muros altos, de difícil acesso e com pequenas 

janelas, propiciava ainda mais o isolamento feminino. A defesa ao isolamento da mulher 
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é uma das marcas do teatro de Alencar. Por meio de personagens como Eduardo, de O 

demônio familiar, vemos essa defesa muito claramente. Iremos voltar com calma à peça, 

mas por ora, um preâmbulo do que ora expomos:  

 

[...] Ninguém conhece melhor o homem que ama, do que a própria 
mulher amada; mas para isso é preciso que o veja de perto, sem o falso 
brilho, sem as cores enganadoras que a imaginação empresta aos 
objetos desconhecido e misteriosos. Numa carta apaixonada, numa 
entrevista alta noite, um desses nossos elegantes do Rio de Janeiro pode 
parecer-se com um herói de romance aos olhos de uma menina 
inexperiente, numa sala, conversando, são, quando muito, moços 
espirituosos ou frívolos. Não há heróis de casa e luneta, minha mãe; 
nem cenas de drama sobre o eterno tema do calor que está fazendo. 
(ALENCAR, 1977, p. 76) 

 

A proteção da donzela, aliada ao desmerecimento do romântico (que nos faz 

lembrar La cigüe citada linhas atrás) remetem ao cuidado patriarcal e o medo do novo, da 

cidade, da rua. É uma característica da moralização que ora apresentamos, mas também 

uma esperança de idealização da rotina. Como se, ao apresentar um Brasil moralizado, 

civilizado, Alencar fosse, desde já, sabedor da condição menor, menos briosa, dessa 

espécie de civilização. Daí a idealização do dia-a-dia.  

No artigo de Alencar que ora discutimos, ainda há a questão do modelo. Alencar 

não considera a produção teatral brasileira digna de ser um modelo para sua própria 

produção. Até o momento, não havia texto significativo, de acordo com o autor de O 

guarani. Mas o autor não mostra, textualmente, quais são as mudanças significativas entre 

seu tipo de obra e o tipo apresentado por Pena, o que torna deveras penoso entendermos 

qual a opinião de Alencar sobre o que vem a ser a comédia de costumes por ele perpetrada. 

Mas que podemos vislumbrar suas causas.  

Para a classe social que emitia as produções da chamada escola realista, 

manifestações artísticas populares, voltadas para um “gosto” inferior do público de uma 

época, eram perniciosas. O caráter maléfico não era a ausência da crítica, mas 

principalmente porque tais autores eram aplaudidos e esta não deveria ser a mola teatral. 

Souza (2002, p. 35) informa que a questão de não se imiscuir com o gosto do público já 

era ponto pacífico desde a década de 1830, quando vários críticos, criticando a forma 

mais popular do teatro a qual retratava na linguagem e na forma artística as pessoas menos 

favorecidas,  
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[...] um imaginário que tomaria corpo a partir da década de 1830 e 
percorreria todo o século XIX, assentado na noção de que todas as 
iniciativas e decisões no campo artístico que viessem da parte dos 
literatos, estariam legitimadas a priori e passariam a ser a expressão 
mais pura daquilo que se queria atingir. Dito de outra forma, o que mais 
se explicitava eram a necessidade e o desejo de atingir uma almejada 
“civilização”, mas o que tentava obter, em termos práticos, eram a 
deslegitimação das ações de determinados sujeitos históricos e a 
supervalorização das de outros, as quais, supostamente, estariam 
movidas por objetivos elevados e nobres. 

 

É justamente o que faz Alencar, apontando como problema o fato de Martins Pena 

ter falado e utilizado o popular. A farsa e o gosto do público serão os motivos que afastam 

Martins Pena do ideal modelo a ser seguido por Alencar. Seguindo os passos de Souza, 

podemos verificar tal procedimento por parte da crítica brasileira.  

Se fizermos o resgate de dois acontecimentos de finais da década de 1830 

poderemos ter um vislumbre de como a crítica teatral brasileira daquela época tencionava 

afastar-se do popular. Para tal comparação, tomemos a fundação da tragédia e da comédia 

brasileiras. Ao ser o primeiro autor nacional a escrever uma peça com temática nacional, 

o Visconde de Araguaia se tornaria também o modelo teatral no Brasil. A peça Antônio 

José ou o Poeta e a Inquisição (que foi entendida como dotada de temática nacional, 

apesar de Antônio José apenas ter nascido e vivido os primeiros anos no Brasil) foi o 

libelo que finalmente daria andamento a um desejo antigo de nosso país: a criação do 

teatro nacional. Largamente coberto pela imprensa mesmo antes de sua estreia nos palcos, 

o texto teatral fora saudado como um raio de esperança para a “tapera de Santa Cruz”. 

Um artigo do Jornal do Commercio aludia:  

 

(...) Nós somos gratos ao Sr. Magalhães por levantar um monumento a 
mais à pátria, e reavivar na lista do esquecimento a memória de Antônio 
José: a nossa geração fica sabendo que essas óperas do Judeu que tanto 
encanto deram ao público português são filhas do gênio do infeliz 
fluminense (...) 
O drama Antônio José é uma obra de patriotismo mais puro; arrancado 
das nossas crônicas negligentes, o poeta teve de lutar com dificuldades; 
a escassez de detalhes históricos e o nome quase extinto, entre nós, de 
um homem tão conhecido na Europa (...). (apud SOUZA, 2002, p. 36).  

 

É evidente que o cronista esqueceu um dos maiores feitos de Magalhães que foi tornar 

nacional tão estrangeira temática, o que não vem ao caso discutir no momento. A peça 

estreou em março de 1838 e causou assombro principalmente por afagar os brios do 

nacionalismo brasileiro que ainda surgia (a independência havia acontecido alguns anos 
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antes), o que por si só já valia o ingresso. A estreia da comédia, por outro lado, aparece 

sob pouca ou nenhuma luz de holofotes. Em outubro do mesmo ano, o teatro 

Constitucional Fluminense faz representar a peça O juiz de paz na roça, que estreia sob 

o silêncio da crítica. A comédia, que ridicularizava a figura de um juiz de direito lotado 

no interior do Rio de Janeiro, mas que poderia ser alargada para outros recantos 

fluminenses, será uma das primeiras intervenções do chamado teatro de costumes no 

Brasil. É de ressaltar que a comédia era o único gênero que angariava autores 

exclusivamente de teatro, como é o caso de França Júnior, Artur de Azevedo e o próprio 

Martins Pena. Tão importante fato – a primeira comédia nacional – é tratado com desdém 

pela crítica, apesar (ou por causa de) seu imediato sucesso popular. 

 Flávio de Aguiar é um dos que endossa que a repercussão da comédia em solos 

nacionais sempre foi paradoxal. O gênero mais popular e duradouro de nossa prática 

teatral, a comédia, principalmente a de costumes, foi sempre segunda opção ao se falar 

da criação de um teatro nacional. Aguiar aponta que é necessário entender a dinâmica dos 

espetáculos teatrais para compreender o descrédito carregado pela comédia. Segundo o 

autor (1984, p. 5-6), os eventos eram desorganizados e não seguiam programas rígidos. 

O único ponto em comum era o cerne das noites teatrais. Segundo Aguiar tais eventos:  

 

[...] Começavam cedo, quando obedeciam ao horário, e entravam pela 
noite adentro. Pareciam um espetáculo de variedades, muitas vezes. 
Havia de tudo um pouco: peças, números de danças, números musicais, 
canto, feitos circenses. O centro do espetáculo, entretanto, era quase 
sempre um drama, ou tragédia, ou melodrama [...] (grifos nossos) 

 

Em outras palavras, Aguiar mostra que o prato principal da mixórdia das noites 

teatrais era sempre um drama, tragédia ou melodrama, raríssimas vezes uma comédia, 

apesar da importância do gênero e a regularidade dos autores de comédia, privilegiava-se 

o trágico. Para termos uma ideia da diferença de tratamento, podemos destacar a diferença 

de rumo entre Pena e Magalhães. Ao contrário de Magalhães, Martins Pena não abandona 

a prática teatral e escreveria, até sua morte, mais de 30 comédias, a maior parte delas 

representada. É um número significativo. Seus entrechos irão ser representados não só 

nos teatros da corte, mas até mesmo em teatros de feiras e representações circenses, dada 

a sua popularidade. Ao mesmo tempo em que o autor de O noviço caia nas graças do 

público, os críticos teatrais apenas lamentavam a decadência do incipiente teatro nacional 

e o “[...] período que vai de 1838 a 1850 é pródigo em artigos de crítica teatral nos quais 

o tom é quase sempre de lamento por uma dramaturgia que, após um início promissor 
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[com Araguaia], não decolara, pelo menos da forma como os literatos gostariam que 

tivesse ocorrido” (SOUZA, 2002, p. 37). A crítica à “ilusão” do público que era feliz com 

o teatro de baixo nível é tanta que levará Machado de Assis (2008, p. 441), num texto 

reflexivo sobre o teatro de Macedo em 1866, a afirmar:  

 

O Cego e O Cobé, do Sr. Dr. Macedo, apesar das belezas que lhe 
reconhecemos, não tiveram grande aplauso público. Mas Lusbela e 
Luxo e Vaidade compensaram largamente o poeta; representados por 
longo espaço no Ginásio desta corte, foram levados à cena em alguns 
teatros de província, onde o vate fluminense encontrou um eco 
simpático e unânime. Se mencionamos este fato é para lembrar ao autor, 
que o bom caminho não é o da Lusbela e Luxo e Vaidade, mas o do 
Cego e do Cobé. Estas duas peças, apesar dos reparos que lhes fizemos 
e dos graves defeitos que contêm, exprimem um talento dramático de 
certo vigor e originalidade; não assim as outras que caem inteiramente 
fora do caminho encetado pelo autor; essas não se recomendam, nem 
pela originalidade da concepção, nem pela correção dos caracteres, nem 
pela novidade das situações. Quando parecia que os anos tinham dado 
ao talento dramático do autor aqueles dotes que se não alcançam sem o 
tempo e o estudo, apareceram as duas peças do Sr. Dr. Macedo, 
manifestando, em vez do progresso esperado, um regresso imprevisto. 
Para os que amam as letras, esse regresso foi uma triste decepção. 

 

A culpa de Macedo é ter sido aplaudido. E esse é o parecer da maior parte dos 

críticos, fazendo eco ao que Alencar já afirmara na metade da década de 1850. Voltemos 

ao texto.  

 Continuando com o percurso teórico de Alencar (In: FARIA, 2001, p. 470-1), 

temos a passagem:  

 

Com franqueza dizemos que sentimos ver nas obras dramáticas do Dr. 
Macedo uns laivos de imitação estrangeira, que lhes tira o cunho de 
originalidade; se ele não tivesse imaginação e poesia, seria isto 
desculpável; mas quando pode ser belo, sendo brasileiro, não tem 
justificação; é vontade de trabalhar depressa. 
Não achando pois na nossa literatura um modelo, fui buscá-lo no país 
mais adiantado em civilização, e cujo espírito tanto se harmoniza com 
a sociedade brasileira; na França. (Grifos Nossos) 

  

Se Alencar não poderia se juntar a Pena porque este apresentava uma pintura dos 

costumes influenciada pelas classes menos favorecidas, a união com Dr. Macedo seria 

impossível também porque o último seria um mero imitador estrangeiro. É evidente na 

passagem que Alencar não informa que tipo de imitação (se de forma ou conteúdo) ou 

também a qual estrangeiro ele remete. A diminuição dos detalhes faz com que se alarguem 



82 
 

bastante as impossibilidades de uma vanguarda macediana no quesito comédia brasileira 

e, principalmente, por uma suposta pressa em escrever que é alegada por Alencar ao 

informar que as obras de Macedo para o teatro foram escritas em momentos de folga, não 

dedicando seu autor a estudar ou mesmo tentar escrever peças melhores, ou seja, o fato 

de ter escrito comédias também deve ter pesado no julgamento, conforme 

posicionamentos dos autores do século XIX a textos cômicos, como já mostramos. O 

efeito retórico, num crescendo, faz com que a escrita de Alencar se torne peça rara e, 

principalmente, inovadora. Contudo, ao informar qual procedimento encontrado para 

suprir a falta de talentos na comédia brasileira, o escritor de Massejana nos informa 

paradoxalmente que hauriu seu modelo da França. Numa tentativa de minimizar o efeito 

da afirmativa, equaliza o espírito francês com a sociedade brasileira. Ora, o Brasil de 1857 

estava sob o regime imperial, escravocrata21, isso do ponto de vista social, mas também 

podemos abranger para o ponto de vista intelectual, uma vez que (à época do artigo) o 

Brasil havia inaugurado sua primeira faculdade apenas em 180822 . O outro lado do 

Atlântico contava com uma tradição universitária datada do século XII. Colocando lado 

a lado Paris e Rio de Janeiro, o escritor brasileiro reduz o problema da falta de 

originalidade e, ao acusar sem estabelecer o ponto de acusação a importação estrangeira 

de Macedo, lança-se – paradoxalmente – como primeiro comediante autenticamente 

brasileiro por usar um modelo francês. Esse pensamento – que passa despercebido pelos 

leitores de primeira hora de Alencar, mas que deve ser levado em consideração por nós –

, perpassa todo o Brasil imperial.  

 É mais uma vez em Freyre que podemos haurir o clima interligado (no ‘mundo 

ideal’ de Alencar e outros intelectuais) entre Europa (França e Inglaterra) e o Brasil. Ao 

relatar as experiências pós-independência da ex-colônia, o autor de Casa grande e 

Senzala aponta que as ações (principalmente pós-família real) estruturadoras a partir de 

finais do século XVIII são estratégias de reeuropeização do Brasil, caracterizando uma 

espécie de mímese (à brasileira) do que ocorria na Inglaterra e França. O movimento de 

imitação tinha como principal objetivo expurgar o que havia de popular, de afro, de 

indígena ou asiático em solos brasileiros. Tudo aquilo que tivesse características nativas 

(como algumas personagens do teatro de Martins Pena) ou até mesmo lusitanas (como as 

                                                           
21 Para uma leitura sobre as instituições brasileiras de meados do século XIX consultar CALDEIRA (1995) 
e SILVA (2009). 
22 A faculdade foi a Faculdade de Medicina da Bahia – a FAMEB – inaugurada em 18 de fevereiro de 1808, 
após a chegada da Família Real ao estado da Bahia. 
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imitações estrangeiras do Dr. Macedo) deveriam ser expurgadas de nossa sociedade. 

Vejamos como Freyre informa sobre essa reeuropeização: 

 

Dizem que Dom João VI quando chegou à Bahia em 1808 foi logo 
mandando iluminar a cidade: era "para inglês ver". Outros dizem que a 
frase célebre data dos dias de proibição do tráfico de escravos, quando 
no Brasil se votavam leis menos para serem cumpridas do que para 
satisfazerem exigências britânicas. Foi a versão colhida no Rio de 
Janeiro por Emile Allain que a apresenta como equivalente do francês 
"pour jeter de la poudre aux yeux". De qualquer modo a frase ficou. E 
é bem característico da atitude de simulação ou fingimento do 
brasileiro, como também do português, diante do estrangeiro. 
Principalmente diante do inglês, e 1808, não mais o herege nem o 
"bicho" que era preciso salpicar de água benta, para se receber dentro 
de casa, mas, ao contrário, criatura considerada, em muitos respeitos, 
superior. (FREYRE, 2007, p. 986) 
 

 

A tendência da modalização e tentativa textual de compartilhar com o ideário social da 

Europa não é exclusividade de Alencar. O Brasil inicia um processo de abandono do 

tradicional em detrimento das novidades da Europa. A 'sanha' europeia gera a importação 

de produtos europeus que nem função tinham no Brasil, como mostraremos linhas abaixo. 

A grande questão é que essa tendência irá gerar uma aceitação das acusações de 

'estrangeirismo' que Alencar dirige ao Dr. Macedo e, principalmente, fará com que se 

tente excluir o passado teatral brasileiro.  

 Tal inclinação talvez até tenha sido fruto de certa coerção inglesa, mas foi 

abraçada com certa facilidade até mesmo por D. Pedro II. Nas palavras de Freyre: (1997, 

p. 989-990):  

 

A sobrecasaca preta, as botinas pretas, as cartolas pretas, as carruagens 
pretas enegreceram nossa vida quase de repente; fizeram do vestuário, 
nas cidades do Império, quase um luto fechado. Esse período de 
europeização da nossa paisagem pelo preto e pelo cinzento - cores 
civilizadas, urbanas, burguesas, em oposição às rústicas, às orientais, às 
africanas, às plebeias - Começou com D. João VI; mas acentuou-se com 
Dom Pedro II. O segundo imperador do Brasil, ainda meninote de 
quinze anos, já vestia e pensava como velho; aos vinte e poucos era o 
monarca "mais triste do mundo", na opinião de um viajante europeu. 
Parece que só se sentia bem dentro do seu croisé e de sua cartola preta; 
e mal, ridículo, desajeitado, sob o papo de tucano, o manto de rei, a 
coroa de imperador. Só se sentia bem - vestido à europeia; e de acordo 
com a civilização nova da Europa: a industrial, a inglesa, a francesa, a 
cinzenta [...] era o tipo de europeu de cidade.  
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O abandono quase que imediato de uma condição climática e intelectual ‘nativa’ 

e a adoção artificial de todo um novo ideário fará com que discursos como o de Alencar 

pululassem na imprensa. Apesar de tudo, nada disso era visto como artificial. Ser 

brasileiro era sinônimo de ser ‘inglês’ ou ‘francês’. Isso fazia com que a intelectualidade 

construísse um discurso em torno das discussões literárias apenas ‘para inglês ver’. A 

imensa quantidade de artigos importados, textos mal traduzidos, realidades transplantas, 

“ideias fora do lugar” traçam o perfil do Brasil imperial, ou melhor todo o período pós-

família real no Brasil, como bem lembra Freyre ao relatar que as mudanças e 

artificialidades já se se iniciaram a partir do ano 1808:  

 

Em 1818 a Idade d’Ouro do Brazil anunciava, em Salvador, uma 
companhia de dançarinos ingleses que era uma maravilha; e muito 
digno de nota o seu sucesso pelo fato de significar uma substituição 
social: exibia-se na velha Praça de Touros. Em vez de ver correr os 
touros, como no tempo do Senhor Dom José, o povo de Salvador da 
Bahia de Todos os Santos agora se divertia com dançarinos ingleses. 
Dançarinos um tanto mecânicos que subiam “ao ar huma machina com 
hum homem equilibrado em cima, com a cabeça para baixo e dois mais 
por baixo da mesma”. Terminava a função, segundo o anúncio, com um 
“admirável fogo artificial” mostrando no fim as Armas Reais e um 
dístico com “Viva Dom João VI”. (2007, p. 1009).  

 

 

A associação – a nova associação – do poder brasileiro com tudo aquilo que fosse 

estrangeiro inicia logo em nossa terra. A força do novo, do importado, do “europeu” e o 

“Viva Dom João VI”, como se este estivesse atrelado ao novo divertimento, mais urbano, 

fizeram com que, em poucos anos, uma fissura surgisse. O ideal substituíra o idealizado 

e ninguém se apercebeu – ou não quiseram se aperceber. É interessante notar que essa 

idealização (romantização da vida) é algo que molda todas as atividades. Vivia-se não só 

um Brasil para inglês ver, mas também o Brasil era para inglês ver. Ana Maria Mauad 

(In: ALENCASTRO, 1997, p. 197) mostra que a produção e difusão da imagem da família 

imperial como figuras ilustradas, europeizadas, perpassarão todo o período com um 

contraste relativamente alto entre a imagem que se queria projetar do Brasil e a situação 

do país à época. As fotos retratavam temas diversos, mas, importa para nosso estudo um 

tipo específico. Segundo a historiadora:  

 

Existiam [...] as fotografias que eram enviadas às exposições universais, 
onde a imagem do Brasil adequava-se aos padrões da cultura ocidental. 
Numa dessas fotos, o imperador é retratado acompanhado por livros, 
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pelo globo e por canetas-tinteiros, todos signos condizentes com um 
Brasil moderno e culto. O imperador é a imagem do Império nas 
exposições universais, e a fotografia possibilita essa identificação.  

  

A referência que o Brasil queria passar ao mundo era a conexão com o estrangeiro 

aceitável, civilizado. Não havia crítica alguma de tal atitude, assim como não havia contra 

a atitude de Alencar de se ombrear com a Europa. Mas a realidade sempre estava presente. 

 Num livro sugestivamente intitulado Minoridade crítica (2004, p. 174), Luís 

Antonio Giron aproxima Baudelaire e Alencar, mostrando que, para a tristeza do último, 

só a vontade de circular pela cidade (flanar) é comum aos dois:  

 

[...] ele [Alencar] testemunha a emergência da multidão a passear pela 
Rua do Ouvidor, do mercado de ações, das ruas iluminadas a gás, da 
inauguração de bulevares e melhoramento dos parques, das loterias, 
benefícios, óperas de Verdi [...] Alencar sonha em flanar (é um dos 
primeiros a aportuguesar o verbo) pelo Passeio Público, mas, na 
realidade, é atropelado pelas carruagens nas ruas enlameadas, pelos 
especuladores na Praça do Comércio, pela falta de asseio de uma cidade 
dominada por epidemias. 

  

 O desejo de Alencar é duramente rechaçado pela realidade. A intenção de flanar, 

apropriar-se daquilo que é mais característico da geração de Baudelaire, é barrada pela 

realidade. Parece-nos que, na carta a Francisco Otaviano, repete-se a mesma barreira. O 

desejo de se igualar (e superar a França) é rechaçado pela realidade. Para entendermos 

como isso ocorre com sua produção dramática, teremos que primeiramente analisar sua 

crítica aos escritores franceses (ALENCAR In. FARIA, 2001, p. 471):  

 
Sabe, meu colega, que a escola dramática mais perfeita que hoje existe 
é a de Molière, aperfeiçoada por Alexandre Dumas Filho, e de que a 
Question D’Argent é o tipo mais acabado e mais completo.  
 
Molière tinha feito a comédia quanto à pintura dos costumes e à 
moralidade da crítica; ele apresentava no teatro quadros históricos 
nos quais se viam perfeitamente desenhados os caracteres de uma 
época. (grifos nossos) 

 

A gradação das qualidades de Molière feita pelo escritor de O demônio familiar 

dá uma impressão de robustez ao ser colocado o primeiro ao mesmo nível de Dumas 

Filho, principalmente quando o último é tido como aquele que tornou ainda mais perfeito 

o que já era ‘perfeito, acabado e completo’. A recorrência do círculo fechado de Alencar, 

com o intuito de elaborar em poucas linhas – e para leigos – um sistema teatral francês 
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com o qual linhas depois irá pronunciar sua filiação dá uma impressão de totalidade e 

segurança. No entanto, quais as obras de Molière que poderiam ser classificadas como 

perfeitas e completas, Alencar se esquece de listar e, além disso, o exagero das últimas 

linhas “apresentava no teatro quadros históricos nos quais se viam perfeitamente [...]” o 

que quereria dizer ele com isso, não podemos saber.  

Na verdade, a contradição da importação não era exclusividade de Alencar. O 

Brasil, de modo geral, passava por semelhante crise. Em meados de 1850 havia uma 

importação maciça de produtos e de ideias. O Brasil estava tentando se europeizar, mas 

de maneira apressada e, muitas vezes, cômica. Charles Expilly (que aportou no Rio de 

Janeiro em 1853) revelava sobre a sociedade carioca:  

 

O Rio possui hoje um teatro lírico [...] suas ruas são iluminadas a gás e 
há um piano em cada casa. É verdade que esse teatro está situado no 
meio de uma praça infecta [...] que as ruas, sem passeios, são mal 
calçadas de pedra bruta, e que afinal, nos  tais  pianos  [...] não se tocam 
senão músicas  de dança, romanças e polcas. (apud ALENCASTRO, 
1997, p.47) 

 

A dualidade é evidente, havia teatro lírico importado, mas não havia saneamento, 

havia iluminação nas ruas e pianos, mas a importação não levava em conta saneamento, 

calçamento etc. É a estes defeitos característicos da sociedade carioca que o folhetinista 

Carlos (apud GIRON, 2004, p. 365), em 1859, no seu “Crônica da Quinzena” 

mordazmente ironiza ao relatar o que mudou entre 1858 e 1859:  

 

O usuário [sic] alcunha-se capitalista, a velharia tornou-se uma 
indústria, o tendeiro é comendador, as anquinhas transformaram-se em 
balão, um casamento por dinheiro é de conveniência, um mandão de 
aldeia chama-se influência, um peralvilho crisma-se leão e um barracão 
intitula-se teatro lírico.  

 

O conflito, no entanto, é ainda mais profundo. Para Flávio Aguiar durante todo o 

século XIX houve o embate de três grandes “outros” na base ideológica da nacionalidade. 

O primeiro dos outros era a antiga metrópole, Portugal, indesejável e da qual cada vez 

mais era preciso se afastar (precisamos voltar à questão da crítica ao texto de Macedo já 

por nós aludido). Ao criticar em Macedo os laivos de imitação estrangeira, era a esse 

primeiro outro que Alencar se referia. Para Souza (2002, p. 264-5) são três pontos de 

crítica:  
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Em primeiro lugar, esta mistura de gêneros desagradava aos que 
buscavam uma “autêntica” arte nacional. Em segundo, tal tendência 
[escola realista amalgamada com teatro popular] supostamente indicava 
a perda de originalidade de uma dramaturgia em construção. E em 
terceiro, esta postura assumida por Macedo aproximava sua 
dramaturgia de outra, recentemente produzida em Portugal [...] (grifo 
nosso). 

 

A dramaturgia estrangeira que Alencar critica é a de Mendes Leal Jr. e Ernesto 

Biester, dois dos mais proeminentes autores da comédia realista “a la portuguesa”. Os 

autores da escola realista apresentavam receio de que houvesse uma volta a uma 

dependência intelectual até pouco tempo rechaçada. Por isso a predileção pelos franceses, 

que apesar de estrangeiros representavam uma cultura superior, como aponta Flávio 

Aguiar (1984, p. 12): “Havia um segundo ‘outro’, ao lado do ‘eu nacional’. Mas o 

segundo ‘outro’ era do tipo desejável, simbolizado pelas nações civilizadas, tidas como 

modelo cultural, a França em particular”. É este relacionamento com o outro –  passível 

de embotar os paradoxos inerentes à junção – que produziam discursos como o de Alencar 

que ora criticamos. A França, portanto, era tida como o modelo cultural pelos intelectuais 

fluminenses dos oitocentos. Souza (2002, p. 265-6) é ainda mais incisiva quando informa 

que qualquer perigo de ligação com a produção portuguesa era imediatamente rechaçada 

pelos autores da escola realista brasileira, uma vez que  

 

Para um grupo de literatos absolutamente francófilo [...] afastar-se de 
um passado que fazia lembrar a todo instante uma dependência cultural 
anterior era o que se tinha em mente, daí reputar a dramaturgia francesa 
[...] [para ser] modelo à criação de uma dramaturgia que se queria livre 
de amarras. 

 

Trocando, assim, uma dependência por outra. Esse ‘outro’ desejável, no entanto, 

estava em constante guerra ideológica com um terceiro outro na construção do eu 

nacional. Flávio Aguiar, de maneira taxativa, arremata que o terceiro outro, do qual fazia 

parte a antiga metrópole dos tempos coloniais e aspectos do passado tão recente do Brasil, 

todos de difícil identificação/separação, dado o seu caráter intrínseco, compunha, 

juntamente com os outros três “outros”, uma luta constante por espaço na caracterização 

do eu nacional. Para o crítico:  

 

O terceiro ‘outro’ é de difícil identificação, ou assim se faz porque é 
parte do ‘eu’, parte intrínseca, inalienável. É seu avesso, e, o que é mais 
irônico, é seu alicerce. É seu lado perverso, disforme, grotesco, mas é o 
lado engraçado, deliciosamente ridículo do ‘eu’. O terceiro ‘outro’ 
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reúne em sua identidade tudo aquilo que os nossos antepassados do 
século XIX pensavam ser o ‘triste legado colonial’ – não mais visto 
como uma condição ‘externa’ de opressão, corporificada na Metrópole 
portuguesa ou em determinadas agências dessa Metrópole, como o 
Tribunal do Santo Inquérito ou a Mesa Censória de Lisboa [...] O triste 
legado reúne tudo o que a condição colonial havia deixado por aqui, ou 
que assim se julgava: a tacanhice provinciana, a mediocridade 
generalizada, a pobreza de recursos, uma parca e pobre vida cultural, 
senhores de terra que mandavam as filhas estudar francês e andavam 
em chão de terra batida, e assim por diante. (AGUIAR, 1984, p. 12-13) 

 

A grande recusa da influência portuguesa (são estes os laivos estrangeiros 

referidos por Alencar na sua crítica a Macedo) e o apreço pelo teatro francês nada mais 

eram do que uma tentativa de mascarar a marca indelével do atraso. O teatro francês que 

era, para Alencar, uma escola, deveria ser o novo norte que levaria a população brasileira, 

com a encenação dos dramas burgueses franceses ou nacionais, ao primeiro escalão da 

cultura mundial. 

É preciso que avancemos para entender o fio da meada de Alencar, principalmente 

em sua busca da perfectibilidade teatral, cujo molde era francês, mas não estava em 

Molière e sim em Dumas Filho:  

 

Mas esses quadros [de Molière] eram sempre quadros; e o espectador 
vendo-os no teatro não se convencia de sua verdade; era preciso que a 
arte se aperfeiçoasse tanto que imitasse a natureza; era preciso que a 
imaginação se obscurecesse para deixar ver a realidade [...] 
 
É esse aperfeiçoamento que realizou Alexandre Dumas Filho; tomou a 
comédia de costumes de Molière, e deu-lhe a naturalidade que faltava; 
fez que o teatro reproduzisse a vida da família e da sociedade, como um 
daguerreótipo moral. (ALENCAR In: FARIA, 2001, p. 471) 
 

 

 O aperfeiçoamento do que já era completo e acabado torna o discurso sobre 

Dumas Filho ainda mais forte. Linhas acima Alencar informara que os caracteres de 

Molière eram perfeitamente desenhados, mas ainda não eram naturais o suficiente, era 

preciso reproduzir a família e a sociedade. Soa-nos desafinada a retórica de Alencar, 

principalmente se lembrarmos de algumas peças de Molière, a exemplo de O doente 

imaginário e o protagonista Argan. A ação da peça, estritamente passada na casa de 

Argan, em segundo casamento com uma esposa interesseira e enganado pelos médicos, 

não fala da família? Ao final da tirada, usando a metáfora da moda dos críticos do teatro 

à época, Alencar chama de daguerreótipo moral o procedimento da representação natural 

da família e da sociedade. Desse modo, Alencar estipula sua filiação teatral. No posto 
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irradiador, temos Molière, o qual, para Alencar, influenciou deveras Dumas Filho. Mas 

Molière é ‘melhorado’ por este último. E é com este que Alencar se apega, pois, se do 

lado brasileiro, segundo ele, só produzimos sátiras dialogadas ou comédias com sintomas 

de importação, a regeneração do teatro estritamente brasileiro ainda é possível:  

 

[...] preferi resistir, e escrever a minha comédia, como a minha 
consciência e o meu gosto aconselhassem; preferi ser natural, a ser 
dramático; preferi ser apreciado por aqueles que sabem o que é uma 
comédia, a ser aplaudido com entusiasmo pelas plateias. 
 
Fui feliz; o público ilustrado foi mais benévolo do que eu esperava e 
merecia; O demônio familiar, escrito conforme a escola de Dumas 
Filho, sem lances cediços, sem gritos, sem pretensão teatral, agradou.  
 
(ALENCAR In: FARIA, 2001, p. 472) 
 

 

 A peça sem pretensões teatrais encontrou terreno fértil num público que, pela ótica 

de Alencar, seria completamente distinto do público que aplaudiu poucos anos antes 

Macedo e, principalmente, Martins Pena. A filiação com a escola de Dumas Filho não 

seria importação estrangeira – segundo a leitura que Alencar apresenta – é o arremate que 

faz com que O demônio familiar seja a vanguarda do novo tempo no teatro. A lógica 

alencariana o impede de ver na sua própria peça a inegável importação. Uma lógica que 

se apoia em dois pontos: a importação é francesa (com temática brasileira) e é distinta do 

detestável teatro português. Uma combinação de prestígio, de bom tom, como se refere 

Freyre: “Tudo que era português foi ficando “mau gosto”; tudo que era francês ou inglês 

ou italiano foi ficando “bom gosto” (2007, p. 1009). Assim, Alencar jogava fora a criança 

com a água do banho.  

No fechamento do artigo Alencar inicia a falar dos defeitos de sua peça:  

 

Sou o primeiro a reconhecer que minha obra tem grandes defeitos; mas 
também estou convencido que mais tarde hão de reconhecer que ela tem 
alguma coisa de bom. [...] 
 
O tempo dirá que muitos defeitos que hoje se notam, são qualidades; o 
tempo dirá que não existem muitas comédias sem um monólogo e um 
aparte; como O demônio familiar. A última comédia de Dumas, que já 
citei, e que é para mim o tipo de escola, não tem um monólogo; mas 
tem alguns apartes. O Demi-monde tem monólogos, porque é ainda uma 
transição da escola de Molière (ALENCAR In: FARIA, 2001, p. 472) 
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 O escritor nos informa anteriormente que a peça foi bem recebida pelo público. 

Os defeitos não são mencionados e, caso existam, serão reconhecidos no futuro como 

qualidades. Mas a aproximação com a França é transposta. Para o autor, seu texto é o 

filho mais bem acabado da escola de Dumas Filho. Sua peça, sem monólogos e sem 

apartes é, por mais obtuso que pareça, a evolução da “perfeição” alcançada por Dumas 

Filho, que  por sua vez já havia corrigido o texto de Molière. E a impressão final é de que 

o Brasil, com Alencar, pode agora irradiar influência de volta para a França. Só há um 

problema, se o Alencar de carne e osso, ao tentar flanar, tropeça no Passeio Público, o 

escritor tropeça na execução. Classifica como diálogos as falas de meia página de algumas 

personagens de O demônio familiar, esquece que, apesar de não existir didascálias que 

explicitem, sua peça traz apartes, como bem revela Décio de Almeida Prado no ensaio Os 

demônios familiares de Alencar: “O curioso é que há, em O demônio familiar, não alguns 

mas numerosos apartes, se bem que não caracterizados à maneira tradicional. As rubricas 

“a meia voz”, “baixo”, significam verdadeiros apartes” (1993, p. 315). Voltemos, por ora, 

à análise do artigo. Deixaremos a análise mais aprofundada da peça para o próximo 

capítulo. 

 Na publicação que temos em mãos, o artigo de Alencar, A comédia brasileira, 

ocupa sete páginas. A comédia nacional brasileira é evocada com três nomes, Pena, 

Macedo e o próprio Alencar; e os autores estrangeiros são dois: Dumas Filho e Molière. 

A comparação com comédias da França é feita com a citação de duas peças de Dumas 

Filho. Esse é o pano de fundo utilizado por Alencar para fazer um artigo sobre a comédia 

brasileira do passado e, principalmente, sua evolução, representada pela comédia O 

demônio familiar. É uma mostra clara de tentativa de superação da tacanhice evidente, 

mas constrangedoramente ignorada pelos autores adeptos do chamado realismo teatral.  

Nas palavras do autor, a peça O demônio familiar não possuiria defeitos em sua 

essência, quando muito há qualidades travestidas de defeitos. Os arroubos de Alencar até 

são aceitáveis. No momento em que publica a carta aberta endereçada a Francisco 

Otaviano, pouco se havia produzido em termos de crítica teatral no Brasil. Cada texto 

tentava imprimir sua verdade e, quase sempre, a empáfia dos autores e sua 

autocontemplação gerava textos totalizantes e vazios de conteúdo. Isso não é condenável.  

 Ocorre, no entanto, que boa parte da crítica teatral brasileira desde a publicação 

do artigo de Alencar, cita o texto A comédia brasileira como certidão de nascimento do 

teatro realista brasileiro. Num movimento crítico que é, para dizer o mínimo, inocente. 

Que há de aprofundamento sobre a comédia nacional em sete páginas que seja forte 
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suficientemente para um 'manifesto'? É a pergunta inicial que poderia ser feita ao folhear 

o texto alencariano. A crítica teatral brasileira, além de corroborar a autodenominação 

alencariana, utiliza este mesmo artigo para diminuir o papel de Pena nas letras teatrais, 

reduzindo seu papel de crítico social. Não devemos apenas criticar Alencar, como já 

dissemos, é preciso rever como a retórica do escritor cearense é endossada sem ao menos 

uma leitura menos inocente do que o texto de Alencar propunha; que era apresentá-lo 

como o novo grande escritor de teatro mundial. Não que achemos que a comédia por ser 

classificada como realista seja superior à comédia romântica, mas tanto Alencar quanto 

os críticos que o sucederam ao tachar a comédia realista de Alta Comédia, procedem com 

essa escala de valor. A proposição fica bastante evidente quase nas últimas linhas do 

artigo. Alencar (In: FARIA, 2001, p. 473) comenta: 

 
 
Minha intenção escrevendo-lhe tão largamente não foi encarecer o que 
fiz; ao contrário quis provar-lhe que, se não fossem as suas palavras e 
dos nossos colegas, talvez a representação d’O demônio familiar 
passasse despercebida; quis mostrar-lhe que para criar-se a comédia 
brasileira é preciso o concurso de todos.  
 

 

O leque de alcance é ainda mais expandido, Alencar crê que o momento é o de 

criação da comédia brasileira, assumindo (com sua geração) o posto de vanguarda do 

teatro brasileiro por meio de seu discurso, que, como insistimos, é retomado pela crítica 

brasileira posterior.  

No entanto, é possível que tal inclinação da crítica posterior, advenha de uma 

herança do século XIX. Tanto autores quanto críticos estavam de tal forma irradiados pela 

força do teatro europeu, mormente francês, que pouco julgavam aquilo que se apresentava 

em terras nacionais. Martins Pena escreveu sobre o assunto acusando o público de 

diletantismo no seu folhetim A semana lírica do "Jornal do Commercio". Além de tal 

acusação, o personagem diletante já fora alvo da pena do escritor fluminense em peça 

homônima. Disse Pena: (1965):  

 

[os artistas estrangeiros esqueciam] [...] que a maior parte desses 
aplausos e elogios são devidos mais à bondade do público do que aos 
seus merecimentos reais, enfunam-se, julgam-se artistas de primeira 
plana e, como por milagre, esquecem-se do que foram na Europa e do 
que lá valiam. 
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Com a frase de Pena, podemos fazer uma ligação com o pensamento crítico para 

que possamos entender como o realismo teatral encontrou em terras brasileiras fértil solo. 

Alencar, como parece escusado afirmar, entendia a nova escola no teatro como uma 

atividade voltada para a sociedade e, principalmente, para a moralização social. É preciso 

que se entenda que a moralização deveria se dar pelo exemplo: há personagens que são 

pautados em criticar o comportamento dos outros para edificá-los e, por tal expediente, 

melhorar a moral da audiência. A linguagem da peça deveria ser o mais natural possível, 

representar os estratos sociais que estavam sendo espelhados. De caráter mais relevante, 

podemos dizer que o escritor de O guarani entendia que seu estudo era inovador e que, 

para esta função, não havia peça igual a Demônio familiar. Iremos analisar a peça no 

próximo capítulo, por ora, voltemos à retórica dos críticos da época e a percepção do 

público ante a estreia no Ginásio Dramático. 

Toda a crítica, assim como o bondoso público como dizia Pena, aguardava com a 

ansiedade a representação das peças no Ginásio Dramático. O antigo Teatro de São 

Francisco, agora reformado, com novo nome e totalizando 256 espectadores em sua 

lotação, ao estrear causara frisson nos críticos teatrais, principalmente pela quebra da 

hegemonia do teatro de João Caetano que professava a escola romântica. Finalmente, 

como enunciava um folhetinista do Diario do Rio de Janeiro, com a estreia do Ginásio 

Dramático o teatro alcançava a característica distinta e fina tão defendida pelos literatos 

fluminenses, uma vez que este  

 

(...) veio oferecer ao público fluminense mais uma distração agradável 
e útil e que, na realidade, satisfaz os desejos das pessoas para quem o 
teatro não é simplesmente uma praça de touros, mas um lugar de 
respeito onde são necessários todos os preceitos da boa educação, como 
em qualquer salão onde se reúne gente civilizada e polida. (apud 
SOUZA, 2002, p. 62) 

 

Esse público do Ginásio Dramático era pintado como cordato e civilizado, ao 

contrário do público não ilustrado dos outros teatros. Para a imprensa era uma nova cena 

teatral que surgia.   

No entanto, em um dos excertos dos artigos da época (apud SOUZA, 2002, p. 63-

64), fica bem claro que o público que frequentava também não ia só ao teatro civilizar-

se:  
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(...) no teatro do Ginásio ocupava um dos camarotes uma mulher de má 
vida; ora como as mulheres desta espécie aborrecem sobretudo a 
solidão, estava a de que tratamos de palestra com algum predileto seu, 
que se conservava à porta do camarote. O porteiro do teatro advertira 
este que não era permitido a pessoas estranhas conversar às portas dos 
camarotes; interrompeu-se portanto a alegre palestra. Logo depois 
chegou um segundo predileto, e nova conversação travou com ela a 
dulcinéia, e ainda no mesmo lugar, no lugar proibido (...) 
(Quando terminou o espetáculo, os dois prediletos se desentenderam) e 
o sócio da casa de pasto da rua do Rosário nº77, um estranho, um 
homem que não era predileto [...] recebeu na coxa uma facada [...] 

 

Pintava-se na crítica especializada da época que o Ginásio, com suas peças 

moralizadoras, era o reduto da finesse carioca. No entanto, como mostra o relato do 

cronista do Jornal do Commercio, havia parcelas do público que iam procurar outros 

divertimentos alheios à escola de costumes. Souza ainda aponta como elemento 

significativo para mostrar que o público não era assim tão fino, os preços baixos e a 

manutenção de assentos populares no teatro de Heliodoro: “Se Joaquim Heliodoro estava 

realmente interessado em forjar uma imagem elegante para seu teatro, porque manteve o 

preço de mil réis para os bilhetes dos lugares mais baratos da sala, como já faziam os 

outros teatros da Corte?” (SOUZA, 2002, p. 63). 

Mais um episódio da construção textual de uma aura de modernidade, civilidade 

– ouropeis retóricos – que circulava na imprensa brasileira da época. Na verdade, ao pintar 

a imagem, os intelectuais reafirmavam a importância tanto da estreia de Alencar no teatro 

quando do realismo teatral, este último sendo alçado ao patamar de escola de costumes. 

O halo romântico, idealizador, estava mais presente do que nunca em tais atitudes. Souza 

(2002, p. 64) arremata informando que 

 

[...] a plateia do Ginásio não diferia daquelas dos demais teatros da 
Corte e foi tão heterogênea quanto qualquer outra da época. [...] ao 
propalar justamente o contrário, os folhetinistas estavam se esforçando 
para apoiar a nova empresa na construção de uma marca própria, na 
tentativa de fazer crer ser aquele um teatro diferente dos outros. E, por 
fim, inversamente à compreensão que a crítica tinha daquele teatro, ele 
poderia assumir significados bastante particulares para frequentadores 
que nele tomavam assento, mais atentos ao caráter de evento social e de 
ocasião propícia a flertes e aos encontros entre “dulcinéias” e rapazes 
aventureiros do que à preocupação letrada de consubstanciá-lo como 
uma “escola de costumes”.  
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A idealização de tal espaço serviria como uma redenção para o Ginásio, mas que, 

na prática, tanto de público quanto de espetáculos, somou-se a um grande mais do mesmo 

que já era produzido.  

Tanto era a vontade dos críticos em apresentar o Ginásio como um local polido 

que semanas depois da publicação do artigo acima referido, Machado de Assis escreve 

uma crônica elogiosa aos trabalhos do Ginásio e do seu papel de apresentador da nova 

arte:  

 

A semana que terminou deu-nos três noites amáveis no querido Ginásio. 
O pequeno teatro, o primeiro da capital, esteve efetivamente arraiado 
de novas galas e custosas louçanias. 
É um livro para escrever, e eu o lembro aqui a qualquer pena em 
disponibilidade, as noites do Ginásio. 
Em sua vida laboriosa ele nos tem dado horas aprazíveis, 
acontecimentos notáveis para a arte. Iniciou ao público da capital, então 
sufocado na poeira do romantismo, a nova transformação da arte — que 
invadia então a esfera social. 
Não faltaram desejos de levar à fogueira da expiação esse novo Huss. 
Mas ele venceu, porque levantava acima das vistas especulativas o 
dogma das concepções modernas. 
Efetivamente marcou uma nova era na arte. (ASSIS, 2008, p. 125) 
 

 

Falaremos mais de Machado de Assis linhas abaixo, mas podemos fazer algumas 

considerações sobre a passagem por ora. Assim como os críticos mais defensores da arte 

realista, Machado de Assis também considera que o realismo no teatro é um alento e 

alívio para a tradição romântica (de pouco mais de duas décadas!) empoeirada e 

ultrapassada. Além da modernidade, o teatro de 256 lugares trazia para o público a 

verdadeira arte, que não era especulativa. E é esse clima que irá ser preconizado nas letras 

teatrais. A escola realista é um projeto de melhorar a sociedade (tal como vaticinou 

Dumas Filho). Quando Alencar ressalta que “se não fossem as suas palavras [as de 

Francisco Otaviano] e dos nossos colegas, talvez a representação d’O demônio familiar 

passasse despercebida” é patente sua percepção de que não era o público que poderia 

reconhecer o valor ou não de sua peça, mas os críticos. Além disso, há fragilidade dos 

discursos em torno do pretenso realismo. Se de um lado temos Alencar que joga para os 

críticos de teatro a missão de catequizar o público – não mais as peças – do outro Bocaiúva 

informa em 1858 que é a peça, per se, que deveria ser o chamariz do público. Informa o 

escritor de Os mineiros da desgraça que (BOCAIÚVA In: FARIA, 2001, p. 448) 

 



95 
 

O drama, que pinta a vida em sua verdade, que descreve a realidade em 
sua poesia, que se insinua na atenção do espectador ou do leitor pelo 
interesse de seu entrecho, pelo movimento de suas paixões, pela 
simplicidade de suas descrições e pela naturalidade de suas personagens 
e de seus discursos.  

  

Se o simples entrecho fosse suficiente para angariar fãs para as fileiras do Ginásio 

Dramático, não haveria a constatação da necessidade do “concurso de todos” feita por 

Alencar. O público, portanto, era compelido ao teatro pelos críticos e, como os próprios 

críticos salientavam o tempo inteiro, este público nada sabia de teatro. Daí a necessidade 

de ilustrá-lo, de trazê-lo à realidade das boas peças, isto é, as peças realistas, de acordo 

com os literatos afeitos a esse tipo de peça. 

Voltando ao texto de Alencar, é possível inferir que o autor de O demônio familiar 

pode não ter refletido sobre a importação do teatro francês e as consequências disso, mas 

cabe a nós estabelecer até que ponto Alencar executou o que se propôs a fazer. Antes de 

nos debruçarmos sobre outro autor/crítico e sobre a produção teatral de Alencar que 

analisaremos, devemos perceber como esta forma retórica de Alencar se repete em outros 

dois textos famosos de sua lavra: As asas de um anjo – Advertência e o prólogo da 

primeira edição (1858 e 1859). Mas antes, demoremo-nos um pouco mais na análise do 

A comédia brasileira e sua repercussão. 

Devemos também abordar a questão da escolha do gênero literário. Por que a 

comédia dita realista? É o gênero da moda, da moda francesa, mas, sobretudo, é uma 

tomada de posição que se irmana com a produção que rendia dividendos. A promessa de 

texto crítico relevante e que falasse dos problemas dos abastados cariocas só faz aumentar 

o prestígio. Para quem Alencar fala? Para esses. Endossar as atitudes burguesas é uma 

questão de sobrevivência. Alencar assume para si o mesmo papel que os Augier e Dumas 

Filho tomaram na França. É a arte para os poderosos feita pelo aspirante a francês 

Alencar. Repetindo uma citação do primeiro capítulo, voltamos a Bourdieu quando este 

aponta que  “[...] os representantes da arte burguesa, que são na maior parte escritores de 

teatro, estão estreita e intimamente ligados aos dominantes, tanto por sua origem quanto 

por seu estilo de vida e seu sistema de valores” (BORDIEU, 1996, P. 89). Enquanto os 

defensores da arte social (notadamente Flaubert, os Goncourt, Zola e Baudelaire) na 

França se levantavam contra arte burguesa, no Brasil não tivemos esse movimento de arte 

social. Escolhendo a comédia feita por Dumas Filho, Alencar toma uma posição que é 

reconhecida pelo seu público, que avidamente consumia produtos importados, era 

paulatinamente catequizado pelos críticos e que já tinha aplaudido de pé as primeiras 
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incursões do teatro burguês de 1855 (a chegada maciça das peças francesas). Alencar 

procura tal reconhecimento do público para suas peças. Longe de usar, como ele informa 

que faz, conteúdo e formas nacionais, Alencar usa a fórmula francesa para tomar sua 

posição no campo de autores dito realistas. Escolhendo a comédia realista francesa, a 

enunciação neste gênero de prestígio faz com que a grande camada consumidora o 

aplauda de pé e, como fizera a plateia francesa com Dumas Filho e companhia, reconheça 

a nova escola como a voz de sua geração. O jogo entre autor e público é alcançado com 

o êxito da peça. O reconhecimento como “comédia realista francesa” é inevitável para o 

êxito, como informa Maingueneau (2001, p. 65): “Qualquer enunciação constitui um 

certo tipo de ação sobre o mundo cujo êxito implica um comportamento adequado aos 

destinatários, que devem poder identificar o gênero ao qual ela pertence”.   

A escolha, como precisamos reforçar desde já, pela comédia dita realista francesa, 

não é aleatória. Não é por simples conveniência que Alencar escolhe este gênero para 

passar suas ideias. Como evidenciamos linhas atrás, Alencar, além de escritor, é um 

escritor que, de acordo com o seu texto, tencionava se apresentar como a maior revelação 

que o teatro brasileiro já vira. O gênero específico, então, torna-se uma espécie de 

macroato que engloba tanto os folhetins quanto as obras. Dadas as circunstâncias da 

sociedade brasileira na esfera literária, era sinônimo de status ser um autor coadunado 

com o seu tempo (tempo francês, para ser mais exato). Ao escrever esse tipo de teatro, a 

aproximação com o "outro" desejável é reconhecida por todos. O que Alencar tenta fazer, 

no folhetim que ora analisamos, é tentar protagonizar essa mudança entre um teatro 

romântico e um teatro realista, reforçando discursivamente tal separação (que pelas peças 

não é tão visível). Ao escrever, Alencar se irmana com Bocaiúva, Otaviano e, 

posteriormente, com Varela, Távora entre outros. Estes também acreditavam no realismo 

francês como a modernidade e a única possibilidade teatral. 

A escolha do gênero é, na ótica de Maingueneau (cf. 2001, p. 66), um macroato 

de linguagem. É, pois, uma tomada de posição que não só cria o etos de um autor moderno 

e realizador do mais alto teatro francês no Brasil, como estabelece uma cisão entre o velho 

e o novo.  

Entendemos que o expediente de desconstruir o legado de Martins Pena e Macedo 

serve para que Alencar crie uma autoridade. Tal autoridade é que permite que sua peça 

venha a ser o modelo das peças que viriam a seguir. Para Maingueneau (cf. 2001, p. 77) 

as palavras enunciadas constroem autoridade e cada época tem suas “palavras de 

prestígio”:  
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Aquele que no século XVIII reivindicasse as Luzes deveria demonstrar 
conhecimentos científicos variados e interessar-se pela reforma do 
sistema político, enquanto um poeta lírico romântico deveria ser dotado 
de forte sensibilidade, ter enfrentado experiências dolorosas [...] 

 

É possível, com Maingueneau, afirmar que para se ser um autor de teatro realista 

no século XIX era preciso ser proclamado (ou se proclamar) como o salvador da 

sociedade e da arte. É esta a lição que Alencar toma dos franceses e, mesmo sem citá-los, 

demonstra que aprendeu bem a fala de Dumas Filho, que já citamos, mas tornamos a 

repetir: “Toda literatura que não tem em vista a perfectibilidade, a moralização, o ideal 

em uma palavra, o útil, é uma literatura raquítica e malsã, natimorta.” (DUMAS FILHO 

apud Bourdieu, 1996, 91).  

A tomada de posição constrói um etos de Alencar para si e para seus pares. Este 

ponto é relevante para nossa discussão. Na verdade, o que ocorre com a criação do etos é 

também a criação de um coenunciador que compartilhe desse etos, evidentemente. 

Entender a quem Alencar se dirige é ponto fundamental de nossa proposta, pois sem 

coenunciador (leitor) nada resta ao enunciador. E é pelo etos de uma obra que esta se 

presentifica numa imagem. De acordo com Maingueneau (2001, p. 140): 

 

Para o co-enunciador, o etos permite que a obra tome corpo. Falaremos 
de incorporação para designar esse fenômeno. Apelando para a 
etimologia, pode-se usar essa “incorporação” em três registros 
indissociáveis: 
 
– a enunciação da obra confere uma corporalidade ao fiador, dá-lhe 
corpo; 
– o co-enunciador incorpora, assimila desse modo um conjunto de 
esquemas que correspondem a uma maneira específica de se relacionar 
com o mundo habitando seu próprio corpo; 
– essas duas primeiras incorporações permitem a constituição de um 
corpo, o da comunidade imaginária dos que comungam no amor de uma 
mesma obra. (itálicos e negrito no original) 

 

 

A criação de um corpo, ou de uma atitude, faz com que a imagem do autor de 

comédias realistas no modelo francês seja corporificado. O compartilhamento da imagem 

é mais forte quando tanto o leitor quanto o autor comungam das mesmas ideias. O leitor 

do etos criado no texto de Alencar e o próprio enunciador são aceitos num jogo recíproco. 

A postura de Alencar, portanto, cria um “corpo realista” que também é recebido com 
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entusiasmo pela crítica alencariana: tanto sua coeva quanto a nossa contemporânea, como 

já frisamos algumas vezes.  

Esse posicionamento em relação à França (de Napoleão III) e a falta de crítica aos 

exageros de Alencar em relação à sua própria obra são devedores do momento particular 

em que vivia o Brasil à época. Luiz Felipe de Alencastro no ensaio intitulado Vida privada 

e ordem privada no Império (In: ALENCASTRO, 1997, p. 43) informa que:  

 
[...] o estabelecimento do Segundo Império na França (1852-70) dá ao 
Segundo Reinado [Brasil] um novo tom de modernidade e confirma o 
francesismo das elites brasileiras. Francesismo que ia além da cópia das 
modas parisienses expostas nas lojas da rua do Ouvidor e referia-se, 
também, à vida rural francesa. A um modo de vida caracterizado por 
uma cultura camponesa rica, menos desequilibrada que a da Itália, 
menos rústica que a da Espanha e Portugal, mais densa que a da 
Inglaterra, mais presente que a da América do Norte. Folhetins, operetas 
e romances vindos da França difundiam no Império a imagem de um 
modo de vida rural, conservador e equilibrado, entrelaçado de aldeias e 
pequenas cidades [...] 
Desenhava-se a representação de uma sociedade rural francesa que 
aparecia como um paradigma de civilidade para a sociedade tropical e 
escravagista dos campos do Império. Impresso em Paris, e publicado 
pelo editor francês Garnier, estabelecido no Rio e sócio da editora 
parisiense, de mesmo nome, o O Jornal das famílias, cheio de gravuras 
coloridas francesas e, frequentemente, de contos de Machado de Assis, 
combinava os costumes franceses com a cultura local.  

 

 

 Seria inevitável, dada a quantidade de informações sobre a “superioridade” da 

cultura francesa, que a elite brasileira se espelhasse (mimetizasse) nela. É uma espécie de 

nova colonização, desta feita cultural. Essa imagem no público brasileiro é reforçada pela 

quantidade de artefatos culturais que aportarão na vida brasileira. De acordo com Vieira 

(1994, p. 38), tal chegada irá mostrar ainda mais o lado artificial da sociedade brasileira 

abastada: “[...] no campo social se reproduzia o comportamento, os costumes, os móveis 

e as etiquetas que vinham da Europa”. O público, portanto, no afã de se ombrear com a 

Europa, tornar-se-á tão paradoxal quanto Alencar. Um dos objetos que aportam em nossa 

cultura é digno de destaque: o piano23. 

 O surgimento do piano, objeto de desejo dos pais de família e dos profissionais 

liberais, pode se tornar uma metáfora dessa contradição. É com ele que sonham todos os 

que aspiram a ser modernos à época.  

                                                           
23 Iremos analisar com mais calma a importação cultural pós-chegada da família real com mais afinco linhas 
abaixo. 
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 Os pianos, que até 1850 ainda eram objetos desconhecidos em algumas províncias 

brasileiras, são os instrumentos que fazem as “gentes honestas” do Brasil e será o 

elemento divisor entre a música escrava e a música dos novos aristocratas liberais de 

influência francesa. Alencastro (In: ALENCASTRO, 1997, p. 45) dá o tom da adaptação:  

 

Como entalar nas senzalas o som das marimbas, agogôs e tambores? 
Que fazer para que o funeral não virasse umbigada, e o canto de Natal 
não engatasse no lundu? Esta era precisamente a pergunta feita, em 
1834, por O carapuceiro, vituperando as festas natalinas de 
Pernambuco num editorial que, hoje, se nos afigura delicioso: “Que 
quer dizer festejar o prodigioso,o o Sacratíssimo Nascimento do 
Redentor com saraus de semelhante natureza, com o lascivo lundu? (...) 
Em alguns presépios até entram no círculo das pastorinhas mulheres 
avelhantadas, mães de filhos e até avós de netos, armadas de pandeiros 
ou maracás, e note-se que são as mais dengues, as mais buliçosas e 
dançadeiras”. 
Não se tratava apenas de um problema rítmico, ou mesmo instrumental: 
a música e as danças afro-brasileiras apresentavam-se como resultantes 
de uma prática social, de uma cadência sonora que compassava os 
trabalhos, os serões, o transporte de gente e de carga, o refluxo do choro, 
a sublimação da dor, o tédio da espera ao abrigo da chuva, o embalo 
dos bebês, a viagem para o Além. A onipresença dos ritmos afro-
brasileiros derivava da onipresença da escravidão afro-brasileira.  
Uma virada na música e nas danças imperiais sucede nos anos 1850 
com o aumento das importações de piano.  

  

 A longa, mas necessária, citação é importante para entender a virada cultura que 

se dá com o surgimento da febre por piano. O piano é o afrancesamento musical, é o 

esquecimento de toda a lamúria da súcia sofredora que circundava a casa grande ou o 

Paço Imperial. A vinda dos pianos afasta de uma vez por todas o som musical do atraso. 

O Rio de Janeiro irá se tornar a capital dos pianos no período. A música afro é afastada 

como uma doença infecciosa que, caso não se tomasse as devidas providências, se 

alastraria e contaminaria cada salão elegante do Império. É o mesmo movimento de 

cesura que ocorre com o teatro brasileiro. É chamando de “farsinhas graciosas” que a 

produção teatral anterior a Alencar é afastada da nova “alta comédia” de inspiração 

francesa. E, com um movimento rápido, são postas numa posição inferior e um modelo a 

não ser seguido. 

 A incorporação da música e suas contradições (já mostrada por Pena em O 

diletante) é desmascarada pela falta de capacidade técnica brasileira, onde não havia 

educação musical ou conservatórios musicais que pudessem lecionar música clássica. A 

rigor apenas aqueles interessados em vendas de pianos discorriam sobre a qualidade 
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técnica dos musicistas brasileiros, como é o caso de Erard, à época o maior fabricante de 

pianos da França, que ao abrir uma filial no Rio de Janeiro faz publicar uma nota que fala: 

“Apreciando devidamente a importância deste grande mercado, o estado adiantado da arte 

musical nesta corte, o Sr. Erard não duvidou fundar nesta capital um grande depósito [...]” 

(apud ALENCASTRO In: ALENCASTRO, 1997, p. 48). O ridículo dos pianistas 

brasileiros será ironizado também por Machado no conto Um homem célebre.  

 De modo geral, o público da época recebia avidamente tudo o que fosse novo e 

europeu: “Novidades nacionais e estrangeiras recebiam a aprovação da sociedade e da 

imprensa da corte – transformando-se em moda imperial – e daí irradiavam para o resto 

do país” (ALENCASTRO In: ALENCASTRO, 1997, p. 50). Evidente que esse 

movimento de importação cultural será marca da relação entre Brasil e Europa. Porém, o 

que é feito com essa importação, por parte dos literatos, é capitanear essa mudança, 

apresentando textos que tentavam, como em Um homem célebre, apresentarem-se como 

novidade. Ora, que havia de mais novo que A dama das camélias e o teatro realista 

francês? Com a afirmação de sua “novidade” nos palcos nacionais, Alencar consegue 

estabelecer seu etos e pôde ter sido recebido facilmente pela crítica e público nacionais. 

Há outro texto que iremos nos dedicar para entender a auto-imagem que Alencar 

fazia de si e de seus textos. É bastante interessante que, para que suas peças sejam 

classificadas como realistas, ele não pronuncia tal adjetivo, deixando para que o público 

e a crítica assim as chame. Há esse posicionamento em A comédia brasileira e no prólogo 

da edição impressa de As asas de um anjo. Nas palavras do dramaturgo (In: FARIA, 2001, 

p. 475):  

 

O muito que tinha a dizer e criticar sobre a minha obra e as censuras de 
que fui alvo, deixo-o pois à reflexão dos homens esclarecidos; bem 
como deixo aos metodistas da literatura e da arte a sua classificação de 
escola realista.  
 
A realidade, ou melhor, a naturalidade, a reprodução da natureza e da 
vida social no romance e na comédia, não a considero uma escola ou 
um sistema; mas o único elemento da literatura: a sua alma. O 
servilismo do espírito eivado pela imitação clássica ou estrangeira, e os 
delírios da imaginação tomada do louco desejo de inovar, são 
aberrações passageiras; desvairada um momento, a literatura volta, 
trazida por força irresistível, ao belo, que é a verdade. Se disseram que 
alguma vez copiam-se da natureza e da vida cenas repulsivas, que a 
decência, o gosto e a delicadeza não toleram, concordo. Mas aí o defeito 
não está na literatura, e sim no literato; não é a arte que renega do belo; 
é o artista, que não soube dar ao quadro esses toques divinos que doiram 
as trevas mais espessas da corrupção e da miséria.  
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A arenga de Alencar neste prólogo tem motivação na censura policial a qual sofreu 

sua peça As asas de um anjo que foi proibida de ser representada por ir de encontro à 

moral. Há aqui a repetição do que Alencar entende por texto realista (reprodução da 

natureza e da vida social no romance e na comédia), que é, grosso modo, o mesmo 

pensamento de Dumas Filho. Polêmico texto (o qual não iremos abordar em nossa tese), 

a peça As asas de um anjo em um de seus quadros mostra um pai, bêbado, tentando 

seduzir a filha. Importa informar que José de Alencar afirma que a verdadeira arte teatral, 

a real literatura, é a natural, ou seja, a que é fiel. Porém, o que queremos demonstrar aqui, 

é que a retórica alencariana usa o ‘natural’ apenas quando lhe é conveniente, algo que não 

foi percebido pelos críticos que vieram posteriormente. Linhas abaixo da defesa da arte 

natural, o escritor de Messejana informa haver a possibilidade de, ao copiar o real, tal 

aspecto da natureza ser repulsivo e adverte que a culpa é do escritor. A discussão vai para 

outra seara, a da qualidade artística, que para Alencar pode fazer com que o escritor não 

consiga tornar mais palatável a cena mais cruel para torná-la passável ou aceitável, ou 

seja, o compromisso com a verdade não está mais em primeiro plano.  

Após ter efetivamente recebido a notícia de que sua comédia, cuja aplicação da 

regra de ouro do teatro realista (e, como ele afirma, da literatura: a verdade) é censurada, 

Alencar desce o tom e inicia uma discussão deveras paradoxal, retificando os argumentos 

sobre o critério da verdade e versando sobre o caráter não natural de seu texto, mais uma 

vez utilizando o expediente de uma retórica um tanto circular. Primeiro ponto: 

 

Assistindo à A dama das camélias, ou As mulheres de mármore, cada 
um se figura que Margarida Gautier e Marco são apenas duas moças um 
tanto loureiras, e acha espírito em tudo quanto elas fazem ou dizem; 
assistindo a As asas de um anjo, o espectador encontra a realidade 
diante de seus olhos, e espanta-se sem razão de ver no teatro, sob a cena, 
o que vê todos os dias à luz do sol, no meio do rua, nos passeios e 
espetáculos (ALENCAR In: FARIA, 2001, p. 479) 

 
 
 E linhas após complementa: 

 
 
Ora, sendo a minha comédia escrita na linguagem fina da sociedade; 
sendo o seu estilo inteiramente figurado; não é possível que a tachem 
de imoral; a menos que não exigissem de mim que escrevesse um livro, 
que, à força de ser metafísico, parecesse antes um tratado de filosofia 
do que uma obra ao alcance de todas as inteligências, como deve ser a 
comédia (ALENCAR In: FARIA, 2001, p. 479) (grifo nosso). 
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 A sensualidade presente nas duas heroínas citadas por Alencar (criadas por A. 

Dumas Filho e Barrière, respectivamente) só são parcialmente verídicas, uma vez que as 

peças são de espírito, ou seja, não têm a finalidade de mostrar a realidade tal qual é, como 

Alencar diz que fazia. Para Alencar, As asas de um anjo traz a realidade crua, do dia-a-

dia, mas que no teatro sempre se mostrou veladamente, daí, para o escritor cearense, a 

grandeza da sua obra em detrimento das demais. No entanto, no mesmo artigo há uma 

contradição, pois, ao falar da linguagem utilizada na obra, no momento em que inicia a 

defesa de sua obra contra os detratores, proclama que a peça apresenta um estilo 

inteiramente figurado, metafórico, o que foge das raias do próprio texto realista que ele 

informa ter escrito ao redigir As asas de um anjo.  

 De maneira prática, temos, com a entrada na discussão de seu preâmbulo de As 

asas de um anjo, uma grande contribuição para entendermos o pensamento de Alencar 

sobre o teatro. Apesar de alegadamente acreditar que a literatura deve falar sobre a 

verdade e nada menos do que isso, ao ser questionado (e censurado) por esse uso Alencar 

modifica seu pensamento e volta-se contra a alegada verdade. A solidez teórico-

argumentativa – talvez uma dos pressupostos de qualquer “escola literária” – é fraturada. 

No prólogo à edição impressa de As asas de um anjo, Alencar nega as bandeiras que havia 

levantado tão veementemente outrora na carta a Francisco Otaviano que já discutimos 

aqui. Alencar e, mais tarde, os autores/críticos não conseguem chegar a um denominador 

comum sobre o que vem a ser o realismo teatral. A importação cultural legou apenas o 

título do movimento, ao que nos parece.  

 É possível, diante desses dois artigos de Alencar, levantarmos algumas hipóteses 

sobre seu entendimento sobre a comédia dita realista que, no momento, se produzia no 

Brasil e também sobre o que vinha do estrangeiro. Ao escrever a alta comédia O demônio 

familiar, tanto a crítica quanto seu autor glorificaram a peça por seu caráter natural. 

Quando sua peça As asas de um anjo é, a seu ver, condenada por ser bastante natural, 

Alencar muda de argumento informando que ela não é tão natural, ou, ao menos, que a 

linguagem utilizada na peça não é tão natural. O primeiro escritor da chamada escola 

realista parece não entender o que está fazendo nem o que é realismo no teatro. Claro que 

poderíamos alegar um sem-número de razões práticas para essa dualidade. A mais 

plausível é que, no segundo texto, o que Alencar tencionava, de fato, era liberar sua 

censurada peça. Mas, no entanto, não foi assim que o texto foi recebido. Ambos 

constituem, para a crítica teatral posterior, a certidão de nascimento de um pretenso teatro 

realista (certidão de nascimento quiçá do teatro brasileiro). Para nós, as palavras de 
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Alencar, sobre a peça em questão, representa o nó górdio do teatro alencariano. Se de um 

lado percebia as inovações técnicas do teatro haurido da França: quarta parede, ausência 

de lances de teatro e de apartes (que em Alencar existem com outro nome); por outro, o 

do conteúdo, recusava a instituição de uma moral inovadora, que pudesse, destruindo o 

patriarcalismo, estabelecer a moral burguesa no Brasil. Isso representaria por em cena a 

finalização da indústria do favor e, principalmente, da mola mestra da aristocracia rural 

brasileira: a escravidão. Anco Márcio Tenório Vieira (1998, p. 39) mostra que tais 

contradições de Alencar podem ser frutos de seu local de classe. Nas palavras do 

professor:  

 

[...] uma análise mais detida do teatro de Alencar nos mostra a 
singularidade das suas posições em relação às dos seus 
contemporâneos. Alencar nunca irá aderir por completo nem se sentir 
confortável com as mudanças morais, éticas e "civilizadoras" 
delineadas pela ideologia burguesa. Talvez por ter nascido em uma 
atmosfera que respirava senão os ares do Romantismo, ao menos os de 
um proto-Romantismo, o seu interesse pelo Realismo se restringia mais 
à linguagem, às inovações estéticas [...] do que seu aspecto moral. 
Assim, o teatro de Alencar tenta fazer a junção entre linguagem, forma 
e estética realistas com a defesa dos valores éticos e morais (idealizados 
por ele) da família brasileira, de estrutura patriarcal, que tinha na 
nascente família burguesa [...] sua principal ameaça.  

 

      

Ou seja, a defesa de Alencar ante a censura, reflete justamente seu pensamento duplo. 

Enquanto festeja os autores da nova geração teatral francesa (Dumas Filho e Augier) e 

suas inovações técnicas, Alencar rejeita inovações morais em suas peças. É um 

maniqueísmo idealizado, um exemplo de Romantismo, que nos parece estar tanto em sua 

prosa de ficção quanto no seu teatro. 

 As peças de Alencar, as ditas altas, são as que irão ser exemplos do teatro realista 

por se coadunarem com o propósito de perfectibilidade instituído pelos autores do círculo 

de Luís Bonaparte. Da mesma maneira que Dumas Filho e Augier gozavam de posição 

de destaque no círculo teatral, Alencar no Brasil irá ser o porta-voz da moda do realismo 

teatral brasileiro. Mas, o novo que é apresentado é discursivo e idealizado em demasia, 

como bem nos lembra Nabuco. E é jogado fora o legado de autores como Pena. Ao fim e 

ao cabo, vale a máxima de Mercier: [...] as pessoas geralmente subestimam o que está 

diante dos olhos”24 (1999, p. 27) 

                                                           
24 [...] People usually undervalue what is before their eyes. 
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 Nossa preocupação, até o momento, foi de apresentar a inconsistência da 

argumentação de Alencar, com intuito de mostrar que, a nível da crítica e do texto 

fundacional - como é tratada a carta de Alencar sobre a comédia brasileira - não há nada 

que valide um movimento literário. Só há, a nosso ver, idealização e vontade. Passemos 

a estudar como o grupo de autores coevos e imediatamente posteriores a Alencar 

receberam a carga crítica e as peças da "vizinha" França. 

 Machado de Assis acompanhou nas páginas de folhetim a produção de Alencar e 

de outros escritores. Iremos dedicar as próximas linhas a analisar o que o escritor de 

Quase ministro escreveu sobre o realismo no teatro, como foi sua recepção ao teatro de 

então e, além disso, apresentar alguns pontos contraditórios entre a expectativa criada e o 

resultado alcançado pelos autores. 

 

2.2. Machado de Assis, folhetins e dissidentes: expectativa e realidade 

 

 A partir de finais de 1850, Machado de Assis inicia sua extensa (e intensa) 

colaboração folhetinesca voltada para a revista dos acontecimentos teatrais, 

principalmente na corte. Pinçamos alguns artigos e iremos nos deter neles para entender 

como Machado de Assis recepcionou a escola que acabara de chegar da França.  

 Desde os primeiros folhetins, Machado de Assis demonstra sua desconfiança em 

relação às produções teatrais e sobre a cena brasileira. Em 1859, n’O espelho, o escritor 

de Quincas Borba escreve um texto intitulado Ideias sobre o teatro. Dividido em duas 

seções, o estudo apresenta a visão de Machado sobre o que vem a ser o teatro enquanto 

instrumento funcional numa sociedade. Iremos nos deter nesse texto. Para ele: “[...] O 

teatro é para o povo o que o Coro era para o antigo teatro grego; uma iniciativa de moral 

e civilização”. Verificamos que o ímpeto do teatro moralizador está presente na retórica 

machadiana. Digno de notar é que durante sua produção folhetinesca esse ideal de teatro 

será sempre citado. O crítico complementa: 

 

Ora não se pode moralizar fatos de pura abstração em proveito das 
sociedades; a arte não deve desvairar-se no doido infinito das 
concepções ideais, mas identificar-se com o fundo das massas; copiar, 
acompanhar o povo em seus diferentes movimentos, nos vários modos 
e transformações da sua atividade (ASSIS, 2008, p. 132). 

 

 A moralização e a cópia dos fatos sociais são o âmago da atividade teatral para o 

escritor fluminense. Nisso não há diferença alguma em relação à retórica de Alencar. Ele 
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difere em um ponto fundamental ao apresentar que a arte não pode se pautar por 

concepções ideais e, sobretudo, acompanhar as transformações das atividades dos povos. 

Uma modalização do discurso que é fundamental para a dissociação de Machado com o 

pensamento de Alencar, uma vez que este ao analisar a produção artística percebe que 

para moralizar é preciso uma leitura minimamente desinteressada. Tanto assim é que 

Machado ao comentar a produção teatral brasileira é pessimista ao avaliar a situação. Isso 

ocorre, principalmente, por conta da limitação de textos e quantidade ínfima de autores 

teatrais “A arena da arte dramática entre nós é tão limitada, que é difícil fazer aplicações 

sem querer assinalar fatos, ou ferir individualidades” (ASSIS, 2008, p. 133). O teatro 

nacional para o escritor de Quincas Borba, quando escreve em 1859, praticamente 

inexiste e a missão moralizadora é ineficaz. Além da falta de organização que leva aos 

escritores e plateias não terem um fim comum, Machado aponta a importação estrangeira 

de estética e conteúdo como causadora do deserto teatral. Nas palavras dele (ASSIS, 

2008, p. 134):  

 

O teatro tornou-se uma escola de aclimatação intelectual para que se 
transplantaram as concepções de estranhas atmosferas, de céus remotos. 
A missão nacional, renegou-se a ele em seu caminhar na civilização; 
não tem cunho local; reflete as sociedades estranhas, vai ao impulso de 
revoluções alheias à sociedade que representa, presbita da arte que não 
enxerga o que se move debaixo das mãos.  

 

 

Diferentemente de Alencar, para Machado de Assis, o teatro de estética importada, 

não é um problema. Ocorre que na visão machadiana o principal ponto é que a missão 

nacional é inexistente. Os autores fogem do propósito de um teatro voltado para os 

problemas da civilização brasileira preferindo falar sobre problemas e situações distantes. 

Para o escritor, o objetivo do teatro é a melhoria da sociedade, e só é possível avançar, 

claro está, com a educação da plateia para problemas reais. O pessimismo de Machado 

de Assis em relação à arte teatral da época (1859) é palpável:  

 

As turbas não são o mármore que cede somente ao trescalar laborioso 
do escopro, são a argamassa que se amolda à pressão dos dedos. Era 
fácil dar-lhes uma fisionomia, deram-lha. Os olhos foram rasgados para 
verem segundo as conveniências singulares de uma autocracia absoluta.  
Conseguiram fazê-lo.  
Habituaram a plateia aos boulevards; elas esqueceram as distâncias e 
gravitam em um círculo vicioso. (ASSIS, 2008, p. 135) 
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 A moral que os artistas de então professavam, na visão machadiana, era falida por 

principalmente não educar a plateia brasileira para os problemas do país, vendo até 

mesmo situações marcadamente brasileiras, como a escravidão, vistas com escapismo. 

As discussões, as tiradas instrutivas destinavam-se a problemas diferentes. Já podemos 

começar a notar que Machado apresenta uma leitura divergente da alencariana. Enquanto 

Alencar se vangloriava de ter “criado” em 1857 a comédia nacional realista, o escritor de 

Contos fluminenses dá, alguns anos depois, um parecer nada lisonjeiro sobre a situação 

da comédia nacional. A visão machadiana do teatro é similar ao que entendia Diderot e 

mais fortemente Mercier. O teatro deveria ser engajado em revelar os problemas sociais, 

para assassinar em praça pública o tirano. Acreditava, o escritor, que o teatro era ainda 

mais poderoso e profundo que a tribuna e o jornal. Seria o meio de propaganda de ideias 

mais poderoso e sua situação de presença/ausência no Brasil prejudicava as massas. 

Presença porque o teatro existia, mas era ausente em sua carência de cor local e de 

discussão dos problemas sociais, nas palavras de Machado de Assis: “As massas que 

necessitam de verdades, não as encontrarão no teatro destinado à reprodução material e 

improdutiva de concepções deslocadas da nossa civilização – e que trazem em si o cunho 

de sociedades afastadas”. (2008, p. 137). Ou seja, o teatro que se professava era 

ineficiente e deslocado, os autores encantados com a produção estrangeira se esqueciam 

de doutrinar as massas e incitá-las a discutir os problemas sociais brasileiros.  

 A posição de Machado de Assis é ainda mais incisiva quando afirma: “[...] o teatro 

não existe entre nós: as exceções são esforços isolados que não atuam, como disse já, 

sobre a sociedade em geral. Não há um teatro nem poeta dramático [...]” (ASSIS, 2008, 

p. 137). A falta de organização dos autores teatrais para o mesmo fim é reconhecido ao 

final do artigo por Machado de Assis. Não há um “teatro”, há isoladamente algumas 

manifestações.  

 Do discurso de Machado podemos extrair desde já algumas posições do autor. 

Primeiramente, Machado de Assis não se coaduna por completo com os autores ditos 

realistas. Os ideais deste teatro até são endossados por Machado. No entanto, como 

esperamos que tenha ficado exposto, o escritor de Quincas Borba aponta (no primeiro 

artigo que exploramos) que não havia engajamento dos autores em seguir esses ideais. O 

direcionamento das massas, que é o fim último do teatro pensado pelos dois autores, no 

Brasil, não teve seguidores ou, quando muito, os autores preferiam falar dos problemas 

de outras civilizações e povos. Tal posicionamento, para Machado, invalidava a produção 
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teatral do período, atestando a inexistência de um movimento literário organizado, como 

alegavam que existia os pares de Alencar e a crítica teatral posterior.  

 A teoria e crítica teatrais brasileiras quase inexistem para Machado. Importa 

informar que, à essa época, Machado de Assis ainda não havia tornado pública nenhuma 

produção teatral de sua lavra. Ao contrário de Alencar, Machado está livre. Para o teatro, 

até o momento, Machado ainda não tornara nenhuma peça pública, ou seja, ele não precisa 

escrever a crítica para criar um etos tampouco para se validar como autor. A crítica, nesse 

sentido, torna-se menos voltada à tentativa de se estabelecer enquanto autor de teatro 

realista, apresentando-se, por isso, mais incisiva. Machado olha em volta para perceber o 

que existe de concreto nos intentos realistas. A principal queixa de Machado é sobre o 

que fizeram com a importação teórica do teatro francês. Para o fluminense, seria 

necessário, ao receber tal modelo, aplicá-lo às problemáticas locais, o que não foi feito, 

de acordo com Machado. Transformaram o teatro numa instituição enfadonha, repetitiva 

e, principalmente, alheia aos problemas sociais, como o próprio postula no início do artigo 

que ora analisamos:  

 

Não sendo, pois, a arte um culto, a ideia desapareceu do teatro e ele 
reduziu-se ao simples foro de uma secretaria de Estado. Desceu para lá 
o oficial com todos os seus atavios: a pêndula marcou a hora do 
trabalho, e o talento prendeu-se no monótono emprego de copiar as 
formas comuns, cediças e fatigantes de um aviso sobre a regularidade 
da limpeza pública. (ASSIS, 2008, p. 130) 

 

 

 Se o teatro representa a vida, dois anos após a estreia do dito teatro realista no 

Brasil, Machado postula que já havia se tornado uma fórmula e que não havia mais arte 

e estes artistas já se tornavam funcionários (quase os técnicos de Zola) que produziam 

seus textos como quem trabalha em repartições. Machado critica a fragilidade da 

produção teatral brasileira e, principalmente, de seus autores, os quais não constituíam 

número suficiente para promover a existência de um movimento artístico. 

Voltando a questão do etos, a primeira publicação relevante de Machado de Assis 

sobre o teatro que estava sendo realizado à sua época é de salutar reflexão. Parece-nos, 

aqui, que por se tratar de autor ainda não publicado, a posição de Machado no gênero 

teatral assume um caráter menos otimista e bastante distinto da postura de Alencar. 

Machado não via com bons olhos o que o teatro estava se tornando e, principalmente, não 

precisava, ainda, argumentar sobre a “perfectibilidade” de nenhuma de suas peças.  
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Durante os anos de 1862 e 1864, Machado de Assis inicia seu trabalho como 

censor do Conservatório Dramático. Analisar tais pareceres pode nos dar uma ideia 

aclarada de como o crítico via a situação do teatro brasileiro. Abrimos parênteses para 

tentar entender o que estava sendo feito à época (apesar de não ser nosso intuito analisar 

as peças que foram objeto de parecer de Machado). Assis produziu 16 pareceres para a 

instituição. Desde o primeiro parecer é palpável a maneira como ele enxerga a produção 

do período:  

 

Clermont ou a Mulher do artista é uma dessas banalidades literárias 
que constituem por aí o repertório quase exclusivo dos nossos teatros.  
[...]  
Pena é que os nossos teatros se alimentem de composições tais, sem a 
menor sombra de mérito, destinadas a perverter o gosto e a contrariar a 
verdadeira missão do teatro. Compunge deveras um tal estado de coisas 
a que o governo podia e devia pôr termo iniciando uma reforma que 
assinalasse ao teatro o seu verdadeiro lugar. (ASSIS, 2008, p. 264) 

 

Passando em revista os pareceres emitidos por Machado em 1862, que totalizam 

10, só há qualquer elogio a peças traduzidas (as de Victorien Sardou ou Émile Augier), 

não há produções originais que tenham obtido a aprovação crítica do censor. Para se ter 

uma ideia sobre a qualidade do teatro original à época, transcreveremos na íntegra o 

parecer sobre a comédia A mulher que o mundo respeita, de Veridiano Henrique dos 

Santos Carvalho:  

 

A comédia A mulher que o mundo respeita não está no caso de obter a 
licença pedida para subir à cena. É um episódio imoral, sem princípio 
nem fim. Pelo que respeita às condições literárias, ser-me-á dispensada 
qualquer apreciação: é uma baboseira, passe o termo. (ASSIS, 2008, p. 
275) 

 

Tais pareceres demonstram uma inconsistência da produção do teatro brasileiro. 

A qualidade do teatro original deveria estar a todo o vapor, pois, de acordo com a crítica 

à época e a crítica atual, seria um movimento recém-criado, mas para Machado a situação 

já é fastidiosa e apenas se requentam fórmulas já padronizadas. Em crônica publicada no 

jornal O futuro (15 de setembro de 1862): “[...] Quisera falar de teatros, mas os teatros 

não me dão largo campo para falar deles, ou, arrisquemos antes a verdadeira expressão, 

não me dão campo absolutamente nenhum” (ASSIS, 2008, p. 276).  

Além do testemunho da falência e falta de produção original do teatro da corte, 

Machado apresenta citações em algumas crônicas que fazem com que pensemos que não 
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havia uma unicidade nos poucos autores que estavam presentes à cena teatral. O dissenso 

era patente seja do ponto de vista teórico ou da atuação (da qual falaremos linhas abaixo) 

o romantismo ainda era força atuante no período. Num de seus folhetins (datado de 16 de 

dezembro de 1861) publicados sob o nome Comentários da semana, publicados no Diário 

do Rio de Janeiro, Machado de Assis utiliza, como exemplo da função do teatro, uma 

tirada de Hugo, escritor romântico, que agora reproduzimos (ASSIS, 2008, p. 254):  

 

Não é o teatro uma escola de moral? Não é o palco um púlpito? Diz 
Victor Hugo no prefácio da Lucrécia Bórgia: O teatro é uma tribuna, o 
teatro é um púlpito. O drama, sem sair dos limites imparciais da arte, 
tem uma missão nacional, uma missão social e uma missão humana. 
Também o poeta tem cargo d’almas. Cumpre que o povo não saia do 
teatro sem levar consigo alguma moralidade austera e profunda. A arte 
só, a arte pura, a arte propriamente diga, não exige tudo isso do poeta; 
mas no teatro não basta preencher as condições da arte.  

 

A citação do aclamado escritor francês do período romântico em pleno ano de 1861 

(durante o que se costuma chamar de período do Teatro Realista Brasileiro) serve para 

reforçar que não havia um direcionamento único para a produção teatral daquela época, 

como também não havia em Alencar (conforme nossa exposição).  

 O etos construído por Machado de Assis, ainda um quase-autor de teatro, é diverso 

principalmente pela isenção de ainda não precisar se colocar como modelo. Até quando 

se dá a sua estreia teatral, esta é discreta e a posição que ainda ocupava nas letras nacionais 

não era de líder ou vanguardista. Tanto assim é que por ocasião da intenção de Machado 

em fazer publicar suas duas peças de estreia (O protocolo e O caminho da porta não 

foram as primeiras peças escritas, mas as duas primeiras que subiram à cena) em uma 

carta a Quintino Bocaiúva 25  exprime-se como um aluno pedindo conselhos a um 

professor:  

 

Meu amigo, vou publicar as minhas duas comédias de estreia; e não 
quero fazê-lo sem conselho de tua competência.  
[...] 
 
O juízo da imprensa viu destas duas comédias – simples tentativas de 
autor tímido e receoso. Se a minha afirmação não envolve suspeitas de 
vaidade disfarçada e mal cabida, declaro que nenhuma outra ambição 
levo nestes trabalhos. Tenho o teatro por coisa muito séria, e as minhas 
forças por coisa muito insuficiente; penso que as qualidades necessárias 

                                                           
25 É de largo conhecimento que, após o comentário negativo de Quintino Bocaiúva sobre as qualidades de 
criação de teatro que pudesse ser representado, às peças de Machado de Assis são atribuídas características 
menos de representação e mais de leitura. 
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ao autor dramático desenvolvem-se e apuram-se com o tempo e o 
trabalho; cuido que é melhor tatear para achar; é o que procurei e 
procuro fazer. (ASSIS, 2008, p. 311-312) 

 
 

A timidez do autor é transferida também para o status de sua estreia. Comparando 

as duas estreias, Machado estreia no Ateneu Dramático, pequeno teatro da corte. Alencar, 

em sua estreia como autor, já inicia “grande”. A sua segunda peça, O demônio familiar, 

é representada no Ginásio Dramático, de Heliodoro, e foi vista até pelo casal imperial. E 

aqui temos um ponto bastante divergente. Ao comentar sobre suas peças, Machado é 

humilde, também bem diferente de Alencar, o qual, após O demônio familiar, coloca a si 

mesmo como o autor mais importante do período. Como um herói de tragédia, o autor de 

O guarani acaba cometendo uma falha trágica. Ao incorporar uma tendência com 

demasiada força não consegue transitar entre tendências sem esvaziar o discurso (como 

efetivamente o faz no texto As asas de um anjo: Advertência e prólogo, analisado linhas 

atrás por nós). Machado, quase um anti-herói, transita. Pondera. Ações que possibilitam 

o trânsito entre as tendências, uma das marcas de seus textos, aliando-se ao que julga 

interessante. É a falta de incorporação, no sentido de Maingueneau, de “autor teatral 

realista”, que proporciona isso.  

Os ideais românticos de representação também não foram de todo esquecidos e, 

principalmente, são enaltecidos quando bem representados. Ao esquecimento e à repulsa 

ao teatro anterior ao Demônio familiar, Machado de Assis não toma conhecimento. O 

escritor fluminense tinha um especial apreço pela atriz portuguesa Emília das Neves, um 

dos principais nomes da dramaturgia romântica, que representou até o fim de sua vida 

peças como Joana a doida e As proezas de Richelieu. Machado revela, no folhetim Ao 

acaso, publicado no Diário do Rio de Janeiro (1864), uma resenha da primeira 

apresentação da atriz em terras nacionais, justamente com a peça Joana a doida, obra que 

fora apresentada à plateia brasileira pela companhia teatral de João Caetano. Os elogios 

de Machado de Assis, que não se dirigem apenas ao talento da atriz portuguesa, mas à 

própria maneira de representar bem uma peça romântica mostra que andava viva a 

produção/apreciação das peças românticas. Segundo Machado de Assis (ASSIS, 2008, p. 

332):  

 

A peça escolhida pôde dar de algum modo a medida dos seus recursos 
e dos seus dotes. Joana é a expressão exaltada do amor, do amor que 
chora, vinga, pede e enlouquece; do amor que faz da rainha uma mulher, 
da mulher uma Nêmesis, da Nêmesis uma louca [...] 
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A gravidade do gesto, a eloquência da fisionomia, a distinção do porte, 
uma natureza abundante casada a uma arte profunda – tudo isso se 
encontra na eminente artista. E se a estes dotes, juntar-se o de uma voz 
que sabe falar, gemer, odiar, comover, teremos reconhecido em Emília 
das Neves os seus talentos capitais e os seus altos recursos.  

 

Confrontando os ideais de “reprodução exata”, as qualidades exageradas de 

Emília das Neves soariam como técnicas fora do lugar, passadistas. Mas o que há aqui 

(em 1864) é uma exortação ao exagero da intérprete portuguesa. O elogio à sua 

capacidade de saber “falar, gemer, odiar, comover”, não pode deixar de ser entendido 

como um apreço às técnicas românticas (elogios outrora feitos a João Caetano) com toda 

sua carga exagerada e dramática. Houvesse um consenso entre o que deveria ser feito em 

cena àquela época, tais representações seriam, para dizer o mínimo, rechaçadas e não 

elogiadas.  

Em certo sentido, a crítica de Machado mostra que as ideias sobre o teatro realista 

no Brasil não estavam “no lugar”. Não há uma técnica específica do teatro realista no 

Brasil e, principalmente, não há separação entre as estéticas realista e romântica. É um 

cenário bem diferente do que é usualmente afirmado pela crítica de então e a 

contemporânea. Num capítulo da A história do teatro brasileiro: das origens ao teatro 

profissional da primeira metade do século XX, ao findar a exposição sobre as principais 

obras e personalidades atuantes entre os anos de 1857 e 1865 no Brasil, Faria cria uma 

espécie de entreato teórico com o título: O significado da dramaturgia realista. 

Precisamos ponderar um pouco mais sobre o que significa tal exposição. O pensador 

teatral alonga o capítulo do Realismo Teatral contido na A história... por dezenas de 

páginas, nas quais relata sobre os autores e principais obras do período. O que nos chama 

atenção é o ‘entreato’, qual a finalidade? Ora, se há uma movimentação de autores com 

um pensamento comum, não seria um excesso de zelo explicar o que significou o arrolo 

de autores e obras feitos durante todo o capítulo? Chama-nos atenção, também, que o 

texto teórico utilizado por Faria para corroborar seu pensamento, finalizando sobre a 

importância teatral do realismo, o pensamento de um “interessado”, que é um excerto do 

famoso ensaio de Artur Azevedo em defesa de seu teatro (1899: o texto é o Palestra). 

Além disso, mais uma vez, cita prefácios, folhetins e outros expedientes extratextuais para 

justificar a “coesão” do movimento. Segundo o autor:  

 

[...] o realismo teatral no Brasil constituiu-se como um movimento 
coeso, que nasceu e cresceu com base em conceitos claramente 
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definidos. Um grupo de intelectuais e escritores, vários artistas de 
prestígio e uma casa de espetáculos estiveram ligados por cerca de dez 
anos em torno de objetivos comuns e estimulados por uma mesma 
maneira de conceber o teatro. (FARIA, 2012, p. 183) 

 

 

O eco a Alencar é notório. Afirmar filiações, coesão e, principalmente, a união em 

uma só “maneira de conceber o teatro” é uma das únicas armas para provar a existência 

de um período realista. Basta refletir um pouco mais sobre as próprias filiações de um 

Machado de Assis, para percebermos que havia, para dizer o mínimo, um ecletismo. No 

livro ora em discussão (2012, p. 183) também há um cuidado ao comparar os dois 

momentos literários ‘antagônicos’, pois, ao informar quais os autores ao qual o realismo 

se distanciava, afirma: “Há profundas diferenças entre o repertório realista e a produção 

romântica de Gonçalves Dias, Teixeira e Souza, Carlos Antônio Cordeiro ou Luís 

Antônio Burgain”. O que há em comum entre os autores citados é que todos são escritores 

de tragédias ou melodramas, mas não de comédias, gênero segundo o qual o realismo 

toma base. Não são citados Pena ou Macedo, autores de comédia, por exemplo. Não 

precisaríamos ir muito longe para perceber a distância entre o teatro de Gonçalves Dias e 

Alencar, por exemplo, mas qual a distância entre Pena e Alencar? Ou Macedo e Alencar? 

Segundo o mesmo autor o distanciamento entre as duas escolas seria justamente porque:  

 
Os dramaturgos ligados ao Ginásio deixaram de lado o drama histórico, 
o passado, e escreveram com os olhos voltados para o seu tempo, com 
o objetivo de retratar e corrigir costumes, acreditando que o teatro tinha 
uma função moralizadora. (FARIA, 2012, p. 183).  

 

No entanto, os dramas históricos, o passado, não são características da comédia de 

costumes iniciada por Pena ou mesmo continuada por Macedo. Ou seja, não é à comédia 

romântica que os realistas se opunham. A comparação entre as duas escolas passa ao largo 

do que lhes é mais comum, a comédia. Durante todo o capítulo, temos uma preleção sobre 

a comédia realista, mas, no momento de finalizar sobre quais as características que, de 

fato, criam este tipo de comédia e a separam das comédias do passado, há uma omissão. 

Quase ao acaso, poderíamos abrir em qualquer página da comédia de estreia de 

Martins Pena, ou suas peças mais maduras, para perceber que desde o início (apesar de 

ausência de ‘manifesto’ ou ‘prólogo’) suas peças criticam profundamente a estrutura 

social brasileira. Ao fim e ao cabo, Martins Pena coloca em cheque as bases estruturais 
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da sociedade oitocentista. Vilma Arêas, ao fazer a introdução ao livro Comédias, pontua 

incisivamente:  

 

É de nossos dias uma reavaliação da obra de Martins Pena, já iniciada 
por Sílvio Romero e Artur Azevedo e facilitada pela publicação de seus 
Folhetins. Acrescenta-se a isso o que hoje se conhece da cenografia e 
dos espetáculos populares da época. Tais circunstâncias acabaram por 
negar uma série de lugares-comuns sobre o comediógrafo, 
principalmente as afirmações de que escrevia mal e desleixadamente, 
que era indiferente a questões sociais e interessado em somente fazer 
rir com suas farsas, supostamente ingênuas. Hoje podemos dizer com 
segurança que as comédias e farsas estão longe da simplicidade, 
compostas que são de vários fios da tradição teatral, incluindo-se aí o 
universo popular, e que seu autor não escrevia mal. (In: PENA, 2007A, 
p. IX). 
 

A grande diferença entre Pena e os realistas, é que o primeiro realiza o que 

segundos propuseram. Isso é possível de ser percebido logo na sua comédia de estreia, 

Juiz de paz na roça, a qual, destarte seu distanciamento geográfico da corte, aponta a 

grande a captura do público pelo privado, problema que até hoje nos é familiar.  

 

Escrivão (lendo): “O abaixo-assinado vem dar os parabéns a V.Sa. por 
ter entrado com saúde no novo ano financeiro. Eu, Ilmo. Sr. Juiz de paz, 
sou senhor de um sítio que está na beira do rio, onde dá muitas boas 
bananas e laranjas, e como vem de encaixa, peço a V.Sa. o favor de 
aceitar um cestinho das mesmas que eu mandarei hoje à tarde. Mas, 
como ia dizendo, o dito sítio foi comprado com o dinheiro que minha 
mulher ganhou nas costuras e outras coisas mais; e, vai senão quando, 
um meu vizinho, o homem da raça do Judas, diz que metade do sítio é 
dele. E então, que lhe parece, Sr. Juiz, não é desaforo? Mas, como ia 
dizendo, peço a V.Sa. para vir assistir à marcação do sítio. Manuel 
André. E.R.M”. 
Juiz: Não posso deferir por estar muito atravancado com um roçado; 
portanto, requeira ao suplente, que é o meu compadre Pantaleão. 
Manuel André: Mas, Sr. Juiz, ele também está ocupado com uma 
plantação.  
Juiz: Você replica? Olhe que o mando para a cadeia.  
Manuel André: Vossa Senhora não pode prender-me à toa; a 
Constituição não manda.  
Juiz: A Constituição!... Está bem!... Eu, o Juiz de paz, hei por bem 
derrogar a Constituição! Sr. Escrivão, tome termo que a Constituição 
está derrogada, e mande-me prender este homem. (PENA, 2007A, 24-
25).  

  

A crítica ao sequestro do poder pelo privado, a qual é colocada oportunamente na 

figura de um juiz de paz bonachão do interior do Brasil, é atemporal. Um funcionário 

público que deixa de cumprir seus deveres em razão de causas particulares ou que, num 
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abuso tirânico de autoridade, "derroga" a constituição fazem rir, mas seria bastante 

ingênuo não perceber a forte crítica à instituição jurídica brasileira. Mas essa tendência 

não é exclusividade da obra inaugural, pululam em Pena até com discursos mais 

empolados, cujo eco se faz presente na crítica ao estado das comédias brasileiras mais 

sérias do século XIX (como as de A. Azevedo ou de França Júnior). É característico do 

expediente, a fala de Negreiro, de Os dois ou o inglês maquinista, ao falar com o 

protagonista, Felício, sobre um navio negreiro que fora apreendido em terras cariocas. Ao 

perceber que Felício é contra a burla das leis (já estava em vigor a lei contra o contrabando 

de africanos), Negreiro (PENA, 2007A, p. 147) dá a "lição" de moral: 

 

NEGREIRO – Dever? Perdoe que lhe diga: ainda está muito moço.Ora, 
suponha que chega um navio carregado de africanos e deriva em uma 
dessas praias, e que o capitão vai dar disso parte ao juiz do lugar. O que 
há de este fazer, se for homem cordato e de juízo? Responder do modo 
seguinte: Sim senhor, sr. capitão, pode contar com a minha proteção, 
contanto que V. S.ª.... Não sei se me entende? Suponha agora que este 
juiz é um homem esturrado, destes que não sabem aonde têm a cara e 
que vivem no mundo por ver os outros viverem, e que ouvindo o 
capitão, responda-lhe com quatro pedras na mão: Não senhor, não 
consinto! Isto é uma infame infração da lei e o senhor insulta-me 
fazendo semelhante proposta! – E que depois deste aranzel de asneiras 
pega na pena e oficie ao Governo. O que lhe acontece? Responda. 
FELÍCIO – Acontece o ficar na conta de íntegro juiz e homem de bem. 
NEGREIRO – Engana-se; fica na conta de pobre, que é menos que  
pouca coisa. E no entanto vão os negrinhos para um depósito, a fim de 
serem ao depois distribuídos por aqueles de quem mais se depende, ou 
que têm maiores empenhos. Calemo-nos, porém, que isto vai longe. 

 

A pintura em alto relevo do caráter de Negreiro, que naturaliza a prática e atinge, 

de um só golpe, a sociedade brasileira é uma forte característica da peça. As práticas 

ilícitas, o clientelismo, a corrupção pura e simplesmente, é mostrada com crueza e 

naturalidade. Para nós, é impossível perfilar Pena no mesmo universo de um Burgain, por 

exemplo. A seriedade e diligência de sua crítica social é algo que inexiste nos dramas 

históricos perpetrados pelos autores que Faria mostra como divergentes às práticas do 

realismo teatral no Brasil.  

Precisamos nós aprofundar mais nas filiações de Machado de Assis. A citação em 

defesa ao romantismo como mostramos linhas atrás com Hugo e as divagações sobre o 

teatro como Escola de Moral, que o teatro Realista Francês herda de Mercier e Diderot, 

representam o tipo de intelectual de teatro que o autor de Iaiá Garcia pretendia se tornar. 

Nas palavras de Maingueneau:  
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Escrevendo “baladas”, Victor Hugo volta, para além do classicismo, a 
um gênero medieval, traça como que um percurso na esfera literária 
afirmando-se como “romântico”. Quando Baudelaire escreve um 
pantum, gênero poético de origem malásia, abre a poesia para o alhures, 
como poeta simbolista obsedado pela nostalgia de alguma “vida 
anterior”. Como, porém, o pantum já foi utilizado por poetas 
românticos, essa escolha assina igualmente uma filiação. (2001, p. 68-
69) 
 

 

Para nós, o ecletismo de Machado o impede de cometer tais deslizes. Assim como faz 

Hugo ou Baudelaire, Machado acolhe tanto o que lhe é contemporâneo ou em voga quanto 

às obras do passado. É um pensador diferente de um Alencar e outros que linhas abaixo 

abordaremos que rejeitavam tudo que não lhes fosse imediatamente contemporâneo. Tal 

ecletismo de Machado o impede de cometer equívocos e, principalmente, faz com que 

sua orientação teórica seja diferente da simples negação, como veremos linhas abaixo 

com alguns 'filiados' ao realismo teatral.  

 A filiação (ou até mesmo, não-filiação) de Machado gera uma ambiguidade, ou 

uma liberdade, criativa e crítica. Seus dramas de casaca, na visão de Bocaiúva, não 

servem para o palco e é justamente porque neles não há “[...] o sério, [...] o novo [...] o 

original e mais completo” (BOCAIÚVA, In: FARIA, 2001, p. 314). O que o crítico 

reclama é que Machado de Assis não segue à risca os meandros do teatro filiado ao de 

Dumas Filho. Num artigo de 1995 (p. 184), intitulado Machado de Assis e o teatro 

nacional, Anco Márcio Tenório Vieira já havia percebido, no que diz respeito à sua 

formação literária, a ambiguidade de Machado de Assis e sua rejeição ao extremismo. 

Para o professor:  

 

Numa leitura mais atenta dos ensaios, críticas, cartas e crônicas de 
Machado de Assis, constatamos que não foi só dos predecessores 
brasileiros que ele se embebeu, mas também dos escritores portugueses 
(Manuel Bernardes, Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós, Garrett), 
franceses (Victor Hugo, Diderot, Pascal, Racine, Balzac, Stendhal) e 
ingleses (Charles Dickens, Sterne, Shakespeare), tanto clássicos quanto 
[seus] contemporâneos [...] 

 

A crítica e a produção de Machado de Assis, paradoxalmente, na visão dos ditos 

realistas, sofria com a pluralidade e com a falta de linearidade das leituras do autor de 

Esaú e Jacó. É evidente a falta de filiação desde seus primeiros ensaios críticos e seu 

gosto pelos autores do passado e do presente, como o próprio chegou a afirmar numa 

crítica à obra Mãe, de José de Alencar (ASSIS, 2008, p. 222-223): 
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As minhas opiniões sobre o teatro são ecléticas em absoluto. Não 
subscrevo, em sua totalidade, as máximas da escola realista, nem aceito, 
em toda a sua plenitude, a escola das abstrações românticas; admito e 
aplaudo o drama como forma absoluta do teatro, mas nem por isso 
condeno as cenas admiráveis de Corneille e de Racine. 

 

A incorporação crítica de Machado sobre suas obras demonstra uma aparente falta 

de energia e de ufanismo, que é uma característica dos autores ditos realistas, como 

Alencar. Quando o bruxo do Cosme Velho exprime: “Esta comédia [Quase ministro] foi 

expressamente escrita para ser representada em um sarau literário e artístico, dado a 22 

de novembro do ano passado (1862), em casa de alguns amigos na rua da Quitanda” 

(ASSIS, 2008, p. 315) não há nenhuma tentativa de, textualmente, mostrar grandezas 

megalomaníacas26.  

 

2.2.1 A crítica afetiva: arrebatamentos românticos sobre o realismo 

 

Em contraponto a Machado de Assis, os textos mais importantes da época27 

reforçam uma sanha reformista e demonstram a irreflexão da maior parte dos autores ditos 

realistas, que por vezes beirava a incoerência teórica e carência de leitura crítica de obras 

do passado. Não bastasse Alencar, que num país de tradição teatral ínfima, ter se colocado 

acima de Molière e Dumas Filho, vários críticos perfilaram retoricamente a nova escola. 

Varela profere num artigo no primeiro número da Revista Dramática (1860) uma espécie 

de Manifesto, que chamaremos teórico por não ter outro epíteto. O título do artigo é O 

drama moderno:  

 

Vazio de ilusões e de sonhos, dominado pela triste realidade da vida, 
nosso século quer a expressão fiel de suas paixões, a representação 
exata de suas amargas peripécias; para ele Otelo é uma hipérbole 
ridícula; Romeu e Julieta uma fábula divertida, Tartufo e O avarento 
estúpidas exagerações; Cinna, Mérope, Orestes e Andrômaca 
fastidiosas recordações de bárbaros tempos, e cujo verdadeiro mérito 
consiste em provocar o sono. (In: FARIA, 2001, p. 511).  

                                                           
26 É importante frisar que ao analisar as produções cômicas de Machado de Assis, João Roberto Faria, com 
o intuito de minimizar a crítica trata-o com a mesma condescendência que a crítica brasileira sempre tratou 
Martins Pena. Machado de Assis poderia ter feito “alta” comédia, mas não o faz. Assim como Pena, segundo 
os críticos, não tinha atingido o auge de sua produção porque havia morrido. Evidenciemos o trecho: “As 
pequenas comédias de Machado, pelo modo como abordam a vida social da burguesia emergente do Rio 
de Janeiro e pelos enredos que envolvem relacionamentos amorosos, são ensaios para a alta comédia de 
maior fôlego que o autor não chegou a escrever” (In: FARIA, 2012, p. 183). É quase por acidente, para 
Faria, que Machado não atinge os ideais de arte sonhada pelos críticos teatrais da época e os atuais também.  
27  Para traçar um perfil de tais textos, consultar FARIA (2001), especialmente a compilação dos textos da 
escola realista. 
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O texto do qual retiramos esse excerto possui duas páginas (!) e Varela consegue 

elaborar um artigo sobre as características do drama moderno sem citar sequer um autor 

nacional (como exemplo ou para criticá-lo). Varela volta à carga (In: FARIA, 2001, p. 

512):  

 

Colocai, ou antes imaginai Margarida Gautier, esse padrão de glória de 
Dumas Filho, debaixo da pena ensanguentada de Shakespeare; ele 
quebraria os traços dessa estátua tão bela, ele arrancaria de suas mãos o 
formoso ramalhete de camélias para substituí-lo com as flores 
desbotadas de algum cemitério, ele a cobrira enfim com um véu de luto 
e desespero.  
Molière faria pior com sua ironia descarnada, com o seu pincel molhado 
no lodo.  

 

 

Varela padece do mesmo problema de Alencar, precisa confirmar a diferença entre 

a escola sua coeva e o passado. É ponto assaz relevante que o texto, apesar de reconhecer 

os grandes escritores do passado, apresenta um desejo do novo e é publicado no número 

1 de uma Revista Dramática: é basicamente com o mesmo clima de estreia no qual 

Alencar publica os artigos que analisamos na primeira parte deste capítulo. Ora, se o 

“movimento realista” no nosso teatro compreendeu os anos 1855-1865, era de se esperar 

que, na metade do período (cinco anos, portanto) já houvesse algo mais palpável do que 

a simples autoafirmação inócua. Além disso, nas páginas publicadas numa revista 

desconhecida (era o primeiro número), derrubar teses e desconstruir tradições da 

Inglaterra e França não quer dizer nada.  

Na Escola do Recife também houve representantes do chamado Realismo no 

Teatro. Franklin Távora (autor de O cabeleira) numa carta crítica publicada em 1862 no 

volume Neste caso eu me caso ou os estudantes do Recife dialoga com os ditos realistas, 

mas reforma Shakespeare, além de tentar teorizar e citar como referência de criação 

teatral o ultrarromântico Álvares de Azevedo. Vejamos algumas passagens (In: FARIA, 

2001, p. 544): 

 

“A vida e só a vida – eis o drama” disse Álvares de Azevedo; e eu lhe 
sigo a opinião [...] 
É assim que, se algum dia me metesse na pretensão de compor um 
drama, conforme o objeto ou a natureza do seu assunto, eu figuraria no 
matuto ignorante e frenético dos sertões aquele gênio assomado [...] de 
Basílio do Fantasma Branco [...] Se privarem o Otelo da impetuosidade 
do seu sangue selvagem no rápido assassínio de Desdêmona – a 
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Veneziana –, a cena ficará soterrada e o pensamento predominante 
tornar-se-á incoerente.  

 

Beira a confusão a “Carta crítica” de Távora, principalmente pela falta de 

experiência (o autor ainda cursava a Faculdade de Direito quando escreve o texto), mas 

também é um exemplo claro do tempo em que se vivia e se escrevia sobre o teatro no 

Brasil. Seria possível no auge do Romantismo, na Ficção e na Poesia, que o teatro 

estivesse apartado (como queriam os críticos da época e, principalmente, os atuais)? Ou 

seja, o teatro não estaria sob influência romântica. Tal possibilidade é cada vez mais 

remota. Machado de Assis, após o dito movimento realista, professa que o gosto e a 

própria formação dos autores de teatro e a crítica ainda não se havia criado no Brasil. Não 

havia o que rejeitar sumariamente. Afirma o autor em 1868:  

 

Confesso francamente que, encetando os meus ensaios de crítica, fui 
movido pela ideia de contribuir com alguma coisa para a reforma do 
gosto que se ia perdendo, e efetivamente se perde. Meus limitadíssimos 
esforços não podiam impedir o tremendo desastre. Como impedi-lo, se, 
por influência irresistível, o mal vinha de fora, e se impunha ao espírito 
literário do país, ainda mal formado e quase sem consciência de si? Era 
difícil plantar as leis do gosto, onde se havia estabelecido uma sombra 
de literatura, sem alento nem ideal, falseada e frívola, mal imitada e mal 
copiada. (ASSIS, 2008, p. 474) 

 

Machado, ao que parece, consegue refletir numa só fala sobre os principais 

problemas da crítica dos oitocentos e expor sobre o dilema da falta de lógica dos 

argumentos dos autores que debatiam nos jornais. A discussão, como ficará claro em 

alguns textos que ainda apresentaremos, não era sobre a linguagem artística ou sobre 

técnicas teatrais. O texto crítico se resumia em bravatas que não expunham de maneira 

direta a sua subalternidade ante modelos copiados e que não refletiam sobre como tais 

modelos poderiam ser encarados para falar dos problemas brasileiros. O próprio Machado 

de Assis, como citamos linhas atrás, já havia percebido que o teatro brasileiro estava 

acostumando nossos espectadores às ruas chiques e bem iluminadas dos passeios públicos 

europeus. A crítica ou o teatro não falava dos homens nus, vendidos em praça pública, 

separados de suas famílias e que eram um “mal necessário” à economia brasileira. Se o 

apego dos realistas era à realidade social, esta era de alhures. 

Tanto não é consenso a postura do movimento dito realista que há ainda sérias 

insurgências que só fazem com que haja a corroboração da citação da carta que Machado 

endereça a Alencar e que citamos linhas acima. Outro ponto forte de dissenso foi a 
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representação realista. Esta não agradava a todos, talvez pela qualidade dos intérpretes do 

Ginásio Dramático, mas os próprios preceitos das técnicas de representação realista 

também não agradavam. E aí temos dois grandes pontos a analisar: a posição da crítica e 

o papel do público. Num folhetim intitulado Teatros, de 1859, um crítico denominado 

apenas como “Um artista dramático” (In FARIA, 2001, p.496-498), lança uma série de 

dúvidas quanto à qualidade da representação e técnica de Furtado Coelho (um dos 

principais nomes do teatro defendido por Alencar) e dos atores que se apresentavam no 

Ginásio Dramático. Tentaremos dar um balanço dessas críticas: 

 
Ora, muito bem, se não há senão uma arte para a declamação como se 
nos apresenta o Teatro Ginásio como representante de uma nova arte 
dramática, uma nova maneira de representar importada e inventada 
pelo Sr. Furtado Coelho? [...] 
O Sr. Furtado Coelho não sustenta a voz, e para quem está colocado no 
meio da plateia parece ter voz de doente [...] O Sr. Furtado afeta de virar 
as costas ao público o mais que pode, e quase sempre fala de perfil de 
maneira que evita a dificuldade do jogo de fisionomia. Se o Sr. Furtado 
tem uma tirada calorosa, ou a diz com uma volubilidade que não se 
percebe, ou tão devagar que se torna fria. [...] 
O ator tem de ser um Proteu, que muda de figura conforme a 
personagem que representa, e o Sr. Furtado com seus bigodes, de que 
usa na rua, apresenta a mesma fisionomia, em todos os papéis. Pois se 
é verdade que ele tem uma vocação decidida pela arte não deve fazer o 
sacrifício dos seus bigodes à mesma arte? [...] 
Cada um fala no tom que lhe agrada ou lhe convém. Quem o deveria 
dar é o primeiro a faltar a ele [...] 
É com um pessoal destes [esse parágrafo vem após o Artista Dramático 
discorrer sobre a Sra. Gabriela, Sra. Ludovina, Sra. Heller, Sr. Joaquim 
Augusto, Sr. Moutinho, Sr. Martins, Sr. Graça e Sr. Paiva], que se diz 
que a arte está no Ginásio, que é ali que se deve ir para ver representar! 
Que profanação da arte! Que progressos querem que façam os artistas 
do Ginásio, se já se proclamam mestres na sua arte? (grifo nosso) 

 

É evidente que o primeiro ponto que devemos pensar sobre a crítica do autor 

‘anônimo’ precisa ser seu anonimato. Em 1859, quando vem a lume o texto no Espelho, 

o teatro dito realista já estava com seus modelos enfileirados. Alencar já havia colhido as 

glórias de O Demônio familiar, o qual havia sido reverenciado por Francisco Otaviano; 

Bocaiuva já dominava a crítica teatral; ou seja, a intelligentsia brasileira já estava 

convencida da superioridade do novo gênero. Ir às claras criticar o que os principais 

autores teatrais defendiam seria cometer um suicídio literário.  

Ressaltemos que na primeira linha o “artista dramático” já dialoga com o 

problema dos oitocentos, o status de inventor de Furtado Coelho é posto em cheque (por 
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meio de uma conjunção aditiva) com o fato de a técnica ser importada. A ironia que 

encerra essa construção sintática é evidente: afirma-se a importação para logo em seguida 

falar de invenção. É provável que o artista dramático dialogue com o influente artigo 

publicado por Furtado Coelho em 1857 no Correio Mercantil, o qual defendia com 

palavras que a única possibilidade de representação era a alta comédia realista, nas 

palavras do português:  

 

Não considero eu hoje peças más apenas as que não passam de um 
enrodilho de parvoíces, de um caos de desconsolados disparates. Peças 
más são todas as que a escola moderna condena e reprova: em vez de 
interesse causam abrimento de boca: em vez de darem impulso à arte, 
aos artistas, ao bom gosto, atrasam e viciam isso tudo. Peças más para 
uma companhia nascente são: o melodrama com os seus 
desconchavados desatinos e descomunais peripécias; são o próprio 
drama quando ele demanda muita força de execução, que cansa, 
extenua o ator que principia [...] Peças más para uma companhia como 
a do Ginásio são também as peças falsas, inverossímeis, as mágicas, as 
peças de grande espetáculo. (apud FARIA, 2001, p. 89) 

  

Com o intuito de desconstruir a imagem de Furtado Coelho, o autor anônimo 

elenca uma série de defeitos. Não vem ao caso discorrer sobre todos e, principalmente, 

não estávamos lá para atestar tal estado da arte do Sr. Coelho. Importa dizer em primeiro 

plano que há uma espécie de diálogo entre esse autor, os atores do Ginásio Dramático e 

a crítica teatral. O primeiro ponto a que se debruça o autor é a existência de uma nova 

arte dramática e uma nova maneira de representação, aos moldes que descrevemos linhas 

acima. Ir ao Ginásio Dramático era ir ver a nova estética (um misto de invenção e 

importação, como o autor frisa) e essa não poderia ser apresentada por um ator que não 

sustentasse a voz, não se comunicasse com o público e, mais grave, não soubesse atuar 

em cenas que demandam mais força artística decepcionando a audiência. Ressaltemos 

que são as técnicas de representação realista que estão sendo criticadas aqui: dar 

movimentos reais aos personagens com a quarta parece, falar naturalmente (de perfil, 

como faz Coelho). A fala de perfil de Coelho, que para o “autor dramático” nada mais é 

do que evitar esforços maiores na representação, dificulta o entendimento do público e 

faz com seja pífio a construção do etos da personagem. E é uma resposta ao texto de 

Coelho, quando informa que as peças que cansam o ator são as más peças, as de grande 

espetáculo, por conseguinte. 

O segundo ponto fala sobre a caracterização do ator. Para o “artista dramático”, o 

fato de o Sr. Furtado Coelho preservar seus bigodes, não se sacrificando pela arte, é 
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deveras condenável. Ou seja, se a arte de Coelho é tão ‘verossímil’ como é possível que 

todas as personagens que ele encarnava possuíam bigodes? 

No entanto, para nossos objetivos, a última tirada é a mais importante. O exagero 

da crítica de jornal e dos próprios atores e autores sobre seu fazer artístico. Revolta o 

autor das linhas supracitadas a alusão de que no Ginásio se faz arte e, principalmente, o 

fato de que as pessoas envolvidas com o Ginásio Dramático se proclamassem os mestres 

na arte teatral. Ou seja, é um tipo de atitude que se coaduna com o próprio Alencar que, 

apesar de ter escrito apenas duas peças ditas realistas, já se dizia superior aos próprios 

criadores da comédia francesa. Os autores teatrais brasileiros do dito realismo 

acreditavam-se os inventores de uma arte. Segundo o “artista dramático”, os atores 

também enxergavam a si próprios como criadores da representação teatral. 

A grande contribuição do pensamento do “Artista Dramático” (como também 

vimos com Machado) é mostrar que não havia unanimidade à época e, também, a 

perfectibilidade alegada por Alencar não era vista por todos. É o estabelecimento de uma 

arte aparente, feita apenas por e para defensores do chamado realismo no teatro. Por 

exemplo, a terceira peça de Alencar aos moldes realistas, o drama O crédito, logrou ficar 

em cartaz por apenas três apresentações (em 1857), por falta de público. A ausência da 

audiência não impediu que a crítica jornalística da época mantivesse a norma de tecer 

apenas comentários elogiosos tanto a seu autor quanto ao texto que fora rejeitado pelo 

público. O que nos leva a relacionar a propensão dos críticos a uma característica do 

Romantismo a qual é geralmente vista apenas para avaliar o texto literário: a ânsia de 

glória. Numa sociedade teatral dominada pelo espectro de dois autores: Martins Pena e 

Gonçalves de Magalhães, sobrepujá-los era o norte de cada autor da época. De acordo 

com Proença (1995, p. 222) tal característica significa “[...] o desejo manifesto de ser o 

centro da sociedade em que vive. É, como se vê, uma decorrência do egocentrismo que 

lhe é peculiar”. É o egocentrismo típico do romantismo que faz Alencar e seus seguidores 

passarem por cima de toda e qualquer contradição no momento da crítica. 

Apenas poucos, como M. Leite Machado, apresentaram críticas ao texto de 

Alencar à época. Para Leite a peça tem “(...) cenas frias e extensas e os diálogos 

demasiadamente longos (...). A comédia do Sr. Dr. Alencar parece-me mais uma 

composição para ler, do que para ser representada [...]” (apud SOUZA, 2002, p. 98), 

crítica semelhante a que Bocaiúva faria aos textos de Machado de Assis. O mais 

impressionante da relação entre os textos de Alencar, a crítica negativa (minoria) e o 

público é a resposta que o autor cearense dá quando publica em 1858 As asas de um anjo. 
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Para o literato o público e os críticos devem sempre incentivar os autores ‘moços’ que 

iniciam a vida literária, talvez, independentemente da qualidade da peça:  

 

[...] Na Europa, quando aparece uma nova produção, um novo escritor, 
são os homens superiores e as grandes capacidades que julgam a obra, 
a condenam ou lhe dão o prestígio que vai despertar a aura popular.  
Entre nós, ao contrário, a opinião pública parece caminhar de baixo 
para cima; é preciso que o aplauso e a aceitação geral forcem as 
reputações já feitas a reconhecerem não só o merecimento, mas a (sua) 
existência (...) O único Mecenas que existe no Brasil para os moços que 
começam é o público, o qual, com esse senso íntimo e essa inspiração 
que Deus lhe deu, discerne o bom do mau e anima as aspirações do 
homem ativo e trabalhador; se ele erra algumas vezes, se ainda não se 
acha a par do desenvolvimento que têm tido as letras e artes nos povos 
civilizados, a culpa é dos que não têm sabido educá-los. (apud SOUZA, 
2002, p. 98) 
 
 

Alencar, acostumado que estava com as duas primeiras peças de sucesso, Rio de 

Janeiro verso e reverso e O demônio familiar, que foram recebidas bem pelo "único 

mecenas de nossa terra", deve ter sentido muito a falta deste mecenas na estreia e nas 

subsequentes representações de O crédito. Mais uma vez, a retórica circular do autor 

cearense se faz presente: o único julgador é o público mas, se este erra algumas vezes no 

julgamento isso não quer dizer que o autor (ele próprio) seja ruim, mas a culpa é da falta 

de educação e da vista curta de críticos e do mesmo público.  

A crítica teatral da época tentou textualmente estabelecer em nosso país uma arte 

denominada realista por seus apreciadores e, como Alencar nos mostra, foi bastante dura 

com quem não aceitava o “novo”. No entanto, vimos no primeiro capítulo que o ponto 

importado, a escola de Dumas Filho, não possuía tantas novidades como se queria crer e 

não era tampouco realista, de acordo com o aporte teórico levantado. Os artistas teatrais 

brasileiros ao copiar o molde dito realista francês, optaram por esquecer a produção já 

realizada no Brasil e, ao fazer isso, afirmaram que sua arte era original por ser uma 

importação francesa da Alta Comédia, que falaria da população brasileira. Machado de 

Assis afirmou que em poucos anos a dita arte realista já havia degenerado para discutir 

problemas que não eram brasileiros e, sim, importados.  

A crítica que fizemos demonstrou que, na verdade, o movimento retórico de 

Alencar, Coelho, Bocaiúva, foram apenas fugas dos problemas principais do país: a falta 

de identidade e, principalmente, a negação de um passado recente; passado este que 

ironizava a ‘evolução’ professada textualmente e, consequentemente, ironizava qualquer 
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premissa realista que se inicie com ‘pintura da sociedade contemporânea ou crítica aos 

costumes e problemas sociais’, sem colocar e enfrentar problemas reais no palco.  

A lucidez de Machado de Assis, que conseguiu não se envolver com o tipo de 

texto escrito por Alencar dentre outros, as críticas importantes ao próprio movimento, 

faz-nos crer que o consenso, ao menos dos modelos, que deveria ser o norte de um período 

literário jamais existiu em nosso país e tal possibilidade só adviria de uma sutura teórica, 

como faz Faria (2012) com seu entreato sobre o significado do teatro realista. 

Também ficou claro, com Machado, o absurdo da existência de um “movimento 

literário” iniciado em 1855 (a primeira peça brasileira do dito realismo é de 1857) e que, 

passados apenas alguns anos, entrara no ostracismo e na produção de banalidades sem 

inovação (1859). A invenção do realismo foi feita à base da garganta e de uma “ânsia de 

glória”. Não havia autores suficientes, peças suficientes, público suficiente e, 

principalmente, uma fulcral diferença entre a comédia romântica e a comédia realista. 

Tentaremos, a partir de agora, reconstituir o sonho do Brasil que Alencar e seus coevos 

partilharam. Analisemos estes ideais.  

 

2.3 À beira do real: a moral paradoxal do teatro realista 

 

Flávio Aguiar inicia o seu A comédia nacional no Teatro de José de Alencar 

apontando a situação paradoxal do teatro brasileiro e dos autores brasileiros da segunda 

metade do século XIX. De um lado, a possibilidade de criação de uma comédia nacional 

com base em Martins Pena e, por outro, a busca por modelos de teatro baseados no drama 

europeu de influência de Alexandre Dumas Filho e Augier, um gênero que era 

considerado sério e preocupado, como já salientamos. Aguiar, no entanto, mostra o 

paradoxo num viés quantitativo. Apesar das tentativas de criar um drama nacional 

(salientamos que até mesmo Martins Pena tentara escrever dramas históricos), a comédia 

“original”, por assim dizer, sempre se insinuou nos textos dos autores oitocentistas. Nas 

palavras do crítico teatral:  

 

[...] para quem acompanha, através dos escritos, a vida teatral do século 
XIX no Brasil, e no Rio de Janeiro em particular, logo salta aos olhos a 
primazia concedida aos gêneros considerados como “sérios” pela 
intelectualidade da época. Quando se falava em criar um “teatro 
nacional”, falava-se também, é claro, na criação da comédia brasileira. 
Mas as atenções voltavam-se para os dramas, fossem eles românticos 
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ou criados segundo os ditames do teatro realista francês [...] (AGUIAR, 
1984, p. 5) 

 

 Se lembrarmos dos primeiros textos críticos da “tradição” de crítica teatral no 

século XIX, facilmente notaríamos o repúdio à comedia na crítica durante o Romantismo. 

Entre os anos de 1833 a 1844, nada se falou da comédia nacional – e muito pouco sobre 

os autores nacionais, a bem dizer –. O primeiro da leva crítica Ensaios sobre a tragédia, 

de Ribeiro, Rocha e Queiroga (da Sociedade Filomática) discorre monograficamente 

sobre a tragédia aos moldes greco-romanos por aproximadamente sessenta páginas e 

passa ao largo da comédia. 

 A tragédia (posteriormente drama) inicia sua configuração como gênero 

proeminente também pela sua extensão. Era o centro do espetáculo na balbúrdia das 

representações teatrais na corte. No Brasil do século XIX os espetáculos possuíam 

características sui generis como já apontamos em excerto de Aguiar e que repetimos aqui: 

 

Começavam cedo, quando obedeciam ao horário, e entravam pela noite 
adentro. Pareciam um pouco um espetáculo de variedade, muitas vezes. 
Havia de tudo um pouco: peças, números de danças, números musicais, 
canto, feitos circenses. O centro do espetáculo, entretanto, era quase 
sempre um drama, ou tragédia, ou melodrama [...] as comédias curtas 
[...] serviam de complemento para este “prato principal”. (AGUIAR, 
1984, p. 6). 

 

Seria inevitável que os autores teatrais, críticos, público e até atores, preferissem 

a tragédia, pois esta era mais longa e o prato principal no espetáculo teatral. O grande 

objetivo era escrever um texto que fosse o “prato principal” de uma noite de espetáculos. 

 O realismo no Brasil, desde seu primeiro aludido autor, Alencar, constituiu-se 

como uma tentativa de levar à boca de cena as mazelas do Brasil, ser um daguerreótipo 

moral, como gostava de chamar o escritor de O demônio familiar. Não havia, no entanto, 

mazela mais intensa do que a escravidão, com o azorrague ainda em mãos, os donos do 

poder e os pensadores, discutiam sobre as altas esferas da moralidade familiar, do 

casamento por conveniência, do problema do pai de família. O problema real do Brasil 

fora posto de lado. O paradoxo fora também percebido por Flávio Aguiar (1984, p. 11) 

que perspicazmente alude:  

 

O Brasil, com seus senhores de escravos à frente e seus escritores de 
pena em punho, nasce da tentativa de consolidar, política e 
culturalmente, um desses novos “eus”. A literatura produzida no Brasil, 
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incluída aí a de cunho dramático, passa a ser pano de fundo, ou ponto 
de fuga de sua perspectiva, a afirmação do “eu nacional”. Essa 
afirmação era crucial do ponto de vista das relações externas – 
impunha-se a colocar o Brasil a qualquer preço no concerto das nações 
civilizadas. [...] também do ponto de vista interno – pois o que se 
constituiu independente em 1822 não era ainda uma nação, no sentido 
da existência de um amplo espaço político unificado.  

 

 Esse sentimento de megalomania, de engenho criativo, de avant-garde 

alencariano é explicável pela lógica do Romantismo e não do Realismo. Alencar é um 

romântico que, ligado ao teatro estrangeiro, tentou aplicar a problemas imaginados 

(“Habituaram a plateia aos boulevards; elas esqueceram as distâncias e gravitam em um 

círculo vicioso”, como já citamos de Machado) moldes quiçá realistas. Esse desajuste 

entre o real e o imaginado atravessou a inteligência brasileira, para bem ou mal, durante 

todo o período de meados do século XIX. É justamente um dos efeitos do que Roberto 

Schwarz chama no Ao vencedor as batatas de “ideias fora do lugar”. O conceito que, 

grosso modo, poderíamos utilizar para abarcar todo o sistema ideológico brasileiro no 

século XIX que vai tomar corpo com o início da relação mais acentuada entre Inglaterra 

e Brasil, que irá exercer forte pressão internacional. Para falar sobre o assunto teremos 

que regressar ao início do século XIX. 

 Precisamos, antes de adentrar na questão lembrar, de qual cidade estávamos 

falando. O Rio de Janeiro do século XIX, principalmente no que se refere ao aspecto 

cultural, pode ser considerada uma cidade paradoxal. O desejo de um Alencar que quer 

circular no Passeio Público como um “flanador”, mas que, a todo o tempo, escorregava 

nos dejetos humanos, o que lhe lembrava a dura realidade. A rua do “teatro lírico”, 

provavelmente o Teatro São Pedro de Alcântara (que fora inicialmente batizado como 

Teatro de São João e que hoje é conhecido como Teatro João Caetano) era quase um oásis 

em meio a um torvelinho de sujeira e precariedade. Isso era possível de ser visto, também, 

em quase todos os aspectos da capital do novo império, como esclarece Ana Maria Mauad 

(In: ALENCASTRO, 1997, p. 207-8) ao analisar uma das muitas imagens do quotidiano 

do Rio de Janeiro: 

 

No que se refere ao décor da cidade, é preciso lembrar que o Rio de 
Janeiro da segunda metade do século XIX estava longe de ser uma 
cidade ordenada de acordo com o modelo civilizatório europeu. O 
recurso do close-up permite a ampliação de pequenos detalhes, 
escondidos entre as imagens; deles surgem a sujeira da cidade, o 
movimento do mercado, o pregão dos ambulantes, o trânsito dos 
bondes, as ruas estreitas e sinuosas, e as moradias precárias, que já 
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ocupavam os morros, temas das crônicas de Bilac e alvo das picaretas 
demolidoras do prefeito Pereira Passos no início do Século XX. A 
capital imperial, que nada tinha de metrópole européia, aparece em 
imagens ambíguas de cidade colonial. A imagem dos lençóis 
estendidos por todos os lados do morro do Castelo, da chegada de peixe 
ao mercado, das negras vendendo frutas, das carroças e dos bondes 
puxados a burro, dão a medida da diversidade do meio urbano [...] 

 

O desejo de transmitir uma capital bela – principalmente aos olhos dos europeus 

que, em decorrência das facilidades em fazer negócios no Brasil após a abertura dos 

portos e a renovação dos tratados após a Independência – criou no Brasil um sentimento 

de inferioridade que era demonstrado na ostentação e na tentativa de se mostrar diferente 

do que se era. Por isso o requinte, os teatros, as aulas de cravo e o consumo de produtos 

importados. Isso tudo reflete, ao menos em parte, uma deficiência maior, uma imagem 

falseada do Brasil. Contribuíram muito para isso alguns de nossos romancistas (basta que 

folheemos ao acaso um romance citadino de Macedo) e, também, algumas figuras centrais 

dessa vontade de ser diferente daquilo que era. Um costume de todo o Segundo Reinado 

do Brasil.  

É esse o Brasil que circundava a época teatral que ora estudamos, um Brasil 

deficiente, envergonhado de sua imagem, subjugado aos comerciantes ingleses e que 

invejava profundamente a Europa e as benesses da modernidade. A solução encontrada 

não poderia ser diversa, era preciso “catequizar” o país, fazê-lo renascer em meio à sujeira 

e, para tanto, nada melhor que o teatro. O teatro, nesse contexto, serviria de vitrine para 

moralizar o país, como vaticinou Machado de Assis ao informar que o teatro tinha um 

caráter eminentemente pedagógico. Informava o escritor:  

  

Consideremos o teatro como um canal de iniciação. O jornal e a tribuna 
são os outros dois meios de proclamação e educação pública. 
[...] a palavra escrita na imprensa, a palavra falada na tribuna, ou a 
palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma transformação. É 
o grande Fiat de todos os tempos.  
Há porém uma diferença: na imprensa e na tribuna a verdade que se 
quer proclamar é discutida, analisada e torcida nos cálculos da lógica; 
no teatro há um processo mais simples e mais ampliado; a verdade 
parece nua, sem demonstração, sem análise.  
Diante da imprensa e da tribuna as ideias abalroam-se, ferem-se e lutam 
para acordar-se; em face do teatro o homem vê, sente, palpa; está diante 
de uma sociedade viva, que se move, que se levanta, que fala, e de cujo 
composto se deduz a verdade, que as massas colhem por meio de 
iniciação. De um lado a narração falada ou cifrada, de outro a narração 
estampada, a sociedade reproduzida no espelho fotográfico de forma 
dramática. (ASSIS, 2008, p. 137-8) 
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Apesar de já termos mostrado que Machado não professava abertamente defender 

uma das escolas teatrais da época, é patente que no texto acima citado, de 1859, a escolha 

no momento é sobre a escola realista. E toca num dos pontos mais caros da escola, tornar 

o teatro o meio de moralizar a sociedade, criando uma espécie de escola de costumes que 

educaria pelo exemplo e com a verdade nua. A escola de costumes tinha dois grandes 

pressupostos. O primeiro é que o público nada sabe. É um vaso oco que precisava ser 

preenchido para se atingir os ideais de civilidade – que eram cobrados desde a chegada 

de D. João VI e sua comitiva. E o outro ponto é que caberia a homens superiores a 

irradiação de bons costumes. Este tipo de pressuposto vai de encontro a qualquer tentativa 

de interação, pois o público, como a argila, esperaria a mão de um artesão capaz de moldá-

lo a seu bel-prazer. Ora, no entanto, se pararmos para refletir, veremos que o mais 

importante ponto do realismo no teatro, que era à fidelidade à realidade, assim se torna 

fatalmente ferido, uma vez que se há uma postura de “imposição” de certa verdade, tal 

não poderia ser a verdade geral. Portanto, tornava-se uma verdade de um determinado 

indivíduo que se considerava distinto e verdadeiro raisonneur de carne e osso. Ou seja, é 

a figura de uma pessoa que, tal qual um demiurgo, colocava ordem na sociedade, o que 

não deixa de estar próximo de ideais românticos. Souza (2002, p. 71) é tachativa quando 

informa: 

 

Por um lado, esta noção de lição constituía paradoxo à ideia de cópia, 
uma vez que admitia a relação arbitrária e deformadora que o trabalho 
artístico estabelece com a realidade, mesmo quando se propõe a retratá-
la “fielmente”, mas, por outro lado, este era o mecanismo que permitia 
tirar partido da ideia de liberdade de criação para a defesa de uma tese. 
Desta maneira, e por estar presa a uma noção de arte vinculada à noção 
de educação da sociedade, a comédia realista se transformou em teatro 
de tese, chamando escritores, críticos, atores e público para a polêmica 
social. Por este motivo, também, o teatro realista acabou por chegar aos 
caminhos da artificialidade, fazendo com que os dramaturgos, na ânsia 
de defender certas ideias, produzissem textos muito retóricos e 
personagens excessivamente enfáticas para serem “daguerreotipos” de 
uma dada realidade.  

 

 Exatamente esse é o problema de peças como O crédito, já por nós aludida. 

Rodrigo, o raisonneur da peça, é enfadonho, irreal e superficial. É apenas a terceira peça 

realista de Alencar e a fórmula do autor já descamba para a extrema artificialidade da 

vigilância moral. Uma passagem da IV cena do primeiro ato dá o tom no qual Rodrigo, 

além de ser um o raisonneur, parece-nos capacitado a penetrar no âmago de qualquer 

relação social e de “purificá-la”: 
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HIPÓLITO - Tu entendes isto, Rodrigo? 
RODRIGO - Perfeitamente, meu amigo. O Sr. Macedo quer dizer que 
em vez de um homem dirigir-se a um usurário, ou a um capitalista e 
hipotecar-lhe um prédio, usará da influência que tem sobre a sua 
namorada, filha ou mulher desse usurário e conseguirá sem o menor 
sacrifício a firma necessária para o desconto do título. 
HIPÓLITO - A lembrança é engenhosa. 
RODRIGO - Quando se trata de fazer valer todos os bens do homem, 
não era justo que se esquecesse o coração, o espírito, a elegância, as 
boas maneiras, e mesmo os bonitos olhos. Até agora a sociedade tinha 
reservado isso para sua distração, mas o gênio da especulação entende 
que esses valores reais não devem ficar improdutivos, e trata de levá-
los ao mercado; não tarda que eles sejam cotados na praça, como a ação 
de uma companhia, o ordenado de um empregado público, ou a 
promessa de um agiota. Então, um moço capaz de se fazer amar pelas 
senhoras ricas, valerá, em matéria de crédito, o mesmo que um 
negociante honesto e um industrial ativo; porque terá uma conta 
corrente aberta sobre a burra dos maridos, ou dos pais de suas 
namoradas. Eis qual é a ideia do Sr. Macedo, ideia sublime, digna de 
um homem empreendedor. (Voltando-se) Creio que expliquei o seu 
pensamento... 
MACEDO - Melhor do que eu mesmo. Gostei de ouvi-lo. (Voltando-
se.) 

 

 

Além da falta de verossimilhança, a passagem mostra o aspecto que vimos 

aludindo. A vigilância moral, que é o ponto-chave da tentativa realista, é também o ponto 

que torna a peça irrealista. A premissa não pode ser completada, simplesmente porque é 

irrealizável.  

Cafezeiro e Gadelha (1996, p. 257-259) perceberam que tais arroubos moralistas 

de Alencar não caberiam em premissas realistas e o incluem no chamado teatro romântico 

em sua “História do Teatro Brasileiro”. Além disso, os dois autores, mostram que o 

Alencar declaradamente realista é um romântico conversador ao falar de suas comédias: 

 

[...] Nelas encontramos exponenciados, como bem compete a um 
romântico, mesmo definindo-se como seguidor do teatro realista 
francês, os dramas mais pungentes da sociedade carioca, na segunda 
metade do século XIX. Mas, por muito grande que seja o empenho de 
Alencar em nos descrever aspectos de sua comunidade, o que ele nos 
deixa passar é a visão moral dos perigos enfrentados por esta sociedade 
diante do avanço de renovação. O seu pretenso realismo é um 
parâmetro da moral burguesa [...] 
[...] o texto de Alencar é, acima de tudo [...] conservador. Vê a moral 
absoluta e imutável. (grifo nosso) 
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A reprodução, portanto, era mais uma pintura idealizada, um subproduto do 

Romantismo, que via o passado “puro” com nostalgia e o presente reacionariamente. O 

resultado da investida conservadora invalida a premissa do Realismo Teatral, ao menos 

no Brasil. A falha no intento faz eco a uma das características mais notáveis dos 

oitocentos: a separação idealizada entre teoria e prática, que é um problema de 

‘interpretação’. Aqui, é importante que se diga, que o conceito de burguesia, aplicado ao 

teatro de Alencar, está bem longe do que se entende como a burguesia francesa, que já 

dominava política e socialmente a França. A burguesia no Brasil poderia ser interpretada 

como uma extensão da aristocracia rural, formada por estes ou por aqueles que dos donos 

de terra dependiam. Um dos pratos da balança do Favor, na ótica de Schwarz28. 

Este problema de interpretação do país fora percebido alhures por Roberto 

Schwarz no seu ensaio As ideias fora do lugar. As relações entre teoria e prática, em todas 

as instâncias de pensamento e produção do século XIX, são parcialmente turvas, de 

acordo com o pensador. Teorias que não podem ser postas em prática ou que não 

permitem tal expediente. Vamos pegar um exemplo extremo dessa falha. A relação 

trabalhista e comercial da escravidão. Poderíamos entender que a própria prática da 

escravidão era interpretada como o modo mais alto de um capitalismo selvagem, ou seja, 

a possessão de um escravo teria como fim explorá-lo até o limite para aumentar os lucros 

da prática. No entanto, o Brasil estava inserido numa lógica capitalista às avessas. Ora, 

possuir um bem e explorá-lo até o limite é um dos grandes pressupostos desse sistema, 

que também prega a eficiência e a agilidade na resolução dos processos. No entanto, a 

prática da escravidão inverte tal lógica, pois, a um dono de escravo, tensioná-lo até o 

limite poderia matá-lo, fazendo com que o capital investido no “bem” fosse perdido. 

Outro pressuposto da lógica capitalista seria especializar o escravo para que o que fosse 

produzido pelo cativo tivesse custos reduzidos e fosse executado com a máxima 

eficiência. Mas tal especialização era inviável, uma vez que tornaria o escravo 

desocupado em alguns momentos do dia, o que poderia gerar problemas no controle da 

conduta etc. Fernando Henrique Cardoso (apud SCHWARZ, 1978, p. 15) notara a 

contradição informando que a “[...] economia não destina aqui, pelo contexto, a fazer o 

trabalho num mínimo de tempo, mas num máximo. É preciso espichá-lo, a fim de encher 

e disciplinar o dia do escravo. O oposto exato do que era moderno fazer”. 

                                                           
28 Para nossa opinião sobre a questão do favor durante o século XIX, ver: SILVA, 2009.  
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 Aqui se instaura, como nos parece, uma das ideias basilares para se entender a 

produção teatral do período. A contradição entre um teatro que se queria “daguerreótico” 

de uma sociedade29, mostrando-a tal qual esta seria, mas que na verdade representava 

uma aporia, pois, não era toda a sociedade que era mostrada, e, muito menos, a sociedade 

não era exposta nua e crua, mas tingida de idealização e moralidade. O real, que na teoria 

era a todo o tempo exortado, foi posto em segundo plano em decorrência da moral, que 

era sempre a visão particular de alguém e não do todo. Se passarmos em vista as 

declarações que citamos dos literatos da época, verificaremos que a grande intenção é 

apresentar uma visão de mundo particular, europeizada, mas que deveria ser passada para 

todos os membros da sociedade. Daí o ódio ao público incompreensivo, daí a insistência 

na educação do público para a moral idealizada, pois, sem a devida irmandade de valores, 

o daguerreótipo se torna difuso. A tentativa de moralizar por meio de peças que 

“pintavam” famílias cariocas elegantes e europeizadas (O demônio familiar) é um 

expediente similar à colocação de papéis de paredes, contradição risível notada por 

Schwarz (1978, p. 20): 

 

Sobre as paredes de terra, erguidas por escravos, pregavam-se papéis 
decorativos europeus ou aplicavam-se pinturas, de forma a criar a ilusão 
de um ambiente novo, como os interiores das residências dos países em 
industrialização [...] pintavam-se motivos arquitetônicos greco-
romanos – pilastras, arquitraves, colunatas, frisas etc. – com perfeição 
de perspectiva e sombreamento, sugerindo uma ambientação neo-
clássica jamais realizável com as técnicas e materiais disponíveis no 
local [...] 

 

 

Tornar aparente é a tônica de meados do século XIX, fazer com que, com o pouco 

que estava disponível, o Brasil pudesse se ombrear com o que estava acontecendo na 

Europa em matéria de progresso e modernidade. A aparência vai ser utilizada também na 

incursão moralista do teatro realista.  

Uma das personagens de convenção do teatro realista pode nos dar a tônica do que 

falamos. O raisonneur é a concretização da moral de poucos. Ao inserir nos textos tal 

                                                           
29 Mais uma vez ancorados no texto de Anco Márcio Tenório Vieira (1998) refletimos que até mesmo a 
burguesia brasileira à época estava fora do lugar. Enquanto que, na França, a classe burguesa era política e 
socialmente superior, no Brasil tal parcela da sociedade estava à mercê do favor dos poderosos, inexistindo 
qualquer possibilidade de mudança de status quo. Ao falar da família brasileira, Alencar não tem como 
norte um modelo familiar burguês, mas, sim, um modelo familiar haurido da aristocracia rural a qual 
iniciava seu êxodo para a cidade, no entanto, levando consigo todo o ideário da Casa Grande. 
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personagem, o dramaturgo pode, enfim, canalizar sua visão de classe, corrigindo, 

informando e, principalmente, catequizando personagens durante a peça e, por adição, 

ensinando o público. Analisemos, portanto, como se comportava tal personagem. 

 

2.3.1 Raisonneur: moral e visão de classe  

 

 O teatro realista irá utilizar o raisonneur como uma espécie de porta voz do autor 

dramático. É nessa personagem, cuja filiação remete ao Degenais, de Barrière e Thiboust, 

que reside a moralidade da peça. São tiradas moralizantes encenadas por um personagem 

de convenção, como João Roberto Faria (2012, p. 162) esclarece, a função é: “[...] 

comentar a ação dramática ou o comportamento das personagens, sempre com tiradas 

moralizantes, dirigidas principalmente para os espectadores”. É esta personagem que 

encarna a moral, a qual não poderia ser percebida com a simples ação dramática, 

aparentemente.  

 Uma das peças que mais utiliza as tiradas moralizantes é a aclamada Os mineiros 

da desgraça (1861), de Quintino Bocaiúva. São quatro atos que desenrolam lentamente 

uma convencional história de amor romântica. Nos dois primeiros atos conhecemos a 

história de um casal apaixonado, cuja paixão mútua era ignorada pelos dois e que são 

separados pouco antes de descobrirem que se amavam. A mola da separação é o dinheiro. 

Paulo, um pobre contador, apaixona-se por Elvira, filha de seu empregador, João Vieira. 

João Vieira vê com tristeza que seu dinheiro e a possibilidade de arrumar um bom 

casamento para sua filha se esvai simultaneamente. Dois usurários, Vidal e Venâncio, são 

apontados como o problema, pois o primeiro empresta dinheiro a João Vieira 

(aparentemente) em troca de se casar com a filha deste; e o segundo, Venâncio, empresta 

dinheiro a todos e cobra impiedosamente. É importante frisar que Vidal só consegue 

afastar o pretendente Paulo após convencer o pai de Elvira que o pobre contador é 

desonesto e afastá-lo da casa de João Vieira. Nos dois últimos atos, veremos Paulo voltar 

ao Brasil após uma temporada na Europa, durante a qual toma conhecimento da 

verdadeira fonte da fortuna de Venâncio e Vidal, a falsificação de dinheiro. Com tal 

informação, consegue fazer com que os dois usurários sejam presos. Fim da peça. É 

importante frisar que, apesar de separada em corpo do marido, Vidal, em nenhum 

momento é informado que Paulo e Elvira terminam juntos, pois seria algo imoral.  

 É geralmente apontado como o raisonneur da peça o jornalista Maurício, cuja 

ligação com as personagens da peça é forçada na entrada do terceiro ato, quando este 
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inicia com uma conversa com Paulo. Há certa oscilação entre o caráter superficial e 

profundo de Maurício. Numa mesma cena vemos:  

 

 

Paulo: A dona da casa me parecer ser uma excellente30 senhora.  
Maurício: É uma linda mulher. 
Paulo: não me refiro ao physico. 
[...] 
Paulo: Então, não a conhece de perto?  
Maurício: De muito perto, não o posso dizer, nem de muito longe 
também. Mas desde que eu lhe digo e desde que o senhor tem 
consciência de que ella é uma linda mulher, que mais quer saber? [...] 
Maurício: [...] É vendo a perversão destas salas; as misérias que aqui 
se ostentam; o luxo que corrompe; a vaidade que cega; é vendo a 
riqueza deshonesta acatada e bajulada enquanto se olha com desprezo 
a mediania honrada; vendo certos homens de representação social; mas 
de triste representação, ostentarem fulgurosos as galas adquiridas a 
troco de infamias, vendo certas moças infelizes virem aqui perder a 
virgindade de sua alma ao bafejo pestilencial desta atmosphera 
envenenada, vendo certas mulheres trocarem publicamente a honra de 
seus maridos e o nome de seus filhos pelas caricias transitorias de meia 
duzia de estouvados ou de pervertidos, que eu aprecio, admiro, venero 
e amo a santidade dos lares domesticos que se conservam puros, o 
encanto dessas convivencias intimas aonde a amizade espande-se 
franca, sem medo de que a traição ou a perfidia contamine as 
confidencias do coração.  
 
[talvez percebendo que não haveria possibilidade alguma de o público 
ter acompanhado o solilóquio, coloca na boca de Paulo a conclusão]:  
 
Paulo: Então, segundo diz, não frequentam esta casa pessoas honestas. 
(BOCAIÚVA, 1862, p. 46-47) 

 

O que ocorre, com a utilização de tal personagem convencional, é justamente a 

convenção. Não há, nas peças em que se apresentam tal personagem (fundamental para o 

estilo realista), espaço algum para o daguerreótipo moral, principalmente porque não há 

o tableau. O que temos, nesse tipo de peça, é uma quebra da tensão dramática e uma 

narrativa sobre os problemas sociais do que era ‘contemporâneo’ às peças. Onde as 

donzelas que se perdem, os maridos cujas honras são ofendidas? Temos apenas a fala do 

raisonneur como testemunho. A lição é um dizer-sobre e não um mostrar e discutir. A 

simples presença deste tipo de personagem é refratária à naturalidade que deveria ser 

expressa em cena. E leva um problema a mais para o aspecto verossímil que se queria 

encetar: como uma tirada de vários minutos, sem pausas, poderia ser classificada como 

                                                           
30 Conservamos a grafia da edição que temos em mãos. A primeira edição da peça, datada de 1862. 
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natural? O pressuposto realista se perde e só há a tentativa de se equiparar com os autores 

franceses: é o mote universal (não esqueçamos do sobrenome de Paulo, Dorval) Vejamos:  

 

Maurício: Pois bem; nós temos igualmente o nosso mundo equivoco. 
Mundo fluctuante, que acompanha a sociedade, que se transforma, que 
se engrandece à custa do que rouba ou recruta em todas as classes uteis. 
Esses banqueiros fraudulentos, esses rebatedores sem alma, as mulheres 
sem pudor e as crianças sem virgindade, os seductores de profissão, os 
empregados ociosos e concussionados, os juizes prevaricadores, todas 
essas excepções monstruosas que envergonham a probidade social, que 
deshonram aos companheiros do officio e que entristecem o coração 
nacional, tudo isso faz parte desse mundo hybrido e repulsivo. Não há 
lugar vedado á essa classe de parasytas; elles têm uma representação 
em todos os lugares, no governo, nas camaras, nas igrejas, nos salões, 
nos theatros. Adorados por uns, escarnecidos por outros, detestados por 
alguns, esses aleijões sociais pavoneam-se altivos, e, póde-se dizer, que 
têm a primazia das venturas ephemeras; felizmente ephemeras! 
(BOCAIÚVA, 1862, p. 48-49). 

 

O expediente é artificial, uma vez que, como salienta Patrice Pavis (cf. 2005, p. 

247) ao aludir ao tédio provocado por este tipo de tirada que, como nos parece, são 

monologais, já que poucas vezes encontra réplica. Ocorre, então, que tal tipo de 

personagem é, além de um problema teórico, um dado extremamente idealizador da 

produção moralizadora do período dito realista. Queremos dizer com isso que é preciso 

um contexto deveras romantizado para encarar como naturais ou possíveis discursos 

como o de Maurício que beiram a pieguice. O raissoneur é um dos aspectos menos 

“realistas” das peças ditas realistas e sua presença contrapõe qualquer esforço em 

construir, por meio do discurso, uma “realidade tal qual era”. A engajada personagem de 

convenção não convence e é por isso que poucos anos de “teatro realista” são o bastante 

para enfadar o público.  

Ao fim e ao cabo acreditamos estar entrevendo a problemática da diferenciação 

entre o Alencar realista, autor de teatro, e o Alencar romântico, escritor de ficção. 

Procedimentos, técnicas, imposição crítica (os textos sobre seu próprio teatro) apontam 

para a direção romântica, assim como a moral do raissoneur, que é uma visão de classe, 

mas também pelo caráter do gênio (como nos mostrou Costa Lima) reformador. Uma 

lição, que deixamos propositadamente por último, ainda pode ser retomada. Alencar 

como crítico, como vimos, era um homem dividido, o qual, quase ao sabor das mudanças 

de humour da censura e do público, mudava de opinião sobre a arte brasileira e sobre seu 

trabalho. Para isso, basta que nós relembremos do Alencar que fala sobre O demônio 
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familiar e o Alencar de As asas de um anjo. No livro Anatomia da crítica, Frye, ao falar 

sobre sua Teoria dos Modos, levanta alguns pontos que podem nos ser esclarecedor sobre 

a posição de Alencar e sua irresistível inclinação ao Romantismo. Ao falar dos modos e 

separá-los em ficcionais e temáticos, Frye apresenta alguns pontos contundentes sobre o 

tipo de poeta temático do Romantismo, pontos que julgamos convincentes, 

principalmente pelas características de “praça pública” “tribuna” da poética teatral 

alencariana:  

 
O poeta temático desse período [Romantismo] está interessado em sim 
mesmo, não necessariamente em razão do egotismo, mas porque a base 
de sua habilidade poética é individual, e daí genética e psicológica [...] 
ele pensa socialmente em termos de uma diferença biológica entre o 
gênio e o homem comum, e o gênio, para ele, é uma semente fértil entre 
outras que não vingaram. Ele confronta a natureza diretamente, como 
um indivíduo, e, em contraste com a maioria de seus predecessores, é 
inclinado a pensar na tradição literária como uma substituta de segunda 
mão para a experiência pessoal [...] o poeta romântico é, com 
frequência, socialmente agressivo: a posse do gênio criativo confere 
autoridade, e seu impacto social é revolucionário. Críticos românticos 
frequentemente desenvolvem teorias da poesia como sendo a retórica 
da grandeza pessoal [...] (FRYE, 2014, p. 177)  

 

 

Frye resume de maneira mais pontual nossas assertivas. Alencar é romântico na 

atitude, e, principalmente, na experiência pessoal, que se confunde com o gênio que lidera 

a humanidade (público). O homem comum precisa ser doutrinado. E Alencar ainda tem 

outro lado, pois, como crítico, cria uma teoria poética centrada em si, como o grande autor 

dos oitocentos e lidera uma geração por dez anos. A semente fértil é, para Alencar, ele 

mesmo.  

Nosso pensamento, portanto, foi construído com o intuito de mostrar as 

contradições da crítica teatral do e sobre o realismo. Equívocos que seriam permitidos 

nos autores do período, como Alencar e seus seguidores, mas que precisam ser 

revisionados na contemporaneidade. Nossa intenção foi apresentar essas contradições 

críticas que invalidam a prática de um realismo teatral, ao menos no período que entre 

1855-1865. A tradição que Alencar visa se afastar, de Martins Pena e o romantismo é, 

contraditoriamente, a que ele mais se aproxima. O realismo teatral no Brasil foi um 

exercício retórico, exercício que conseguiu convencer críticos da época e posteriores. 

Nossa análise do momento histórico, salvo algumas exceções, recorreu aos textos críticos 

e escritores que autores contemporâneos julgaram fundamentais para a criação do período 
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literário ora discutido. Encontramos uma panaceia. Vistos em conjunto, os textos teóricos 

não seriam suficientes para construir um ‘período literário’, dadas as suas contradições 

internas e interesses extraliterários de catequese e pedagogia moralizante e conservadora. 

Os autores estavam tão ocupados em definir o Brasil como um local elevado e europeu 

que, de janelas fechadas, não sentiam a fedentina dos passeios públicos ou sequer ouviam 

os gritos dos escravos nos pelourinhos. Não nos pareceu bastante evidente a máxima 

sobre o Realismo no Teatro, de João Roberto Faria (2012, p. 159), no qual ele classifique 

tal período como “[...] uma nova maneira de escrever peças e conceber espetáculos [...]”. 

 A nova maneira de escrever peças parece-nos ser pensada e influenciada pelo que 

até então se fazia em termos de tragédias ou melodramas, não às peças de comédia. 

Classificar como novidade na comédia falar de casamentos, dinheiro e intrigas familiares, 

seria classificar como nova toda manifestação teatral desde as primeiras comédias de 

antiguidade. Como compreendemos a discussão, a comédia teve seu status refutado pelos 

principais críticos e teóricos à época (lembremo-nos da monografia da Sociedade 

Filomática que passou ao largo da comédia em suas sessenta páginas), só logrando 

vislumbre com a entrada de Alencar como autor. Alencar que já havia recebido louros da 

crítica de ficção. Há, evidentemente, uma diferença capital entre as duas grandes e 

prestigiadas manifestações teatrais românticas, o melodrama e o drama histórico, uma vez 

que  

 

O drama histórico desenvolve-se em torno de histórias verídicas que 
são buscadas no passado e de preferência em países distantes. A seleção 
do assunto é determinada pela possibilidade de juntar aos fatos um caso 
amoroso fictício. No decorrer da ação, a história de amor tende a 
entrelaçar-se com os demais acontecimentos, de modo que o desfecho 
deve resolver tudo ao mesmo tempo. Vai solucionar tanto as contendas 
políticas como aproximar o casal de namoradas, que, até ali, foi 
impedido de viver seu romance [...].  

 

E  

 

O melodrama é uma composição movimentada que reúne muitos 
personagens e se desenvolve em torno de emoções intensas. Ele é capaz 
de aproximar uma soma notável de elementos díspares e até 
antagônicos, porque desafia conceitos de verossimilhança vigentes em 
outros gêneros dramáticos. Ao misturar epopeia, tragédia, narrativas de 
terror e comédia no espaço de uma única peça, vê-se obrigado a 
encontrar solução nova para administrar um conjunto tão opulento.  
(AREAS in: FARIA, 2012, p. 77) 
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Temos aí, sintetizadas, as principais características dos gêneros que o alegado 

realismo no teatro se afasta. No entanto, Martins Pena em suas comédias estava longe 

desses modelos, aparentemente Macedo como comediógrafo também estava. A 

aproximação com o quotidiano, a discussão dos valores dos homens livres e a cor local, 

são constantes nas obras martimpenistas. Se de um lado a cena estava dominada pelo 

trabalho excessivamente apaixonado de um João Caetano e os autores dos dramas 

românticos (ou históricos) e os melodramas, como atesta Décio de Almeida Prado (1984, 

p. ix) “[...] João Caetano representa a chave que abre todo o período de formação do nosso 

teatro”; por outro temos Martins Pena que, sem dúvida, já havia levado à cena o cotidiano, 

o casamento por interesse, as mazelas das gentes miúdas do Brasil. A convergência e a 

permanência de Martins Pena como pedra basilar período parece-nos inevitável. No 

entanto, a falta de reconhecimento do autor, principalmente por autores que queriam 

superar o passado (como é o caso de Alencar) cavou um fosso na hereditariedade. A 

influência desse realismo à brasileira de Martins Pena já havia sido percebido por Sábato 

Magaldi (2004, p. 40), que assim caracteriza as personagens criadas pelo autor de Os 

meirinhos: “Na fixação dos numerosos tipos sociais, ele adotou um processo realista, em 

muitos aspectos semelhantes ao de outros dramaturgos que o precederam, no 

estrangeiro”. 

Ao que nos parece o teatro realista, que é a tematização da vida burguesa 

insurgente, não é alcançado no Brasil (quiçá fora na França), uma vez que tal classe estava 

longe de existir como uma força social em nosso país. Ao tomar para si algumas 

inovações técnicas desse realismo teatral, Alencar não abraça a crítica social. Para ele, a 

família (a mais patriarcal das instituições) é posta num pedestal, apego inevitavelmente 

romântico. De monóculo, bengala e fraque preto, Alencar ignora os valores da classe 

liberal e, com seus raissoneurs discorre sobre os valores da aristocracia rural, endossando 

o patriarcalismo. 

Seria injusto finalizar qualquer caracterização sobre o período sem analisar textos 

que serviram de base para afirmações sobre a época, sejam elas afirmações dos oitocentos 

ou nossas contemporâneas. Iremos, pois, iniciar uma análise comparativa entre dois 

autores que são bastante caros para a dramaturgia do século XIX, Alencar e Pena, com o 

intuito de mostrar que as peças de Alencar são românticas. Se parássemos aqui não nos 

diferenciaríamos dos autores que apenas analisam o que é dito sobre os textos.  Passemos 

à análise. 
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3 ORA, DIREIS, ROMÂNTICO? 

 

 

Na ficção e em outras áreas do pensamento, como o jornalismo, Alencar é 

incontestavelmente romântico (Cf. BOECHAT, 2003, p. 29), seja pelo caráter idealizador 

de sua produção seja pela própria percepção do seu fazer literário e do seu entorno (o 

flanador do passeio público carioca). A vertente da crítica que desde o início de nosso 

texto combatemos insiste em que o escritor cearense seria de tal modo versátil que 

conseguiria ser realista no teatro (de comédia) e, nas demais áreas, romântico. É evidente 

que assim não pensamos. No entanto, falta-nos ainda definir quais os critérios de nossa 

negativa e, principalmente, definir como entendemos o teatro de Alencar e quais os 

aspectos que o aproxima dos temas da produção do autor romântico Martins Pena. Falta-

nos, portanto, estipular onde está o romantismo no teatro de Alencar e de Pena além de 

mostrar como este aspecto romântico sobrepuja a matiz realista.  

Para João Roberto Faria, como vimos, o realismo no teatro, em terras brasileiras, 

foi um movimento coeso, unido, em busca de um ideal de civilidade. Para ele, as 

principais preocupações da então chamada escola realista eram a discussão dos “[...] 

costumes e os problemas que afetavam a burguesia [...] [defendiam] o trabalho, a 

honestidade, o casamento e a família” (2012, p. 159). Ainda segundo Faria, neste tipo de 

peça  

 

Não há lugar [...] para as esposas adúlteras ou para os jovens impetuosos 
que colocam a paixão acima das convenções sociais [...] os heróis [...] 
são comportados pais e mães de família ou moços e moças que tem a 
cabeça no lugar [...] devem ser banidos [...] os agiotas, os caça-dotes 
que veem no casamento um meio de enriquecimento, os viciados no 
jogo, os golpistas que acumulam dinheiro ilicitamente e, acima de tudo, 
as prostitutas, uma ameaça aos maridos e jovens de boa família. (2012, 
p. 160) 

 

Porta-vozes da moral e do próprio modo de viver da classe burguesa (se é que 

podemos falar da existência de tal estratificação social nos anos de 1850 no Brasil), os 

autores realistas seriam, portanto, paladinos da moral que, vendo o mundo de iniquidade 

que assolava o Brasil, com seus pince-nez ou monóculos, viam a alma corrompida de toda 

a gente e propunham a cura? Nosso percurso, que já está a findar, tentará apresentar as 

semelhanças e diferenças entre José de Alencar e Martins Pena com a finalidade de 

aproximar Alencar de sua escola de origem, a romântica. 
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Fincaremos nossas bases de comparação na discussão de Pena e Alencar sobre 

amor/casamento por dote, o estrangeiro, e o escravo. Por último, mas não menos 

importante, falaremos da técnica Realista, de Alencar em oposição (ou não) às técnicas 

Românticas, de Martins Pena.  

 

3.1. O amor/casamento  

 

Benedito Nunes estipula que é preciso, antes de compreender a produção 

romântica, compreender a visão de mundo romântica, já que, enquanto produção humana, 

tal estilo de época evoca as dificuldades encontradas no mundo exterior31. Para o teórico 

paraense:  

 

Na época transicional de efetiva vigência da visão romântica do mundo, 
quando começa a interferir, por força das classes sociais existentes, o 
efeito ideológico, distorsivo e encobridor das posições e dos interesses, 
a literatura, ao mesmo tempo que denuncia a insatisfação com o real, 
passa a oferecer, contra ele, o abrigo do ideal decepcionado, que se 
constitui em refúgio, e que transforma o refúgio em sucedâneo de 
aspirações insatisfeitas. (NUNES In: GUINSBURG, 2008, p. 55) 

 

 

A época pré-romântica, uma espécie de acomodação, dará a grande tônica do momento 

romântico: a idealização. Uma vida diferente da oferecida pelo real é o fermento da 

literatura romântica, uma vez que possibilita criar um modo novo, a partir de um modelo 

real, um mundo que, exótico ou realista, próximo ou distante, será pautada pela relação 

paratópica e insustentável com a realidade. Com o Romantismo, os teóricos, críticos e 

autores iniciaram uma busca de reconhecimento inédito. A posição autoral, posta em 

cheque pela insurgência de uma nova classe (uma ainda fraca burguesia) inicia sua 

identificação positiva sob o mundo de maneira sistemática em várias esferas de 

pensamento. Sem nos aprofundar muito, é contra toda a visão de mundo clássico-

iluminista que o Romantismo se insurge, gerando uma espécie de halo idealizador em 

tudo que os autores românticos produziam, criando para estes (e por eles próprios) uma 

posição apartada da sociedade. É mais uma vez Nunes (In: GUINSBURG, 2008, p. 55-6) 

que dá a tônica:  

 

                                                           
31 Um texto relevante sobre a relação entre modos, condições e espaços de produção com o texto literário 
é o O Inconsciente Político: a narrativa como um ato social simbólico, de Jameson (1992). 
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O caráter sintomal dos aspectos constitutivos da visão romântica 
recobre o largo espectro dos fenômenos que indicam a mudança das 
estruturas da sociedade pré-industrial: a separação da arte quer do 
artesanato quer do modo de produção industrial que se iniciava, o 
começo da dependência dos produtos literários e artísticos às leis 
concorrências do mercado, a justificativa ideológica da religião como 
instrumento do poder e da ordem – que denuncia o arrefecimento do 
sagrado –, que o nivelamento dos valores morais à regra benthemiama 
do maior interesse e da melhor utilidade, a marginalização social de 
toda atividade improdutiva, o princípio fiduciário da moralidade 
burguesa, as relações possessivas da moral doméstica e do 
casamento, a separação entre as esferas sexual e sentimental do 
amor, o filisteísmo como atitude da maioria dominante em relação às 
letras e às artes [...] (grifos nossos) 

 

 

Nunes parece falar diretamente para os autores do dito realismo teatral brasileiro (e 

francês). A defesa de um teatro que tenha utilidade social (os princípios de Alexandre 

Dumas Filho de perfectibilidade de um teatro útil); a defesa da moralidade burguesa e a 

relação possessiva da moral doméstica e do casamento, além da idealização do amor, que 

é sempre-já separada do sexo nas peças de Alencar. Parece-nos que o pensamento sobre 

a utilidade do teatro já foi bastante esclarecida ao tratarmos dos textos críticos dos autores 

nos capítulos anteriores, no entanto, vejamos como funciona os outros princípios dentro 

da comédia O demônio familiar. Segundo João Roberto Faria (2012, p. 164) a preservação 

da moral e costumes burgueses é justamente o ponto forte da peça, quando o crítico 

informa:  

 

Diferentemente de Martins Pena ou de Joaquim Manuel de Macedo, 
que haviam escrito comédias farsescas para ridicularizar os costumes 
de uma sociedade tacanha, Alencar assumiu uma postura respeitosa em 
relação à nossa burguesia emergente, a quem, no seu entendimento, 
cabia o papel histórico de civilizar e modernizar o país. Daí a reverência 
aos valores éticos dessa classe social, como o trabalho, o casamento e a 
família, tratados com seriedade em O demônio familiar.  

 

 

O que corrobora com Nunes, ao informar que o Romantismo endossa a moral burguesa, 

sem ver seus pontos negativos. No Brasil, até a escravidão é defendida por Alencar, com 

exceção da doméstica, que, para o autor, envenenava as famílias.  

 A partir deste ponto, ao mesmo tempo em que apresentamos o Romantismo e suas 

características (as que nos interessam) iremos aproximar duas peças dos autores aqui 
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enfocados. O demônio familiar, de Alencar e Os dois ou o inglês maquinista, de Martins 

Pena.  

 Apesar de a primeira peça ser conhecida, precisamos destrinchar seu enredo. A 

obra gira em torno da família de Eduardo, médico recém-formado. A família é composta 

de: D. Maria (sua mãe e viúva), Carlotinha (irmã), Pedro (escravo doméstico) e Jorge 

(irmão mais novo). Aqui há a presença do clássico triângulo amoroso. Eduardo ama sua 

vizinha de longa data, Henriqueta, filha do Sr. Vasconcelos, negociante falido. Mas em 

decorrência de outros interesses, acaba deixando um pouco de lado o amor à Henriqueta, 

que, por dívidas paternas acaba por se tornar noiva do afrancesado Azevedo, rico e 

abastado. Ao saber do enlace, Eduardo parte em busca de reconquistar seu amor de 

juventude. A irmã, Henriqueta, iniciando a vida amorosa, mantém um namoro com 

Alfredo. A presença do escravo Pedro será a mola da intriga. É ele quem ‘mistura’ os 

pares. Primeiro, para Eduardo arranja uma viúva rica e é ele quem aproxima Carlotinha 

de Alfredo. Devemos ressaltar que para trazer a viúva rica, Pedro precisa afastar 

Henriqueta de Eduardo. Ao perceber a trama urdida por Pedro, Eduardo ameaça vendê-

lo. Mas, após a ameaça, Pedro consegue fazer com que os dois se reaproximem, mas para 

tanto, promove a união entre Azevedo e Carlotinha, que agora ama Alfredo. Percebendo 

mais uma vez o engodo, Eduardo esclarece tudo para os envolvidos e alforria Pedro. Fim 

da peça.  

 Os dois ou o inglês maquinista desenvolve-se com o tema clássico da comédia. 

Jovens que se amam e desejam se casar, mas são impedidos por sanções paternas e algum 

pretendente rico. Na peça, a situação clássica é um pouco modificada, ao se apresentarem 

dois pretendentes ricos à mão da ‘mocinha’. Felício e Mariquinha (a mocinha) são primos 

e vivem sob o mesmo teto.  Felício é um funcionário que, senão de todo pobre, depende 

financeiramente de sua tia rica Clemência. À mão da menina Mariquinha se apresentam: 

‘Negreiro’, traficante de escravos e amigo da família; e Gainer, especulador e 

‘empreendedor’ inglês. A filha de Clemência, uma rica viúva, atrai o interesse dos dois 

homens por sua filha. Por desaparecimento do marido, que fora ao Rio Grande do Sul 

resolver alguns negócios em plena época da Revolução Farroupilha e desaparecera por 

aquelas paragens, Clemência, que se julga ainda no vigor da idade, quer se casar 

novamente, para satisfazer os desejos da carne e evitar algum golpe na sua fortuna, que 

seria, segundo ela, comandada por este novo marido. Ela achava que Gainer estava 

interessado nela. Entre essas personagens e também disputando Mariquinha, está Felício, 

primo e paixão antiga de Mariquinha.  Os dois pretendentes, homens mais velhos e com 
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mais dinheiro que Felício, desde o início da peça brigam entre si, o que é usado por Felício 

para, numa maroteira, fazer os dois brigarem, intencionando minar, com a briga, as 

chances de Clemência ceder a mão de sua filha a um deles.  Por intermédio de Negreiro, 

Clemência descobre que o inglês, assim como Negreiro, cortejava a sua filha e não à dela. 

Numa cena introduzida exclusivamente para que Negreiro possa ser um dos responsáveis 

pela dissolução do conflito, o traficante de escravos se esconde numa cortina e descobre 

as intenções secretas de Clemência, que era casar com Gainer.  Neste meio tempo, 

Alberto, o marido desaparecido, volta à casa, descobre as intenções da esposa e dos 

pretendentes, expulsa o “noivo” Gainer e ordena que Felício e Mariquinha se casem.  Na 

última cena, entra um grupo de pessoas para ‘cantar os reis’, como se festejasse a 

dissolução do conflito cômico.  Fim da comédia. 

 Na peça de Alencar a grande questão sobre o amor é a defesa do amor e a crítica 

ao casamento por dinheiro. Eduardo, o raissoneur dá o tom:  

 

[...] Ouve, Azevedo. Estou convencido que há um grande erro na 
maneira de viver atualmente. A sociedade, isto é, a vida exterior, tem-
se desenvolvido tanto que ameaça destruir a família, isto é, a vida 
íntima. A mulher, o marido, os filhos, os irmãos, atiram-se nesse 
turbilhão dos prazeres, passam dos bailes aos teatros, dos jantares às 
partidas; e quando, nas horas de repouso, se reúnem no interior de suas 
casas, são como estrangeiros que se encontram um momento sob a tolda 
do mesmo navio para se separarem logo. Não há ali a doce efusão dos 
sentimentos, nem o bem-estar do homem que respira numa atmosfera 
pura e suave. O serão da família desapareceu; são apenas alguns 
parentes que se juntam por hábito, e que trazem para a vida doméstica, 
um, o tédio dos prazeres, o outro, as recordações da noite antecedente, 
o outro, o aborrecimento das vigílias!  
[...]  
Concluo que é por isso que se encontram hoje tantos moços gastos 
como tu; tantas moças para quem a felicidade consiste numa quadrilha; 
tantos maridos que correm atrás de uma sombra chamada consideração; 
e tantos pais iludidos que se arruínam para fazer o capricho de suas 
filhas julgando que é esse o meio de dar-lhe ventura.  
[...]  
[...] Também fui atraído, também fui levado pela imaginação que me 
dourava esses prazeres efêmeros, e conheci que só havia neles de real 
uma coisa.  
[...] 
Uma lição, boa e útil lição. Ensinaram-me aquilo que antes eu não sabia 
apreciar; fizeram-me voltar ao seio da família, à vida íntima.  

 
 
O raissoneur da peça, na primeira de suas longas tiradas, é enfático, a vida exterior 

corrompe a vida íntima, familiar. É a família quem deve ser o elo entre os familiares e o 

serão familiar deve ser preservado. O casamento sem amor é uma das causas da falência 
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da instituição. O prazer é efêmero; a consideração, uma sombra; e o homem deve ser um 

pater familias defensor dos valores e da moral. É um ajuste. O que Eduardo faz é 

justamente, filtrando os problemas que afetam a família – a vida exterior –, recuperar esta 

família mostrando que um homem deve sempre defender seu patrimônio moral, seu seio 

familiar. A ascese burguesa – exposta linhas atrás – implica não só em protecionismo 

familiar, matizado com tons fiduciários, mas em proteger e propagar aos filhos que estes 

não tenham filhos fora do casamento. Ou seja, a vida íntima deve ser preservada para 

evitar deslizes, evitar que haja qualquer perturbação na ordem moral, seja por meio dos 

divertimentos, ou dos serões exteriores. É uma forma de idealizar a vida familiar, mas 

uma idealização ativa, a família é o esteio do patriarcal. Só valorizando a família (vida 

íntima) frente ao teatro, aos divertimentos mundanos, é que se pode capturar e reproduzir 

um padrão. É uma espécie de medo que o mundo externo possa ferir para sempre a 

família. A preservação da família (um dos aparelhos ideológicos do estado) é, em último 

grau, uma invenção capitalista, o triunfo do patriarcalismo. A preservação, que 

idealmente se daria pelo casamento por amor (entre iguais, é importante que isso fique 

claro) é também defendida pelos personagens na peça de Martins Pena, como podemos 

observar em dois momentos distintos:  

 

Felício: [em conversa com Mariquinha] [...] Sei que a empresa é difícil 
[afastar o rival Negreiro]. Se ele te amasse, ser-me-ia mais fácil afastá-
lo de ti; porém ele ama o teu dote, e desta qualidade de gente arrancar 
um vintém é o mesmo que a arrancar a alma do corpo (...) (PENA, 2007, 
p. 150). 
 
Cecília: [...] É tão belo ter um marido que nos dê carruagens, chácara, 
vestidos novos para todos os bailes... Oh, que fortuna! Já ia sendo feliz 
uma ocasião. Um negociante, destes pé-de-boi, quis casar comigo, a 
ponto de escrever-me uma carta, fazendo a promessa; porém logo que 
soube que não eu tinha dote como ele pensava, sumiu-se e nunca mais 
o vi. (PENA, 2007, p. 172) 

 

 Tanto Alencar quanto Martins Pena defendiam a verdadeira vida íntima, 

ridicularizando, no caso do segundo, ou refletindo, no caso do primeiro, sobre quem não 

buscava tal esteio. A vida íntima, no caso dos dois autores, é a família patriarcal. Para os 

dois dramaturgos, o mundo familiar patriarcal, que se traduzia na imposição de valores 

de uma sociedade rural e escravocrata que, apesar da mudança para o sobrado citadino, 

ainda carregava a moral da casa grande. A família precisava ser afastada desse mundo 

para sobreviver. 
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Segundo Gilberto Freyre, a vida íntima familiar, essencialmente patriarcal, será 

uma das grandes características dos oitocentos, com a mulher afastada das relações 

exteriores (só existia dentro dos muros de sua residência) e passiva. Característica que é 

reforçada nas duas peças que ora enfocamos. De acordo com o sociólogo pernambucano:  

 

À exploração da mulher pelo homem, característica de outros tipos de 
sociedade ou de organização social, mas notadamente do tipo 
patriarcal-agrário – tal como o que dominou longo tempo no Brasil – 
convém a extrema especialização ou diferenciação dos sexos. Por essa 
diferenciação exagerada, se justifica o chamado padrão duplo de 
moralidade, dando ao homem todas as liberdades de gozo físico do 
amor e limitando o da mulher a ir para a cama com o marido, toda a 
santa noite que ele estiver disposto a procriar. Gozo acompanhado da 
obrigação, para a mulher, de conceber, parir, ter filho, criar menino.  
 
[...] 
 
A extrema diferenciação e especialização do sexo feminino em “belo 
sexo” “sexo frágil”, fez da mulher de senhor de engenho e de fazenda e 
mesmo da Iaiá de sobrado, no Brasil, um ser artificial, mórbido. Uma 
doente, deformada no corpo para ser a serva do homem e a boneca de 
carne do marido. (FREYRE, 1997, p. 805-6) 
 
 

Nos dois momentos, percebemos que as questões de dinheiro e do casamento por interesse 

são ora criticadas de frente, com Felício, ora ridicularizadas com a futilidade da 

personagem Cecília. Tanto o texto de Martins Pena quanto o de Alencar mostram 

indivíduos perdidos num mundo real que cada vez mais hostilizava o ideal. Ao estipular 

que a família perde seu ideal, Eduardo recrimina Azevedo por seu mundanismo, por ser 

mais um dos que se esquece do ideal do casamento e do amor. Azevedo está gasto. 

Eduardo lista os motivos do afastamento do foro íntimo: bailes, teatros, partidas. Reforça 

que o homem não respira mais uma atmosfera pura e suave. Em outras palavras, o ideal 

está perdido.  

 Martins Pena também procede assim, com uma ponta a mais de refinamento 

teatral. Ao apontar, por meio de Felício (um mundano), que o amor é muito mais frágil 

do que o dinheiro – seria mais fácil afastar Negreiro de Mariquinha se Negreiro a amasse 

– atiça o público, pois, este se recorda das grandes máximas de que o amor é importante 

e recusa aceitar a realidade do desinteresse pelo amor. Tanto para um quanto para outro 

texto teatral, a realidade dura, precisa ser criticada e rechaçada, pois ela não é capaz de 

proporcionar uma vida satisfatória. O aprisionamento da mulher – principalmente a 
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pintura da submissão – serão pontos importantes para esse ideal de vida. O sexo frágil 

precisa de proteção e esta só o casamento poderia proporcionar. 

 O casamento, ao mesmo tempo em que deveria ser a meta dos jovens, era a 

proteção do patrimônio, uma vez que, só pelo casamento, poderíamos ter a perpetuação 

da riqueza nas mãos das mesmas pessoas. A caracterização da sociedade da obra tanto de 

uma peça quanto de outra é a de uma sociedade que é contrária aos valores que são 

defendidos pelos teatrólogos. A sociedade pintada por Pena é fútil e vê o casamento por 

amor como uma dificuldade. Generalizando sobre a vida exterior, Eduardo também 

caracteriza que a sociedade da peça é errada e deve ser corrigida, continuando, assim, o 

legado da comédia costumbrista brasileira iniciada por Pena. Ao caracterizar o que vem 

a ser a comédia de costumes, Frye, na sua ampla pesquisa sobre a crítica histórica, 

estabelece que tal gênero de comédia é:  

 

[...] um retrato de uma sociedade tagarela, devotada ao esnobismo e à 
difamação. Nesse tipo de ironia, as personagens que são contrárias à 
sociedade ficcional ou excluídas dela têm a simpatia da plateia [...] Ou 
podemos ter uma personagem que, com a simpatia do autor ou da 
audiência, repudia tal sociedade a ponto de deliberadamente abandoná-
la, tornando-se assim uma espécie de pharmakos ao contrário [...] É 
mais comum, entretanto, que o artista apresente um beco sem saída 
irônico, no qual o herói é visto como um tolo ou coisa pior pela 
sociedade ficcional, e, mesmo assim, impressiona o público verdadeiro 
[público] como portador de algo mais valioso do que sua sociedade 
[ficcional] (2014, p. 163-4). 
 

 

 O microcosmo social, nas comédias de costumes, é criado com o intuito de ser a 

antagonista do protagonista. O herói, na comédia de costume, é repudiado pela sociedade 

para cair nos braços dos espectadores. Os dois autores criam personagens os quais, ao se 

afastarem dos valores conturbados do microcosmos, criam uma empatia com o público. 

Ao criar um Felício ou um Eduardo que respectivamente contrariam o pensamento de 

Cecília e Azevedo, estabelecem um vínculo com o público, ironizando no palco a 

deturpação amorosa das personagens e lembrando ao público real que eles também 

precisam se afastar do tipo de sociedade apresentada na peça. Cecília, que é justamente o 

tipo de mocinha fútil (cuja felicidade é uma quadrilha, poderia dizer Eduardo) que a peça 

de Martins Pena critica, é o tipo de ‘esposa-prêmio’ que jovens como Azevedo buscam 

como consorte para acompanhá-lo na vida política. Como este mesmo mostra, em 

conversa com Eduardo:  
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EDUARDO – E esperaste chegar a este estado [de cinismo] para te 
casares?  
AZEVEDO – Justamente. Tiro disso duas conveniências: a primeira é 
que um marido como eu está preparado para desempenhar 
perfeitamente o seu grave papel de carregador do mantelete, do leque 
ou do binóculo, e de apresentador dos apaixonados de sua mulher.  
EDUARDO – Com efeito! Admiro o sangue frio com que descreves a 
perspectiva do teu casamento.  
AZEVEDO – Chacun son tour, Eduardo, nada mais justo. A segunda 
conveniência, e a principal, é que, rico, independente, com alguma 
inteligência, quanto basta para esperdiçar em uma conversa banal, 
resolvi entrar na carreira pública. (ALENCAR, 1977, p. 54) 

 

 

Ao estabelecer os critérios para sua consorte, Azevedo põe em primeiro plano a beleza, a 

graciosidade de sua esposa, pontos que facilitarão sua vida como candidato, pois aquela 

angariaria a admiração de homens importantes no cenário político. A banalização deste 

fato é justamente a pitada de antagonismo que se precisa para que o público se afaste, 

colocando como desejo e a inspiração o amor romântico. Esse antagonismo e banalização 

é a Cecília, de Martins Pena, uma parceira ideal para Azevedo. Para a personagem, bonito 

é um marido que proporcione conforto e, para ela, mais do que casamento por amor, o 

feliz é o casamento com fortuna. Tanto a sociedade ficcional quanto o público real das 

duas comédias são os mesmos. A defesa do amor parece ser a motivação dos dois autores, 

como ficou dito. Mas precisamos analisar a base dos casamentos defendidos pelos 

autores, pois há aí também uma ampla defesa do pensamento romântico brasileiro. Em 

sintonia com o pensamento de Nunes, exposto linhas acima, à guisa de diferenciação, 

nosso Romantismo é diferente do europeu pois: 

 
[...] enquanto o romantismo, em suas raízes europeias, representa o 
pleno triunfo burguês, o coroamento de suas conquistas, conseguidas 
através da aliança com as classes populares, aqui teria de condicionar-
se, muito ao contrário, à aliança existente entre uma fraca burguesia e a 
classe dos proprietários territoriais. O choque de interesses e o 
antagonismo que existiam já entre aquelas duas classes não eram de 
molde a permitir ou possibilitar a aliança da burguesia com o povo. O 
que existia, pelo contrário, era a tácita aliança entre a burguesia e a 
classe territorial, copiando aquela os hábitos, costumes, traços e 
exteriorizações desta, com a qual procurava identificar-se por todas as 
formas. Daí as evidentes falsidades do romantismo no Brasil [...]  
A autonomia foi empresada pela classe proprietária, de que o 
romantismo viria a ser, em consequência, a expressão artística. 
(SODRÉ, 1969, p. 201) 
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Sodré, ao apontar os problemas do Romantismo brasileiro, em sua classificação, 

aponta que não há disparidade de classes, muito menos lutas. Não há classes diferentes 

em cena, à exceção dos escravos todas são egressos da aristocracia rural. A 

impossibilidade de uma burguesia advém da falta de indústria, do trabalho livre, etc. A 

economia era agrária. Os novos senhores da cidade, possuidores de terras nos interiores 

ou homens enriquecidos, optam por não reformar a sociedade. Um acordo muitas vezes 

inconsciente, mas que pode ser percebido principalmente na defesa do amor. Os 

enamorados nas duas peças são da mesma classe. Felício, de Os dois, e Henriqueta, de O 

demônio familiar, apesar de empobrecidos, circulam no mesmo ambiente, são egressos 

da mesma classe. Não há salvação de um amor proibido, há a perpetuação do patrimônio 

por meio de alianças de uma mesma classe. Há a defesa, nas duas obras, de um amor entre 

iguais. O casamento é a permanência da classe, é a certeza de que os laços de família não 

irão ser cortados por um aventureiro qualquer. O mesmo Sodré arremata:  

 

[...] Daí a importância que o casamento apresenta, no problema da 
transmissão da propriedade. Ora, com a transição para a vida urbana, os 
laços de correção familiar começavam a afrouxar. Abriam-se novas 
perspectivas para as moças, surgia a relativa liberdade de escolha. 
Embora as crônicas façam referências aos casamentos desiguais, é 
evidente que eles constituíram a exceção. Cada grupo vivia no ambiente 
de sua classe, e nele é que se realizavam os casamentos. A vida de 
família, mais aberta nos centros urbanos, permitia as festas, e o 
convívio, tudo o que vai ficar representado, em suma, nas páginas dos 
romances do tempo. Nessas festas [...] é que se encontravam os 
elementos da mesma classe, a moça casadoira e o estudante – 
justamente os elementos mais numerosos do público de então. [...] 
Estudantes e mulheres da mesma classe, em regra, em que pese o caso 
isolado do moço de família empobrecida, mas vinculado à classe que 
detém riqueza.  
(SODRÉ, 1969, p. 202) 

 

Os elementos da mesma classe são fundamentais para que se perceba qual tipo de 

casamento é perpetrado. A sociedade das duas peças apresenta justamente antagonistas à 

altura da ojeriza do público. Em primeiro lugar temos o afrancesado Azevedo o qual, a 

cada quatro palavras, três são em francês e são para execrar os valores da família patriarcal 

brasileira. A pintura de Azevedo (não podemos deixar de esquecer o nacionalismo do 

romantismo, um dos pontos mais característicos de Alencar) torna fácil para Eduardo se 

tornar o arauto contrário à sociedade representada por Azevedo: “É um excelente 

appartement! Magnífico para um garçon... Este é o teu valet de chambre?” (ALENCAR, 

1977, p. 53). A criação do afrancesado que ironicamente precisa se expressar em língua 
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francesa é uma estratégia similar ao já realizado por Martins Pena que, em Os dois... cria 

o interesseiro Gainer, o qual, além da utilização do inglês para expressão, também é um 

elemento criado para imprimir ojeriza. Vejamos:  

 

GAINER – Vem fazer meu visita. 
Dª. CLEMÊNCIA – Muito obrigada. Há dias que o não vejo. 
GAINER – Tenha estado muita ocupado. 
NEGREIRO, com ironia – Sem dúvida com algum projeto? 
GAINER – Sim. Estou redigindo uma requerimento para as deputados. 
(PENA, 2007a, p. 153) 

 

A defesa do Brasil é feita com o repúdio e o ridículo de Gainer. Tal personagem, 

apesar de rico, é ridicularizado por todas as personagens. Sua fala desconcertada, sua 

mania de criar negociatas com o intuito de ludibriar, vai fortalecendo o nacional, dando 

novos ares ao Brasil face o estrangeiro.  

Um outro ponto característico dos dois autores é o que poderíamos chamar de “a 

velhice dos moços do império”. Com um imperador ‘adolescente’, foi necessário um 

impulso institucional para mostrar a seriedade do projeto de permitir a coroação aos 

quinze anos, o que fez com que Pedro II do Brasil, desde cedo, assumisse uma postura de 

seriedade e desertasse a “meninice”. Recorrendo mais uma vez a Freyre, verificaremos 

que tal ‘velhice precoce’ não foi um fenômeno isolado, mas que atingiu a intelectualidade 

e a luta entre os proprietários rurais e os novos moços, apesar da imitação dos primeiros 

pelos segundos. Diz Freyre:  

 

Ainda não se atentou nesse aspecto curioso do Segundo Reinado entre 
nós: a repentina valorização do moço de vinte anos, pálido de estudo, 
que nem um sefardim. Valorização favorecida por uma espécie de 
solidariedade de geração, de idade e de cultural intelectual, da parte do 
jovem Imperador. Devendo-se acrescentar a esse fato o dos moços 
representarem uma nova ordem social e jurídica, que o Imperador 
encarnava, contra os grandes interesses do patriarcado agrário, às vezes 
turbulento e separatista, antinacional e antijurídico.  
[...] Foi com Pedro II que essa tendência se acentuou; e que os moços 
começaram a ascender quase sistematicamente a cargos, outrora só 
confiado a velhos de longa experiência da vida. É verdade que esses 
moços, agora poderosos, em tudo imitavam os velhos; e disfarçavam o 
mais possível a mocidade. (FREYRE, 2007, p. 794) 

 

A luta, como mostra Freyre, é justamente entre gerações (nada de novo), mas com 

uma pitada de novidade e respaldo. O jovem, imitando o velho, assumia cada vez mais 

postos outrora só reservados aos de mais idade (como o próprio Império). Nas duas obras, 
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ao falar do amor/casamento, as personagens que encarnam os ideais mais patriarcais são 

justamente os jovens protagonistas Eduardo e Felício. E estes dois jovens são os 

eloquentes oradores que, numa extensão da autoridade imperial, ensinam os bons modos 

e costumes às demais personagens. Os jovens são os verdadeiros moralizadores nas duas 

peças. Vemos isso com Felício, ao falar de amor e da perda do ser amado:  

 

Felício: No entanto é um casamento vantajoso. Ele é imensamente 
rico... Atropelando as leis, é verdade; mas que importa? Quando fores 
sua mulher... 
Mariquinha: E é você quem me diz isto? Quem me faz essa injustiça? 
Assim são os homens, sempre ingratos. 
Felício: Meu amor, perdoa. O temor de perder-te faz-me injusto. Bem 
sabes quanto eu te adoro; mas tu és rica, e eu um pobre empregado 
público; e tua mãe jamais consentirá em nosso casamento, pois supõe 
fazer-te feliz dando-te um marido rico.  
[...] 
Felício: Tão bela e sensível como és, seres a esposa de um homem para 
quem o dinheiro é tudo! Ah, não, ele terá ainda que lutar comigo! Se 
supõe que a fortuna que tem adquirido com o contrabando de africanos 
há de tudo vencer, engana-se! A inteligência e o ardil às vezes podem 
mais quem a riqueza. (PENA, 2009, p. 149-150) 

 

E também nas atitudes de Eduardo, ao falar com sua mãe ou com sua irmã. O 

poder do amor e da moralidade, da calma e da família, é enaltecido por Eduardo, o qual 

desde cedo toma para si os rumos da família:  

 

EDUARDO – Tens razão, minha irmã. Cometeste uma falta, mas 
te arrependeste a tempo. Não te envergonhes disto; és moça e 
inexperiente, a culpa foi minha, e minha só. 
CARLOTINHA – Sua, mano! Como? 
EDUARDO – Eu te digo: acabas de dar-me uma prova do teu 
discernimento; o que vou dizer-te será uma lição. Os moços, ainda os 
mais tímidos como eu, minha irmã, sentem quando entram na vida uma 
necessidade de gozar desses amores que duram alguns dias e que 
passam deixando o desgosto n’alma! Eu fui fascinado pela mesma 
miragem; depois quis esquecer Henriqueta e procurei nos olhares e nos 
sorrisos das mulheres um bálsamo para o que eu sofria. Ilusão! O amor 
vivia, e nas minhas extravagâncias o que eu esquecia é que tinha uma 
irmã inocente confiada à minha guarda. Imprudente eu abrigava no seio 
de minha família, no meu lar doméstico, a testemunha e o mensageiro 
de minhas loucuras: alimentava o verme que podia crestar a flor de tua 
alma. Sim, minha irmã! Tu cometeste uma falta; eu cometi um crime! 

 

 Os dois personagens principais, ao falar de amor, assumem a postura de uma 

autoridade que só seria possível, àquela época, com a experiência da vida. Ao realizar 
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discursos de tal maneira se integram ao clamor geral que proclamava a sabedoria do moço 

Pedro II. Tanto um quanto outro é autorizado pela necessidade do público real de acreditar 

que um jovem moço poderia governar o Brasil, tomar decisões, “entrar para a vida”. 

Eduardo, como chefe de família e Felício como o moralizador da família. Dirigindo-se 

para o público, mostrando a força de seus argumentos (não esqueçamos que a sociedade 

nas duas comédias de costumes é criada com o intuito de se contradizer os protagonistas) 

de jovens. Negar a autoridade de Felício e de Eduardo é negar a autoridade do Imperador 

que assumiu o trono aos 15 anos. O desejo, portanto, de que os próprios jovens escolham 

seu destino amoroso (Felício com o ardil, Eduardo com a autoridade de irmão mais velho) 

é de que os jovens, no Brasil de meados dos oitocentos, são responsáveis para tal, pois, 

como reforça Freyre, a imitação fazia com que esse tipo de jovem não representasse 

nenhuma perturbação ao mundo defendido pelos mais velhos. Há a defesa do amor e do 

casamento, mas, este amor não é arriscado.  

Ao imitar os mais velhos, os dois autores incorrem na velha questão dos círculos 

familiares. Há um risco, já que o jovem agora luta para não necessitar mais da permissão 

dos pais para casar, quer casar por amor, entretanto, na prática da sociedade ficcional, a 

possibilidade é um risco calculado. Não deixa de ser um reforço diante da iminente 

frouxidão dos valores da aristocracia rural que, ao adentrar na urbe, começavam a 

afrouxar. Os bons costumes precisavam ser reforçados. Mariquinha é prima de Felício, o 

qual, mesmo empobrecido como já dissemos, ainda faz parte do mesmo círculo de classe. 

Ou seja, um eventual casamento relega a fortuna para a família, perpetuando a classe. Do 

mesmo modo a pobre Henriqueta que, mesmo sem fortuna, possui o status. O jovem e a 

moça casadoura são os melhores exemplos dessa união entre iguais e, além disso, são os 

temas mais usuais das historietas urdidas pelos autores do teatro romântico. O casamento 

entre iguais resolve o problema da transmissão da fortuna. Tudo ficará em casa. O círculo 

se fecha, o jovem romântico revoltado poderá se acomodar e criar os filhos.  

Geralmente, ao falar do amor no teatro do século XIX, este é o limite que a maior 

parte dos autores chega. Poucos críticas perceberam que o teatro de comédia, por sua 

potencialidade para um fora do palco, carrega um elemento épico que dilata a simples 

tensão conflituosa do palco. Na verdade, um dos pontos mais interessantes da comédia de 

Pena, como defende Iná Camargo Costa (cf. 1989, p. 1-22), é este ‘para fora’ da cena 

dramática, introduzindo no cerne da questão episódios ou fragmentos de episódios, que 

arrematam e ensinam menos pelo exposto e mais pelo efeito. Martins Pena, que desde sua 

comédia de estreia já iniciara com sucesso as narrativas no palco (lembremos também o 
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solilóquio de abertura de O noviço), introduz nas suas peças elementos que remetem a um 

“fora do palco”, como declara Costa (1989, p. 9-10) ao informar que as aventuras 

amorosas de um casal de namorados não são os únicos elementos principais de O juiz de 

paz na roça:  

 

 
Ao contrário do dramático, o princípio épico não exige sujeitos, heróis, 
nem muito menos ação dramática (podendo também tê-los e mais de 
um numa mesma peça) quando o objetivo do dramaturgo é  contar  uma 
história ou fragmentos de histórias  (flagrantes  da vida)  no palco.  O 
que tem sido até hoje tomado por objeto da peça – as aventuras de um 
casal de namorados -, tratado tanto em chave de  Comédia Nova  quanto  
de  um embrionário  princípio  dramático;  não  tem  maior  interesse  
que  os  demais  aspectos  da peça. 

 

 

Tal sutileza também será encontrada em Os dois ou o inglês maquinista, uma vez que 

nesta peça o dramaturgo constrói uma história subliminar mais interessante do que as 

astúcias de Felício; ele conta a história sem utilizar para isso de elementos cênicos, da 

fragilidade das relações familiares e amorosas dos oitocentos. Ao criar o enredo cheio de 

nós amorosos, composto do esquema Felício – Mariquinha/ Negreiro-Gainer – 

Mariquinha/Clemência – Gainer, ele cria uma espécie de microcosmo de uma sociedade 

cujas relações amorosas eram apenas superficiais e de aparência. Iná Camargo Costa 

apresenta Pena desde os primeiros momentos como detentor do caráter épico, mas é com 

Os dois ou o inglês maquinista que o dramaturgo irá atingir uma capacidade de 

estabelecer meio-tons, hesitações e contar ‘não contando’ inéditos.  

 Martins Pena não bate de frente ao criticar a sociedade nesta obra, opta por 

tratamento mais sutil. Faz isso ao estabelecer o cenário e as vestimentas das personagens, 

que é algo raro nas comédias de costumes; começa a construir uma segunda narrativa que 

se desenvolve quase que imperceptivelmente enquanto a história dramática é encenada. 

O primeiro ponto que podemos discutir é que Clemência, que é viúva (ou assim se 

achava), traja-se como uma menina e mantém a casa, administrada por ela desde o 

desaparecimento de Alberto, seu marido, em clima festivo. Além disso, a residência é 

decorada ostensivamente com flores e móveis refinados, tendo feito toda mudança de 

mobília após o desaparecimento do marido:  

 

TRAJOS PARA AS PERSONAGENS: 
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CLEMÊNCIA – Vestido de chita rosa, lenço de seda preto, sapatos 
pretos e penteado de tranças. 
[...] 
ATO ÚNICO 
O teatro representa uma sala. No fundo, porta de entrada; à esquerda, 
duas janelas de sacadas, e à direita, duas portas que dão para o interior. 
Todas as portas e janelas terão cortinas de cassa branca. À direita, entre 
as duas portas, um sofá, cadeiras, uma mesa redonda com um candeeiro 
francês aceso, duas jarras com flores naturais, alguns bonecos de 
porcelana; à esquerda, entre as janelas, mesas pequenas com castiçais 
de mangas de vidro e jarras com flores. Cadeiras pelos vazios das 
paredes. Todos estes móveis devem ser ricos. (2007a, p. 143) 

 

 

Podemos perceber que a criação do espaço das personagens é alegre e desde o início 

contrasta, de maneira latente, com a imagem de uma família devastada por uma tragédia 

familiar: uma mãe de duas filhas, cujo marido partira para o Rio Grande e desaparecera 

sem deixar rastros. A própria condição de ter uma filha em idade de casar e outra em 

idade ainda inocente, com seus parcos anos, teria que ser um impeditivo do fluxo de 

pretendentes que circulam a casa, até mesmo a figura de Felício, cujo amor por 

Mariquinha já era conhecido, ao menos pela família de João do Amaral, seria uma 

presença incômoda à época. Devemos salientar, também, a completa caracterização da 

personagem Clemência. A lembrança do marido está presente, como é evidente, mas com 

um lenço preto, que é o luto da morte. Clemência ainda não tinha a certeza da morte do 

marido e, em decorrência de sua vontade de se casar novamente, enverga o lenço preto 

como referência à morte do marido, mas contrasta este adereço com um vestido rosa. A 

grande questão, e a insinuação de Martins Pena, é a qualidade do material do vestido, que 

é um signo importante do jogo de ambiguidade da relação de Clemência com o amor e o 

casamento. O tecido “chita”, originário da Índia, é um dos materiais mais alegres e 

floridos para a confecção de um vestido que, aliado às tranças, torna Clemência uma 

jovial senhora ainda em “idade para casar”, como ela reforça e iremos apontar linhas 

abaixo. A falta de importância dada ao marido “morto” será acentuada por um modo de 

vida e pela própria caracterização da personagem, que invalida o que é dito por ela quando 

esta lembra o marido “morto”. A importância da ‘chita’ e de vestidos é crucial, além da 

identificação da mãe com a filha, para a primeira parecer ainda mais jovial. A marca de 

tal jovialidade se inicia desde a caracterização de Mariquinha que, ao usar uma flor como 

marca da juventude, a mãe, por transferência também recebe tal marca, ao usar o florido 

vestido de chita: “MARIQUINHA – Vestido branco de Escócia, de mangas justas, sapatos 
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pretos, penteado de bandó e uma rosa natural no cabelo”. A marca do teatro de Martins 

Pena é justamente a significação de todos os elementos, os quais ele dá importância 

capital e, enquanto leitores/espectadores precisamos ter bastante atenção. Num texto 

sobre semiologia teatral, Pett Bogatyrev arremata: “O traje regional é simultaneamente 

um objeto e um signo ou, mais exatamente, o portador de uma estrutura de signos [...] 

uma casa não é apenas uma coisa, mas também o signo da nacionalidade, da condição 

econômica, da fé religiosa de seu proprietário [...] (In: GUINSBURG; COELHO NETTO; 

CARDOSO, 2006, p.71). Esses detalhes são ainda mais visíveis na peça que ora 

analisamos, uma das mais bem urdidas já escritas por Pena. 

 Alguns autores e historiadores da literatura têm atribuído às cenas pitorescas de 

Martins Pena, como a visita da família de João do Amaral à família de Clemência, a 

simples tentativa de pintar costumes e apresentar com exatidão os meandros de uma típica 

família aristocrata dos oitocentos. Para estes autores, Pena teria sacrificado muito da 

potencialidade dramatúrgica com o intuito de pintar tal cor local. Esta inclinação sobre o 

teatro de Martins Pena é devedora do pensamento que circundou os estudos de Antonio 

Candido sobre a literatura dos anos 1800, quando, ao analisar num ensaio seminal sobre 

Memórias de um sargento de milícias, afirmara:  

 

Pela mesma altura, surge a caricatura política, nos primeiros desenhos 
de Araújo Porto-Alegre (1837), e de 1838 a 1849 desenvolve-se a 
atividade de Martins Pena, cuja concepção da vida e da composição 
literária se aproxima da de Manuel Antônio -, com a mesma leveza de 
mão, o mesmo sentido penetrante dos traços típicos, a mesma suspensão 
de juízo moral. (CANDIDO, 1970, s/p) 

 

 Tal afirmação, por sua vez, faz eco à já exaustivamente citada frase de Sílvio 

Romero (1980, p. 1364) que concluiu (em sua monografia sobre Martins Pena):  

 

[...] Se se perdessem todas as leis, escritos, memórias da história 
brasileira dos primeiros cinquenta anos deste século XIX, que está a 
findar, e nos ficassem somente as comédias de Pena, era possível 
recontar por elas a fisionomia moral de toda essa época.  

 

Ponto que, apesar de escrito numa das primeiras de nossas ‘histórias da literatura 

brasileira’, mobilizará o pensamento de autores como Décio de Almeida Prado e Barbara 

Heliodora, que, mesmo defensores de primeira hora do legado de Pena para o teatro 

nacional, apontaram que as cenas familiares eram apenas pinceladas na pintura de um 
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Brasil pitoresco e terminaram por modelar uma análise das obras de Martins Pena que 

ignorava a teatralidade e os efeitos referenciais das cenas familiares, como se o 

fluminense fosse afeito ao pitoresco simplesmente por um mero exercício de congelar os 

costumes quase que inocentemente, uma característica que, certamente, não pode ser 

atribuído ao precursor do teatro de comédia no Brasil. Para nós, o intuito é outro. Numa 

das cenas mais bem arquitetadas do ponto de vista cênico da peça Os dois ou o inglês 

maquinista, Pena põe em cena a chegada da família de João do Amaral, um funcionário 

público de repartição extinta. O jogo de subtons até hoje não perdeu o vigor: 

 

EUFRÁSIA – Comadre, passando de uma coisa pra outra: a costureira 
esteve cá hoje? 
CLEMÊNCIA – Esteve e me trouxe os vestidos novos. 
EUFRÁSIA – Mande buscar. 
CECÍLIA – Sim, sim, mande-os buscar, madrinha. 
CLEMÊNCIA, batendo palmas – Pulquéria? (Dentro, uma voz: 
Senhora?) Vem cá. 
CECÍLIA, para Mariquinha – Quantos vestidos novos você mandou 
[fazer?] 
MARIQUINHA E CLEMÊNCIA – Dois. (Entra uma rapariga).  
CLEMÊNCIA – Vai lá dentro no meu quarto de vestir, dentro do 
guarda-fato à direita, tira os vestidos novos que vieram hoje. Olha, não 
machuque os outros. Vai, anda. (Sai a rapariga).  
CECÍLIA, para Mariquinha – De que moda mandou fazer os vestidos? 
MARIQUINHA – Diferentes e... Ora, ora, Lulu, que logro! 
EUFRÁSIA e CECÍLIA – O que foi? 
MARIQUINHA – Mijou-me toda! 
EUFRÁSIA – Não lhe disse? (Os mais riem-se). 
MARIQUINHA – Marotinho! 
EUFRÁSIA – Rosa, pega no menino. 
CECÍLIA – Eu já não gosto de pegar nele por isso. (A preta toma o 
menino e Mariquinha fica sacudindo o vestido). 
JOÃO – Foi boa peça! 
MARIQUINHA – Não faz mal. (Entra a rapariga com quatro vestidos 
e entrega a Clemência) 
JOÃO, para Felício – Temos maçada! 
FELÍCIO – Estão as senhoras no seu geral. 
CLEMÊNCIA, mostrando os vestidos – Olhe. (As quatro senhoras 
ajuntam-se à roda dos vestidos e examinam ora um, ora outro; a 
rapariga fica em pé na porta; o menino bole em tudo quanto acha e 
trepa nas cadeiras para bulir com os vidros; Felício e Gainer levantam-
se e passeiam de braço dado pela sala, conversando. As quatro 
senhoras quase que falam ao mesmo tempo.) 
CECÍLIA – Esta chita é bonita. 
EUFRÁSIA – Olhe este riscadinho, menina! 
CLEMÊNCIA – Pois custou bem barato; comprei à porta. 
CECÍLIA – Que feitio tão elegante! Este é seu, não é? 
MARIQUINHA – É, eu mesmo é que dei o molde. 
CLEMÊNCIA – São todos diferentes. Este é de costa lisa, e este não. 
CECÍLIA – Este há de ficar bem. 
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CLEMÊNCIA – Muito bem. É uma luva. 
MARIQUINHA – Já viu o feitio desta manga? 
CECÍLIA – É verdade, como é bonita! Olhe, minha mãe. 
EUFRÁSIA – São de pregas enviesadas. (Para o menino - Menino, 
fique quieto). 
MARIQUINHA – Este cabeção fica muito bem. 
CECÍLIA – Tenho um assim.  
EUFRÁSIA – Que roda! 
MARIQUINHA – Assim é que eu gosto. 
CLEMÊNCIA – E não levou muito caro. 
EUFRÁSIA – Quanto? (Para o menino- Juca, desce daí. 
CLEMÊNCIA – A três mil-réis. 
EUFRÁSIA – Não é caro. 
CECÍLIA – Parece seda esta chita. (Para o menino - Juquinha, mamã já 
disse que fique quieto). 
CLEMÊNCIA – A Merenciana está cortando muito bem. 
EUFRÁSIA – É assim. 
CECÍLIA – Já não mandam fazer mais na casa das francesas? 
MARIQUINHA – Mandamos só os de seda. 
CLEMÊNCIA – Não vale a pena mandar fazer vestidos de chita pelas 
francesas; pedem sempre tanto dinheiro! (Esta cena deve ser toda muito 
viva. Ouve-se dentro bulha como de louça que se quebra - O que é isto 
lá dentro? (Voz, dentro: Não é nada, não senhora)32 (PENA, 2007a, p. 
161-164). 

 

  

A cena por muito tempo foi vista apenas como um elemento que não influenciava na 

trama, sem importância para a condução do entrecho, que apenas, gostosamente, 

reproduzia as visitas das senhoras em casa de família. Como Barbara Heliodora (2000, p. 

52-53) explicou, tal cena seria: 

 

[...] o quadro com suas preocupações mais rotineiras, tais sejam com o 
preço das costureiras e dos tecidos, com os escravos, e com as 
inquietações dos adolescentes, faz por escrito o que Debret nos deixou 
em memoráveis gravuras da Viagem pitoresca ao Brasil. É bem verdade 
que o episódio não tem qualquer contribuição a fazer quanto ao 
desenvolvimento da trama, mas como criação de autenticidade do 
mundo que retrata ele é irretocável.  

 

Apesar do “perdão” de ser comparado a Debret, não acreditamos que seja por mera 

intenção jornalística ou de retratista, que, numa peça de um ato, de um autor já experiente 

(a peça é escrita em 1842, quando Martins Pena já havia escrito e feito representar quase 

uma dezena de peças, Os dois é a nona peça) tenha perdido quatro cenas com a simples 

demonstração de cor local, sem relação com a trama. Para iniciar a análise, é preciso que 

                                                           
32 A cena VI, VII e VIII  não existem na primeira edição da peça feita pela editora Garnier em 1871.  
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façamos uma ampla relação entre o aspecto inicial da rubrica que caracteriza a 

personagem Clemência com as didascálias apresentadas por Pena nesse trecho. 

Clemência quer parecer jovem, por isso, insistentemente, tenta se passar por jovem e, para 

isso, Pena insere elementos cênicos bem marcantes para mostrar a artificialidade da 

tentativa. O primeiro ponto importante é a pergunta feita por Cecília à Mariquinha quanto 

à quantidade de vestidos comprados. Entendemos que não foi deliberado que, na 

indicação cênica, o dramaturgo mostrasse que a pergunta é feita exclusivamente à 

Mariquinha, mas as duas respondem, num tipo de exclamação bem própria de irmãs ou 

amigas, simultaneamente: Dois! Outro ponto que não nos parece ter sido posto 

deliberadamente em cena é a quantidade de vestidos que são aludidos além dos que foram 

comprados aponta a própria frivolidade de Clemência, como se ela nada tivesse a fazer 

além de conversar sobre vestidos e adquiri-los, sem preocupação, como uma menina e 

não como chefe de família. Mas o ponto que nos chama mais a atenção é a volta da chita. 

Com a insistência no tecido, Pena aponta que para Clemência o que importa é justamente 

a alegria repassada pela chita, a promessa da diversão. Tudo aos olhos de Gainer que, 

com Felício, passeavam pela sala. Os dois pontos se convergem para criar a atmosfera 

artificial, frívola e descompromissada de Clemência, num jogo cênico primoroso. Tal 

criação contradiz recorrentes afirmações e comparações com a pintura, as quais alegam 

que, como Debret, Pena se interessava em pintar os costumes apenas para fotografar sua 

época. Na verdade, o costume retratado é expressivo, como a natureza é expressiva 

durante todo o romantismo (cf. BOSI, 2001, p. 93) e revela pontos importantes para 

entendermos o posicionamento de Martins Pena. Nossas análises dos detalhes colocados 

por Pena na cena contrariam as conclusões que chegaram os principais autores sobre o 

assunto, como as de Cristina Duarte, por exemplo, que, num artigo sobre o escravo no 

teatro de Martins Pena, alega sobre a mesma cena: “O diálogo entre as outras personagens 

continua alegremente, mencionando empregos a serem pedidos para a mulher de tal 

Ministro, vestidos mandados fazer, e futilidades desse tipo” (DUARTE, 2009), sem notar 

que tal futilidade é expressiva.  

 A questão da aparência é algo extremamente valioso para a peça. A ida de toda a 

família em comitiva é um costume que poderíamos considerar como digno de nota. As 

visitas, as horas fúteis passadas em reuniões alegres, como na cena descrita linhas acima, 

podem ser consideradas como um reforço dos laços familiares da família de João do 

Amaral. No entanto, mais uma vez com o contraste cênico, Martins Pena consegue criar 

uma tensão entre a exposta soirée e a opinião sobre cada uma das personagens. No início 
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da cena descrita, Eufrásia informa da impossibilidade de permanecer muito tempo em 

casa de Clemência, uma vez que teria que se dirigir à casa de D. Rita para que pedir que 

esta interviesse para que João do Amaral recebesse um emprego. É desempregado, ou 

mais bem dizendo, funcionário de repartição extinta. Sua família, empobrecida pela 

condição do pai de família, não possuiria dinheiro para se equiparar a uma família como 

a de Clemência, e, neste ponto, Martins Pena (talvez por receio da censura) insinua e 

aguça a imaginação do leitor sobre a origem do dinheiro para vestidos. Marinete dos 

Santos Silva (2012, p. 381) lembra que as costureiras e floristas pobres se prostituíam 

pelas ruas do Rio de Janeiro, e que “Era também caminhando pela cidade, na ida para 

casa, que algumas costureiras e floristas conseguiam os clientes que complementavam 

seus parcos salários”. A relação entre prostituição e costura já havia sido feita por Pena 

em outra de suas comédias, a honestidade de certa costureira em O caixeiro da taverna, 

quando uma das personagens informa: “Angélica: Ah, a senhora é a Sra. Deolinda, que 

cose para fora e com muita honestidade? [...] E que vem em pessoa tomar medidas aos 

fregueses... em suas próprias casas... e tudo com muita honestidade?... (PENA, 2007b, p. 

298) (grifo nosso). A menção de Martins Pena é sutil, mas, pelo caráter eminentemente 

“para fora do texto” de seu teatro é relevante e, provavelmente, não teria escapado aos 

espectadores da época. A mesma relação entre a pobreza de certas senhoras, o ofício 

delas, as (im)possibilidades financeiras hauridas de tal ofício é feita no Os dois ou o inglês 

maquinista, uma forma de forçar o espectador a perguntar, junto com Clemência, de onde 

vem o dinheiro da costureira que pode sustentar uma vida de luxos sem o marido estar 

empregado? A passagem a que nos referimos é a seguinte:  

 

CLEMÊNCIA – Viste a Cecília como vinha? Não sei aquela comadre 
aonde quer ir parar. Tanto luxo e o marido ganha tão pouco! São 
milagres que estas gentes sabem fazer. 
MARIQUINHA – Mas elas cosem pra fora. 
CLEMÊNCIA – Ora, o que dá a costura? Não sei, não sei! Há coisas 
que se não podem explicar... Donde lhes vem o dinheiro não posso 
dizer. Elas que o digam. (Entra Felício.) Felício, você também não 
acompanha os Reis? 
(PENA, 2007a, 187-188) 

 

Martins Pena aponta a divergência entre os ganhos da ‘costureira’ Eufrásia e sua filha, 

Cecília, que, por terem supostamente como fonte de renda principal o marido, que ganha 

pouco, não poderiam arcar com o modo de vida, de luxo e ostentação, apesar de ‘coserem’ 

para fora, insinuando justamente que o dinheiro não é ganho por vias conhecidas. Mais 
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uma vez o jogo ‘para fora’ é exercido com maestria por nosso teatrólogo romântico e, de 

uma só vez, atinge a família aristocrata apontando seu caráter eminentemente “de 

aparência”, uma vez, apesar da desconfiança de Clemência, em decorrência de nada ter 

materialmente e que certifique a desconfiança, Clemência recebe a comadre Eufrásia em 

casa. E isso não é tudo. Com essa insinuação, o texto teatral joga tais relações para outras 

esferas, já que, como é dito no início da cena da chegada da família de João do Amaral, 

após a visita à Clemência irão visitar outra senhora, D. Rita, amiga da mulher do 

desembargador, abarcando com a visita a alta sociedade fluminense. Além do que, lança 

uma luz sobre o caráter do João do Amaral, uma vez que seria improvável que o marido 

não percebesse que sua esposa e sua filha vivem acima de suas parcas posses, contudo, 

nada o faz, tanto para salvar as aparências quanto pela importância que a mulher. As 

relações de Eufrásia aparentemente são as responsáveis pela concessão de favores para 

João do Amaral. Lembra-nos em certa medida o Azevedo, de Alencar. Portanto, a defesa 

da vida reta, a crítica ao casamento figurativo e de interesse, já estão bem presentes em 

Pena, mas de uma maneira bem mais sofisticada. Para nós é a mesma sociedade que 

defende Alencar, conforme podemos verificar:  

 

AZEVEDO – Decerto!... Uma mulher é indispensável, e uma mulher 
bonita!... É o meio pelo qual um homem se distingue no grand monde!... 
Um círculo de adoradores cerca imediatamente a senhora elegante, 
espirituosa, que fez a sua aparição nos salões de uma maneira 
deslumbrante! Os elogios, a admiração, a consideração social 
acompanharão na sua ascensão esse astro luminoso, cuja cauda é uma 
crinolina, e cujo brilho vem da casa do Valais ou da Berat, à custa de 
alguns contos de réis! Ora, como no matrimônio existe a comunhão de 
corpo e de bens, os apaixonados da mulher tornam-se amigos do 
marido, e vice-versa; o triunfo que tem a beleza de uma, lança um 
reflexo sobre a posição do outro. E assim consegue-se tudo! 
 
EDUARDO – Tu gracejas, Azevedo; não é possível que um homem 
aceite dignamente esse papel. A mulher não é, nem deve ser, um objeto 
de ostentação que se traga como um alfinete de brilhante ou uma jóia 
qualquer para chamar a atenção! 
 
AZEVEDO – Bravo! Fizeste a mais justa das comparações, meu amigo! 
Disseste com muito espírito; a mulher é uma jóia, um traste de luxo... E 
nada mais! (ALENCAR, 1977, p. 55) 

 

 

A sociedade na peça de Alencar é a mesma composta por Pena. A crítica é mais explícita 

(menos elegante, por isso) e toca na mesma tecla, a visão de que, para certos tipos de 
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homens da sociedade, importam mais a mulher como troféu, que o amor familiar ou a 

felicidade conjugal. João do Amaral (de Os dois ou o inglês maquinista), descontada a 

pobreza do primeiro, é aquele que concretiza o “ideal” de Azevedo. A intenção dos dois 

autores é uma só, criticar tal procedimento e denunciar a fragilidade e superficialidade da 

família nos oitocentos e frisar que os valores patriarcais devem ser preservados. Devemos 

nos lembrar de que, para haver crítica, é preciso existir algo a ser criticado, deve existir 

algo real, e, no caso do texto teatral de comédia, haver contemporaneidade do que é 

criticado e empatia da sociedade real. Nos dois casos o entrecho é inspirado na prática 

social do casamento por interesse e na vida conjugal “de aparência”. Martins Pena 

também, ao falar da fragilidade das relações conjugais, trabalha com o jogo das oposições. 

Se, de um lado, pinta Felício que ama sua prima, mas conhece o outro lado dos que só a 

querem por interesse (Negreiro e Gainer), também mostra uma faceta bastante 

interessante da relação entre as mulheres. Se as mulheres em Alencar são completamente 

idealizadas, Pena, mesmo romântico anterior, diferencia bastante Cecília e Mariquinha 

nas relações amorosas (Mariquinha é idealizada), e apresenta uma Cecília que, 

provavelmente, irá seguir os passos da mãe e se tornar apenas um “traste de luxo”: 

 

MARIQUINHA – Mas, Cecília, tu sabes que eu amo o meu primo. 
CECÍLIA – E o que tem isso? Estou eu que amo a mais de um, e não 
perderia um tão bom casamento como o que agora tens. É tão belo ter 
um marido que nos dê carruagens, chácara, vestidos novos pra todos os 
bailes... Oh, que fortuna! Já ia sendo feliz uma ocasião. Um negociante, 
destes pé-de-boi, quis casar comigo, a ponto de escrever-me uma carta, 
fazendo a promessa; porém logo que soube que eu não tinha dote como 
ele pensava, sumiu-se e nunca mais o vi. 
MARIQUINHA – E nesse tempo amavas a alguém? 
CECÍLIA – Oh, se amava! Não faço outra coisa todos os dias. Olha, 
amava ao filho de dª. Joana, aquele tenente, amava aquele que passava 
sempre por lá, de casaca verde; amava... 
MARIQUINHA – Com efeito! E amavas a todos? 
CECÍLIA – Pois então? 
MARIQUINHA – Tens belo coração de estalagem! 
CECÍLIA – Ora, isto não é nada! 
MARIQUINHA – Não é nada? 
CECÍLIA – Não. Agora tenho mais namorados que nunca; tenho dois 
militares, um empregado do Tesouro, o cavalo rabão... (PENA, 2007a, 
p. 171-173) 

 

Tal trecho coloca Cecília no mesmo patamar de Azevedo, de O demônio familiar, mas é 

por sua vez bastante revelador da questão do amor da peça. Enquanto Azevedo ignora 

completamente a questão do amor e afirma que casará por interesse de todo o jeito, Cecília 
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banaliza a questão do amor, informando que, simultaneamente, pode amar quantos 

passarem em frente à sua janela. Reforçando ainda mais a fragilidade de tal sentimento 

para a sociedade ficcional. Com o ridículo aceito pela sociedade, Martins Pena apresenta 

uma defesa forte do sentimento e de suas características, pois, devemos lembrar, que a 

parte da sociedade da peça que se quer expurgar é justamente a que está ao lado de 

Eufrásia, Negreiro, Gainer, ou seja, mais uma vez criticando o casamento por interesse e, 

por conseguinte, a falta de amor nas relações amorosas apresentas na peça. Mostrando, 

novamente, uma paisagem que revela, que não é fortuita. Por outro lado, Alencar, em 

adição, opta pelo explícito e, ao defender o amor, coloca na boca das personagens uma 

defesa ao sentimento, mais uma vez com Eduardo: “EDUARDO – Sei, Carlotinha. Um 

amor pobre possui tesouros de sentimentos, mas não é moeda com que se comprem 

veludos e sedas!” (ALENCAR, 1977, p. 58). A identificação, tanto em um quanto em 

outro, do ridículo, encontra-se justamente do lado da sociedade ficcional que se quer 

execrar, seja em Pedro (O demônio familiar) e Azevedo, ou e em Cecília, João do Amaral, 

Negreiro, Gainer e Eufrásia (Os dois ou o inglês maquinista), mostrando que uma 

sociedade ideal não poderia assim se comportar. Os dois autores, portanto, procedem por 

contraste para mostrar a sociedade que os dois idealizam. O público real, portanto, 

procederia por diferenciação nos dois casos. Uma parcela da sociedade ficcional para se 

identificar e outra para execrar. 

 A diferença entre os dois autores são os recursos cênicos. Enquanto Alencar 

utilizava mais da retórica, do “falar”, para compor seus argumentos sobre a sociedade 

idealizada (palavras colocadas quase que invariavelmente na boca de Eduardo), Martins 

Pena optou pelos recursos cênicos e pelo próprio andamento da peça na maioria das vezes 

ao erigir seus argumentos. Utilizando silêncio, ironia e implícito, necessitaria, para ser 

entendido, de um público menos acostumado com as facilidades do exposto, talvez, por 

isso, o ostracismo que lhe é relegado por Alencar e seus seguidores, além, é claro, da 

retomada dos argumentos de Alencar na contemporaneidade. Um dos pontos altos dos 

subterfúgios de Martins Pena na peça que ora analisamos é a relação Mãe x Filha 

(Clemência e Mariquinha), que é pertinente ao argumento da peça. Clemência, ao 

descobrir que era sua filha o alvo das afeições de Negreiro e Gainer (Clemência se sentia 

atraída por Gainer), fato que só ela ignorava, volta-se contra a filha, apelando para o 

‘senso comum’ que as filhas não respeitam as mães, que é um aforismo bastante comum 

em qualquer sociedade que se apoia em uma verdade universal de que o novo contra a 

velho é a grande mola da humanidade. Tomando isso como aceito, Martins Pena inverte 
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esse ditado, pois a filha nada havia feito para ‘roubar’ Gainer de sua mãe. A progenitora, 

que até então acreditava ser a única responsável por sua filha, já que entendia que seu 

marido estava morto, revolta-se contra sua cria e tenta manipular Gainer para que este a 

despose. A cena é a seguinte:  

 

NEGREIRO, (para Clemência) – Faz-me o favor. (Leva-a para um 
lado.) A senhora sabe quais são minhas intenções nesta casa a respeito 
de sua filha, mas como creio que este maldito inglês tem as mesmas 
intenções... 
CLEMÊNCIA – As mesmas intenções? 
NEGREIRO – Sim senhora, pois julgo que pretende também casar com 
sua filha. 
CLEMÊNCIA – Pois é da Mariquinha que ele gosta? 
NEGREIRO – Pois não nota a sua assiduidade? 
CLEMÊNCIA (à parte) – E eu que pensava que era por mim! 
NEGREIRO – É tempo de decidir: ou eu ou ele. 
CLEMÊNCIA – Ele casar-se com Mariquinha? É o que faltava! 
NEGREIRO – É quanto pretendia saber. Conceda que vá mudar de 
roupa, e já volto para assentarmos o negócio. Eu volto. (Sai.) 
CLEMÊNCIA (à parte) – Era dela que ele gostava! E eu, então? (Para 
Mariquinha) - O que estão vocês aí bisbilhotando? As filhas neste 
tempo não fazem caso das mães! Pra dentro, pra dentro! 
MARIQUINHA (espantada) – Mas, mamã... 
CLEMÊNCIA (mais zangada) – Ainda em cima respondona! Pra 
dentro! 
(Clemência empurra Mariquinha pra dentro, que vai chorando.) 
FELÍCIO – Que diabo quer isto dizer? O que diria ele a minha tia para 
indispô-la deste modo contra a prima? O que será? Ela me dirá. (Sai 
atrás de Clemência.) (PENA, 2007a, p. 196-198) 

 

 

 Aqui a crítica à fragilidade familiar, capaz de se dissolver em brigas por causa de 

pretendentes, é bastante forte, mas, mais uma vez, Pena não recorre à retórica para mostrar 

a fragilidade, ele simplesmente mostra a realidade. Fala do problema como se não falasse 

dele e dá um salto qualitativo na técnica cênica. Cenas como essa (que recheiam boa parte 

de suas comédias de sucesso) foram vistas apenas como criações para fazer rir pelo 

ridículo da cena. Percebemos justamente o oposto, a própria construção do argumento é 

feito de maneira tão sutil, tão cheia de “foras do texto” que pode ter tornado quase 

imperceptível para os leitores e espectadores posteriores. A sutileza vai alcançar seu ponto 

alto no falso solilóquio de Clemência. Esta, julgando-se só, inicia uma reflexão que é 

acompanhada e comentada de perto por Negreiro, que havia entrado sorrateiramente na 

casa. A técnica do teatro popular do esconderijo serve aqui não como solução do 
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problema, mas para que se arremate o caráter de Clemência. A cena XVIII é a que aponta 

quem é realmente a matriarca da família: 

 

CLEMÊNCIA – É preciso que isto se decida. Ó lá de dentro! José? 
UMA VOZ (dentro) – Senhora! 
CLEMÊNCIA – Vem cá. A quanto estão as mulheres sujeitas! (Entra 
um pajem. Clemência, dando-lhe uma carta - Vai à casa do sr. Gainer, 
aquele inglês, e entrega-lhe esta carta. (Sai o pajem. Negreiro, durante 
toda esta cena e a seguinte, observa, espiando.) 
NEGREIRO, à parte – Uma carta para o inglês! 
CLEMÊNCIA, passeando – Ou com ele, ou com nenhum mais. 
NEGREIRO – Ah, o caso é este! 
CLEMÊNCIA, no mesmo – Estou bem certa que ele fará a felicidade 
de uma mulher. 
NEGREIRO, à parte – Muito bom, muito bom! 
CLEMÊNCIA, no mesmo – O mau foi ele brigar com o Negreiro. 
NEGREIRO, à parte – E o pior é não lhe quebrar eu a cara... 
CLEMÊNCIA – Mas não devo hesitar: se for necessário, fecharei 
minha porta ao Negreiro. 
NEGREIRO – Muito obrigado. 
CLEMÊNCIA – Ele se há de zangar. 
NEGREIRO – Pudera não! E depois de dar um moleque que podia 
vender por duzentos mil-réis... 
CLEMÊNCIA, no mesmo – Mas que importa? É preciso pôr meus 
negócios em ordem, e só ele é capaz de os arranjar depois de se casar 
comigo. 
NEGREIRO, à parte – Hem? Como é lá isso? Ah! 
CLEMÊNCIA – Há dois anos que meu marido foi morto no Rio Grande 
pelos rebeldes, indo lá liquidar umas contas. Deus tenha sua alma em 
glória; tem-me feito uma falta que só eu sei. É preciso casar-me; ainda 
estou moça. Todas as vezes que me lembro do defunto vêm-me as 
lágrimas aos olhos... Mas se ele não quiser? 
(PENA, 2007a, p. 199-201) 

 

 

A fala de Clemência adianta que o interesse em receber Negreiro e Gainer 

(principalmente Gainer) era de que a própria matriarca novamente se casasse. Para isso 

estava disposta a sacrificar a amizade de Negreiro (que na cena seguinte aparece como 

antigo amigo do marido dado como morto, Alberto) fechando-lhe a porta, já que Gainer 

não o suportava graças aos ardis de Felício. Ainda mais salutar para a defesa dessa 

inversão (que ridiculariza ainda mais a parcela da sociedade que se quer execrar) é 

justamente a falta de menção, durante toda a peça até o momento da figura de Alberto. O 

marido supostamente morto, que alimenta a trama, é quase que esquecido e só retoma nas 

cenas finais. Se observássemos apenas o texto, era isso que teríamos, mas Martins Pena 

teve o cuidado de estabelecer o figurino (para algumas personagens da peça), 
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principalmente para que o índice da viuvez de Clemência fosse a todo o tempo lembrado. 

Como citamos no início, há um forte contraste entre o vestido de chita rosa de Clemência 

e o lenço de seda preta, índice da morte do marido. Com esse recurso (que durante a 

leitura é rapidamente esquecido) o público da peça é a todo tempo lembrado da presença 

do “morto”. Tal situação gera um efeito de constrangimento bastante peculiar, mas 

também funciona como discrepância forte entre a posição de matriarca da família, que 

deveria estar preocupada com o destino das filhas quando morresse e a própria alegria 

dos gestos, vestidos, investidas amorosas de Clemência, apontando para um discurso do 

não dito mais forte do que se alguma personagem acusasse-a de insensível. Martins Pena 

deixa para o público o julgamento. A competição com a filha pelo amor de Gainer 

surpreende Negreiro que, neste caso, está escondido principalmente para mostrar como a 

sociedade ficcional observa tal atitude da mãe. As personagens julgavam que Clemência 

recebia Gainer e Negreiro para arranjar um casamento para a filha, mas, na verdade, era 

ela quem queria um casamento de interesse. Nada de ser ‘a sogra’ que moraria com a filha 

e o marido rico. Há uma forte ligação entre a cenografia e a frivolidade do meio criado 

por Clemência, mostrando que, antes de apenas decorativa, a cenografia de Martins Pena 

era expressiva, assim como toda a sua preocupação com os mínimos detalhes. Ao pôr no 

espaço cênico móveis ricos e uma ostentação nobiliárquica, Pena quis criar o pano de 

fundo para o choque de Alberto que, ao regressar, vê a mudança em sua casa. Ao chegar, 

a primeira coisa que ele percebe é que sua casa não é mais a mesma:  

 

ALBERTO – Minha mulher e minha filha ainda se lembrarão de mim? 
Serão elas felizes, ou como eu experimentarão os rigores do infortúnio? 
Há apenas duas horas que desembarquei, chegando dessa malfadada 
província aonde dois anos estive prisioneiro. Lá os rebeldes me 
detiveram, porque julgavam que eu era um espião; minhas cartas para 
minha família foram interceptadas e minha mulher talvez me julgue 
morto... Dois anos, que mudanças terão trazido consigo? Cruel 
ansiedade! Nada indaguei, quis tudo ver com meus próprios olhos... É 
esta a minha casa, mas estes móveis não conheço... Mais ricos e 
suntuosos são do que aqueles que deixei. Oh, terá também minha 
mulher mudado? Sinto passos... Ocultemo-nos... Sinto-me ansioso de 
temor e alegria... meu Deus! (PENA, 2007a, 202) 

 

 

A riqueza dos móveis antecede o medo da mudança da mulher. Tudo leva a crer 

que Alberto deixara uma mulher menos ligada aos luxos e encontra uma casa 

completamente modificada. A família da sociedade ficcional é apenas uma aparência. 
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Mostrando as atitudes das personagens que se opõe à sociedade ideal como ridícula, o 

texto erige a crítica sub-repticiamente. Vejamos como isso ocorre em O demônio familiar. 

De acordo com o Eduardo, de O demônio familiar, é o papel da família – da qual 

ele é o pater –, corrigir os maus costumes e, também, apontar o caminho correto. Eduardo 

é explícito e claramente informa que é preciso não ferir o casamento com o adultério, não 

procurar prazeres mundanos, sequer se deixar levar pelo prazer, e, sim, viver uma vida de 

retidão ascética. Ao comentar que, por um momento, havia se dispersado de sua tarefa de 

irmão, por estar em busca dos prazeres mundanos, o protagonista da peça se reprime 

severamente: 

 

CARLOTINHA: Não se acuse, mano; é severo demais para uma coisa 
que ordinariamente fazem os moços na sua idade! 
EDUARDO: [...] Se eles conhecessem o fel que encobrem essas rosas 
do prazer deixá-iam murchar, sem sentir-lhes o perfume! Há certos 
objetos tão sagrados que não se devem manchar nem mesmo com a 
sombra de um mau exemplo! A reputação de uma moça é um deles. O 
homem que tem uma família está obrigado a respeitar em todas as 
mulheres a inocência de sua irmã, a honra de sua esposa e a virtude de 
sua mãe. Ninguém deve dar direito a que suas ações justifiquem uma 
suspeita ou uma calúnia. (ALENCAR, 1977, p. 65) 

 

 

Continuando no mesmo diapasão de defesa da família propugnado por Pena, poderíamos 

dizer que o exemplo de Eduardo também funciona com a mesma defesa. No entanto, a 

defesa do raissoneur da peça é peculiar pela mudança de tom entre essa personagem e as 

outras da peça. Enquanto na obra de Pena todo um conjunto cênico está a serviço da 

crítica, Alencar cria um jogo mais simples. O elo mais fraco age com frivolidade, e até 

mesmo com superficialidade na argumentação, e Eduardo surge como um exímio orador, 

acima do mal, que consegue, tal qual Alencar, olhar os problemas das famílias e exprimir 

seu repúdio às ameaças à moralidade construída. É um ponto em que podemos perceber 

um claro afastamento entre as peças de Alencar e as do dito teatro realista francês. A 

torpeza, perfumada e luxuosa, da cortesã Gautier está presente durante toda a ação de A 

dama das camélias. Em nenhum momento ela deixa de ser cortesã. Nas peças românticas 

brasileiras, há apenas a alusão à torpeza. A razão de ser para tal expediente se encontra 

justamente no tipo de comédia que era realizada pelos dois autores que ora estudamos. A 

comédia de costumes, como se sabe, ensina ao público com a intenção de torná-lo melhor. 

Como bem informaram Faria, Guinsburg e Lima (2006, p. 88) a comédia de costumes é: 
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[...] centrada na pintura dos hábitos de uma determinada parcela da 
sociedade contemporânea do dramaturgo. O enfoque privilegia sempre 
um grupo, jamais um indivíduo, e é em geral de natureza crítica ou até 
mesmo satírica – o que não impede que, por vezes, certos autores 
consigam um notável efeito realista na reprodução dos tipos sociais, 
apesar da necessária estilização cômica. 

 

Ou seja, a lição de ensinar foi bem aprendida por Alencar, mas menos refinada. Ao apenas 

aludir e velar a torpeza, ele pode discursar sobre o assunto sem correr o risco de ensinar 

‘errado’, ao apelar para que seu público percebesse que defronte dele se encontrava um 

exemplo negativo. Daí apenas a alusão. Martins Pena vai um pouco mais além nessa 

crítica, uma vez que sutura os elementos de sua crítica numa abordagem mais cênica e 

menos retórica, talvez, por isso, à época, a incompreensão da crítica. Os dois autores 

também comungam de mesmo ideal ao abordar a questão da mulher. 

A grande amarra com os valores da aristocracia rural que esvanecia é também 

mostrada com a reificação de um ideal da mulher, como mostramos ao aludir a Freyre no 

início deste capítulo. A transformação da reputação da mulher na relação familiar em 

objeto, ou seja, como algo inanimado e, além disso, afeito às ações externas sem ter a 

possibilidade de refletir, agir, falar é comum nas duas peças. A defesa dessa idealização 

da mulher (que é apenas moça, mãe e esposa) – lembremo-nos que a criação de 

Clemência, Cecília e Eufrásia é para serem criticadas e não seguidas – é uma defesa da 

reprodução do padrão familiar, uma vez que, caso seja posta em questão a reputação de 

qualquer dos membros familiares femininos, todas as outras afundam e a moça casadoura 

não poderá fazer um casamento entre iguais, devendo, quando muito, casar com alguém 

fora do círculo ou continuar solteira, duas opções que impediriam a reprodução do padrão 

patriarcal familiar. A posse da mulher, a separação austera entre amor e prazer será um 

dos grandes apanágios românticos, como defende Benedito Nunes que já citamos linhas 

atrás. A família deve ser o porto de chegada e partida para as relações sociais. Este é um 

dos pontos a qual João Roberto Faria (2012, p. 164) se direciona para mostrar a vanguarda 

de Alencar no teatro brasileiro da época:  

 

O amor que os une [os personagens de O demônio familiar] é calmo, 
equilibrado, uma afeição que nasceu nas reuniões de família e se 
alimentou do convívio decente que se espera de jovens que se preparam 
para o casamento, em meados do século XIX. Para Alencar, o amor, 
encarado desse modo, era sempre uma garantia de fidelidade conjugal 
e do equilíbrio da família e da sociedade. 
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 Podemos ligar esse conteúdo com o contexto do teatro durante o romantismo no 

Brasil, cuja popularidade atingiria níveis inéditos e começava a ser consumido pelos 

novos moradores da corte, ou seja, as famílias mais abastadas que começavam a se mudar 

para o Rio de Janeiro. Essa classe deveria ser respeitada e, principalmente, ter seus valores 

reproduzidos. Por isso, o clima da produção literária do primeiro e segundo império em 

nosso país. Todo o novo deveria ser analisado, discutido e, raras exceções, aprovados pela 

classe detentora da riqueza e do poder. O progresso e as mudanças são postas em cheque, 

inicia-se, portanto, uma espécie de ideologema da nostalgia, que circunda as produções 

românticas no país e, principalmente, é a justificativa para o freio das reformas. Sodré 

(1969, p. 202), cujas ideias estamos em certo sentido parafraseando nesse parágrafo é 

ainda mais incisivo quando informa:  

 

O domínio da classe dos senhores de terras, realmente, permanecia 
incontrastado. Não só isso, mas com uma capacidade de resistência que 
lhe denunciava a vitalidade. Todas as reformas propostas encontravam 
vigilância tenaz da parte dos representantes daquilo que alguns dos 
nossos historiadores e intérpretes apreciam conhecer como aristocracia 
rural. 
 
 

Essa classe, que veladamente estava presente como personagens nas comédias de então, 

não era repreendida ou moralizada. Isso fica bem patente com a chegada de Alberto, logo 

ao final da comédia Os dois ou o inglês maquinista, o qual, ao ver sua esposa com dois 

pretendentes (Negreiro e Gainer, na verdade os dois cobiçavam Mariquinha, como já 

mostramos) decide-se a fugir da casa de onde estivera apartado por dois anos. Com a cena 

final, a reconciliação, Martins Pena ataca duas frentes ao mesmo tempo, finaliza a 

fragilização das relações familiares, pois Alberto só fica em sua casa para salvar as 

aparências, mas, também, põe novamente o controle na mão masculina que para a moral 

patriarcal, deveria guiar a casa. Com o mesmo recurso do teatro popular do esconderijo 

fica ciente do amor de Felício e Mariquinha e decide o destino dos dois. Como um deus 

ex machina que tem o poder de decidir destinos, mas só o faz pela pressão social, Alberto 

usa a própria aparência social (ninguém poderia se opor a decisão do pater famílias) para 

tomar o controle dos destinos: 

 

Felício (conduzindo-o para a frente): Que será de vossa mulher e de 
vossas filhas? Abandonadas por vós, todos as desprezarão... Que 
horrível futuro para vossas inocentes filhas! Esta gente que não tarda a 
entrar espalhará por toda a cidade a notícia do seu desamparo.  
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[...] 
 
Alberto: [...] (para Mariquinha e Felício): Tudo ouvi junto com aquele 
senhor, (apontando para Negreiro) e vossa honra exige que de hoje a 
oito dias estejais casados. 
(PENA, 2007a, p. 216-7) 
 

 

 A conclusão a que chega a peça, antes de resolver os conflitos sobre o amor e a família, 

que se esperaria com o casamento, só aumenta o constrangimento com a fragilidade do 

amor e da família de Clemência. Caberia até mesmo entendermos que, ao apontar para 

Negreiro, que é gesto significativo também, só casa os dois (apesar da pobreza de Felício) 

para que não houvesse qualquer mancha na honra de Mariquinha, pois, antes de se revelar, 

Negreiro e Alberto ouvem a seguinte fala:  

 

FELÍCIO – É preciso que te resolvas o quanto antes. 
ALBERTO (da janela) – Minha filha! 
MARIQUINHA – Mas... 
FELÍCIO – Que irresolução é a tua? A desavença entre os dois fará que 
a tia apresse o teu casamento – com qual deles não sei. O certo é que de 
um estamos livres; resta-nos outro. Só com coragem e resolução nos 
podemos tirar deste passo. O que disse o Negreiro à tua mãe não sei, 
porém, o que quer que seja, a tem perturbado muito, e meu plano vai-
se desarranjando. 
MARIQUINHA – Oh, é verdade, a mamãe tem ralhado tanto comigo 
depois desse momento, e me tem dito mil vezes que eu serei a causa da 
sua morte... 
FELÍCIO – Se tivesses coragem de dizer a tua mãe que nunca te casarás 
com o Gainer ou com o Negreiro... 
NEGREIRO (da janela) – Obrigado!  
(PENA, 2007a, p.205-206) 

 

 

A fala, que complementa o constrangimento de ter sido flagrado por um ente que não era 

da casa (Negreiro tudo vê ao lado de Alberto, como este frisa) faz com que as forças que, 

convencionalmente, estão na mão de Alberto ajam em favor do casal. Assim também é 

com o desfecho, uma vez que, é a pressão do povo (que já se avizinhava) e que iria entrar 

na casa da família que apressa a decisão de Alberto em voltar para sua residência. O jogo 

entre duas cenas simultâneas (com o recurso do som de fundo) faz com que a pressão 

aumente cada vez mais, assim como o desespero do pater. Como todo o espetáculo são 

fundamentais as didascálias de Martins Pena, elas, por si só, dão o tom da revolta que 

aflige Alberto que, até o último momento, pensa em fugir, mas é chamado à razão, pois, 
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caso assim proceda, suas filhas e mulher serão rechaçadas na sociedade e terão seus 

nomes jogados no limbo, fechando-se as portas (por conveniência). A insistência de 

Felício também nos faz refletir se ele também se sentiria incomodado ao casar com uma 

mulher a quem fosse atribuída má-fama. Vamos à cena:  

 

MARIQUINHA – O que é isto? Meu pai! Minha mãe! (Corre para 
junto de Clemência.) Minha mãe! (Alberto [é] ajudado por Negreiro, 
que trança a perna em Gainer e lança-o no chão. Negreiro fica a cavalo 
em Gainer, dando e descompondo. Alberto vai para Clemência.) 
ALBERTO – Mulher infiel! Em dois anos de tudo te esqueceste! Ainda 
não tinhas certeza de minha morte e já te entregavas a outrem? Adeus, 
e nunca mais te verei. (Quer sair, Mariquinha lança-se a seus pés.) 
MARIQUINHA – Meu pai, meu pai! 
ALBERTO – Deixa-me, deixa-me! Adeus! (Vai sair arrebatadamente; 
Clemência levanta a cabeça e [implora a] Alberto, que ao chegar à 
porta encontra-se com Felício. Negreiro e Gainer neste tempo 
levantam-se.) 
FELÍCIO – Que vejo? Meu tio! Sois vós? (Travando-o pelo braço, o 
conduz para a frente do teatro.) 
ALBERTO – Sim, é teu tio, que veio encontrar sua casa perdida e sua 
mulher infiel! 
GAINER – Seu mulher! Tudo está perdida! 
ALBERTO – Fujamos desta casa! (Vai a sair apressado.) 
FELÍCIO, indo atrás – Senhor! Meu tio! (Quando Aberto chega à porta, 
ouve-se cantar dentro.) 
UMA VOZ, dentro, cantando – O de casa, nobre gente, / Escutai e 
ouvireis, Que da parte do Oriente / São chegados os três Reis. / 
ALBERTO, pára à porta – Oh! (N.B.: Continuam a representar 
enquanto dentro cantam.) 
FELÍCIO, segurando-o – Assim quereis abandonar-nos, meu tio? 
MARIQUINHA, indo para Alberto – Meu pai!... 
FELÍCIO, conduzindo-o para a frente – Que será de vossa mulher e de 
vossas filhas? Abandonadas por vós, todos as desprezarão... Que 
horrível futuro para vossas inocentes filhas! Esta gente que não tarda a 
entrar espalhará por toda a cidade a notícia do seu desamparo. 
MARIQUINHA – Assim nos desprezais? 
JÚLIA, abrindo os braços como para abraça-lo – Papá, papá! 
FELÍCIO – Vede-as, vede-as! 
ALBERTO (comovido)– Minhas filhas! (Abraça-as com transporte.) 
GAINER – Mim perde muito com este... E vai embora! 
NEGREIRO – Aonde vai? (Quer segurá-lo; Gainer dá-lhe um soco que 
o lança no chão, deixando a aba da casaca na mão de Negreiro. 
Clemência, vendo Alberto abraçar as filhas, levanta-se e caminha para 
ele.) 
CLEMÊNCIA (humilde) – Alberto!  
(PENA, 2007a, p. 214-216) 

 

 

Aprendida ou intuída, a técnica do gesto do drama burguês é usada à larga por Martins 

Pena nessa cena. A consciência dos espaços teatrais, as emoções dispostas nas indicações 
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cênicas, o jogo entre vários acontecimentos simultâneos (que ele já demonstrara na cena 

da visita da família de Eufrásia e João do Amaral), faz com que a cena e, as próprias 

conclusões sobre ela, ganhem vida. Num crescendo, a chegada dos cantadores de Reis faz 

com que cada vez mais a pressão aumente sobre Alberto que, num misto de receio do 

futuro e do próprio amor das filhas que tanto tempo ficara sem ver, perdoe a esposa e 

proporcione o final feliz da comédia, sem deixar de mostrar os pontos fracos da sociedade, 

até mesmo do lado de Felício, o mocinho da peça. Ao final, menos ou mais, as 

personagens representam a mesma sociedade e, como uma extensão da fala de Clemência 

“Há coisas que não se podem explicar”, Martins Pena encerra o entrecho. A crítica paira 

no ar e a discussão sobre a família ganha vida com o final da peça, como se jogasse para 

os espectadores o papel de julgar o que acabaram de assistir.  

 Percebemos uma relação direta com a questão da família no texto de Alencar. Os 

dois autores defendem os mesmos valores, criticam o casamento por interesse e a 

dissolução dos laços familiares em detrimento dos interesses. A grande diferença é que 

Alencar o faz mais diretamente, menos teatralmente. A sociedade que se quer execrar na 

peça de Alencar é composta por Pedro e o afrancesado Azevedo. Neles se concentra a 

carga negativa que, aqui e acolá, são disparadas por Eduardo. A composição da 

personagem Azevedo já citamos linhas atrás, mas de Pedro ainda não dissemos palavra. 

Durante todas as discussões sobre casamento e amor, a posição de Pedro é simplesmente 

de que um casamento com alguém rico pode proporcionar ao consorte bonança, mesmo 

sem amor e reforça o caráter decorativo da mulher na relação a dois.  Como a própria 

personagem pontua:  

 

PEDRO – Isto é um instante! Mas nhanhã precisa casar! Com um moço 
rico como Sr. Alfredo, que ponha nhanhã mesmo no tom, fazendo 
figuração. Nhanhã há de ter uma casa grande, grande, com jardim na 
frente, moleque de gesso no telhado; quatro carros na cocheira; duas 
parelhas, e Pedro cocheiro de nhanhã. 
CARLOTINHA – Mas tu não és meu, és de mano Eduardo. 
PEDRO – Não faz mal; nhanhã fica rica, compra Pedro; manda fazer 
para ele sobrecasaca preta à inglesa: bota de canhão até aqui (marca o 
joelho); chapéu de castor; tope de sinhá, tope azul no ombro. E Pedro 
só, trás, zaz, zaz! E moleque da rua dizendo “Eh! Cocheiro de sinhá D. 
Carlotinha!” 
CARLOTINHA – Cuida no que tens que fazer, Pedro. Teu senhor não 
tarda. (ALENCAR, 1977, p. 48) 
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 Dividida em duas, a sociedade criada por Alencar é mais maniqueísta e menos 

fluida, sem espaços para julgamentos do público. A moralização é direta, pois, ao criar o 

moleque Pedro e o cosmopolita Azevedo, a crítica sempre incidirá nos dois ou no tipo de 

sociedade representada pelos dois. A composição de Pedro é a mais interessante porque, 

em sua construção, Alencar usa o expediente mais tradicional da personagem cômica, 

aquela que empreende esforços para atingir seus objetivos, mesmo que ao fazê-lo, pessoas 

sejam prejudicadas. E o objetivo disso é sempre ridículo, como, no caso de Pedro, ser um 

cocheiro. Alhures aludimos para tal procedimento da personagem cômica (SILVA, 2009, 

p. 54): 

 

Em termos freudianos, poderíamos dizer que o sujeito inadaptado, 
então, padece de uma carência de superego adquirida ou congênita. O 
mundo à volta do ‘ser ridículo’ é como um universo onde as leis sociais, 
valores e costumes comuns não podem ser aplicados. O sujeito ridículo, 
assim como uma criança, não vê os outros (refuta a alteridade) só vê a 
si, ou melhor, só vê os outros e o mundo como bem entende. O avarento 
de Plauto não merece ser punido por ter cometido algum crime, ele é 
punível por apresentar características que fogem às noções do bem-
viver, acumulando riquezas apenas pelo prazer de acumular. 

 

 

A aparente imputabilidade de Pedro, com sua construção de personagem clássica, faz com 

que a nota do enredo recaia sempre sobre ele. É o escravo quem enreda as personagens 

nas singulares situações amorosas ao utilizar o clássico recurso da “carta amorosa”. É o 

seu papel de mensageiro da família e dos pretendentes que engendra o quiproquó da peça. 

A intenção do escravo era enriquecer algum membro da família de Eduardo (ou o próprio 

Eduardo) para, assim, tornar-se cocheiro. E não deixa de colocar em perigo de honra a 

família de Eduardo para tal. Sobre a questão da escravidão falaremos mais tarde. O que 

precisamos focar agora é no ponto da crítica ao casamento. Toda ação gera uma reação e, 

para que essa reação exista, Alencar construiu as duas personagens antagônicas aos ideais 

familiares bem marcadas. Por meio das situações criadas por Pedro e das conversar com 

Azevedo, Eduardo pode reagir e desfilar seu rosário de moralização. Alencar defende o 

mesmo ideal de família que Pena, idealizando o papel familiar. Como podemos perceber 

claramente na seguinte cena:  

 

EDUARDO – Então a razão única de tudo isto é o desejo que tens de 
ser cocheiro? 
PEDRO – Sim, senhor! 
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EDUARDO (rindo-se) – Muito bem! Assim, pouco te importava que 
eu ficasse mal com uma pessoa que estimava; que me casasse com uma 
velha ridícula, contanto que governasses dois cavalos em um carro! 
Tens razão!... E eu ainda devo dar-me por muito feliz, que fosse esse o 
motivo que te obrigasse a trair a minha confiança. (ALENCAR, 1977, 
p. 62) 

 
 

O autor romântico tinha como objetivo apontar que o interesse alcançado por um 

casamento por interesse era fútil e nada de bom trazia à família de bem. A todos os ataques 

a esta família, feita por Pedro ou Azevedo, Eduardo já tem pronta resposta. De maneira 

direta, como esperamos que tenha ficado bem claro, Alencar defende a família patriarcal 

brasileira, com tudo o que lhe é de mais caro, o controle do pater familias e, 

principalmente, a reificação da mulher, como linhas atrás aludimos. O mesmo diapasão é 

usado à larga em conversa com Pedro, Azevedo ou com sua própria família. Substituindo 

a violência pela retórica, o jovem-velho Eduardo assim se expressa para mostrar que é a 

família e os serões familiares que devem guiar as relações amorosas:  

 

EDUARDO – É preciso conhecer o coração humano, minha mãe, para 
saber quanto as pequeninas circunstâncias influem sobre os grandes 
sentimentos. O amor, sobretudo, recebe a impressão de qualquer 
acidente, ainda o mais imperceptível. O coração que ama de longe, que 
concentra o seu amor por não poder exprimi-lo, que vive separado pela 
distância, irrita-se com os obstáculos, e procura vencê-los para 
aproximar-se. Nessa luta da paixão cega todos os meios são bons: o 
afeto puro muitas vezes degenera em desejo insensato e recorre a esses 
ardis de que um homem calmo se envergonharia; corrompe os nossos 
escravos, introduz a imoralidade no seio das famílias, devassa o interior 
da nossa casa, que deve ser sagrada como um templo, porque realmente 
é o templo da felicidade doméstica. 
D. MARIA – Nisto tens razão, meu filho! É essa a causa de tantas 
desgraças que se dão na nossa sociedade e com pessoas bem 
respeitáveis; mas qual o meio de evitá-las? 
EDUARDO – O meio?... É simples; é aquele que acabo de empregar e 
que V.Mce. estranhou. Tire ao amor os obstáculos que o irritam, a 
distância que o fascina, a contrariedade que o cega, e ele se tornará 
calmo e puro como a essência de que dimana. Não há necessidade de 
recorrer a meios ocultos, quando se pode ver e falar livremente; no meio 
de uma sala, no seio da intimidade, troca-se uma palavra de afeto, um 
sorriso, uma doce confidência; mas, acredite-me, minha mãe, não se 
fazem as promessas e concessões perigosas que só arranca o sentimento 
da impossibilidade.  
EDUARDO – Continue a educar o espírito da sua filha como tem feito 
até agora; e fique certa que, se Alfredo tivesse uma alma pequena e um 
mau caráter, Carlotinha descobriria primeiro, com a segunda vista do 
amor, do que a senhora com toda a sua solicitude e eu com toda a minha 
experiência. 
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D. MARIA – Desculpa, Eduardo. Sou mulher, sou mãe, sei adorar meus 
filhos, viver para eles, mas não conheço o mundo como tu. Assustei-me 
vendo que um perigo ameaçava tua irmã; tuas palavras, porém, 
tranquilizaram-me completamente. 
(ALENCAR, 1977, p. 75-76) 

 

 

Apesar do caráter menos cênico da peça de Alencar, nesse ponto, utiliza um expediente 

que merece que foquemos. A inversão de papéis sociais na casa de D. Maria, a qual já 

aludimos ao informarmos que Eduardo é o pai de família (arrimo de família, nesse caso), 

é legitimada na conversa entre mãe e filho. Apesar de a mãe discordar da necessidade de 

trazer o namorado da filha, Alfredo, para dentro de casa, Eduardo consegue convencê-la 

ao mostrar que são os pincéis do mistério que ensandecem os casais e os fazem cometer 

temeridades. A mãe, que se mostra exageradamente inocente, pergunta ao filho o que 

fazer para evitar que se percam os valores familiares e ele responde que é a permissividade 

que fará as tintas serem descartadas para que floresça o verdadeiro amor. Nesse quesito 

temos que apontar que mais uma vez Alencar apenas utiliza o “falar” sobre a devassidão, 

não há na peça qualquer concretização ou expressão de uma devassidão, mas a pergunta 

de D. Maria e o tratamento dado à mãe que mostram o poder que é dado ao jovem-velho 

Eduardo. A mãe não censura, “estranha” apenas a atitude do filho. Após isso, o filho dá 

a lição de bem viver à mãe que responde embevecida: “tuas palavras, porém, 

tranquilizaram-me completamente”, apontando para a importância da retórica de 

Eduardo. Romântico por vocação, Alencar ainda vai mais longe que Pena na pintura sobre 

a mulher e sobre a mãe. Enquanto a família de Clemência é dissoluta e construída de uma 

maneira que pode ser desconstruída enquanto instituição, Alencar cria uma mãe de família 

santa, inocente para as coisas do mundo, apesar de ter a necessidade de criar uma filha 

em idade de casar. Lembrando que, para ser recebido em casa de Eduardo, é preciso ser 

do mesmo meio social. A fragilidade e a santidade da mãe é o que faz crescer ainda mais 

Eduardo para colocá-lo na situação de pai de família, tornando-o, no dizer de Flávio 

Aguiar, um “superpersonagem” capaz de estar presente em vários círculos e temas do 

drama. 

 O amor e a família patriarcal para os dois autores seriam bens a serem preservados. 

Do lado do fluminense Pena, há a exposição da frágil condição das pessoas que conviviam 

familiarmente e a superficialidade. Maridos que são arrimos descartáveis, moças 

casadoiras e namoradeiras, casamento por interesse, elementos expostos na sociedade 

ficcional que se quer expurgar. A crítica em Pena sobre a família se revela no palco, 
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apresentando a degeneração e o que é preciso que se expurgue. A dissolução dos valores 

familiares é apresentando no mundo ficcional de Pena, com uma viúva que, apesar de 

desconhecer o destino do marido, apresenta-se alegre, compete com os jovens e, em vez 

de planejar o futuro da filha (se o casamento por interesse era o que asseguraria esse 

futuro, ela o quer para si), toma aquele que pretende desposar sua herdeira, a condenação 

do casamento por interesse (que provavelmente foi o casamento feito por Alberto e 

Clemência) se dá em todos os níveis e todas as relações matrimoniais. Do outro lado 

temos Alencar, que, com seu raissoneur, leva a palavra do pregador Eduardo aos níveis 

de controle da família e das relações matrimoniais. Da mesma maneira que Pena, Alencar 

continua com o ideal romântico de buscar uma família ideal, porém, à diferença do 

fluminense, o cearense opta por uma estratégia menos cênica, apresenta o exemplo mau 

e usa o monólogo (ou as longas tiradas de Eduardo) para condenar e demonstrar a 

corrupção na atitude. É assim com Azevedo e é assim com Pedro, que representam, no 

mundo maniqueísta de Alencar, o que se quer expurgar da sociedade ficcional. O amor é 

puro, e o casamento não deve ser por interesse, é a lição de Pena e Alencar. Mas, lição 

ambígua, o amor só deveria surgir entre pessoas da mesma classe.   

 Os dois autores, portanto, apresentam uma mesma imagem da família que deve 

ser preservada. A idealização da família amorosa e dotada de moral patriarcal é um dos 

caminhos para se entender a idealização romântica e é também o cômico o caminho mais 

indicado para tal. Dos dois autores contemporâneos sobre teoria do cômico, Guido 

Paduano e Concetta D’Angeli estabelecem que a família será alvo do cômico quando suas 

intenções convencionais, para cada sociedade, forem deturpadas em decorrência de 

relações falsas e imorais. Martins Pena e Alencar apresentam o ideal de família e 

defendem com as garras do cômico os detratores desse ideal. Para os dois teóricos 

italianos:  

 

Como mediadora da oposição entre público e privado está a família, 
simultaneamente compreendida como sociedade nuclear e como locus 
das relações necessárias que modelam a psique. Sua indiscutível solidez 
institucional se oferece ao cômico quando sugerida a ideia de que o 
material afetivo que a constitui seja diferente do que 
convencionalmente se entende: por exemplo, ele não seria bondade nem 
ternura, mas malignidade e ódio. (2009, p. 116) 

 

Ou, como nos nossos dos dois autores, o material afetivo é substituído por relações de 

interesse econômico.  
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3.2 O estrangeiro no Rio, ambivalência e importação  

 

 Apontar os elos entre a produção literária do século XIX e a necessidade de um 

nacionalismo que criasse a identidade nacional é algo deveras explorado. Na verdade, 

como vimos tratando, o caminho encontrado pela produção nacional foi de criação de 

uma imagem de Brasil que pudesse ser cristalizada e apresentada externamente. A 

supervalorização do fazer literário de Alencar – que não só se equipara com a França, 

mas aponta que sua produção teatral é superior – só foi possível em decorrência de uma 

inclinação nacional para tal sentimento de superioridade – que pode ser lido, como 

apontamos, como apenas retórica, pois, na prática, tal superioridade não seria possível no 

momento. A razão disso, como já apontada por tantos teóricos, é justamente a 

idiossincrasia brasileira de consolidar num só ideário a chaga da escravidão com a 

imagem de um país europeizado. A insistência em um vestuário, alimentação, arquitetura, 

etc. – como bem falou Gilberto Freyre em Sobrados e Mucambos – de padrão europeu, 

apesar de nossa natureza não permitir tal insistência, é um elemento extremamente 

representativo. Metaforicamente, a figura do senhor de escravos vestido à europeia, fixa 

uma imagem dual: esteticamente europeu (ilustrado), mas na prática das relações de 

trabalho, atrasado e colonial. A imagem de D. Pedro II vestido de casaca escura e rodeado 

de livros, suas viagens imperiais (missões) durante as quais visitava e condecorava 

àqueles que considerava dignos, são pontos cruciais para fazer com que os senhores 

criassem uma imagem da identidade nacional. Ana Maria Mauad (In: ALENCASTRO, 

2004, p. 182-185) aponta e relaciona itinerário e exposição da imagem imperial durante 

viagem em 1848:  

 

Saindo de Petrópolis, percorrera a região do café, sendo recebido em 
grandes fazendas e vilas, cujo cotidiano ficava revirado pela chegada 
do monarca.  
A visita teve cobertura do maior jornal do país, o Jornal do Commércio, 
que descreveu as festas e os atos do imperador nos diferentes lugares, 
reforçando as conexões culturais entre a província e a corte.  
[...]  
A viagem dele contribuíra para ajudar a ajudar a classe senhorial a 
construir sua auto-imagem à semelhança da imagem do Império.  
[...]  
Enquanto a imagem da corte era uma imagem não somente pública, mas 
publicada nos jornais e nas exposições universais, a imagem do Império 
ainda tinha como modelo a família imperial.  
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A imagem da ilustração, que é apartada da imagem da escravidão, é propagada pela 

imprensa e também pelas imagens captadas do Imperador. D. Pedro II que entendia que 

a publicidade era o melhor caminho para propagar as ideias ilustradas. Como 

apresentamos, a ilustração era um ideário advindo da Europa e alcançá-lo causava certo 

desconforto – no vestir – e inadequação – na representação. A tentativa era consolidar a 

imagem de um país que fosse (como forcejara Alencar) no mínimo equiparável às nações 

europeias e para isso, a assimilação da cultura europeia se fazia necessária. Durante o 

Império o fascínio do brasileiro pelo europeu ilustrado começava a se fortalecer, mas: “O 

relacionamento do ‘eu nacional’ com este segundo ‘outro’ não era vazio de problemas – 

vide os reclamos, no fim do século [XIX], contra o predomínio dos estrangeirismo no 

palco [...]” (AGUIAR, 1984, p. 12). Ou seja, havia, apesar desse outro se configurar como 

uma via de acesso à ilustração, poderia comprometer a identidade nacional se assimilado 

em demasia. Nas palavras de Aguiar: “O segundo, se podia perverter o nosso gosto, 

quando assimilado sem qualquer juízo crítico, podia nos fornecer o acesso ao presente da 

civilização, e ao futuro.” (1984, p. 12). Como mostramos linhas atrás, não foram poucos 

os arroubos de estrangeirização do Brasil, com absurdos que iam desde a glorificação de 

artistas medíocres apenas por serem estrangeiros até a chegada em terras nacionais de 

patins de gelo. O diletante transtornado pela mania pela ópera Norma, de Bellini, 

imortalizado por Martins Pena na peça O diletante é um exemplo claro desse exagero 

improdutivo:  

 

JOSÉ ANTÔNIO – Sonhei que estava ouvindo a Malibran. 
MARCELO – Malibran? 
JOSÉ ANTÔNIO – Sim, a Malibran, essa cantora com que os 
estrangeiros nos quebram a cabeça. A sua voz chegava a meus ouvidos 
pura e argentina, e fiquei de tal modo comovido e arrebatado, que 
acordei – e ouço, oh, que sacrilégio!, ouço minha mulher que dorme, 
roncando como um porco. 
MARCELO – E só por isso queria se separar de sua companheira? 
JOSÉ ANTÔNIO – Pois o que quer que se faça a uma mulher que ronca 
quando a Malibran canta? Diga? 
MARCELO – Por isso é que digo que não há nada como um fadinho. 
Ainda que se ronque, não faz mal – até mesmo é bonito. (Toca e canta 
com voz muito alta.) Faça o obséquio de roncar; verá como fica bonito: 
Adeus, Coritiba (Etc.) 
JOSÉ ANTÔNIO, enquanto Marcelo canta – Cale-se, cale-se, com os 
diabos! Que música infernal! Quer assassinar-me! (Tapa os ouvidos.) 
Então? Vou-me embora! (PENA, 2007a, p. 357-359 )  
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A grande questão que precisava ser enfrentada pelos dois dramaturgos era até que ponto 

a identidade brasileira estava segura para receber influências. A ambivalência 

transformava-se em martírio para os escritores, pois, como sabemos, era deveras forte a 

influência estrangeira, mas, ao mesmo tempo, era preciso consolidar a literatura e 

identidade nacionais. Daí as fugas exóticas de um Alencar, o idílio urbano de um Macedo 

ou o herói sertanejo de um Távora, por exemplo, tentativas de mostrar um Brasil puro, 

forte, que soubesse absorver o estrangeiro, mas que não perdesse o caráter nacional 

(programa que guarda semelhanças com a antropofagia novecentista). Mas, parece-nos, 

que tal ambivalente importação não era apenas para se diferenciar do outro e criar o nosso 

eu, havia também certo sentimento de antipatia em relação aos estrangeiros. Dois tipos 

daí se distinguem: os ingleses e os franceses. Os primeiros, que detinham mais poder 

econômico à época, serão os principais alvos da antipatia brasileira. A desconfiança aos 

súditos da coroa britânica (como o Gainer que analisaremos com vagar linhas à frente) 

pode ter sido gerada pelas benesses concedidas aos ingleses em terras brasileiras desde o 

tratado de 1810. Um documento que tornavam virtualmente impuníveis tais estrangeiros 

e cuja força de lei perduraria mesmo após a independência de 1822. Sobre tal assunto, 

descreve Jorge Caldeira:  

 

O tratado de 1810 garantia que todos os súditos britânicos jamais seriam 
submetidos à humilhação de receber um tratamento diferente do que 
estavam acostumados em casa: Mesmo no Brasil, eles só podiam ser 
julgados por um tribunal inglês, e de acordo com suas próprias leis, 
inclusive nas causas comerciais. O tratado de reconhecimento da 
Independência, de 1826, renovou o privilégio. Então já era famosa na 
cidade uma segunda instituição inglesa, a onipresente figura do juiz 
conservador. Quase tão eficiente quanto os cônsules para reclamar, 
nunca deixavam um bom inglês no desamparo. Se havia um 
desembarque complicado na Alfândega, ele estava lá para brigar com 
os fiscais: determinava a seu bel-prazer o valor das mercadorias [...] Em 
certos casos, por exemplo, quando um comerciante português precisava 
cobrar débitos de um inglês, fazia o atrevido passar por um calvário [...] 
Até mesmo os marinheiros que a polícia prendia cantando bêbados na 
porta das igrejas, em pleno domingo, muitas vezes acabavam soltos [...] 
(CALDEIRA, 1995, p. 110). 

 

 

O inglês, como nos parece, será sempre o elemento a ser criticado. Pena criticará tal 

estrangeiro, ridicularizando-o e mostrando uma imagem pouco lisonjeira dos ingleses, faz 

isso com Gainer, mas também rescinde em outras peças como As casadas solteiras, 

quando Bolingbrok dispara: “Brasil é bom para ganhar dinheiro e ter mulher... Os lucros... 
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cento por cento... É belo! John, eu quero dorme, mim tem a cabeça pesada... [...]” (PENA, 

2009c, p. 406). A afluência de estrangeiros ingleses justificava-se pelos lucros oriundos 

e as benesses sociais oficializadas. A sua influência foi notória na arquitetura, na política 

e no próprio vestuário. Gilberto Freyre aponta que esse inglês capitalista será o real 

substituto da Santa Inquisição em terras brasileira, pois, além de estarem completamente 

vinculados aos nossos destinos comerciais, os ingleses vigiavam o Brasil quase que com 

os mesmos olhos da Santa Sé, tornando os habitantes do Rio de Janeiro à época 

completamente preocupados com o “que os ingleses iriam pensar?”, nas palavras do 

pernambucano:  

 

[...] o brasileiro do litoral ou de cidade viveu, durante a primeira metade 
do século XIX – na verdade durante o século inteiro – sob a obsessão 
dos “olhos dos Estrangeiros”. Preocupado com esses olhos. Sob o temor 
desses olhos como outrora vivera sob o terror dos olhos do jesuíta ou 
dos da Santa Inquisição. E os “olhos dos Estrangeiros” eram os olhos 
da Europa. Eram os olhos do Ocidente. Do Ocidente burguês, industrial, 
carbonífero, com cujos estilos de cultura, modos de vida, composições 
de paisagem, chocavam-se as nossas [...]  
Os “olhos dos Estrangeiros”, sob os quais o Brasil devia ascender à 
condição de Nação ou de Reino civilizado, seriam principalmente os 
olhos dos ingleses. (FREYRE, 2007, p. 1087-1088) 

 

 

O estrangeiro, nas peças ora analisadas, representará um duplo papel, é preciso imitá-los, 

mas é preciso mostrar a superioridade dos nossos. Quase que de maneira inconsciente, os 

dois dramaturgos estabelecem a superioridade dos valores nacionais, ridicularizando a 

figura do mais forte, do mais poderoso, justamente idealizando a figura do nacional. 

Martins Pena com a argúcia de Felício ao ludibriar Gainer; e Alencar com o estoicismo 

de Eduardo ante a afetação de Azevedo. O que ocorre, portanto, nas duas peças é a mesma 

relação entre o mais forte e o mais fraco, a todo o instante o mais fraco tenciona imitar o 

mais forte, porém ridiculariza tal autoridade para dar a si mesmo laivos importantes. Os 

olhos dos Estrangeiros, apesar de fortes, não eram totalmente significativos para a 

população média, que a todo o instante encontrava subterfúgios para fugir às barreiras 

impostas pela Europa moderna e industrial, tentando adiar o inadiável, mas, 

principalmente, buscando revelar, ante a grande massa de influência e vigilância da 

Europa, caminhos nacionais, buscando revelar quão ridícula era a busca por uma 

assimilação do Europeu sem a consciência nacional. A crítica ferrenha ao inglês em Pena 

e a ridiculização em Alencar, são tentativas de construir no público uma consciência 
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social, apesar da população carioca cada vez mais consumir bens de consumo, cultura e 

arquitetura europeias. Décio de Almeida Prado, (1974, p. 57), já mencionava sobre 

Alencar que 

 

O ponto de partida de Alencar é a Europa. É de lá que ele recebe a 
inspiração primeira, os instrumentos de trabalho, a forma e parte do 
conteúdo teatral. Mas o ponto de chegada é o Brasil. Disfarçado em 
comédia, O demônio familiar é, na verdade, uma longa reflexão sobre 
a sociedade brasileira, com o fim de eliminar-lhe as contradições, de 
unificá-la socialmente e moralmente.  

 

 

A obra, portanto, faz parte do projeto nacionalista de Alencar, apontando que é preciso 

relativizar o que é estrangeiro sem esquecer o nacional, idealizando este último. 

Colocando o elemento ridículo em Azevedo, o que é uma genialidade de Alencar, ele 

consegue transferir para este afrancesado a carga negativa: ele é o brasileiro que despreza 

o Brasil, que teve suas ideias mudadas a partir do contato mais profundo com a Europa, 

e ele é a única personagem branca a ser expurgada da sociedade ideal de Alencar. Numa 

só personagem Alencar mescla o ridículo do casamento por interesse com o ridículo da 

falta de amor ao Brasil. O ridículo de Azevedo misturar a cada duas palavras em 

português uma em francês, pode ter calado fundo na plateia afrancesada do Rio de Janeiro 

dos oitocentos. Vejamos o retrato de Azevedo e de Paris: 

 

 
 
AZEVEDO – Eu te digo! Estou completamente blasé, estou gasto para 
essa vida de flaneur dos salões; Paris me saciou. Mabille e Château des 
Fleurs embriagaram-me tantas vezes de prazer que me deixaram 
insensível. O amor hoje é para mim um copo de Cliqcot que espuma no 
cálice, mas já não me tolda o espírito! 
[...] 
AZEVEDO – Podes não acreditar, mas isso não impede que a realidade 
seja essa. Estás ainda muito poeta, meu Eduardo! Vai a Paris e volta! 
Eu fui criança no espírito e voltei com a razão de um velho de oitenta 
anos! 
 
EDUARDO – Mas com o coração pervertido!... Ouve, Azevedo. Estou 
convencido que há um grande erro na maneira de viver atualmente. A 
sociedade, isto é, a vida exterior, tem-se desenvolvido tanto que ameaça 
destruir a família, isto é, a vida íntima. A mulher, o marido, os filhos, 
os irmãos, atiram-se nesse turbilhão dos prazeres, passam dos bailes aos 
teatros, dos jantares às partidas; e quando, nas horas de repouso, se 
reúnem no interior de suas casas, são como estrangeiros que se 
encontram um momento sob a tolda do mesmo navio para se separarem 
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logo. Não há ali a doce efusão dos sentimentos, nem o bem-estar do 
homem que respira numa atmosfera pura e suave. O serão da família 
desapareceu; são apenas alguns parentes que se juntam por hábito, e que 
trazem para a vida doméstica, um, o tédio dos prazeres, o outro, as 
recordações da noite antecedente, o outro, o aborrecimento das vigílias! 
(ALENCAR, 1974, p. 54-55) 

De maneira bastante sutil Alencar constrói uma crítica de mão dupla, primeiramente 

coloca na fala de Azevedo a crítica ao idealismo de Eduardo, que, por ser o “mocinho” 

da peça, joga o público contra Azevedo. Vai mais além ao relacionar diretamente a ida a 

Paris e a dissolução de Azevedo, criando paulatinamente uma imagem que não chega a 

ser de todo negativa da cidade, mas que, indiretamente, faz o público começar a ver o 

resultado negativo de um afrancesamento da sociedade brasileira por completo. O 

arremate do raissoneur também é sutil. É a ida a Paris que torna o coração de Azevedo 

pervertido, que o afasta dos serões honestos, onde seria possível conseguir a paz de 

espírito na mente idealista de Eduardo. Azevedo é um homem desgastado pelos prazeres 

mundanos da capital da França. E o mundanismo pode contaminar todas as famílias 

honestas ou, como Eduardo coloca, já contaminou. A vida doméstica seria a única válida, 

a moral e a família, das quais Eduardo é o maior bastião, deve prevalecer ante qualquer 

tentativa de dissolução. A criação de um valor nacional que é superior aos valores 

estrangeiros (sim, pois, Eduardo é superior a todas as personagens da peça, portanto, seus 

valores são ‘naturalmente’ mais fortes) para a sociedade ficcional e esta, especularmente, 

deve moldar a mentalidade da população, que, provavelmente, se deixava levar pelo teatro 

lírico e pelas facilidades advindas do velho continente.  

 Alencar constrói ainda uma relação ainda mais segura com o torrão natal e a Paris 

desejada por tantos. Na conversa entre o pretendente de Carlotinha, Alfredo e Azevedo, 

a fala da personagem nos remete aos artigos de opinião de Alencar sobre o teatro, seu 

otimismo e megalomania que já apresentamos linhas atrás. O diálogo assim se trava: 

 

ALFREDO – É raro encontrá-lo agora, Sr. Azevedo. Já não aparece nos 
bailes, nos teatros. 
AZEVEDO – Estou-me habituando à existência monótona da família. 
ALFREDO – Monótona? 
AZEVEDO – Sim. Um piano que toca, duas ou três moças que falam 
de modas; alguns velhos que dissertam sobre a carestia dos gêneros 
alimentícios e a diminuição do peso do pão, eis um verdadeiro tableau 
de família no Rio de Janeiro. Se fosse pintor faria um primeiro prix au 
Conservatoire des arts. 
ALFREDO – E havia de ser um belo quadro, estou certo; mais belo sem 
dúvida do que uma cena de salão. 



179 
 

AZEVEDO – Ora, meu caro, no salão tudo é vida; enquanto que aqui, 
se não fosse essa menina que realmente é espirituosa, D. Carlotinha, 
que faríamos, senão dormir e abrir a boca? 
ALFREDO – É verdade; aqui dorme-se, porém sonha-se com a 
felicidade; no salão vive-se, mas a vida é uma bem triste realidade. Ao 
invés de um piano há uma rabeca, as moças não falam de modas, mas 
falam de bailes; os velhos não dissertam sobre a carestia, mas ocupam-
se com a política. Que diz deste quadro, Sr. Azevedo, não acha que 
também vale a pena de ser desenhado por um hábil artista, para a nossa 
“Academia de Belas-Artes?” 
AZEVEDO – A nossa “Academia de Belas-Artes?” Pois temos isto 
aqui no Rio? 
ALFREDO – Ignorava? 
AZEVEDO – Uma caricatura, naturalmente... Não há arte em nosso 
país. 
ALFREDO – A arte existe, Sr. Azevedo, o que não existe é o amor dela. 
AZEVEDO – Sim, faltam os artistas. 
ALFREDO – Faltam os homens que os compreendam; e sobram 
aqueles que só acreditam e estimam o que vem do estrangeiro. 
AZEVEDO (com desdém) Já foi a Paris, Sr. Alfredo? 
ALFREDO – Não, senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio ir. 
AZEVEDO – Por que razão? 
ALFREDO – Porque tenho medo de, na volta, desprezar o meu país, ao 
invés de amar nele o que há de bom e procurar corrigir o que é mau. 
(ALENCAR, 1977, p. 79-80) 

 

 

Sem Eduardo em cena, a construção do painel precisa de mais força e, também, de mais 

maniqueísmo para soar incisiva como quando o raissoneur está em cena. O idealismo de 

Eduardo, no entanto, ressoa em Alfredo. Primeiramente, temos uma crítica à família, que 

é uma crítica ao que Eduardo já havia estabelecido como ponto principal da vida, a família 

que, com sua monotonia, era o único porto seguro para o indivíduo. Alfredo – 

aparentemente alguém que frequenta com assiduidade todo tipo de baile e teatro (no início 

já diz que não vê Azevedo mais na sociedade carioca) – inicia a dissertar sobre a felicidade 

da sala de família, algo que já ficara bem claro para nós no ideário alencariano, mas ao 

ressaltar a ignorância de Azevedo em relação à Academia Imperial de Belas Artes33, faz 

com que inicie um jogo de forças entre o desconhecimento de Azevedo e a força (ao 

menos idealista) da arte brasileira. Surpreendido com o surgimento em seu espírito de 

uma “academia”, solta a frase: “Uma caricatura, naturalmente... Não há arte em nosso 

país.”, que é marcada pela hesitante reticência como se para ele fosse algo contra a 

natureza a existência de uma instituição de ensino artístico e, habilmente, Alencar joga 

                                                           
33 ‘Sem perceber’, Azevedo acerta na descrição que faz da Academia. Fundada pela Missão Francesa, 
chefiada por Lebreton, a Academia, até mesmo no projeto arquitetônico, é fruto francês.  
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na boca dele o ataque final com o ridículo da prepotência de não haver arte em nosso país. 

Aí, talvez, a própria crítica pessoal de Alencar sobre a importância que se dava ao 

estrangeiro e a pouca importância que se dava ao nacional. Pouca importância que até 

mesmo ele, nos seus ensaios sobre a comédia, cometera, como vimos no capítulo anterior. 

Não falta, portanto, arte nem artistas, mas sim quem compreenda a ambos (fica clara a 

direta relação com a crítica de Alencar a falta de valorização da arte nacional, mesmo 

quando a mediocridade imperava). No golpe final de Azevedo (que enseja o contra-

ataque) a pergunta da viagem que, no plano geral da obra, quer soar como uma 

demonstração de que Alfredo não conhecia de arte, não conhecia de salões e bailes, pois 

só conhecia a caricatura, o arremedo, a cópia brasileira. Alfredo finaliza a discussão de 

forma um tanto ambígua e que parece apontar para a fragilidade de suas convicções: indo 

a Paris e conhecendo outra cultura, talvez ele deixasse ser o fervoroso nacionalista que 

era.  

 Após mostrar todas as possibilidades de crítica sobre o afrancesado, o ridículo de 

sua posição e também de sua manifesta incompatibilidade de ‘ares’ com Brasil, faz com 

que a crítica se volte diretamente para ele, colocando na boca das duas moças da peça o 

comentário maldoso que todos ansiavam por fazer: 

 

CARLOTINHA (baixo, a HENRIQUETA) – Que fátuo! (Alto) Vem, 
Henriqueta; vamos chamar mamãe para falar ao Sr. Azevedo. 
AZEVEDO – Então, deixa-me só? 
HENRIQUETA – Oh! Um homem como o senhor pode ficar só? Paris 
inteiro lhe fará companhia! (ALENCAR, 1977, p. 87) 

 

 

Durante toda a peça, Azevedo tenta mostrar que Paris e seus encantos é mais importante 

que a vida no Brasil. Aponta, o antagonista, que em todos os aspectos o Brasil é 

desinteressante. O troco vem em forma de isolamento. À espera de Alfredo, as duas 

adolescentes impacientam-se com a chegada de Azevedo e o condenam a ficar só, apenas 

com o pensamento de Paris, e completa: “CARLOTINHA – Suponha que está no 

boulevard dos Italianos”. Simbolicamente, por ser um afrancesado que detesta o país, 

Azevedo deve ser isolado dos jovens que, na peça, representam o futuro do país. Com 

efeito, o nacionalismo do romântico Alencar impinge sobre Azevedo as críticas mais 

fortes e cria um jogo imaginário que apresenta a personagem com um círculo vicioso 

crítico: é fútil porque está desagregado dos valores ‘campestres’ e calmos dos salões 

familiares e por preferir Paris? Ou é Paris que o transformou em fútil? Por onde 
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adentrarmos na questão, a culpa de Azevedo é não amar e expressar o amor ao país. Seu 

desfecho é deveras singular nesse sentido e revela pontos interessantes nessa crítica 

constrangida de Alencar. Como vimos linhas atrás, a elite brasileira de meados dos 

oitocentos afrancesara-se de tal modo que seria impossível a crítica direta ao francesismo. 

A saída de Alencar é, com seus meios-tons, criticar àqueles que simplesmente se 

afrancesam de maneira irreflexiva, tornando-se frutos alienados que não amam o torrão 

natal. O desfecho de Azevedo é simbólico, tal indivíduo não poderia fazer parte da 

sociedade idealizada por Alencar, tal qual os poetas em Platão, ele, Azevedo, precisava 

ser expulso. No entanto, expulsá-lo, soaria de péssimo gosto para a comédia amena criada 

por Alencar e também soaria um tanto falso, pois, durante toda a peça (estranhamente), 

apesar do mal-estar provocado pelo francófilo, este sempre foi recebido com amizade por 

Eduardo. Seu fim só poderia ser o autoexílio, pois, sem esposa não teria chance na política 

e sem a política, só restava voltar para onde se sentia em casa, local que não era o Brasil, 

como atesta ao final: “AZEVEDO – Decididamente volto a Paris, meus senhores!” 

(ALENCAR, 1977, p. 98).  

 A crítica direcionada aos francófilos alienados, no entanto, já havia sido 

introduzida pela comédia de Martins Pena. Os dois ou o inglês maquinista, que vimos 

analisando neste capítulo, direciona-se também para um nacionalismo aguerrido, que, 

apesar das irresistíveis benesses estrangeiras, enaltece o amor pelo Brasil, ostentando um 

romantismo talvez não só maior do que aquele apresentado por Alencar. Evidentemente, 

como o tom de toda a comédia martimpenista, a crítica se faz com a exposição do 

problema. 

 

CLEMÊNCIA – As mestras da Júlia estão muito contentes com ela. 
Está muito adiantada. Fala francês e daqui a dois dias não sabe mais 
falar português. 
FELÍCIO, (à parte) – Belo adiantamento! 
CLEMÊNCIA – É muito bom colégio. Júlia, cumprimenta aqui o 
senhor em francês. 
JÚLIA – Ora, mamã. 
CLEMÊNCIA – Faça-se de tola! 
JÚLIA – Bon jour, Monsieur, comment vous portez-vous? Je suis votre 
serviteur. 
JOÃO – Oui. Está muito adiantada. 
EUFRÁSIA – É verdade. 
CLEMÊNCIA, para Júlia – Como é mesa em francês? 
JÚLIA – Table. 
CLEMÊNCIA – Braço? 
JÚLIA – Bras. 
CLEMÊNCIA – Pescoço? 
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JÚLIA – Cou. 
CLEMÊNCIA – Menina! 
JÚLIA – É cou mesmo, mamã; não é primo? Não é cou que significa? 
CLEMÊNCIA – Está bom, basta. 
EUFRÁSIA – Estes franceses são muito porcos. Ora veja, chamar o 
pescoço, que está ao pé da cara, com este nome tão feio. (PENA, 2007a, 
p. 177-179) 

 

  

Da mesma maneira que Alencar irá futuramente escrever, Pena coloca os problemas da 

francofilia alienada, fazendo o inverso do cearense. O escritor fluminense mostra que a 

classe abastada interessa-se apenas pelo que é chic, sem conseguir assimilar o que 

realmente havia de bom na fluência da língua francesa. À mãe pouco importa a cultura 

que poderia ser haurida em falar a língua de Balzac. A classe rica carioca estava apenas 

ávida por adquirir o máximo que pudesse advir do outro desejável em busca de apenas 

mostrar que estava próxima desse mundo europeu. Três pontos são fundamentais para 

entendermos a cena: o esquecimento da língua portuguesa, a preocupação das perguntas 

disparadas pela mãe e o cou polêmico. Primeiramente, a cena é um tanto encaixada na 

comédia, pois passa ao largo da trama. Apesar disso, serve para criar uma relação bastante 

interessante entre a aquisição da língua e a relação profunda com o bem cultural que a 

língua representaria. Lembra-nos o pianista criado por Machado de Assis que por mais 

que tentasse compor grandes obras à europeia, o máximo que conseguia executar eram 

polcas e marchinhas. A condenação pelo ridículo se dá da mesma forma personagem 

afrancesada de Alencar. O ridículo de, com a fluência da língua francesa, haver o 

esquecimento da língua materna. Essa passagem lembra bastante a personagem Azevedo 

uma vez que, tanto Clemência e sua filha quanto o primeiro, interessava apenas usar o 

francês como diferencial e a experiência com o outro desejável, ridicularmente, ser apenas 

para se exibir em sociedade. Felício, o esclarecido, ante a ridícula afirmação (que não é 

negada por ninguém a quem Clemência se dirige) de que desaprender o português em 

detrimento de uma língua francesa era avanço, exclama: “Belo adiantamento!”. O próprio 

falso cognato de pescoço com uma parte pudenda em português causa a derrisão por 

mostrar a falsa condição intelectual de Clemência.  

 As duas peças, portanto, operam com o mesmo mecanismo de criticar àqueles que 

se acreditavam superiores aos brasileiros, incluindo aí costumes, língua e conceitos de 

família, apenas por serem falantes do francês ou frequentadores de França. A voz de 

Alencar se faz valer quando, numa das primeiras cenas de Azevedo e Pedro juntas na 
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peça, ouvimos do escravo sobre Azevedo: “PEDRO (baixo): Rapaz muito desfrutável, Sr. 

Moço! Parece cabeleireiro da Rua do Ouvidor!” (1977, p. 53), retomando a figura do 

brasileiro que não merece respeito, que fustiga sua língua e tenta se diferenciar daqueles 

que não haviam ido a Paris ou falavam o francês, como mostramos no diálogo de Azevedo 

e Alfredo linhas atrás. O outro desejável, para os dois autores, só seria desejável realmente 

caso assimilação fosse feito sem a derrota do Brasil na conta. A presença do estrangeiro 

e a defesa do nacional toma corpo bastante na comédia de Martins Pena. Claro está que a 

defesa de Alencar é ampla e irrestrita em relação ao Brasil e à defesa dos valores 

nacionais. No entanto, Martins Pena, como a peça de um modo geral representa, prefere, 

em vez de discursar sobre, mostra o efeito dos problemas antes de criticá-los. 

 Uma das grandes características do teatro de Martins Pena é o uso de nomes de 

alguns personagens e a relação irônica ou não com a sociedade. Em Os dois... temos um 

Negreiro, cuja profissão clandestina já é denunciada pelo nome, temos uma Clemência 

que do adjetivo nada possui e temos, com uma peculiaridade tremenda um inglês chamada 

“Gainer” (ganhador), que significa beneficiário de algo. Para Martins Pena, como 

mostramos linhas atrás, os ingleses abusavam das excelentes condições de comércio no 

Brasil e também da predisposição de vários setores da sociedade em “aceitar” tudo o que 

fosse importado, apesar de não termos usos imediatos para tais aquisições. Foi assim com 

o piano que só tocava polcas e marchinhas, mas assim também o era com a vinda de 

produtos de quarta ou quinta necessidade para o nosso país. A relação quase que espiritual 

com os artigos, ideias e pensamentos leva ao famoso Padre Lopes Gama (Padre 

Carapuceiro) a expressar-se nos anos 1830 (apud SODRÉ, 1969, p. 202-3):  

 

Qualquer francês, qualquer inglês, qualquer suíço, etc., qualquer 
abelha-mestra desses países aporta a Pernambuco, e não tendo outro 
gênero de vida, diz que vem repartir conosco das suas muitas luzes [...] 
em breve irão saindo desses focos de heterodoxia, uns socinianos, 
outros anabatistas, outros presbiterianos, outros metodistas, etc.” 

 

Freire, em Sobrados e Mucambos, chama de mistificação em larga escala a aura que 

pairava sobre os artigos do velho continente. A maior parte dos comerciantes de artigos 

começa a colocar o adjetivo: inglês, francês ou simplesmente ‘importado’ em todo o que 

era comercializado no Rio de Janeiro da primeira metade do século XIX. Diz o sociológo 

que 

O brasileiro, mal saído das sombras do sistema patriarcal e da indústria 
caseira, deixou-se estontear da maneira mais completa pelos brilhos, às 
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vezes falsos, de tudo que era artigo de fábrica vindo da Europa. Um 
menino diante das máquinas e das novidades de Londres e de Paris. A 
situação atenuou-se com a competição: casas suíças e alemãs e não 
somente francesas vendendo artigos de luxo e de sobremesa. Mas a 
exploração continuou até o meado do século. Os anúncios de dentistas, 
de mágicos e sonâmbulos, de mestres de música e de dança, de 
professores, de retratistas, de tinturas para a barba, de remédios, de 
cozinheiros, deixam suspeita de muita charlatanice da parte dos 
europeus, agindo sobre meio tão fácil de explorar, tão fascinado pelo 
prestígio místico do inglês, do francês, do italiano, do alemão, da 
máquina, da novidade europeia, do teatro em vez do carrossel, da festa 
de igreja em lugar da corrida de touros. (1997, p. 1012) 

 

A relação entre os estrangeiros, principalmente sobre os produtos e os “engenhos” 

importados, serão alvos da crítica de Os dois ou o inglês maquinista. Com seus 

empreendimentos mirabolantes, a “machine”, Gainer é alvo tanto das críticas sobre a 

família, como já mostramos, como também representará a figura do inglês aproveitador, 

que apenas usa o solo nacional para enriquecer. A discussão em Pena, no entanto, é 

ambígua. De um lado, Gainer é ridicularizado pelas vestimentas e pelo próprio ridículo 

das “máquinas”, mas, de outro, a comédia mostra a relativa deferência que as demais 

personagens concedem ao inglês. Ora, é a ele que Clemência escolhe para casar e dirigir 

seus negócios, e, também, Gainer informa que seus requerimentos, por mais disparatados 

que possam parecer, são acolhidos pelos deputados. Além de Gainer ser recebido com 

circunstância na casa da viúva. Para Marlyse Meyer (1991, p. 122), o possível casamento 

de Gainer com Clemência é uma alusão à aliança que aqui e acolá, na sociedade brasileira, 

já iniciava a se firmar entre a “[...] incipiente burguesia da jovem nação e os estrangeiros, 

introdutores e aproveitadores da modernidade capitalista”. A discussão também recai 

sobre aqueles “adoradores” do estrangeiro que consumia tudo o que vinha de fora. 

Vejamos como Martins Pena apresenta Gainer:  

 

GAINER – Vem fazer meu visita. 
Dª. CLEMÊNCIA – Muito obrigada. Há dias que o não vejo. 
GAINER – Tenha estado muita ocupado. 
NEGREIRO, com ironia – Sem dúvida com algum projeto? 
GAINER – Sim. Estou redigindo uma requerimento para as deputados.  
NEGREIRO e CLEMÊNCIA – Oh! 
FELÍCIO – Sem indiscrição: Não poderemos saber... 
GAINER – Pois não! Eu peça na requerimento uma privilégio por trinta 
anos para fazer açúcar de osso. 
TODOS – Açúcar de osso! 
NEGREIRO – Isto deve ser bom! Oh, oh, oh! 
CLEMÊNCIA – Mas como é isto? 
FELÍCIO, à parte – Velhaco! 
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GAINER – Eu explica e mostra... Até nesta tempo não se tem feito caso 
das osso, estruindo-se grande quantidade delas, e eu agora faz desses 
osso açúcar superfina... 
FELÍCIO – Desta vez desacreditam-se as canas. 
NEGREIRO – Continue, continue. 
GAINER – Nenhuma pessoa mais planta cana quando souberem minha 
método. 
CLEMÊNCIA – Mas os ossos plantam-se? 
GAINER, meio desconfiado – Não senhor. 
FELÍCIO – Ah, percebo! Espremem-se. (Gainer fica indignado.) 
JÚLIA – Quem é que pode espremer osso? Oh! (Felício e Mariquinha 
riem-se) (PENAa, 2007, p. 153-155) 
 

 

Desde o início, a figura de Gainer é construída como um aproveitador. Corteja 

Mariquinha pelo dote e, ao saber do ‘amor’ de Clemência por ele, troca rapidamente a 

filha pela mãe. Por se tratar de uma comédia sui generis, a crítica sobre Gainer também 

atinge, vez por outra, o eco do exterior. Uma relação bastante forte de um meio tom, como 

se o que se fala sobre os tipos representados no palco ecoasse nas falas das personagens. 

Explicando melhor, a crítica ao Gainer é a crítica ao inglês aproveitador que a cidade do 

Rio de Janeiro já começava a conhecer. As reações de Gainer corroboram isso. Em uma 

cena travada entre Gainer e Felício temos justamente essa relação extratextual. Importa 

bastante para entendermos o porquê de a cena iniciar-se de chofre que, na cena anterior, 

as didascálias apontam que Felício e Gainer circulam pelo palco conversando 

reservadamente. Eis a cena:  

 

FELÍCIO – Estou admirado! Excelente idéia! Bela e admirável 
máquina! 
GAINER, contente – Admirável, sim. 
FELÍCIO – Deve dar muito interesse. 
GAINER – Muita interesse o fabricante. Quando este máquina tiver 
acabada, não precisa mais de cozinheiro, de sapateira e de outras muitas 
ofícias.  
FELÍCIO – Então a máquina supre todos estes ofícios? 
GAINER – Oh, sim! Eu bota a máquina aqui no meio da sala, manda 
vir um boi, bota a boi na buraco da maquine e depois de meia hora sai 
por outra banda da maquine tudo já feita. 
FELÍCIO – Mas explique-me bem isto. 
GAINER – Olha. A carne do boi sai feita em beef, em roast-beef, em 
fricandó e outras muitas; do couro sai sapatas, botas... 
FELÍCIO, com muita seriedade – Envernizadas? 
GAINER – Sim, também pode ser. Das chifres sai bocetas, pentes e 
cabo de faca; das ossas sai marcas... 
FELÍCIO, no mesmo – Boa ocasião para aproveitar os ossos para o seu 
açúcar. 
GAINER – Sim, sim, também sai açúcar, balas da Porto e amêndoas. 
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FELÍCIO – Que prodígio! Estou maravilhado! Quando pretende fazer 
trabalhar a máquina? 
GAINER – Conforme; falta ainda alguma dinheira. Eu queria fazer uma 
empréstima. Se o senhor quer fazer seu capital render cinquenta por 
cento dá a mim para acabar a maquina, que trabalha depois por nossa 
conta. 
FELÍCIO, à parte – Assim era eu tolo... (Para Gainer -  Não sabe quanto 
sinto não  ter dinheiro disponível. Que bela ocasião de triplicar, 
quadruplicar, quintuplicar, que digo, centuplicar o meu capital em 
pouco! Ah! 
GAINER, à parte – Destes tolas eu quero muito. (PENA, 2007a, p. 167-
169) 
 

 
O que é dito tanto por Felício quanto por Gainer ecoa a questão das relações com 

produtos, inventos, etc. O Brasil que, ante a potente Europa, ainda era “um menino”, 

deveria ser defendido por esse tipo de cego amor ao que vinha de fora, como será repetido 

também na peça O demônio familiar. Mais uma vez, o jogo cênico criado pelas indicações 

das falas é fundamental para a criação de atmosfera própria para o ridículo: contente, de 

Gainer e o com muita seriedade, de Felício, mas também os apartes feitos pelas duas 

personagens. Como se já estivesse desconfiado de sua fama de interesseiro e de 

estelionatário, Gainer imediatamente se enfurece ao saber que as pessoas estão 

comentando sobre ele:  

 
FELÍCIO – Mas veja como os homens são maus. Chamarem ao senhor, 
que é o homem o mais filantrópico e desinteressado e amicíssimo do 
Brasil, especulador de dinheiros alheios e outros nomes mais. 
GAINER – A mim chama especuladora? A mim? By God! Quem é a 
atrevido que me dá esta nome? 
FELÍCIO – É preciso, na verdade, muita paciência. Dizerem que o 
senhor está rico com espertezas! 
GAINER – Eu rica! Que calúnia! Eu rica? Eu está pobre com minhas 
projetos pra bem do Brasil. 
FELÍCIO, à parte – O bem do brasileiro é o estribilho destes 
malandros... (Para Gainer-  Pois não é isto que dizem. Muitos crêem 
que o senhor tem um grosso capital no Banco de Londres; e além disto, 
chamam-lhe de velhaco. 
GAINER, desesperado – Velhaca, velhaca! Eu quero mete uma bala 
nos miolos deste patifa. Quem é estes que me chama velhaca? 
FELÍCIO – Quem? Eu lho digo: ainda não há muito que o Negreiro 
assim disse. 
GAINER – Negreira disse? Oh, que patifa de meia-cara... Vai ensina 
ele... Ele me paga. Goddam! 
FELÍCIO – Se lhe dissesse tudo quanto ele tem dito... 
GAINER – Não precisa dize; basta chama velhaca a mim pra eu mata 
ele. Oh, que patifa de meia-cara! Eu vai dize a commander do brigue 
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Wizart 34  que este patifa é meia-cara; pra segura nos navios dele. 
Velhaca! Velhaca! Goddam! Eu vai mata ele! Oh! (Sai desesperado.) 
(PENA, 2007a, p. 169-170) 

  

Podemos apontar que o protecionismo expresso por Pena é justamente uma das grandes 

inclinações do Romantismo, valorizar o nacional e proteger a cultura local. Há aqui uma 

ligação intencional bastante forte com o nacionalismo de Alencar, pois os dois autores se 

preocupam em como as pessoas recebem as influências estrangeiras. Além disso, tal 

preocupação também pode ser entendida como uma reprodução literária da ojeriza às 

mudanças que era encampada pela sociedade patriarcal brasileira, como mostramos linhas 

atrás. Afastando o estrangeiro, afastaríamos também os avanços tecnológicos que tirariam 

do páreo a indústria caseira e também qualquer sopro revolucionário e ideológico que por 

ventura seria trazido por estes estrangeiros. Tal inclinação nas obras românticas é análoga 

ao interesse em afastar novidades que modificassem a estrutura social brasileira. Postura 

que é defendida pelo próprio Alencar e que tencionava manter o equilíbrio social. São 

pontos que se coadunam com o ideário conservador da época, como podemos 

exemplificar com uma passagem já famosa de um membro da Comissão de Inquérito 

sobre o Meio Circulante: 

 

Antes bons negros da costa da África para cultivar nossos campos 
férteis do que todas as tetéias da Rua do Ouvidor, do que vestidos de 
um conto e quinhentos mil-réis para as nossas mulheres, do que laranjas 
a quatro vinténs cada uma em um país que as produz quase 
espontaneamente, do que milho e arroz, e quase tudo que necessita para 
o sustento da vida humana, do estrangeiro; do que finalmente empresas 
mal-avisadas, muito além das legítimas forças do país, as quais, 
perturbando as relações da sociedade, produzindo uma deslocação de 
trabalho, têm promovido mais que tudo a escassez e alto preço de todos 
os víveres. (apud SODRÉ, 1969, p. 202). 

 
 
É justamente essa relação um tanto ambígua com o nacional, com a defesa do nosso que 

convivia ao lado da importação do estrangeiro que será a tônica de muitas comédias 

românticas. A criação de uma ética que regeria a família patriarcal é comum aos dois 

autores. Se temos, por exemplo, em Alencar, o tom solene de um professor, em Martins 

Pena temos a ética propagada com exemplos vivos, mas os fins são os mesmos: levar o 

                                                           
34 O navio Wizard (no texto WizarT), que capturava os navios dos traficantes, existiu realmente. Segundo 
relato encontrado por Marlyse Meyer foi o Wizard que efetivou a primeira captura de um navio de tráfico 
rumo à África. O navio foi apresado a poucas milhas do Porto do Rio de Janeiro, em 1840. Cf. MEYER, 
1991, p. 103. 
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Brasil à maioridade. Este ponto é uma das zonas de contato ideológico entre o teatro de 

meados do século XIX (numa tradição que irá continuar até Azevedo). É a conclusão a 

que chega Sábato Magaldi na sua análise sobre Martins Pena e o teatro de comédia do 

século XIX, quando afirma:  

 

Numerosos traços da comédia de Martins Pena reaparecem nos 
sucessores, conservando o seu eco e as qualidades mais autênticas. 
Pode-se afirmar que os textos de reais méritos que se distinguem na 
segunda metade do século passado [século XIX] nascem de uma 
sugestão contida em suas farsas despretensiosas. Nelas está o exemplo 
das possibilidades dramáticas indicadas pelo cotidiano, com a 
abundante parcela de ridículos e absurdos. O sentimento nacional, que 
já se opõe à sede de lucro e à falta de assimilação estrangeiras, sugerirá 
novas obras, que irão alicerçando a pesquisa, em nossos dias, de uma 
completa individualidade brasileira [...]. No repúdio aos erros, nas 
diversas esferas do país, a comédia de Martins Pena pode ser 
considerada uma escola de ética antecipando esse papel que o teatro 
assumirá, conscientemente, mais tarde. (2004, p. 61-62). 

 

Não há a negação pura e simples do que é estrangeiro. No panorama ético criado por 

Martins Pena e continuado por Alencar, é preciso refletir sobre o que fazer com os 

produtos culturais importados. É a mesma conclusão a que chega Vilma Âreas no seu 

seminal Na tapera de Santa Cruz (1987, 150): “[havia] mania dos nacionais por produtos 

alienígenas, quaisquer que fossem eles. Não resta a menor dúvida que tal fato contradizia 

o empenho dos nacionalistas em traçarem o “perfil autêntico” da jovem nação que se 

formava.” A defesa e a idealização do Brasil é justamente uma maneira de mostrar para 

sua própria população o Brasil. Construir um ideal de nacional foi abraçado pelos dois 

autores, idealizando o que havia, romantizando o Brasil.  

 O desfecho das duas peças no tocante ao estrangeira também é semelhante: para 

o aficionado pela França, Azevedo, o autoexílio; para o inglês Gainer, a expulsão da casa 

de Clemência. Passemos ao próximo ponto do nacional. A escravidão de uma etnia. 

 

3.3. A ignomínia: representação do Brasil escravo 

 

 Acreditamos que já podemos começar a vislumbrar que entre a peça de Martins 

Pena e a peça de Alencar há relações de conteúdo e de possibilidades bastante próximas. 

Parece-nos ficar cada vez mais evidente que a separação feita pela grande parte dos 

críticos teatrais se deve mais a uma separação de outros gêneros do teatro romântico (tais 

como o melodrama e as tragédias) do que da comédia de costumes. A intenção de 
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apresentar uma sociedade ideal, com costumes a serem seguidos pelo público real das 

peças está em Martins Pena e em Alencar. Os dois tiveram como intenção criar um Brasil 

ideal, que pudesse expurgar os problemas que, se acreditava, atrasavam o Brasil, tais 

como: o estrangeirismo, a falta de amor pelo país, a degradação da família e o casamento 

arranjado ou por interesse. Com segurança, traçamos tal paralelo. Fizeram isso em 

decorrência de seus trabalhos com o quotidiano e com a comédia. Vilma Âreas chega a 

indicar que o primeiro, Pena, só pôde tratar com tanto afinco a nacionalidade em 

decorrência do suporte escolhido e do alvo visado (o quotidiano). Nas suas palavras: 

 

A comédia era (e talvez ainda o seja) uma forma pouco legitimada de 
arte, portanto deixada em relativa liberdade para abordar (até por 
convenção de gênero) aspectos considerados indignos do grande teatro 
(ou o profundo, como quer Bandeira) é o maior exemplo: banido dos 
temas altos, é, contudo, matéria por excelência da comédia. No entanto, 
o mais extraordinário por de ser também o mais cotidiano, e o mais 
estranho, frequentemente mais banal. (ÂREAS, 1987, p. 151) 

 

 

O cotidiano do Brasil nos oitocentos é a inspiração da comédia: o estrangeiro, a família e 

a escravidão. Este último se configura como o outro indesejável aludido por Flávio Aguiar 

e um dos aspectos mais importante para o entendimento do século XIX. 

A representação desse outro indesejável será um dos temas de maior importância 

nas discussões de nacionalidade do século XIX. O tópico da escravidão, herança colonial 

e agrária, mas que se fazia presente em todos os âmbitos das cidades brasileiras, pequenas 

ou grandes, do litoral aos interiores, recebeu apoio para sua permanência ou a crítica à 

sua existência. A presença dessa prática é a garantidora da estabilidade social pois pouco 

havia de ascensão ou decadência de classes graças ao regime escravocrata ligado às elites 

possuidoras de terra (Cf. ÂREAS, 1987, p. 153) 

Segundo Iná Camargo Costa, em artigo já por nós citado, desde o início de sua 

trajetória teatral, Martins Pena trabalha com a questão do sofrimento do negro numa 

sociedade patriarcal e escravista. Já em O juiz de paz na roça, a sua primeira peça, a figura 

do negro é exposta com as várias nuances de sua posição na sociedade (à margem). Na 

cena em que se iniciam os obtusos julgamentos do magistrado interiorano, Costa (1989, 

p. 10) informa: 

 

O primeiro caso envolve o casal Inácio José e Josefa Joaquina contra o 
negro Gregório. Este, com uma umbigada, teria agredido a mulher. Por 
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causa disso, o casal quer nada menos que a pena de degredo para o 
negro, o que de imediato põe em cena o cômico e o absurdo, cuja raiz 
está no arbítrio e na violência reinantes. É evidentemente cômico que 
alguém se dirija a um juiz de paz para reclamar de uma hipotética 
umbigada (in dubita pro réu, já que este repudia a acusação com 
veemência, alegando que não dá umbigada em bruxas). O absurdo está 
na desproporção entre crime e castigo, o que diz muito sobre a nossa 
propalada “democracia racial” e certamente faz rir desses brancos 
“justiceiros”.  

 

Daí, Costa infere que já há a grande questão das relações inter-raciais (a umbigada 

como indicação de interesse social), mas também a disparidade do castigo para o negro. 

A cena termina com Inácio informando que irá tomar satisfações com o negro fora do 

recinto da justiça e o Juiz de Paz ridicularmente mostrando que a conciliação foi feita:  

 

JUIZ — Está bom, senhora, sossegue. Sr. Inácio José, deixe-se destas 
asneiras, dar umbigadas não é crime classificado no Código. Sr. 
Gregório, faça o favor de não dar mais umbigadas na senhora; quando 
não, arrumo-lhe com as leis às costas e meto-o na cadeia. Queiram-se 
retirar.  
INÁCIO JOSÉ, para Gregório — Lá fora me pagarás.  
JUIZ — Estão conciliados. (Inácio José, Gregório e Josefa saem.) 

     (PENA, 2007a, p. 24) 

 

Ou seja, desde o início de seu trabalho, a questão do negro e da escravidão é tratada por 

Pena de maneira mais às claras que o usual. A peça que ora analisamos, Os dois ou o 

inglês maquinista, foi censurada logo após a estreia justamente por criar um universo em 

que a escravidão não é tingida por uma camada reconfortante de estabilidade. O escravo 

em Martins Pena é tratado como um produto, que sofre, é humilhado, cujo sofrimento é 

aprovado por boa parte da sociedade ficcional. Pôr em cena o negro é uma das constantes 

durante o Romantismo, seja com a crítica ao estatuto da escravidão (como farão, após 

Pena, Eiró e Alves, por exemplo) ou criticando o próprio escravo, atribuindo a ele a culpa 

por conspurcar os lares e tramar vinganças (As vítimas algozes, de Macedo, parece-nos 

um exemplo satisfatório dessa tendência), principalmente porque é, durante o 

Romantismo, que a nacionalidade, que até então nunca havia sido sequer questionada, é 

posta em cheque. O Brasil, para os intelectuais do século XIX, esteve sempre um 

compasso atrasado em relação aos europeus em decorrência da mancha indelével no 

sentimento nacional: o escravo. Este será o que relacionará a todos os estatutos de poder 

no Império.   
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 Silenciosamente, a peça Os dois ou o inglês maquinista coloca no palco as tramas 

que envolvem a escravidão desde seu início. Primeiramente é preciso reforçar a ironia de 

Martins Pena em criar os nomes. Falamos já de Gainer (ganhador), mas eis que surgem 

mais dois nomes bastante interessantes: Clemência e Negreiro. Clemência, com seus atos 

inclementes, apresenta um ridículo em todos os aspectos. Negreiro tem seu nome a partir 

de sua profissão, é traficante de escravos. Provavelmente Pena, ao criar a personagem, 

quis reforçar, a todo instante o caráter ilegal da sua profissão, contrastando com a 

presença bem-vinda dele nos círculos de amizade de uma família aristocrática. A própria 

presença desse tipo de profissional em “casa de família” já demonstra que, em todos os 

aspectos, o tráfico de escravos era tolerado. As leis e convenções sobre a matéria 

assinadas após a chegada da família real ao Brasil não passavam de uma espécie de teatro 

para “Inglês Ver”. Apesar de ainda não existir a Bill Aberdeen, durante a primeira metade 

do século XIX, vários foram os tratados assinados para impedir e também para tornar 

crime o tráfico. Basta que lembremo-nos dos principais fatos pré-Aberdeen: 

 

1810 – Pelo Tratado de aliança e amizade com a Grã-Bretanha, os 
portugueses se comprometem, num certo prazo, a não transportar 
negros para o Brasil; tem início o contrabando, com a duplicação do 
preço das peças (negros importados) com a conivência das autoridades.  
 
1823 – Convenção adicional entre Portugal e Inglaterra declara que a 
simples presença de indícios bastaria para acreditar que uma 
embarcação fosse empregada no tráfico.  
 
1825 – Tratado de reconhecimento da independência entre Brasil e 
Portugal, contendo uma cláusula pela qual o Brasil se comprometia em 
regulamentar e abolir ulteriormente o comércio das escravaturas nas 
costas da África.  
 
1826 – Convenção entre Brasil e Grã-Bretanha, declando que ficaria 
proibidos aos brasileiros o tráfico nas costas da África três anos depois 
de ratificada; a continuação desse comércio seria tratada como pirataria; 
ratificações trocadas em Londres em 13.3.1827, de sorte que a partir de 
1830 o tráfico deixou de ser no Brasil atividade lícita; o nacionalismo 
escravocrata levantou-se contra D. Pedro I por causa da Convenção.  
 
1831 – Lei regencial declarava livres todos os escravos que entrassem 
no território ou portos do Brasil, vindos de país estrangeiro, tornava 
ilegal o tráfico de escravos para o Brasil, impunha penas aos infratores 
e os obrigada a reexportar os indivíduos entrados.  
(ALMEIDA, 2001, p. 322) 
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Ou seja, desde 1830 era crime o tráfico. No entanto, a peça Os dois ou o inglês maquinista 

e a própria profusão de tratados e convenções 35 , aponta para a ineficácia de tais 

dispositivos. O que entra em cena, para burlar essas convenções, é a influência dos 

traficantes (ricos, como o Negreiro, de Pena) e a conivência das autoridades. Jorge 

Caldeira aponta que se travava de um jogo duplo, pois, em decorrência das facilidades 

conseguidas quando a Royal Navy escoltou el-Rei em sua fuga para o Brasil em 1808, os 

ingleses fingiam não ver a criminalidade e faziam vista grossa em suas rondas ao longo 

de nossa costa. Nas palavras de Caldeira (1995, p. 209): 

 

[...] o interesse na manutenção dos grandes privilégios comerciais 
faziam com que eles [os ingleses] fossem moderados no assunto, 
preferindo as pressões diplomáticas e as soluções negociadas. Criava-
se assim um jogo dos contentes, no qual os brasileiros adotavam umas 
tantas posturas de fachada, que os ingleses fingiam aceitar. Eram as 
medidas “para inglês ver”, feitas para serem desobedecidas sem 
maiores constrangimentos. O tráfico ficava proibido, mas os 
desembarques “secretos” de escravos em pleno porto do Rio de Janeiro 
continuavam. Mesmo quando eventualmente avisado de um deles, o 
chefe de polícia da Corte, Eusébio de Queirós, e seus soldados sempre 
se atrasavam na hora de prender os traficantes [...] Com esse acordo 
tácito entre as partes, o tráfico seguia seu ritmo normal. Em média, os 
traficantes traziam cerca de 20 mil escravos por ano, suficientes para 
abastecer os fazendeiros de todo o país. 36 

 

A classe dos traficantes, conforme apontam os viajantes do século XIX, faziam parte do 

mais alto círculo de poder do Brasil. Os verdadeiros ricos eram os traficantes que, com a 

proibição, conseguiam lucros exorbitantes. De acordo com relatos coletados pelo 

historiador inglês Leslie Bethell, à sociedade brasileira de meados dos oitocentos cabia 

apenas aceitar já que o tráfico, além de ser feito pelos mais poderosos, contava com a 

condescendência das leis e das pessoas. Em janeiro de 1847, o Barão de Cairu, que à 

época era Ministro dos Negócios Estrangeiros, “jogava a toalha”:  

 
Não sei de ninguém que o pudesse ou que o tentasse, e quando 99 
homens em cada 100 estão envolvidos nele, como se pode fazer? ... O 
vício corroeu o próprio cerne da sociedade. Quem é tão requestado, 
quem é tão festejado nesta cidade quanto Manuel Pinto [da Fonseca]? 
Você sabe que ele é, por excelência, o grande comerciante de escravos 

                                                           
35 Consultar Paulo Roberto de Almeida (2001, p. 322ss) para uma ideia da dimensão da quantidade de 
documentos que proibiam e criminalizavam o tráfico durante a primeira metade dos oitocentos.  
36 Por se tratar de um período posterior ao de que nos ocupamos, as mudanças legislativas ocorridas na 
metade do ano 1850 não serão por nós tratadas. Para verificas as mudanças mais significativas, ver: 
CALDEIRA, 1995, p. 209-219. Ressaltemos, no entanto, que na década de 1840-1851 mais de trezentos 
mil africanos tenham desembarcado nas costas brasileiras. Ver BETHELL, 2002, p. 437-446.  
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do Rio. E, no entanto, ele e dezenas de comerciantes de escravos 
menores vão à Corte – sentam-se às mesas dos cidadãos mais ricos e 
mais respeitáveis – têm cadeiras na Câmara como nossos 
Representantes e têm voz até no Conselho de Estado. Eles têm 
aumentado em vigilância, perseverança e audácia – aqueles que eles 
não ousam eliminar, compram. Ninguém ganha dinheiro tão facilmente 
ou o gasta tão prodigamente – o que eles tocam transforma-se em ouro. 
Levam tudo de roldão. Você conhece o horror pessoal que tenho por 
este maldito tráfico, mas com homens dessa espécie com que tratar, que 
vou fazer, que posso fazer? ... por onde começo? Com meus colegas, 
inútil. Com o Conselho, não me escutariam. Na Câmara, chamar-me-
iam de traidor. Nas ruas, seria apedrejado. Não posso consentir em ser 
O Homem no Brasil de quem todos os seus compatriotas se afastariam 
com desprezo e aversão. Não porei o guiso no gato. (apud BETHELL, 
2002, 330) 

 

 

Na peça, a normalidade com que se trata o regime do tráfico é notória desde o início. Na 

sala ricamente decorada de Clemência, travam uma conversa Felício, Clemência e 

Negreiro. Com descontração, os três conversam sobre amenidades, como a carestia dos 

produtos. A filha mais nova de Clemência compra um doce de um escravo de ganho, etc. 

Como quem quer tirar uma dúvida, Felício muda o conteúdo da conversa ao fazer uma 

pergunta a Negreiro:  

 

Felício: Sr. Negreiro, a quem pertence o brigue Veloz Espadarte, 
aprisionado ontem junto quase da Fortaleza de Santa Cruz pelo cruzeiro 
inglês, por ter a seu bordo trezentos africanos?  
Negreiro: A um pobre diabo que está quase maluco... Mas é bem-feito, 
para não ser tolo. Quem é que nesse tempo manda entrar pela barra um 
navio com semelhante carregação? Só um pedaço de asno. Há por aí 
além uma costa tão longa e algumas autoridades tão condescendentes. 
Felício: Condescendentes porque se esquecem de seu dever! 
Negreiro: Dever? Perdoe que lhe diga: ainda está muito moço... Ora, 
suponha que chega um navio carregado de africanos e deriva em uma 
dessas praias, e que o capitão vai dar nisso parte ao juiz do lugar. O que 
há de este fazer, se for homem cordato e de juízo? Responder de modo 
seguinte: Sim senhor, Sr. Capitão, pode contar com a minha proteção, 
contanto que V. Sa. ... Não sei se me entende? Suponha agora que este 
juiz é um homem esturrado, destes que não sabem onde têm a cara e 
vivem no mundo por ver os outros viverem, e que ouvindo o capitão 
responda-lhe [...] Não senhor, não consinto! Isto é uma infame infração 
da lei [...] O que lhe acontece? Responda.  
Felício: Acontece de ficar na conta de íntegro juiz e homem de bem.  
Negreiro: [...] fica na conta de pobre, que é menos que pouca coisa. E 
no entanto vão os negrinhos para um depósito, a fim de serem ao depois 
distribuídos por aqueles de quem mais se depende, ou que tem maiores 
empenhos. Calemo-nos, porém, que isto vai longe. (PENA, 2007a, 146-
147).  
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A presença de Negreiro na casa e sua conversa informando como se dá a questão das 

transações que envolvem o tráfico de escravos, costura o problema da escravidão à 

família. Temos aí a família, que se mostra desinteressada em cumprir as leis do estado e, 

sem relutância alguma e com deferência e naturalidade recebe Negreiro. Há também a 

questão da autoridade jurídica. Negreiro defende a corrupção desta, pois a pobreza, para 

ele, é o pior dos defeitos, isso corroborado por sua própria profissão que, a despeito da 

ilegalidade, era um dos mais lucrativos ramos à época. A cena também sinaliza a questão 

do favor: “de quem mais se depende”, já adianta os meios da transação que serão 

discutidos mais tarde na peça. Vemos a figura da voz do brasileiro ilustrado (para muitos 

críticos da peça, Felício é a voz autoral), que é Felício, lutando, como o Barão de Cairu, 

contra a invencível instituição da escravidão. A presença do escravo, nas duas peças, é a 

figura central da discussão. O poder que emana da posse de alguém gera na peça de Pena 

uma comédia amarga, a todo o instante lembrando a chaga da escravidão e dos malefícios 

aos escravizados e, por que não, aos donos de escravos e ao próprio Brasil. Se, em 

Alencar, como iremos ver linhas abaixo, a escravidão conspurca a família, em Pena a 

discussão é mais aprofundada e conspurca em todos os níveis o Brasil, pois, como aponta 

Schwarz, a prática do favor é gerada a partir da relação entre os proprietários de terra (e 

de gente) com aqueles que não possuem e assim gira a roda dos problemas. Possuir um 

escravo não era só status, mas representava algo tão naturalizado que, quando 

questionado, era de pronto rechaçado. Na sequência da cena acima, podemos ver como 

se dá a relação entra as instâncias de poder e as famílias ricas no processo de aquisição 

ilegal de escravos e também, pelos comentários de Negreiro e Clemência, parece-nos que 

eles acreditavam que Felício fosse apenas um mero sonhador, bastando tempo para que a 

realidade e as necessidades o fizessem repensar sua crítica às instituições que apoiavam 

o tráfico:  

 

NEGREIRO, para Clemência – Daqui a alguns anos mais falará de 
outro modo. 
CLEMÊNCIA – Deixe-o falar. A propósito, já lhe mostrei o meu meia-
cara que recebi ontem na Casa da Correção? 
NEGREIRO – Pois recebeu um? 
CLEMÊNCIA – Recebi, sim. Empenhei-me com minha comadre, 
minha comadre empenhou-se com a mulher do desembargador, a 
mulher do desembargador pediu ao marido, este pediu a um deputado, 
o deputado ao ministro e fui servida. 
NEGREIRO – Oh, oh, chama-se isto transação! Oh, oh! 
CLEMÊNCIA – Seja lá o que for; agora que tenho em casa, ninguém 
mo arrancará. Morrendo-me algum outro escravo, digo que foi ele. 
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FELÍCIO – E minha tia precisava deste escravo, tendo já tantos? 
CLEMÊNCIA – Tantos? Quanto mais, melhor. Ainda eu tomei um só. 
E os que tomam aos vinte e aos trinta? Deixa-te disso, rapaz. Venha vê-
lo, sr. Negreiro. (2007a, p.148) 

 

 

Aí temos dois pontos primordiais para a construção da crítica à sociedade feita por Pena. 

A própria transação, como chama Negreiro, que envolve e enreda estruturas familiares 

com estruturas políticas, jurídicas, etc., para o recebimento de um escravo cativo (oriundo 

possivelmente de alguma apreensão náutica). A crítica incide na mistura desregrada entre 

público e privado, troca de favores, tráfico de influência, etc. Além de tudo, como faz 

notar Felício, não havia necessidade material do escravo. Artigo de luxo, o escravo, neste 

ponto, funciona como mercadoria acumulável com o simples fim da possessão. Numa 

posse desregrada que faz eco ao avarento de Aulularia. Revela, além de tudo, uma faceta 

de escravidão pouco explorada. Geralmente, ao falarmos de escravidão, vem em nossa 

mente a questão do uso do trabalho da exploração do homem à exaustão para mover a 

roda econômica. É a mesma conclusão a que chega Merlyse Meyer, quando, ao analisar 

a cena acima, arremata a questão com uma citação de um herdeiro de uma rica fazenda 

do Rio de Janeiro à época:  

 

Um escravo não é só um agente de trabalho e de produção. É preciso 
desconhecer o coração humano para assim pensar, o escravo é um 
objeto de luxo, um meio de satisfazer certas vaidades e certos vícios da 
natureza do homem. Assim como a propriedade territorial tem certos 
atrativos, assim também o escravo oferece ao senhor um certo gozo de 
domínio e império, que está no coração humano, não sabemos se bem 
ou mal (apud MEYER, 1991, p. 117)  

 

 

A possessão total, ocasionada pela escravidão, o poder sobre a vida e sobre a morte de 

alguém. A grande crítica que faz Pena (crítica total) é que a escravidão é a degeneração 

do Brasil, pois, incita apenas o pior no coração das pessoas e também imiscui na 

corrupção toda a sociedade. Naturalizada a escravidão, naturalizava-se a corrupção. E 

Clemência, com orgulho, mostra a todos àqueles que a visitam seu africano recebido da 

Casa de Correção (menos a Mr. Gainer). Numa cena já por nós comentada sobre o tópico 

da família, perceberemos o teor da crítica (evidentemente abolicionista de Pena) ao 

apresentar a violência que, embora apenas ouvida, mostra a aceitação total da violência 

da escravidão por todos e faz com que a violência destrua o bom humor da peça. Como 
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se, ao mesmo tempo em que se desenrolam as peripécias amorosas de Felício e 

Mariquinha, a grande discussão, que era um tabu, fosse apresentada às vistas de todos:  

 

[...]  
 
CLEMÊNCIA: Não vale a pena mandar fazer vestidos de chita pelas 
francesas; pedem sempre tanto dinheiro! (Esta cena deve ser toda muito 
viva. Ouve-se dentro bulha como de louça que se quebra - O que é isto 
lá dentro? (Voz, dentro: Não é nada, não senhora.) Nada? O que é que 
se quebrou lá dentro? Negras! (A voz, dentro: Foi o cachorro.) Estas 
minhas negras!... Com licença. (Clemência sai.) 
EUFRÁSIA – É tão descuidada esta nossa gente! 
JOÃO DO AMARAL – É preciso ter paciência. (Ouve-se dentro bulha 
como de bofetadas e chicotadas.) Aquela pagou caro... 
EUFRÁSIA, gritando – Comadre, não se aflija. 
JOÃO – Se assim não fizer, nada tem. 
EUFRÁSIA – Basta, comadre, perdoe por esta. (Cessam as chicotadas.) 
Estes nossos escravos fazem-nos criar cabelos brancos. (Entra 
Clemência arranjando o lenço do pescoço e muito esfogueada.) 
CLEMÊNCIA – Os senhores desculpem, mas não se pode... (Assenta-
se e toma respiração.) Ora veja só! Foram aquelas desavergonhadas 
deixar mesmo na beira da mesa a salva com os copos pra o cachorro dar 
com tudo no chão! Mas pagou-me! 
(PENA, 2007a, p. 164-165) 

 

O ponto alto da cena é que ela apenas sonoriza o horror da violência, os espectadores 

nada veem. Também aponta que a posse do escravo e total e de nada adianta a escrava 

tentar justificar, a surra é inevitável, tendo culpa direta ou não pelo incidente. Gomes (cf. 

1988, p. 98) afirma que o próprio silêncio da cena ou o mínimo de palavras que é 

pronunciado serve para evidenciar a diferença de poder entre as duas faces da moeda da 

escravidão. A autora conclui sobre a cena que:  

 

É uma cena que, evidentemente, não funciona só para fazer rir e que 
destoa da aparente irresponsabilidade do texto, uma vez que exibe 
acintosamente um aspecto corriqueiro quanto depreciador do universo 
feminino escravocrata. A presença ausente dos escravos (marcada pela 
voz que dialoga com Clemência, dos bastidores) dá uma outra dimensão 
à cena teatral [...] (1988, p. 98-99) 

 

Um aspecto forte do teatro martimpenista que não foi alcançado pela crítica posterior de 

Alencar. Com a inserção do negro em toda a circunstância problemática, Pena traz à baila 

a violência, a exploração do homem pelo homem. E, com o silêncio, o horror se torna 

acentuado. É o mesmo tom sombrio da cena em que Negreiro presenteia Clemência com 
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um “meia cara” que chega num cesto (cena que foi um dos motivos que fizeram com que 

a peça fosse censurada após sua primeira representação37): 

 

(Entra NEGREIRO acompanhado de um preto de ganho com um cesto 
à cabeça coberto com um cobertor de baeta encarnada.) 
NEGREIRO – Boas noites. 
CLEMÊNCIA —Oh, pois voltou? O que traz com este preto? 
NEGREIRO – Um presente que lhe ofereço. 
CLEMÊNCIA – Vejamos o que é. 
NEGREIRO – Uma insignificância... Arreia, pai! (Negreiro ajuda ao 
preto a botar o cesto no chão. Clemência, Mariquinha chegam-se para 
junto do cesto, de modo porém que este fica à vista dos espectadores. ) 
CLEMÊNCIA – Descubra. (Negreiro descobre o cesto e dele levanta-
se um moleque de tanga e carapuça encarnada, o qual fica em pé 
dentro do cesto.) Ó gentes! 
MARIQUINHA, ao mesmo tempo – Oh! 
FELÍCIO, ao mesmo tempo – Um meia-cara! 
NEGREIRO – Então, hem? (Para o moleque - Quenda, quenda! (Puxa 
o moleque para fora.) 
CLEMÊNCIA – Como é bonitinho! 
NEGREIRO – Ah, ah! 
CLEMÊNCIA – Pra que o trouxe no cesto? 
NEGREIRO – Por causa dos malsins... 
CLEMÊNCIA – Boa lembrança. (Examinando o moleque - Está 
gordinho... bons dentes... 
NEGREIRO, à parte, para Clemência – É dos desembarcados ontem no 
Botafogo... 
CLEMÊNCIA – Ah! Fico-lhe muito obrigada. 
NEGREIRO, para Mariquinha – Há de ser seu pajem. 
MARIQUINHA – Não preciso de pajem. 
CLEMÊNCIA – Então, Mariquinha? 
NEGREIRO – Está bom, trar-lhe-ei uma mucamba. 
(PENA, 2007a, p. 188-190) 
 

 

A presença silenciosa do escravo, presenteado e examinado como mercadoria, que 

Clemência faz questão de mostrar, serve como mais exemplo da crítica ao reforço do 

encorajamento ao tráfico de escravos que era característico das famílias “de bem”. Como 

um fugitivo pelas ruas (malsins podem significar fiscais alfandegários, policiais), conta 

que trouxe o escravo dos desembarcados (é significativo o aparte em que ele conta isso, 

pois, ao que nos parece, da família só Clemência compactuava com os ideais de Negreiro) 

ilegalmente, mas que, pela própria naturalidade que comenta a origem do africano (É dos 

desembarcados ontem no Botafogo) mostra que os desembarques, proibidos e ilegais, 

eram do conhecimento comum. A cena, incomum nas peças de então, pois mostrava toda 

                                                           
37 Cf. V. Arêas, 2006.  
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a transação e a humilhação do escravo, certamente apresentava um ineditismo e potencial 

que foi rapidamente percebido pelos legisladores, daí sua censura na sequência da 

primeira representação. O negro não era o ridículo. Eram ridículos Negreiro e a “mater 

familias” Clemência. O desenrolar da cena é também significativo porque mostra o porta 

voz da bondade na peça, Felício, tomando o partido do negro de ganho que trouxe no 

cesto o africano, pois, para o mocinho, Negreiro desrespeitou e maltratou o trabalhador. 

A discussão finaliza assim:  

 

NEGREIRO, para o preto de ganho – Toma lá. (Dá-lhe dinheiro; o 
preto toma o dinheiro e fica algum tempo olhando para ele.) Então, 
acha pouco? 
O NEGRO – Eh, eh, pouco... carga pesado... 
NEGREIRO, ameaçando – Salta já daqui, tratante! (Empurra-o.) 
Pouco, pouco! 
Salta! (Empurra-o pela porta afora.) 
FELÍCIO, à parte – Sim, empurra o pobre preto, que eu também te 
empurrarei sobre alguém... 
NEGREIRO, voltando – Acha um vintém pouco! 
FELÍCIO – Sr. Negreiro... 
NEGREIRO – Meu caro senhor? 
FELÍCIO – Tenho uma coisa que lhe comunicar, com a condição porém 
que o senhor se não há de alterar. 
NEGREIRO – Vejamos. 
FELÍCIO – A simpatia que pelo senhor sinto é que me faz falar... 
NEGREIRO – Adiante, adiante... 
 FELÍCIO, à parte – Espera, que eu te ensino, grosseirão. (Para 
Negreiro - O sr. Gainer, que há pouco saiu, disse-me que ia ao juiz de 
paz denunciar os meias-caras que o senhor tem em casa e ao 
comandante do brigue inglês Wizart os seus navios que espera todos os 
dias. 
NEGREIRO – Quê? Denunciar-me, aquele patife? Velhaco-mor! 
Denunciar-me? Oh, não que eu me importe com a denúncia ao juiz de 
paz; com este eu cá me entendo; mas é patifaria, desaforo! 
(PENA, 2007a, p.191-193) 

 

 

A cena, que é cabal para a escolha de lado, põe em cena dois antagonismos: a retidão 

jacobina de Felício, que defende os mais fracos contra os opressores e arma punir os dous 

que são os antagonistas da peça; do outro lado o corrupto traficante Negreiro, que ofende 

os menores e faz parte da roda de corrupção do tráfico. Indiretamente a fala de Negreiro 

acrescenta mais polêmica na questão da corrupção das autoridades (pouco se importa com 

a denúncia, já que, “cá me entendo” com as autoridades). Durante toda a peça é o único 

momento que, diretamente e em cena, o negro interage. A espera do turno no diálogo 

reforça ainda mais o caráter submisso e triste do escravo que, à custa de seu trabalho, 
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recebe tão pouco. Ressoa o contraste entre a carga valiosa que é o presente de Clemência, 

carregado pelo escravo e a recompensa pelo esforço, que é pífia. A força da crítica à 

escravidão reside na escolha de lado por parte do público. Certamente, o mocinho é o 

escolhido para a simpatia do público.  

 Em Alencar a situação é bastante diferente. Já vimos que Alencar, assim como 

boa parte da crítica teatral de então e parcialmente em nossa atualidade, não percebeu a 

potencialidade crítica e a própria urdidura das comédias de Martins Pena, principalmente 

em Os dous, mas é uma tendência de apresentar o sofrimento do mais fraco em todo o 

teatro de costumes de Martins Pena, tornando a apresentação do cotidiano como aspecto 

profundo, que regula a vida de nós todos, não apenas como cenário, mas como discussão. 

Mais uma vez, apresentamos a fala de Alencar sobre Pena:  

 

Pena, muito conhecido pelas suas farsas graciosas, pintava até certo 
ponto os costumes brasileiros; mas pintava-os sem criticar, visava antes 
ao efeito cômico do que ao efeito moral; as suas obras são antes uma 
sátira dialogada, do que uma comédia” (ALENCAR, In: FARIA, 2001, 
p. 470) 

 

Desacreditando Pena, Alencar tomou para si também a missão de retratar os costumes e, 

fiel às premissas da cor local romântica, apresentou seu ponto de vista sobre a escravidão. 

Não nos surpreende que, ao lado de Pena, Alencar tenha sido um dos primeiros38 a falar 

abertamente sobre a presença do escravo e da escravidão na sociedade brasileira. O ponto 

de vista de Alencar, no entanto, é o ponto de vista da proteção da família a todo custo, e 

o faz apresentando o escravo que, no teatro de Pena, mostra-se periférico e mudo, mas 

que em O demônio familiar é ativo e falante. Falemos de Pedro e sua peça.  

O demônio familiar inscreve-se nas letras nacionais como uma das primeiras 

peças a discutir a questão da escravidão. Se Pena aborda o sistema mostrando como este 

corrompe a sociedade brasileira e coloca, lado a lado, famílias e criminosos (Negreiro), a 

peça de Alencar preza pelos problemas que os escravos podem causar em casas de 

famílias. Os escravos domésticos, e é só a eles que Alencar se dirige, são demônios 

familiares, pois, como aponta Eduardo ao final da peça: “Quantas vezes não partilha 

conosco as carícias de nossas mães, os folguedos de nossos irmãos e uma parte das 

atenções da família! Mas vem um dia, como hoje, em que ele na sua ignorância ou na sua 

malícia, perturba a paz doméstica” (ALENCAR, 1977, p. 97). O viés escolhido, mostrar 

                                                           
38 Após Pena e antes de Alencar, Macedo escreveu o drama O cego, peça que defendia ardorosamente a 
escravidão, apresentando o fiel escravo Daniel. 
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os males da escravidão para os mais interessados (aqueles que sofrem com o demônio 

familiar, Eduardo e seus pares), aponta que a escravidão torna-se ruim a partir do 

momento que inicia a prejudicar as famílias de bem. Assim como Clemência, as palavras 

de Eduardo soam diferentes de suas ações, pois como ele diz no segundo ato: “Sou tão 

pobre que te falte aquilo de que precisas? Não te trato mais como um amigo do que como 

um escravo?”, mas não é assim que vê Pedro, pois, de início já ordena como o dono de 

Pedro e não como um amigo:  

 

PEDRO – Está aí o tílburi, sim, senhor; carro novo, cavalinho bom.  
EDUARDO – Agora veja se se larga outra vez. Quero tudo isto 
arrumado, no seu lugar; não me toque nos meus livros; escove esta 
roupa. Respeite-me os charutos. Quem abriu aquela janela? 
CARLOTINHA – Fui eu, mano. Fiz mal? 
EDUARDO – Não gosto que esteja aberta, o vento leva-me os papéis. 
(A PEDRO.) Fecha! 
CARLOTINHA – Você outrora gostava de passar as tardes ali, 
fumando ou lendo. 
EDUARDO – Até logo, Carlotinha. Moleque, não saia. (1977, p. 46) 

 

A contradição entre o dizer e o fazer em Martins Pena gera o ridículo de Clemência, em 

Alencar, não. A falsidade de Eduardo mascara a própria condição da família patriarcal 

brasileira a respeito do escravo. Encobre o problema criado pela própria sociedade e, sob 

a retórica condescendente de Eduardo, mostra que os vitimizados são os familiares de 

Eduardo. O escravo é o culpado nesta conta, pois a família sempre fez o “melhor” para 

Pedro. A naturalidade entre o que pensa Eduardo que faz (tratar como amigo) e suas ações 

não é ridícula. A personagem, e todos os que estão ao seu redor, assim pensam também. 

De modo geral, a peça gira em torno das peripécias de Pedro, ludibriando a todos com 

sua astúcia. A própria esperteza de Pedro é algo a ser apresentado. Por se tratar de uma 

personagem arlequinal é cativante, pois a todo o instante está no palco para divertir, 

quebrar a ordem, mas que, caso ocorra excessos, é castigado. Sua força reside em sua 

capacidade de perceber as fraquezas de cada indivíduo, aproveitando-se delas e também 

de absorver todo e qualquer conhecimento que lhe seja útil para empreitadas futuras. A 

grande questão trazida por Alencar é o malefício causado diretamente às famílias pela 

presença do escravo doméstico que, mesmo sendo trazido pelas famílias, enganam, 

roubam, surrupiam. Incide, Alencar, não sobre o problema do sistema escravocrata, mas, 

principalmente, sobre o que ele causa às famílias. E joga Pedro para o mesmo lado do 

indesejado Azevedo. 
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 A figura de Pedro, ao que nos parece, é apresentada sobre a perspectiva da 

imitação dos valores da sociedade patriarcal. Assim, como ele percebe que, nas famílias, 

o dinheiro é a única via de salvação, infere que ao conseguir um casamento rico para 

qualquer um de seus senhores, sua ascensão social também ocorreria, pois, no sistema, a 

ascensão de um escravo por si mesmo seria mínima. Com todas as letras, o próprio Pedro 

revela seu intento, tornando-o ridículo, pois, ao fim e ao cabo, continuaria escravo sendo 

cocheiro ou valet de chambre, jogando a culpa para si de todo o problema familiar por 

um “sucesso ridículo”, que é repetido algumas vezes na peça. A primeira, numa conversa 

com Carlotinha, além de apresentação como cocheiro, a própria maquinação de Pedro 

desperta o ridículo:  

 

CARLOTINHA – É melhor que arrumes o quarto de teu senhor, vadio! 
(CARLOTINHA senta-se e lê.) 
PEDRO – Isto é um instante! Mas nhanhã precisa casar! Com um moço 
rico como Sr. Alfredo, que ponha nhanhã mesmo no tom, fazendo 
figuração. Nhanhã há de ter uma casa grande, grande, com jardim na 
frente, moleque de gesso no telhado; quatro carros na cocheira; duas 
parelhas, e Pedro cocheiro de nhanhã.  
CARLOTINHA – Mas tu não és meu, és de mano Eduardo. 
PEDRO – Não faz mal; nhanhã fica rica, compra Pedro; manda fazer 
para ele sobrecasaca preta à inglesa: bota de canhão até aqui (marca o 
joelho); chapéu de castor; tope de sinhá, tope azul no ombro. E Pedro 
só, trás, zaz, zaz! E moleque da rua dizendo “Eh! Cocheiro de sinhá D. 
Carlotinha!” 
CARLOTINHA – Cuida no que tens que fazer, Pedro. Teu senhor não 
tarda. 
PEDRO – É já; não custa! Meio-dia, nhanhã vai passear na Rua do 
Ouvidor, no braço do marido. Chapeuzinho aqui na nuca, peitinho 
estufado, tundá arrastando só! Assim, moça bonita! Quebrando debaixo 
da seda, e a saia fazendo xô, xô, xô! Moço, rapaz deputado, tudo na casa 
do Desmarais de luneta no olho: “Oh! Que paixão!...” O outro já: 
“V.Ex.a passa bem?” E aquele homem que escreve no jornal tomando 
nota para meter nhanhã no folhetim. 
CARLOTINHA – Oh! Meu Deus! Que moleque falador! Não te 
calarás? (Lê.) 
PEDRO – Quando é de tarde, carro na porta; parelha de cavalos 
brancos, fogosos; Pedro na boléia, direitinho, chapéu de lado, só 
tenteando as rédeas. Nhanhã entra; vestido toma o carro todo, corpinho 
reclinado embalançando: “Botafogo!” Pedro puxou as rédeas; chicote 
estalou; tá, tá, tá; cavalo, toc, toc, toc; carro trrr!... Gente toda na janela 
perguntando: “Quem é? Quem é?” – “D. Carlotinha...” Bonito carro! 
Cocheiro bom!... E Pedro só deitando poeira nos olhos de boleeiro de 
aluguel. 
(ALENCAR, 1977, p. 48) 
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A repetição da ordem de mandar Pedro trabalhar por Carlotinha (bem contrastada com a 

leitura ociosa de Carlotinha) que reforça o caráter “malandro” de Pedro e soma-se ao 

ridículo de Pedro usar trejeitos de fala. O ponto de vista da sociedade é que Pedro é esse 

sonhador, com alma e corpo de escravo. Não almeja nada mais que mudar de dono para 

ascender do quarto para a rua. Ser quase livre, mas não tanto, pois sabe que a liberdade 

não lhe pertence. Os “bondosos senhores” de Pedro não têm culpa de ele ser assim, 

mandrião e a escravidão o protege, pois, ele, dentro da estrutura familiar da casa, seria 

impunível. Estamos bem longe da crueza de Clemência. No entanto, não há crítica alguma 

à família que escraviza, nem tampouco à sociedade que defende. A Pedro é reservada 

toda a torpeza da peça, como apontou Capela (2000, p. 174-175) em seu estudo sobre a 

obra: “Sobre Pedro converge boa parte dos estigmas já então aplicados aos negros: a 

indolência, a desobediência, a negligência são alguns destes traços genéricos, a que se 

deve somar, no caso de O demônio familiar, e sustentando a rima, a ingerência.” Assim 

como é feito com Azevedo, a linguagem também será uma das divisores de água na 

relação maniqueísta construída por Alencar. A todo o instante, a linguagem de Pedro, 

onomatopaica e repleta de vícios de linguagem, aflui com seus Toc Toc, Tchá, Tchá, 

Trrrsss. Neste ponto, uma falha de coerência do texto, pois, se Pedro não consegue se 

expressar bem em língua portuguesa, Alencar o faz se expressar belamente em língua 

italiana e francesa: “Tra-la-la-la-la-la-la-la-tra!!/ Sono um barbero di qualità! / Fare la 

barba per carità!...” (1977, p. 62) ou “Parlez-vous français, monsieur?” (1977, p. 88).   

 A construção deste ‘ser à parte’, que se diferencia de todas as personagens da peça, 

servem para cada vez mais distanciar Pedro da família, distância per se que já era bastante 

alta em decorrência de sua condição de escravo, torna ainda mais crítica a permanência 

de Pedro na família. 

A liberdade na peça é punição para o escravo Pedro, mas também rendição para a 

família de Eduardo, pois, ao libertar o escravo, as próprias mazelas da escravidão (a posse 

do outro), o destino de Pedro, não mais pertence ao pater familias Eduardo. De um só 

golpe, a paz familiar é reestabelecida e Pedro punido. Tal cena é construída de maneira 

bastante relevante. Após informar que a casa brasileira possui um demônio familiar, 

Eduardo e toda a família dele iniciam as acusações a Pedro39. A primeira parte da cena:  

                                                           
39  Joaquim Nabuco, durante sua polêmica com Alencar, não se conforma com o fato de todos os 
personagens da peça serem ludibriados pelo malandro Pedro, analfabeto. Consideremos tal fato um 
problema na peça também, pois, dada a própria pouca conta que as personagens tem em relação a Pedro, 
piamente creem nele e em todos os seus esquemas. Importa reforçar que os esquemas versavam sobre temas 
caros a Eduardo e sua família, como o casamento. Ou seja, alguém que se tornara (depois das loucuras de 
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EDUARDO – Os antigos acreditavam que toda a casa era habitada por 
um demônio familiar, do qual dependia o sossego e á tranquilidade das 
pessoas que nela viviam. Nós, os brasileiros, realizamos infelizmente 
esta crença; temos no nosso lar doméstico esse demônio familiar. 
Quantas vezes não partilha conosco as carícias de nossas mães, os 
folguedos de nossos irmãos e uma parte das atenções da família! Mas 
vem um dia, como hoje, em que ele na sua ignorância ou na sua malícia, 
perturba a paz doméstica; e faz do amor, da amizade, da reputação, de 
todos esses objetos santos, um jogo de criança. Este demônio familiar 
de nossas casas, que todos conhecemos, ei-lo. (ALENCAR, 1977, p. 
97) 

 

 

Com o reforço do oxímoro que dá nome à peça, percebemos o caráter eminentemente 

forte que é atribuído a Pedro. Na verdade, o próprio quiproquó da peça, que é criado a 

partir das artimanhas do criado, é construído para mostrar o poder que o escravo 

doméstico, aqui irmanado com o demônio, detinha sob a família. Afirmando que Pedro é 

um demônio que detém o poder de alegrar ou entristecer a família, Eduardo afirma ainda 

mais o problema do escravo doméstico, esquecendo (para seu benefício) que a própria 

sociedade brasileira engendrara tal ignomínia. Ora, parece dizer Eduardo, demos tudo ao 

escravo e só somos pagos com maldades. A humanização da escravidão (só há amor para 

o escravo) faz Eduardo reforçar, portanto, o caráter criminoso de Pedro (e dos escravos 

domésticos), pois os escravos teriam tudo para serem bons, mas são maus, apesar do 

carinho dispensado. O pensamento é similar ao já perpetrado por Macedo no seu As 

vítimas algozes, o qual põe na conta do escravizado o ônus da escravidão, transferindo a 

culpa:  

 

VASCONCELOS – Tem toda a razão; a ele [Pedro] é que ouvi! 
ALFREDO – Sim, não há dúvida. 
CARLOTINHA – Eu adivinhava!... 
D. MARIA – Como? Foste tu? 
PEDRO – Pedro confessa, sim senhora. 
D. MARIA – Mas para quê?... 
PEDRO – Para desmanchar o casamento de Sr. Azevedo. 
AZEVEDO – Que tal! 
VASCONCELOS – E para isso inventaste tudo o que me disseste? 
PEDRO – E o que disse a Sr. Azevedo. Nhanhá Carlotinha nunca se 
importou com ele. 
AZEVEDO – Assim, a flor?... 
PEDRO – Mentira tudo. 

                                                           

uma vida libertina) tão sábio não teria se enganado tão facilmente como ele mesmo informa. Revela-se aí 
uma fraqueza na urdidura da peça. Além disso, o próprio escravo, fosse tão ruim, não confessaria nada. 
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ALFREDO E a carta? 
PEDRO – Nhanhá mandava a sinhá Henriqueta. 
HENRIQUETA – Então é esta! 
ALFREDO – Mas a sobrescrita? 
HENRIQUETA – Uma brincadeira! 
ALFREDO – Perdão, D. Carlotinha! 
CARLOTINHA – Não! O que eu sofri!... 
EDUARDO – Por que, minha irmã? Todos devemos perdoar-nos 
mutuamente; todos somos culpados por havermos acreditado ou 
consentido no fato primeiro, que é a causa de tudo isto. O único inocente 
é aquele que não tem imputação, e que fez apenas uma travessura de 
criança, levado pelo instinto da amizade. Eu o corrijo, fazendo do 
autômato um homem; restituo-o à sociedade, porém expulso-o do seio 
de minha família e fecho-lhe para sempre a porta de minha casa. (A 
PEDRO) Toma: é a tua carta de liberdade, ela será a tua punição de hoje 
em diante, porque as tuas faltas recairão unicamente sobre ti; porque a 
moral e a lei te pedirão uma conta severa de tuas ações. Livre, sentirás 
a necessidade do trabalho honesto e apreciarás os nobres sentimentos 
que hoje não compreendes. (PEDRO beija-lhe a mão.) (1977, p. 97-98) 

 

 

Devemos ressaltar, também, que, apesar do perdão mútuo, um bode expiatório deveria 

haver. Viver com sua própria liberdade é a punição de Pedro. O final, ambíguo como toda 

a peça, versa pela visão da escravidão compartilhada pela sociedade e, ao que nos parece, 

pelo próprio Alencar. A crítica e a pregação do fim da escravidão doméstica existe, e é 

forte. Mas não para benefício do escravo e, sim, da família escravocrata. A repetição dos 

‘crimes’ de Pedro servem para reforçar a punição. O que foi feito não pode ser punido, 

mas, a partir da alforria, Pedro sentirá a força da moral e da lei. O laissez-faire tupiniquim. 

Pedro, ao beijar a mão de Eduardo, reforça a benevolência de seu benfeitor. Eduardo, o 

super-personagem, agora é santificado e parabenizado por todos. As portas da casa grande 

se fecham para Pedro e ele terá que, no mundo altamente hostil, abrir uma senda no 

impenetrável sistema patriarcal brasileiro. Seu destino enunciado, que vai ser cocheiro 

em casa de major, mantém o escravo na porta dos fundos. A crítica ao problema e não as 

causas foi a mesma conclusão que chegou Heloisa Toller Gomes, que, ao finalizar sua 

análise sobre o negro no Romantismo, tema que ela busca também nas obras de Alencar, 

arremata:  

 

Embora na comédia de Alencar haja uma crítica explícita às relações 
escravistas – que permitem o acesso ao lar de “demônios” como Pedro 
–, não existe ali qualquer outra crítica à sociedade como um todo e aos 
valores por ela endossados. [...]  
Dentro desse universo, a escravidão é mal a ser extirpado com suas 
nocivas práticas. A liberdade, longe de ser uma conquista merecida para 
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o negro, transforma-se em ameaça. Através da ambígua concessão de 
liberdade, a sociedade senhorial (no caso a família de Eduardo) altiva e 
magnanimamente lava as mãos, recuperando a santidade de sua paz 
doméstica [...] e descarregando sobre o negro todas as consequências 
do passado. Existe, potencialmente, uma liberdade corretiva que 
Eduardo/Alencar didaticamente propõe e que é entusiasticamente 
aplaudida pelos demais personagens da peça – o próprio Pedro beija as 
mãos de Eduardo. (1998, p. 103).  

 

 

As duas peças, portanto, optam pela não neutralidade ao falar do tema da escravidão. De 

um lado temos Pena, mostrando a exploração e o sofrimento do negro (até onde isso era 

possível), apontando para os erros e a corrupção que o sistema de escravidão traz no seu 

bojo. E Alencar, defendendo a extirpação do demônio familiar, para que se restitua a paz 

familiar. A culpa, para Alencar, é do negro. Importa, no entanto, informar que as duas 

peças tomaram uma posição sobre um problema do cotidiano que estava à vista de todos, 

erguendo aos palcos uma discussão moral que precisava ser tomada. Ou seja, as duas 

peças trouxeram discussões sobre a moral da escravidão. Décadas antes de Castro Alves 

e seu Navio negreiro.  

 

3.4. Certo perdeste o senso: Didáscalias em debate 

 

 Não nos ficou bastante claro o que significa uma técnica de composição do texto 

para o teatro Realista (falaremos apenas da composição, visto que os espetáculos não são 

do nosso interesse imediato). Como teórico, Alencar (em citação parcialmente já feita por 

nós) elenca os principais elementos da técnica, características que serão basilares para a 

crítica teatral considerar O demônio familiar como pedra de toque da composição realista. 

Segundo o cearense: 

 
[...] o tempo dirá que não existem muitas comédias sem um monólogo 
e um aparte, como o Demônio familiar [...] 
Aquele autor [Dumas Filho] conheceu quanto era absurdo apresentar 
um homem falando consigo mesmo, tão alto que o público todo o ouvia, 
enquanto que o personagem que estava a seu lado nada percebia; 
querendo a naturalidade e unicamente a naturalidade, proscreveu esses 
recursos da arte antiga. (ALENCAR in: FARIA, 2001, p. 472)  

 

  

Para Alencar, portanto, algumas características da representação realista são todas 

oriundas da teoria da quarta parede, de Diderot: ausência de apartes e monólogos. Tem 
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razão o autor quando alude que, para modificação da cena no Brasil, não poderia haurir 

seus exemplos de autores como Martins Pena e Macedo, uma vez que, no primeiro, a 

didáscalia “à parte” é fundamental para a urdidura da cena. De acordo com Patrice Pavis 

(2005, p. 21), é “Discurso da personagem que não é dirigido a um interlocutor, mas a si 

mesma (e, consequentemente, ao público) [...] O aparte parece escapar à personagem e 

ser ouvido “por acaso” pelo público [...]”. Tal procedimento pode ser percebido em várias 

cenas de Os dois ou o inglês maquinista. Eis alguns exemplos:  

 

GAINER – Viva, senhor. 
FELÍCIO – Oh, um seu venerador... 
GAINER – Passa bem? Estima muito. Senhora dona Clemência foi 
passear? 
FELÍCIO – Não senhor, está lá dentro. Queria alguma coisa? 
GAINER – Coisa não; vem fazer minhas cumprimentos. 
FELÍCIO – Não pode tardar. (à parte - Principie-se. (Para Gainer - 
Sinto muito 
dizer-lhe que... Mas chega minha tia. (à parte - Em outra ocasião... 
(PENA, 2007ª, p. 152) 
 
FELÍCIO (à parte) – Assim era eu tolo... (Para [Gainer:]) Não sabe 
quanto sinto não ter dinheiro disponível. Que bela ocasião de triplicar, 
quadruplicar, quintuplicar, que digo, centuplicar o meu capital em 
pouco! Ah! 
GAINER, (à parte) – Destes tolas eu quero muito. [...] 
GAINER – Eu rica! Que calúnia! Eu rica? Eu está pobre com minhas 
projetos pra bem do Brasil. 
FELÍCIO (à parte) – O bem do brasileiro é o estribilho destes 
malandros... (Para Gainer - Pois não é isto que dizem. Muitos crêem 
que o senhor tem um grosso capital no Banco de Londres; e além disto, 
chamam-lhe de velhaco. (2007a, p. 169) 
 

 

Nos dois exemplos, o recurso do aparte faz o cômico aflorar. A bem da verdade, 

principalmente no último trecho, é a mola da comicidade, criando uma espécie de diálogo 

privado entre personagem e público. A conivência do público, e a comicidade, aflora 

ainda mais porque, na fala de Gainer, ele demonstra não saber que está sendo ludibriado 

por Felício, podendo jurar que o brasileiro (mostrando que muitos outros já caíram no 

conto do inglês) está enredado em suas conversas. Guinsburg, Faria e Lima (2006, p. 35) 

informam que tal recurso é um dos mais antigos da convenção teatral o qual “Por 

estabelecer contrastes gritantes entre aquilo que o personagem diz para os outros em cena 

e para si mesmo, a sua eficácia cômica é garantida. O Realismo e o Naturalismo banira o 

aparte do palco por considerá-lo inverossímil [...]”. Ou seja, durante o interregno do 

Realismo no palco, o recurso foi abandonado, dando vazão, como informa Alencar, a 
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peças cuja forma prescindiria da chistosa técnica. Se, na teoria, Alencar propõe a forma 

de concepção realista, na peça que ora analisamos, como frisamos no capítulo anterior, 

ele apresenta os mesmos recursos do aparte, uma vez que, ao por em suas didáscalias a 

rubrica “baixo”, “a meia voz”, as quais, na cena, não são percebidas pela personagem que 

se encontra no mesmo ambiente, o efeito da conivência do público é o mesmo: 

 

CARLOTINHA – Anda lá!... Oh! Meu Deus! Que desordem! Aquele 
moleque não arranja o quarto do senhor; depois mano vem e fica 
maçado.  
HENRIQUETA – Vamos nós arranjá-lo!  
CARLOTINHA  - Está dito; ele nunca teve criadas desta ordem.  
HENRIQUETA  - (a meia voz) – Porque não quis!  
CARLOTINHA  - Que dizes?... Cá está uma gravata.  
[...]  (ALENCAR, 1974, p. 43) 

   

De maneira engenhosa, Alencar mascara seu aparte. Primeiro, muda o nome da rubrica 

para meia voz. É interessante que, num primeiro momento, poderíamos supor que tal 

rubrica não se caracterize como um aparte, mas, como nos parece, não seria um aparte 

apenas se não fosse dito para que o público ouvisse. O público ouve e, com o aparte, é 

criada a conivência do público que já na primeira cena percebe o amor de Henriqueta por 

Eduardo. Nas cenas mais cômicas tal recurso também é bastante utilizado por Alencar. 

Mais uma vez para reforçar o caráter “reclamão” de Pedro, criando conivência do público 

e provocando a derrisão:  

 

EDUARDO (para a escada) – Entra, Azevedo! Eis aqui o meu aposento 
de rapaz solteiro; uma sala e uma alcova. É pequeno, porém basta-me! 
AZEVEDO – É um excelente appartement! Magnífico para um 
garçon... Este é o teu valet de chambre? 
EDUARDO – É verdade; um vadio de conta! 
PEDRO (a AZEVEDO, em meia voz) – Hô... Senhor está descompondo 
Pedro na língua francesa. 
[...]  
EDUARDO – Não há dúvida; mas não as comprei pelo nome, achei-as 
bonitas. Queres fumar? 
AZEVEDO – Aceito. Esqueci o meu porte-cigarres. São excelentes os 
teus charutos. Onde os compras? No Desmarais? 
EDUARDO – Onde os encontro melhores. (PEDRO acende uma vela.) 
PEDRO (baixo) – Rapaz muito desfrutável, Sr. Moço! Parece 
cabeleireiro da Rua do Ouvidor!  
EDUARDO – Cala-te! 
 
(ALENCAR, 1977, p. 53) 
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Da mesma forma que Martins Pena, Alencar utiliza do recurso do aparte para criar um 

jogo cênico cômico. Falando uma pilhéria a um a outro, Pedro cria a conivência e a 

derrisão no público. O recurso do aparte, que empobreceria (demoliria a quarta parede) a 

realidade, aparece em Alencar disfarçado, mas com as mesmas funções e efeitos no 

público, conforme atesta Décio de Almeida Prado (1993, p. 315):  

 

O curioso é que há, em O demônio familiar, não alguns mas numerosos 
apartes, se bem que não caracterizados à maneira tradicional. As 
rubricas “a meia voz”, “baixo”, significam geralmente verdadeiros 
apartes, seja de uma personagem falando consigo mesma, seja de duas 
personagens dialogando sem que os outros as ouçam.  

 

 

A forma, como entendemos, também é um ponte que liga Martins Pena e o teatro de 

Alencar. Exercício retórico, seus textos teóricos criaram um halo diferente em sua 

produção, quando esta, na verdade, tingia-se mais de idealização e romantismo.  

 Ao longo deste capítulo mostramos que as duas comédias apresentam 

semelhanças na demonstração do cotidiano brasileiro. Por muito tempo, após as críticas 

de Alencar, as peças de Martins Pena amargaram o segundo plano ao se falar da comédia 

brasileira do século XIX. Ao fluminense, apesar da importância de fundação do teatro de 

comédia nacional, sempre foi imputada uma despreocupação com a crítica social e com 

a melhoria do ambiente teatral brasileiro. A via de acesso para o entendimento do vago 

conceito de alta comédia, sempre foi pela leitura das peças ditas realistas de Alencar. 

Apontamos que, na verdade, as questões mais prementes da época: amor, nacionalismo e 

escravidão, estavam não de maneira imberbes em Pena, mas como palco central de seu 

trabalho como teatrólogo. A crítica teatral nacional, ao encampar o discurso de Alencar, 

deixou de lado a potencialidade do teatro martimpenista. O casamento por interesse e suas 

consequentes mazelas para a família brasileira, o inconsequente estrangeirismo e as 

mazelas da escravidão já haviam sido discutidas por Pena, ao contrário do vem afirmando 

a crítica. Alencar, ao que nos parece, continuou trilhando a vereda de Pena (ao que parece, 

a contragosto), pois colhe os temas do cotidiano, inserindo a cor local, própria do 

Romantismo. É assim também com um dos recursos mais fortes da quarta parece: a 

ausência de aparte. O aparte é a mola cômica do teatro romântico.  

 Sentimos que Alencar e Pena pensaram e idealizaram o Brasil tão ao gosto de seus 

pares, numa atitude que contradiz parcela significativa da crítica de nossos dias. Com a 

leitura das duas peças que fizemos, a mixórdia de separar parte da obra de Alencar como 
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Romântica (como a peça Mãe) e parte Realista (suas comédias) torna-se mais 

enfraquecida. Nosso intuito, portanto, foi também de unificar a produção de Alencar, 

tornando o trabalho do teatrólogo coerente.   

Reposicionar o texto de Alencar como romântico, agora aos moldes de Pena, é por 

uma “ideia no lugar”. Nosso pensamento, ao longo da análise, foi justamente afinar um 

ponto fundamental para entendermos que o teatro brasileiro durante o século XIX, que 

parece ainda não “estar a findar”, também padeceu dos problemas ideológicos de todo o 

século: a megalomania romântica, as ideias para ‘inglês ver’, etc. A análise, como nos 

parece, expõe aquilo que a inteligência teatral brasileira, desde Alencar, tentou esconder. 

O teatro do século XIX lutou contra as mudanças da sociedade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Questionado sobre quem seria os maiores autores do teatro brasileiro, Ruggero 

Jacobbi responde: Gonçalves Dias e Martins Pena (cf. AREAS, In: FARIA, 2012, p. 124). 

Como uma sombra, a comédia de Martins Pena imiscui-se em qualquer tentativa de 

produção na comédia de costumes.  

 Vimos ao longo de nossa tese, principalmente nos dois últimos capítulos, como a 

crítica teatral brasileira tentou negar esse posto de inovador. Alertando para o fato de que 

o autor de O juiz de paz na roça só havia encetado farsinhas graciosas com o intuito de 

agradar e divertir o público carioca oitocentista. A lucidez da crítica à sociedade e as 

tiradas morais cifradas passaram ao largo dos críticos e autores posteriores ao dramaturgo 

iniciador da comédia no Brasil.  

 Na verdade, como esperamos que tenha ficado claro, nossa preocupação não foi 

diminuir o teatro ou a importância de Alencar nas letras nacionais, mas, sim, tentar 

estabelecer, na história da literatura brasileira, um ponto de encontro entre dois 

dramaturgos que, guardadas as devidas proporções, souberam levar para os palcos 

cômicos as preocupações do Romantismo.  

 A cesura criada por Alencar em sua própria trajetória como escritor, criou nos seus 

críticos uma espécie de fascínio, impossibilitando que tais pensadores percebessem a 

fraca relação entre os pressupostos lançados por Alencar em seus textos para os jornais e 

os logros alcançados na peça que analisamos O demônio familiar.  

 Tomado como eixo central de nossa preocupação, A comédia brasileira, ensaio 

escrito no calor da recepção do público da exitosa peça O demônio familiar, foi tomado 

como base para a vinculação do teatro de Dumas Filho e Augier com o teatro de Alencar, 

mas também para o descrédito de Martins Pena e Macedo como influentes autores no 

século XIX. Ao estabelecer como ponto de partida de suas obras a Escola de bom senso, 

e tomá-la como um movimento coeso em busca de um ideal de civilização, Alencar 

aponta que suas obras para o teatro pertencem a tal escola, informando desde já que a 

peça ia além do alcançado por A dama das camélias, pois, O demônio familiar conseguiu 

avançar ainda mais nas técnicas realistas. Desenvolvemos, ao longo de nosso texto um 

contraponto à filiação de Alencar à situação do Brasil, mas, sobretudo, fincando a tradição 

da comédia brasileira ao teatro de Pena, principalmente sua peça mais crítica Os dois ou 

o inglês maquinista.  
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 Para apresentarmos nossa alternativa à história atual do teatro do século XIX, 

começamos pelas origens do chamado teatro realista, tal como concebida pelos críticos 

oitocentistas e os atuais. Começamos a discussão pela primeira concepção de um teatro 

voltado para a burguesia e que apresentava pressupostos de moralização burguesa: o 

drama burguês. Entre Lillo e Diderot, entrevemos as origens de um movimento crítico 

que, grosso modo, culminou com a Revolução Francesa. Diderot, e mais tarde Mercier, 

pensou um tipo de teatro que virasse as costas definitivamente aos modelos críticos do 

classicismo, com sua total separação entre os gêneros que falavam dos mais humildes e 

os textos teatrais sobre “grandes homens”. Pregando a criação de dois novos gêneros, 

genre sérieux (drama burguês) e a tragédie domestique et bourgeoise, Diderot dá os 

primeiros passos para a aproximação da tragédia pessoal e cotidiana do pequeno burguês, 

do pai de família, que até então era preterido tanto no tocante à sua classe quanto às suas 

preocupações. Após o sufrágio universal e o golpe de Napoleão III, a Escola de bom senso 

inicia seus trabalhos de moralização e endosso dos ideais da burguesia, agora maioria e 

liderança político-social francesa. O período vê surgir autores que, alheios à burguesia, a 

refletem para promover a real crítica da nova classe que surge. Este percurso foi bastante 

importante para que começássemos a perceber que, verdadeiramente, não houve (ao 

menos no teatro liderado por Dumas Filho) o Realismo enquanto escola, mas, sim, uma 

tentativa de representar os problemas da burguesia, endossando seus comportamentos. 

Ao fim e ao cabo, nosso intuito no primeiro capítulo foi alcançado, com Dumas Filho e 

seus seguidores houve apenas o que Barbara Heliodora denominou pseudorrealismo.  

 A trama retórica criada por Alencar, e seguida posteriormente pela crítica, levou-

nos a discutir os principais textos das ideias teatrais do século XIX em busca de uma 

coerência teórica e, principalmente, um consenso crítico que viabilizasse condições de 

estabilização de um período literário. A busca se mostrou infrutífera, pois a aridez teórica 

aliada a divagações não nos pareceram suficientes para apontar que os autores brasileiros 

de teatro, entre 1855 e 1865, estivessem engajados em um movimento uníssono, com 

pressupostos isolados e/ou contraditórios. Começamos, a partir daí, a perceber que, apesar 

da distância que Alencar tentou cavar entre sua produção e comédia romântica, o que 

separava os dois momentos da comédia era apenas a intenção do autor de O guarani. 

Pareceu-nos improvável que Alencar possuísse para algumas peças de teatro e toda a 

produção ficcional uma visão romântica e para algumas outras peças, uma visão realista. 

Com isso em mente, chegamos à análise.  
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 De maneira geral, foram posicionados como temáticas capitais do Teatro Realista 

Brasileiro a questão do casamento (amor/casamento por interesse) e às discussões sobre 

um teatro que moralizasse àqueles que fossem aos espetáculos. Nosso percurso pôde 

apontar que, anteriormente a Alencar, Martins Pena já tratara dos mesmos temas e 

propusera (não retoricamente, mas nos textos) um teatro moralizador e crítico aos 

costumes dos cariocas de meados dos oitocentos. Além disso, mostramos que os dois 

autores apresentavam uma visão moral não isenta, idealizando o papel da família, do 

nacional em detrimento do estrangeiro. Diferiam no tratamento em relação à escravatura, 

quando o primeiro, Pena, mostrava suas mazelas num nível total e o segundo, Alencar, 

absolvia a família aristocrata e punha como bode expiatório o escravo. O patriarcalismo, 

a nosso ver, é a maior força romântica que incide sobre os dois autores.  

 A discussão para aproximação das duas peças parte de uma quimera, que 

queremos realidade, (re)discutir a teatralidade no século XIX, (re)alinhar textos, 

(re)visitar autores para repensar a importância de um gênero de suma importância para 

encontrarmos o fio da meada de nossa identidade. É uma crença. Talvez com ela 

morreremos. 
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