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RESUMO

Este trabalho tem por objetvo analisar, no ambito dos Estudos Culturais, trés
romances do escritor judeu luso-norte-americano Richard Zimler (1956-),
nascido em Nova lorque e naturalizado portugués em 2002. Esses trés
romances sao do chamado Ciclo Sefardico ou Sefaradita, que consiste em
quatro romances “historicos” inter-dependentes que focam diferentes ramos e
geracbes de uma familia de judeus portugueses, a familia Zarco: O dltimo
cabalista de Lishoa — The Last Kabbalist of Lisbon (1996), Meia-Noite ou o
principio do mundo — Hunting Midnight (2003), Goa ou o guardido da aurora —
The Guardian of The Down (2005) e A sétima porta — The Seventh Gate
(2007). Desses quatro romances foram selecionados trés, que constituem uma
Trilogia da Inquisigao, pois cobrem um espago de tempo no qual atuou o Santo
Oficio (preliminares e arrefecimento), mas o ultimo é situado durante o
surgimento da Shoa (o Holocausto). Assim, a andlise dessa trilogia pauta a
condicdo judaica da comunidade sefaradita portuguesa sob as perseguigdes
em dialogo intercultural e transcultural com outras minorias culturais
perseguidas: personagens judeus e arabes no primeiro romance da trilogia
inquisitorial, judeus e africanos no segundo e judeus e indianos no terceiro.
Nesse sentido, cada capitulo de analise se devide em dois blocos. No primeiro
bloco, questdes de memodria, diaspora e identidade cultural sdo analisadas sob
reflexdes de Stuart Hall, Homi Bhabha, Roland Walter, Edouard Glissant, Paul
Gilroy, Yosef Yerushalmi, Paul Ricoeur, Maurice Halbwachs, Pierre Nora,
Jacques Derrida, Cynthia Ozick, etc., quando sdo solicitados no percurso
analitico; no segundo, na esteira do pensamento de Hana Wirth-Nesher,
Yonatan Ratosh, George Steiner, Gilles Deleuze e Felix Guattari, o
bi/multilinguismo é analisado como meio de
desterritorializacdo/extraterritorialidade e reterritorializagdo agenciados por
“‘linguas menores” (hebraico, arabe, boximane e concani) nas “linguas maiores”
(inglés e portugués) nas quais os romances da trilogia sdo escritos,
agenciamento que o autor desta tese vé como projeto literario do escritor
Richard Zimler para consolidar sua Diasporic Citizenship (Cidadania
Diasporica), conceito usado a partir de Michel Laguerre. Consolidagéo que faz
de Richard Zimler, também a partir do conceito diasporico de literatura judaica,
pertencer transnacionalmente a ambas as literaturas em que publica, embora
escreva apenas em inglés: a norte-americana e a portuguesa.

Palavras-chave: Richard Zimler, Literatura Judaica, Literatura Luso-Norte-
Americana; Estudos Culturais; Estudos Judaicos.



ABSTRACT

This work aims to examine, within Cultural Studies, three novels of the Jewish
Portuguese-American writer Richard Zimler (1956-), born in New York and
naturalized Portuguese in 2002. These three novels are the so-called Sephardic
or Sepharadic Cycle, consisting of four novels "historical" inter-dependent that
focus on different branches and generations of a family of Portuguese Jews, the
Zarco family: The Last Kabbalist of Lisbon — O ultimo cabalista de Lisboa
(1996), Hunting Midnight — Meia-Noite ou o principio do mundo (2003), The
Guardian of The Down — Goa ou o guardido da aurora (2005) and The Seventh
Gate — A Sétima Porta (2007). Three of these four novels were selected, which
make up a Trilogy of the Inquisition, because they cover a span of time in which
acted the Holy Office (preliminary and cooling), but The Seventh Gate is
situated in the emergence of the Shoah (the Holocaust). Thus, the analysis of
this trilogy focus the Jewishness of the Portuguese Sephardic community under
persecution in intercultural and cross-cultural dialogue with other persecuted
cultural minorities (through its characters): Jews and Arabs in the first novel of
the Trilogy Inquisition, Jews and Africans in the second novel and Jews and
Indians in the third novel. In this sense each analytical chapter is devided into
two blocks. In the first block, memory issues, diaspora and cultural identity are
analyzed under reflections of Stuart Hall, Homi Bhabha, Roland Walter,
Edouard Glissant, Paul Gilroy, Yosef Yerushalmi, Paul Ricoeur, Maurice
Halbwachs, Pierre Nora, Jacques Derrida, Cynthia Ozick, for example, when
they are asked for the analytical route; the second one, following the thought of
Hana Wirth-Nesher, Yonatan Ratosh, George Steiner, Gilles Deleuze and Felix
Guattari, the  bi/multilingualism is seen as a means  of
desterritorialization/extraterritoriality and reterritorialization agenciaded by
"minor languages" (Hebrew, Arabic, Bushmen and Konkani) whitin "major
languages" (English and Portuguese) in which the trilogy of novels are written,
agency that the author of this thesis see as a Richard Zimler's literary project to
consolidate his Diasporic Citizenship, concept by Michel Laguerre. Its a
consolidation that makes Richard Zimler (also from the concept of diasporic
Jewish Literature), transnationally belong to both literatures he publishes
(although he writes only in English): the American and Portuguese literatures.

Key-words: Richard Zimler, Jewish Literature, Luso-North-American
Literature; Cultural Studies; Jewish Studies.



RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo examinar, dentro de los Estudios Culturales,
tres novelas del escritor judio-americano portugués Richard Zimler (1956-),
nacido en Nueva York y naturalizado portugués en 2002. Estas tres novelas
son el llamado Ciclo Sefardi o Sefaradi, compuesto de cuatro novelas
"historicas" inter-dependientes de las diferentes ramas y generaciones de una
familia de judios portugueses, la familia Zarco: The Last Kabbalist of Lisbon - El
ultimo cabalista de Lisboa (1996), Hunting Midnight - Medianoche o principio
del mundo (2003), The Guardian of The Down - Goa o tutor del amanecer
(2005) y The Seventh Gate - La Séptima Puerta (2007). Tres de estas cuatro
novelas fueron seleccionadas, que componen la Trilogia de la Inquisicion,
porque cubren un lapso de tiempo en el que actué el Santo Oficio (preliminares
y enfriamiento), pero La Séptima Puerta se encuentra en el surgimiento de la
Shoah (el Holocausto). Por lo tanto, el analisis de esta trilogia tiene como meta
enfocar la judeidad de la comunidad sefardi portuguesa bajo la persecucion
inquisitorial en el dialogo intercultural e transcultural con otras minorias
culturales perseguidas: personajes judios y arabes en la primera novela de la
trilogia Inquisicion, judios y los africanos en la segunda novela y judios y los
indios en la tercera novela. En este sentido, cada capitulo analitico se divide en
dos bloques. En el primer bloque, cuestiones de memoria, diaspora y identidad
cultural estan bajo reflexiones de Stuart Hall, Homi Bhabha, Roland Walter,
Edouard Glissant, Paul Gilroy, Yosef Yerushalmi, Paul Ricoeur, Maurice
Halbwachs, Pierre Nora, Jacques Derrida, Cynthia Ozick, etc., cuando
solicitados durante el analisis; lo segundo bloque, siguiendo el pensamiento de
Hana Wirth-Nesher, Yonatan Ratosh, George Steiner, Gilles Deleuze y Félix
Guattari, el bi/multilingliismo es visto como un medio de hacer
desterritorializacion/reterritorializacion o extraterritorialidad por "lenguas
menores" (hebreo, arabe , bosquimanos y konkani) dentro "lenguas mayores"
(inglés y portugués) en el que la trilogia de novelas se han escrito, que el autor
de esta tesis ver como un proyecto literario del Richard Zimler para consolidar
su ciudadania diaspérica, concepto utilizado de Michel Laguerre. La
consolidacion que hace Richard Zimler (también desde el concepto de la
literatura judia de la diaspora), transnacionalmente pertenecer a ambas
literaturas en que publica (aunque escribe en Inglés solamente): la literatura
estadounidense y la literatura portuguesa.

Palabras-clave: Richard Zimler, Literatura Judia, Literatura
Americana; Estudios Culturales; Estudios Judios.
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INTRODUCAO

“'m writing for those people whose voices were
hidden in history”. Richard Zimler

“Sinto-me um escritor portugués e tenho cidadania
portuguesa. [...] E, também, sinto necessidade de
manter a relagdo com a lingua-mae. Escrevo em
inglés, mas vivo o dia-a-dia em portugués”. Richard
Zimler

“Take an old Jewish book [...], and you will see that
one language has never been enough for the
Jewish people”. Shmuel Niger

“There are no major Jewish writers”. Cynthia Ozick

“O problema da expressdo ndo é colocado por
Kafka de uma maneira abstrata universal, mas em
relacdo com as literaturas ditas menores — por
exemplo, a literatura judaica [...]". Gilles Deleuze e
Félix Guattari.

Essas quatro citagbes epigraficas ddo uma amostra das indagacdes
que suscito nesta tese: analisar, no ambito dos Estudos Culturais e também
dos Estudos Judaicos, a condigdo judaica, exemplificada na saga da familia
Zarco, no género romance “histérico” do escritor judeu norte-americano e
portugués naturalizado Richard Zimler (1956-)'. Andlise que consiste na
investigacédo dessa condigdo sob os temas da memodria, da diaspora e da
identidade, tendo como corpus literario os trés primeiros romances do chamado
Sephardic Cicle (ciclo sefaradita) de Richard Zimler. Esse ciclo é constituido
por quatro romances historicos, The Last Kabbalist of Lisbon — O Ultimo
Cabalista de Lisboa (1996), Hunting Midnight — Meia-Noite ou O Principio do
Mundo (2003), The Guardian of the Dawn — Goa ou O Guardido da Aurora
(2005) e The Seventh Gate — A Sétima Porta (2007), duplamente publicados
em inglés e portugués, embora tenham sido escritos originalmente apenas em
inglés pelo escritor. Sao romances histéricos interligados, mas também

independentes, que abordam a saga dos diferentes ramos e das geragbes da

! Informacgdes biograficas constam do segundo capitulo desta tese.



14

familia judaico-lusitana Zarco, desde o ramo judaico-portugués dos séculos XV
e XIX até o ramo alemado do século XX, marcados pelos fatos tragicos da
Inquisicido e da Shoa’. Consequentemente, analisarei, na ficcdo sefardico-
romancesca de Zimler, especificamente na Trilogia da Inquisicdo, a simbiose
entre memoria e histéria dentro do horizonte de expectativas dos Estudos
Culturais Judaicos, usando a diaspora judaica como experiéncia arquetipica da
histéria e da memédria do povo judeu e sua representacao literaria nos
romances zimlerianos elencados para este projeto de tese.

Como dito supracitadamente, trés romances foram selecionados, pois
que constituem uma Trilogia da Inquisi¢cao, devido ao fato de estes abarcarem
um espago de tempo no qual atuou o “Santo Oficio” (preliminares e
arrefecimento), mas o ultimo é situado durante o surgimento da Shoa (o
Holocausto). Desse modo, a analise dessa trilogia pauta a condigéo judaica da
comunidade sefaradita portuguesa sob as perseguicdes em dialogo
intercultural e transcultural com outras minorias culturais perseguidas:
personagens judeus e arabes no primeiro romance da trilogia inquisitorial,
judeus e africanos no segundo e judeus e indianos no terceiro. Nesse sentido,
cada capitulo de anélise se devide em dois blocos. Antes dos capitulos
propriamente ditos contendo as analises dos trés romances da Trilogia da
Inquisicdo, ha um capitulo tebrico, com conceitos condensados dos termos que
fazem parte da analise. Essa condensacgéo tedrica é baseada na tese de
doutoramento Judeus escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e

Cintia Moscovich, de Patricia Chiganer Lilenbaum, defendida na PUC-RIO em

2 E muito importante refletirmos sobre o termo “holocausto”, vulgarmente usado para referir a
morte de cerca de seis milhdes de judeus durante a Segunda Guerra. Vivian Patraka, em seu
ensaio Situating History and Difference: The Performance of the Term Holocaust in Public
Discourse, se posiciona contra o uso do termo “holocausto”. Baseando-se em Sidra DeKoven
Ezrahi, Vivian Patraka ja mostra problemas com o uso desse termo a partir da etimologia: a
palavra vem do grego com o sentido de oferta queimada, denotando uma significagéo sacrificial
provinda de uma predominante interpretagcéo cristd da histéria judaica. Desconstruindo essa
leitura, Patraka cita Ezrahi, mostrando que tanto o termo hurbn, “o termo iidiche para o
genocidio nazista, que significa violagdo da continuidade da vida dentro da comunidade”,
quanto Shoa, “termo hebraico que significa algo muito espalhado ou difundido, até mesmo um
desastre cosmico’, perda e desolagdo”, ndo tém nenhuma relagdo com a ideia de sacrificio
ritual (In: BOYARIN; BOYARIN (Org.), 1997, p. 55. Tradugdo minha). Portanto, Shoa” & o
“termo académica e politicamente mais correto para indicar o assassinato de cerca de seis
milhdes de judeus pelos nazistas” (SELIGMAN-SILVA, 2005, p. 113), de modo que mesmo o
uso de Holocausto nesta tese esta fincado nessa revisao critica.



15

2009. A autora deixa claro que “devemos ser fiéis as teorias que nos guiam até
o0 ponto em que elas nos ajudam no nosso percurso; além desse ponto, o
exercicio de infidelidade tedrica é saudavel e desejavel”’ (2009, p. 22). O motivo
€ Obvio, tanto ela quanto eu aprendemos desde a graduacg&o que, como lembra
Massaud Moisés, em A analise literaria (1996), o texto literario é tanto o ponto
de partida quando o de chegada da sua analise. Consequentemente, € o texto
literario que merece mais reflexbes e problematizagbes frente as teorias.
Obviamente, se fosse um trabalho puramente te6rico, o inverso seria relevante,
como, por exemplo, analisar as bases filoséficas, sociolégicas e antropologicas
da Ecocritica, mas esta tese se ocupa da analise literaria para a teoria prestara
servico de reflexdo, aplicacdo e validacdo dos propoésitos da investigacdo da
obra de Zimler.

Parafraseando Lilenbaum, noutras palavras, conceitos-chave, como
Literatura Judaica, Diaspora, Memoria, Identidade Cultural, por exemplo,
serao introduzidos conceitualmente a guisa de langcamento dos alicerces
analiticos, sabendo também que serdo retomados no corpo da analise literaria
com outras adicbes que ndo surgiram no capitulo proposto a apresenta-las.
Essas duas formas de agir com a teoria € para que “n&o se chova no molhado”,
segundo o jargao popular, para que néo se seja repetitivo.

Até porque nao tenho por objetivo algum nesta tese fazer uma revisao
bibliografica (que o impulso da exaustdo da teoria pode dilatar em paginas
quilométricas), diaspora, memodria, identidade, bi/multilinguismo, revisdo no
sentido de releitura de todas as idéias conceituais para inocular uma inovagéo
teoricamente revolucionaria no que tanto ja se tem escrito sobre esses temas.
O titulo da minha tese ja diz o meu objetivo inicial e final: investigar a saga
transcultural da familia judaica Zarco, o entre-lugar do ser judeu e da literatura
judaica na trilogia da inquisi¢do que compde o ciclo sefaradita de romances de
Richard Zimler. O ineditismo deste trabalho, a meu ver, recai sobre uma
proposta de definicdo da diaspérica pertenca literaria desse escritor judeu
norte-americano-portugués, que néo € uma de-finicdo, € um — como diz a raiz
verbal hebraica de atravessar — 112V la’avér (ir além da outra margem). Nesta

tese, eu nao prefixo uma finicho, mas uma travessia de reflexdo que ela
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suscitara e me possibilitara a continuar com outros possiveis trabalhos sobre a
obra de Zimler.

Em suma: ndo pretendo, por exemplo, revisar tudo o que se tem escrito e
todos os que escreveram sobre memoéria e esbogar/propor uma nova teoria da
memoria, ou critica-la em excesso. Mas, sim, lancar méo de reflexdes sobre
esse componente arquetipico da condigcdo humana, sejam elas de Pierre Nora,
Paul Ricoeur, sejam elas de Yosef Yerushalmi, Maurice Halbwachs, para
analisar a reescrita da memoria, especificamente a judaica, mas em dialogo
com outras memorias étnicas nas obras romanescas escolhidas de Richard
Zimler.

Depois do capitulo 1, no qual as bases tebricas sédo langadas
introdutoriamente, vem o capitulo 2 com uma apresentagdo e uma analise da
biografia (leia-se experiéncia cultural) de Richard Zimler, autor pouquissimo
conhecido e estudado no Brasil. O motivo é que sua biografia € um laboratério
de criacdo de suas personagens judias transculturais.

Os capitulos de analise propriamente dita dos romances sio trés.
Respectivamente o 03 (sobre o O dltimo cabalista de Lisboa), o 04 (sobre
Meia-Noite ou o principio do mundo) e o 05 (sobre Goa ou o guardido da
aurora). Cada um deles é dividido em dois blocos. No primeiro bloco, questdes
de memodria, diaspora e identidade cultural sdo analisadas sob reflexbes de
Stuart Hall, Homi Bhabha, Roland Walter, Edouard Glissant, Paul Gilroy, Yosef
Yerushalmi, Maurice Halbwachs, Pierre Nora, Jacques Derrida, Cynthia Ozick,
etc., quando séo solicitados no percurso analitico; no segundo, na esteira do
pensamento de Hana Wirth-Nesher, Yonatan Ratosh, George Steiner, Gilles
Deleuze e Felix Guattari, o bi/multilinguismo é analisado como meio de
desterritorializacao/extraterritorialidade e reterritorializacdo agenciados por
“‘linguas menores” (hebraico, arabe, boximane e concani) nas “linguas maiores”
(inglés e portugués) nas quais os romances da trilogia s&o escritos,
agenciamento que o autor desta tese vé como projeto literario do escritor
Richard Zimler para consolidar sua Diasporic Citizenship (Cidadania
Diasporica), conceito usado a partir de Michel Laguerre. Consolidagéo que faz
de Richard Zimler, também a partir do conceito diaspérico de literatura judaica,

pertencer transnacionalmente a ambas as literaturas (a portuguesa e a
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estadunidense) em que langou sua obra romananesca ora analisada nesta

tese, embora, repito, a tenha escrito em uma lingua.
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1 REFLEXOES TEORICAS: CONDENSACOES E SUSCITACOES

O titulo deste capitulo foi elaborado a partir da leitura da tese de
doutorado Judeus escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cintia
Moscovich, de Patricia Chiganer Lilenbaum, defendida na PUC-RIO, em 2009.
Desse modo, inventariar um capitulo em forma de glossario teérico ndo ¢é algo
inovado por mim: fago-o baseado nessa tese. Sua autora (2009, p. 23) diz que
fez seu capitulo tedrico, em forma de glossario, foi inspirado na estrutura de
Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes, e no Glossario de
Derrida, supervisionado por Silviano Santiago (em 1976, na PUC-RJ).

Antes de apresentar o glossario, é importante que o leitor considere os

principios que norteiam seu uso, conforme a propria Patricila Lilenbaum:

Vale ressaltar que n&o ha o objetivo de tratar de maneira
exaustiva do pensamento de cada teérico, mas de enfocar
determinados conceitos que serdo uteis. Ndo ha intengcdo de
comentar o pensamento de cada teorico e elucidar seus
pressupostos histoéricos e filoséficos para se chegar, entdo, aos
conceitos. A obra de cada teérico possui complexidades
préprias, percursos e mutacbes particulares, interpretacdes
diversas. Todavia, a proposta do glossario foi a de se guiar por
uma légica de utilidade que, se a principio pode parecer
predatéria e simplista, ¢, em um segundo momento, uma
maneira mais funcional e clara de apresentar o que realmente
sera utilizado dos conceitos e com que visdo. Conceitos nao
podem ser camisas de forga, mas ideias que nos langam a
frente, que nos ajudam. A referéncia exagerada e extensa a
obra dos teoricos agiria como um tolhimento e um adiamento
ao desenvolvimento de um trabalho que, na verdade, ndo os
tem como centro. Sendo assim, o gesto que guia o glossario &€
uma mao com uma ping¢a, recolhendo com cuidado o material
analitico-critico relevante para este estudo (2009, p. 22).

Este glossario tedrico apresenta minhas bussolas tedricas, termos e
conceitos-chave, para o embarque/travessia no mar da analise nos capitulos
seguintes. Glossario composito € uma modalidade também escolhida porque,
por exemplo, memobria, diaspora e identidade sao tao interligadas
conceitualmente que optei por colocar esses assuntos em um mesmo glossario
ou verbete. Os glossarios correspondem — necessariamente — ao
amago/proposito duplo desta tese, que sera justificado nas paginas seguintes a

este glossario tedrico. Mais problematicamente, tentar situar o polémico
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pertencimento literario da obra de Richard Zimler diante da literatura judaica, da
literatura norte-americana e da literatura portuguesa. Alias, visto como o
escritor faz que essas duas Ultimas literaturas estejam profundamente
enraizadas na literatura judaica, também devido a transnacionalidade dessa
modalidade de literatura e a identidade judaica de seu autor, opto por investigar
esse polémico pertencimento literario da obra zimleriana no trato que
normalmente € dado as produgdes ficcionais de tematica/expressao judaica. A
saber, literatura judaica norte-americana e literatura judaica portuguesa, para

saber se Zimler pertence a uma delas, ou a ambas.
ESTUDOS JUDAICOS & ESTUDOS CULTURAIS

Que sao os Estudos Judaicos, dos quais os Estudos Culturais Judaicos
fazem parte? Surgidos na Alemanha do século XIX, sob a designacdo de
Wissenschaft des Judentum (a Ciéncia do Judaismo), os Estudos Judaicos,
mesmo nas evolugdes pelas quais passaram, sempre mantiveram seu carater
multidisciplinar (YERUSHALMI, 1996, p. 83-84). Nesse periodo, a Wissenschaft
des Judentum enfatizava filologia, histéria/historiografia, filosofia e religido
judaicas (LEVY, 2006, p. 04), época de predominéncia de um cientificismo
historicista. Dando inicio, no século passado, ao seu processo de consolidacao
nos circulos académicos europeus e norte-americanos (hoje incluindo
israelenses, latino-americanos), os Estudos Judaicos permanecem como “um
campo [...] que interpreta os judeus, o judaismo e a experiéncia judaica com
analises altamente desenvolvidas e com perspectivas variadas” (HOCHMAN
2005, p. 803). Essa variedade de perspectivas, conforme Leah Hochman
sustenta em seu artigo Approaches to Jewish Studies: Teaching a Methods
Class, significa pensar os Estudos Judaicos “como alternativamente (as vezes,
simultaneamente) como pesquisa cultural, étnica, historica, religiosa, ou
filosofica” (2005, p. 79.), e também pensa-los, ainda segundo a autora, como

campo de pesquisa analogo a literatura comparada.

® Quando n&o se mencionar a autoria da traducéo para o portugués, ela é de minha autoria.
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Semelhantemente, David R. Blumenthal, em seu artigo Where Does
‘Jewish Studies” Belong?, sustenta que os Estudos Judaicos, devido a
aplicabilidade de muitas disciplinas humanisticas a eles, devem ser vistos nao
como tendo um método, mas como sendo um campo de dados (1976, p. 535).
Com essa abertura metodologica, marcada pela flexibilidade de varios métodos
de analise, vejo como relevante a minha proposta de investigar os romances
zimlerianos elencados no ambito dos Estudos Culturais Judaicos, a fim de
também consolidar pesquisas voltadas para as literaturas de
expressao/tematica judaica.

Os Estudos Culturais Judaicos sdo um campo de pesquisas que tém
surgido dentro da amplitude dos Estudos Culturais. Os Estudos Culturais
Judaicos, que também fazem parte dos Estudos Judaicos, segundo os irmaos
Jonathan e Daniel Boyarin, na condicdo de “critica e pesquisa da cultura
judaica”, “
(BOYARIN, Jonathan; BOYARIN, Daniel, In: BOYARIN, Jonathan; BOYARIN,
Daniel (Ed.), 1997, p. xviii. Noutras palavras:

também tém muito a oferecer a comunidade dos estudos culturais”

Especificamente, uma das nossas metas principais em
promover a rubrica dos Estudos Culturais Judaicos € caminhar
em direcdo do reconhecimento da cultura judaica como parte
do mundo das diferengcas a serem valorizadas e enriquecidas
pela pesquisa na universidade, junto com as diferengas dos
outros grupos [...] (BOYARIN, Jonathan; BOYARIN, Daniel, In:
BOYARIN, Jonathan; BOYARIN, Daniel (Ed.), 1997, p. xi).

Esse processo de inser¢céo dos Estudos Judaicos no campo dos Estudos
Culturais decorre do fato de que ele “¢ um campo de estudos onde diversas
disciplinas se intersecionam no estudo de aspectos culturais da sociedade
contemporanea” (ESCOSTEGUY, In: SILVA (Org.), 2006, p.137). Reforcando
a contribuicdo judaica para os Estudos Culturais, conforme Lisa Silverman
(2006, p.1), os Estudos Culturais Judaicos constituem “um rico e produtivo
campo, para o mais profundo entendimento de questdes mais gerais, tanto da

diferenca quando da diaspora”. E o exemplo dado é a questédo da diaspora:

Essa questao tornou-se, posteriormente, um conceito-pivd em
certas partes dos Estudos Culturais, especialmente aquelas
envolvidas na histéria do Pés-colonialismo. Culturas de povos
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diasporicos, sua preservagédo cultural, e a dupla consciéncia
desses povos — bem como os caminhos pelos quais a diaspora
se tornou um paradigma de certa condig¢édo cultural no periodo
pds-colonial fout court — sdo, de modo crescente, areas do
pensamento vividas dentro do paradigma. A diaspora judaica,
por meio da qual o termo foi criado, fornece a histéria mais
longa de produgdo e sobrevivéncia cultural diaspérica
(BOYARIN, Jonathan; BOYARIN, Daniel, In: BOYARIN,
Jonathan; BOYARIN, Daniel (Ed.), 1997, p. x).

Ndo fortuitamente, Richard Zimler, em seus romances “histéricos”
judaicos, permite — a partir da condi¢&o judaica — uma interseccéo cultural entre
judeus, cristdos e hindus na india portuguesa do século XVI, como acontece no
romance The Guardian of the Dawn — Goa ou O Guardido da Aurora (2005) e
entre Europa, Africa e América do Norte, através da amizade de um judeu com
um africano, com paralelos entre os misticismos das tradi¢cées orais judaica e
boximane, no romance Hunting Midnight — Meia-Noite (2003). Portanto, a obra
ficcional de Zimler converge para o reconhecimento da “cultura judaica como
parte do mundo das diferengas a serem valorizadas e enriquecidas pela
pesquisa na universidade, junto com as diferengas dos outros grupos [...]"
(BOYARIN, Jonathan; BOYARIN, Daniel, In: BOYARIN, Jonathan; BOYARIN,
Daniel (Ed.), 1997, p. xi).

INTER/MULTI/TRANSCULTURA(LISMO)GAO - HIBRIDISMO

Os prefixos (prefixados) denotam movimentos de escoamento distinto
para a determinacdo dos sentidos deles na cultura. Paralelamente, eles
apontam as fases/passagens de um para o outro. Assim, Zila Bernd condensa

essas variagdes nos prefixos da cultura:

A reflexdo sobre as transferéncias culturais no contexto das
Américas [que aplico a Portugal e suas colbdnias, no perido do
romance de Zimler] revelou-se eficaz na medida em que o
conceito de transculturacdo parece apresentar vantagens, do
ponto de vista das perspectivas comparativistas que pautaram
essa pesquisa, sobre o0os de multiculturalismo e
interculturalismo, por exemplo, que corresponderam também a
tentativas de pensar a diversidade e o contato de multiplas
culturas no espac¢o do Novo Mundo.
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Enquanto o multiculturalismo se fundamentou na justaposigcéo
dos grupos etnoculturais, fomando um mosaico, tendendo a
segmentacao e ao isolamento, o interculturalismo procurou ser
um entre-lugar entre a politica estadunidense do melting plot,
que tendeu fortimente a homogeinizagédo e a pasteurizagao das
diferengas culturais, e do multiculturalismo, que, embora
concebido para preservar as culturas de origem e promover ao
mesmo tempo a identidade nacional, acabou favorecendo o
desenvolvimento de comparatismos estanques. Situando-se
em um entre-lugar, o multiculturalismo deveria corresponder a
harmonizacgéo entre o desejo dos imigrantes de preservacao de
suas identidades culturais e o sonho quebequense de
construcao de uma nacgéao alicergada na convergéncia culturai.
Embora o multiculturalismo e interculturalismo sejam projetos
politicos e ideolégicos integracionistas, diferentemente do
transculturalismo que esta sobretudo associadoa objetivos
intelectuais de interpretagcdo das fricgdes entre culturas
diversas com diferentes estatutos, em presenca nas Ameéricas,
¢ licito coloca-los em perspectiva quando se trata de esbocar
conclusdes de um projeto de pesquisa que procurou analisar o
impacto das transferéncias culturais e dos conseqlentes
processos de mesticagem e de hibridizagdo sobre as
identidades nacionais (BERND, 2003, p. 214, 215).

A autora vé que os dois modelos prefixais (multi- e inter-) sofreram uma
insuficiéncia tedrica para dar conta, na virada do século XX para o XXI, do
aumento acentuado do transito entre as culturas, da negociacdo das diferencas
culturais sob uma maior aceitacdo das simbioses culturais. Mesmo que esses
modelos prefixais anteriores tenham pautado o “principio da néo-
hierarquizacdo das culturas e, portanto, pelo reconhecimento das mais
variadas praticas culturais”, a transculturacdo enquanto “transferéncias
culturais parece ser o que mais se adapta a realidade pds-moderna” (ldem,
2003, p. 215). Essa maior adequacao do modelo prefixal trans- se deve ao fato
de as negociagdes culturais, com passagens de uma cultura para outra, gerar
“‘produtos culturais outros que trazem as marcas indeléveis tanto da cultura de
origem quanto da cultura de chegada”, segundo Bernd (2003, p. 215). Essa
maior adequacgao também é devida ao fato de a modelo prefixal trans- “implodir
0s binarismos”, como, por exemplo, “cultura de origem/unidade nacional” e
“estrangeiro/autéctone”, para reaproveitar/reciclar “vestigios culturais de
origens diversas, alijados, por vezes, a periferia dos sistemas” (BERND, 2003,
p. 215). Por conseguinte, ha uma correspondéncia entre transculturalidade e

hibridismo, especificamente, conforme penso, nestes termos:
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O hibridismo ndo se refere a individuos hibridos, que podem
ser contrastados com os “tradicionais” e “modernos” como
sujeitos plenamente formados. Trata-se de um processo de
traducdo cultural, agonistico uma vez que nunca se completa,
mas que permanece em sua indecidibilidade (HALL, 2003, p.
74).

Assim, o hibridismo é uma negociagdo, uma (trans)ag¢do de culturas
que se interpenetram nas trocas/fusées que operam, podendo ser visto como
um agenciamento transcultural. Nesse sentido, a traducéo cultural como acéo
do hibrido ndo denota uma supressao de uma cultura em outra cultura, mas um
enriquecimento por meio das trocas simbodlicas em ambas, em cujo processo
nenhuma delas se vera auto-suficiente, autéctone e fechada. Nesse sentido,
conforme Homi Bhabha (apud HALL, 2003, p. 75):

Nao é simplesmente apropriacdo ou adaptacao; € um processo
através do qual se demanda das culturas uma revisdo de seus
préprios sistemas de referéncia, normas e valores, pelo
distanciamento de suas regras habituais ou “inerentes” de
transformacdo. Ambivaléncia e antagonismo acompanham
cada ato de tradugéo cultural, pois o negociar com a “diferenca
do outro” revela uma insuficiéncia radical de nossos préprios
sistemas de significado e significagcao (Bhabha, 1997 apud Hall,
2003, p. 75).

Vale, ainda, dizer que Bernd defende o trans-culturalismo como tendo
surgido na pdés-modernidade, mais radicalmente na virada do século XX para o
XXI. Todavia, a leitura dos romances de Zimler parece mostrar esse fendmeno
em vigor em Goa (segunda metade do século XVI) e no Porto (século XIX),
com a presenca de personagens hibridas (a tripla mesticagem de Tiago Zarco
como judeu-portugués-indiano e prevendo o hinjew, em sua negociagao com o
hinduismo, e a tripla mesticagem de John Zarco: judeu-portugués-escocés
negociando com a cultura bosquimane-africana). Apesar de colonial, a
empreitada maritima portuguesa impulsionou uma globalizagdo cultural.
Precisamos voltar ao Renascimento e ao inicio da Modernidade para enxerga-

los como processos historicos de transférencas/translagdes culturais.
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O antropologo cubano Fernando Ortiz cunhou “transculturagéo” na
década de 1940 e, mesmo interpretagcéo por outros tedricos culturais, o termo

com a definicdo de Ortiz sdo atuais:

Entendemos que o vocabulo fransculturagdo expressa melhor
as diversas fases do processo de transi¢cdo de uma cultura a
outra, porque este ndo consiste somente em adquirir uma
cultura diferente, como indica o termo anglo-americano
aculturacdo, mas o processo implica também necessariamente
a perda ou o desarraigamento de uma cultura precedente, o
que poderia ser chamado de uma parcial desculturacéo, e,
ademais, significa a consequente criacdo de novos fenébmenos
culturais que poderiam ser denominados de Neoculturaggo. [...]
No conjunto, o precesso é uma transculturagéo e este vocabulo
compreende todas as fases da sua parabola (apud WALTER,
2010, p. 95).

Pensar a (trans-)cultura(¢éo) - a partir do étimo latim de cultura - como
cultivo de territorialidades nas rotas de identidades, no movimento fluxo de
negociagao entre preservacao e continuidade e modificagdo e ruptura. Nessa
aproximacao metaforica, esse trans-cultivo negociado de antigas terras com
novas terras de identidades se dara por meio da pa da memoaria, renegociando
o passado com o presente, metaforicamente pensando a transculturalidade
como uma agriculturacao de terras identitarias, com plantios redefinidores dos
campos existenciais do ser, mas nao necessaria ou absolutamente denotando
uma perda cultural (assimilagédo). Isso porque - mesmo que seja em rastros
psiquicos, ou em performances culturais exteriorizadas, por meio de ritos, por
exemplo - “cada disseminacao" diaspérica, como lembra Stuart Hall, "carrega
consigo a promessa do retorno redentor.” (2003, p. 28), isto é, um vinculo
ancestral com a terra natal de onde se foi exilado, apesar de esse possivel
retorno ser de uma "estrangeiridade" para o retornante: “Ao voltar para a terra,
essa mesma terra nos é irreconhecivel’ (2003, p.27). Por variadas ocasides,
esse retorno - muitas vezes assumido no plano da nostalgia - nédo se da
territorialmente, mas no texto, por meio da palavra, ou na musica, bem como

nas artes.
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Considerando a experiéncia diaspdrica judaica®, a transculturagdo
funciona como catalizadora e aglutinadora da meméria com a (e da) diaspora,
mesmo a transculturagdo sendo um produto acionado pela diaspora. Dito de
outro modo, a diaspora resulta a transculturagéo e esta, por meio da memoria
(negociando uma cultura passada com uma cultura presente), funde e refunde
no individuo a consciéncia de sua condi¢ao transculturante. A substantivacao
da identidade do ser judeu é, assim, dilatada/hifenizada em sua adjetivacao

judaica, como os romances de Zimler, por exemplo, frisam.

LITERATURA MENOR E JUDAICA, DESTERRITORIALIZAGAO,
EXTRATERRITORIALIDADE, RETERRITORIALIZAGAO E
BI/MULTILINGUISMO

O conceito de literatura, associada aos temas da memodria, diaspora e
identidade é o de “literatura menor”, j& do conhecimento de parte significativa
do meio académico, criado por Gilles Deleuze e Félix Guattari a partir da
analise da obra de Franz Kafka. Nao obstante, até o0 momento, o conceito de
literatura menor néo foi aplicado ao ciclo sefaradita histérico-romanesco de
Zimler, de acordo com meus levantamentos até este momento. Cunhado e
criticamente lapidado, esse conceito surgiu em Kafka: Pour une Littérature
Mineure (em 1975), incluindo outros conceitos de Deleuze e Guattari, como
“desterritorializacdo” e “rizoma” (raiz compésita®), definindo a obra kafkiana nas
literaturas menores em geral, exemplificada na literatura judaica de Praga e de

Varsovia, em particular. Lembremos a epigrafe com a citacdo da escritora e

* Quando falo de experiéncia diaspérica judaica, ela diz respeito tanto a raiz verbal “atravessar
para além da margem do rio”, experiéncia de travessias, quanto ao proprio conceito de galdt
(exilio), assim expresso sucintamente pelo historiador israelense ltzack Baer: “A palavra ‘Galut’
envolve todo um mundo de fatos e idéias que surgem, com forca e clareza invariaveis, em
todas as épocas da histéria judaica. A servidéo politica e a Disperséo, o desejo de libertagao e
de reunido, o pecado, a contrigdo e a expiagao [Cf. Levitico 26, por exemplo], eis os elementos
mais gerais que devem figurar na elaboragéo do conceito de Galut, se quisermos que o termo
retenha qualquer sentido real”. Desse modo, conforme Baer, “o problema de ser judeu se liga,
de forma inseparavel, ao Galut”, pois “uma das marcas caracteristicas do Galut ja é a
existéncia da perseguicdo, do ultrage e da injustica, dos quais privilégios especiais néo
fornecem alivio (1977, p. 9, 10).

® Parafraseando os dois fildsofos franceses, para também cunhar seu conceito de crioulizagéo,
Glissant diz que “o rizoma é a raiz que vai ao encontro das outras raizes”, vindo a aplicar esse
conceito rizomatico “ao principio da identidade” (2005, p. 61).
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critica literaria judia Cynthia Ozick: “n&o ha escritores judeus maiores”,
constante de seu ensaio Toward a New Yiddish, publicado em 1970, portanto,
cinco anos antes da teorizacdo de Deleuze e Guattari. Mas, mesmo ndo sendo
escritores judeus maiores, eles, nos termos do critico Sidney Richman, sao
“escritores da minoria enquanto maioria”, quando ele aborda a obra do escritor
judeu norte-americano Bernard Malamud (1966, p. 17). Expressdo cunhada
ainda um pouco mais cedo, em 1966, para designar escritores judeus, como
Malamud, que assimilaram estilos caracteristicos da literatura n&o-judaica
predominante, de modo a entrar na galeria de escritores dessa literatura, muito
embora ainda configurem como literatura menor (RICHMAN, 1966).

Sem duvida, uma leitura da condi¢ao judaica de Kafka em transito na
prépria linguagem, cindido e desterritorializado numa lingua maior — o aleméo,
mas ao mesmo tempo operando “um forte coeficiente de desterritorializagao”
nessa lingua maior. Uma “desterritorializacédo multipla”: “situacéo dos judeus
que abandonaram o tcheco ao mesmo tempo que o0 meio rural, mas também a
situacao dessa lingua alemd como ‘linguagem de papel” (DELEUZE;
GUATTARI, 1977, p. 29). Lingua que compensa “sua desterritorializagao por
uma reterritorializacdo no sentido”, seja simbdlico-cabalistico-alquimico, seja
inventivo-intensivo-seco, com uma sintaxe que range, e sentido marcado por
uma linha de fuga, por fluxos de dispersdo. Mesmo nao escrevendo em iidiche
(um alemao judaicamente desterritorializado e hibridizado com vocabulos
hebraicos), Kafka, amante do ambulante teatro iidiche, toma “esse caminho
que o iidiche indica, ele o toma de modo totalmente diferente, para converté-lo
em uma escritura unica e solitaria” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 40).

Ha uso novo do conceito de literatura menor na trilogia romanesca do
ciclo sefaradita de Richard Zimler, justamente — a luz das reflexdes de Deleuze
e Guattari — nos aspectos ndo usados/radicalizados pela obra de Kafka. Vejo
essa possibilidade acenada para Zimler neste excerto de Deleuze e Guattari:
“talvez o estudo comparado das linguas seja menos interessante que o das
fungdes da linguagem que podem manifestar-se para um mesmo grupo através
de linguas diferentes: bilinguismo, e mesmo multilinguismo” (1977, p. 36), como
a crioulizagao, por exemplo. Com isso, volto a retomar uma das epigrafes, a de

Shmuel Niger, na qual ele nos recomenda tomar um livro judaico,
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especialmente a Biblia Hebraica, para concluirmos que uma unica lingua nunca
foi suficiente para a expressao judaica: e o chamado “Antigo Testamento” €, no
minimo bilingue, maior parte em hebraico, mas com a presenga do aramaico.
Funcdes de ordem estética e de ordem cultural, como quero investigar
na obra romanesca de Zimler, ja que ele possibilita tal empreendimento neste
trabalho de tese, expressas em bi/multilinguismo ja expde a literatura desse
escritor como divisor de aguas tanto na literatura norte-americana quanto na
literatura portuguesa de expressdo judaica. Um divisor de aguas muito
assinalado pela presengca comparatista de identidades n&o-judaicas com a
identidade judaica. Essas fungbes expressas para um mesmo grupo, 0 povo
judeu, constituem uma complexa rede de problematizagdes que envolvem a
classificacao de Richard Zimler em uma dessas literaturas nacionais, ou em
ambas. Muito provavelmente, ambiciono chegar a essa tese, exposta no final
do paragrafo anterior: Zimler escreve como tentativa de radicalizacdo do
conceito de literatura judaica, essa literatura do fora que se processa dentro,
mas que no ciclo sefaradita, por exemplo, rivaliza dois pertencimentos, o norte-
americano e o lusitano, até mesmo no ambito da critica literaria de ambas.
Kafka ficou desterritorializando o alemao: Zimler vai mais além; parece
desterritorializar em sua literatura duas linguas e querer reterritorializar-se nas
literaturas delas, atitude que pode corresponder a territorializagdo no texto, no
sentido a ser buscado, talvez querendo confirmar a tese-titulo de um ensaio de
George Steiner: Our homeland, the text (In: SALGAMUNDI, 1985, p. 4-25), no
qual o critico judeu-francés defende a “textualidade” da condi¢ao judaica como

condicao de sobrevivéncia na diaspora:

No Judaismo pos-exilico, mas talvez muito antes, a leitura
ativa, a indagabilidade ao texto tanto no nivel de interpretacéo
meditativa quanto no nivel comportamental, é deslocamento e
retorno ao lar nacional. A Tora é encontrada no lugar da
conclamacdo e no tempo do chamamento (que ¢é
diuturnamente). A habitag&o, prescrita para Israel é a Casa do
Texto. A frase de [Heinrich] Heine estd exatamente correta:
Das aufgeschriebene Vaterland. A “terra dos seus pais”, o
patrimoine, é a escritura. [...] O texto é um lar; cada comentario
€ um retorno. [..] A fabrica “textual’, as praticas de
interpretacdo, no Judaismo, estdo ontolégica e historicamente
no coracdo da identidade judaica (STEINER, In:
SALGAMUNDI, 1985, p. 100/102).
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E Richard Zimler um autor que deve figurar na literatura judaica norte-
americana, ou na judaico-portuguesa, ou em ambas, num caso dupla e
extremamente singular? Retomo a epigrafe supracitada da segunda entrevista
dele, com sua dupla cidadania portuguesa e norte-americana em tensao, e que
mostra o autor de O Ultimo Cabalista de Lisboa desconstruindo o paradigma
definidor do pertencimento a literatura lusitana: a propria lingua de Camoes, na
qual ele — Zimler — ndo escreve, embora saiba e respire o portugués, mas,
ainda assim, ele se proclama um escritor 100% portugués. Contudo, a obra de
Zimler estd ausente das discussdes da critica literaria norte-americana de
expressao/tematica judaica, embora seja conhecido devido ao sucesso de O
Ultimo Cabalista de Lisboa. E s6 descobri até o momento uma voz norte-
americana a reconhecer Zimler como “world famous Jewish-American novelist”:
Jessica Siegel, do site do The Jewish Daily Forward.

Zimler, em seu ciclo histérico-romanesco-sefardico, n&o trata de judeus
aschkenazim, (tratamento que vira a fazer no romance histérico Os Anagramas
de Varsodvia, revisitando uma meméria da Shoa cara para os seus familiares)
embora sendo ele um aschkenazi. Zimler trata dos judeus sefaradim, cujo
dialeto diaspérico (que por meio do hebraico desterritorializou o espanhol e o
portugués) é o ladino ou djudeo-espanyol, n&o o iidiche. Em suma, ele buscou
tratar da histéria dos judeus ibéricos, sobretudo os portugueses, ndo os do
leste europeu. Jessica Siegel diz que talvez essa seja a razao da obscuridade
de o autor ser um “escritor norte-americano expatriado, mais estimado em seu
pais de residéncia do que em seu pais de origem”.

Ou seja, “que o principal assunto de Zimler seja os sefaradim: que é
ainda s6 uma nascente area de interesse para a industria editorial e para os
leitores judeus aschkenazim norte-americanos” (SIEGEL, 2009). Anos passam,
e agora em 2015, seis anos ap6s a publicacdo de Os anagramas de Varsovia,
seu primeiro romance ‘histérico” voltado para os aschkenazim, seu
expatriamento da critica norte-americana persiste, ainda: nao seria a
naturalizagdo portuguesa a chave de seu banimento (ndo-total) da literatura
judaica norte-americana? Mas quando Zimler procurou as vinte e quatro

editoras norte-americanas, ndo-naturalizado portugués, elas o rechagaram,
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mesmo ele residindo em Portugal nessa época de rejeigdo editorial. A tese de
Jessica Siegel parece ser certeira ao alvo, mas ainda pode suscitar mais
questionamentos. Em sua entrevista a Jodo Céu e Silva, do jornal on-line
portugués Diario de Noticias, em novembro de 2009, mesmo ano de publicacao
de seu primeiro romance de certa forma iidichizado, o ja referido Os
Anagramas de Varsovia, Zimler questiona os portugueses que nao o aceitam

como um escritor 100% lusitano, dizendo:

Sinto-me um escritor portugués e tenho cidadania portuguesa,
porque ndo quero ser um cidaddo nem um escritor de segunda.
Em Portugal, ainda se tem o habito de identificar a cidadania
com a lingua - o que aconteceria na india, onde ha 50 linguas?
- e a ideia de que um autor que nao escreve em portugués nao
pode ser um escritor nacional. Eu falo portugués no meu dia-a-
dia, mas pergunto-me porque é que ndo posso optar por
escrever em inglés e manter-me um escritor 100% portugués?
Até em Espanha ha escritores que escrevem na lingua basca,
galega ou em dialecto e que sdo escritores espanhais!

O que ha é uma confuséo entre cidadania e lingua, que era o
que o ex-ministro da Cultura fazia, pois nunca me convidava
para nada. Ndo me considerava um autor portugués, apesar de
pagar impostos como qualquer outro neste Pais.

[...] E, também, sinto necessidade de manter a relagdo com a
lingua-mae. Escrevo em inglés, mas vivo o dia-a-dia em
portugués e acabo por esquecer palavras inglesas.

Em 1996, como lembra Siegel, Zimler — de posse do manuscrito
originalmente em inglés de The Last Kabbalist of Lisbon — foi rejeitado por vinte
e quatro editoras norte-americanas, com um desdém expresso por um editor de
uma delas, que escreveu retornando para Zimler: “I've bought my Jewish book
for the year”! Nessa ocasido, ele ainda ndo era portugués naturalizado, visto
que a naturalizacdo/obtencdo da cidadania lusitana sb ocorreu seis anos
depois, em 2002. Nao sei por ora se uma delas, mas posteriormente com o
sucesso de The Last Kabbalist of Lisbon, partindo de sua publicagdo em
Portugal (traduzido para a lingua lusiada), a editora norte-americana The
Overlook Press e a inglesa Arcadia Books publicaram esse romance em sua
lingua de berco, em 1998. Vale ressaltar que nesse mesmo ano de publicagdo
em inglés, O Ultimo Cabalista de Lisboa foi eleito livro do ano e recebeu

o0 Herodotus Award para o melhor romance histoérico, a entdo segunda
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premiagdo de Zimler. Por outro lado, ha um critico literario portugués, Arnaldo
Saraiva, também poeta que defende Zimler como escritor portugués.

Na 62 edicdo da FLIPORTO, em Pernambuco, a qual compareci, houve
uma mesa com as presencas de Richard Zimler e Arnaldo Saraiva, cujo
registro esta em video e disponibilizado na internet®. A mesa se intitula Cabalas
e anagramas em Lisboa, Varsévia e mais além — Richard Zimler. Segundo
Arnaldo Saraiva, nesse video, houve uma identificacdo de relacdo afetiva de
Zimler com a cultura portuguesa a partir de 1978, vindo ele a fixar-se na cidade
do Porto em 1990 e obtendo a naturalizagdo portuguesa em 2002.

Zimler acaba desterritorializando o inglés da cultura norte-americana
para enfatizar a cultura portuguesa dos judeus desde a Inquisicdo até o
Holocausto. No entanto, no ultimo romance, /lha Teresa, ele escreve sobre
uma familia portuguesa em Nova lorque, relatando os dramas de uma
adolescente deslocada da cultura portuguesa para a norte-americana.
Aparentemente, um "retorno" a cultura da lingua méae, mas imbricado com uma
familia portuguesa tentando se adequar a vida na América do Norte. Nesse
romance mais recente, Zimler continua publicando na “lingua duplice” (inglés
original na escrita e portugués enquanto tradugédo acampanhada por ele).

Até Isaac Bashevis Singer se enquadra nestas problematizacbes do
meu projeto, abordando o fato de Singer escrever originalmente em iidiche, n&o
sento norte-americano de nascimento, e logo seu sobrinho, entre outros
tradutores, verterem seus contos e seus romances para o inglés. Mas Singer é

considerado expoente da literatura norte-americana:

Bashévis Singer, embora sendo um escritor inequivocamente
idiche, isto &, de uma lingua cuja massa vital de falantes foi em
grande parte reduzida as cinzas dos crematorios nazistas,
tornou-se uma espécie de filho natural, um interessante
sincretismo cultural, das letras e dos leitores americanos. A tal
ponto que sua imagem e sua fama de narrador, construidos
principalmente por um continuo sucesso junto ao publico dos
Estados Unidos e de fala inglesa, passaram a ser quase n&o as
de um autor judeu-iidiche, mas as de um americano judeu
(GUINSBURG, 1996, p. 460-461).

6 http://www.youtube.com/watch?v=ovVP-3AFVT4 Nome do video: 2010: Richard Zimler, na
FLIPORTO.
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Conforme Jacd Guinsburg, a diferenca é que Singer também é
considerado expoente da literatura iidiche, mas Zimler ndo o é da literatura
norte-americana, mesmo em sua expressao judaica, apenas portuguesa, e
ainda assim enfrentando sérias ressalvas lusitanas. Contudo, o fato de Richard
Zimler escrever em inglés originalmente seus contos, poemas e romances e
logo verté-los (por outras mé&os) para o portugués merece possivelmente uma
entrevista com ele no futuro.Até Moacyr Scliar € considerado expoente da
literatura iidiche no Brasil: a questdo €& que a literaturaiidiche &
desterritorializada pelo hibridismo n&do sé dessa lingua, mas também pela
identidade diasporica da condigéo judaica.

Suas respectivas literaturas sim, mas os leitores norte-americanos e os
portugueses chegardo a um consenso que permita Richard Zimler pertencer a
ambas? Esse é o terreno-chave da analise, da proposta-tese do meu projeto.
Muito mais instigante que medir grau de compartimentacao/recorte de extrato
documental e narratividade ficcional em fidelidade, ou ndo, ao género romance
histérico’ & problematizar o pertencimento de Richard Zimler. Tendo essa
questdao em mente, veio outra confirmagdo de que estou no caminho e que
justifica a dupla tarefa-chave deste projeto, pelo critico literario, filosofo e
escritor George Steiner, um judeu entre-linguas, constante de seu ensaio
Alfabetizacdo humanista, de 1963: “do mesmo modo que busca estabelecer o
dialogo entre o passado e o presente, o critico também tentara manter abertas
as linhas de contato entre as linguas” (1988, p. 27). O romance histérico
judaico zimleriano n&do s6 busca estabelecer dialogo, dialética, com a nostalgia
do futuro, com o fado que sente saudades da utopia, tocado por um Zarco
longe de sua Lisboa judaica, mas também manter abertas as linhas de (fuga)
de contato entre as linguas dessa producdo romanesca: inglés e portugués

intercambiando e pulsando sintaxes desterritorializantes, com a presenga do
hebraico - 11772V (ivrit), literalmente, lingua que atravessa a outra margem.

Continuo com Steiner: “a critica amplia e complica o mapa da

sensibilidade. Insiste que as literaturas ndo vivem em isolamento, mas em uma

" Que também é uma das balizas desta tese, tendo sua importancia configurativa (também por
causa da questao da memoria).
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multiplicidade de encontros linglisticos e nacionais. A critica se deleita com a
afinidade e com o contraste acentuado do exemplo”, estando “ciente de que
nao existem equivaléncias exatas entre as linguas, somente traicbes, mas de
que a tentativa de traduzir € uma constante necessidade” (1988, p. 27). Zimler
amplia e complica os mapas-limites dos pertencimentos lusitano e norte-
americano para mostrar uma literatura judaica que fala duas linguas com a
presengca de outra, mitica, com sua impressionante capacidade de
desterritorializar (o fez com o aleméo, vertendo-o em iidiche, o fez com o
espanhol, vertendo-o em djudeo-espanyol, por exemplo). Permitam-me pér as
citacbes de Zimler bilinguisticamente, comegcando com esta do romance The
Last Kabbalist of Lisbon — O Ultimo Cabalista de Lisboa:

Solomon |bn Gabirol was a master Jewish poet of the eleventh
century from Malaga. “I'm afraid I've lost the trail of your
thoughts,” | said.

“Petah et atsmehah shetifateh delet’. Knock upon yourself as
upon door,” Uncle replied (ZIMLER, 1998, p. 33).

Saloméo Ibn Gabirol foi um grande poeta judeu do século XI,
de Malaga. — Temo ter perdido o fio de seus pensamentos —
observei.

- Petah et atsmehah shetifateh delet. Bata em vocé mesmo
como se batesse numa porta — replicou o [meu] tio (ZIMLER,
2007, p. 41).

Esse recorte do didlogo entre Abrado Zarco e seu sobrinho Berequias
Zarco é uma amostra pequena do processo de tentativa de tradugcdo de uma
lingua judaica em duas linguas, de modo que mesmo com parca presencga, O
hebraico operacionaliza uma intrusédo desterritorializante no inglés e no
portugués. Conforme a critica literaria Hana Wirth-Nesher, em seu ensaio

Traces of the Past: Multilingual Jewish American Writing:

A literatura judaico-americana [bem como a judaico-
portuguesa] oferece testemunho de uma consciéncia
multilingue ndo sé entre escritores imigrantes, dos quais
devemos esperar que esse seja 0 caso, mas também entre
seus descendentes, que preservam ligacbes com outras
linguas além do inglés, apesar de seu escasso conhecimento
delas. De fato, as vezes, o mero som da lingua ou a visdo de
uma letra do alfabeto hebraico tém sido suficientes para
suscitar sentimentos poderosos de pertencimento (In: WIRTH-
NESHER; KRAMER (Org.), 2003, p. 111).
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Usando a comunidade judaica norte-americana como exemplo, Hana
Wirth-Nesher lembra que o iidiche e o hebraico s&o as linguas capitais dessa
comunidade, sendo o iidiche sinal nostalgico do judaismo do leste-europeu
(“presente palpavel”’) e o hebraico “um sinal de uma identidade mesmo muito
antiga, nao histéria de familiares, mas uma historia antiga, ndo dos pais, mas
dos ancestrais”, sendo “visivelmente ausente” (In: WIRTH-NESHER; KRAMER
(Org.), 2003, p. 110). E o hebraico soa, ao menos, estranho/estrangeiro para o
leitor ndo-judeu, a principio. E verter para o inglés, ou o portugués, uma lingua
tdo distante é pratica da literatura judaica em seus paises nao-judaicos,
contando com a presenca de rodapés, glossarios explicativos de conceitos-
chave do hebraico, por exemplo, considerando que lingua também é visao de
mundo. Assim, a presenca do hebraico, seja citada, seja aludida, se torna, na
narrativa zimleriana, um pergaminho de linguagem que o atesta como um lugar
da memoria diaspérica do povo judeu (WIRTH-NESHER, In: WIRTH-NESHER;
KRAMER (Org.), 2003, p. 112).

MEMORIA, DIASPORA E IDENTIDADE CULTURAL

Em seu ensaio sobre memoria, o historiador-medievalista francés
Jacques Le Goff (2003, p. 419) a conceitua como “fenébmeno individual e
psicoldgico”, vinculado a vida em sociedade. Apesar de esse autor dizer que a
memoria “é objeto da atencédo do Estado” com o fito de “conservar os tragos de
qualquer acontecimento do passado”, assim como “diversos tipos de
documentacdo/monumento, [fazendo] escrever a histéria, acumular objetos”, a
memodria é, também, dever de cada pessoa, sobretudo das chamadas etnias
marginalizadas no discurso oficial historiografico. Como bem ressaltou o
historiador judeu-francés Pierre Nora, “o dever da meméria faz de cada um o
historiador de si mesmo” (In: PROJETO HISTORIA, 1993, p. 17), ndo apenas o
Estado nas malhas do discurso ideoldgico, que pode suprimir, por exemplo,
atrocidades — como a Inquisicdo em Goa — contra a identidade da diferenga, do
radicalmente outro. Consequentemente, parafraseando Changueux, Le Goff

argumenta que a memoéria faz os nossos vestigios passarem por uma releitura,
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com o objetivo de “procurar salvar o passado para servir ao presente e ao
futuro” (2003, p. 471).

Paralelamente, a memoria “obriga cada um a se relembrar e a
reencontrar o pertencimento, principio e segredo da identidade” que muitas
vezes impulsiona um unico individuo assumir sobre si a memoria coletiva como
um encargo seu: “uma consciéncia individual, numa decis&o solitaria” (NORA,
In: PROJETO HISTORIA, 1993, p. 18). A partir da leitura de Nora, a memoria
ritualiza e a historia racionaliza, mas ambas s&o necessarias para a
reconstrugao e a releitura do passado.

A tentativa de reconstituicdo do passado judaico na trilogia da
Inquisicdo no contexto do ciclo sefaradita de Richard Zimler concerne a
questdo da memoria judaica. A memoria individual do escritor judeu Zimler,
através de suas personagens, na condi¢cdo de alter ego, se vincula a memoéria
coletiva judaica, pois segundo o socidlogo judeu Maurice Halbwachs, “para
evocar seu préprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrancas
de outras, e se transporta a pontos de referéncia que existem fora de si,
determinados pela sociedade” (2006, p. 72). Assim, “a meméria individual € um
ponto de vista sobre a meméoria coletiva” (HALBWACHS, 2006, p. 69).

‘A memoria do passado foi sempre um componente central da
experiéncia judaica”, conforme o historiador Yosef Yerushalmi (1996, p. xxxiii).
Esse mesmo historiador ressalta as duas caracteristicas da memoéria judaica:
ritual e narrativa, de modo que as festividades judaicas, como catalizadores da
memoria, reencenam para o povo judeu episédios histdricos passados/sofridos.
No romance O Ultimo Cabalista de Lisboa, por exemplo, vemos essa ligacdo
entre mito, memdria e histéria na celebracdo do Péssarr, a Pascoa Judaica,
cuja duracao é de oito dias, marcada pela abstinéncia alimentar de produtos
fermentados, no seio da familia de cristdos-novos Zarco, judeus que fingiam
conversao exterior ao catolicismo, mas que observavam secretamente o
judaismo. Ler — recitando — a Hagada (Relato do Exodo do Egito), fazendo o
cerimonial em hebraico, renova a memoria nesse processo de reinteriorizar a
narrativa, de modo que as memodrias individuais da familia Zarco se somam
com a memoria passada, presente e futura da esperanca messianica do povo

judeu, ressaltada, também, por este texto da Hagada, que esta em portugués
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no original em inglés do romance, mas curiosamente “traduzido” pelo préprio

Zimler para o inglés:

“Quem tem fome que venha e coma. Todo necessitado que
venha e festeje Pessa. Este ano aqui, no préoximo em Israel.
Este ano escravos, no proximo homens livres. Let all who are
hungry come and eat. Let all who are needy come celebrate the
Passover with us. This year we are here; next year may we be
in the land of Israel. This year we are in bondage; next year
may we be free (ZIMLER, 1998, p. 48-49).

O que leva Zimler a verter sempre frases e expressdes portuguesas
para o inglés? A mera necessidade de explicar o que judeus portugueses estao
falando, nos momentos em que os dialogos em inglés recebem uma intrusao
desterritorializante do portugués? Ou trata-se de o escritor propor uma dupla
nacionalidade literaria? Cruzamento transcultural de memorias?

Paralelamente, ndo é apenas a memodria judaica que é tematizada por
Richard Zimler em seus romances escolhidos para esta tese, mas também
outras memorias que estabelecem um didlogo com a meméria judaica, numa
relevante contribuicdo para a valorizagado das diferentes etnias. Até porque a
condi¢cdo judaica em suas multiplas diasporizagdes nao deixou de negociar
com as culturas de chegada. Visto que é a identidade judaica sefaradita que
Zimler tematiza em sua Trilogia da Inquisicdo, podemos ver que a experiéncia
diasporica sefaradita € uma simbiose traduzida de identidades em relacédo a
memoria destas. Como lembra Laurence Silberstein, “a memoria exerce uma
funcdo significativa na produgdo e na construcdo da identidade” (In:
SILBERSTEIN (Ed.), 2000, p. 03). Adjetivar a memoria como diaspérica traz
importantes implicagcbes para a identidade. No que tange a identidade
sefaradita, conforme Paloma Diaz-Mas, em seu ensaio Los Sefardies: uma

cultura del exilio (1):

Nos paises de seu exilio, os sefaraditas conviveram
intensamente com outros povos e com outras culturas: no
religioso, com mugulmanos e cristdos (catolicos, protestantes e
ortodoxos) e com judeus de outras origens. No linguistico, com
pessoas que falavam portugués, francés, flamenco ou
neerlandés, italiano, alemao, servocroata, grego, bulgaro,
romeno, turco ou arabe. Com latinos, aleméaes eslavos, gregos,
arabes e otomanos. E, a partir da segunda metade do século
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XIX receberam uma influéncia enorme das culturas da Europa
Ocidental, principalmente a francesa (2002, p. 30).

N&o obstante, ainda conforme Paloma Diaz-Mas,

O sincretismo cultural sefaradita € uma boa amostra de como o
contato de diversos povos, lingua e tradicbes é capaz de
enriquecer a uma cultura sem que esta perdesse seus tragos
mais essenciais e caracteristicos: sem deixar de ser judeus e
sem esquecer a lingua de suas origens, os sefaraditas foram
enriquecendo a sua cultura ao longo dos séculos [...];
enriquecimento que n&o se produziu sob um intento deliberado,
mas sim lenta e imperceptivelmente através do contato
cotidiano com outras realidades (2002, p. 31).

E precisamente esse aspecto diaspérico da cultura sefaradita que
Zimler tem em mente ao recriar a familia Zarco em seus troncos descendentes
na Trilogia da Inquisicdo. Consequentemente, como se vera no decurso deste
trabalho, ele criou personagens/identidades-duplas, vindo a colocar a
experiéncia judaica com outras experiéncias étnicas. Diante disso, o estar-se
entre mundos e identidades, mostrando que estas “nao [s&o] uma esséncia”
(HALL, 1996, p. 70), pois “a realidade cultural hibrida/diaspérica [é] resultado
da encruzilhada de culturas pelos fenbmenos de imigracdo e também da
migrac¢ao (interna)” (VIEIRA, In: GRIN; VIEIRA (Org.), 2004, p. 82). Nesse
sentido, conforme os irm&os Jonathan e Daniel Boyarin, “a identidade cultural
diasporica nos ensina que as culturas ndo sao protegidas pelo ser guardado da
mistura, mas, provavelmente, s6 podem continuar a existir como um produto
dessa mistura”, de modo que “a judaicidade rompe-se nas muitas categorias de
identidade” (BOYARIN; BOYARIN, 1993, p. 721). Assim, na esteira dessa
reflexdo, compreendo a memodria, a identidade a diaspora como elementos
interligados, resta uma condensada reflexdo sobre o(s) conceito(s) de diaspora.

As classificagdes conceituais de Robin Cohen, constantes de seu livro
Global Diasporas: an Introduction, oferece uma gama abrangente para uma
compreensao do processo diaspoérico ndo s6 como evento traumatico (judeus,
africanos e arménios, por exemplo), mas como um evento movido a negécios

impulsionados pela globalizagao (chineses, por exemplo):
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1 Dispersdo de uma terra natal original, frequentemente
traumatica, para duas ou mais regides estrangeiras; 2 Adicional
ou alternativamente, a expansédo de uma terra natal em busca
de trabalho, perseguindo empreendimento ou, além disso,
ambicdes coloniais; 3 Uma memodria coletiva e mito sobre a
terra natal, incluindo sua localizagéo, historia, sofrimento e
realizacbes; 4 Uma idealizagdo de uma terra ancestral
imaginada ou real e um compromisso coletivo com sua
manutencéo, restaura¢do, seguranca e prosperidade e mesmo
a sua criagdo; 5 O desenvolvimento frequente de um
movimento de retorno que obtém aprovacado coletiva, mesmo
se muitos no grupo estdo satisfeitos com um relacionamento
vicario ou visitas intermitentes a terra natal; 6 Uma forte
consciéncia grupal étnica mantida por um longo tempo e
fundamentada num sentido de diferenga, numa histéria comum,
na transmissdo de uma heranca religiosa e cultural comum e a
crenga em um destino comum; 7 Um relacionamento atribulado
com as sociedades hospedeiras, sugerindo uma falta de
aceitacéo ou a possibilidade de que outra calamidade possa vir
sobre o grupo; 8 Um sentido de empatia e co-responsabilidade
com com membros co-étnicos em outros paises de
estabelecimento, mesmo onde o lar se tornou mais como
vestigio; e 9 A possibilidade de uma vida enriquecedora,
distitivamente criativa nos paises hospedeiros com uma
tolerancia para o pluralismo (COHEN, 2008, p. 17)

Esta tese é norteada pela compreensdo da diaspora enquanto
fenbmeno traumatico (a maior parte das conceituagdes de Robin Cohen lida
como esse aspecto). Visto que os povos nela tematizados (indianos, judeus,
africanos, arabes) viveram seus respectivos processos diaspoéricos sob
perseguicao, intolerancia, muito sofrimento e mortes coletivas, num periodo
que cobre do século XVI até a primeira metade do XIX. Ademais, a partir do
étimo grego, Roland Walter concebe a diaspora como consistindo em
relacionamentos imaginados e reais entre os povos dispersos que impulsionam

a heterogenizacgao do Estado-nacéo, sem necessariamente subverté-lo:

A palavra “diaspora” vem do verbo grego speiro, que significa
“semear” e “disseminar”. A palavra sugere redes de relagdes
reais ou imaginadas entre povos dispersos cuja comunidade é
sustentada por diversos contatos e comunicag¢des que incluem
familia, negécio, viagem, cultura compartilhada emidia
eletrbnica, entre outros. Ao ligar as comunidades de uma
populagcédo dispersa em e através de diferentes nagbes e/ou
regides, a diaspora constitui uma das formas transnacionais
par excellence. Isso significa que ela ndo necessariamente
subverte o Estado-nagcédo, mas o heterogeniza. Nesse sentido,
sua relagdocom as normas do Estado-nacdo e formacdes
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identitarias  nativistas € caracterizada por tensdo e/ou
ambiguidade (In: INTERFACES BRASIL/CANADA, 2008, p. 41,
42).
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2 QUEM E RICHARD ZIMLER E SUA TRILOGIA DA INQUISIGAO NO
CONTEXTO DE SEU CICLO SEFARADITA? SUA EXPERIENCIA
CULTURAL como LABORATORIO DE UMA OBRA
INTER/MULTI/TRANSCULTURAL

“A cultura portuguesa continua a
representar algo de diferente e ‘estranho’
para mim”. Entrevista de Richard Zimler

“Sinto-me um escritor portugués e tenho
cidadania portuguesa. [...] E, também, sinto
necessidade de manter a relagdo com a
lingua-mae. Escrevo em inglés, mas vivo o
dia-a-dia em portugués”. Entrevista de
Richard Zimler

Antes, € oportuno afirmar que n&o existe uma biografia (oficial e nao-
oficial) sobre a vida do escritor Richard Zimler, mas, na condi¢do de um jogo de
quebra-cabecgas, uma variedade de entrevistas dadas por ele a periddicos
jornalisticos, blogs, etc., que fornecem dados biograficamente relevantes.
Massaud Moisés, em seu Dicionario de Termos Literarios, reitera a
conceituacdo de biografia como “toda obra que narra, na totalidade ou em
parte, a vida de figuras ilustres” (2004, p. 56). Nao obstante, vejo com ressalva
o conceito que esse critico literario da a biografia como obra que narra a
“totalidade” da vida de “figuras ilustres”, pois o relato biografico ndo esgota
todos os fatos ocorridos na vida do biografado.

Deduzo esta ressalva justamente do comentario seguinte do proprio
Massaud: “quando a imaginagdo do bidgrafo interfere, seja para modificar os
fatos, seja para lhes preencher os claros, diz-se que se trata de uma biografia
romanceada, como as de André Maurois [...], ou 0 ABC de Castro Alves (1941),
de Jorge Amado” (2004, p. 56). Todavia, penso que nao s6 a ficcionalizagao de
uma biografia é caracteristicamente marcada pela intrusdo subjetiva do
biégrafo, tanto para preencher as lacunas quanto para alterar
idiossincraticamente os fatos da vida do(a) biografado(a), mas também a
biografia “real” é sujeita a essa intrusdo. E que essa segunda modalidade

também é uma viséo subjetiva do biégrafo em torno dos fatos, do mesmo modo



40

sujeita ao preenchimento de lacunas factuais e a alteragdo dos
acontecimentos, com uma finalidade de posicionamento de interpretagéo por
parte do biégrafo, seja para elogiar, seja para atacar o(a) biografado(a).

De todo modo, “quando se atém a verdade documental, a biografia
somente interessa a Literatura se girar em torno de figuras literarias, como, por
exemplo, a que José Bruno Carreiro consagrou a Antero de Quental” (MOISES,
2004, p. 56). “Verdade documental” corresponde a fatos ocorridos na vida do
escritor, que podem interessar a analise literaria em torno da obra ficcional.
Visto que ndo ha — como afirmei — uma biografia sobre Zimler, as paginas
seguintes se ocuparao de um recorte biografico de suas entrevistas, recorte se
nao “romanceado”, mas o sera ensaistico, pois darei interpretacdes em torno
de pontos-chave de algumas entrevistas de Zimler que interessam a analise
literaria que proponho para sua obra romanesca do chamado Ciclo Sefaradita,
além de obviamente elencar um panorama de sua producgao ficcional e seus
prémios literarios. Por qué?

Porque esta sucinta apresentacéo biografica de Richard Zimler, antes da
analise de seu primeiro romance do Ciclo Sefaradita, € um daqueles casos
exemplares que expressam a relevancia critica da biografia (ndo o biografismo
univoco) como um discurso para — a0 menos — ajudar na compreensao do
projeto ficcional do escritor quanto ao entendimento de sua obra. Em outras
palavras, a vida de Richard Zimler — na condigéo de inserc¢ao transcultural no
universo lusitano — €, de certo modo, refletida em seus romances histéricos que
constituem o Ciclo Sefaradita, especialmente em suas personagens,
acentuadamente marcadas por conflituosos enredos em que suas identidades
sdo problematizadas e — mais ainda — problematizantes do conceito de
nacionalidade. Apresento uma suma retirada de seu site pessoal

(http://www.zimler.com/conteudo.php), com dados acrescentados e retirados de

outros sites.

O escritor, poeta, jornalista e professor Richard Zimler nasceu em 1956
em Roslyn Heights, um suburbio de Nova lorque, de uma familia judaica
secular. Fez um bacharelado em Religido Comparada na Duke University, em
1977, e um mestrado em jornalismo na Stanford University, em 1982.

Trabalhou como jornalista durante oito anos, principalmente na regido de San
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Francisco. Em 1990, foi viver na cidade do Porto, onde foi professor de
jornalismo durante 16 anos, inicialmente na Escola Superior de Jornalismo e
depois na Universidade do Porto. Desde 2002, tem dupla nacionalidade, norte-
americana e portuguesa. Nos ultimos 20 anos, publicou onze romances, uma
coletanea de contos, um livro de poemas e dois livros infantis, que depressa
entraram nas listas de best-sellers de varios paises (Portugal, Brasil, EUA,
Inglaterra, Italia, etc.). Os seus livros editados em Portugal — por ordem
cronolégica — sdo: O Ultimo Cabalista de Lisboa, Trevas de Luz, Meia-Noite ou
o Principio do Mundo, Goa ou o Guardido da Aurora, A Procura de Sana, A
Sétima Porta, Confundir a Cidade com o Mar, Danga Quando Chegares ao fim
(livro para criangas), Os Anagramas de Varsovia, llha Teresa, Hugo e Eu e as
Mangas de Marte (livro para criangas) e, mais recentemente, o romance policial
A sentinela, que parece ser o inicio de uma possivel nova fase de sua obra
literaria, mais assumidamente sob a vertente da narrativa romanesca policial.

Zimler ja ganhou diversos prémios, incluindo o National Endowment of the
Arts Fellowship in Fiction (EUA), em 1994, e o seu primeiro romance O ultimo
cabalista de Lisboa obteve o Prémio Herodotus (EUA), para o melhor romance
histérico em 1998. O prémio literario Alberto Benveniste 2009 foi atribuido a
Zimler pelo romance Goa ou o Guardido da Aurora. Esse prémio foi criado para
género romanesco (que tenha sido publicado em francés) que se enquadrasse
no programa do Centro Alberto Benveniste (Catedra de Estudos Judeus
Sefaraditas). O romance Os Anagramas de Varsovia foi nomeado o Melhor
Livro de 2009 pela Revista LER e também pelos alunos das escolas
secundarias de Portugal (Prémio Marqués de Ouro). Em 2009, Zimler escreveu
o roteiro para O Espelho Lento, um curta-metragem baseado num dos seus
contos. O filme foi realizado no veréo de 2009 pela diretora sueco-portuguesa
Solveig Nordlund e venceu o prémio de melhor filme dramatico no Festival de
Curtas-Metragens de Nova lorque, em Maio de 2010.

Conforme se pode ver, Richard Zimler € um escritor prolifico, lido,
reconhecido e premiado, inclusive de forma quase precoce pelo seu sucesso
romanesco O ultimo cabalista de Lisboa. Diante de tamanho reconhecimento, o
que pode justificar a importancia da obra zimleriana? Sua biografia da indicios

importantes n&o sé para entender esse reconhecimento bem-sucedido, como
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também para entender o projeto literario de sua obra como expressao critica de
sua migrancia/translagao cultural entre trés mundos: o judaico, o norte-
americano e o portugués. Essa atitude de Zimler, que ndo € um fendbmeno raro
na contemporaneidade, € um reflexo da quebra das bordas fronteiricas do
conceito tradicional de nacionalidade, de modo que esse escritor tem
perturbado certas consciéncias nacionalistas lusitanas com sua obra
trans/intercultural, dentro do que ensina Homi Bhabha, em The Location of
Culture.

O migrante, “ao falar a estrangeiridade da lingua, cliva a voz patriética da
unissonancia”, de tal modo que impulsiona e gera a necessidade da
‘emergéncia de uma narrativa nacional hibrida que transforma o passado
nostalgico num ‘anterior’ disruptivo e desloca o presente histérico — abre-o para
outras historias e assuntos narrativos incomensuraveis” (2009, p. 231/235).
Conseguintemente, geram-se outras narrativas de identidade que atravessam
para além da margem “das narrativas de subjetividades originarias e iniciais”, a
fim de “focalizar aqueles momentos ou processos que sao produzidos na
articulacdo de diferencas culturais” (BHABHA, 2009, p. 20). Esse ato de
convergir heterogeneamente tais diferencas culturais no ambito da
nacéo/nacionalidade faz delas, ainda conforme Bhabha (2009, p. 20), “entre-
lugares” que proporcionam, de forma feértil, “o terreno para a elaboragao de
estratégias de subjetivacdo — singular ou coletiva — que dao inicio a novos
signos de identidade”, com “a sobre-posicdo e o deslocamento dos dominios
da diferenga”, para uma reelaboracao intersticial do conceito de nacionalidade
e de cidadania. Como consequiéncia dessa negociagao de identidades, “essa
passagem intersticial entre identidades fixas abre a possibilidade de um
hibridismo cultural que acolhe a diferenga sem uma hierarquia suposta ou
imposta” (BHABHA, 2009, p. 22). A vista disso, o autor de O ditimo cabalista de
Lisboa projeta em sua obra uma revisdo da identidade nacional portuguesa,
questionando o passadismo nostalgico atado a histéria lusitana, para cliva-lo
por meio de uma disrupgdo hibridizante da narrativa nacional para uma
inclusdo de outras histérias de identidade que tenham, de alguma forma,
relacdo com a identidade portuguesa. Um exemplo disso é o romance Meia-

noite ou o principio do mundo, no qual seu presente histérico (o século XIX das
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invasdes napolednicas, sobretudo em Portugal, e a escravatura no sul dos
Estados Unidos) se disrompe para outras narrativas de identidade, como a de
James Stewart (cujo mundo maravilhoso escocés ecoa através das narrativas
lendarias contadas ao filho) e de Midnight (com sua Africa austral em narrativas
sobre a cultura bosquimana). Duas personagens que levam a cidade do Porto
a se chocar com a exaustao da diferenca cultural que elas frisam, de modo que
a sobreposicdo dessas identidades nesse romance desestabiliza uma
nacionalista lusitana hierarquizacdo das diferencas, presente nessa obra
ficcional por meio do preconceito, fundamentado na evanescente Inquisigéo,
inicialmente contra a condi¢cédo judaica (de Maria Zarco Stewart e seu filho

John), alargado contra James Stewart e Midnight:

Do fundo da rua, conseguia [diz o narrador John Zarco Stewart]
ouvir o pregador [inquisidor] gritar: - Maria Zarco Stewart,
James Stewart e John Zarco Stewart, chamo-vos para virdes
para a rua pelos vossos crimes contra a nagéo portuguesa.
Ordeno-vos que tragais o pagéo africano... (ZIMLER, 2010
[2003], p. 151. Tradugdo de Maria da Piedade Ferreira®).

Mais problematicamente, ainda ha a identidade compoésita do narrador-
personagem John Zarco Stewart, que sera detidamente analisado mais
adiante, portugués de nascimento, mas personificando um hibridismo cultural,

nas palavras de sua mée judia:

- Mama, nédo posso ser quatro metades. Assim seria duas
pessoas. - De facto, John, tenho julgado muitas vezes que és
varias criangas, cada uma mais dificil do que a outra. A sério, &
como tentar conversar com um abelhdo. - Abanou a cabeca. -
Olha, tu és portugués e judeu ao mesmo tempo. Como eu [a
mae do narrador]. Tal como és cristdo e escocés ao mesmo
tempo. Como o teu pai [ndo-judeu] (ZIMLER, 2010 [2003], p.
159. Tradugdo de Maria Dulce Guimaraes da Costa®).

® No original: “From down the street, | could hear the preacher shouting, ‘Maria Zarco Stewart,
James Stewart, and John Zarco Stewart, | summon you out to the street for your crimes against
the Portuguese nation. | call upon you to bring out the African heathen -” (2004 [2003], p. 156).

® “Mama, | cannot be four halves. Then | would be two persons.’ ‘Indeed, John, | have often

believed you to be several children, and each one more difficult than the one before. Honestly, it
is like trying to converse with a bumblebee.” She shook her head. ‘Look, you are Portuguese
and Jewish at the same time. Like me. Just as you are Christian and Scottish at the same time.
Like your father” (2004 [2003], p. 164).
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Conforme Jonathan e Daniel Boyarin, tedricos dos Estudos Culturais
Judaicos, "a identidade cultural diaspérica nos ensina que as culturas ndo séo
preservadas ao ser protegidas da 'mistura’, mas, provavelmente s6 podem
continuar a existir como produto dessa mistura", pois "as culturas, bem como
as identidades, sao constantemente remodeladas". Assim, a judaicidade (tanto
de Zimler quanto de seu alter-ego John Stewart Zarco) "rompe em muitas
categorias de identidade, ndo sé genealdgica, nem sé religiosa, mas todas
essas em tensao dialética, uma com a outra" (In: CRITICAL INQUIRY, 1993, p.
721).

O estranhamento de Richard Zimler da e na cultura portuguesa tem
entabulado discussées sobre lingua e cidadania nacional no enfrentamento das
criticas langadas contra esse escritor por parte das mentes lusitanas
nacionalistas que sustentam uma “pura” relacdo entre lingua e nacgdo até
mesmo para a aquisi¢do da cidadania. Em entrevista dada a Jodo Céu e Silva,
publicada no jornal portugués on-line Diario de Noticias, Zimler ataca a essas

mentes, dizendo:

Sinto-me um escritor portugués e tenho cidadania portuguesa,
porque ndo quero ser um cidaddo, nem um escritor de
segunda. Em Portugal, ainda se tem o habito de identificar a
cidadania com a lingua — o que aconteceria na india, onde ha
50 linguas? — e a ideia de que um autor que ndo escreve em
portugués nao pode ser um escritor nacional. Eu falo portugués
no meu dia-a-dia, mas pergunto-me porque é que nao posso
optar por escrever em inglés e manter-me um escritor 100%
portugués? Até em Espanha ha escritores que escrevem na
lingua basca, galega ou em dialecto e que s&o escritores
espanhdis! (2009).

O que se nota neste excerto de Zimler é uma proposta de revisao do
conceito de escritor portugués, conceito que ndo deve ficar restrito a lingua de
Camdes, mas dilatado para um uso linguistico plural, com a inoculagéo hibrida
de novas identidades. Esse processo difuso contribui para cambiar o ser
escritor portugués em ser um escritor portugués (trans)nacional. Zimler é
naturalizado lusitano, mora na cidade do Porto e se expressa fluentemente em
portugués, aspectos que credenciam sua lusitanidade, mas que n&o anulam ou

estigmatizam sua norte-americanidade, além de ele ter mais um componente
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em sua identidade: a judaicidade. Trata-se, portanto, de uma reelaboragéo, nos
termos supracitados de Homi Bhabha, de uma estratégia intersticial de Zimler
para ocasionar uma insergcdo de novos signos culturais, num processo de
agregacéo transcultural na lusitanidade tradicional do Estado-Nac&o de
Portugal. Isso porque, nessa complexa conjuntura, conforme sustenta Stuart
Hall, “a medida em que [sic. Na medida em que] as culturas nacionais tornam-
se mais expostas a influéncias externas, é dificil conservar as identidades
culturais intactas ou impedir que elas se tornem enfraquecidas através do
bombardeamento e da infiltracdo cultural” (2001, p. 74). Na esteira dessa
reflexdo de Hall, Bhabha argumenta que “as reivindica¢des hierarquicas de
originalidade ou ‘pureza’ [como sendo] inerentes as culturas séo insustentaveis,
mesmo antes de recorrermos a instadncias histoéricas empiricas que
demonstram seu hibridismo” (2009, p. 22). Esse argumento se torna
incontestavel quando escrutinamos, exaustivamente, as origens hibridas do
continente europeu, que se esbarra contra seu préprio discurso de produto
interno bruto etnicamente puro, visdo decorrente do conceito do Estado-Nacé&o
como uma identidade culturalmente unissona e/ou unificada; citando Renan,

atesta Hall:

As nacgbes lideres da Europa s&o nagbes de sangue
especialmente misto: a Franga é [ao mesmo tempo. Nota de
Hall] céltica, ibérica e eslava. A Alemanha é germéanica, céltica
e eslava. A Itdlia é o pais onde... gauleses, etruscos,
pelagianos e gregos, para nao mencionar outros, se
intersectam numa mistura indecifravel. As ilhas britanicas,
consideradas como um todo, apresentam uma mistura de
sangue celta e germénico, cujas propor¢cdes Ss&o
particularmente dificeis de definir (2001, p. 64,65).

Consequentemente, instaura-se uma “realidade disjuntiva do entre-lugar”,
um in-betweenness, composta/compoésita pela “migracdo, diaspora,
deslocamentos, recolocagbes”, uma realidade que forma “uma ética da
diferenca que reflete, culturalmente, as experiéncias hibridas que moldam a
vida contemporanea”, como atesta Roland Walter (2003, p. 16). Esse estado de
identidade fronteirica “significa estar vivendo em e entre mundos, na
encruzilhada das (his)estérias olvidadas, re(-)lembradas e novamente

arrumadas”, bem como “significa ser colocado, deslocado e recolocado entre
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um lar passado que ndo mais existe, uma presente apatricidade e um lar futuro
que ainda esta em devir’ (WALTER, 2003, p. 16,17).

Migrar em diaspora, espalhar-se deslocando para se recolocar no novo lar
lusitano, que pde em devir a apatricidade presente de Zimler, oriunda dessa
migrancia, e que o deixa na encruzilhada da América e da Europa. E mesmo
que o lar passado norte-americano ndo mais exista in loco, existe na mother
tongue de sua obra literaria e na enunciacdo da lembranga em e de suas
entrevistas, quando geralmente € indagado sobre as razdes que o levaram a

fixar-se, reterritorialmente, no chao lusitano:

Nos anos oitenta, um dos meus irmidos mais velhos ficou
doente com Sida. Ele vivia em Nova lorque. Eu vivia em
Berkeley, na regido de S. Francisco. Foi um periodo muito
dificil para ele, para mim, e para a nossa familia — um stress
constante. A Sida nessa altura era uma sentenca de morte,
infelizmente. Quando faleceu, em Maio de 1989, fiquei muito
traumatizado. Morreu com 35 anos, e quando uma pessoa
jovem morre os familiares e amigos comegcam a questionar a
justica da vida. Nao consegui retomar o0 meu rumo, em parte
porque S. Francisco foi abalado pela Sida. Era impossivel ir a
um jantar ou almogo sem alguém falar da doenca ou de um
amigo doente. N&o aguentava. Ja nessa altura estava a viver
muitos anos com um cientista de origem portuguesa, Alexandre
Quintanilha, que nasceu e cresceu em Mocgambique. Foi o
Alex que me desafiou a comecar de novo num sitio muito
menos afectado pela Sida. Escolhemos o Porto porque o Alex
ja tinha recebido — alguns anos antes — um convite para dar
aulas no Instituto Biomédico Abel Salazar. Mudamos em
Agosto de 1990. Salvou-me a saude mental (Entrevista ao Blog
da Crianga, 2011).

Noutra entrevista, Zimler adensa o impacto causado pela morte de seu
irmao: “sua morte me perturbou muito mais do que a morte dos meus pais,
ocorrida muitos anos depois e seus efeitos foram muito mais duradouros;
morreu quando tinha 35 anos”. Ele explica que “a morte de uma pessoa jovem
tem repercussdes psicolégicas que sdo muito diferentes daquelas que nos
afetam ap6s a morte de alguém que tenha 70 ou 80 anos de idade” (Entrevista
a Lorraine Berry, Talking Writing, 2012). Uma tragédia familiar fez o autor de O
ultimo cabalista de Lisboa amputar parcialmente seu enraizamento no lar patrio
norte-americano para (se re) construir (em) uma identidade recolocada na

entrangeiridade de Portugal, dando inicio a uma nova fase, um devir,
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especialmente em sua obra literaria, uma encruzilhada da cidadania des-re-
colocolada “das (his)estérias olvidadas, re(-)lembradas e novamente
arrumadas” (WALTER, 2003, p. 16). Um turbilhdo de narrativas, entre elas,
tema de seu romance O ultimo cabalista de Lisboa, o massacre de 1506, no
qual dois mil cristdos-novos judeus foram assassinados na Praga do Rossio,
em Lisboa, histéria “olvidada” e empurrada em certa medida para debaixo dos
tapetes lusos do “esquecimento” e que Zimler polemicamente traz a tona da
memdria portuguesa recente.

Antes de dar continuidade a polémica langada por Zimler sobre ser
escritor portugués, outros aspectos caracterizam sua identidade: sua laicidade
e sua homossexualidade. Esses dois aspectos também devem ser
considerados quanto ao entendimento de sua biografia como projeto literario
concretizado no Ciclo Sefaradita. Embora n&o haja énfase na
homossexualidade em suas personagens, até porque — geralmente — elas néo
sdo homossexuais, talvez devido aos periodos historicos abarcados por esse
ciclo romanesco (sem a presenca ativa de homossexuais como atualmente,
buscando seu lugar na sociedade global), ha uma énfase na questdo das
minorias. Um exemplo dessa énfase é o sobredito romance Meia noite ou o
principio do mundo, no qual a condi¢ao judaica é posta em identificacdo com a
condigcao africana, ambas enfrentando a perseguicdo. Nessa obra romanesca,
a segunda parte (a primeira € ocupada pelo narrador judeu Zohn Zarco
Stewart) € narrada por uma muito jovem garota africana, escrava na regido sul
dos Estados Unidos, no século XIX, periodo de vigéncia da escraviddo nesse
pais. Em entrevista dada a Ben Naparstek, do peridédico judaico Tikkun
Magazine, com trechos ditos e outros comentados pelo repérter, em julho de
2009, é dito:

Zimler é desavergonhadamente um artesdo a forma antiga,
escrevendo sagas largas e cujo enredo é dirigido pela trama
[plot-driven], com uma forte consciéncia politica. No romance
Meia noite ou o principio do mundo (de 2004), ele desdenha
das sensibilidades literarias contemporaneas para escrever da
perspectiva de uma escrava africana. Assim, ndo ¢é
surpreendente que ele cheire a uma jogabilidade p6s-moderna
de video game. "Eu ndo sou um romancista pés-moderno
tentando engendrar ou ilustrar alguma teoria", Zimler diz. "Eu
sou estupido o suficiente para achar que livros ainda podem
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mudar o mundo". Como gay, judeu expatriado na Europa,
Zimler é um ponto de encontro para diferentes identidades
minoritarias, o qual talvez seja o porqué ele escreve ficgdo
histérica, para "dar voz aquelas pessoas que perderam as
batalhas - aquelas que nao foram bem-sucedidas em controlar
seus proprios destinos".

Uma énfase em um ponto de encontro cultural sobre um contexto
histérico que vai desde o século XVI até o XX, ou seja, desde a Inquisicdo em
Portugal, Goa (na india) até a Sho4. Nesse periodo, no geral e principalmente
considerando a Inquisigdo (cujo periodo abarca trés romances), pois o
Holocausto apenas é contexto do quarto romance do Ciclo Sefaradita, as
minorias perseguidas eram judeus, negros, ciganos e mucgulmanos. Diante
desse dado, na analise, farei um bloco comparativo que apresenta judeus e
nao-judeus vitimados pela perseguicdo em cada romance, conforme
anunciado.

Richard Zimler é originario de um lar judaico secular, no qual seu pai
(falecido) foi um judeu comunista ateu, licenciado em advocacia, e a sua mae
(falecida), bioquimica, foi uma judia feminista que, ainda assim, celebrava as
festas judaicas por uma questéo de tradicdo. Na referida entrevista dada a Ben
Naparstek, do periédico judaico on-line Tikkun Magazine (2009), Zimler reitera

de outro modo:

O procedimento secular de Zimler é enraizado na experiéncia
de sua familia. Seu pai foi um stalinista compromissado, uma
figura altiva que era intolerante com a diferenca de opinido.
Sua mée era cronicamente depressiva. "Eu tinha uma tipica
familia judaica nova-iorquina disfuncional”, ele diz.

Desse modo, Zimler cresce em um lar secular marcado por um misto de
comunismo, ateismo, feminismo e mesmo judaismo, mas no inicio enfrentou o
preconceito dos pais (em maior grau no pai € em menor na méae) quando se
declarou homossexual. Vale ressaltar que o irmao de Zimler, que faleceu
vitimado pelo HIV, também foi homossexual, numa época em que a AIDS era
letal e houve um surto devastador em San Francisco, e antes de falecer, seu
irmao se converteu ao catolicismo, ato antecedido de intensos conflitos

interiores e uma relagado nao muito boa com os pais.



49

A convivéncia da homossexualidade com a laicidade como componentes
da identidade de Zimler diz respeito a uma conceituacao de ser judeu, sobre a
qual tecerei alguns comentarios e atentando, quando da analise, para a
aplicacdo dela em seus narradores-personagens marranos: a identidade
judaica cultural. Antes de chegar a também ser conceituada no tipo laico, a
identidade judaica, da era biblica até a era moderna, era (e ainda o é)
conceituada como uma identidade religiosa: “ou seja, somos membros de uma
certa religido [0 judaismo], que tem um certo tipo de ritual, que tem um certo
tipo de templo, que € a sinagoga, e um certo tipo de trabalhador religioso, ou
mentor espiritual, que € o rabino” (SCLIAR, In: FUCKS (Org.), 2005, p. 151).
Desse modo, o ser judeu foi (e ainda € visto) como uma identidade, sobretudo,
vinculada a Tora e a observancia de seus mandamentos (shemirat mitsvét
haTora). No entanto, na transicdo para a era moderna, esfor¢cos foram feitos
para que o judaismo e a modernidade fossem coerentemente integrados.
Consequentemente, a partir do século XIX, “versdes secularizantes do
judaismo se deram tanto na religido”, com o judaismo reformista e o judaismo
conservativo, na condicdo de releituras do judaismo ortodoxo tradicional,
‘quanto nas ideologias politicas (bundismo — isto €, socialismo idishista — e
sionismo” (SORJ, In: AMANCIO (Org.), 2005, p. 281). Noutras palavras, o
conceito de ser judeu vinculado a identidade religiosa passou a ser
questionado, “principalmente pelo fato de que ele ndo se aplica a muitos
individuos, seja por ndo praticarem a religido judaica, seja por se distanciarem
da comunidade judaica e de suas praticas culturais e sociais, mantendo,
apesar disso, a identidade judaica” (BRUMER, In: SLAVUTSKY (Org.), 1998, p.
175).

Havendo a identidade religiosa judaica sido questionada, por exemplo,
pelos judeus agndésticos e ateus, a categoria de identidade judaica — na visao
deles — € a identidade cultural. Essa categoria de identidade, conforme Moacyr

Scliar, em seu ensaio Identidade judaica, € aquela vivida pelas pessoas judias:

Que nédo sao religiosas [desde o ramo mais ortodoxo até o
mais liberal do judaismo], que n&o sao particularmente
militantes em relagcdo a causa sionista [que acontecem de ser a
favor dos dois Estados], mas que tém um apego histérico e
cultural ao judaismo, a musica judaica, a arte judaica, a
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literatura [feita por judeus com tematica judaica] e também ao
idiche [e ao ladino ou djudeo-espanyol, no caso dos judeus
sefaraditas e seus descendentes oriundos da Peninsula
Ibérica] (In: FUCKS (Org.), 2005, p. 153. Notas minhas)

Essa mudanga no conceito de identidade judaica fez os socidlogos
definirem os judeus ndo apenas como um grupo religioso, mas também “como
um grupo étnico” (SILBERSTEIN, In: SILBERSTEIN (Org.), 2000, p. 31). Por
conseguinte, instaura-se a produgdo de novas identidades culturais, e os
chamados judeus seculares culturais estdo nesse processo: “as identidades
diaspdricas sdo aquelas que estdo constante e novamente se produzindo e se
reproduzindo pelos processos de transformacdo e diferenga” (HALL, apud
VIEIRA, In: GRIN; VIEIRA (Org.), 2004, p. 85). Quanto a questao do género, a
judaicidade também apresenta esse fenbmeno, passando a ser encarada como
“‘um construto cultural”, como “uma pratica especifica historica e cultural —
como uma etnicidade'™ que continuamente renegocia seu espaco entre a
diferenca e a semelhancga, entre a exigéncia de uma dada heranca e a questéo
da assimilacdo” (MOLTKE, In: BOYARIN (Org.), 1996, p. 96). N&o obstante,
muitos séculos antes dessa ampliacédo, de cunho secularizante, do conceito de
ser judeu/judia, a propria lei judaica (entendida aqui como a Tora [incluindo os
comentarios rabinicos]) ja deixava — e deixa claro — que a observancia da
religido judaica ndo exerce influéncia na determinagdo de quem é judeu/judia.
Conforme o Rabino Alfred Kolatch, em seu livro The Second Jewish Book of
Why, “no judaismo tradicional, ndo importando se a pessoa é muito, pouco ou

nada observante das praticas religiosas, ela continuara sendo formalmente

'% Aproveito o ensejo para sinalizar que entendo etnicidade/etnia numa abordagem mais aberta
(como também mostrarei mais adiante com o conceito de “nova etnicidade”, de Stuart Hall)
como sendo, para fins desta tese e didaticos: 1) etnia exprime um contexto cultural real em que
individuos constituem um grupo étnico, com base na percep¢cdo comum/comunitaria com
experiéncias religiosas partilhadas e geralmente buscam vencer privacdes de ordem material
(FLORES, In: ZENAIDE; SILVEIRA; DIAS (Org.), 2008). 2) etnicidade, de acordo com o
pensamento de Barth, parafraseado por Flores: “podemos dizer que os grupos étnicos sao
artesdos que trabalham nos suportes de culturas que se circunscrevem aos territérios e
ecologias com histérias singulares, dotados de mobilidade, contato, informacao e identidade:
seus membros se identificam e sdo identificados por outros como diferenciaveis. Imaginemos
os artefatos e os percursos das diferengas: linguas, costumes, histérias, tradi¢des, rituais,
crengas, lugares, espagos, montanhas, rios, vales, mares, modos de vida, cultura material.
Dizemos que ha fronteiras, elas séo atravessadas por individuos, removiveis por instituicdes de
ambos os lados, mas elas persistem, mesmo que simbolicamente, nas pessoas que fizeram a
travessia, pois, para além das fronteiras territoriais, os grupos étnicos se debatem pelas
fronteiras sociais e pelos dominios politicos” (In: Idem, 2008, p. 5).
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judia” (1998 [1985], p. 33), por determinacdo de seu nascimento judaico.
Noutras palavras, “é impossivel para um judeu”, ainda conforme Kolatch,
‘renunciar a sua qualidade de judeu”, pois “este principio, declarado no Talmud
([Tratado] San’hedrin 44a), declara que um judeu permanece judeu para
sempre, mesmo se ele cometer um pecado. Como pecador, ele pode perder
certos privilégios, mas nao perde seus direitos de judeu” (1998 [1985], p. 21).

E nessa categorizacdo de judeu cultural que se enquadra Richard Zimler
(ainda n&o sei se ele & agnéstico, ateu ou até mesmo um secular teista:
apenas se declarou secular), embora sua obra romanesca do Ciclo Sefaradita
apresente, também e em sua maioria, judeus religiosos, mas os narradores-
personagens Zarcos insinuam uma identidade judaica secular, mas sem a
rejeicao total de aspectos religiosos do judaismo. Esse aspecto eu analisarei
mais precisamente nos outros trés romances de Ciclo Sefaradita, usando
reflexdes de Anita Novinsky, especialista em Inquisicdo e cristdos-novos no
Brasil, a respeito de uma terceira categoria de marrano sustentada por ela: o
marrano “alinhado” (agnéstico e cético), cunhado por ela a partir de suas
leituras do socidlogo e filésofo Edgar Morin (na verdade, Edgar Nahoum), judeu
sefaradita francés.

Na conceituagdo de identidade judaica cultural de Moacyr Scliar falta
outro elemento também cultivado por varios judeus seculares: a mistica
judaica, que Zimler emprega literariamente em sua obra romanesca do Ciclo
Sefaradita, além de fazer o mesmo no romance Os anagramas de Varsovia.
N&o por acaso, ele iniciou na poesia fazendo uma fusdo entre o género haikai e
a cabala (a mistica judaica), por meio de 72 poemas, no livro Love's Voice: 72
Kabbalistic Haiku, publicado em 2009, em cuja Introducéo, Zimler lista alguns
dos autores judeus, por meio de cuja leitura ele foi introduzido no estudo da
mistica judaica: o renomado Gershom Sholem, o Professor Moshe Idel e o
Rabino Aryeh Kaplan. Diante desse dado, cito o que a editora Martha Nichols
disse de Zimler: “Richard Zimler descreve como ele se moveu de uma infancia
secular judaica para estudar a Cabala em seu ‘Do Monte Olimpio para o Monte
Sinai’” (2013. Documento On-line).

Para finalizar esta breve exposicao biografica sobre Richard Zimler, volto

a retomar a entrevista na qual ele da prosseguimento a polémica discussao
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sobre ser escritor portugués bilingue, cuja escrita intermedeia o inglés e o
portugués (mesmo que este seja mediante a tradugéo assistida, como o fazia
Isaac Bashevis Singer com seus contos e romances): “[...] também, sinto a
necessidade de manter a relagdo com a lingua-mae. Escrevo em inglés, mas
vivo o dia-a-dia em portugués e acabo por esquecer palavras inglesas” (2009).
A vista disso, vé-se claramente que Zimler ndo tem uma relacdo estavel com
sua ‘“lingua-méae”, o inglés, mas uma oscilacdo entre lembrar e esquecer
fragmentariamente certas palavras dessa lingua no cotidiano, muito embora ele
insista em manté-las como meio veicular de publicacdo e divulgacéo de sua
obra, para também manter sua dupla nacionalidade. Ademais, entendo que a
formacdo hibrida do continente europeu, também marcada por um latim
romano-italiano desterritorializado em varias linguas, como o portugués e o
espanhol, € um argumento a favor de Zimler, para que ele use
intercambiavelmente o inglés com o portugués. Entretanto, isso ndo constitui
hibridismo linguistico na vida de Zimler, de modo que s6 a obra pode ser vista
como bilinglie, a despeito da tradugao assistida.

George Steiner, critico literario e filésofo judeu franco-norte-americano,
em sua autobiografia Errata: An Examined Life, diz que nasceu num lar com
trés idiomas: o francés, o aleméo e o inglés, as quais ele designa como
“‘minhas trés linguas-méae”. Essa condig&o, conforme Steiner n&o so6 € reflexo
da condigao judaica — a qual ele vé como “extraterritorial as probabilidades e as
averiguacbes do senso comum” (1997, p. 48), mas também de exemplos

doutras nacgdes:

Contrariamente a opinido geral, essa condicao poliglota ndo é
de modo algum rara. Numerosas culturas e sociedades sao
completamente bilinglies, por exemplo, em regibes contiguas
da Suica e da Finlandia, na Malasia, em comunidades
hispanicas na América do Norte. O trilingualismo ndo é muito
usual, mas ele existe. Pode ser encontrado na Frillia, naqueles
vales montanhosos da Suécia e ao noroeste da Italia, onde
existem formas locais de romanche, o italiano oficial e o
friuliano (Pasolini amava meio-termo) s&o correntes,
presumivelmente a partir de sua primeira infancia. Durante
longos periodos da histéria, homens e mulheres tinham que ser
bilinglies, comunicando-se em seu idioma local — que pode se
estender desde toda forma de jargao e dialeto até a autonomia
linglistica, como, por exemplo, na lingua falada em Bergamo —
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e na lingua franca, dominante politica e economicamente. Até o
final do século dezenove, os homens letrados através da
Europa Ocidental, mas também em Varsévia ou em Praga [...]
compartilhavam o latim (STEINER, 1997, p. 79).

De fendmeno linguistico a empreendimento literario, a obra de Zimler
suscita questionamentos em relagéo aos pertencimentos literarios de escritores
que transmigram as fronteiras da nacionalidade, para instaurarem uma
dilatacao fincada no entre-lugar. No caso especifico de Zimler, partindo do
pressuposto da condicdo diasporica da literatura judaica, seus romances
podem ser inseridos numa leitura que leva em consideragdo critica o
multilinguismo como projeto literario de desterritorializag&o-extraterritorializacéo
das linguas nacionais que sdo usadas em sua obra romanesca: o inglés e o
portugués, ndo s6 entre elas, mas também por meio da intrusdo do hebraico,
do djudeo-espanyol. Processo que lida experimentalmente com a
ocasional/repentina interrupcdo da lingua predominante da escrita narrativa
para dar lugar, simultaneamente, a substratos e a intrusdo de outras linguas,
inoculacao que enriquece a lingua “matriz” utilizada pelo escritor e a coloca em
transito étnico na medida em que outras identidades entabulam um dialogo
com a identidade étnica dessa lingua “matriz’. Esse deslocamento linguistico
ambivalente, além de desconstruir a exaltagdo do patriotismo linguistico do
discurso oficial dessa lingua de partida, tira o leitor da historia étnica que a
envolve e o lanca nas outras historias étnicas das outras linguas “intrusas” e
vice-versa.

Apresentando em termos brevemente gerais, o ciclo sefaradita é
uma tetralogia formada por quatro romances geralmente classificados — em
termos de género — como historicos, muito embora combinem/hibridizem — num
experimentalismo que ocorre na forma em decorréncia do tema do conteudo —
os géneros romance de formagéo e romance policial: empreendimento estético
gigantesco que permite multiplas leituras analiticas. No entanto, para esta tese,
lancei mao dos trés primeiros romances do ciclo, também devido a sua ligagao
contextual com a Inquisig&o, ao passo que o quarto lida com o Holocausto.

A ndo-inclusdo de A Sétima Porta da analise foi justificada pela

possibilidade de uma continuidade posterior com pesquisa sobre esse romance
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com o romance Os anagramas de Varsdvia, visto que naquele Zimler parece
prenunciar uma nova fase que iniciaria neste. Uma transicdo da tematica
sefaradita para a ashkenazita, mas que pode ter sido postergada pelos
romances seguintes: /lha Teresa e A sentinela. Preferi ficar com os trés
romances mais estritamente relacionados com a idéia de uma trilogia
romanesca mais pontuada enfaticamente pelo cripto-judaismo ibérico na
vivéncia quotidiana das personagens no contexto da Inquisi¢do (que demarca
uma ftrilogia histérico-espacio-temporal mais explicita), e os trés primeiros
romances do Ciclo Sefaradita sdo mais vinculados um ao outro temporal e
espacialmente nesse quesito. Nao que A Sétima Porta, para fechar o Ciclo
Sefaradita, nao tenha ligacéo: ela existe, mas ja ha um relativo distanciamento,
sobretudo suscitado, impulsionado e ocasionado pela Shoa, fato que gera uma
simbiose de A Sétima Porta com Os anagramas de Varsodvia (este romance
pode ser até um “apéndice” ao Ciclo Sefaradita, por causa da presenca de um
Zarco). E é notadamente justo, portanto, que o romancista retorne as suas
raizes em Os anagramas de Varsovia, mas ja prenunciadas em A Sétima
Porta.

O referido ciclo tetralégico-romanesco é cunhado pelo adjetivo
“sefaradita”, algumas vezes também “sefardico” (usado em Portugal, talvez
como transliteracdo do inglés sephardic) e sefardita (usada na lingua
portuguesa, a exemplo de sefaradita, sendo esta ultima mais fiel ao hebraico
sefaradi). Como apresentei na Introdugdo, eles séo: O ultimo cabalista de
Lisboa, Meia-Noite ou o principio do mundo, Goa ou o guardido da aurora e A
sétima porta. Eles s&o interdependentes, de modo que podem ser lidos
separadamente, embora haja fios condutores que os liguem, por se tratarem de
romances que ficcionalizam distintos ramos e geragdes da familia judaico-
portuguesa Zarco.

Os recursos utilizados para a conducgdo dialégica entre esses romances
sdo, mais diretamente, a genealogia e dois tipos de manuscrito, seja a Hagada
(liturgia e narracdo escrita da saida do exilio egipcio, lida durante a Pascoa
judaica), seja o manuscrito de Berequias Zarco, que atravessa os trés
romances restantes, que trata do exilio da familia, conclamando-a a n&o voltar

para Portugal, devido a perseguicdo inquisitorial. Trata-se, portanto, do
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entrelacamento entre a meméria, identidade (no recuo ancestral e na projecéo
descendente de geracbes da familia Zarco) e a narrativa mitico-histérica (de
Péssarr — a Pascoa judaica, reatualizada dramaticamente pelos cristdos-novos
em face da Inquisicdo em Portugal), entrelagamento também atravessado pela
diaspora, sendo — no caso judaico — um fendmeno historico bipolar. Bipolar
porque o Ciclo Sefaradita — no primeiro romance O dltimo cabalista de Lisboa —
principia (como que num histérico irrompido in media res) com a Diaspora
Sefaradita (sendo ela produto de uma sucesséo de imigragbes judaicas que
remontam a época de Salomé&o e passam pelo exilio de milhares de judeus sob
0os romanos, no segundo século da Era Comum, para a Peninsula Ibérica,
juntando-se aos judeus que a habitavam) e com a expansado dessa mesma
Diaspora Sefaradita, ja presente no primeiro romance, iniciando pela Turquia,
passando por Goa, na india, Inglaterra, Holanda e culminando na Alemanha,
no ultimo romance A sétima porta.

Voltando para o adjetivo “sefaradita” (seja também “sefardico” ou
“sefardita”), penso ser extremamente relevante fazer alguma consideragéo
sobre as categorias étnicas do povo judeu. E porque ha um numero
significativo de pessoas, tanto dentro da academia (especialmente os circulos
académicos em que nao existe um nucleo de pesquisas em Estudos Judaicos
ou pesquisas sobre a tematica judaica) quanto fora dela, que ndo tém uma
compreensao abalizada das divisbes étnicas do povo judeu, especificamente
das mais geralmente conhecidas, que sado os ashkenazim e os sefaradim.
Noutras palavras, parte significativa dos n&o-judeus, geralmente, tem um
referente de judeu (e de judaismo), sobretudo, aqueles que tém sobrenomes
tipicos do Leste Europeu, como Goldenberg, Hartman, Feldman, Stein,
Ginzberg, Stern. Ou seja, o judaismo asquenazita — por ser predominante
atualmente também através da elevada quantidade de obras teologicas,
histéricas, literarias, cientificas — € o tipo de judaismo que € mais facilmente
encontrado/acessado/estudado, seja por interesse religioso, seja por interesse
secular.

E mesmo quando se toca no assunto religioso, o “padrao” judaico é quase
sempre convergente para aqueles judeus vestidos de sobretudo preto e camisa

branca, com cachos (em hebraico, pedt) nas laterais da cabecga, barbas
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relativamente grandes, chapéus; esse é um dos varios padrbes ortodoxos
judaicos, o do Hassidismo, fundado na Polénia, em meados do século XVII. No
entanto, entre os judeus ortodoxos sefaraditas e orientais, por exemplo, ha
outros padrées de indumentaria e visual, mas a barba & unissona (embora,
judeus praticantes atualmente conhecidos como neo-ortodoxos facam suas
barbas ndo com laminas, mas com barbeadores elétricos, mantendo a
integridade da halarra — lei judaica). Entre os judeus etiopes, a cabeca é
coberta com um turbante branco, ndo com o chapéu preto (uso ortodoxo
asquenazita mais comum); sefaraditas ortodoxos a cobrem com kipa até
colorida.

O adjetivo sefaradita também sera compreendido quanto ao porqué de
Zimler, um judeu asquenazita, investir tanto na tematica sefaradita, sobretudo a
ibero-lusitana. Esse ato também pode ser lido como uma tentativa de
preenchimento de uma lacuna. A pouca (e mesmo assim n&o tdo divulgada)
presencga de escritores judeus sefaraditas na literatura mundial, também devido
ao fato de os criticos literarios asquenazitas geralmente se ocuparem dos
escritores que fazem parte de seu grupo.

Em seu livro Judeus: povo ou religidqo?, o escritor judeu sefaradita
Francisco Correia Neto, faz as seguintes consideragdes sobre as divisdes geo-

culturais do povo judeu:

Espalhados através dos continentes, os judeus [...] assimilaram
grande parte da cultura dos povos entre os quais viveram, e
muitas vezes o casamento exoégeno acompanhado de
conversdes ao judaismo trouxe para o grupo grande numero de
elementos, o que veio marcar profundamente o tipo fisico
desses judeus: louros em certas regides da Europa, morenos
no norte da Africa, quase “mulatos” no Iémen, negros na
Etidépia; altos uns, atarracados outros, dolicocéfalos ou
mesocéfalos aqueloutros, uns com nariz grande, outros com
ele curto, etc. Em cada area geografica, por seu isolamento
relativo, desenvolveram-se costumes, tradi¢cdes, linguagens,
rituais diferentes e caracteristicos, além do uso de nomes
segundo as linguas locais (1987, p. 44).

O espalhamento judaico transcontinental através das eras redundou em
distintos grupos geo-culturais (para mais detalhes, cf. CORREIA NETO, 1987;
UNTERMAN, 1992): Sefaradim (do hebraico Sefarad — tanto Espanha quanto
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Peninsula Ibérica), judeus de origem portuguesa e espanhola, que foram
dispersos, sobretudo por causa da Inquisicdo, para o Império Otomano,
Holanda, Norte da Africa, Grécia, Italia e para as Américas; seu dialeto é o
ladino, judeo-espanhol, composto de espanhol arcaico, portugués, hebraico,
arabe, grego. Ashkenazim (do hebraico Ashkenaz — literalmente, Alemanha).
Originariamente, esse termo designava judeus de origem alema, pois se
formaram no Vale do Reno, na ldade Média, mas — devido as Cruzadas dos
séculos Xl e Xll, que os dispersaram — passou a incluir os poloneses,
ucranianos, russos, etc. Os demais sdo: judeus italianos, da Criméia, orientais
(do Iraque, Siria, Libano, Egito, etc.), mustarabes (notérios por nunca terem
saido de lIsrael, vivendo na Galiléia), iemenitas, etiopes (os Beta-Israel),
indianos (de Coxim, sul da india, e os bene-Israel, de Bombaim), georgianos,
persas, do Caucaso, bocarianos (de origem persa e estabelecidos na Asia

Central), curdos. Portanto, para reiterar essa diversidade étnica do judaismo:

A comunidade judaica mundial em exilio, como Kaufmann
corretamente insistiu, foi religiosamente unificada, mas
culturalmente diversa, porque a fusao Unica de religido judaica
com o ser povo, judeus espanhois, franceses, alemaes,
italianos, iemenitas e persas, todos tém um senso de
pertencimento a um povo, com uma heranga comum
[especialmente a Tora, a escritura judaica] e um destino
comum. Ao mesmo tempo, cada grupo mostrou caracteristicas
marcadamente particulares e culturais de seu ambiente
[diaspérico] (YERUSHALMI, In: GAMPEL (Ed.), 1997, p. 13).

Tendo em vista o exposto, cabe aqui o que diz o historiador britanico de
origem judaica Peter Burke: “uma maneira de definirmos nossa identidade,
talvez a principal, seja em contraposicdo ao ‘outro’, em primeiro lugar aos
vizinhos” (2008 [2004], p. 170. Grifo meu). Desse modo, diante de tamanha
variedade judaica geo-cultural, é importante saber diferenciar quais sado os
judeus e os judaismos que vamos analisar, com suas respectivas diasporas,
memodrias, historias e identidades culturais, mas sabendo que eles sdo parte de
um todo: o povo judeu, independentemente de serem sefaradim, ashkenazim,
teimanim (iemenitas), falashim (etiopes) e italqim (italianos). Richard Zimler é
um dos poucos asquenazitas que se identificou a fundo com a histéria dos

judeus lusitanos, apesar de antes desconhecer acentuadamente essa historia,
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mas que foi tema central de suas obras romanescas, especificamente o Ciclo
Sefaradita.

Importa por ora situar, em termos filiais, a condigdo de pertencimento de
Zimler do ponto de vista do género romance historico, tanto na tematica judaica
quanto na histéria nascente do género em Portugal. Nao obstante, faco isso
considerando especificamente a tematica judaica inserida nesse género. Ainda
assim, essa afiliacdo de Richard Zimler leva em conta os séculos XVI e XIX
mais predominantemente, sem deixar passar em branco a sua situacdo
literaria, quanto a esse género romanesco, no contexto do romance histérico
contemporaneo portugués.

N&o s6 O dltimo cabalista de Lisboa, mas também os outros trés
romances que totalizam o ciclo de romances zimlerianos de
tematica/expresséo judaico-sefaradita colocam Richard Zimler como
descendente literario de outros romancistas de origem judaica variada. Vamos
a uma breve exposi¢ao sobre essa filiacdo de Zimler com esses ascendentes
literarios.

O romance histérico judaico foi fundado por Heinrich Heine, por meio de
O rabi de Bacherach (iniciado em 1824, mas nao foi terminado por Heine), e
por Benjamin Disraeli, por meio de Alroy (publicado em 1833), na Alemanha e
na Inglaterra, respectivamente, no século XIX. Século em que também surge a
Wissenschaft des Judentum (a Ciéncia do Judaismo) como produto da
Haskala, versao judaica do lluminismo, num processo de conciliar o judaismo
com a modernidade e também iniciando o estudo académico deste. Apesar de
ser um romance historico inacabado, visto que os manuscritos da parte
restante da obra se perderam sem culpa de Heine, O rabi de Bacherach trata
das perseguicbes sofridas por comunidades judaicas alemaes no final do
século XV, embora principie pela Idade Média. Ja o foco de Alroy é tratar do
surgimento de um falso messias judeu por nome Alroy por volta do século X.

Ja especificamente em Portugal, a filiacdo de Zimler se da com
escritores judeus portugueses que tematizaram a perseguicdo aos marranos ou
cristdos-novos. O primeiro é Samuel Usque, que em Consolagcam as
tribulagoens de Israel (publicada na ltalia, em Ferrara, em 1553 com essa

grafia de acordo com o portugués de seu tempo, quando exilado nessa cidade),
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sua obra “pastoril” (género muito comum por influéncia do Renascimento) trata
das tribulagbes dos judeus portugueses, incluindo o massacre de 1506, mas
mantém a esperancga da redengéo do povo judeu, aspecto consolador da obra,
além de descrever o sofrimento exilico-judaico desde os tempos biblicos e
fazendo uma intertextualidade com a Biblia Hebraica.

O outro escritor portugués, mas que poucos sabem acerca de sua origem
judaica (ele descendia de cristdos-novos portugueses), € Camilo Castelo
Branco. Dentre os varios romances histdricos que escreveu, os de tematica
judaica séo: O judeu e O olho de vidro, ambos publicados em 1866; o primeiro
ficcionaliza com certa fidelidade histérica a vida do dramaturgo Anténio José da
Silva, cristdo-novo, nascido no Rio de Janeiro, em 1705, e morto pela
Inquisicdo em Lisboa, queimado vivo em 1739. O segundo romance de Castelo
Branco vai para o interior de Portugal, até Ourém. Em linhas gerais, faz um
retrato da comunidade judaica de Ourém e trata da dificil vida do médico
oureense judeu Braz Luiz de Abreu, filho de Francisco Luiz de Abreu e
Francisca Rodrigues de Oliveira, nascido em 3 de fevereiro de 1692. Sua vida
marcada pela perseguig¢ao inquisitorial. Ele era conhecido em sua cidade como
"Olho de vidro". Acredito que esses romances de Camilo precisam ser
‘exumados” pela critica, para que ele deixe de sO ser conhecido pelos
romances Amor de perdicdo e Amor de Salvacéo. Portanto, Zimler ndo sé se
filia as origens judaicas do romance histérico (com Heinrich Heine e Benjamin
Disraeli), mas também as origens judaico-lusitanas desse género em Portugal
(com Samuel Usque e Camilo Castelo Branco).

Agora, em se falando do romance histérico contemporédneo em Portugal,
considero ser oportuno o mapeamento e a (tentativa de) classificacdo de obras
e autores portugueses realizado pelo escritor e ensaista Miguel Real, que
cobre o periodo de 1982 até 2008. Exceto Zimler e Francisco José Viegas, nao
tenho conhecimento de algum(a) escritor(a) judeu(judia) em Portugal hoje, de
modo que é ainda muito pouco fazer um tragado mapeado em relagao a autoria
judaica em Portugal considerando apenas esses dois escritores. Ademais, esse
procedimento deve considerar ndo s6 a identidade judaica do autor, como
também a tematica (implicita ou explicita) judaica da obra literaria. A propésito,

eu adoto a postura conceitual de Regina Igel:



60

Considere-se judeu ou judia, para fins deste exame, quem
assim se apresentar na sua escrita, ou por ter nascido de pais
judeus (pai, mae, ou ambos), por assim designar-se de acordo
com seu conhecimento da fé e da cultura judaicas, ou por se
ter convertido ao judaismo. O espirito deste estudo reconhece
uma escrita como passivel de ser interpretada como judaica se,
pelo menos, dois aspectos de judeicidade forem satisfeitos: a
identificacdo do escritor como judeu, dentro de quaisquer dos
parametros acima delineados, e uma dindmica judaica
textualmente explicita ou relevante junto a outros aspectos da
sua personalidade e caracterizacao literarias. Amalgamando
esses pensamentos, reconhece-se um tema judaica quando o
conflito principal de um obra estiver expressamente ligado ao
judaismo quanto a sua génese e a vivéncia fisica, mental,
espiritual e psicologica de quem a escreve (1997, p. 4).

Assim, mesmo que o escritor seja judeu, se sua obra n&o trata da
tematica judaica, essa obra ndo é considerada de expressao judaica: “se um
topico nao estiver explicito dentro das coordenadas referidas, a origem judaica
de um escritor ou escritora ndo assegura, necessariamente, a tematica judaica
de um texto” (IGEL, 1997, p. 5); um exemplo classico desse fato é lIsaac
Assimov, nos EUA, e Marcio Souza, no Brasil.

Voltando ao texto de Miguel Real, sua classificagdo do romance histérico
portugués contemporaneo leva em conta o abandono da “funcao de panegirico
dos herdis do Império e das virtudes do Estado Novo, a que esteve sujeito
entre 1933 e 1974, o romance histérico em Portugal”’, que deu lugar a uma
nova fase a partir da publicagdo de Memorial do Convento, de José Saramago,
em 1982. Na opinido desse escritor e critico literario lusitano, o romance
histérico € “de grande dificuldade na escrita, exigindo uma investigacao
demorada e aprofundada, uma longa consulta de fontes e ndo raro uma
prolongada pesquisa de teses interpretativas do acontecimento”.

A classificacdo consiste em quatro grandes blocos gerais: o primeiro se
chama ‘romance de reconstituicdo histérica”, o segundo “romance de
reconstrucao historica”, o terceiro “romance histérico de fundo epistemol6gico”
e o quarto “‘romance histérico subversor da prépria Historia”. A primeira
classificacdo de subdivide em “romance de analise histérico-politico-social,
evidenciando fielmente o passado segundo a actual interpretacdo dos

documentos”; nessa subdivisdo — conforme Miguel Real — esta inserida a
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maioria dos escritores praticantes do romance histérico contemporaneamente
em Portugal. Nessa primeira subdivisdo da primeira classificacédo desse escritor
e critico portugués, se encontra a obra de Richard Zimler, mas farei uma critica
sobre essa “classificagdo” da obra zimleriana como sendo apenas digna, na
visdo de Miguel Real, dessa defini¢ao.

A segunda subdivisédo € “romance histérico de empenhamento social e
cultural”, a qual, conforme Miguel Real, enfatizando o passado de certos
autores na dificultosa batalha pela conquista de direitos so6cio-individuais (cujo
exemplo € dado pelo escritor José Jorge Letria, que trata dessa batalha por
meio da ficcionalizagdo da vida conturbadamente boémia de Bocage). Essa
segunda subdivisdo também € caracterizada pelo “complexo de constantes da
cultura e da identidade portuguesas” (REAL, 2008, p. 2), focalizando mitos de
origem portuguesa, como Pedro e Inés, a saudade e o sebastianismo (temas
concretizados na obra ficcional de Antonio Candido Franco, por exemplo). A
terceira subdivisdo € “romance histérico picaro”, que resgata uma tradicéo
castelhano-portuguesa, que remonta a Fernao Mendes Pinto e sento mantida
em Paulo Moreiras, “como seu novo cultor no século XX”, segundo Miguel Real
(2008, p. 3).

A quarta subdivisdo do “romance de reconstituicdo histérica” € o que
Miguel Real chama de “romance historico psicolégico”, que foca
predominantemente a complexidade psiquica e a reagbes das personagens
romanescas diante da conjuntura do espaco social: sejam elas espanto,
panico, dor psiquica, tristeza, alegria, abatimento, sejam elas amor, &dio,
instintos, amargura. Miguel vé& como expoente maxima dessa subdivisédo a
escritora e psicéloga Ana Cristina Silva com o seu romance As fogueiras da
Inquisicéo (de 2008). E a ultima subdivisédo é “romance historico fundado no
maravilhoso”, que é definido por Miguel Real como “uma leitura da histéria num
ponto de vista assombroso, como no fabuloso romance Lillias Frazer (2001), de
Hélia Correia” (2008, p. 3). No entanto, vejo que o critico portugués deveria
dizer o que é “assombroso”, pois no ambito do maravilhoso inserido em
narrativas ha a intervengdo ou aparicdo de seres sobrenaturais. Inclusive,

Richard Zimler, com os romances histéricos O ultimo cabalista de Lisboa e
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Meia-noite ou o principio do mundo, também cabe perfeitamente nessa
derradeira subdivisao.

Cabe porque o maravilhoso rompe no primeiro romance zimleriano
através das visbes/aparicdbes do falecido Abrado Zarco a seu sobrinho
narrador-personagem Berequias Zarco, além de um extenso ritual de
exorcismo com base na mistica judaica; ja no segundo ha a presenca da
mistica africana dos boximanes, através do personagem Midnight em pleno
Portugal do século XIX, com suas visdes espirituais. Do mesmo modo, esses
mesmos romances de Zimler podem se encaixar na modalidade “romance
histérico psicoldgico”. Podem porque expdem a olho nu agdes e reacgdes
comportamentais das personagens em face dos mais terriveis fatos, seja a
Inquisicdo no primeiro, seja a escravatura no sul dos Estados Unidos no
segundo romance, com narrativas da mais densidade psicologica, tanto por
Berequias quanto pela filha de Midnight, que nao poupam palavras que tentam
traduzir o drama de suas almas. Portanto, é problematico dar uma classificacéo
estanque a obra de Zimler, sem fazer uma leitura mais acurada, porque a obra
dele é multifacetada, permitindo uma amplitude de classificagbes, mas nao
uma classificagdo, mesmo que para fins didaticos.

O segundo grande bloco geral de classificagdo do romance histérico
contemporaneo portugués, conforme Miguel Real, é “romance de reconstrucao
histérica”'’. Essa segunda classificacdo geral é uma reconstrucéo limitada do
espaco social e do tempo histérico-humano porque “devido a escassez de
documentos e testemunhos”, isso forca o escritor “ndo a uma reconstituicao
fiel, mas a uma reconstrugcédo plausivel, evidenciando mais plausibilidades e
menos certezas histéricas” (2008, p. 3). Um exemplo dessa modalidade é o
escritor Jodo Aguiar (desde 1984), com os romances A voz dos deuses, Uma
deusa na bruma e A hora de sertorio.

O terceiro bloco de classificagdo geral é “romance histérico de fundo
epistemoldgico”, que tem por objetivo problematizar as certezas

asseveradamente garantidas pela historiografia ou pelos historiadores. Essa

" E-me oportuno deixar claro que as proximas classificagdes gerais do romance histérico, por

Miguel Real, ndo sao subdivididas como o é a primeira delas, embora suas definicdes dessas
outras classificagbes gerais apontem, evidentemente, para possiveis subdivisdes.
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problematizagédo visa explorar novas possibilidades de interpretacao histérica.
Segundo Miguel Real, o escritor Maria Jodo Martins, em termos literarios (pois
subverte cbdigos cronolégicos), e Joaquim Fernandes, em termos de
proposicéo de novas leituras histéricas (como descoberta da América, histéria
de Acores e até mesmo sobre os fenicios) sdo os dois escritores
representativos e nomeados desse terceiro bloco.

O quarto e ultimo bloco geral de classificacdo proposto por Miguel Real é
‘romance historico subversor da prépria Historia”. Essa classificacdo consiste,
como define Miguel, na “desconstrucéo da histéria consensual dos manuais,
evidenciando, através da desestruturacdo da unidade da narrativa classica, a
violéncia presente na histéria dos vencedores [...] ou a fatuidade dos herdis
miticos” (2008, p. 4). José Saramago e Antonio Lobo Antunes sdo, segundo
Miguel Real, os que concretizam, em suas obras, essa modalidade de ser do
romance historico contemporaneo em Portugal. Saramago com Histéria do
cerco de Lisboa e O Evangelho segundo Jesus Cristo; Antdnio Lobo Antunes
com As Naus. Nao obstante, apesar de estar mais inserido na primeira
classificacao de Miguel Real, a obra de Zimler pode se enquadrar nessa quarta
modalidade geral devido ao fato de, por exemplo no romance Meia-noite ou o
principio do mundo, subverter a historiografia dita “oficial” dos registros da
escravatura no sul norte-americano. Essa subversao é notadamente assinalada
pela filha de Midnight que € ao mesmo tempo negra e mulher, por meio de sua
narrativa. N&o por acaso, na narrativa romanesca ela € chamada
dialeticamente “Morri” é “Memoria” (este segundo € o seu nome portugués
dado pelo pai, que havia passado pela cidade do Porto).

A morte e a vida se embatem na narrativa da filha de Midnight12

pela
preservagdo da memoria cultural de seu povo e narrando os sofrimentos da
escravatura: “é por isso que tenho de escrever estas coisas. Caso contrario,
ninguém saberia nada de nds e isso seria a mesma coisa do que sermos

engolidos pela terra. Como se nunca ca tivéssemos estado” (ZIMLER, 2010

' Que aprendera seu pai a ler € a escrever) de seu pai e este de seu amigo judeu portugués
John Zarco, indo na contramao da época escravocrata. Esse romance é dividido em dois
volumes, sendo que o segundo, alternando narragbes de John Zarco e de Morri, se ocupa da
ida de John, judeu portugués, para o sul dos Estados Unidos, a fim de salvar Midnight e sua
familia da escravidao.
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[2003] p. 294. Traducdo de Maria Dulce Guimaraes da Costa13). Mais uma vez,
diante do exposto, temos que ter cuidado ao alcunhar definicbes a certos
autores e a certas obras, principalmente quando revelam multifaces
potencializadoras das mais diversas analises que dilatam as classificacdes

tedricas em suas demarcagdes estanques.

'3 “That's why | just had to write these things down. Otherwise, nobody’s know anything about
us, and that would be like being swallowed up by the ground. Like we were never here”
(ZIMLER, 2004 [2003], p. 304).
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3 A SAGA TRANSCULTURAL DA FAMILIA ZARCO NO ROMANCE O
ULTIMO CABALISTA DE LISBOA

3.1 Diaspora, memoéria e identidades-duplas em seus recortes da condigc&o

judaica

“Nés, judeus, estamos nos dispersando,
novamente”. Berequias Zarco. Narrador-
personagem de O dltimo cabalista de
Lisboa

“Proposta descomunal, pacto com os
que nao estdo presentes, com as
geracbes futuras, que s6 pode ser
cumprido através da transmissdo de
uma palavra, palavra que se tece na
trama da memoéria. A transmissibilidade
da palavra possibilita a continuidade da
memoria, € conduto da memoéria”. Sybil
Safdie Douek — Memodria e exilio.

“Nunca ha um documento de cultura
que nao seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbarie”. Walter
Benjamin — Sobre o conceito de
Historia.

“O individuo diasporico frequentemente
tem uma dupla consciéncia’. Vijay

Agnew — Introdugdo de Diaspora,
Memory and Identity: A Search for
Home

A despeito de poder ser lidos separadamente, os romances do Ciclo
Sefaradita, de Richard Zimler, tematizam, unanimemente, (mas sem se ater a
uma cronologia geracional) a diaspora da comunidade judaico-portuguesa.
Uma unanimidade tematica que gera, como disse anteriormente, precisos fios
de conducéo dialdgica, costurando, no enredado pano de fundo histérico da
narrativa, uma simbiose entre diaspora, memoéria e identidade, fazendo essas
caracteristicas da condigdo humana migrante serem tratadas e analisadas
como um tripé-sustentaculo. Segundo Homi Bhabha (2009 [1998], p. 198),
partindo e langando m&o de sua experiéncia diaspdrica e/ou migrante, os

meetings dos dispersados sao caracterizados por um tempo de ajuntamento
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de, entre outras coisas, do enfrentamento da identidade no ambito da lingua (a
‘meia-luz de linguas estrangeiras”, ou a “estranha fluéncia da lingua do outro”)
com a memoria de outros mundos vivenciados de modo retroativo, “reunindo o
passado num ritual de revivescéncia, reunindo o presente”, junto com os mais
variados tipos de povos diasporizados. E precisamente e também
fundamentado nessa reflexdo de Bhabha que entendo o entrelagamento entre
didspora, memoria e identidade, de modo que as tratarei (quase)
conjuntamente, considerando, também, que no dmbito dos Estudos Culturais
elas s&o quase sempre inseparaveis.

Outra reflexdo em que me baseio para pensar essa simbiose triplice é
de Ahn Hua, que consta de seu ensaio Diaspora and Cultural Memory: “A
teorizagdo da diaspora torna o espaco semiético ou discursivo acessivel para
uma discussao de muitas ideias", entre elas, "a construgdo de identidades
hibridas", com "[a] meméria cultural e [0] trauma", bem como um
"pertencimento cultural fora e dentro da formacdo do Estado-Nacao" (In:
AGNEW (Org.), 2005, p. 191. Grifo meu). E o romance O dltimo cabalista de
Lisboa entabula essas reflexdes no plano narrativo, mostrando a condicao
judaica lisboeta do século XVI como um continuum exilicamente disruptivo-
subsequente de formacgéo diaspdrica (a diaspora sefaradita), que lida, reutilizo
e acresco termos de Hua, com "identificacdo e afiliacdo, desejo de estar de
volta ao lar e a nostalgia da terra natal, exilio e deslocamento”, bem como "a
construcao de identidades hibridas", "a construcdo de comunidades e fronteiras
comunitarias, memoéria cultural e trauma" e "o pertencimento fora e dentro da
formacao do Estado-Nacéao".

Estado-Nacgao de Portugal, numa época de extrema ebuligado historica:
o entretempo que vai da expulsdo dos judeus espanhdis em 1492, com a
conversdo forgcada dos judeus lusos em cristdos-novos (uma nova hibrida
construgéo identitaria judaica), em 1497, até as vésperas do estabelecimento
dos tribunais da Inquisicdo em 1536, tendo como enredo historico - pleno de
requintes de barbarie antecipatéria dos pogroms modernos - o massacre de
2.000 cristédos-novos - queimados na Praca do Rossio, em Lisboa. No entanto,
O dltimo cabalista de Lisboa comega no futuro, em 1990, com uma “nota do

autor”, relatando a “descoberta do manuscrito de Berequias Zarco” (2007
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[1998], p. 9), um autor ndo nominado, apenas “eu”. E judeu (mas ndo é ainda
Berequias Zarco, narrador-personagem predominante) e que foi a Istambul
fazer uma pesquisa académica sobre a poesia sefaradita, especialmente as
baladas, para sua tese de doutorado.

O autor da nota talvez seja Richard Zimler, mas por eu ndo comprovar
— pela garimpagem que fiz de suas entrevistas achadas — alguma estada dele
na Turquia para pesquisar poesia sefaradita, proponho que se trate de uma
nota ficcional(izada). Essa possivel intrusdo de “nota autoral’” n&o seria uma
impostura narrativa? E para logo no inicio problematizar o quem se €, ou quem
estd narrando ao outro do eu? Anuncio prefigurativo, previsdo implicita, nas
primeiras linhas narrativas, da(s) identidade(s) que serdo problematizadas no
decorrer da trama: exilio e asilos do ser das minorias étnicas de entdo. A
identidade judaica na familia Zarco, hibridizada em cristd-nova, cripto-
judaica, ou marrana, pois o romance também frisa — antes da “Nota do autor” —
uma “Nota Histérica”, que elucida o estratagema de Dom Manuel, rei lusitano,
em 1497, que forgou, a pedido do casal real espanhol Dom Fernando e Dona
Isabel, a muitissimos judeus portugueses a se baptizarem em pé, fundando
uma categoria hibrida, fissurada e cindida entre dois mundos, os cristdos-
novos, ou no dizer dessa nota “judeus clandestinos”. A identidade
mucgulmana através do grande amigo de Berequias Zarco, o surdo-mudo
Farid, uma e outra identidades se projetam no espelho da alteridade e da
solidariedade sob o punhal da Inquisicado, dois residuos — em solo portugués —
da Andaluzia espanhola, fincada na dignidade da diferenca, interrompida pelo
fundamentalismo religioso. E dessa implicitude das primeiras linhas/paginas
romanescas, especificamente através desse primeiro narrador impostor
(Zimler, ou um eu-ele?) que se pode antever que ambas também refletirdo a
impostura de ser cripto-judeu e cripto-muguimano. Diante disso, o
entrelacamento entre identidade, didspora e memoria pora os leitores na
translagcdo em linhas de fuga dessas duas identidades que serdo analisadas
por meio do conceito do duplo, posteriormente.

S6 que a pesquisa de tese de doutorado desse “eu” da “Nota do autor”
iria tomar — inesperada e bruscamente — outro rumo. Rumo que surge durante

uma reforma de modernizagéo ocidental da casa turco-judaica em que “eu-ele”
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estava hospedado: encontrado no pordo um achado manuscrito, dentre outros
oito, que desencadeia a grande narrativa de Berequias Zarco, que “engole” a
narrativa desse autor, ou como tal procedimento foi referendado por André
Gide e acunhado por Claude Edmonde Magny: a mise en abyme, dentro da
terceira categorizagéo de Dallenbach (apud MOISES, 2004 [1974], p. 298): “a
reduplicagéo ilimitada”. Tem essa caracteristica O dltimo cabalista de Lisboa
porque esse romance “termina” ja assinalando a geracdo (das préximas
narrativas) dos descendentes vindouros de Berequias Zarco, nos trés
romances seguintes. A analise desses outros comportara, nos proximos
capitulos, esse vinculo ancestral/genealdgico que eles contém com O dltimo
cabalista de Lisboa, do qual descendem por reduplicagéo ilimitada de um mise
en abyme geracional. Por ora, exemplifico com esta citacdo do descendente
John Zarco, do Setecentos e do segundo romance do Ciclo Sefaradita Meia-
noite ou o principio do mundo, que, por sua vez, potencializa o embrido dos
proximos, reusando a terminologia todoroviana homens-narrativas,

descendentes-narrativas-Zarco:

Também Berequias Zarco me encontrou, viajando através de
trés séculos para me ajudar quando cai na escuriddo. Pode ter
sido apenas uma visao resultante do meu delirio, mas também
é verdade que ele, enquanto meu antepassado, vive dentro de
mim. Nesse sentido muito real, ele viajou de facto para o futuro
€ eu sou o seu veiculo.

Neste momento, ao pensar nele, pergunto a mim préprio o que
gostaria de deixar depois da minha morte, para os meus
descendentes, tal como ele me deixou as iluminuras da capa
do manuscrito (ZIMLER, 2010 [2003], p. 508. Tradugdo
portuguesa de Maria Dulce Guimar&es da Costa').

Voltando para o doutorando se deparando com seu achado
arqueologico dentro de uma arca escondida no poréo da casa-memoria, a sua
pesquisa da balada foi abalada no rumo pela prosa de nove manuscritos de

Berequias Zarco, escritos no extinto judaico-portugués (de que me ocuparei no

" No texto original: “Berekiah Zarco found me too, journeying across three centuries to

help me as | fell into darkness. It might just have been a vision resulting from my delirium, but it
is also true that he, as my ancestor, lives inside me. In that very real sense, he has indeed
journeyed into the future, and | am his vessel. Thinking of him now, | wonder what it is I'd like to
leave behind after my death for my descendants, just as he left his illuminated cover page for
me” (2004 [2003], p. 532).
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subitem que trata do multilinguismo de Zimler): translacdo de género ou
mutacdo de género? O resultado hibridamente narrativo sera proesia,
redundando, no primeiro romance do Ciclo Sefaradita, uma histéria dentro de
outra, uma identidade dentro da outra, uma memoria dentro da outra e uma
diaspora dentro da outra. Portanto, um romance dentro do romance, cujas

estruturas narrativas também parecem estar dentro umas das outras:

Abraham Vital [proprietario da casa em que estava hospedado
o narrador da “Nota do autor” e desta citacado] decidiu comecar
a adaptar a casa aos padrbes ocidentais do século XX. A
reforma comecgou pelo pordo, a fim de que eu nado fosse por
demais incomodado.

No dia 18 de julho, os operarios descobriram um esconderijo
secreto, um quadrado de um metro e vinte centimetros com
sessenta centimetros de profundidade, que fora fechado com
tabuas de madeira e uma camada de cimento. Dentro do
esconderijo havia um tik, a pequena arca cilindrica em que os
judeus sefarditas guardavam a Tora, os primeiros cinco livros
do Velho Testamento. Decorada com uma elaborada filigrana
de prata e pavbes esmaltados, revelou conter ndo uma Tora,
mas uma cole¢cdo de manuscritos encadernados em couro,
nove ao todo (ZIMLER, 2007 [1998], p. 10,11. Traducgéo
brasileira de Fernando Klabin™).

A normalidade do cotidiano do pesquisador foi abruptamente alterada
por esse achado. Nas entrelinhas desse episddio narrativo, eu vislumbro uma
interpretacéo para o surgimento dessa arca com 0s nove manuscritos: a casa,
com suas ancestrais feicbes judaico-turcas, estava para ser
ocidentalizada/secularizada em novas feigcbes, ato que decretaria o
apagamento do derradeiro residuo visivel de praticamente toda a memoria
histérica dessa casa, para dar lugar ao seu avesso, o esquecimento do nao-
lugar. No entanto, parece que uma aura ancestral, atmosfericamente presente,
nao deixou isso acontecer, e o pesquisador, que identifico como um judeu

secular, passa por uma mutacdo ontolégica, tornando-se o veiculo da

1 “Abraham Vital decided to begin bringing the house up to 20‘h-century, Western

standards. Remodeling began with the cellar so that | wouldn’t be too disturbed. On July 18,
workmen came across a secret lair, two-feet and four-feet square, which had been covered with
wood planks and a cement casing. Inside this hiding place sat a tik, the small cylindrical chest
used by Sephardic Jews to house Torah, the first five books of the Old Testament. Decorated
with elaborate silver filigree and enamel peacocks, it was found to contain not a Torah, but a
leather-bound set of hand-written manuscripts, nine in all” (ZIMLER, 1998, p. 12).
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reaparicdo da memoéria dos Zarco. Dito de outro modo, vejo uma notacédo de
memoéria historica nesse principio narrativo do romance, referindo-se a
disperséo de muestra Sefarad. Uma notacao que logo se tece em ativacéo de
um passado memorial “adormecido” nesse “eu-autor” judeu secular.

Fundamento essa minha leitura com esta reflexao de Pierre Nora:

E sobre o individuo e s6 sobre o individuo que a coacdo da
memoria pesa insistentemente, assim como
imperceptivelmente. A atomizacdo de uma memoria geral em
uma memoria particular tem proporcionado um poder de
coercdo interna para a obrigacao de lembrar. Essa atomizagao
da a cada um a necessidade de lembrar e proteger os
pertencimentos pessoais da identidade. Quando a memobria
ndo mais estd em todo lugar, ndo havera qualquer lugar a
menos que um alguém tome sobre si a responsabilidade de
recaptura-la através de meios individuais. A meméria quando é
menos experienciada coletivamente, ela mais ird requerer
individuos que se comprometerao em tornar pessoas-meméria
a si mesmos, como se uma voz interior estivesse a dizer a cada
corso: "Vocé tem que ser um corso"; e a cada bretdo: "Vocé
tem que ser bretdo". Para compreender a forga e o apelo desse
sentido de obrigacdo, quica devamos pensar na memodria
judaica, que recentemente tem revivido entre muitos judeus
ndo observantes. Nessa tradigdo, que ndo tem outra histéria
que ndo seja a sua prépria memoria, ser judeu é lembrar-se
como judeu. Mas, uma vez que essa memodria irrefutavel tenha
sido interiorizada, ela, eventualmente, demanda identificagédo
total. O que esta sendo lembrando? Num sentido, € a memoaria
em si  mesma. A psicologizagdo da  memobria,
consequentemente, tem dado a cada individuo(a) o sentimento
de que sua salvacao definitivamente depende da quitacdo de
um débito impossivel (In: REPRESENTATIONS, 1989, p. 16).

Devido a toda a carga histérica da memoria coletiva da familia Zarco, e
por — a0 que parece se notar no romance — néo haver Zarcos na Turquia
proxima do final do século XX, para que essa memoria familiar ndo se
pulverizasse no esquecimento, surge o narrador que, usando a reflexado
supracitada de Nora, atomiza essa memoéria geral em individual, em si, para ser
coagido a lembra-la, protegendo-a como um pertence de identidade. Desse
modo, quando aparentemente a memoria coletiva dos Zarco n&o esta mais em
praticamente toda a parte (de sua passagem), ndo poderia estar em mais lugar

algum até que surja um individuo que se engaje em seu ressurgimento, inda
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mais quando esse individuo também é um judeu, mas um judeu nao praticante,
no qual se revive os séculos da memoria de uma familia judia de Portugal.

A memoria geracional da familia Zarco, no individuo-narrador, menos
experienciada na proximidade crepuscular do século XX e, portanto, beirando o
esquecimento, reacende o individuo-memoéria nesse narrador, fazendo-se
memoria coletiva que refuta o olvido, vindo a exigir desse narrador individuo-
memoria um comprometimento assinalado por uma identificacdo plena com a
familia-memoéria do século XVI e também dos séculos vindouros. Inda mais
quando esse individuo-narrador deixa a sua zona do conforto-memoria de seu
grupo étnico-cultural asquenazita e se compromete a mergulhar na memoaria
sefaradita, muito além da pesquisa de uma lirica sefaradita a que se propunha,
mas de todo um complexo identitario-outro, que o faz de certo modo assumir
a memoria-Zarco como sua, por um processo de afiliagdo identitaria, sendo
‘uma memoria tomada de empréstimo, que ndo é a minha”, como lembra
Halbwacs (2006 [1950], p. 72). Paralelamente, essa imerséo arqueologica do
individuo-narrador na memoria da personagem-coletiva pode ser lida como um
ato que levara esse mesmo narrador autodiegético a (re) descobrir seu préprio
passado: “para evocar seu proprio passado, em geral, a pessoa precisa
recorrer as lembrangas de outras, se transporta a pontos de referéncia que
existem fora de si” (HALBWACHS, 2006 [1950], p. 72).

Assim, esse individuo, o (primeiro) narrador (pois Berequias é o
segundo a assumir a narrativa), se torna um “lugar de memoéria”, mas ele s6 &
esse lugar porque o investiu (tanto a si quanto aos manuscritos achados) de
uma aura simbdlica, tornando-se num objeto ritual da narrativa que passa a
escrever. Nesse ato de escrever a memoria-familia-Zarco, ele, por uma
reduplicacédo mise en abyme, cede a narragao (de trés dos nove manuscritos)
ao proéprio Berequias Zarco, tornando-se seu veiculo-meméoria, ato fundante de
um romance dentro do romance. E uma tradugdo tanto cultural quanto
linguistica o que o narrador-autor faz quando escreve esses manuscritos dando
a eles o nome do romance: O dltimo cabalista de Lisboa. Tradugao cultural,
porque translada a cultura sefaradita para uma audiéncia tanto asquenazita
quanto nado-judia, ndo informada da cultura sefaradita de Portugal, causando

choque de estranhamento dentro da lingua. Tradugao linguistica porque verte
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os manuscritos de Berequias Zarco do extinto dialeto judaico-portugués tanto
para o inglés quanto para o portugués e porque operacionaliza uma
reterritorializacdo do multilinguismo do hebraico e desse dialeto judaico,
fazendo do inglés e do portugués tradugdes-linguas judaicas, mesmo que para
tanto sejam usados caracteres latinos a guisa de transliteracéo (escrita fonética
do hebraico).

A propoésito, em termos tedrico-conceituais, penso, entre outras, na
definicao que Bhabha da para traducgéo cultural. Essa definicdo - por sua vez -
€ uma releitura da de Walter Benjamin, por meio da qual Bhabha concebe a
traducgao cultural como proposigao de que "todas as formas de cultura estao de
algum modo relacionadas umas com as outras, porque a cultura é uma
significacdo e uma atividade simbdlica" (In: RUTHERFORD, 1990, p. 209-210),
de modo que o encontro de duas linguas-cultura gerara uma traducgéo cultural
tanto para a lingua-povo de partida quanto para a lingua-povo de chegada. Isso
porque nessa mesma entrevista, Bhabha ressalta que a cultura, assim como o
original, estdo sempre abertos a tradugdo, sem se fecharem num momento de
ser e de sentido, de modo que sendo a cultura uma constituicdo relacionada a
alteridade interna dentro de seu processo de formacao simbolica, ela se
desloca, se descentra pondo no limiar a possibilidade de articular a diferenca, a
traducgao de praticas culturais.

Em seu primoroso ensaio A tarefa do tradutor, Walter Benjamin diz que
a traducdo (ele fala dela no ambito linguistico, mas que potencializa
ressonancias no campo cultural: lingua pressupondo ou refletindo a cultura da
etnia que a fala) objetiva expressar “a relacdo mais intima entre as linguas”.
N&o obstante, “a traducdo nao pode, por si s6, manifestar e restituir esta
relacdo oculta; pode, contudo, apresenta-la, atualizando-a seminal ou

intensivamente”, de modo que:

Nao seria possivel tradugdo alguma se ela pretendesse, em
sua esséncia ultima, assemelhar-se ao original. Pois em sua
pervivéncia que ndo mereceria tal nome se ndo fosse
metamorfose e renovagédo do que vive, o original se modifica.
Mesmo as palavras fixadas continuam a poés-madurar
(Nachreife). O que na época de um autor pdbde ser uma
tendéncia da sua linguagem poética, pode mais tarde tornar-se
obsoleta e tendéncias imanentes se renovam a partir do pré-
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formado (BENJAMIN, In: BRANCO (Org.), 2008, p. 54-55.
Tradugao de Karlheinz Barck et all).

Lidarei com esse aspecto no préximo subitem de analise deste primeiro
capitulo, quando tratar da desterritorializagao/extraterritorialidade como projeto
estético de Zimler polarizante do questionamento do(s) pertencimento(s), a
partir de sua condicdo de judeu-traducdo da didspora como uma
ressignificacdo da cidadania nacional/literaria operacionalizada pela translagéo
da judaicidade como cosmopolita. A seguir, cito os trechos do romance que
mostram o encontro dos manuscritos e sua reduplicagdo em O dltimo cabalista
de Lisboa, num percurso que vai da cronica historica, como é chamada a obra

de Zarco pelo “narrador-autor”, para a narrativa romanesca propriamente dita:

O que encontrei consistia em seis tratados sobre varios
aspectos da cabala [...].

Trés dos manuscritos de Berequias [...] eram de natureza
secular. [...] O primeiro datava de 1507, e os dois ultimos, de
1530. Logo a primeira vista, percebi que o assunto abordado
era o massacre de Lisboa de abril de 1506 [...].

Considerados em seu conjunto, os trés manuscritos historicos
formam uma obra Unica, que narra a histéria da familia de
Berequias durante os tragicos acontecimentos de abril de 1506.
Contam, em particular, a caga de Berequias ao assassino de
seu amado tio Abrado, um célebre cabalista provavelmente
responsavel por algumas obras da Escola de Lisboa [...].
Alguns leitores menos familiarizados com a literatura sefardita
e cristd-nova do século XVI poderdo estranhar o fato de eu
reproduzir a histéria de Berequias sob a forma de mistério e
usar a linguagem coloquial. [...]

A linguagem franca de Berequias recorre a palavrées,
afirmacdes claramente blasfemas e até girias — que procurei
manter na integra.

E claro que, se fosse sua intengao escrever um tratado mistico
ou um texto histérico mais circunspecto, Berequias o teria feito.
[...] Escreveu um mistério em trés partes, a ultima das quais os
criticos contemporaneos poderiam denominar posfacio. Para o
leitor moderno, distribui essas partes em vinte capitulos. Os
capitulos um a oito correspondem ao primeiro manuscrito de
Berequias; do nove ao vinte, ao segundo; e o vinte e um, ao
terceiro.

Apesar de O dltimo cabalista de Lisboa ser mais do que uma
traducdo, mantive-me rigorosamente fiel ao conteudo do texto
de Berequias, a ndo ser em dois aspectos: quando ele inclui
extensas recitagbes de oracdes e de canticos, e quando faz
digressbes com vistas a demonstrar as enigmaticas teses
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espirituais relacionadas a cabala (ZIMLER, 2007 [1998], p. 11-
13. Tradug&o brasileira de Fernando Klabin'®).

Para reconstituir a memoéria familiar dos Zarco, esse eu-autor
imediatamente se depara com a tarefa-traducédo desse passado legado para a
modernidade tardia crepuscular do século XX. Dito de outro modo, a traducao-
narragao nao sera do ponto de vista de Berequias Zarco, embora esse passe a
ser o narrador de seus préprios manuscritos, mas do ponto de vista do narrador
da “Nota do autor”, afetado pelo secularismo moderno. Desse modo, ndo sendo
necessariamente a narracao (na lingua extinta judeu-portugués) de Berequias
Zarco que sera apresentada, mas uma mediagcdo-narracao tradutora de Zimler
(supondo que ele seja o narrador da “Nota do autor”), tal mediagéo atualizara o
original para o publico leitor do crepusculo do século XX, desassemelhando o
original consigo mesma quanto a linguagem arcaizada pelo desuso, quanto
pela modernizagdo da lingua “morta” transmutada no inglés e no portugués.
Também por meio da supressdo das partes notada e acentuadamente
religiosas dos manuscritos: “creio que isso também ndo altera de modo
fundamental a obra de Berequias, e a estrutura revisada que adotei certamente
fara mais sentido para o leitor moderno”, visto que “de modo geral”, procurei o

equilibrio entre a linguagem contemporanea e o uso ocasional de uma ou outra

'® “What | found were six treatises on various aspects of the kabbalah [...]. Three of Berekiah’s

manuscripts [...] were of a secular nature [...]. Bound together by a leather strap, the first dated
from 1507 and the last two from 1530. Right from my first inspection, it was evident that they
concerned the Lisbon massacre of April 1506. The three historical manuscripts taken together
form a single work telling the story of Berekiah’s family during the tragic events of April 1506. In
particular, they recount Berekiah’s search for the killer of his beloved Uncle Abraham, a
renowned kabbalist who is likely responsible for some of the hitherto unattributed works of the
Lisbon School [...]. Some readers unfamiliar with Sephardic and New Christian literature of the
16" Century may have difficulty with my rendering of Berekiah'’s story in the form of mystery and
the use of colloquial language. [...] Berekiah’s frank language includes the use of swear words,
openly blasphemous statements and even slang — all of which | have tried to retain. Clearly, if
Berekiah had intended to write yet another mystical tract or even staid historical text, he would
have. [...] He wrote a mystery in three parts, the last of which contemporary critics might call an
afterword. For the modern reader, | have spaced these three parts over twenty chapters.
Chapters | through VIII correspond to the first of Berekiah’s manuscripts; IX through XX, the
second; and XXI, the third. Although The Last Kabbalist of Lisbon is more than a translation, |
have stayed rigorously faithful to the content of Berekiah’s writing except in two areas: where he
includes extended prayer recitations and chants; and where he digresses to substantiate arcane
spiritual points relating to kabbalah” (ZIMLER, 1998, p.12-14).
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palavra ou frase mais antiga”, de modo que “no conjunto, a obra permanece,
assim espero, fiel ao espirito do autor” (ZIMLER, 2007 [1998], p. 1217).

O processo de tradugdo modernizante afeta, graficamente, os
caracteres hebraicos com os quais Berequias Zarco escreveu todos os seus
nove manuscritos, tanto os cabalisticos quanto os seculares. Ou seja, se o0 eu-
narrador da “Nota do autor” mantivesse a escrita hebraico-sefaradita do extinto
judeu-portugués, seus leitores modernos esbarrariam na incapacidade de |é-lo,
como se estivessem diante de hieréglifos, de modo que “sempre que se
transcrevem palavras hebraicas, foram usados os caracteres latinos, de modo
a viabilizar a pronuncia para os leitores americanos e europeus” (ldem, 2007
[1998], p. 14'®). Nao obstante, essa latinizacdo grafica dos caracteres
hebraicos do antigo judeu-portugués n&o impede a desterritorializacdo do
portugués e do inglés (linguas da obra literaria de Zimler) por meio da intruséo
reterritorializante do hebraico ndo sé por meio dessa lingua “morta”, mas
também de termos hebraicos, os quais comumente, no romance, expressam
conceitos cabalisticos. Como o narrador-“Zimler” dira mais adiante, esse
processo-traducéo foi feito prevendo a chegada da age of secular Jew, a era do
judeu secular (ZIMLER, 1998, p. 15). Aspecto que me permite compreender
essa atitude tradutdéria como uma interpretacdo de que o primeiro Zarco-
personagem do Ciclo Sefaradita é o embrido da agnosticizagc&o/secularizacao
(mas, ainda assim, mantendo elementos religiosos do cripto-judaismo tipico
dos cristdos-novos [judeus “conversos”], com oscilagdes dialéticas) dos outros
trés personagens-Zarco dos demais romances. Essa questdo sera analisada
quando da tematica do duplo, a partir da leitura da condicdo marrana da
identidade judaica cindida entre dois mundos dos cristdos-novos, como falei
mais anteriormente.

No restante desse “prefacio”, ou “Nota do autor”, ele elenca teses em

torno do por que os manuscritos terem sido escondidos e emparedados no

"7 | believe that this, too, has not altered Berekiah's work in any fundamental way, and my
revised structure will certainly make more sense to the modern reader. In general, | have tried
to strike a balance between contemporary language and the occasional use of an antiquated
world or phrase. The entire work is, | hope, faithful to the spirit of the author” (ZIMLER, 1998, p.
14).

'8 “Where Hebrew words are retained, they are written using Latin characters so that they can
be pronounced by American and European readers” (ZIMLER, 1998, p. 14).
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pordo da casa do proprietario anterior da residéncia: Ayaz Lugo, que havia
falecido e passado — por testamento — a casa para o advogado Abraham Vital,
uma vez que este havia ganhado uma causa na justica turca em prol de Lugo.
Isso porque Lugo, que fora carpinteiro, havia sofrido um sério acidente
automobilistico e se tornou invalido para o trabalho, de modo que o advogado
Vital ganhou a causa para que Lugo obtivesse justamente o auxilio destinado
aqueles que tinham invalidez trabalhista devido a algum acidente. Vendo de um
angulo macrocdéspico, o que se nota € uma convergéncia coerente de fatos que
formam uma sequéncia incrivel que culmina com o achado dos manuscritos de
Berequias: Ayaz Lugo fica com a casa que era dos pais (obviamente, séculos
antes, ela pertencia a familia Zarco); Lugo a passa como heranc¢a (ja que nao
teve filhos) testamental para o seu advogado Abraham Vital e este hospeda o
‘eu-narrador”, que — durante a reforma ocidentalizante da residéncia ordenada
pelo advogado — encontra os manuscritos de Berequias.

Uma tese aterradora é a destacada pelo “eu-narrador”: Ao tentar salvar
a sua prima Reza, quando retornou a Portugal, Berequias teria sido morto e os
exemplares de seus manuscritos teriam sido eliminados pelos algozes
inquisitoriais. No entanto, os outros manuscritos deixados escondidos em sua
casa em Constantinopla permaneceram assim até — séculos mais tarde —
serem achados por “Zimler’, embora os manuscritos, possivelmente, foram
escondidos pelos pais de Ayaz Lugo, sem que este tomasse conhecimento
desse fato.

“Zimler” termina sua narracdo dizendo que o livro foi publicado em
memoria de Berequias e de sua familia, mantendo o costume judaico de fazer
que a memoria de entes e amigos queridos seja perpetuada através de livros,
sejam de oragdes, sejam de cunho normativo-comportamental (halaquicos). A
proposito, cito, para conhecimento dos leitores, dois exemplos; de um livro
judaico de oragdes, que estampa sua dedicatoria-memoédria numa de suas
primeiras paginas, com o pedido do editor, e outro de um livro sobre a lei

judaica:

ESTE SIDUR [LIVRO DE PRECES] MISHKAN AHARON
[Tabernaculo de Aardo] TEM SIDO PUBLICADO EM
MEMORIA DE AHARON RAYMOND DAYAN Z.L. [Falecido
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em] 5 DE SHVAT [de] 5765 — PANAMA. DOADO POR SUA
ESPOSA LINDA E POR SEU FILHO ALBERTO RAYMOND
DAYAN E POR SUA FAMILIA. [Pedido do editor] POSSA O
MERITO DA TORA ACOMPANHA-LOS E POSSA O MERITO
DESTA GRANDE MITSVA [mandamento, boa ac&o]
PROTEGE-LOS E QUE ELES POSSAM USUFRUIR
BENCAOS E PROSPERIDADE E SEREM MERITORIOS DE
TODAS AS BENCAOS NA TORA. AMEN (BATSRI (Ed.), 2006,
p. Il. Grafia maiuscula do editor).

Este livro é, por conseguinte, dedicado a santa memoria da
minha prima Lea Z.L. [de abengoada memoria], esposa do
Rabino Moshé Bendahan [...], para perpetuar o nome dela e
transmitir a muitos mais a inspiracao judaica que motivou a
vida dela (HASSAN, 1998, p. 5).

A meméoria da familia Zarco € escrita por “Zimler” para de certo modo
denotar um dialogo que propde uma memodria pds-geracional nesse narrador.
Assim, penso no conceito de p6s-memoria, de Marianne Hirsch, na medida em
que essa insercdo inclusiva de Zimler pede uma releitura desse conceito.
Conforme Hirsch, (In: POETICS TODAY, 2008, p. 106), pés-meméoria:

Descreve o relacionamento no qual a geragédo seguinte aqueles
que testemunharam um trauma coletivo ou cultural carrega as
experiéncias desses que a antecedeu, experiéncias que essa
geracdo seguinte lembra sé mediante historias, imagens e
condutas, nas quais ela cresceu.

Confirmando o que disse noutro ensaio anterior, Hirsch usa o termo
pos-memoria “para descrever o relacionamento dos filhos de sobreviventes de
trauma coletivo ou individual quanto as experiéncias de seus pais, experiéncias
que esses filhos s6 ‘lembram’ como histérias e imagens com as quais eles
cresceram” (In: BAL; CREWE; SPITZER (Org.), 1999, p. 8.). Nao obstante, em
ambos 0s ensaios, Hirsch deixa entrever uma releitura expansionista de seu
conceito: no primeiro, quando fala das imagens de fotografias da Shoa como
“‘geradoras de um memorial estético para a segunda e mesmo para as
geragdes subsequentes” (In: BAL; CREWE; SPITZER (Org.), 1999, p. 4.). No
segundo, quando pergunta: “a pdés-memoria € limitada ao espacgo intimo e
reunido da familia, ou pode ser estendida para mais distante, para as
testemunhas adotivas?” (In: POETICS TODAY, 2008, p. 107). Diante disso,
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esse conceito deixa escoar a possibilidade de ir além da segunda geragéo. Um
argumento é a existéncia da telescopagem. Ou seja, a identificagdo com o
sofrimento traumatico da primeira geracéo, transcendendo a capacidade de
elaboracdao dos que sobreviveram, veio marcar profundamente até trés
geragdes, como ressalta Marcio Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA
(Org.), 2005, p. 69). Além desse fato, a literatura de testemunho é feita também
pelas chamadas “testemunhas secundarias”, aquelas “que n&o vivenciaram
diretamente os eventos” (In: SELIGMANN-SILVA (Org.), 2005, p. 78). Portanto,
O dltimo cabalista de Lisboa pode ser lido como trabalho de luto p6s-memorial
por meio de um recuo de identificagdo ancestral com uma familia de no minimo
doze geracgdes atras.

A memoéria do “eu-autor” parece se confundir com a histoéria da familia
Zarco, na transigao de narradores, quando, enfim, Berequias Zarco assume a
diegese ao comecar a registrar o que ele chama de “our story” (ZIMLER, 1998,
p. 17). Estoria ou histéria? E assim se nos apresenta o género predominante
do romance: a ficgao historica, ficgdo histérica de uma familia (historica) a partir
da enunciacdo narrativa de um eu que € dolorosa e nostalgicamente exilado de
sua homeland: de sua judiaria’ lisboeta. Nessa conjuntura, acredito que o
termo que mais traduz, frisa e problematiza esse carater de género na
narrativa(céo) de Berequias, ou de “Zimler” através de Berequias, seja o ja
citado (his)tories, termo que Roland Walter utiliza para falar da
transculturalidade nas Américas como criadora “das patrias fronteiricas entre os
diversos discursos e textos”, marcadamente problematizadas “nos espacos
localizaveis no entremeio [in-between] para o exame tanto dos fluxos
rizomaticos dos povos quanto do efeito desse movimento em termos de
subjetividade e da formacéo da identidade” (2003, p. 16). Possivel equivalente
traduzivel em portugués, hi’stéria, que proponho com uma aspa para evocar o
“e” de “estoria”, € um termo ambivalente para colocar a narrativa de Berequias
Zarco num plano intersticial do histérico ficcionalizado e do ficcional

historicizante.

9 «Judiaria”, aqui, ndo tem a acepcao pejorativo-negativa de “ato de judiar”, tdo comum no

Brasil, cujo significado original é “fazer mal a judeus”, mas que semanticamente se desdobrou
para “fazer mal a alguém”. O significado de judiaria, em dialeto judeo-portugués, é bairro
judaico, assim como juderia, em espanhol, ou djuderia, em djudeo-espanyol ou ladino.
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Histéria do espacgo-tempo? Histéria do ser humano? O massacre de 1506,
na Praca do Rossio, em Lisboa, em que — como falei anteriormente — cerca de
dois mil cristdos-novos (judeus forcados a conversdo catdlica) foram
queimados, fato que tem seus varios registros histéricos, incluindo o de
Alexandre Herculano. A familia Zarco tem registro historico de sua existéncia é
encontrado, por exemplo, no Dicionario Sefaradi de Sobrenomes
(FAIGUENBOIM; VALADARES; CAMPAGNANO, 2003, p. 434). Verbete que
ndo s6 mostra as variacdbes nomenclaturais (de Zarco para Zarcom, Zarko e
Sarco), mas também sua diasporizagdo: Toledo (Espanha), Aviz, Coimbra,
Covilha, Evora, Fronteira, Lisboa, Porto, Santarém, Setubal, Veiros, Benavente
(Portugal) e Rio de Janeiro (Brasil). A vista disso, parece-me que no tipo de
romance histérico proposto por Richard Zimler, a ficcionalizagdo € um marco
predominante na caracterizacdo das personagens que s6 carregam seu
referencial concreto de existéncia histérica em seus sobrenomes, como no
caso da familia geracional Zarco. Essa predominancia ainda ganha mais
destaque quando o romance mostra aparigdes espirituais do tio Abrado ao
sobrinho Berequias, ambos de um circulo de judeus cabalistas (o que
possibilita pensarmos numa quarta modalidade romanesca, além do histérico,
policial e bildungsroman: o género fantastico). Esse aspecto é desconsiderado
no relato historiografico, de cunho empirico-cientifico, normalmente também
desconsiderado no romance histérico classico, com seu lastro hegeliano de
rompimento com a epopéia, fundada no mito®°. No entanto, Richard Zimler esta
entre os escritores que renovam esse género romanesco, ndo SO se
conformando com o modelo tradicional dele, mas também “tratam o problema
da identidade nacional pela via alegdrica, ndo se constrangendo em recorrer ao
mitico, que assim se superpde ao propriamente histérico” (BASTOS, 2007, p.
79). Assim, personagens experienciam visdes/apari¢des, por exemplo, em O

ultimo cabalista de Lisboa:

Uma porta abriu-se dentro de mim, dando acesso a uma visao:
eu estava em pé do lado de fora do portdo de ferro que dava
para o quintal nos fundos de nossa velha casa, no distrito

2 «Em principio, do romance [incluindo, obviamente, o tipo histérico], na acep¢do moderna do
termo, esta banido o mito e, por extens&o, o maravilhoso” (BASTOS, 2007, p. 62).
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lisboeta de Alfama. Emoldurado pelo arco do portdo e
erguendo-se no meio do quintal, estava tio Abrado, meu mestre
espiritual. [...] A medida que se aproximava de mim, seu corpo
comecgou a irradiar feixes de luz. Seu vulto tornou-se téo
brilhante que meus olhos se encheram de lagrima (ZIMLER,
2007 [1998], p. 20, 21. Tradugéo de Fernando Klabin?").

Comentando suscintamente, essa aparigdo sobrenatual diz respeito a um
conceito profundo e relavante para a mistica judaica: o de maguid, pois o tio de
Berequias Zarco, na referida aparicdo, € um. O maguid é um “mentor celestial
que se comunica com os homens em visdes, sonhos, possessdes do espirito,
ou falando por sua boca num breve periodo” (UNTERMAN, 1992, p. 162).
Assim, Abrado Zarco aparece para seu sobrinho em uma viséo, para transmitir
uma mensagem espiritual e uma miss&o pessoal.

A presenca de monarcas, como Dom Manuel | — mesmo que sejam
personagens — ndo € algo ativamente destacavel e honoravel; serve mais
provavelmente para dar embasamento historico-referencial a obra ficcional.
Praticamente, esse tipo de personagem, mais atuante nas narrativas
factualizantes historicas ditas “oficiais”, quase nao fala no romance histérico
zimleriano. Vejo nisso um empreendimento estético para fazer valer o ato que
Walter Benjamin chama de “escovar a historia a contrapelo” (In: LOWY, 2005,
p. 70), cuja inversao enfaticamente da voz aos vencidos: a narrativa que nao
distingue grandes e pequenos, ratificando “a verdade de que nada do que
alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido para a histéria” (Ildem, 2005,
p. 54). A derrota dos vencidos, portanto, ndo é dada como perdida para a
histéria, mesmo que o seja aparentemente para certas historiografias
tendenciosas.

No romance histérico de Zimler, os vencidos vencem e os vencedores se
derrotam e se tornam reboques da referencialidade (migrada para dentro) do
romance, atestando a veracidade do que aconteceu empirica e tragicamente

aos vencidos. Os vencidos, que nao tém/tinham nomes nos documentos

21 “A door opened inside me, and a vision entered: | was standing just outside the iron gate to

the courtyard at the back of our home in the Alfama district of Lisbon. Framed inside the gate’s
arch and standing at the center of courtyard was Uncle Abraham, my spiritual master. [...] As he
continued to approach me, rays of light began issuing forth from his body. So bright became his
form that my eyes began to tear” (ZIMLER, 1998, p. 18).
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oficiais, recebem suas possiveis nomeagdes na ficcdo historica. Nesse
processo estético de valorizacdo das vozes “silenciadas”, a personagem
zimleriana, de modo especial, estrutura a narrativa ficcional embebida na fonte
histérico-documental ndo s6 como meio de reescrever fatos acontecidos, mas
também como um ato ético de nomear/dar voz aos que existiram no plano
histérico, mas que foram “derrotados” pelo poder totalitarista dos déspotas
politicos.

E um ato ético na medida em que entendo que essas personas criadas na
ficcao historica sdo como que reaparigdes das personas que foram silenciadas:
um ato estético que traz consigo um ato ético: um ato de meméria. Diante de
disso, como bem atesta Antonio Candido, “ndo espanta, portanto, que a
personagem parec¢a o que ha de mais vivo no romance; e que a leitura deste
dependa basicamente da aceitacdo da verdade da personagem por parte do
leitor” (In: CANDIDO et al., 2004, p. 54. Italicos do proprio Antonio Candido).
Mesmo assim, ainda conforme Candido, a personagem “s6 adquire pleno
significado no contexto [enredado no tempo e no espaco social e subjetivo], e
que, portanto, no fim de contas a construgédo estrutural € o maior responsavel
pela forca e eficacia de um romance” (Idem, 2004, p. 54-55).

O tempo e o espago romanescos se evidenciam fidedignos ao passado
histérico (Lisboa e o massacre de 1506), favorecendo a ambientacdo
efervescente das personagens como provocacao histérica pelo viés inquietante
da ficgdo: “os romancistas p6s-modernos adoram construir personagens ricas
em referéncias a pessoas reais e desenterrar eventos histéricos como se
fossem de sua imaginacéo” (GALLAGHER, In: MORETTI (Org.), 2009, p. 658).
E interessante notar que exceto na prosa poética de Garcia de Resende (1470-
1506), de Usque (c. 1500-1555) e na prosa historiografica de Salomé&o Ibn
Verga (c. 1460-1554), Herculano (1810-1877), o massacre de 1506 pouco se
registra em Portugal, pois € uma pagina de sangue inocente derramado na
histéria lusa, de modo que foi durante muito tempo ignorada até Zimler, no final
dos anos 90 do século passado, “exuma-la” do aparente esquecimento em
torno desse fatidico acontecimento. Esse fatidico acontecimento ocorreu no dia
19 de abril de 1506, época da Pascoa crista, pouco antes de Péssarr (a Pascoa

judaica). E precisamente a luz dessa festa judaica que refletirei sobre a fusao
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do tempo histérico com o tempo mitico ritualizados na meméria judaica,
especificamente em torno dessa festa, na qual ndo ha fronteiras excludentes
entre histéria e mito, sendo esse mais um aspecto importante da renovagao
que Zimler realiza no romance historico, indo de encontro ao postulado classico
de rejeicao ao mito e ao maravilhoso.

Geralmente, o subgénero romance histérico tem um projeto estético de
realismo como modo de expressao ficcional no trato reescriturante da historia,
especialmente do passado de uma etnia (lastro oriundo do romantismo no que
tange ao projeto de refletir sobre a nacionalidade e/ou sobre a patria,
geralmente sobre o passado remoto do tempo do escritor). Esse projeto
assumido pelo romancista historico resulta numa obra que, através do sema da
semelhanga (mais do que o da diferenga, penso em Costa Lima), refletira de
alguma forma a narrativa historiografica que lhe possa ter servido de influéncia,
revelando certa fidelidade aos acontecimentos histéricos, realisticamente. No
entanto, ndo se apela ao maravilhoso, visto que, como disse logo acima, o
projeto estético do romance histérico € o realismo como modo expressivo-
ficcional e o lastro romantico que ecoa um povo em sua nacionalidade
histérica, sem a presencalintervencdo da sobrenaturalidade. Richard Zimler,
em contrapartida, faz wuma revisdo, segundo penso, do projeto
realistico/romantico original do romance historico. Revisdo que problematiza
esse género romanesco, nao s6 efetuando uma radicalizagdo do hibridismo de
tipos romanescos (bildungsroman e policial fundidos com o histérico, que nao
sdo escopo desta tese), mas também desconstruindo o projeto realistico-
romantico original — através da cabala e outras tradicdes misticas (como a
bosquimana da Africa austral, no romance Meia-noite ou o principio do mundo)
— para introduzir, na diegese romanesca, o maravilhoso.

Em O dltimo cabalista de Lisboa, a reatualizacdo da saida do Egito
escravocrata, envolvendo a fusdo tempo histérico-tempo mitico se da em sua
aplicacado a condicao judaica cativa da intolerancia religiosa vivenciada pela
comunidade sefaradita, de modo que Portugal € o Egito, Dom Manuel | é o
farab e a escraviddo é vista na perseguicao religiosa contra os cripto-judeus
lusitanos, com mortes e uma desumanidade sem limites de crueldade. Numa

aparicdo mistica de Abrado Zarco a Berequias, seu sobrinho, ele diz: “as
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nossas andorinhas ainda estdo nas maos do farad” (ZIMLER, 2007 [1998], p.
21. Traducgéao de Fernando Klabin. Italicos do autor). No original esta da mesma
forma portuguesa, e esse processo de intrusdo linguistica sera analisado na
parte final deste texto: “our swallows are still abandoned to Pharaoh” (ZIMLER,
1998, p. 19. Itadlicos do autor), palavras vistas por Berequias como uma
mensagem codificada de seu tio falecido, que aparece a ele quando ja se
encontrava exilado em Constantinopla, mas que € intimado pelo tio a retornar a
Portugal, pois sua prima Reza ficou la com outros cristdos-novos em perigo (as
“andorinhas” da mensagem). Depois de algumas reflexdes, Berequias resolve
retomar o manuscrito e escrever a historia das tribulagdes vividas tragicamente
em Lisboa e comeca o relato também pelo Séder (Ordem liturgica) de Péssarr,
a Pascoa judaica.

A festa de Péssarr é celebrada ocultamente pela familia Zarco,
caracterizando a dupla identidade dos cripto-judeus, que viviam sob a
perseguicao religiosa inquisitorial em Portugal. Dentro de casa eram judeus e
fora dela cristdos; fora Berequias usava o nome Pedro, oriundo da conversao
forcada (ZIMLER, 2007 [1998], p. 162), identidade cindida que constitui o duplo
principal do romance, sobre o qual refletirei mais adiante, como também com o

outro duplo: o duplo da alteridade, refletida nas minorias perseguidas entéo:

Como descrever essa primeira noite de Pessach? As palavras
e as expressdes de alivio? De vertiginosa alegria? De tristeza
pelos que haviam partido? Ocupamos nossos lugares, unidos
pela aura comum dos preparativos. O tio, como sempre, era o
nosso guia ao longo do ritual. Embora o Pessach seja
sobretudo uma festa da recordagdo, uma reconstituicdo da
histéria de como Deus livrou os judeus da escravidido, ele
também possui um sentido oculto. No interior do corpo da Tor3,
dobrada como uma fénix no ovo, encontra-se a histéria da
jornada espiritual que cada um de nés pode realizar, da
escraviddo a pureza (ZIMLER, 2007 [1998], p. 60%).

2 How to explain this first night of Passover? Words and faces of relief? Of giddy joy? Sadness
for those now departed? We took our places linked by a shared aura of preparation. Uncle,
always, was our guide through the ritual. For although Passover is at its center a festival of
remembrance, a re-telling of the story of how God brought the Jews out of bondage, it also has
a hidden core. Inside the body of Torah, folded like a phoenix in its egg, is the story of the
spiritual journey each of us can make, from slavery to sanctity (ZIMLER, 1998, p. 48).
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O relato/narrativa de Berequias Zarco, trans-escrito por “Richard Zimler”, o
eu-narrador primeiro da “Nota do autor’, mostra antecedentes de uma
expectacdo de perigo vindouro sobre a familia: era 16 de abril de 1506, trés
dias antes do terrivel e fatidico massacre que assolaria Lisboa, na praca do
Rossio, além de a peste esta grassando o pais. Apesar disso, a familia se
reuine a mesa, bem como tantas outras familias cripto-judias, que entéo
prepararam secretamente o Séder de Péssarr.

Entrando na questdo da memoria, a Pascoa judaica tem um profundo
significado historico e mitico para o povo judeu em todos os tempos em que
vem sendo observada, uma atualizagcéo da libertagdo do exilio vivido no Egito,
como o narrador Berequias declara no séder realizado em familia: “passado e
presente se uniam. NO6s éramos os israelitas aguardando Moisés no Sinai”
(ZIMLER, 2007 [1998], p. 60%). Judeus das geracdes seguintes sentindo-se (a
mesa do séder) como se estivessem la mesmo no Egito saindo da escraviddo
exilica e s6frega para a liberdade fisica e espiritual da entrega da Tora no
Monte Sinai através de Moshé (Moisés) é uma atitude ontolégica e um ato de
meméria pelos antepassados que vivenciaram o Exodo. A Hagada
(literalmente, “narracdo”, texto liturgico usado nas duas primeiras noites da
festa, contendo a narrativa do Exodo do Egito) une o passado com o presente
nesse ato de memoria em preparacédo para o futuro marcado pela liberdade
universal. Ao mesmo tempo, a Hagada admoesta a geracao judaica presente
dever sua existéncia aquela do Egito, assim como fez a familia Zarco no seu

séder:

Escravos fomos do Farad no Egito. E nos tirou de la o Eterno,
nosso Deus, com mao forte e bragco estendido. E se Deus,
bendito seja Ele, n&o tivesse tirado os nossos antepassados do
Egito, entdo, nds, nossos filhos e os filhos dos nossos filhos
seriamos ainda escravos do Fara6 no Egito. Por isso, mesmo
que todos sejamos sabios, cultos, ancidos e conhecedores
profundos da Tora, € nosso dever narrar o Exodo do Eqito; e
aquele que se dedica bastante a isso, merece um elogio. Em
cada geragdo, cada judeu deve sentir como se ele mesmo
tivesse saido do Egito, conforme diz a Tora: “Por isto o Eterno
me fez sair do Egito”. Deus salvou ndo s6 0s nossos

% “The present and the past were linked. We were the Israelites awaiting Moses at Sinai”
(ZIMLER, 1998, p. 48).
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antepassados, como salvou a nés mesmos junto com eles,
conforme diz a Tora: “E ele nos tirou de la [...]” (FRIDLIN (Org.),
2001, p. 10/28).

Conforme Laurence Silberstein “a memoéria desempenha uma fungéo
significante na produgcado e na construgdo da identidade” (In: SILBERSTEIN
(Ed.), 2000, p. 3), a0 mesmo tempo em que fundamenta essa reflexdo em
Stuart Hall, com esta citagcdo do ensaio Diaspora and Cultural Identity: “Hall
propde que se pense em identidades como ‘os nomes que damos aos
diferentes modos nos quais nos posicionamos pelas narrativas do passado, e
uma posigao dentro de nés mesmos™ (ldem, 2003, p. 3). Nesse caso especifico
da condigdo judaica, sua atitude é atribuir histérica e miticamente sua
identidade aquela geragao que sofreu, mas que viveu a liberdade e dar inicio a
autonomia dos judeus como povo, como bem ressalta Sybil Safdie Douek, em
seu livro Memoria e exilio, na esteira da reflexdo da obra A Estrela da

Redencéo, do fildsofo judeu alemao Franz Rosenzweig:

A saida do Egito & ponto de partida e condicdo de possibilidade
da criagdo do povo judeu enquanto povo, com o recebimento
da Tora e das leis; ndo €, portanto, por acaso que a festa de
Pessach é a primeira a ser celebrada na Tora, sendo seguida
por Shavuot, que culmina com o recebimento do Decalogo, das
Leis fundamentais do povo judeu. E somente apés sua
libertacdo que o povo constitui-se enquanto povo, com suas
leis préprias. [..] O éxodo e o exilio sdo elementos
estruturantes da identidade judaica” (2003, p. 124-125).

Berequias, tendo em si essa consciéncia da sua identidade judaica,
mesmo apesar de oculta-la na cripta do segredo (‘escondi meu judaismo
quando menino”), as estalactites dessa memoria penduram-se firmemente no
profundo do ser-memoria, num ato de resisténcia ao esquecimento. O cripto-
judeu, ou marrano, ou anus (literalmente, “forcado”, em hebraico) carrega essa
memodria |4 nas estalactites do id, quando a des-memoria parece colocar mais
e mais camadas de neves e acima destas névoas espessas para turvar essa
cripto-meméria, mas a centelha vislumbrada por Jung é metafisicamente
desencadeada por uma visdo de /la esnoga (a sinagoga, em ladino), fazendo o

inconsciente coletivo enevado desde as estalactites despertar as ener'genes la
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da cripta ancestral que adormece um legado e se acorda heranca a ser

transmitida:

Mas, enquanto gravo caracteres hebraicos neste pergaminho
polido, compreendo que o que mais me seduz € a possibilidade
de ser ouvido ao longo das décadas que virdo, por muitas
pessoas ainda sem nome — meus netos ainda ndo nascidos e
dos de minha irma Cinfa. A todos esses nossos descendentes
eu digo: leiam esta histéria e saibam por que seus
antepassados deixaram Portugal; saibam do grande sacrificio
que meu mestre fez por vocés; o que aconteceu aos judeus de
Lisboa [...]. Para assegurar sua sobrevivéncia, sua memobria
deve se agarrar a tais acontecimentos como uma crianga 6rfa
(ZIMLER, 2007 [1998], p. 23%*).

Salta a vista a conceituacdo que Maurice Halbwachs, sociélogo judeu
morto pelo nazismo, deu a memdéria, em sua bifurcacdo individual-coletiva,
colocando aquela como expressao vinculativa desta. A tentativa de Berequias
Zarco, na narrativa, de reconstituicdo de seu passado judaico concerne a
questdao da memodria. Mesmo a memdria individual de Berequias se vincula a
memoria coletiva do povo judeu em cadeias de geragdes, ndo sé do seu tempo
conturbado em Lisboa, pois conforme o proprio Halbwachs, “para evocar seu
préprio passado, em geral, a pessoa [individuo] precisa recorrer as lembrangas
de outras, e se transporta a pontos de referéncia que existem fora de si,
determinados pela sociedade” (2006, p. 72). Desse modo, “a memoria
individual € um ponto de vista sobre a memoéria coletiva” (HALBWACHS, 2006,
p. 69), num percurso concomitantemente transgeracional: individuo, filhos,
netos e descendentes, mesmo os mais remotos. Ademais, “a memoria do
passado foi sempre um componente central da experiéncia judaica’
(YERUSHALMI, 1992, p. 18). E justamente na esteira do pensamento de
Maurice Halbwachs, que o historiador judeu Yosef Hayim Yerushalmi, tece
suas reflexdes conceituais da memoria judaica como coletiva, mas também

partindo dos escritos judaicos, desde a Tora, que contém constantes

2 “Yet as | gift Hebrew letters onto this polished sheepskin, | realize that | am most inspired by

the chance to speak across a span of decades to still others as yet unnamed — my unborn
grandchildren and those of my sister, Cinfa. To all our descendents, | say: read this story and
you will know why your ancestors left Portugal; the great sacrifice my master made for you;
what happened to the Jews of Lisbon [...]. To ensure your survival, these events to which your
memories should cling like orphaned children” (ZIMLER, 1998, p. 20).
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admoestacdes de lembranga ao povo judeu, especialmente de que foi escravo

no Egito:

O verbo zakhar [pronuncie-se zarrar] aparece na Biblia
[Hebraica], em suas varias declinagbées, nada menos do que
169 vezes, geralmente tendo como tema Israel ou Deus, uma
vez que a memobria estd a servico de ambos. O verbo é
complementado pela sua contrapartida — esquecer. Assim
como lIsrael é ordenado a lembrar, também é intimado a ndo
esquecer. Ambos o0s imperativos repercutiram com efeito
duradouro entre os judeus desde os tempos biblicos
(YERUSHALMI, 1992, p. 26).

Até mesmo os livros judaicos de preces, o sidur e o marrzér, estao
repletos direta e indiretamente do imperativo, da mitsva (mandamento), do
zérrer (memoria). O Sidur Mishkan Aharén, de rito sefaradita-oriental [nussarr
sefaradi vedbt hamizrrar], traz esse imperativo no seguinte texto, lido/recitado
apos o servico matutino de oragao; é conhecido como “As dez recordagdes”, ou

“As dez memorias” (Esser Zerrirét - NIN'IT WWY), as quais sdo as seguintes:

[18] O Exodo do Egito; [2%] o [descanso do] Saba; [3%] o mana
[alimento dado na peregrinagdo no deserto]; [4%] o ato de
Amaleque [que atacou os judeus no deserto, [5%] a Revelagcéo
[Divina] no Monte Sinai [para a outorga da Tora]; [6%] o como
que os nossos ancestrais provocaram ao Sagrado, Bendito
seja Ele, no deserto, com [a adoracgao d]o bezerro de ouro; [77]
0 como que Balaque e Balado aconselharam aos nossos
antepassados [a violar a Tord], para que se conhegcam os atos
de justica do Eterno; [8%] o ato de Miriam [a irma de Moisés];
[9%] o mandamento [constante do versiculo:] “e te lembraras do
Eterno, teu Deus, pois é Ele quem te concede forca para
realizar prosperidade” e [10] memoria de Jerusalém que seja
reconstruida e estabelecida com brevidade em nossos dias.
Amén (BATSRI (Ed.), 2006, p. 275-276. Tradugéo do hebraico
minha).

Diante do exposto, cito o historiador Yosef Yerushalmi, que em seu livro
Jewish History and Jewish Memory, conceitua a memoria judaica deste modo:
“a memoria flui, acima de tudo, através de dois canais: o ritual e a narrativa”
(1992, p. 31). Um exemplo dado por ele é a Pascoa judaica que antes
comemorava a colheita da primavera e passa a comemorar historicamente a
libertacdo do Egito. E a narrativa de Zarco parece intencionar-se uma hagada,

descrevendo o exilio da comunidade judaica portuguesa nas maos do “farad”
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Dom Manuel |, cuja perseguicéo € assinalada pela intolerancia inquisitorial, e a
fuga de Berequias para a entdo Istambul, na Turquia, atravessando
simbolicamente o Mar Vermelho.

POR QUE é que Richard Zimler, com O dltimo cabalista de Lisboa (n&o s6
com ele, mas também com os demais romances da trilogia da inquisicédo),
problematiza, na minha leitura analitica, a relagéo Histéria e Literatura por meio
do registro fiel do massacre de 1506, com a morte tragica de dois mil cristdos-
novos? Inicialmente, para ir de encontro ao discurso negacionista da Shoa, que
tem se propagado por neonazistas e afins. Outro motivo, do ponto de vista
literario, lida com a prépria questdo da ficcao histérica: hibrido de narrativa
historica e narrativa literaria. O motivo por meio do qual se fundem literatura e
histéria com o romance historico € porque ambas procederem da mesma
matriz, “estrutura de enredo pré-genética” (WHITE, 2001, p. 105), o que pde a
Histéria e/ou Historiografia no seu devido lugar/papel, no maximo, sendo uma
proto-ciéncia®®>, como atesta o critico e historiador norte-americano Hayden
White. Nao sé devido a mesma matriz de procedéncia, mas também porque o
romance histérico €& (dialeticamente e por também ser um artefato verbal
narrativo que interpreta o entorno histérico) o género aparentemente ideal que
protagoniza e (re)atualiza essa longinqua simbiose.

O historiador ndo é um cientista, € um narrador, segundo os postulados

criticos da chamada Nova Histéria, ou Novo Historicismo®, o que faz da

% Lucien Febvre qualifica “a histéria de estudo cientificamente orientado e ndo de ciéncia”
(apud LE GOFF, 2003, p. 105). O historiador judeu-francés Marc Léopold Benjamin Bloch
(1886-1944), assassinado pelo nazismo, também rejeita a afirmagéo de que “a historia € a
ciéncia do passado”, pois “a propria ideia de que o passado, enquanto tal, possa ser objeto de
ciéncia é absurda” (2001, p. 52).

% Conforme o historiador britanico Peter Burke, sendo mais bem conhecida na Franca e, por
conseguinte, vinculada & Ecole des Annales, “a nova histéria & a histéria escrita como uma
reacao deliberada contra o ‘paradigma’ tradicional” (BURKE (Org.), 1992, p. 10). Paradigma
estabelecido pelo historiador alemao Leopold Von Ranke (1795-1886), que vincula a histéria
“essencialmente a politica”, que origina o discurso oficial como indutor, por geralmente deter o
poder sobre os registros documentais, do discurso histérico, concentrando-se “nos grandes
feitos dos homens, estadistas, generais ou ocasionalmente eclesiasticos”, relegando o restante
dos humanos a um papel secundario, conforme Peter Burke (1992, p. 10/12).
Consequentemente, “segundo o paradigma tradicional, a Histéria & objetiva”, de modo que “a
tarefa do historiador &€ apresentar aos leitores os fatos, ou, como apontou Ranke em uma frase
muito citada, dizer ‘como eles realmente aconteceram” (BURKE (Org.), 1992, p. 15). Na
contramdo desse paradigma rankeano, a Nova Historia o relativiza, por exemplo, por meio da
pesquisa e do interesse pela “histéria vista de baixo” (a dos excluidos e das minorias) e por
outras histérias, como a do corpo, da infancia, da loucura, da morte. Assim, a Nova Histéria
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narrativa historiografica também uma recriagéo subjetiva da realidade por meio
da bigorna do historiador/narrador. Recriagdo escrita com o0s mesmos
elementos estruturais da narrativa ficcional: enredo, ponto de vista de narrador
(geralmente) hetero-diegético, tempo, espago e personagem nao ficcional,
diferenciando-se ambas pelo critério de investigagdo do passado documentado.
Essa recriagdo por meio da subjetividade do historiador como narrador esta
para a ficcionalizagdo como o modo de interpretacdo da realidade para o
escritor literario. Em suma, ficcdo na narrativa ficcional corresponde a
interpretacédo na narrativa historiografica.

Hayden White (2001) deixa claro, em seu ensaio As ficcbes da
representacdo factual, que tanto a narrativa historiografica quanto a narrativa
literaria sao artefatos verbais de acontecimentos histdéricos empiricamente
observados e vivenciados num dado periodo histérico, mas a representagcéo
histérica desses acontecimentos ocorre de modo distinto em ambas as
narrativas. O historiador tenta, por meio de seu registro construido por sua
interpretagédo das fontes/documentos, apreender a realidade historica do
passado numa tentativa epistemoldgica, enquanto que o escritor literario a
apreende de maneira indireta por meio do livre exercicio da imaginagéo, mas
atentando para os rasgos, as lacunas, as fissuras, as fendas dos
acontecimentos da historia que estdo sendo mimetizados na narrativa literaria.
Outrossim, porque escritores como Richard Zimler — quando se deparam com

certos fatos do passado ignorados tendenciosamente — fazem polémicas

expde a limitagdo dos documentos oficiais e a necessidade critica de examinar uma variedade
de evidéncias documentais/fontes, sejam elas visuais, sejam orais (Ildem, 1992, p. 13-14).
Como bem aponta o medievalista francés Jacques Le Goff, “a histéria nova ampliou o campo
do documento historico”, substituindo o paradigma tradicional de se fundamentar apenas “nos
textos, no documento escrito, por uma histéria baseada numa multiplicidade de documentos:
escritos de todos os tipos, documentos figurados, produtos de escavag¢des arqueoldgicas,
documentos orais, etc. Uma estatistica, uma curva de precgos, uma fotografia, um filme, ou para
um passado mais distante, um poélen foéssil, uma ferramenta, um ex-voto sdo, para a nova
histéria, documentos de primeira ordem” (LE GOFF, In: LE GOFF; CHARTIER; REVEL, 1998,
p. 28). Também a Histéria Nova demonstrou a impossibilidade de relatar os fatos histéricos tais
como sucederam no passado remoto, porque “as nossas mentes [mesmo a do historiador] ndo
refletem diretamente a realidade”, pois ela “é social ou culturalmente construida”, de modo que
“s6 percebemos o mundo através de uma estrutura de convengdes, esquemas e esteredtipos,
um entrelagamento que varia de uma cultura para outra”, conforme argumenta Peter Burke
(1992, p. 15). Nessa esteira de reflexdo, Jacques Le Goff enfatiza o revisionismo do conceito
de fato historico: “ndo ha realidade histérica acabada, que se entregaria por si prépria ao
historiador” (In: LE GOFF; CHARTIER; REVEL, 1998, p. 31-32).



90

exumacoes desses fatos — pondo-os na narrativa literaria para ir de encontro a
letargia nacionalista diante de manchas histéricas, como a do massacre de
1506. Portanto, o género romance histérico entabula toda essa reflexao sobre o
real e o ficcional como parceiros da interpretacdo do entorno histérico-social.

Outro aspecto que bem caracteriza O dltimo cabalista de Lisboa é o duplo
das identidades que revelam ambiglidades face a perseguicao e a intolerancia
religiosa inquisitorial na Peninsula Ibérica de entdo, especialmente em
Portugal. Essas identidades podem ser analisadas por meio do conceito do
duplo, que no romance se apresenta também de dois modos: (1) judeus e
mulgumanos como o duplo da alteridade e como minorias perseguidas pela
Inquisicdo, convivendo harmoniosamente no contexto de seus respectivos
credos, seja a Tora, seja o Cordo e (2) do marrano como sendo a
ambivaléncia identitaria de um ser cindido em judeu e cristdo-
novo/marrano/cripto-judeu.

A primeira situacao lida com o eu e o outro de fora, o diferente, 0 “eu — o
outro — ele”, na terminologia de Nicole Fernandez Bravo (In: BRUNEL (Org.),
2005, p. 261). Ja a segunda condig¢éo lida com o eu e 0 mesmo cindido em
outro dentro, em 0 mesmo-outro, ou ainda na termologia de Nicole Fernandez

Bravo, “eu — dois em um” (In: Idem, 2005, p. 260), numa alternancia
psiquicamente conflituosa, mas que se tornou a tonica da identidade dos
cristdos-novos ibéricos e em seus descendentes até hoje.

No verbete Duplo, do Dicionario de Mitos Literarios, organizado por Pierre
Brunel, com a colaboracao de varios pesquisadores e seus respectivos textos
em verbetes, Nicole Fernandez Bravo vé o termo alter-ego (outro eu) como
uma das primeiras nomeagdes do duplo, tendo, nas comédias de Plauto,
alcangcado seu exemplo com as personagens sosias ou menecmas, que eram
suas pessoas em cena que causavam impressao impactante nas plateias
devido a similaridade de uma com a outra, gerando confusao identitaria, pondo
a alteridade a servico do eu dubio. O termo alcancou um apogeu de
consagracéo através do Romantismo, quando obteve a alcunha, por Jean-Paul
Richter, de Doppelgdnger, em 1796, que literalmente, como lembra Nicole
Bravo, denota “aquele que caminha do lado” e “companheiro de estrada”. Na

visdo de seu alcunhador Richter, sdo “as pessoas que se veem a si mesmas”
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(In: Idem, 2005, p. 260), de modo que o duplo p&e o conceito de identidade em
questdo e em duplicagao, de acordo com as formulagées literarias de Rimbaud
(je est un autre) e de Borges (el otro). Em suma, a ambivaléncia da mutacao
ontolégica, ou, de certo modo, uma fusdo latentemente conflituosa com
ressonancias somaticas, pois “‘um conflito psiquico cria o duplo, projecéo da
desordem intima”, também se considerando que “a ideia da dualidade da
pessoa humana — masculino/feminino [evocando a androginia adamica, etc.],
homem/animal, espirito/carne, vida/morte — revela uma crenga na metamorfose
(até mesmo na metempsicose)” (BRAVO, In: BRUNEL (Org.), 2005, p. 262), de
modo que se pode falar em uma simultdnea mogéo dentro e fora de repulséo e
atragdo do mesmo no e pelo outro e do outro no e pelo mesmo.

No primeiro caso, o duplo representa um desejo de comunh&o; em que
pese as diferencas entre a observancia judaica e a mugulmana, o monoteismo
estrito e a semelhanca entre o arabe e o hebraico ja séo, por si s6, fatores que
convergem para uma agregacao relacional. No romance O dltimo cabalista de
Lisboa, o melhor amigo de Berequias Zarco é um jovem mugulmano chamado
Farid, que enfrenta as mesmas agruras de seu “sésia” judaico, ajudando-o na
policial busca implacavel do assassino judeu traidor do tio de Berequias,
culminancia do final do romance (mas cuja analise como género policial ndo é
objetivo da minha pesquisaZ7). Ambos, Berequias e Farid, personificam suas
comunidades perseguidas pelo punhal da Inquisicdo (ndo tanto os antigos
mugulmanos lusitanos, cujas restricbes eram menoresze), mas irmanadas na
determinacao e visdo de um mundo livre, em que as diferencas religiosas e
culturais sejam respeitadas. O romance mostra Berequias em contato com
outra familia (amiga de Farid) mugulmana escondida da Inquisigdo, além de
mostrar Farid e Berequias em muitos episédios.

Inicialmente, ap6s haver escapado de ser morto por um fanatico cristao-
velho em meio a onda de massacres e mortes dos cristdos-novos no Rossio,

Berequias se encontra com um senhor com um turbante na cabeca. Este

" Tomei conhecimento da dissertacdo de mestrado O detetive e o cabalista em O ultimo
cabalista de Lisboa, de Richard Zimler, de Marcos Fabio Cardoso de Faria, da UFMG, sob
orientagcéo da Professora Doutora Lyslei Nascimento.

% Se os antigos mucgulmanos fossem atacados em Portugal, os cristdos no Norte da Africa,
entdo dominio mugulmano, seriam retaliados.



92

pergunta a Zarco se ele procura refugio, e Berequias responde no seu “arabe
com sotaque hebraico” (ZIMLER, 2007, p. 9629) que estava sendo perseguido e
que lamenta haver manchado o tapete arabe de sangue (do brago
machucado). Tendo logo compreendido que Berequias era um judeu, o senhor
Attar chama sua esposa e sua filha pequena e Berequias teve seu brago ferido
tratado com unguento verde-oliva e depois enfaixado.

Berequias retribui ao gesto da filhinha do senhor Attar citando dois versos
arabes que Farid escrevera. Depois, 0 homem se apresenta pelo nome Attar,
dizendo que vem de Tavira, e Berequias como vendedor de frutas e morador
de Lisboa. O contato fica ainda mais comunal quando Berequias menciona o
senhor Samir, o pai de seu amigo Farid, fazendo o senhor Attar sorrir
amavelmente, pois ele e o pai de Farid estudaram juntos o Cordo em Granada,
quando esta ainda era capital do reino islamico.

Visto que se encontrava com sua roupa rasgada, Attar deu uma nova
para Zarco: um albornoz fulvo e com gola franjada, assinalada com arabescos
delicados em fio verde-amarelo; logo, Berequias pergunta sobre como retribuir
a tamanha generosidade, mas o senhor mucgulmano gesticula com uma
negativa dizendo que as posses de quem é ndmade nao sao destinadas a ficar
em suas maes, e por fim, o senhor Attar coloca um solidéu mugulmano de tricé
na cabeca dele. Na saida de Berequias da residéncia do senhor Attar, este
desejou que Ala estivesse com aquele, e Zarco imitou o cumprimento e
inclinou-se em gratidao pelo que Attar e sua familia fizeram por ele. Quando sai
e passa pelas ruas lisboetas, Berequias fica incélume diante de fanaticos
religiosos, pois com a roupa moura poderia ser confundido com um
muculmano: a indumentaria foi instrumento de preservagao da vida. Berequias
provavelmente tinha em mente que Avraham (Abrado, em hebraico) € o mesmo
Ibrahim (em arabe) e muito possivelmente seu “s6sia” mugulmano conhecia o
principio judaico de pikuarr néfesh (preservagado da vida) ao dar uma de suas
roupas mouras para Zarco.

Entre Berequias e Farid ha dois recortes narrativos em que o respeito a fé
de ambos é realizado com o senso da dignidade da diferenca: “Farid bateu-me

no ombro e ofereceu-me um pao que tinha na bolsa. Recusei; era o terceiro dia

29 “Hebrew-accented Arabic” (ZIMLER, 1998, p. 77).
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de Pessach [leia-se Péssarr] e ainda estavamos celebrando o Exodo”. E: “Farid
esta orando no quarto da frente de sua casa quando entro e, ao me ver, ergue-
se como se fosse icado pelas maos de Ald” (ZIMLER, 2007 [1998], p.
106/334°%). Observando a abstinéncia de p&o fermentado, e alimentando-se
com matsa (pao sem fermento) e outros alimentos permitidos na Pascoa
judaica, Berequias recusa o pao fermentado pela observancia religiosa, mas
seu amigo entende (os dialogos seguintes o mostram); do mesmo modo que
Zarco respeitou 0 momento de reza de seu amigo mugulmano, de modo que ao
final de suas preces islamicas Farid viu o seu amigo judeu e assim foi atendé-
lo. Esses dois exemplos de respeito ao outro encontra eco nas reflexdes do
rabino britdnico Jonathan Sachs, que em seu livro The Dignity of Difference:
How to avoid the Clash of Civilizations, publicado em 2002, traduzido para o
Brasil, ensina: “as diferengas culturais e religiosas nao precisam provocar um
choque de civilizagdes, mas, ao contrario, criar o principio de respeito a
diferenca”, de modo que “nossas diferengas [devem agir] como fonte de
esperanca, e ndao de medo”. Assim, “a diversidade n&o nos ameaca; ao
contrario, nos faz crescer’, de modo que ela “nos ajuda reciprocamente a
construir um mundo mais afetuoso e menos conflituoso” (2013, p. 14, 15).
Séculos antes, o rebbe (rabino, em iidiche) Nachman de Breslov (1772-1810)
ensinou: “a forma mais elevada de paz € aquela que existe entre opostos”

(2013, p.26). Como bem lembra Sybil Safdie Douek, em Memoria e EXxilio, a:

Relagdo com a exterioridade, com o Outro, a alteridade, o
estranho e estrangeiro encontram eco na prépria Tora,
particularmente no mandamento acerca do estrangeiro. A
palavra pressupde o acolhimento do estrangeiro, do estranho,
do Outro em sua alteridade, diversidade, estranheza,
acolhimento este que se constitui em mandamento para o
judeu. Deve-se lembrar que “A Tora repete trinta e seis vezes o
preceito de respeitar e amar ao estrangeiro, tanto considera
importante esta obrigagao®"” (2003, p. 182, 183).

% “Farid tapped my shoulder, offered me bread from his pouch. | refused; it was only the third
day of Passover and we were still celebrating the Exodus” (1998, p. 86). “Farid is praying in his
front room when | enter his house. When he spots me, he lifts straight up as if reeled in by the
hands of Allah” (Idem, 1998, p. 271).

3A1 Citacao retirada por Sybil Safdie de A Lei de Moisés e as Haftarot, comentario acerca de
Exodo 23:9.
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Agora, passo a outra modalidade de duplo, com ressonancias patoldgicas
e rachaduras dialeticamente existenciais na condi¢do do cristdo-novo, cindido
entre dois mundos, o cristdo e o judaico. Os casos de Berequias e de Antbénio
Escaravelhno sdo dois do tipo, mas que se diferenciam um do outro,
especificamente o de Berequias, que no fim do romance disse que ndo mais
cria em um Deus pessoal. O caso de Anténio Escaravelho é do tipo de marrano
que se tornou um cristdo-novo fervoroso e sincero da observancia crista, mas
0s requintes patologicos e a feicao externa do trauma da perseguicéo sofrida

séo descritos desta forma quanto a ele:

Antonio Escaravelho e seu Novo Testamento carcomido por
traca. Antigo representante judeu no Conselho e ourives de
assombrosa habilidade com a prata, ele se tornou fervoroso
cristdo apos ser forgado a converséo e lunatico mais fervoroso
ainda pouco tempo depois. Antdnio fede a lixo velho (ZIMLER,
2007 [1998], p. 196%).

Esse caso especifico de Antonio Escaravelho me leva as reflexbes de
Paul Ricoeur, quando fala a respeito do abuso da memoéria em seu nivel
patolégico, a partir de suas leituras de Freud, especialmente de Luto e
melancolia. Segundo esse filosofo francés, a bipolarizacdo constituinte dos
aspectos individual/pessoal e coletivo/comunitario justifica estender o conceito
freudiano de luto para “o traumatismo da identidade coletiva”. Por conseguinte,
conforme Ricoeur, “pode-se falar em traumatismos coletivos e em feridas da
memoria coletiva”, de modo que a ideia conceitual de “objeto perdido [o
judaismo de Escaravelho] encontra uma aplicacdo direta nas ‘perdas™ e na
memoria (aplico a Escaravelho) “ha feridas simbdlicas que pedem uma cura”.
Destarte, “é sempre com as perdas que a memoria ferida é obrigada a se
confrontar” (RICOEUR, 2007, p. 92, 93) Os casos confirmados pela
historiografia sobre essa cis&do dos cristdos-novos levava em conta os que
dissimulavam a conversdo e os (como Antbénio Escaravelho) convertidos

sinceros, mas nao colocava em cena uma outra modalidade de cristdo-novo.

32 «Antonio Escaravelho and his worm-eaten New Testament. A former Jewish councilman and

silversmith of astounding dexterity, he became a fervent Christian after the forced conversion
and an even more fervent lunatic a short time later. Antonio reeks like old garbage” (ZIMLER,
1998, p. 157).
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Anita Novinsky, historiadora judia especialista em Inquisicdo e cristdos-novos
diz em seu artigo Os cristdos-novos no Brasil colonial: reflexbes sobre a

questdo do marranismo:

Dividi os cristdos-novos portugueses em trés categorias: 1) os
marranos que seguiram determinados principios judaicos,
sabiam algumas orac¢des e acreditavam na redencdo e na
vinda do Messias; 2) os marranos "alinhados" (agnésticos,
céticos), que se opunham a qualquer dogma cristdo e néo
acreditavam em nenhuma religido; nao eram cripto-judeus, mas
se identificavam com os judeus; e 3) 0s que, por convic¢ao ou
interesse, assimilaram sinceramente a fé  cristda e
desapareceram, como judeus, da sociedade portuguesa
(REVISTA TEMPO, 2001, p. 70).

Novinsky chega a essa conclusdo fundamentada em uma reflexdo de
Edgar Morin (pseuddénimo do sobrenome sefaradita Nahoum), que descreve

assim a génese da categorizagdo do marrano “alinhado”:

Foi a experiéncia psicoldégica complexa, que traz consigo uma
dupla identidade, dilacerante e eventualmente criadora,
fermento da superacdo dos dogmas das duas religides,
resultando numa postura interrogativa e critica, a moda de
Montaigne, e na busca de novos fundamentos, como em
Spinoza (apud NOVINSKY, In: Idem, 2001, p. 70).

E que chama o historiador judeu Natan Wachtel de “clivagem entre a
educacao cristd e a heranga judaica”, a qual pode levar “a um distanciamento
critico, a um requestionamento de ambas as tradicbes”, de modo que
“precisamente a tensao vivida entre as duas religides, judaismo e cristianismo,
com”, ainda conforme Wachtel, “as hesitagcbes que dela resultam, as duvidas,
as oscilacdes, as idas e voltas, algumas vezes o desligamento cético, mas
também as interferéncias, as hibridagbes e as duplas sinceridades” (2009, p.
15), e Berequias Zarco parece caminhar nessa diregdo modelar da sua
identidade sincrética de cristdo-novo, mas que ainda percebo — apos a leitura
de todo o romance — que ele ainda € uma germinagéo dessa “clivagem”, mas
que sera mostrada incontestavelmente em seus outros descendentes,
principalmente John Zarco Stewart (do segundo romance do Ciclo Sefaradita) e
Tiago Zarco (do terceiro); este no carcere da Inquisi¢éo; o outro no choque da

revelacdo de sua identidade marrana. As analises dos outros romances
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poderdo dar prosseguimento a essa problematica, expandindo-a, além de
obviamente considerar outras personagens marranas que se adéquam as

outras duas categorias de cristdos-novos.

3.2 O dltimo cabalista de Lisboa e seu bi/multilinguismo como processo-projeto
literario de desterritorializacao/extraterritorialidade ambivalente de Richard

Zimler

Um ponto fulcral da analise dos romances zimlerianos da trilogia
escolhida diz respeito, de acordo com as minhas pesquisas empreendidas este
momento, a ambivaléncia do uso das linguas em suas obras literarias
pertencentes, também, ao Ciclo Sefaradita como um todo. Ambivaléncia
notadamente assinalada pelo hibridismo linguistico, afora o das identidades e
da estrutura romanesca (a qual solapa o género tradicional romance histérico
infundindo os géneros bildungsroman e o policial [que fogem ao escopo do
meu trabalho]). Desterritorializacdo? Extraterritorialidade? Vamos aos excertos

para uma analise:

Sentem-se, pois, num cdmodo tranquilo, decorado por uma
roda de arbustos ou flores perfumadas. Voltem-se para o
Oriente, para a amada Jerusalém. Desatem com cénticos os
nés da mente. E deixem a luz ténue de uma vela sombrear as
paginas a medida que as forem virando

B’ruheem kol demuyay eloha! Benditos sejam todos os auto-
retratos de Deus.

Berequias Zarco, Constantinopla

Sexto dia de Av, 5290 (1530 d.C.)

As vozes de todos os presentes ali reunidos combinaram-se
numa unica invocagao de promessa e solidariedade: “Quem
tem fome que venha e coma. Todo necessitado que venha e
festeja Pessa. Este ano aqui, o proximo em lIsrael. Este ano
escravos, ho proximo homens livres” (ZIMLER, 2007 [1998],
p.25/61%)

3B «go sit yourself in a quiet room graced with a circle of fragrant bushes or flowers. Face east,

toward beloved Jerusalem. Untie your knots of mind with chant. And let a soft candlelight
shadow these pages as you turn them. Bruheem kol demumay eloha! Blessed are all God’s
self-portraits. Berekiah Zarco, Constantinople, Sixth of Av, 5290 (1530 CE). [...] The voices of
all those assembled wove together into a single ply of promise and solidarity: ‘Quem tem fome
que venha e coma. Todo necessitado que venha e festeje Pessa. Este ano aqui, no proximo
em Israel. Este ano escravos, no proximo homens livres. [Tradugéo de Zimler] Let all who are
hungry come and eat. Let all who are needy come celebrate the Passover with us. This year we
are here; next year may we be in the land of Israel (ZIMLER, 1998, p. 22/48, 49).
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Richard Zimler, como falei anteriormente, € um escritor judeu, norte-
americano e (naturalizado) portugués, residindo atualmente na cidade do Porto.
A presenca multilinguistica do hebraico, do inglés, do portugués, do extinto
dialeto judeu-portugués e até mesmo do iidiche (através do termo kosher)
denota e revela, na minha opinido, uma apatricidade problematizante do
conceito de pertencimento literario e étnico do escritor tanto quanto a Portugal
como aos Estados Unidos. Seus romances sdo escritos originalmente em
lingua inglesa, fato que atesta que o escritor ndo quer, em hipotese alguma, se
desvincular dessa lingua (como que uma mother tongue) e da literatura norte-
americana e se incluir parte da literatura portuguesa. Seus romances sé&o
vertidos para o portugués, pois ele é portugués naturalizado e da uma
prioridade literaria (ndo a histéria estadunidense, mas) & histéria portuguesa,
sobretudo da comunidade judaica lusitana. Assim, o escritor assume como
dever “aprender, no minimo, duas identidades, a falar duas linguagens
culturais, a traduzir e negociar entre elas”, conforme Stuart Hall (1998, p. 89).

Seus romances recebem intrusbes do hebraico, do dialeto judaico-
portugués (este dialeto judaico s6 O dltimo cabalista de Lisboa), do iidiche
(devido a ele ser ashkenazi, que fala kosher, ndo o termo no hebraico original
kasher), lingua e dialetos judaicos (oriundos da hibridizagdo diaspérica do
hebraico em contato com linguas ndo-judaicas). Esse terceiro aspecto ja coloca
o escritor luso-norte-americano no contexto da literatura judaica, que é apatrida
e diaspdrica, que entra em todas as patrias e se expressa por meio de suas
linguas desterritorializando-as por meio da judaicidade dos escritores, do
hebraico e seus dialetos hibridos, vindo a problematizar qualquer
pertencimento patrio do escritor judeu. E a condicdo da passagem
transpatridtica: “sou apatrida, porque em mim encontram-se armazenadas
varias patrias”, como bem conceitua o filosofo Vilém Flusser (2007, p. 221).
Conseguintemente, € a partir do déitico existencial do descentramento apatrido

que se inicia o estar entre dois ou mais mundos, que instaura a identidade

% Nzo obstante, no romance Meia-Noite ou o principio do mundo, Zimler ficcionaliza a
escraviddo no sul dos Estados Unidos dentro de um romance que “prioriza” a histéria
portuguesa no periodo das invasdes napolebnicas no século XIX.
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diasporica sob o signo da hifenizacédo: “a referéncia hifenizada ja marca o
funcionamento do processo de diasporizagdo” (HALL, 2003, p. 41). A
apatricidade € uma hifenizacéo das referéncias étnicas ou nacionais.

Uma literatura apatrida como a judaica vai ter sua moradia-patria no texto,
como disse George Steiner, pois exilado de Erets Israel, o judaismo sobreviveu
na (e através do texto) da Tora; o poeta judeu-alemao Heinrich Heine, certa
feita, disse que a Tora € o lar-pais mével do povo judeu. Aplica-se a Zimler, o
que a critica literaria Hana Wirth-Nesher disse a respeito da literatura judaica
norte-americana, partindo do pressuposto histérico-diasporico de que “o

multilinguismo tem sempre sido um fator proeminente da civiliza¢ao judaica”:

A literatura judaica norte-americana oferece testemunho de
uma consciéncia multilinglie, ndo somente entre os escritores
imigrantes, dos quais ndés esperamos que seja 0 caso, mas
também entre os seus descendentes que retém vinculos com
outras linguas além do inglés (In: WIRTH-NESHER; KRAMER
(Ed.), 2003, p. 111).

A despeito de o romancista ser monolingue, ora como bilinguismo
(cindido entre o inglés natural e o portugués naturalizado), ora como
multilinguismo (essas duas linguas, mais o hebraico e os dialetos judaicos
diasporicos, ladino e iidiche, por exemplo), a obra zimleriana propée uma
tentativa de conceituagao de cidadania diaspoérica para ela. Desse modo,
Zimler é um escritor judeu extraterritorial, desta forma conceituado: “um escritor
linguisticamente ‘desabrigado’™, estando “ndo completamente em casa na
lingua de sua produgdo, mas deslocado ou em hesitacdo na fronteira”, de
modo que “estd em duvida a equiparagcdo de um unico eixo linguistico, de
profundo enraizamento nativo, a autoridade poética” (STEINER, 1990, p.15/17).
Ao mesmo tempo, vemos nesse uso multilingue de Zimler, em termos de
Deleuze e Guattari, duas linguas maiores, o portugués e o inglés, serem
profundamente afetadas por um “forte coeficiente de desterritorializagéo” (2003,
p. 38), indo, portanto, num outro viés além do que Kafka fez com o alemao,
pois estava apenas cindido entre o tcheco e o aleméao sendo judeu de Praga,
mas nao introduziu o iidiche e o hebraico ou outro dialeto judaico, como fez

Richard Zimler em sua obra romanesca. Assim, lanca-se uma ampliacédo da
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aplicagéo desse conceito dos dois tedricos franceses, num processo vital de
renovacgao critica, pois a desterritorializacédo do escritor luso-norte-americano
sobrepuja a operacionalizada por Franz Kafka.

Assim, nos deparamos com processos de desterritorializagado de linguas
que podem ser reterritorializadas no sentido-texto, esse tecido da linguagem
escrita que acaba por ser uma patria ambulante a cada vez que a mao do
escritor o faz ser um ndbmade e ao mesmo tempo residente nesse texto
passante. Diante disso, no caso de Zimler, ele apresenta um multilinguismo
como projeto literario e ao mesmo tempo esse multilinguismo € um acentuado
processo de desterritorializacdo, desterritorializacdo ambivalente, alias,
polivalente pela via da méo dupla que abarca o inglés e o portugués, afetando
0s espagos da identidade e das pertengas étnicas ou nacionais.

Inoculando no romance o hebraico, o extinto (mas revivido por Zimler na
narrativa do Séder de Péssarr da familia Zarco) dialeto judeo-portugués®?, até
mesmo o iidiche (seu lastro asquenazita de nascimento), Zimler causa um
estranho/estrangeiro embaraco linguistico e ontolégico para as identidades
(tanto a sua quanto a da sua pertenca literaria). A propdésito, é oportuno que eu
afirme que nao se precisam pdr passagens enormes com as linguas “menores”
presentes. Assim, conforme Hana Wirth-Nesher, “de fato, as vezes, o mero
som da lingua ou a aparéncia de uma letra do alfabeto hebraico” ou “mesmo se
ler a partir de uma transliteracdo [caso de Zimler]” (In: WIRTH-NESHER;
KRAMER (Ed.), 2003, p. 111/122) ja sao elementos suficientes para suscitar
sentimentos de pertencimento a essa lingua “menor”, seja ela o hebraico, o
ladino ou o iidiche. Por isso, ha escritores judeus que “tem atravessado tantas
fronteiras linguisticas e culturais com tao poucas palavras” (WIRTH-NESHER,
In: WIRTH-NESHER (Ed.), 2003, p. 126). Consequentemente, ocorre uma
dupla desterritorializacao in-between: inglés e portugués se desterritorializam
ao mesmo tempo quando s&o intrusamente visitados pelo nébmade milenar
hebraico e seus dialetos diasporicos. Assim, reflito com Bhabha: sistemas

culturais, a lingua como um deles, “sdo construidos nesse espago

% Extinto dialeto judaico (semelhante e distinto do ladino) falado pelos judeus portugueses
desde antes do século XVI até o inicio do século XIX. Para informagdes detalhadas, consultar,
por exemplo, Old Portuguese in Hebrew Script: Convention, Contact, and Convivéncia, de
Devon Strolovitch (2005) e Linguistica Judeo-Lusitanica, de P. Wexler (1985).
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contraditério”, o que ele chama de “Terceiro Espacgo da enunciagéo”, porque os
signos identitarios e linguisticos sao operacionalizados “a partir do lugar do
‘enquanto isso” (2001, p. 67/223), desafiando o purismo etnocéntrico
nacionalista e a homogeneidade cultural.

Obviamente, a lingua de um povo traz em seu bojo a sua expressao
cultural, de modo que com a exposi¢do da lingua hebraica, por exemplo, &
consequentemente natural refletir sobre o judaismo no uso dessa lingua. Isso
implica em dizer que a religiao é um artefato da cultura humana. O antropélogo

Clifford Geertz, em A interpretagdo das culturas, deixa claro que a cultura:

Denota um padréo de significados transmitido historicamente,
incorporado em simbolos, um sistema de concepc¢des
herdadas expressas em formas simbdlicas por meio das quais
0s homens se comunicam, perpetuam e desenvolvem seu
conhecimento e suas atividades em relagéo a vida (1989, p.
103).

Formas do simbolo que tém uma formagcdo social: “sdo os dados
sociolégicos do microgrupo ou de grupos que se estendem aos confins do
grupo linguistico que fornecem quadros primordiais para os simbolos”, segundo
Gilbert Durand®® (2002, p. 33). Nao obstante, o antropologo Gilbert Durand
atesta que as motivagdes simbdlicas das formas criadoras do simbolo também
sdo iniciadas por genes que intervém “sobre essas matizes sociolégicas” a fim
de “estruturar os conjuntos simbdlicos, distribuindo seja as mentalidades
imaginarias, seja os rituais religiosos” (2002, p. 33). Consequentemente, gesto
e ambiente social s&o reciprocos desde a génese, dos quais “o simbolo é o
lugar” (DURAND, 2002, p. 42).

Sendo que “as formas simbdlicas” sdo meios de comunicagéo entre os
humanos, essa comunicacdo evidentemente ocorre/ocorrera por meio da
lingua, para garantir a sobrevivéncia geracional do cla que a utiliza. O rito,
gesto corporificavel de linguagem, tem um papel preponderante nesse sentido;
nao soé o rito, como também a narrativa, ja que ambos s&o canais estruturantes

da memoria coletiva de um povo. Desse modo, ha uma “interacao entre ritual e

% Apesar de a concepgdo de simbolo durandiana ser distinta da de Geertz (viés mais
etnoldgico), visto que Durand, influenciado por Gaston Bachelard, o enfatiza dentro de uma
poética do imaginario, o uso de Geertz é para sustentar a religido como um artefato cultural,
sem interesse de pdr em embate as concepgdes de ambos sobre o simbolo.
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narrativa a servico da memoéria” (YERUSHALMI, 1992, p. 31), memdria no
sentido de atividade comunitaria reatualizadora da narrativa mitica mediante o
canto/recitagcdo do rito. Ainda conforme Geertz, “é claro que nem todas as
realizagdes culturais s&o realizagbes religiosas e a linha entre as que sao e
as realizagbes artisticas, ou até mesmo politicas, nao é muito facil de
demarcar na pratica’. E complexa essa demarcagdo porque “como as formas
sociais, as formas simbdlicas podem servir a multiplos propésitos” (GEERTZ,
1989, p. 129, 130. Grifo meu), bem como ha visbes religiosas que ndo fazem
diferenciacdo entre o social e o religioso, desde que o sagrado seja cultivado
no cotidiano secular. Desse modo, conforme Mircea Eliade (2008, p. 136, 137),
em O sagrado e o profano, para “a existéncia do homo religious”, “a vida como
um todo é susceptivel de ser santificada”, sendo multiplos os meios por que se
obtém a santificacado”. Todavia, “o resultado é quase sempre o mesmo: a vida &
vivida num plano duplo; desenrola-se como existéncia humana e, ao mesmo
tempo, participa de uma vida trans-humana”. Por exemplo, no judaismo, a Tora
tem mandamentos (mitsvét) que sdo de ordem civil e ética (mishpatim —
juizos), ndo apenas aqueles centrados no ritual ou no cerimonial (eduiét e
rrukim — testemunhos e estatutos supra-racionais, respectivamente).

Na conceituacéo de cultura, portanto, Clifford Geertz vé a religido “como
sistema cultural” (1989, p. 128). Essa reflexdo fundamentada na leitura de
Clifford Geertz é uma baliza para que eu lance m&o do uso do judaismo ou de
qualquer outra religidao que Zimler coloca em seus romances. Desse modo,
judeus, indianos, africanos, arabes, diferentes minorias que esse escritor
coloca em suas obras romanescas da trilogia da Inquisi¢do, expressam suas
respectivas religibes como artefatos culturais. Nesse sentido, falar do
hebraico/judeo-portugués/ladino/iidiche, do concani, do boximane e do arabe
implica em trazer a religido em seu uso simbdlico no contexto da cultura desses
povos, porquanto o “multilinguismo judaico [ou outros multilinguismos] é
assinalado por questées do sagrado e do secular’” (WIRTH-NESHER, In:
WIRTH-NESHER; KRAMER (Ed.), 2003, p. 111. Grifo meu). A presenca, por
exemplo, da lingua hebraica com as marcas culturais/religiosas conceituais do
judaismo é um acentuado agenciamento de desterritorializagdo, que pode

causar um estranhamento étnico ou religioso aos leitores portugueses e norte-



102

americanos em geral de formacgéo cristd e ocidental (obviamente, os néo-
familiarizados com, ao menos, principios elementares do judaismo). Tal sera o
parametro de analise deste e dos demais capitulos, dos demais romances da
trilogia, nesse tocante. Entéo, para comecar, o que dizer da frase de Berequias
Zarco: “Bruhem kol demuyay eloha! Benditos sejam todos os auto-retratos de
Deus” (ZIMLER, 2007, p. 25%)?

Antes de analisar a expressdo hebraica, convém fazer uma critica a
transliteracdo portuguesa, que mantém a mesma fonética da transliteracdo
norte-americana para o hebraico. A propdsito: transliteracdo é a transposicéo
escrita de um idioma com caracteres nao-latinos (como o hebraico, o chinés, o
arabe, o sanscrito, etc.) para caracteres latinos. O problema da transliteracéo
portuguesa, no romance, consiste na auséncia de transliteracdo dentro do
padrao portugués e do portugués brasileiro. Houve no romance uma
reproducdo da transliteracdo dentro dos padrdes norte-americanos (lastro de
Zimler, que, por ser nascido norte-americano e escrever primordialmente seus
romances em inglés, optou pela transliteracdo hebraica para leitores
estadunidenses, inicialmente). Ou seja, diferentemente do leitor estadunidense,
o leitor brasileiro e o portugués podem ter algum tipo de dificuldade para as
palavras hebraicas e pronuncia-las inadequadamente. A supracitada citacao
em transliteragdo portuguesa, ou luso-brasileira, teria de ser, obrigatoriamente
desta forma: Berurrim kol dimuié Elbha. Portanto, cabe ao escritor acompanhar
a traducdo de seus romances tendo esse conceito de transliteragdo para o
portugués ou outro idioma em mente, a ndo ser que seus tradutores o saibam,
mas nao tem sido assim>®.

“‘Benditos sejam todos os semelhantes a Deus” € outra tradugéo, porque
essa frase do narrador Berequias Zarco € uma intertextualidade de Génesis
1:26, 27, versiculo nos quais é dito que Deus criou o ser humano (Adam, em

sua traducao literal) @ sua imagem e conforme sua semelhanga, nédo sendo

% “Bruheem kol demuyay eloha! Blessed are all God’s self-portraits” (ZIMLER, 1998, p. 22).

® Para leitores brasileiros interessados em se alfabetizarem em hebraico por meio da
transliteracdo adequada para o Brasil, eu recomendo o opusculo Transliteragdo do Hebraico
para Leitores Brasileiros (KIRSHBAUM et al., 2009). Esse manual, também destinado a publico
nio-especializado, é fruto de intenso trabalho de uma comiss&o de professores do Centro de
Estudos Judaicos e do Programa de P6s-Graduagédo em Lingua Hebraica, Literatura e Cultura
Judaicas da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da USP. A comisséo se reuniu em
fevereiro de 2007.
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uma figuracéo material, mas “a forma espiritual” (LEl DE MOISES, 2001, p. 03).
Conforme o rabino Menahem Diesendruck, “o termo imagem é metaforico; ele
pretende delinear o grau de semelhanca que existe entre um bom retrato e o
retratado”. Assim, “a fotografia parece-se com o original, mas sua semelhanca
€ menor do que a identidade” (2011, p. 43). Ademais, os textos rabinicos
apresentam um entendimento profundo do motivo pelo qual Deus criou um
unico ser humano primeiro e ndo varios, motivo que diz respeito a questido da
diferenca no contexto das identidades.

Parafraseando o comentario rabinico exegético conhecido como Midrash
lalcut 15, o rabino Matzliah Melamed ensinou: “o fato de ter criado Deus um
homem s6, formando-o do p6 da terra, ensina, segundo o Midrash, que nao
deve existir orgulho, desigualdade de origem, linhagem, casta entre os
homens”, de modo que “ninguém pode chamar seu semelhante de
estrangeiro, pois pertence, como ele, a mesma terra [planetaria]” (LEI DE
MOISES, 2001, p. 05. Grifo meu). No ambito dos estudos culturais judaicos,
conforme o critico literario estadunidense de origem portuguesa Nelson Vieira,
a questdo da identidade vinculada ao conceito de diaspora implica que “o
conceito da diaspora sugere multiplas anexacdes culturais e étnicas (ndo
etnocéntricas)”, consistindo em “anexac¢des simultadneas e/ou alternantes, mas
sem uma afiliacdo absoluta e separatista ou uma imposicéo autoritaria de uma
cultura sobre a outra” (In: GRIN; VIEIRA (Org.), 2004, p. 96). E para essa
conceituacdo que converge o projeto literario de Richard Zimler em seus
romances da trilogia escolhida para esta tese: colocar a identidade judaica em
dialogo intercultural com uma variedade de identidades (arabe, africana e
indiana) sob o enfrentamento do etnocentrismo ibérico sob a Inquisicédo e a
mentalidade separatista desta.

O romance O dltimo cabalista de Lisboa proporciona um bi-multilinguismo
que pode ser analisado a partir do conceito judaico do meturgueman (tradutor),
um homem que, durante a leitura publica da Tora, ficava ao lado do leitor (ba’al
coré) para traduzir os versiculos lidos para a lingua vernacular. Como? A
origem do meturgueman esta no mandamento divino de se estudar e ler a Tora
semanalmente, de modo que o Talmude (Tratado Berarrét 8a) diz que se deve

ler/estudar, em casa, a perasha (por¢do) semanal da Tora lida aos sabados. A
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leitura é realizada duas vezes em hebraico e uma em sua lingua materna.
Originalmente, essa lingua materna era o aramaico “desde os tempos
talmudicos até o comecgo da Idade Média” (KOLATCH, 1998, p. 267)39, de
modo que a traducdo aramaica da Tora chamada Targum Onkelos, datada do
século Il, era usada pelo meturgueman na sinagoga e pelos demais judeus em
suas casas para ler a por¢ao semanal antes do Shabat.

O meturgueman s6 traduzia do hebraico para o aramaico apenas no ciclo
trienal de leitura publica da Tora nas sinagogas de Israel. Posteriormente, com
a adocgéo do ciclo anual por parte das sinagogas da diaspora (que tem o tempo
da leitura trés vezes menor que o trienal), o meturgueman “foi dispensado nas
sinagogas que seguiam o costume babilénico [ciclo anual], e o costume de ler a
Tora no idioma local ficou como uma tarefa a ser executada no lar” (KOLATCH,
1998). Hoje, entre os judeus reformistas norte-americanos, a pratica de se ler
apenas poucos versiculos da Tora, semanalmente, € seguida imediatamente
para sua traducao/explicacdo em lingua inglesa, como forma, também, de
evocar a pratica feita no passado com o aramaico.

E possivel nos seguintes excertos do romance O dltimo cabalista de
Lisboa aplicar o conceito de meturgueman (para uma melhor visdo dos leitores,

porei as versodes inglesa e portugués-brasileira juntas):

Twenty-second of Nisan; in your Judiaria Pequena, the Little
Jewish Quarter of the Alfama district of Lisbon.

As we passed through the Horse’'s Well Gate, | recalled the
metallic shiver the gates to the Judiaria Pequena made when
the Old Christian guards locked the Jews inside for the night
(ZIMLER, 1998, p. 23/43).

Vigésimo segundo dia de Nissan, na Judiaria Pequena, o bairro
judeu do distrito lisboeta da Alfama.

Ao passarmos pelo Portdo do Pogco dos Cavalos, lembrei-me
do chiado metalico que os portdes da Judiaria Pequena faziam
quando os guardas cristaos-velhos trancavam os judeus
durante a noite.

(ZIMLER, 2007, p. 29/54).

% Parasha ou perasha (hebraico sefaradi), palavra hebraica que designa “por¢do” e “divisdo”,
como dito acima, diz respeito a distribuicdo em 54 partes/por¢des de todo o Pentateuco, nome
pelo qual Génese, Exodo, Levitico, Nimeros e Deuterondmio, os cinco primeiros livros da
Biblia, sdo conhecidos. Essa divisdo em 54 perashiét (por¢des) € feita dentro de um ciclo
anual; em alguns Sabados durante o ano, duas porgdes sdo lidas juntas, com o fito de ndo
permitir que o ciclo anual seja ultrapassado; para mais informagdes, Os porqués da Tora, de
Alfred Koltach (2004) e Iniciagcdo ao Estudo da Tora, de Auro del Giglio (2003).
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“Petah et atsmehah shetifateh delet. Knock upon yourself as
upon a door”, Uncle replied.

That was his condescending way of saying | was to keep quiet
and look inside myself for an answer.

My master made a deferential bow and whispered in Hebrew,
“Hakham mufla ve-rav rabanan, you are a great scholar and a
rabbi of rabbis.” He glanced at me to be sure I'd catch his play
on words; he was insulting Losa by accenting the letters h, a,
m, and r. Together, they formed the Hebrew word for jackass
(ZIMLER, 1998, p. 33/44).

- Petah et atsmehah shetifateh delet. Bata em vocé mesmo
como se batesse numa porta — replicou o tio. Era seu modo
condescendente de me dizer para ficar calado e procurar a [sic.
uma] resposta dentro de mim.

Meu mestre curvou-se numa reveréncia e murmurou em
hebraico:

- Hakham mufla ve-rav [deJrabanan, vocé € um grande sabio e
o rabino dos rabinos. — Olhou-me de relance para se assegurar
de que eu percebera seu jogo de palavras; ele estava
insultando Losa ao acentuar as letras h, a, m e r. Juntas, elas
formavam a palavra hebraica que significa asno (ZIMLER,
2007, p. 55)

Como se percebe, ha dois blocos com duas citagdes. No primeiro bloco,
temos (e é melhor no inglés) um fragmento narrativo em inglés com a “intrusao”
desterritorializante da expressao portuguesa Judiaria Pequena e, o narrador
(por que néao também dizer o escritor?), como que meturgueman (intérprete),
coloca o “targum” (traducéo/explicacdo) dessa expressédo portuguesa. Nao
obstante, j4 no segundo fragmento romanesco, “Judiaria Pequena” nao tem
sua traducdo inglesa. O que me leva a suscitar a hipétese de absorcéo
linguistica desterritorializante do portugués (dessa expresséo portuguesa, mais
especificamente), junto com a cultura/historia dos judeus portugueses, para
dentro do idioma inglés, assim como Los Angeles e Las Vegas, resquicios
toponimicos da dominagado colonial espanhola nos Estados Unidos, foram
absorvidos pelo inglés norte-americano.

Outrossim, eu percebo nesse processo uma critica desterritorializante a
reterritorializada cultura ashkenazita nos Estados Unidos, fazendo que a
comunidade judaica ashkenazita tenham uma vis&do mais global das outras
diferencas étnicas judaicas, a comegar pelos sefaraditas, que — a propésito — ja
estavam nos Estados Unidos antes da chegada do iidiche. Esse processo

também atinge, a seu modo, o publico norte-americano em geral, pois, devido a
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grande maioria da comunidade ashkenazita viver em seu pais, muitas vezes
esse publico tem o referencial de identidade judaica, por exemplo, a religiosa,
restrito ao judeu vestido com um sobretudo e chapéu preto sobre a cabeca, o
hassidico originario do Leste Europeu, especialmente do shtetl.

J& o segundo bloco tem a presenca do hebraico, mais uma vez
apresentando problemas de transliteracao para leitores de fala portuguesa. A
primeira citagdo hebraica € dada por Avraham Zarco, cabalista e tio de
Berequias Zarco, para este, em modo de provérbio. Na transliteragao luso-

brasileira é: petarr et atsmérra shetifatach délet -
e iiyiggiigiaidilpiyi>
— abra a ti mesmo que a porta se abrira, literalmente.

O segundo excerto narrativo traz: RRarrém IMufia Verav Fabanén® —

27 27 X720 0277

— “és sabio magnifico e rabino dos rabinos”, mas que esconde um jogo
de palavras, tipico na lingua hebraica, pelo qual as consoantes iniciais de cada
uma formam uma palavra. Um sabio que utiliza muito esse método € o rabino
alemao, radicado na Espanha, Yaakob ben Asher (1269-1343), em seus
comentarios sobre a Tora. Vejamos um exemplo do método Roshé Tevét, que
significa “Letras Consonantais Iniciais”. Método pelo qual “as letras iniciais das
palavras em uma frase ou versiculo (tanto em sua ordem respectiva quanto
como um anagrama), com frequéncia, resultam graficamente em uma palavra
ou frase que pode ser usada como a base de um rémez’ (GOLD, In: ASHER,

1999, p. xvii); rémez é alusao.
Em seu comentario sobre a palavra Adam D‘”'TIZ;( (ser humano), em

Génesis 1:26, o referido rabino ensina que essa palavra: “¢ um acrénimo

0 Em aramaico, é derabanan — dos rabinos, mas talvez a auséncia de “de” (dos) seja para dar
mais efeito ao jogo de palavras.
Lembrando que ha consoantes hebraicas que quando no inicio ou no meio das palavras tém

uma forma inicial; no final tém outra forma. E o caso de Adam. D — Mem final e Mem meso-
inicial 2.
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[notarikén] de cinza [éfer], sangue [dam] e bilis [mara]’ (ASHER, 1999, p. 23).

Cada letra consonantal de Adam alude a esses trés elementos:
772 07 PR = 0

A luz desse acrénimo, a palavra Adam “foi dada ao Homem como
lembrete das suas origens humildes” como poé-cinza; como lembrete da
“‘dependéncia de seu sangue fragil; e bilis (ou seja, sua susceptibilidade para
doencga tanto patolégica quanto psicolégica)”. Consequentemente, “mantendo
esse nome em mente e para o que ele remete deve prevenir a pessoa de se
tornar arrogante e desdenhosa” (GOLD, In: ASHER, 1999, p. 23).

Na frase que o tio do narrador usa contra o ex-rabino Losa, tornado

cristdo-novo e inspirando suspeita, ela é formada pelas consoantes RRét — IT,

Mem - f3, Vav — 1 e Résh — 9. Observe-se que eu coloquei as letras

consonantais iniciais em maiusculas. A palavra formada por essas consoantes

iniciais € RRamoér — 'l'iDI_'j, asno ou jumento. A curiosidade se agucga pela

busca do porqué de o (ex)rabino ser chamado dessa forma por Abrado Zarco.

RRamér tem um sentido que vai além do aparente tom jocoso da expressao

hebraica. A descrigdo de Losa é explicativa do conceito judaico de rramér-
Nosso antigo rabino, Fernando Losa, [...] ele se tornara
comerciante de vestuario religioso cristdo, vestindo até mesmo
o0 bispo de Roma [...]. Losa juntou-se a nés [...] com um

primoroso manto escarlate bordado com um colar de pérolas
cobrindo-lhe os ombros estreitos (ZIMLER, 2007, p. 54*).

Jumento, asno procede da mesma raiz da palavra hebraica RRomér —

'1?;0?'[ (matéria) e ele é “o simbolo da simplicidade e da matéria” (GROSS,

1994, p. 254). No pensamento do Maharal de Praga*, ha uma oposicdo entre

tsura (forma, aspiracédo metafisica) e rromér (matéria, o mundo da matéria ou

2 As vezes é sindnimo de “p6 (da terra)’, afar — JEN.

3 «Our former rabbi, Fernando Losa, [...] He'd become a dealer in religious Christian garments
since the conversion, outfitted even the Bishop of Lisbon [...]. Losa joined us [...] [with] a
exquisite scarlet cloak embroidered with a collar or pearls draped over his narrow shouders”
gZIMLER, 1998, p. 43).

* Juda Loew ben Betsalel (1515-1609). Nascido em Posen e estudou nas academias
rabinicas polonesas. Maharal € uma sigla para Morénu HaRav Loew, nosso mestre, o rabino
Loew.
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fisico). Essa oposicao, “é claro, ndo se trata de negar ou minimizar a posicao e
a funcdo da matéria, mas de submeté-la ao principio espiritual, de subordina-la
a Tsura” (GROSS, 1994, p. 85). Conforme as palavras do préprio Maharal, a
pessoa “que nao tende exageradamente para a matéria” (apud GROSS, 1994,
p. 85), € que pode ser qualificada. Assim, Losa se tornou materialista ap6s a
conversao forgada ao catolicismo e representava suspeita; a designacao de
jumento tem uma aplicagao profunda.

Nos dois blocos, o conceito de meturgueman € mais significativo para
evocar mais fielmente a enunciagéo targumica do passado: o hebraico é logo
seguido pelo targum anglit vehatargum portuguezit (tradugdo inglesa e
portuguesa). Nao obstante, mesmo que Zimler haja traduzido petarr como
‘bata” e ndao como “abra”, o papel do tradutor benjaminiano, na esteira do
meturgueman ou do targum, é possibilitado: “a traducdo, em vez de imitar o
original para se aparentar a ele, deve insinuar-se com amor nas mais infimas
particularidades tanto dos modos do ‘querer dizer’ original como na sua propria
lingua” (BENJAMIN, In: BRANCO (Org.), 2008, p. 38). “Cada autor-tradutor
escrevera-lera o mesmo texto de maneira diferente”, visto que “a palavra
targum em hebraico é traducgéo e também explicagdo, ou perush” (AMANCIO,
In: SCHNEIDER; LUCIO (Org.), 2010, p. 73/76).

O conceito de meturgueman explica 0 modo como o hebraico, na situagao
de “lingua menor”’, mesmo que nao seja um dialeto (como o ladino e o iidiche),
operacionaliza seu duplo movimento de desterritorializacao/extraterritorialidade
nas duas “linguas maiores” utilizadas pelo romance zimleriano. Ao mesmo
tempo, o hebraico, trazendo a identidade judaica, se reterritorializa no inglés e
no portugués. Diante disso, ndo se precisou de longos paragrafos em hebraico
para que a contestagdo desterritorializante que ele opera se realize: “0 maximo
de desterritorializagdo vem ora de um tragco de conteudo, ora de um trago de
expressao, que sera denominado ‘desterritorializante’ em relagédo ao outro”,
vindo e “arrastando-o consigo, elevando-o a sua propria poténcia” (DELEUZE;
GUATTARI, 2002, p. 100). Uma desterritorializagdo que destitui o imperialismo
da lingua maior expondo suas fendas territoriais etnocéntricas.
Consequentemente, o hebraico funciona como um ritornelo dentro do inglés e

do portugués, na segunda triplice caracteristica do conceito: “1. Procurar um
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territorio; 2. Partir ou se desterritorializar; 3. Retornar ou se reterritorializar”
(ZOURABICHVILI, 2004, p. 50). Mas como o estado de ritornelo é passivel de
ser desterritorializado a partir de um novo agenciamento de desterritorializagao,
a lingua enquanto rizoma alargara ritornelos em quantos territorios
etnocéntricos forem possiveis.

Zimler se insere numa literatura, a judaica, que mesmo utilizando o idioma
hebraico, esse escritor se expressa em duas ou mais linguas, numa
inquietacéo/inconformismo multilinguistico. Dessa forma, o autor de O dltimo
cabalista de Lisboa tem o hebraico como lingua que aponta para uma acao
diasporica da literatura judaica, porque, conforme Yonatan Ratosh, “ndo ha —
nem mesmo houve — uma literatura judaica completamente isolada de qualquer
pais”. Assim, “a literatura judaica na Alemanha difere da literatura judaica na
Italia. Cada uma delas difere, por seu turno, da literatura judaica na Russia, e o
mesmo se aplica a todas as literaturas judaicas restantes em seus respectivos
paises”. Consequentemente, ainda conforme Ratosh, “a literatura judaica como
um todo €, de fato, ndo mais do que a suma da literatura judaica, pais por
pais”. Mas, ela ndo existe apenas em e com o hebraico, obviamente, mas
também “em [e com)] iidiche, inglés”, portugués, italiano, etc. (In: WIRTH-
NESHER (Ed.), 1994, p. 88, 89).

A diferenca de pais por pais € uma marca de hifenizacdo diaspoérica
quanto ao fato de as histérias judaicas fazerem parte das histérias de seus
paises de recebimento migratorio, com ou sem incidentes de antissemitismo.
Migrancia com hifenizacao: a histoéria da comunidade judaica em Portugal, por
exemplo, como acontece nos romances da trilogia zimleriana, é a histéria de
Portugal, e isso o insere dentro da chamada literatura portuguesa de
expressao/tematica judaica, ao lado de Bernadim Ribeiro, Samuel Usque,
Camilo Castelo Branco.

Mesmo com presenca implicita, junto com o hebraico, o arabe com sua
cultura religiosa se fazem presentes no romance O dltimo cabalista de Lisboa
através de Farid, amigo de Berequias Zarco, e de uma familia arabe que
hospeda Berequias, quando este fugia de uma turba antissemita. Retomarei as
duas passagens mencionadas e analisadas com a presenga arabe para uma

abordagem voltada para este topico da desterritorializagcdo. Assim, a presenca
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dessa familia numa ocasiao narrativa e a presenga constante de Farid ao longo
de todo o romance atestam a presenca intercultural da lingua e da identidade
arabes junto com a judaica.

Farid e Berequias cresceram juntos em Lisboa, apenas tendo um
pequenissimo intervalo de dois dias entre o nascimento de um para o outro.
Mesmo sendo um surdo-mudo, tanto Berequias quanto Farid ndo mediram
esforgos para criarem uma grande amizade com uma linguagem de gestos.
Mesmo o tio de Berequias, o cabalista Abrado Zarco, gostava de jogar xadrez
com Farid, ap6s o sharrarit (oficio matinal de preces), como um sinal da
harmoniosa convivéncia entre judeus e &rabes ibéricos. Na supracitada
passagem narrativa do item anterior deste capitulo, que mostra o narrador
Berequias escondido na casa arabe, ao ser abordado pelo seu proprietario, o
Sr. Attar, aquele responde para este num “arabe com sotaque hebraico”
(ZIMLER, 2007, p. 9645), fato linguistico que reflete psiquicamente um ato de
memoéria de alteridade: “invocando a meméria do outro como sua, recordando
recordagdes alheias” (PINTO, In: GALLE; SCHMIDT, 2010, p. 172). A lingua é
o sintagma da memoaria, mas esta € o seu paradigma.

Outrossim, esse aspecto duplo-linguistico de Berequias Zarco evoca o
seguinte: “quando os judeus foram impelidos ao mundo arabe, toda uma
literatura filosofica veio a existir em arabe”, conforme Baal-Makhshoves (In:
WIRTH-NESHER (Ed.), 1992, p. 76), e os sabios Ribi Moshé ben Maimén
(Maiménides) e Ribi Barria ibn Pakuda sdo exemplos dessa aproximacao
intercultural, também por meio da escrita de obras em arabe.
Consequentemente, conforme Roland Walter, reflexdo que eu aplico a dupla
unido judeu-arabe na Peninsula Ibérica no século XVI, metaforizada por
Abrado e Berequias Zarco/Faria/familia Attar, “as identidades e comunidades
diasporicas sao heterogéneas, fluidas e fragmentadas entre o potencial e a
limitagdo, a perda e o ganho, a expropriacédo e a potencializagdo, a excluséo e
a incluséo, o desejo e a rejeicao” (In: INTERFACES BRASIL/CANADA, 2008, p.
42). Esses aparentes contrarios, quando aplicados a condi¢cao de arabes e
judeus sob a Inquisigdo Ibérica resultam em perdas e ganhos; perdas para a

intolerancia inquisitorial, com sua repugnancia pela diferenca (por meio da

* “Hebrew-accented Arabic” (ZIMLER, 1998, p. 77).
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rejeicdo, exclusédo, limitagdo, expropriacdo, fragmentagao, etc.), mas ganhos
para os filhos de Avraham/lbrahim (mediante a inclusdo, a fluidez, a
potencializagdo, o desejo comunitario, etc.). Assim, a heterogeneidade da
diferenca nao impediu as afinidades diaspoéricas entre os filhos de Shem, mas a
Coroa Portuguesa, no século XVI, desafinava nas cordas dissonantes das
etnias-outras que tentavam cantar um fado hibrido, com sotaque éarabe e
judaico.

As afinidades diaspoéricas judeu-arabes e arabe-judias também séao
enfatizadas no romance O dltimo cabalista de Lisboa pelo viés religioso,
havendo uma negociacdo intercultural por meio da qual ha uma
correspondéncia semantica dos conceitos de crencas. Assim, dois conceitos
islamicos sdo ressaltados quanto a hospitalidade e a oragédo. A hospitalidade
com que Berequias foi tratado por Attar e sua familia é evidenciada pelo trato
dos ferimentos do narrador e a entrega de uma indumentaria arabe, com a qual
ele podera retomar sua missao de buscar o assassino de seu tio e reencontrar

seu amigo Farid para essa retomada:

Sua esposa limpou meu rosto com agua quente enquanto eu
testava o braco.

- Vocé pode ficar aqui até o tumulto terminar — Attar ofereceu.

- Tenho de tentar encontrar um amigo e depois voltar para
minha familia.

Minhas calgas estavam bastante rasgadas na costura do meio.
Ele me fez trocar de roupa e vestir um Albornoz fulvo e franjado
na gola com delicados arabescos num fio verde-amarelado.

- Como vou poder retribuir-lhe tudo isso? — perguntei.

Afastou a minha preocupag¢ao com um gesto.

- A idéia é de que as posses dos ndmades abandonem suas
maos — observou. E melhor assim. O que ndo tem asas tem
uma maneira de ditar nossos pensamentos. — E colocou-me
um solidéu de tricéd na cabeca.

- Que Ala esteja com vocé — disse-me na porta.

Imitei seu comprimento e inclinei-me em agradecimento.

- Devolverei suas roupas assim que puder.

Ele levantou-se o capuz da minha roupa, cobriu minha cabeca
e, em resposta, inclinou-se (ZIMLER, 2007, p. 97%).

* “His wife cleaned my face with warm water as | tested my arm. Attar said, ‘You’re welcome to
stay till the trouble passes.’

‘I must try to meet a friend, then get back to my family.’

My pants were badly ripped at the inseam. He made me change into a tawny aba
fringed at the collar with delicate arabesques in chartreuse thread.

‘How will | ever repay you?’ | asked.
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Essa cena narrativa, em que o Sr. Attar e sua familia agem
hospitaleiramente com Berequias Zarco, reflete o Zakat, um conceito que faz

parte dos cinco pilares da fé islamica. Conforme I. A. Ibrahim:

Todas as coisas pertencem a Deus, e a riqueza, portanto, é
mantida pelos seres humanos em custédia. O significado
original da palavra zakat € “purificagcao” e “crescimento”. Dar o
zakat significa ‘dar uma porcentagem especifica sobre certas
propriedades para certas classes de pessoas necessitadas.” A
porcentagem que € devida sobre ouro, prata, e fundos em
dinheiro que alcancaram o volume de aproximadamente 85
gramas de ouro mantidas em posse por um ano lunar é dois e
meio por cento. Nossas posses s&o purificadas ao reservarmos
uma pequena porgado para os necessitados, e, como a poda
das plantas, esse corte equilibra e encoraja novo crescimento.
Uma pessoa também pode doar tanto quanto ela quiser como
caridade voluntaria (IBRAHIM, 2002, p.65).

O outro exemplo intercultural é quando Berequias espera Farid terminar
suas preces islamicas para conversar com ele: “Farid esta orando no quarto da
frente de sua casa quando entro e, ao me ver, ergue-se como se fosse icado
pelas méaos de Ald” (ZIMLER, 2007 [1998], p. 33447). Antes, Berequias é
informado de que Farid esta em casa fazendo suas oragdes islamicas, e como
muculmano observante, Farid espera para avistar Berequias apds elas. Diante

do exposto, assim como a zakat, a oragéo faz parte dos pilares do islamismo:

Os mugulmanos oram cinco vezes ao dia. Cada oragao nao
toma mais do que poucos minutos. A oragcéo no Isla é um elo
direto entre o adorador e Deus. Nao existem intermediarios
entre Deus e o adorador. Na oracao, a pessoa sente felicidade
interior, paz e conforto, e que Deus esta satisfeito com ele ou
ela. O Profeta Muhammad disse: {Bilal, chame (as pessoas)
para a oragdo, deixe-nos ser confortado por ela.} Bilal era
um dos companheiros de Muhammad que foi encarregado de

He waved away my concern. ‘The possessions of nomads are meant to leave their
hands’, he observed. ‘It is better. What is without wings has a way of dictating our thoughts.” He
placed a knitted skullcap on my head.

‘Allah be with you,’ he said at the door.

| echoed his closing and bowed my thanks. ‘I'll return your clothes as soon as | can.’

He lifted the hood of my robe over my head and bowed back. (ZIMLER, 1998, p. 77,
78).

" “Farid is praying in his front room when | enter his house. When he spots me, he lifts straight
up as if reeled in by the hands of Allah” (Idem, 1998, p. 271).
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chamar as pessoas para as orac¢des. As oragdes eram feitas na
alvorada, meio-dia, meio da tarde, pdr-do-sol e noite. Um
muculmano poder orar praticamente em qualquer lugar, tais
como campos, escritérios, fabricas ou universidades (IBRAHIM,
2002, p. 65).

Identidade-dupla: Berequias e seu amigo Farid (também com uma aceno
ao Sr. Attar) fazem uma celebragao intercultural. O escritor Richard Zimler
empreende um processo de desterritorializacdo por meio de ambos os
personages, sintese de seus credos e de suas culturas. Um processo (ao
mesmo tempo um projeto estético) que ndo sé usa a lingua de suas
personagens, como também suas culturas, para acentuar mais efusivamente o
impacto do estranhamento da diferenga nas “linguas/culturas maiores”: lusitana
e norte-americana. Mesmo que n&o haja frases propriamente em arabes, mas
tanto a unica que aparece (Allah) e os ditados do Sr. Attar retratam a
desterritorializacdo impulsionada pelo arabe e sua cultura dentro do portugués
e do inglés (nesse idioma norte-americano, gera-se mais um estranhamento
desterritorializante da alteridade).

Ha mais caminho de desdobramento de toda esta reflexdo, considerando
como Zimler pode (poderia? Podera?) pertencer (ainda) a literatura norte-
americana e ser um legitimo escritor portugués, ainda enfrentando as queixas
lusitanas pela teimosia do vinculo com o inglés. Penso que o caminho
doravante trilhara, no final da tese, para uma proposta mesmo de duplo
pertencimento, pois apesar de parca, ha criticos norte-americanos que aceitam
Zimler como seu expoente literario, embora o chamem de escritor expatriado
(por estar em Portugal e com nacionalidade lusitana), e ha criticos portugueses
que também o aceitam, pela renovacédo duplicada do conceito de literatura

portuguesa hibridizada por ele.
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4 A SAGA TRANSCULTURAL DA FAMILIA ZARCO NO ROMANCE MEIA-
NOITE OU O PRINCIiPIO DO MUNDO

Rabi Ishmael disse: os filhos de Israel [o povo
judeu], possa eu servir de expiacéo para eles,
sdo como uma caixa de madeira, nem negros
e tampouco brancos, mas os do entremeio
[benonim] (Talmud Babilénico — Tratado
Negaim — Mishna II:1).

O ser judeu é um ato, e este ato constitui o
desdobramento efetivo de um “refletir”. [...] O
homem judeu define-se, portanto, por uma
dialética de desdobramento ou de cisdo que
Ihe permite, embora permanecendo distinto,
identificar-se a outrem. A judaicidade como
vontade reflexiva simboliza o todo da
humanidade. (Robert Misrahi — A Condigéo
Reflexiva do Homem Judeu).

No capitulo anterior coloquei, a guisa de apresentacdo ou
sinalizagao para a analise propriamente dita deste capitulo, reflexdes sobre o
segundo romance zimleriano do Ciclo Sefaradita, Meia-noite ou o principio do
mundo, para mostrar a relevancia estética e existencial do projeto literario de
Richard Zimler. Um grandioso projeto que consiste em pensar as identidades
no exercicio do dialogo entre a condi¢ao judaica (tanto a identidade de Zimler
quanto a de suas personagens judias) e outras condi¢des identitarias. Nesse
sentido, recapitulando, em O dltimo cabalista de Lisboa, primeiro romance do
Ciclo Sefaradita do escritor, mostrei como a identidade judaica dialoga
existencialmente com a identidade arabe, em Portugal, como minorias vigiadas
diuturnamente pelo punhal da intolerancia religiosa de entdo (ndo demoraria
muito para a Inquisicao se dilatar da Espanha para Portugal). Também mostrei,
em recortes de principios culturais de ambas as etnias, como essas duas
identidades se wunem no que tém de comum a servico da
convivéncia/coexisténcia a servigo da harmonia nas diferencas.

No segundo romance Meia-noite ou o principio do mundo, Richard
Zimler coloca a identidade judaica em dialogo com a identidade africana
(especificada no povo bosquimane), numa dilatagcdo de espagos que abrangem

a cidade do Porto e o sul dos Estados Unidos, no contexto historico e
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conflituoso das invasdes napolednicas em Portugal e da escravatura no sul dos
Estados Unidos. Nesse contexto, as culturas judaica e bosquimane dialogam
numa negociagdo de identidades que envolve um aprendizado mutuo e
exitosamente caracterizado pela harmonia na diferenca. Desse modo, a guisa
de exemplificagéo, através do misticismo bosquimane de Midnight, John Zarco
Stewart € libertado da perseguicdo fantasmal empreendida por seu amigo
falecido. Também esse dialogo cultural é demonstrado durante um episodio
narrativo em que John ensina a Tora para seu amigo africano e este ensina
para seu amigo judeu a mitologia bosquimane, especialmente quanto a
narrativa da Criacdo do Universo, num fecundo e profundo conhecimento
reciproco de ambas as cosmogonias.

Diferentemente de O dltimo cabalista de Lisboa, o processo estético
de bi/multilinguismo do romance Meia-noite ou o principio do mundo ocorre
mediante desterritorializacao/extraterritorialidade envolvendo a identidade
africana na segunda parte do romance, espécie de “segundo livro”. Na primeira
parte, ou “primeiro livro”, o hebraico encena seu papel reterritorializante no
portugués, mas ja tendo como parceira a lingua africana bosquimane de
Midnight, a qual assumira papel principal na segunda parte do romance, vindo
a hibridizar radicalmente o inglés, carregando-o com o sotaque bosquimane.
Esse fato no romance ocorre quando a narrativa se desloca da cidade do Porto
para o sul (escravocrata) dos Estados Unidos, quando John (narrador judeu)
vai resgatar seu amigo africano da escravidao na Carolina do Sul.

Dito o exposto, esses aspectos pretendo analisar neste capitulo,
além da questédo da identidade cripto-judaica/marrana, a qual, diferentemente
do primeiro romance (no qual vemos o cripto-judaismo sendo observado sem
uma geragcdo esconder a origem judaica da seguinte), era ocultada e nao
transmitida conscientemente para a geragéo seguinte. Essa ocultagdo e — em
varios casos — a dissimulacdo da identidade judaica foi levada a efeitos
geracionais e foi forcada a acontecer por causa do medo traumatico da
Inquisi¢do, a despeito de nesse periodo (do romance) ela estar “desativada”.
Contudo, dialogando possivelmente com o que o fildsofo francés Jean Paul
Sartre disse (0 antissemita define o judeu), é precisamente por intermédio do

antissemitismo, ainda prevalecente na cidade do Porto, que John Zarco se
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depara com a revelacdo da sua identidade judaica, antes intencional e

traumaticamente escondida pela prépria mae dele.

4.1 Diasporas irmanadas, memorias da escravidao histérica e identidades-
duplas: a identidade judaica e a identidade africano-bosquimane em dialogo

cultural.

Segundo o socidlogo e professor Robin Cohen, em seu livro Global
Diasporas: An Introduction (2008, p. iiii), no estudo de uma diversidade de
diasporas, como a judaica, a africana e a arménia, por exemplo, nos
deparamos com o que posso chamar de afinidades diaspdricas. Noutras
palavras, o fato de considerarmos as experiéncias diaspdricas em seu contexto
vital histérico que revela idiossincrasias proprias a cada uma delas, “isso nao
significa que elas nao apresentem, também, feicbes caracteristicas de outras
diasporas, incluindo a migracdo voluntaria por propésitos de negbécio ou
trabalho, ou por outras razées (COHEN, 2008, p.iiii)”. Desse modo, feicbes
caracteristicas de uma diaspora podem ser vistas em outra diaspora,
convergindo, mesmo com a 6bvia distingdo cultural dos povos que a vivenciam,
para uma configuracdo de afinidades diaspéricas de existéncias étnicas que
compartiiham as mesmas (ou similares) experiéncias préprias aos
deslocamentos impulsionados pela condi¢gdo diaspdrica. Nesse sentido, as
duas experiéncias mais comumente prototipicas da condi¢cdo diasporica que
podem ser compartilhadas semelhantemente por diasporas de etnias distintas
sdo as seguintes, conforme Robin Cohen: “a dispersao traumatica de uma
patria originaria e a proeminéncia da patria na memoria coletiva de um grupo
forcosamente dispersado” (2008, p. iiii). Consequentemente, como bem atesta
Ana Lucia Galinkin, “na medida em que identificar [estabelecer identidades]
significa, ao mesmo tempo, separar os diferentes e juntar os iguais, identidade
e alteridade estdo contidas na mesma acepc¢ao” (2008, p. 88). Portanto, ao
irmanar condi¢cdes étnicas diasporicas distintas, nos deparamos tanto com o
compartilhamento das mesmas experiéncias quanto com a diferenciagédo de
trato e lastro étnico e sua atribuicdo de sentidos aos povos que as

vivenciam/vivenciaram no decurso de suas existéncias em disperséao historica.
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A vista do exposto, penso que o projeto literario de Richard Zimler
apresenta concretamente em seus romances afinidades diaspédricas de etnias
distintas para promover o dialogo e harmonia existencial entre as diferencas
culturais. Nesse sentido, além do ja visto exemplo da irmanizacdo das
condicdes judaica e arabe no romance O dltimo cabalista de Lisboa, o segundo
romance do Ciclo Sefaradita Meia-noite ou o principio do mundo entabula
dialogicamente as afinidades diaspoéricas entre judeus (singularizados na
experiéncia sefaradita lusitana) e africanos (singularizados na experiéncia dos
bosquimanes ou boximanes). Esse contexto de conjungdo paralelistica de
condi¢gbes diaspdricas traz a lume o fato da dilatagdo conceitual e existencial
do termo diaspora ocorrida no século passado, visto que os estudos desse
fendbmeno, em seu estagio inicial, focalizavam restritivamente a experiéncia
judaica. Assim, segundo Robin Cohen, “dos anos 1960 e 1970, o significado
classico [de diaspora] foi sistematicamente estendido, vindo a tornar-se mais
comum como uma descricdo da dispersdo dos africanos, dos arménios e dos
irlandeses", mas mantendo a diaspora judaica como referente prototipico no
processo de criacdo de novas diasporas modernas: "com os judeus, esses
povos conceberam sua dispersdo como resultante de um evento cataclismico
que traumatizou o grupo como um todo, nisso criando uma experiéncia
histérica central de vitimizagdo nas maos de um opressor cruel" (2008, p. iiii).

Ainda conforme Cohen, “embora ndo haja uma conexao causal, os
judeus frequentemente oferecem o ponto de comparagcado no caso de outras
diasporas de vitimas”. Nesse contexto, “os africanos amplamente tém uma
afinidade de ha muito sentida com a diaspora judaica, conquanto as
expressdes diaspora negra ou diaspora africana néo tenham sido largamente
utilizadas até meados de 1950 ou de 1960”. Entretanto, “ha paralelos potentes
e Obvios entre as experiéncias historicas judaica e africana", exemplificados
mediante casos de "escravidado, migragao forgada, exilio e desenvolvimento de
um movimento de retorno [Africa e Sido como aportes de uma poética da
saudade]". Esses exemplos factualmente historicos, que s&o constituintes

dessa afinidade diaspoérica, foram observados "por um numero de escritores
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afro-descendentes nas Américas no século dezenove, bem como pelos
primeiros nacionalistas do Oeste Africano*®" (COHEN, 2008, p. 39).

No romance Meia-noite ou o principio do mundo, duas personagens
desempenham um papel conjunto na narrativa: a afinidade diasporica entre a
condigcdo africana e a condigdo judaica, entabulando um fecundo dialogo das
diferencas. Essas personagens sao o narrador John Zarco Stewart, judeu
portugués, e Midnight, africano bosquimane, que trazem em seu bojo identitario
uma diasporidade espacio-temporal que entrelaga suas duas comunidades
étnicas. Quando falo nesses termos, tenho em mente a concepgao dos irméos
Boyarin, que compreendem a diaspora como um fenémeno aglutinador do
espaco com o tempo, um diasporic time-space, influenciados pelo conceito de
time-space compression, do gedgrafo David Harvey, constante de seu livro The
Condition of Postmodernity, conceito decorrente da avalanche globalizante das
inovagbes tecnoldgicas de comunicagéo, viagem e economia que comprimem
ou elidem as distancias espacio-temporais. No entanto, a narrativa de Meia-
Noite ou o principio do mundo esta espacial e temporalmente restrita ao século
XIX das invasdes napolebnicas e da escravatura no sul estadunidense, época
sem as tecnologias modernas tardias. Nao obstante, os irmaos Boyarin se
apropriam desse conceito harveyano para sustentar o diasporic time-space
como um fenbmeno em que “a Diaspora ndo € uma existéncia ndo-espacial,
mas uma relagéo concreta entre genealogia [leia-se tempo ancestral] e espacgo”
(2002, p.120).

Jonathan e Daniel Boyarin sustentam que “essa organizagao
alargada do conceito [de Harvey, também] oferece rico material para uma
revigoragao do pensamento judaico” quanto a questédo da diaspora, concluindo
que “as analises das diasporas nao-judaicas sera mais frutifera quando elas se
engajarem no dialogo com o contexto especificamente judaico, do qual o termo
se originou” (2002, p. 7). No romance Meia-Noite ou o principio do mundo,

Portugal é o espaco-tempo judaico de John Zarco e a Africa é o espago-tempo-

“8 Em nota, o socidlogo Robin Cohen indica um paper de George Shepperson em que
encontrou essa constatacdo da afinidade diasporica entre africanos e judeus: George
Shepperson, ‘African diaspora: concept and context’, in Joseph E. Harris (ed.) Global
dimensions of the African diaspora (Washington, DC: Howard University Press, 1993, second
edition) pp. 41-9.
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bosquimane de Midnight, mesmo quando essas personagens sédo deslocadas
para o sul estadunidense. Por conseguinte, essas duas personagens, como foi
dito anteriormente, fazem o estudo da diaspora (de ambos os seus povos) ficar
mais rico.

Quem é o povo africano bosquimane®®? Como se expressa
culturalmente? Para apresentar um panorama interpretativo a respeito dos
bosquimanes, lancei mao, a propoésito, do site do Ministério da Cultura, do
Governo de Angola. Antes, um alerta. Infelizmente, “este grupo socio-cultural”,
segundo o Ministério da Cultura Angolano, “estda em vias de extingédo, por
razdes intrinsecas (um numero reduzido de filhos, geralmente ndo mais que
dois, e por ndo se cruzarem com outros grupos)’, bem como por razdes
“‘extrinsecas a sua filosofia de vida, que perigaram e perigam de forma incisiva
a sua existéncia”. Diante desse dado preocupante, penso que o romance Meia-
noite ou o principio do mundo é dedicado a memoria dos bosquimanes e ao
mesmo tempo pode ser lido como um alerta pungente para essa situacéo de
ameagca de extingdo que os beira.

Khoisan é outro termo que designa os bosquimanes, “designacgéo
que rejeita pela sua conotacao etnocéntrica”, segundo o Ministério da Cultura
da Republica de Angola, mas — mesmo assim — é um termo bastante
propalado. Trata-se de uma comunidade que n&o é Bantu, que habita Angola.
Geralmente, os bosquimanes tém olhos e pele claros, baixeza de estatura,
nariz largo e achatado e os cabelos muito enroscados. Um sub-grupo,
chamado /Kung reside na regido Nordeste do deserto do Kalahari, sendo a Sul-
Sudeste de terras angolanas, em uma zona de fronteira com a Republica da
Namibia. Ainda conforme o referido site, cuja informacdo mantenho no

portugués falado em Angola:

Cacadores recolectores, a sua actividade so6cio-econémica é
dividida de acordo com o sexo e a idade dos seus elementos.
Ao homem cabem as tarefas ligadas a caga, a elaboragédo dos
azagaias e respectivas flechas; a preparagédo do veneno para
as flechas; o curtir a pele desses animais, e iniciar os rapazes
em idade pubere nas lides de adulto.

9 Ou “boximane, também do holandés bojesman, que os autores ingleses traduziram fielmente
por bushmen, ‘homens do bosque™ (SANTOS, 1969, p. 58).
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A mulher cabe as tarefas domésticas, a recolha de produtos
alimentares, a educacado das raparigas e, eventualmente,
acompanhar o homem na caga quando esta ndo implica
grandes caminhadas. Eximia conhecedora das plantas
comestiveis e medicinais existentes no deserto, ela representa
um elemento fundamental na estrutura do grupo. A mulher tem
um envolvimento afectivo muito prolongado com a crianga,
amamentando-a durante um longo periodo. Os seus haveres
reduzem-se ao minimo indispensavel e ao facilmente
transportavel, de modo a facilitar a constante mobilidade a que
se vé obrigada, ndo sé pela exiguidade de recursos
alimentares, mas também pelo rigor das condigbes climaticas
em determinadas épocas do ano, ou por morte de algum
elemento do grupo.

A existéncia de um fogo aceso é algo de essencial na
cosmologia desta comunidade. Esta associado as crengas e ao
misticismo, e é assim que todos os Khoisan evidenciam
crengas e praticas similares, embora algumas possam ser
diferenciadas de grupo para grupo e entre individuos.
Acreditam num grande deus muitas vezes identificado por N!dii
que também pode significar céu nalgumas linguas do Kalahari
Central. Muitas vezes deus é chamado pelo seu nome N!dadi,
Ga//ua ou Hishe. E acreditam ter sido ele o criador do universo.

Ademais, curiosamente, eles recebem o nome de bosquimanes
porque sao identificados muito claramente por meio de sua expressividade
linguistica, particularidade que salta a vista mesmo de quem os encontra pela
primeira vez, como a Senhora Zarco, no romance. Trata-se de expressao
identitaria prépria linguistica que é realizada “por estalidos da lingua, os

conhecidos ‘clicks’”, os quais sédo produzidos “na regido dental, labial, palatal
ou gutural e de forma mono ou dupla, consoante o grupo sécio-liguistico a que
pertencem. Graficamente representam-se por um ponto de exclamacéo (!) ou
traco duplo (/). No romance, essa caracterizacao da oralidade linguistica do
idioma é vista na personagem Meia-noite, que — mesmo nao tendo o portugués
como sua lingua nativa — reflete nela sua peculiaridade idiomatica do
boximane. Esse reflexo linguistico ocorre por meio da repeticdo da mesma

palavra na frase:

- O meu marido diz-me, senhor, que é da Africa Austral — disse
a minha mae.

- Isso é correcto-correcto, minha senhora [Zarco] — respondeu
Midnight com um sorriso.

E o qué?

O pai agarrou na mao da mae, ao mesmo tempo que dizia:
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- Midnight usa frequentemente duas palavras para dar énfase
(ZIMLER, 2010, p. 106).

Vejo uma possivel a semelhancga da repeticdo boximane de palavras
para dar énfase com a lingua hebraica, na qual os verbos séo repetidos com
essa intencionalidade. Por exemplo, como em Exodo 21:19, com o verbo curar
— Ve-rapé ierapé, para acentuar a cura completa (literalmente, “e curando,
curara”) e em Isaias 61:10, com o verbo regozijar(-se) — sés assis (literalmente,
“regozijando[-me], [me] regozijarei”), para acentuar regozijo intenso.

Tendo em vista o exposto, é evidente ao longo do romance o
entrelacamento comunal dessas duas identidades, a boximane e a judaica. Ele
ocorre na tessitura estruturalmente constituinte do romance, que é partilhado
(para nao dizer “dividido”) em duas partes principais — | e Il — em que cada voz
étnica fala de si mesma compartilhando (e constituindo sua existéncia) com a
outra voz étnica. Toda essa conjuntura duplamente compartilhada instaura “a
analise de processos por meio dos quais as identidades sao construidas dentro
e através dos campos da diferenca” (WALTER, 2003, p. 27), sem perder de
vista os campos da semelhanca, que podem ser considerados como ponto de
partida para a compreensao devida das afinidades diaspdricas entre etnias,
priorizando as matizes da diferenca. Trata-se do ato de refletir sobre o entre-
lugar cultural em sua “relacionalidade dialética, trabalhando heterogeneamente
a partir de suas fronteiras mais do que homogeneamente dentro delas”,
conforme Roland Walter (2003, p. 29).

Diante do exposto, vejamos como a condig¢ao judaica e a condi¢cao
africano-bosquimane, a partir da leitura do romance Meia-Noite ou o principio
do mundo, possibilitam um dialogo cultural entre suas diasporas e suas
memorias de escraviddo histérica, constituindo identidades duplas.
Considerando que esse romance é divido em duas partes, a analise
obviamente principiara pela primeira, enfatizando a condi¢do judaica sob a voz

do narrador-personagem John Zarco Stewart, enquanto que a segunda parte,

%0 “My husband tells me, sir, that you are from southern Africa,” Mama announced.

“That is correct-correct, madam,” Midnight said, smiling.

“It is what?”

Papa took Mama’s hand in his and said, “Midnight often uses two words for emphasis,
May.” (ZIMLER, 2004, p. 109).
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que enfatiza a condicdo africana sob a voz da narradora Morri, filha de
Midnight, sera explorada logo ap6s. Nao obstante, o fato de cada identidade ter
sua voz narrativa preponderando em cada uma das partes do romance, isso
ndo denota que nao haja didlogo com o outro identitario da diferenga cultural.
Pelo contrario, ha uma intersecc¢éo cultural que faz cada uma das duas grandes
partes do romance Meia-Noite ou o principio do mundo poder ser vista como
constituida de duas micro-narrativas paralelizadas no decurso da narrativa
romanesca. Em termos de estrutura da narrativa, por exemplo, essa fusdo das
duas partes do romance ¢ justificada pelo fato de ao iniciar a segunda parte, o
romance continua com o capitulo trinta (30), € n&o iniciando com um capitulo
um (1). Assim, esse intento estrutural da narrativa pée aos olhos do leitor a
possibilidade de duas identidades culturalmente distintas serem
existencialmente irmanadas em dois fenbmenos universais que podem
caracterizar qualquer etnia, profundamente em seus dissabores existenciais: a

diaspora e a memoria.

Embora fosse uma crianga de roupas esfarrapadas e sem
maneiras, Daniel teve sempre um lugar especial no meu
coracgao. Se a nossa vida em conjunto tivesse sido um romance
de aventuras, ele teria continuado a praticar durante muitas
horas, a luz da candeia, para se tornar, na ultima pagina, um
grande e célebre escultor. [...] E 0 meu amigo foi impedido de
conseguir realizar essas maravilhas (ZIMLER, 2010, p. 9. Grifo
meu®").

Ja me estava a aproximar dos degraus de granito ao fundo da
nossa rua que levam a zona ribeirinha, quando me chegaram
uns gritos roucos vindos de um beco ali perto. Correndo para la
a toda velocidade, descobri a Tia Beatriz, uma lavadeira vilva
a quem entregdvamos 0s nossos lengdis sujos todas as
quartas-feiras, estendida nas pedras da calgada em frente da
porta de casa. Ganindo como um cdo espancado, tinha os
joelhos ossudos puxados para a barriga para se proteger. Um
bruto de peruca e libré de cocheiro erguia-se
ameacgadoradamente sobre ela, a cara contorcida de raiva.

- Sua cadela desleixada! — Gritava ele, praticamente a cuspir
as palavras. — Sua marrana mentirosa e ladra!l

> “Though a child of tattered clothing and bad manners, Daniel has always held a special place
in my heart. Had our life together been an adventure novel, he would have continued to train
himself through many hours of candlelit study to become a great sculptor. [...] And so my friend
was prevented from accomplishing such wonders” (ZIMLER, 2004, p. 9).
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Marrana era uma palavra nova para mim. (ZIMLER, 2010,
p.10. Italicos do escritor e grifo meu®?).

Diasporas e memorias sao feitas de nomes, nomes que referendam
todo um conjunto de repertério ontolégico que fincam marcas indeléveis no
caminhar da existéncia, atravessando irremediavelmente as geragbes. Esses
nomes podem, aparentemente, querer “dizer” algo novo, quando, na verdade,
séo reapresentacbes de experiéncias de um passado longinquo; nomes que
mais sao uma nova tradugcéo de uma experiéncia arquetipica ancestral/milenar.
N&o obstante, essas reapresentagdes do arquétipo se assumem inicialmente
“‘estrangeiras”, talvez como uma crianga que se encontra maturada para ver e
aprender aquelas letras hebraicas arquetipicas do alef-beit (X-1), achando
inicialmente que estar a fazer algo novo, quando estar a re-estrear uma
traducdo de uma existéncia arquetipica marcada pela diaspora e pela meméria.
Assim podem ser considerados esses primeiros excertos do romance Meia-
Noite ou o principio do mundo, cuja voz narrativa de John Zarco Stewart
aparenta nos apresentar, em seu flashback mnemobnico transposto em
palavras, uma tentativa narrativa de revisitar seu passado, num in media res
aos nove anos de idade. Nao seria essa experiéncia outro modo de se
(re)compreender o que Homi Bhabha (1998, p. 197) chama de “sobrevivéncia
arcaica do ‘texto’ da cultura, que é a demanda e o desejo de suas traducdes”?
Nesse sentido, Tia Beatriz e Daniel, mais do que nomes proprios e existencial e
temporalmente datados, eles podem ser lidos pelo narrador (e pelos leitores)
como a sobrevivéncia de um texto arquetipico reatualizado por John
datadamente no século XIX, traduzida na sua condi¢do judaica e no seu
contexto ibérico, com saltos universalizantes (especialmente, quando John se

identifica com Midnight, um africano que se torna seu grande amigo).

%2 «| was already approaching the granite steps at the end of our street that led down to the

riverside neighborhood when raucous shouting reached me from a nearby alley. Racing there at
top speed, | discovered Senhora Beatriz, a widowed washerwoman to whom we gave our soiled
sheets every Wednesday, splayed on the cobbles outside her house. Whimpering like a beaten
dog, her bony knees were drawn protectively into her belly. A periwigged brute in the livery of a
coachman was standing threateningly over her, his countenance distorted by rage.

‘You careless bitch!” He shouted, fairly spitting out the words. ‘“You pilfering, lying
Marrana.’

Marrana was a new word to me” (ZIMLER, 2004, p. 10).
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Daniel foi um amigo de infancia de John, que pode ser considerado
uma configuracdo de uma memoéria pessoal, individual, enquanto que Tia
Beatriz — e um pouco depois as irmas Oliveira — configuram um deslocamento
para uma memoria coletiva ancestral. Nao obstante, essa categorizagao dual
nao é estrita, de modo que possa talvez falar numa intersec¢cdo dessas
configuragbes-pessoas na vida de John como sendo uma meméria composita.
Uma memoéria composta que dualiza o individual e o coletivo, o pessoal e o
social, o particular e o universal, até porque Maurice Halbwachs sustenta que
“a memoria coletiva contém as memorias individuais” (2006, p. 72) e/ou “a
representacéo das coisas evocadas pela memoéria individual ndo € mais do que
uma forma de tomarmos consciéncia da representacao coletiva relacionada as
mesmas coisas” (2006, p. 61), fazendo da memoéria um fendmeno do uno e do
diverso, do eu e do outro, intercambiavelmente.

O INiclo do romance aponta para duas notagdes: a historica e a
formativa (bildungsroman), notagbes que prosseguem no decurso narrativo
com as apresentagbes do tempo/espaco histérico e da revisitacdo que John —
na condicdo de narrador autodiegético — faz de seu passado a partir da
infancia, aos nove anos. Precisamente, em todo esse bojo inicial da narrativa
“no principio do Verdo de 1800 [na cidade do Porto]” (ZIMLER, 2010, p. 11%),
John conhece Daniel e a estranhal/estrangeira palavra marrano, imprecada de
forma pejorativa contra tia Beatriz, mas que funciona como prenuncio da
eclosdo descortinantemente reveladora da sua identidade judaica, que viria
sobre ele: “iriam passar varios anos até que eu visse a ligacdo entre este
vendedor de 6dio e o espancamento da Tia Beatriz’ (Idem, p. 19°%). Daniel,
como diz o narrador, portara-se como David perante Golias, acertando uma
pedrada no algoz de tia Beatriz, para impedir a continuagdo do espancamento,
empreendido por um cocheiro, que impunha sobre ela uma carga demasiado
pesada para lavar roupas. Mas o malvado cocheiro ndo morreu, so6 ficou ferido.
N&do obstante, esse incidente faz vir ao encontro de John uma palavra:

marrana.

%% “This was the early summer of 1800” (ZIMLER, 2004, p. 11).
* “It would be several years before | would see the connection between this hate and the
beating of Senhora Beatriz” (ZIMLER, 2004, p. 20).
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Vale aqui um intermezzo elucidativo. John tinha recebido a

conceituacao estereotipadamente antissemita do termo “marrano”:

De facto, eu tinha uma ideia muitissimo vaga do que poderia
ser um judeu, pois, embora a minha avd me tivesse falado
deles em duas ou trés ocasides, eu ndo tinha aprendido nada
mais do que algumas lendas em que feiticeiros judeus
pareciam estar sempre a frustrar as acgdes dos reis execraveis
com as suas rezas magicas (ZIMLER, 2010, p. 10%)

Mas por que justamente é a sua avo materna judia que (re)passa
para o neto a visdo com um lastro fundamentalmente medieval® ja de varios
séculos de propagacdo a servico da perseguicdo anti-judaica? Medo
(geracional) de ser descoberta e acusada de praticas judaizantes por vizinhos
delatores, que vieram a constituir circunstancias pressivas para a ocultacao
e/ou dissimulagédo da identidade judaica por meio da casca da suposta
religiosidade catolica. Além disso, “muitos judeus s6 se tornaram cristdos por
medo” (DUBY, 2009, p. 455), mediante conversdo for¢cada; em 1391, por
exemplo, em Valéncia, uma turba enfurecida invade uma aljama (um bairro
judaico), vociferando: “Aos judeus, a morte ou a agua benta!” (Idem, 2009, p.
427).

E oportunamente relevante ressaltar que até mesmo os conversos
estavam sob suspeita e constantemente eram vistos como ameaca a unidade
crista, por causa de suas eventuais ou reincidentes “recaidas” de retorno as
praticas de sua religiao de origem. Conforme o historiador David M. Gitlitz, em
sua obra Secrecy and Deceit: The Religion of the Crypto-Jews, a guisa de
exemplificacao a respeito dessa suspeita, “a Inquisicdo Dominicana Francesa
empenhou-se em uma campanha contra esses ‘falsos’ conversos e contra os
judeus instigadores de heresia, os fautores haereticorum, que ajudavam
aqueles”, porquanto “as tentativas judaicas de reintegrar conversos ao

Judaismo ortodoxo eram universalmente condenadas pelos te6logos e politicos

%% “Indeed, | had only the vaguest idea of what a Jew might be, for though my grandmother had

spoken to me of them on two or three occasions, | had not learned anything more a few legends
in which Jewish sorcerers always seemed to be foiling the work of nefarious kings with their
magical prayers” (ZIMLER, p. 10).

Conforme o historiador francés Georges Duby, em A Histéria do Medo no Ocidente, a
concepgéo preponderante desde o medievo, entrando pela Renascencga, era a de que “todo
israelita era um feiticeiro em potencial” (2009, p. 442).
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cristdos” (1996, p. 5). Esse breve contexto com a apresentacéo da sindrome
do medo inquisitorial € pano de fundo na narrativa romanesca de Meia-Noite ou
o principio do mundo para tentar justificar as camadas discursivas de ocultagéo
da condicao judaica na familia Zarco desde o surgimento da Inquisicdo em solo
lusitano, conforme o final de O dltimo cabalista de Lisboa. Desse modo, a avo,
pressionada pelo medo inquisitorial, ja legado de familia ancestralmente,
prefere passar para o neto a “visdo” distorcidamente longinqua da identidade
judaica atrelada a pratica de feiticaria, para salvaguardar ndo s6 ao neto, mas
também a todos os possiveis descendentes vindouros, através das geracoes.
Conquanto o romance nao o expresse narrativamente, € possivel
que John Zarco, impelido pela sua arguta e agucada curiosidade de menino
“treloso”, tenha se deparado, posteriormente, com esta nomenclatura
terminolégica dada aos marranos na |Ibéria, com suas circunstancias
caracterizantes. Cito a seguir Gitlitz, valendo-me da necessidade contextual de

repetir algum termo ja mencionado:

Os conversos ao Judaismo constituiam uma classe
reconhecivel de pessoas, ou, como os denominou o historiador
espanhol Américo Castro, uma casta. Quer na Peninsula
Ibérica, quer nas tdo distantes provincias dos impérios de
Espanha e Portugal, os cristdos-novos reconheciam-se a si
mesmos como um grupo (ou grupos) e eram estigmatizados
como tais pelos seus vizinhos cristdos-velhos. As dezenas de
epitetos cunhados frequentemente para identifica-los sugerem
tanto as circunstancias de sua conversido quanto o seu grau de
adesdo ao Judaismo. Judeus falantes do hebraico os
chamavam de anussim (convertidos for¢cados), meshumadim
(conversos condescendentes) ou goim guemorim (gentios
completos)®’. Os cristdos-velhos espanhois os chamavam de
conversos ou confesos (convertidos), cristianos-nuevos
(cristdos-novos) ou novells®® (novos), judaizantes, Marranos, ou
apenas de modo raso judios (judeus). Os portugueses tinham

*" Citado por Benzion Netanyahu em The Marranos of Spain: From the Late XIVth Century,
According to the Contemporary Hebrew Sources, mas “[John] Edwards [em seu paper ‘The
Conversos: A Theological Approach’, publicado no Bulletin of Hispanic Studies, em 1985]
prefere pensa-los como ‘cristdos judeus’ que mantinham um relacionamento complexo tanto
com o Cristianismo quanto com o Judaismo” (GITLITZ, 1996, p. xii). David Gitlitz argumenta
que “para os conversos”, seu livro “usa os termos converso e ‘cristdo-novo’, que tende a ser o
mais neutro dessas classificagbes, e ‘cripto-judeu’ para o subconjunto de conversos que
continuou a se identificar fundamentalmente como judeus” (Idem, p. xii).

% Termo aparecido em Valéncia, em 1413 (hom vulgarment appela novells), conforme José
Hinojosa Montalvo, em seu paper The Jews of the Kingdom of Valencia: From Persecution to
Expulsion, 1391-1492. Hispania Judaica 9. Jerusalem: Magnes.
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as suas préprias versbes desses termos e [junto com eles]
também os chamavam de povo da Nagéo (1996, p. ix).

Desses termos, marrano tem uma ligacdo semantica de lastro
hebraicizante. Hebraizando-a totalmente, marrano fica mar-anus (pronuncia-se
separando-a), que se traduz como “amargo forgcado”. Por extensdo, marranos
séo judeus que foram amargamente forcados ou impelidos a abandonarem a fé
judaica por outra. Assim, penso que o narrador John Zarco n&o ficou no
desconhecimento dessa nomenclatura compositamente terminolégica que
envolve a palavra ouvida por ele em duas ocasifes bastante tensas e com a
vida em risco, que bem pbéde posteriormente penetrar-lhe a alma judaica como
mar-anus.

Dando continuidade, a amizade com Daniel iria colocar John em um
encontro com esse termo ancestral num episédio que mais esta para uma
insinuacao simbdlica, mas que passa despercebida para o narrador. Daniel
leva John a sua casa, “‘uma choga coberta de musgo, numa rua estreita e
escura ao pé do rio”, tendo por cima da lareira “um crucifixo de granito”
(ZIMLER, 2010, p. 16*°). A presenca desse crucifixo sugere que a casa de
Daniel era de cristdos-novos, assim como o sugere o talisma com uma reza
cristd-nova que fala ao mesmo tempo da espada de Sao Jorge e da cobertura
do manto de Abrado. Tendo levado John “para uma divisao ligeiramente maior,
onde uma janela aberta na parede do fundo deixava passar uma luz sombria”.
De uma arca feita de tdbuas, Daniel tira “uma mascara de madeira, toscamente
esculpida, com um focinho bulboso e buracos no lugar dos olhos”, com “dois
paus em forma de V”, que “tinham sido espetados na testa proeminente,
figurando hastes pontiagudas”, com a boca tendo uma fenda sombria (Idem,
2010, p. 16%). Logo apds Daniel colocar essa mascara animalesca, John o viu
“transformado numa criatura da floresta” (Idem, 2010, p. 17°%'), de modo que o

coragao caiu-lhe aos pés diante da cena. Instaurou-se, portanto, uma

% “A moss-covered hovel on a narrow dark street by the river’/ “A granite crucifix” (ZIMLER,
2004, p. 17).
6 «carved wooden mask with a bulbous snout and hollows for eyes”/”"Two V-shaped sticks

éZIMLER, 2004, p. 18).
' “He placed it over his face and was transformed into a creature of the forest” (ZIMLER, 2004,

p. 18).
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veemente reacao de terrificancia, cujos troncos vao até as raizes longinquas de
geracbes ascendentes antepassados, marcadas por uma travessia ancestral
de um inconsciente coletivo, fincado metafisica e transcendentemente em um
trauma animico.

Apesar de Daniel haver repreendido a John, chamando-o de
palerma e dizendo que se tratava de uma mascara, esse ato de John pode ser
lido como uma manifestagdo da memoria genética ancestral cristd-nova ou
cripto-judaica, legada para as geragdes com toda a carga traumatica de medo
e terribilidade. Em se tratando da meméria genética, conforme Doreen Carvajal

(2012), em seu artigo on-line Genetic Memory: Feeling Jewish:

Existem estudos cientificos explorando o que nés herdamos
por meios inesperados através da epigenética, uma rede
quimica em nossas células que controlam os genes, ligando-os
e desligando-os. No amago desse campo esta a nogéo de que
0s genes tém uma memoria e que as vidas dos nossos avos - 0
que eles respiravam, viram e comeram - podem diretamente
nos afetar décadas mais tarde. Estudos avancados na Suécia
estdo examinando estatisticas sobre colheitas abundantes e
escassez a fim de determinar o impacto sobre a saude dos
descendentes quatro geragcbes depois. Pesquisadores, por
exemplo, encontraram um vinculo estatistico entre a
longevidade desenvolvida dos descendentes dos avods
paternos que tinham vivido um periodo de escassez quando
jovens.

No romance Meia-Noite ou o principio do mundo, a alusdo a esse
conceito de memoéria genética pode ser visto nesta declaragao de John, no final

da narrativa:

Berequias Zarco [do primeiro romance do ciclo sefaradita e
ancestral de John, narrador-personagem do segundo romance]
me encontrou, viajando através de trés séculos para me ajudar
quando cai na escuridao. [...] Ele, enquanto meu antepassado,
vive dentro de mim. Nesse sentido muito real, ele viajou de
facto para o futuro e eu sou o seu veiculo. Neste momento, ao
pensar nele, pergunto a mim proprio 0 que gostaria de deixar
depois da minha morte, para os meus descendentes, tal como
ele me deixou as iluminuras da capa do manuscrito (ZIMLER,
2010, p. 508%2).

62 “Berekiah Zarco found me too, journeying across three centuries to help me as | fell into
darkness. [...] He, as my ancestor, lives inside me. In that very real sense, he has indeed
journeyed into the future, and | am his vessel. [...]



129

Minha interpretacdo em torno dessa possivel manifestacdo da
memoria genética também ¢é justificada ou ratificada, conforme o excerto
anteriormente citado, pela presenca do crucifixo, que despertou a atencao do
menino John, com a imagem fisiondmica e catélica de Jesus pintada “com uma
variedade de cores horriveis”, no dizer do menino-narrador. Diante desses
dados narrativos constantes no romance, crucifixo e mascara implicam
justamente a identidade marrana ocultante da condig&o judaica e marcada por
uma memoaria genética assinalada pelo trauma de medo, de perseguicéo algoz
contra a comunidade judaica ibérica. John aparentemente deixa passar
despercebida toda essa simbdlica significativa do crucifixo e da mascara, mas
talvez posteriormente haja feito essas concatenagcbes logicas e bem
possibilitadas pelo cenario da humilde casa ribeirinha de Daniel.

A mascara sugere — a luz de seu muito significativo étimo-latim
persona — a identidade do segredo, da dissimulacdo da judaicidade ou do
judaismo face ao medo de descoberta e da conseqiiente acusagéo/delacao de
praticas judaicas. E um fendbmeno chamado pela historiadora Anita Novinsky de

“cultura do segredo”:

[...] Marginalizados pela legislagéo oficial, [...] circulavam num
mundo fechado entre os “seus”, fossem eles judaizantes,
feiticeiros, somiticos, homossexuais ou simplesmente
descrentes e incrédulos. Fechados em seus valores, seus
costumes, suas tradigbes, as comunicagbes se davam através
de “sociedades secretas” na base das quais construiram uma
verdadeira “cultura do segredo”. Essa “cultura do segredo”
floresceu riquissima como uma verdadeira “contracultura”. A
politica totalitaria dos Estados ibéricos forgou de tal maneira a
uma manipulacdo dos atos e palavras que permite ao
historiador [ou outrem] uma dupla leitura, aberta e paradoxal
dos textos da época (apud SANCOVSKY, 2013, p. 33).

Todo esse processo de geragao/gestacdo de uma identidade do
segredo dialoga mesmo com o termo literario persona, que € a “mascara do
ator de teatro” (MOISES, 2004, p. 348) em suas faces comica e tragica. Ou a

conciliacao desses aparentes contrarios da vida humana fundidos num soé ser:

Thinking of him now, | wonder what it is I'd like to leave behind after my death for my
descendants, just as he left his illuminated cover page for me” (ZIMLER, 2004, p. 532).



130

0 marrano, que mesmo enfrentando a tragédia das persegui¢des, encontra na
fuga exilica a comédia da preservacdo das suas geragdes. A mascara, a
persona marrana, sugerida pela avo de John através de sua contacdo de
historia dissimulada pela visao antissemita, escovada a contrapelo sob a
simulagéo identitaria, faz o marrano encenar-se no tablado do palco da Histoéria
COmo uma personagem.

Conforme o Dicionario de Simbolos: “o ator que se cobre com uma
mascara se identifica, na aparéncia, ou por uma apropriagdo magica, com o
personagem representado”, pois a mascara “é um simbolo de identificagao”.
Mais profundamente, na simbdlica da mascara, a pessoa pode se identificar
com a personagem ou com a propria mascara a tal ponto “que nado consegue
mais se desfazer dela, que ndo € mais capaz de retira-la”, de forma que a
pessoa-ator “se transforma na imagem representada’, a despeito de a
personalidade do portador, em geral, ndo ser modificada (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2009, p. 598. Grifo dos autores). Dito de outro modo, mesmo
se retirando a mascara fisica, a palpabilidade dela funda raizes dessa mesma
mascara, agora psiquica. Por conseguinte, essa “encenag¢ao” marrana faz vir a
tona uma “ficcdo marrana”, pois assim como o0s personagens literarios e
teatrais sao “seres ficticios construidos a imagem e semelhanca dos seres
humanos [seus criadores artistas]” (MOISES, 2004, p. 348), assim também os
cripto-judeus geraram, sob tensdo/perseguicdo da Inquisicdo, uma ficcao
marrana, termo do filésofo e historiador de arte Ricardo Foster, que viu na
conduta marrana uma distante antecipacdo da estética pés-moderna e da

fragmentagao da identidade do humano hodierno:

O marrano, sua personalidade, entrara em colisdo com o
projeto de uma modernidade articulada em torno de praticas
unificadoras, cuja preocupacédo principal sera silenciar as vozes
da diferenca. Dito de outro modo, a ficcdo marrana faz
resisténcia a essa outra ficcdo que constitui a linha mestra da
modernidade. Ponto de fuga que nasce de uma
impossibilidade: a de ser um em muitos, sendo muitos em um.
[...] O marrano é aquilo que ndo representa e, ao mesmo
tempo, representa aquilo que nao é. [...] Simular, habitar as
passagens secretas de uma cultura tornada invisivel, ocupar,
ao mesmo tempo, o centro e a margem, falar publicamente
[como a avé de John] de determinada maneira para poder
permanecer fiel a palavra sagrada [a Tora] na obscuridade de
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praticas clandestinas constitui a esséncia desgarrada dessa
figura, cuja presengca permaneceu, ou no melhor dos casos,
apenas como uma estranha curiosidade. [...] A
excepcionalidade marrana representa o que foi silenciado do
sujeito; sua peregrinagdo encriptada permite interpretar,
seguindo seus tracos a contraluz, de que modo o espelho
estalado, que define a identidade do converso, continuara
habitando secretamente a alma do sujeito para além de suas
negacgdes. Assim como a literatura soube, desde o comeco,
que a cisdao se constituia como algo préprio do homem
moderno (Hamlet talvez seja a expressdo mais completa
dessa certeza), a biografia original marrana permite-nos
encontrar, na cena da histéria, ndo um personagem de
fabula, uma criagdo do génio shakespeariano, mas o
processo através do qual a ficcdo se instalara na vida real
e sera uma parte insubstituivel da histéria (FORSTER,
2006, p. 10-13. Grifo meu).

Essa ficcao marrana se constitui de dois pdélos tensos e complexos,
formando duradouramente um dualismo de pulsdes religiosas, resultando em
um conflituoso sentimento de culpa no entre-lugar das rasuras da falta cabal de
pertencimento, principalmente a fé de origem, a fé perseguida, cuja atragédo de
teshuba (retorno) sera vista como clandestina e repulsivamente transgressora
pelos inquisidores. A vista disso, conforme Eliana Branco, em seu artigo Uma
analise psicopedagdgica da identidade dos descendentes de marranos (In:
VERTICES, 2004, p. 75):

A questéo da culpa esteve fortemente presente na vivéncia dos
marranos. Duplamente culpados, eram acusados pela Igreja
Catdlica de serem “judaizantes”, maus catélicos, condenados
ao fogo do inferno na eternidade e, na terra, submetidos as
mais terriveis torturas. Por outro lado, o marrano também
sentia-se culpado por néo ser totalmente fiel a fé judaica, por
esconder suas praticas, até modifica-las um pouco para que
nao fossem identificadas®.

Considerando, entdo, o conceito de ficcdo marrana, de Ricardo
Forster, o marrano — figura ontoldgica encriptada em sua identidade pautada
pelo principio rabinico do Pikuarr Néfech (preservacao da vida) e que Richard

Zimler transporta para sua obra ciclico-sefaradita — ja € personagem do livro da

% por exemplo, ainda conforme Eliana Branco, “os cripto-judeus portugueses costumavam
comemorar o Pessach [leia-se Péssarr] (Pascoa Judaica) em data mais tardia do que a real,
para ‘despistar’ os vizinhos. Também, muito frequentemente abandonavam a pratica da
circuncis&o, pois esta era uma marca incriminadora dificil de disfarcar” (In: VERTICES, 2004, p.
75).
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vida mesmo antes de se tornar personagem no livro da pagina. A personagem
marrana nao € um ser ficticio produto da pena literaria, mas uma matéria-prima
de ficcdo em carne-viva, que sofre as penas inquisitoriais por ser judia:
suscitagbes psiquicas de um inconsciente de memoria ancestral coletiva
implicitado ou sugerido na narrativa romanesca em um pequeno Daniel com
uma mascara diante de um crucifixo, ou em um garoto John Zarco assombrado
de ver (inconscientemente, ainda) a sua projecdo no amigo com a mascara
diante do crucifixo. Ademais, é digno de nota elucidativa ressaltar que essa
amizade com Daniel colocaria John num reencontro mais evidente e veemente
com a palavra-memoéria marrano e, concomitantemente, com uma revelagéo
pessoal da vida do “pequeno David”, por ocasido da passagem deles pelo

mercado de aves da cidade do Porto, proximo do Convento de S. Bento:

[...] Vimos um homem de cabelo comprido, magro e bem
constituido, que vestia uma capa cog¢ada, um vestuario muito
pouco pratico no calor de Junho. [...] A pele das maos e da
cara era branca como um lengo. Agachando-se como se
estivesse a lutar com um dragao, comecgou a gritar que o corpo
de Cristo era o unico caminho para a redengéo. Paramos para
escutar e ouvimo-lo anunciar que todos os judeus, protestantes
e pagaos seriam expulsos do Porto. NoOs, aqueles que
ficassemos, iriamos acabar por viver numa Cidade de Deus
depois de termos bebido 0 Sangue do Salvador.

[...] Gritou ele. — Temos de atirar todos os marranos para o
esterco e acabar com eles de uma vez por todas!

La estava outra vez aquela palavra — marranos. Exasperava-
me n&o saber o seu significado. E tinha-a ouvido duas vezes
no mesmo dia (ZIMLER, 2010, p. 18. Italico do romancista).

Nesta segunda ocasido em que se depara com a palavra marrano, o
narrador John também toma conhecimento da carga histérica de
antissemitismo que a envolve, por meio da boca lunatica de um fanatico
catdlico, revelando extremo fundamentalismo religioso. Esse choque seméantico
eclode uma memodria de intolerancia e perseguicdo que remonta ao periodo
das Cruzadas e em seguida da Inquisicdo, sendo esta inicialmente
estabelecida na Espanha e mais tarde em Portugal e nalgumas colbnias
hispano-portuguesas, como Lima, no Peru, e em Goa, na india. Todo esse
processo iniciado na vida de John catapulta sobre ele um percurso a ser

trilhado de reconhecimento de uma imagem presente do significante marrano
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nos dois episddios narrativos supracitados de sua ocorréncia, ambos em um
contexto dramaticamente fobico. Por conseguinte, esse significante linguistico
funcionara em John como um rastro psiquico, tendo como experiéncia-chave o
ato do reconhecimento na condicao aristotélica de anagnorisis, momento critico
de descoberta que muda o percurso existencial da personagem, um estado de
ignorancia que implode um percurso de conhecimento: “de fato, € no momento
do reconhecimento que se considera a imagem presente como fiel a afeccao
primeira, ao choque do acontecimento”, “onde as neurociéncias falam
simplesmente de reativagdo dos rastros” e “o fenomendlogo, deixando-se
instruir pela experiéncia viva, falara de persisténcia da impresséo originaria”
(RICOEUR, 2007, p. 426).

A reflexdo de John na condi¢cdo de choque de encontro (ndo seria
reencontro?) com um termo “estranho/estrangeiro” dialoga de perto com o que
esta reflexdo de Homi Bhabha, com a estrangeiridade das linguas: “como &
opaco o disfarce das palavras... Ele [o diaspoérico] tratou os sons da lingua
desconhecida como se fossem siléncio. Para romper o siléncio, ele aprendeu
vinte palavras da nova lingua”, vindo a suscitar a pergunta inquietante: “é
possivel ver através da opacidade das palavras?” (BHABHA, 2005, p. 232). O
grafema marrano se apresenta a John como uma penumbra de linguagem. N&o
obstante, a opacidade que se apresenta aparentemente como uma
intransponibilidade em torno dessa palavra, em torno desse ambiguo referente
que “invade” sua existéncia, gradativamente vai lancando seu feixe de luz
reveladora de uma centelha que esta (que estava adormecida) na alma de
John.

A revelagdo luminosa e sinuosa do significante marrano por John
inicia seus passos de (re)descoberta em meio a passagens dolorosas, como
essa na qual ele se depara com a mensagem inquisidora de um pregador
fanatico e extremista. Por conseguinte, John Zarco comeg¢a a quebrar o
silencioso estado de (re)descoberta da palavra/lingua marrano. John comecga a
descortinar sua aparente opacidade por meio do aprendizado de mais
palavras/vidas dessa LINGUA(GEM) MARRANA (sua mae e as irmas Oliveira,

especialmente), formando um quebra-cabega decisivo para compreender que
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ele é uma cadeia geracional de memodria e identidade de uma diaspora. Uma
didspora marcada por exilios traduzidos em fugas, mortes e sobrevivéncias.

Também de sobrevidas formadas por opacidades, ocultamentos e
penumbras com seus esconderijos forcados nos porbes e nos s6tdos de um
forcado antipoda da meméria: o esquecimento. Uma indizibilidade forgada para
uma intransmissibilidade de memdéria consciente, fobicamente provinda de um
trauma coletivo, com suas rachaduras ontolégicas de perseguigcdo ao longo de
geragcbes. No entanto, quem impedira o inconsciente transmitido por essa
memoéria geracional de reacendé-la da condigdo de (aparentemente) perdida?
Séculos adormecidos podem despertar no despontar da aurora. Como disse
Paul Ricoeur, “a falta excessiva de memdria”, como o caso da ocultagdo
preventiva da condigao judaica de John por seus pais, “pode ser classificada
como esquecimento passivo, na medida em que pode aparecer como um
déficit do trabalho de memoria”, revelando uma “estratégia de evitacéo, de
esquiva, de fuga” (2007, p. 456). E essa divida é acarretada pela geracao
seguinte, que apesar dessa estratégia de “apagamento” da memoria, vai se
deparar com situacbes em que havera em encontro com sua memoria
impedida.

E é um esquecimento compulsério, em nome dessa sobrevida, mas
que pbde em risco uma cadeia de memoria geracional, um risco que John e
tantos outros marranos ao longo da histéria correram (e correm). Tal
esquecimento compulsério € uma tentativa fobica e/ou traumatica de

4 devido

interrupcao transmissional da meméria “por apagamento dos rastros®
“ao impedimento de (se) ter acesso aos tesouros enterrados da memodria’,
como aponta Paul Ricoeur. Nao obstante, visto como nem sempre essa
tentativa — produto do medo e do trauma de perseguicdo — de apagamento da
memoria é bem-sucedida, um reconhecimento (a aristotélica) é ativado
subitamente por um compédsito palavrimagememdria, que constitui “a
experiéncia princeps do retorno de um passado esquecido”. Processo a que
Ricoeur chamara de “repentinidade”: que € uma “abstracéo feita do trabalho de

recordagdo que pode procedé-la”, porquanto “é no caminho da recordagao que

® Que Paul Ricoeur pensa, citando Changeux, “simultaneamente, como efeito presente e signo
de sua causa ausente” (2007, p. 434).
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se encontram os obstaculos para o retorno da imagem [com seu lastro
arquetipico]”. Desse modo, “do instantdneo do retorno e da captura [em John,
da palavrimagem marrano], remontamos ao gradual da busca e da cacga”
(RICOEUR, 2007, p. 452).

Os proximos excertos narrativos reforcam essa leitura que fago, nas
quais a palavra marrano liberta-se do estado de penumbra de linguagem, de
turvagem nebulosa, de mero referente auditivamente exterior da e na
existéncia de John, até entdo aparentemente acomodada a identidade
escocesa do pai. Uma libertacdo que passa a ocorrer a partir das revelagdes
veementes da identidade cripto-judaica de John, para assumir-se memaria em
carne viva. Revelagbes feitas pela mae do narrador e pelas irmas Gracga e Luna
Oliveira, numa conjuntura intemperiosa de acirramento populoso no Porto. Um
acirramento suscitado por aquele mesmo Lourencgo Reis, pregador fanatico e
extremista, contra os hereges, sejam judeus, sejam negros, com “palavras
carregadas de 6dio” (ZIMLER, 2010, p. 150%°) e incitamento a morte na
fogueira. Nesse quase ataque antissemita, Luna revela a John sua
condicao/identidade judaica, ndo esperando pela mae ou pelo pai deste a fazé-
lo, algo que deveria ocorrer, segundo a propria Luna, “em circunstancias
normais” (Idem, p. 151%), mas elas se revelam turbulentas nessa ocasigo, visto
que o pregador Lourenco Reis e a turba furiosa sabiam que John, as irmas
Oliveira e outros integrantes cristdos-novos eram judeus. Consequentemente,
para nao correr o risco de que John fosse morto sem saber de sua origem
judaica, Luna Oliveira urgiu em contar a ele o pertencimento a comunidade
judaica portuguesa, ainda remanescente em estado de cripto-judaismo sob a

aparéncia dissimuladamente catélica:

- John, tu és de facto judeu.

- N&o acredito em si.

- A tua mée é judia e, no Judaismo, a heranga passa através
dela apenas e nao através do teu pai.

Quando a acusei de estar a mentir, acrescentou:

- John, a tua avé também é judia. E o teu avd Jodo também —
que Deus abencoe a sua memoéria. Era um judeu portugués,

% “Hateful words” (ZIMLER, 2004, p. 155).
% “Under normal circunstances” (ZIMLER, 2004, p. 156).
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mas de Constantinopla. Voltou para ca antes de tu nasceres
(ZIMLER, 2010, p. 152, 153%).

O menino John fica atbnito e titubeia diante dessa revelagao,
tentando impor uma resisténcia por meio da negagédo, mas sem sucesso. N&o
obstante, essa descortinacdo da sua pertenga ancestral a condi¢ao judaica &
definida por John como “a entrada num clad muito antigo e secreto”, vindo
também ele a ser notificado que seu amigo “Daniel também tinha Ihe
pertencido, uma vez que a tia Beatriz, a avo dele, tinha sido mencionada”
(Idem, 2010, p. 162°). Dando prosseguimento, desta vez Graca Oliveira
ressalta, entre outras coisas, que ela e tantas outras pessoas em Portugal
desse inicio do século XIX sdo judias, mas “pelo menos em segredo”, porque a
Inquisicdo poderia voltar, pois “que perdeu seus poderes ha uns vinte e cinco
anos, embora nédo esteja ainda desmantelada. Desde essa altura, temos
podido praticar a nossa religido... mais abertamente” (Idem, p. 154-155%).

Agora, a conversa de John com a mée, que entrecorto a seguir,
ratifica a revelacdo de sua identidade judaica, ap6s a qual eu tecerei
comentarios sobre a judaicidade em relagdo ao ser de John, mas também

tomando o viés do questionamento, suscitado por ele mesmo.

- Eles tiram-me alguma coisa?

- Quem?

- Os judeus?

[...] Sim, quando tinhas oito dias, veio ca um cirurgido que te
tirou um bocadinho pequenino e sem importancia nenhuma do
teu... da tua ponta, como tu disseste tdo gentilmente.

[...] Por que é que tiraram um bocado de pele?

- E a nossa tradigédo. Vem um cirurgio e o bebé fica ao colo do
avd enquanto o cirurgido corta um bocadinho de pele que serve
para esconder coisas. Chama-se prepucio.

[...] O teu pai ndo é judeu.

[...] Entdo isso quer dizer que sou s6 parcialmente judeu.

67 « John, you are indeed Jewish.’

‘I don’t believe you.’

‘You mother is Jewish, and in Judaism, heritage passes through alone and not through
your father.” When | accused her of lying, she added, ‘John, your grandmother is Jewish too.
And Grandfather Jodo as well — blessed be his memory. He was a Portuguese Jew, but from
Constantlnople He returned here before you were born” (ZIMLER, 2004, p. 157, 158).

68 “Entry into a secret and ancient clan”/“Daniel, too, had been a member, as Senhora
Beatriz, his grandmother, had been named” (ZIMLER, 2004, p. 167).

69 “That it lost its power twenty-five years ago, though it is not yet completely dismantled.
Since then we have been able to practice our religion more... more fully’/”At least, in secret”
(ZIMLER, 2004, p. 160).
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- Num certo sentido.

- Meio-escocés e meio-judeu.

- Acho que seria mais correcto dizer meio-escocés e meio-
portugués. Assim como meio-cristdo e meio-judeu.

- Mama, nédo posso ser quatro metades. Assim seria duas
pessoas.

- De facto, John, tenho julgado muitas vezes que és varias
criangas, cada uma mais dificil que a outra. A sério, € como
tentar conversar com um abelhdo. — Abanou a cabega. — Olha,
tu és portugués e judeu ao mesmo tempo. Como eu. Tal como
és cristdo e escocés ao mesmo tempo. Como o teu pai. —
Inclinou-se para mim. — Mas aqui € que as coisas se tornam
complicadas — os Judeus acreditam que a religiao é herdada
através da mée. Por isso, segundo as nossas leis, tu és
completamente judeu e os cristdos concordam. Uma gota de
sangue hebreu faz-te completamente judeu, dizem eles.

- Hebreu?

- E assim que os Judeus sdo chamados na Biblia.

- Entdo que coisas é que eu herdei?

- O Judaismo, digamos assim.

[...] O teu pai continua a ser cristdo por tradicdo, ainda que nao
por crenga. Tal como tu continuaras um judeu por tradig&o,
mas nao por crenga, se for isso que decidas.

- Que tradigéo?

- Bem, ora é aqui que as coisas se tornam dificeis, John. Sou
téo ignorante em relagéo a muitas coisas — demasiadas. S¢ sei
0 que meu pai me disse. Estas a ver, eu fui educada aqui, em
Portugal, onde coisas como o Judaismo permanecem em
grande parte secretas. Ha muitas coisas que eu n&o aprendi,
mas vou dizer-te aquilo que sei [Uma explicacdo detalhada
sobre Deus, a alma, a vida apés a morte, a possessao, as
esferas demoniacas, os anjos e o inferno].

[...] Tanto quanto eu conseguia perceber, os Judeus acreditam
que um unico Deus havia de os fazer reviver em corpo e alma
quando o Messias chegasse e que eles se ergueriam do Monte
das Oliveiras em Jerusalém e viveriam no paraiso. Quanto ao
facto de minha mée ir quase todos os domingos a missa e me
ter baptizado, ele explicou-me que isso eram formalidades
destinadas a calar as linguas viperinas daqueles que nos
espiavam (ZIMLER, 2010, p. 158-160"°).

7 “Did they take something from me?’ | asked impetuosly.

‘Who?’

‘The Jews?’

[...] ‘Yes, when you were eight days old, a surgeon came and took a small and
unimportant piece of skin from your... your tip, as you so nicely put it.’

‘Why was a piece of skin taken?’

‘It is our tradition. A surgeon comes and the baby sits on his grandfather’s lap while the
surgeon cuts away a small piece of skin that serves to hide things. It’s called prepdcio.’

[...] “Your father is not Jewish’.

[...] ‘Then | must only be partially Jewish’.

‘In a sense.’

‘Half-Scottish and half-Jewish.’

‘| think it would be more correct to say half-Scottish and half-Portuguese. As well as
half-Christian and Half-Jewish, of course.’
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Berit Mila, Alianga da circuncisao a qual John foi submetido aos oito
dias’" de vida é uma mitsva (ordenanca) da Tora, em Génesis 17:9-14 (Cf.
Levitico 12:3), na qual — conforme a tradigdo judaica — Deus ordenou que
Abrahdo e seus descendentes, através de seu filho Isaac (no caso judaico),
tirassem o prepucio de seus 6rgaos sexuais’?. Por que no oitavo dia? Oito no
na tradicdo judaica é simbolo da transcendéncia ou sobrenaturalidade, o que
elucida o porqué de a circuncisao judaica ser no oitavo dia de nascimento. Por
exemplo, conforme a Tora, logo apds a abertura do Mar Vermelho, é dito que
“entdo, Moisés e os filhos de Israel cantaram esta cancéo” (Exodo 15:1), em

gratidédo e louvor a Deus pela libertacdo do exilio egipcio. “Entdo”, az, em
hebraico, € composto de duas letras, o alef X e o zain 7 ; somando-se a ambas,

temos o valor numérico ou guematrico oito. Por conseguinte, a cangcao do mar

‘Mama, | cannot be four halves. Then | would be two persons.’

‘Indeed, John, | have often believed you to be several children, and each one more
difficult than the one before. Honestly, it is like trying to converse with a bumblebee.” She took
her head. ‘Look, you are Portuguese and Jewish at the same time. Like me. Just as you are
Christian and Scottish at the same time. Like your father.” She learned toward me. ‘But here’s
where things get tricky — the Jews are of the belief that religion is inherited through the mother.
So, by our laws, you are completely Jewish, and the Christians agree. One drop of Hebrew
blood makes you utterly Jewish, they say.’

‘Hebrew?’

‘That is what the Jews are called the Bible’.

‘So what things did | inherited?’

‘Jewishness, you might say.’

[...] Father remains a Christian by tradition, if not by belief. Just as you will remain a Jew
by tradition, but not by belief, if that's what you decide.’

‘What tradition?’

‘Well, now, this is where things become difficult, John. | am ignorant of many things —
too many. | only know what my father told me. You see, | was raised here in Portugal, where
such things as Jewishness remain largely a secret. There is much | have not learned, but | shall
tell you what | know....".

‘As far as | could determine, the Jews believed that a single God would revive them in
body and soul when the Messiah came and that they would rise up the Mount of Olives in
Jerusalem and live in paradise.

As to why my mother attended Mass nearly every Sunday and had had me baptized,
she explained that these were formalities meant to still the viperious of tongues of those who
were spying on us’ “(ZIMLER, 2004, p. 163-166).

Por motivos de saude, a circuncisdo pode ser adiada e realizada em data posterior. “Quando
uma crianga ndo se encontra em saude perfeita ou nasceu prematuramente, a circuncisdo é
adiada até que a crianca esteja bem de saude, quando ndo houver absolutamente qualquer
perigo para a sua vida. Apds sua recuperagdo, deve-se deixar passar sete dias antes que o
ritual [da circuncisao] seja realizado, pois, como o Talmud assinala, o dia de sua recuperacéo &
considerado como se fosse o dia do seu nascimento ([Tratado] Yevamot 88)” (KOLATCH,
2001, p. 20).

2 |smael, filho de Abra3o, progenitor dos arabes, foi circuncidado com 13 anos de idade, de
modo que é observancia religiosa no Islamismo que o homem seja circuncidado como Ismael o
foi.
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(shirat haiam) ocorre ap6s um evento transcendente. Ademais, em seu
comentario sobre o Séfer letsira (Livro da Criagéo, atribuido a Abrahdo), o
rabino Aryeh Kaplan, parafraseando o Maharal de Praga (cuja obra é Tiféret

Israel), diz:

O mundo foi criado em seis dias, 0 que representa as seis
diregbes primarias que existem no universo tridimensional. O
sétimo dia, Shabat, é a perfeicdo do mundo fisico e representa
o ponto focal das seis dire¢des [...]. O oitavo dia constitui entdo
um passo acima do fisico no dominio do transcendental (2011,
p. 65).

A circunciséo judaica é um sinal de alianga com Deus e um marco
de estabelecimento da identidade cultural judaica, para se ser considerado
judeu em todos os sentidos da palavra: “os judeus n&o circuncidados quando
criangcas sao obrigados a sé-lo em data posterior, se eles quiserem ser
considerados parte da comunidade judaica em todos os sentidos da
palavra” (KOLATCH, 2001, p. 20. Grifo meu). No primeiro versiculo do capitulo
17 do livro de Génesis Deus diz para Abrah&do andar perante Sua face e ser
tamim. Tamim é uma palavra hebraica para “perfeito” e “completo”. E
interessante observar que logo ap6s esse pedido vem o mandamento da
circuncisdo, de modo que consta do Talmude Babil6nico, Nedarim 32a: “ele
[Abrahao] nao foi considerado tamim até ele ser circuncidado”. Ou seja, por
meio da Berit Mila, Abrado e seus descendentes se tornaram/se tornam judeus
completos. Rashi, em seu comentario, cita o Midrash Bereshit Raba 46:1: “e,
conforme o Midrash, 'anda diante de mim' é pelo mandamento da circuncisao
e, nesse caso, 'sejas perfeito', [pois] considerarei que tu és imperfeito
[incompleto como judeu] enquanto o prepucio estiver sobre ti". Essa mitsva
(mandamento) é correspondente aos demais mandamentos da Tora, conforme
o Talmud Babilonico, Tratado Nedarim 32a. Diante do exposto, devido a sua
caracteristica de transmissibilidade (trans)geracional, a Berit Mila € um ato de
memoria destinado a preservagéo ininterrupta da identidade judaica.

A professora e critica literaria Lyslei de Souza Nascimento pensa a
circuncisdo como um arquivo, em seu artigo Da circuncisdo de um centauro
(2012). Nesse paper, a autora analisa a circuncisdo da personagem-narrador

Guedali, do romance O centauro no jardim, de Moacyr Scliar, langando mé&o do



140

conceito derridiano de arquivo, concebendo-a como arquivo da cultura e da
tradicdo judaicas. Apesar de o século XX haver legado desastres bélicos e
genocidas na condicdo de “arquivos do mal: dissimulados ou destruidos,
interditados, desviados, ‘recalcados’” (DERRIDA, 2001, p. 07), muitas vezes
manipulados pela ideologia do poder politico, paralela e paradoxalmente, esse
mesmo século impulsionou o arquivo enquanto memoéria contra aqueles
arquivos.

Derrida concebe o arquivo como conceitos variados a partir de seu
étimo grego: arcaico, arqueolégico, que indubitavelmente remetem para uma
escavacao de uma memoria ancestral e de um tempo perdido. Arconte, o
arkheion, “operagéo topografica de uma técnica de consignagao, constituicao
de uma estancia e de um lugar de autoridade” (Ildem, 2001, p. 08), sentidos
estatais. Impressado e inscricdo no corpo textual asseguram uma ressonancia
psicanalitica com suas marcas inconscientes, recalcadas, traumaticas: ansia de
memdaria como sintoma, pathos, dor da busca, e a busca de John pelo sentido
de marrano o levou a impressao dessa identidade na sua carne. Assim, o
arquivo € um texto-corpo de memodria. Nesse contexto, conforme Lyslei
Nascimento:

O arquivo — a cultura, a tradicdo — esta ligado, por essa via, a
experiéncia da memoéria — com suas falhas e reminiscéncias —,
ao retorno a uma origem perdida e imaginaria. Pode-se inferir,
portanto, que o arquivo se articula com o carater arcaico e
arqueologico daquilo que se escolhe, ou que se acolhe, para
ser arquivado, no exercicio de resisténcia de uma identidade

perdida; ou, como no caso aqui analisado, pelas marcas
indeléveis da memaria (2012, p. 02).

O proprio Derrida concebe a circuncisdo como arquivo inscrito
diretamente no corpo (“por exemplo, segundo uma circuncisdo, em sua letra ou
em suas figuras”), porquanto “ndo ha arquivo sem o espaco instituido de um
lugar de impressao” (2001, p. 08). “Desse modo, o corpo se transforma em
suporte onde o arquivo se manifesta, através da circuncisdo, em letra e ferida”
(NASCIMENTO, 2012, p. 03). Letra, figura-ferida? Essas duas palavras
apontam para a compreensdo de que ha, respectivamente, a circuncisao do
membro masculino e da lingua, porque a palavra hebraica mila designa

simultaneamente “circunciséo” e “palavra” (Cf. 2° Samuel 23:2). Conforme o
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rabino Aryeh Kaplan, também citado por Lyslei Nascimento em sua anélise
sobre a circuncisao da personagem Guedali, a mila da lingua diz respeito “a
capacidade para usar os mistérios da lingua hebraica” e “também se refere a
capacidade para perscrutar os mistérios da Tora” (2011, p. 63). Uma
circuncisdo que “denota fluéncia verbal” (KAPLAN, 2011, p. 63) como oposto a
incircuncisdo dos labios, uma “capacidade para usar os mistérios da
linguagem” (NASCIMENTO, 2012, p. 04). Conforme Kaplan, o profeta Elias,
com sua posicao corporal profética preferida, € um exemplo de “justaposicéo

entre a ‘circuncisdo da lingua’ e a ‘circuncisdo do membro’. Assim:

A Escritura relata: “Elias subiu ao topo do monte Carmel, e
prostrando-se em terra, pds seu rosto entre os joelhos” (1 Reis
18:42). Esta posicdo era empregada para uma concentracao
intensa de energia espiritual. Segundo o Midrash, usava-se
esta postura porque colocava a cabega em conjungédo com a
marca da circuncisao.

Quando se esta na posigéo descrita, todas as forcas vem a
reunir-se. Os dez dedos das maos, os dos pés, a lingua e o
6rgdo sexual compreendem um total de 22 elementos,
equivalentes as 22 letras do alfabeto hebraico. Entdo, o corpo
do individuo torna-se um alfabeto com o qual pode “escrever”
no dominio espiritual (KAPLAN, 2011, p. 65).

Doravante, John Zarco Stewart comeca a compreender profunda e
ontologicamente toda a carga historica, genética e mistica em torno do grafema
marrano, € compreender que é o Judaismo que ele estava conhecendo pela
primeira vez através dos relatos de Luna e Graca Oliveira e de sua mae.
Assim, o narrador vé que sua judaicidade é uma identidade herdada por parte
de sua mae, ndo de seu pai, mesmo se ele fosse judeu. Todavia, John sinaliza
um questionamento a essa definicao de ser judeu apenas pelo viés da filiacdo
uterina (matrilinear): “- Ora ai esta, estdo a ver? Nao faz sentido. Se eu fosse
judeu, ele também seria. Nao posso ser o que meu pai nao €” (ldem, 2010, p.
154"). Visto que nenhuma das irmas Oliveira e nem sua mae deram uma
explicagéo sobre esse outro aspecto da discussao da identidade judaica, que
perdura até hoje, cuido ser extremamente imprescindivel fazer o(a) leitor(a)

tomar conhecimento do assunto, complexo e polémico, a partir das fontes

"% “There, you see! It makes no sense. If | were Jewish, He would be too. | cannot be what my
father is not” (ZIMLER, 2004, p. 159).
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judaicas, depois passando para os outros assuntos suscitados nos dialogos de
John com Luna e Graga e com sua mae.

Suzana Chwarts, em seu estudo Descendéncia Patrilinear e
Matrilinear no Judaismo: Um Estudo da Lei Oral, atesta que nos tempos
biblicos o principio de transmissdo da identidade judaica fora o da
descendéncia patrilinear (mas ressalvo que o modelo matrilinear era permitido,
com determinados requisitos). Esse principio, como aponta Chwarts, é
sustentado pelo “conceito biblico primordial de zera’ (semente, sémen,
descendéncia [em hebraico]), segundo o qual o pai € o que gera e a mée € a
que da a luz” (In: CADERNOS DE LINGUA E LITERATURA HEBRAICA, 2010,
p. 139). Para dar apenas um, entre varios exemplos, cito os filhos de Moisés
com sua esposa nao-judia etiope Zipora, filha de Jetro, sacerdote na regido de
Midia, numa época em que nao havia, ainda, processo formal e/ou oficial de
conversao ao Judaismo, visto que a Tora ainda nao havia sido entregue.

Conforme o historiador e rabino Shaye Cohen, em seu livro The
Beginnings of the Jewishness, fruto de anos de pesquisa, a mulher ndo-judia,
nos raros casos em que sucedia, entrava no seio do povo judeu por meio da
unido com seu marido judeu, tendo antes deixado sua religido paga. Desse
modo se dava a aceitacdo dela do Judaismo: “a ninguém ocorria de
argumentar que os filhos dela ndo eram israelitas”, pois “desde que a ideia de
‘conversao ao Judaismo’ ainda nao existia™, como dito, “o ato do casamento
[dela com seu marido israelita/judeu] foi funcionalmente o equivalente da
posterior ideia de ‘conversao” (COHEN, 2000, p. 265). Os dados biblicos, no
tocante ao acontecerem casamentos mistos, mostram que os filhos de
mulheres judias com homens ndo-judeus “eram julgados matrilinearmente so6
se o casamento fosse matrilocal, ou seja, s6 se 0 esposo estrangeiro [n&o-
judeu] entrasse no dominio ou no cla da esposa”, e a Tora, em Levitico 24:10,
além de textos como Crdnicas | 2:17, demonstram essa matrilocalidade, de
modo que “o casamento era provavelmente uma forma de adog¢ao” (COHEN,
2000, p. 266). Ainda conforme Shaye Cohen:

Se o casamento nao fosse matrilocal — isto é, se a mulher
israelita entrasse na casa de seu esposo estrangeiro — eu
assumo que os vizinhos de nacado de ambos considerariam os
filnos como sendo da mesma nacionalidade de seu pai.



143

Infelizmente, pouca evidéncia confirma essa declaragéo (2000,
p. 266, 267)™.

Diante do breve exposto, a origem do estabelecimento do principio
da filiagdo uterina judaica ndo data dos tempos biblicos, mas “a partir do
segundo século da Era Comum até o presente” (COHEN, 2000, p. 263). Por
conseguinte, ndo é uma lei da Tora, mas uma interpretacdo legal
essencialmente rabinica. Ela foi adotada para a determinagéo da judaicidade
apenas da criancga filha de mée judia com pai ndo-judeu, ao passo que a Tora
atesta o principio da patrilinearidade (a crianga fruto de uma unido entre um
judeu e uma néao-judia é judia) e permite legalmente o reconhecimento de uma
crianca filha de mé&e judia com pai gentio como judia desde que haja a uma
uniao matrimonial matrilocal (o que pode ser visto em Levitico 24:10). Visto que
o estabelecimento do principio matrilinear anulando o principio patrilinear é
rabinico, sua fonte é a Mishn4, cuja redacao data do segundo século da Era
Comum, constante do Talmude Babilonico.

O assunto € complexo e denso; ndo pode ser encerrado por aqui, de
modo que mais reflexdes precisariam ser colocadas neste trabalho. Como citei
anteriormente, o entdo menino John — narrador-personagem do romance Meia-
Noite ou o principio do mundo — me permite tecé-las, quando questiona
puerimente a mée o como ele €& judeu se o seu pai também ndo o é.
Certamente, se John Zarco tomasse conhecimento de sua identidade judaica
adulto e com uma educacédo judaica desde o rréder (escola elementar), seu
questionamento seria refletido, muito provavelmente, da forma como venho
fazendo até aqui: fundamentado nas fontes judaicas, iniciando com a proépria
Tora, que é a portadora de mais autoridade em relagcéo as fontes ulteriores.

Existem duas passagens do Tanarr (designacdo acréstica da Biblia
Hebraica) que foram e ainda s&o utilizadas legalmente (dentro da estrutura da
lei rabinica — Halarra) para sustentar o principio da filiagdo uterina (ou
matrilinear) em detrimento do principio da patrilinearidade. A primeira se

encontra na Tora, em Deuterondmio VII:3 e a segunda em Esdras 10:3.

™ Primeiro Livro dos Reis 7:13-14; Cf. Segundo Livro das Crdnicas 2:12-13.
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Seguirei a linha de argumentacédo de Shaye Cohen, de forma condensada, mas
o(a) leitor(a) podera ver as abordagens minuciosamente no livro dele.

E comum, em lingua portuguesa, encontrarmos mais livros judaicos
tratando da identidade judaica como sendo unicamente transmitida
geracionalmente através da ascendéncia matrilinear do que nos depararmos
com livros que fazem uma analise critica desse principio, mesmo que
mantenham os dois principios como validos para a determinacdo de quem é
judeu. Quando tais livros em lingua portuguesa mostram alguma posigcéo
questionadora, a citada € a posi¢cdo do judaismo reformista (que a partir de
1983, numa decisdo aprovada em assembleia rabinica, se posicionou a favor
da patrilinearidade, desde que a crianga seja criada como judia). Diante disso,
fica parecendo que a aceitagdo halaquica do principio da filiagédo uterina (em
detrimento do patrilinear) — quando veio a lume a partir do segundo século da
Era Comum, na Era Mishnéica — foi inquestionavel, e as comunidades judaicas
o assumiram unanimemente. No entanto, conforme sustenta Shaye Cohen, “o
status da prole de uma mée judia e de um pai gentio foi muito debatido na
antiguidade rabinica”, de modo que — apesar de varios livros judaicos em
lingua portuguesa ndo mostrarem esse assunto em verve de debate halaquico
— varios rabinos foram “discordantes do principio matrilinear” (2000, p. 316). E
as duas passagens biblicas aludidas acima fizeram parte dos debates antes de
o principio da filiagdo uterina ser instaurado halaquicamente anulando o
sistema patrilinear. Assim, €& imprescindivel o entendimento das duas
passagens biblicas tdo propaladas como suporte para o principio da filiacéo
uterina em detrimento do modelo patrilinear.

As duas grandes obras enciclopédicas judaicas, que sdo o Talmude
Babildnico e o Talmude lerusalemita, apresentam suas tentativas exegéticas de
suporte para o favorecimento do principio matrilinear citando Deuteronédmio
VII:3 e 4:

Esta escrito: Tu néo ficaras parente por casamento com elas
[nagbes ndo-judaicas]; tu ndo daras tua filha para o filho delas.
E esta escrito: Porque ele desviara teu filho de Mim. Teu filho
de uma pessoa israelita (mulher) é chamado teu filho, mas teu
filho de uma mulher gentia ndo é chamado teu filho, mas filho
dela.
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Essa € a versao do Talmude lerusalemita (Talmud lerushalmi, em
hebraico), Tratado Kidushin 3:14, interpretacdo apresentada pelo Rabi lorranan
em nome do Rabi Shimeon bar lorrai citado e traduzido para o inglés por
Cohen (2000, p. 285). Agora, a citagdo do Talmude Babilénico (Kidushin 3:12):

Como sabemos que os descendentes carregam o status dela
[mulher ndo-judia]? Rabi lorranan disse na autoridade de Rabi
Shimeon bar lorrdi porque a Escritura declarou: Pois ele
desviara teu filho de me seguir, teu filho de uma mulher
israelita € chamado teu filho, mas o filho de um gentio n&o é
chamado teu filho. Ravina disse: isso prova que o filho de tua
filha [gerado] de um gentio é chamado teu filho.

Conforme Chwarts, “Ravina, no século 4 E.C., da um passo
esclarecedor em dire¢do a instituicdo do principio matrilinear, ao legitimar o
flno da mae israelita como israelita e ndo como mamzer [‘bastardo’]’
(CADERNOS DE LINGUA E LITERATURA HEBRAICA, 2010, p. 142). Nao
obstante, ha uma curiosidade linglistica nessa passagem citada da Tora que

pode ter servido de fundamentacao interpretativa de Ravina:

Em seus comentarios sobre o [Talmude] Babilénico, Rashi
(1040-1105) e Rabénu Tam (cerca de 1100-1171) sugerem que
a deducédo de Rabi Shimeon é baseada na sintaxe anédmala de
Deuteronémio 7:4. A Escritura proibe o casamento dos homens
israelitas com as mulheres canaanitas, como também o
casamento de mulheres israelitas com homens canaanitas. Por
que, entdo, a Escritura diz “Pois ele desviara teu filho de mim”?
O versiculo deveria ter lido tanto “Pois ela (ou elas) desviara
teu filho de mim” ou “Pois ele desviara a tua filha de Mim”. Foi
essa anomalia que impeliu Rabi Shimeon’™ a deduzir que o
filho de uma mulher gentia com um homem israelita é “filho
dela” e ndo “teu filho” (COHEN, 2000, p. 285-286).

Essa anomalia sintatica a que se refere Cohen é o fato de que no
inicio do versiculo 4 (do capitulo 7 de Deuterondmio) aparece o verbo
conjugado no masculino singular (yasir — “desviara”) sem a presencga concreta
de um pronome (ele [hu], ela [hi], isto [zeh]?) a ser relacionado com esse verbo.

Consequentemente, ki yasir et binrra mearrarai ficou “porque [ele] desviara teu

’® Outro sabio, anterior a Ravina, que viveu perto do fim do segundo século da Era Comum, ao
passo que Ravina viveu perto do fim do século quarto da Era Comum. Assim, o principio da
instituicdo do modelo matrilinear cabe a Shimeon, mas o passo final cabe a Ravina.
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filho de mim”. Diante disso, Shaye Cohen coloca duas possibilidades: ou “o
texto sagrado sofreu uma alteracdo [0 sumi¢co do pronome original]”, ou “o
singular ele e filho devem ser compreendidos como equivalentes a “eles” e
“filhos”. Assim, tradu¢des aramaicas, como o Targum Neofiti, Targum lonatan,
Targum Onkelos, e o0 Rabi Saadia Gaon “compreendem ele desviara como
denotando eles desviardo (o0 Neofiti mesmo suplementa um assunto: ‘suas

filhas desviarao
sobre Talmude Babilonico, Kidushin 68b (COHEN, 2000, p. 287):

, considerando-se ainda outra explicacao, dada pelos Tossaf6t

Derivou por implicagdo de Maimonides, Hilrr6t Yibum 1:4 e
Hilrrét Issuré Bia 12:7-8: pois isso (0 casamento) desviara teu
filho (a descendéncia de teu filho com uma esposa gentia) de
mim (a fim de que ele ndo mais seja mais considerado “teu
filho”).

Desse modo, a compreensao original de Deuterondbmio é que a
passagem supracitada desse livro da Tora “proibe o casamento misto [do povo
judeu] com as sete nagdes canaanitas”, considerando enfaticamente que esse
enlace levaria “a algo mais que fosse proibido (a idolatria)”, conforme Cohen
(2000, p. 261). Ainda assim, um fato que imprescindivelmente deve ficar
patente € que no periodo de estabelecimento do principio matrilinear havia

opinides rabinicas contrarias a ele:

O anonimato das mishnaiét [interpretacdes legais rabinicas] de
Yevamét 2:5, 7:5 e Kidushin 3:12 implica que o editor
mishnaico considerou suas decisdes como indiscutiveis. O
consenso n&o era unanime, contudo. A literatura rabinica por
fora da Mishna preserva muitos tragos de uma viséo anti-
mishnaica (reliquias da visdo pré-mishnaica [patrilinear]?).
Alguns rabinos criam que os filhos de uma mae n&o-judia com
um pai judeu era um mamzer [*bastardo”], ndo um gentio. Rabi
Tsadok se recusou a passar uma noite com uma mulher que
Ihe havia sido oferecida porque, ele disse, tinha medo de que
ele pudesse “multiplicar mamzerim em Israel”®. [..]
Considerando a descendéncia de mae judia com um pai nao-
judeu [...] houve um vigoroso debate entre os [sabios] amoraim.
Alguns, seguindo a Mishna, declararam os filhos como
mamzer, outros, declararam o filho como legitimo, mas
desonrado (pasdul [inapropriado], ou mezuham [maculado], ou

® Avot d’Rabi Natan 32a. “Cf. Dar'rré teshuva na Responsa do Maharam de Rothenburg, Ed.
Moshe Bloch (Budapest, 1895) 160c (= Hilrrét teshuva de Rabi Eleazar Roqué’a?). se um
homem se torna pai de uma crianga de uma mée néo-judia, ele requer uma peniténcia especial
por estar-se dando ao trabalho de Deus criar um mamzer’ [...] (COHEN, 2010, p. 280).
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mequlqal [desonrado]. E, se mulher, imprépria para casamento
com um sacerdote; ainda outros, seguindo Rabi Shimeon,
declararam como sendo casher (apropriada), legitima e pura. A
visdo leniente veio a prevalecer. Poucas passagens rabinicas
sugerem que os filhos de uma mée judia com um pai ndao-judeu
séo gentios (COHEN, 2000, p. 281-282).

Diante do exposto, vé-se claramente que a resolugdo halaquica a
favor da filiagdo uterina em detrimento do modelo patrilinear foi se desenhando
em meio a muitos debates com convergéncias e divergéncias entre os sabios.
Diferentemente dos livros judaicos publicados atualmente, que aparentam
ocultar esse fato, para denotar a filiacdo uterina como fato indiscutivel e
incontestavel (repito, em detrimento do modelo [sistema] patrilinear, pois ela
foi instituida para desmerecé-lo, ndo para manté-lo). Para finalizar esta
necessaria reflexdo suscitada pelo personagem John Zarco, vejamos se o texto
do livro do escriba Esdras, capitulo 10, oferece uma interpretacéo indiscutivel
acerca do principio matrilinear.

O texto inicialmente mostra uma intengéo por parte (ndo do proprio
Esdras, lider da comunidade judaica de entdo [retornada do exilio babilénico]
de Sherraniah em querer expulsar mulheres nao-judias com seus filhos (Esdras
10:2). Contudo, o texto, através do versiculo 11, do capitulo 10 de seu livro,
que tem um detalhe — que ndo pode passar despercebido — mostra Esdras
pedindo apenas que o0s homens se apartassem apenas das mulheres
estrangeiras nao-judias, ndo delas e de seus filhos, ao mesmo tempo. O
suporte para sustentar essa interpretacdo € buscado por Shaye Cohen na

halarra dos judeus caraitas, uma dissidéncia do judaismo rabinico:

Conforme os caraitas, o(a) filho(a) de uma mae nao-judia com
um pai judeu é judeu(ia). Consequentemente, eles
argumentam: Esdras expulsou as mulheres estrangeiras
(porque elas ndo haviam se convertido ao Judaismo), mas ndo
expulsou os filhos delas (visto que eles, como seus pais, eram
judeus) (COHEN, 2000, p. 283).

Ora, se os filhos ndo fossem considerados judeus por Esdras, lider
comunitario de seu tempo e escriba da Tora, eles seriam expulsos juntamente
com suas mées nao-judias, que nao se converteram ao Judaismo. Na verdade,

o que sucedeu foi apenas o afastamento das mulheres n&o-judias, valendo
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ressaltar que se houvessem homens nao-judeus casados com judias, eles
também seriam afastados. O versiculo 19, do capitulo 10, confirma que houve
o afastamento delas, de modo que o texto de Esdras nao sustenta a
inquestionabilidade do principio da filiagdo uterina, bem como sua
instituicdo no tempo de Esdras.

Claudio Lottenberg, médico, ex-presidente da CONIB (Confederacao
Israelita do Brasil), entidade que representa a comunidade judaica brasileira, e
presidente do Hospital Israelita Albert Einstein, registra uma conversa aberta

que teve com um jovem sobre essa questao:

Recentemente conversei com um jovem de 17 anos, filho de
um amigo, sobre o fato de a religido [judaica] considerar judeu
aquele que é filho de mée judia. Este rapaz lembrou que nem
sempre foi assim, passando a ser quando nossas mulheres
foram vitimas de violéncia por parte de inimigos. Até certo
momento da histéria, judeu era aquele que era filho de pai
judeu. Com o reconhecimento do DNA e os avangos da
genética, sera que nao temos condi¢cdes de saber quem é pai e
quem € méae? Nao estda na hora de fazermos uma reflexdo
acerca disso? O Supremo Tribunal de Israel, recentemente,
tratou deste assunto de forma bastante diversa da tradicional
(In: CHMELNITSKY (Org.), 2009, p. 68).

E assim eu maturo uma possivel contestagcdo de John Zarco ao
principio da matrilinearidade, que € um aspecto verossimilhantemente possivel
no romance. Possibilidade também sugerida pelo fato narrativo de que John
estudou a Tora com o Sr. Benjamim, mas numa época de suspeita, medo e
perseguicado, como ainda era Portugal no século XIX, mesmo com a Inquisicao
arrefecida, a necessidade era de estudar a Tora para compreensao de seus
fundamentos iniciais do Judaismo, sem ainda se fazer uma critica da critica
quando a filiagdo uterina. O excerto narrativo citado anteriormente também
mostra a prépria mae de John, mesmo com suas limitagcdes de conhecimento,
iniciando seu filho nesses fundamentos da fé judaica (Deus, Messias, etc.) e,
logo depois, ela o encaminha para o Sr. Benjamim (Cf. ZIMLER, 2010, p.
161/164-169). Nao obstante, o questionamento suscitado pelo garoto John
Zarco é suficiente como provocacgéo a classica pergunta “quem é judeu?”, de

modo que cuido ter sido necessario comentar mais criticamente essa questao,
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mesmo que os seus familiares e integrantes da comunidade (como a méae e o
Sr. Benjamim, que, aparentemente, admitem apenas o principio matrilinear).

A iniciacdo de John Zarco nos estudos sobre o Judaismo suscita
outro tema relevante: a heranga judaica e suas implicagées geracionais em
seu substancial vinculo com a meméria. Esse legado herdado — em termos
identitarios — € também assinalado por um texto, por uma escritura que denota
o vinculo geracional do povo judeu: a Tora, a narrativa da (transmissdo da)
memoéria e da histéria judaicas, profundamente vinculada ao mito e a sua agéo
verbo-gestual: o rito. Desse modo, mesmo com as diferentes identidades nas
que se ramifica/plurifica o povo judeu — em decorréncia da diaspora — a Tora
faz as mais variadas identidades judaicas compartilharem dela como algo em
comunidade e se reconhecerem como uma unidade (ndo univoca, mas)
composita em seu(s) judaismo(s). Diante desse fato, lembro o que ensinou o
Rabino Avraham Itzchak HaCohen Kook: “0 que nos une é muito maior do que
0 que nos separa’, citado pelo Rabino Avi Avraham Weiss em seu livro
Principles of Spiritual Activism (2002, p. 75). Para retomar e analisar o conceito
de heranca e a sua aplicabilidade em sua personagem-principal e narrador
John Zarco, vejamos, também, este excerto, que sera um meio de
entendimento do que foi respondido a John por sua mae: que ele herdou a
judaicidade’”.

O principio do més de Margo trouxe a entrada dos vinte e cinco
mil soldados franceses do general Solt em Portugal pela nossa
fronteira montanhosa do Nordeste. Depois de tomada a cidade
de Chaves, os refugiados comecaram a encaminhar-se para o
Porto. Os desgracados traziam as suas vidas inteiras em
carrinhos de méao de madeira.

Benjamim e eu distribuiamos pao e mel a estes infelizes, agora
forcados a dormirem nas nossas pragas e praias. Vé-los
enchia-o de um temor respeitoso porque, como ele dizia, eram
o Velho Testamento tornado presente. Quando Ihe perguntei o
que é que ele queria dizer, respondeu-me:

- Eles sdo os israelitas no exilio e estiveram todos presentes no
Monte Sinai para a entrega dos Dez Mandamentos. Nao te
lembras? Tu também I|a estiveste!

Chamando-me para perto dele, murmurou-me ao ouvido:

- Os ensinamentos de Moisés sido para todos os minutos da
existéncia, John. Cada vez que vemos como a Tora se reflecte

" Vale ressaltar que no texto original do romance é dito que John herdou “Jewishness”
(judaicidade ou judeidade), ndo “Judaism” (judaismo).
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nas nossas vidas, estamos novamente no sopé do Monte Sinai
(ZIMLER, 2010, p. 215-216"®).

Essa cena narrativa recortada retrata a presencga bélica francesa em
solo lusitano ap6s a invasao decretada por Napoledo Bonaparte (para subjugar
Portugal também devido a seu vinculo politico com a Inglaterra), com suas
vitimas feridas em decorréncia da guerra. Segundo minha leitura, € sugerido
nesse recorte romanesco que Benjamim esta vendo - com algum
discernimento mistico — que esses muitos combatentes feridos sdo cristaos-
novos (“israelitas no exilio”). Nessa complexa conjuntura, € possivel que
Benjamim esteja se revelando um mekubal (cabalista), ou um conhecedor
profundo da mistica judaica (a Cabala), quando ele — em sua enunciagéo
diegética — recua no tempo e desloca esses combatentes do presente empirico
para o passado mitico: “e estiveram todos presentes no Monte Sinai para a
entrega dos Dez Mandamentos”, ocasido conhecida no Judaismo como Matan
Tora (Outorga da Tord) e Ma’amad Har Sinai (Revelagdo no Monte Sinai) e
comemorada na Festa de Shavuét (Semanas [pois a Tora foi outorgada sete
semanas depois da Pascoa judaical).

Para uma relativamente profunda compreensdo da afirmacgédo de
Benjamim para John, é relevante entendermos como o Judaismo interpreta a
entrega da Tora como ocorréncia presenciada por todas as almas judaicas. “E
nao somente convosco eu faco esta alianga e este juramento, mas com aquele
que hoje esta aqui presente diante do Eterno, nosso Deus, e com aquele que
hoje ndo esta aqui convosco” (Deuteronémio 29:13-14). Conforme o Séfer
HaZdhar (Livro do Esplendor), em sua interpretacao cabalistica, a expressao “e

LE 11

com aquele que hoje ndo esta aqui conosco” “significa que todas aquelas

almas ainda por serem criadas estavam la no Monte Sinai” (Zohar - Perashat

8 “Early March brought the arrival of General Soult’s twenty-five thousand French soldiers into

Portugal, at our northeast fringe of mountains. After he took the town of Chaves, refugees
began making their way to Porto. The poor carried their entire lives in wooden barrows.
Benjamin and | gave out bread and honey to these downtrodden creatures now forced to sleep
in our squares and on our beaches. Seeing them filled him with awe, as he said they were the
Old Testament made present. When | asked what he meant, he said, ‘They are the Israelites in
exile, and they were each and every one of them present at Mt. Sinai for the giving of the Ten
Commandments. Don'’t recall? You and | were there too!” Summoning me closer to him, He
whispered in my ear, ‘Moses’s teachings are for each and every minute of existence, John.
Each time we see how the Torah is reflected in our lives, we stand again at the foot of Mount
Sinai” (ZIMLER, 2004, p. 222).
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Lekh Lerra 246). Noutras palavras, conforme o Midrash Tanrruma, Nitsavim 3,
“as almas estavam 14", no Sinai, “muito embora os seus corpos ainda nao
houvessem sido criados”. Outro comentario rabinico que confirma essa
interpretacéo cabalistica € o Séfer Nishmat RRaim (Livro da Alma Vivente), do
Rabino Manoel Dias Soeiro (1604-1657), conhecido pelo seu nome hebraico
Menasseh ben lIsrael, nascido na llha da Madeira, em Portugal, e que havia
sido marrano, mas posteriormente retornou ao Judaismo, vindo a ser lider
rabinico da comunidade sefaradita de Amsterdam. Nessa obra (Nishmat
RRaim 2:16), o Ribi Menasseh ben Israel sustenta que a supracitada
passagem da Tora se refere ndo s6 as almas das pessoas vivas e presentes
de forma corpérea na ocasiao da Entrega da Tora, mas também as almas nao-
criadas das futuras geracdes, de modo que as almas de todas as geragdes
judaicas ao mesmo tempo receberam a Tora no Monte Sinai. A vista do
exposto, esse &€ o background rabinico-mistico das palavras de Benjamim
faladas a John; dai, ele dizer que John também se encontrava misticamente no
Monte Sinai, junto com os combatentes feridos, dos quais ele e Benjamim
estavam cuidando. Ndo obstante, nesse contexto, também esta inserida a
compreensao da Tora como uma heranca em suas implicagdes geracionais,
visto que transmissdo e geragdo sao aspectos que nao s6 definem a Tora
como herdada, mas também a ser herdada, num movimento ambivalente que
admite, simultaneamente, passado e futuro.

John Zarco — no decurso do romance — se depara com uma dupla
escritura, textos duplos — que trazem a lume a herancga judaica: de um lado, a
Tora e do outro o antigo manuscrito de seu ancestral Berequias Zarco, ambos
potencializando diante dele a transmissibilidade dessa herancga, em toda sua
problematica historica, para o atual momento conflituoso do entdo garoto
narrador: narra-a-dor. Primeiramente, John se inicia na Tora e posteriormente
ele recebe (herda?) de sua mée o manuscrito cunhado por seu antepassado do
século catorze. Varios textos da Tora mostram essa compreensdo, mas vamos
nos restringir a estes: “A Tora que nos ordenou Moisés € heranca da
congregacao de Jacob” (Deuteronémio 33:4); em hebraico: Tora tsiva lanu
Moshé, Morasha Kehilat Ya’akob. “Lembra-te dos dias da antiguidade, atentai

para os anos das geragdes sucessivas; pergunta ao teu pai e ele te informara”
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(Deuteronémio 32:7); em hebraico: zerrér iemét ‘olam binu shenét dor vadér
sheal avirra veiaguederra zekenérra veomerdu larr.

Antes de trazer algumas reflexdes sobre esses versiculos da Tora,
convém salientar que o narrador John antes de se deparar com a anagnorisis
(o reconhecimento) envolvendo sua condi¢ao judaica, fato que transmuta, com
profundo impacto, o decurso de sua existéncia através da narrativa romanesca,
ele achava-se um néao-judeu. Fora educado dessa forma como fictio marrani
para driblar os olhares aparentemente arrefecidos, mas atentos, da Inquisicéo
em Portugal. Esse estado “proto-judaico” de John é designado na literatura
talmudica como criacdo entre nao-judeus, especialmente num quadro de
recorréncia ao disfarce de identidades, para escapar-se a persegui¢cao mortal.
Dito de outro modo, conforme o Talmude, Tratados Shabat 68a e Shebuot 5a,
o quadro situacional de John é halaquicamente (conceituado na jurisdicdo
rabinica como) o de “uma crianca que foi tomada cativa entre os néo-judeus” —
tinbk shenishbah lebéin hanarr’rim (no caso, o cativeiro inquisitorial lusitano).
Por conseguinte, essa criagao enraizada como nao-judeu (induzida e forgada
por sua familia), ou desconhecendo sua identidade cultural fé-lo achar-se um
nao-judeu’®.

Um infante garoto criado como né&o-judeu, sendo forcado desde o
ventre, mesmo por um dado periodo (provisério) de tempo, a ndo tomar
conhecimento de sua responsabilidade como judeu inserido em sua
comunidade e no mundo. Com os ultimos e/ou recentes acontecimentos

provocados pelo acirramento antissemitico na cidade do Porto, conforme falei

" Nao obstante, segundo o pai de John, mesmo com o clima de arrefecimento e consequente
ndo-atuagcdo dos tribunais inquisitoriais em Portugal, apesar da queréncia de que eles
voltassem a impetrar os autos-de-fé, por parte de Lourengco Reis e da turba fanatico-
fundamentalista, havia um interesse de o senhor Stewart contar a John a judaicidade deste:
“Para dizer a verdade, rapazinho, gostaria de te ter contado a tua herancga judia quando ainda
eras pequeno. E digo-te isto sem a menor hesitagcdo: acho que tens muita sorte por seres uma
liga de metais diferentes. Quem me dera ter a tua herancga, meu filho’/’If the truth be told,
iaddie, | should have liked to tell you about this Jewish heritage of yours when you were but a
wee thing. And | say this to you with no hesitation whatsoever — | think you are all the more
fortunate to be an alloy of different metals. Would that | had your inheritance, my son”
(ZIMLER, 2010, p. 165; 2004, p. 170). Todavia, o receio de que a Inquisi¢cdo voltasse a ativar
seus tribunais fez o senhor Stewart, sua esposa e demais membros da comunidade crista-nova
do Porto manter o segredo identitario de John. O mesmo desejo de revelagdo de identidade é
externado por sua mée, mas ela disse que contaria a ele quando ficasse maior de idade: “John,
nés ja estavamos... no6s estdvamos a espera para te dizer. Até seres um bocadinho
crescido”/”John, we were... we were waiting to tell you. Until you were a bit older” (Idem, 2010,
p. 157).
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anteriormente, John deixa de ser “uma crianga tomada cativa entre os néo-
judeus” e passa a ser um adulto em potencial e em retorno a sua identidade
judaica por heranca e em errancia. Heranca de dois textos primordiais € em
errédncia de tradugédo de seus sentidos, da recomposicdo de sua identidade
frente ao desmoronamento existencial de sua comunidade étnica sob o punhal
da Inquisicéo, tendo que se parecer cristd-nova, para nao se perecer: “desde a
origem do original a traduzir, existe queda e exilio”, dizia Jacques Derrida em
Des Tours de Babel (2002, p. 47). Assim, ha um grau zerado de existéncia para
o narrador depois de sua anagnorisis aristotélica, no choque turbulento dos
acontecimentos com suas revelacgdes: “eu ja nao tinha certeza de nada, nem
sequer da minha identidade” (ZIMLER, 2010, p. 22780), de forma que sua vida
parece uma antropogonia — uma vida a sair de um ex nihilo para se recompor
existencialmente.

Deuteronémio 32:7 e 33:4 sao dois versiculos da Tora que escolhi
para esta discusséo sobre o conceito de herancga judaica. A primeira referéncia
(Deuteronémio 32:7) pode ser lida como um detalhamento interpretativo da
segunda, de carater geral. Noutras palavras, a Tora como heranca da
comunidade de Jacob através das eras, do kelal Israel, depende de um
encadeamento de transmissibilidade ininterrupta, a fim de que haja uma
memoria geracional desse legado. Esse encadeamento é formado por agentes-
veiculos, comecando pelo individuo em ato indagativo de memoria, mas que
depende necessariamente das “geracdes sucessivas” oriundas em cadeia dos
“dias da antiguidade”, indagando-se ao pai e aos ancidos. Quem eles séo?

Rashi (nome-acrostico para Rabino Shelomé ben ltsrrag — 1040-
1105), em seu Perush al haTora (Comentario sobre a Tora), sustenta que "pai"
séo os profetas biblicos (élu hanebi’im), pois um exemplo é dado por Elias, que
€ chamado de "pai" por Eliseu, em 2° Reis 2:12, enquanto que "ancidos" sao os
sabios rabinicos (élu harrarramim). Por sua vez, o rabino Yaakob ben Asher

(1270-1340), conhecido como Ba’'al HaTurim®', em seu comentario sobre a

8« wasn’t sure of anything anymore, not even my identity” (ZIMLER, 2004, p. 233).

8 Esse titulo & devido a sua obra principal de interpretagédo da lei judaica, arba‘a turim (as
quatro fileiras), dividida em quatro se¢bes chamadas, respectivamente "tur" (fileira), fazendo
alusdo ao peitoral do Cohen Gadol (Sumo Sacerdote), constituido por quatro fileiras com as
doze tribos de Israel.
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Tora, diz que Deuterondmio 32:7 menciona trés geracbes familiares (haréi
shelosha dor6t — eis que séo trés geragdes): o filho, o pai e o avd, e ambas as
interpretacdes sao validas, devido a dilatacdo seméantica de, por exemplo, "av",
que pode ser "pai" ou "antepassado”. Ademais, ha uma curiosidade observada
por Ba’al HaTurim: a justaposicédo do versiculo 7 com o 8 do capitulo 32 do
referido livro, em que aparece a palavra “heranca”.

Conforme o rabino Yaakob ben Asher, essa justaposicéo significa
que qualquer pessoa que seja, juntamente com seu filho e seu neto, sabios na
Tora, o estudo da Tora sera uma herancga incessante. Essa interpretacéo é
aceita por Rashi quando ele interpreta Eclesiastes 4:12: “quando um pode ser
sobrepujado, dois podem resistir a um ataque e, mais ainda, uma corda de trés
fios [dobras] ndo pode ser rompida facilmente”. Segundo Rashi, quem quer que
seja uma pessoa sabia na Tora, juntamente com seu filho e com seu neto, a
Tora nao cessara de existir de sua descendéncia por causa do que lIsaias
59:21 diz: “ndo moverei da tua boca, nem da boca da tua descendéncia,
tampouco da boca da descendéncia da tua descendéncia”. Essa interpretacéo
tri-geracional provém do Talmude Babilénico, Tratado Bava Metsia 85a:

Ribi Parnarr disse [em nome] de Ribi lorranan [Jodo]: todo
aquele que seja um sabio [talmid rrarram], [bem como] seu filho
seja um sabio e o filho de seu filho seja um sabio, a Tora néo
sera cessada de sua descendéncia, perpetuamente, pois foi
dito [em Isaias 59:21]: "E de Mim mesmo, esta é a minha
Aliancga, etc. [com eles, diz o Eterno: Meu Espirito esté sobre ti
e as Minhas palavras que coloquei em tua boca] elas nao se
apartarado da tua boca, nem da boca da tua semente, tampouco
da boca da semente da tua semente, diz o Eterno, desde agora
em diante e para sempre”. Que quer dizer? Disse o Santo,
Bendito seja Ele, "Eu me comprometo contigo neste assunto”.
O que significa desde de agora em diante e para sempre?
Disse o Ribi Irmia [Jeremias]: daqui para frente [significa que] a
Tora retorna para sua hospedaria®%.

E também digno de nota que Rashi ainda sustenta que as trés
dobras do corddo, além de serem trés geracbes de sabios na Tora, séo,
também, a Tora Escrita (0 Pentateuco), a Tora Oral (0o Talmude e as

interpretacbes rabinicas pos-talmudicas ao longo das geracgbes) e a ética no

82 “isto &, ela [a Tord] se torna hereditaria nessa familia” (Nota de H. Freedman — Documento

On-Line).
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mundo (Dérerr Erets). Em suma, a simbiose entre a narrativa e o ser, nessa
mao dupla de interpretacdo desse sabio judeu-francés, admite que esse
vinculo torne as pessoas em narrativas vivas (considerando, de certo modo, a

conceituacdo todoroviana®®).

E essas narrativas (potencialmente) em
existéncias geracionais, para além da estratificacdo fossilizante.
Consequentemente, ainda conforme Rashi, quem se dedica a essas trés
dobras ndo se apressara em cometer pecado. Ademais, a relevancia dessa
interpretac&o tri-geracional ndo é so6 ressaltada pela narrativa talmudica a ser
esquadrinhada nas academias rabinicas (ieshibdt) e nas casas de estudo (baté
midrash), mas também na reza matutina, Scharrarit, na qual o texto de
Deuteronémio 32:7 é recitado duas vezes antes da leitura publica da Tora, as
tercas, quintas e aos Sabados, na sinagoga e diariamente, a noite, antes de
dormir. Na referida reza, é dita a seguinte oracao, constante dos sidurim (livros
judaicos de preces), originaria do Talmude, Tratado Berarrét 11b, na qual se
pede a Deus que a transmissao geracional seja mantida também por meio da

dedicagdo prazerosa ao estudo da Tora:

E, por favor, 6 Eterno, nosso Deus, torna agradaveis as
palavras da Tua Tora na nossa boca e nas bocas do Teu povo,
a Casa de lIsrael; e seremos noés, nossos descendentes e os
descendentes dos nossos descendentes e os descendentes do
Teu povo, a Casa de Israel todos conhecedores do Teu Nome
e estudantes da Tua Tora, para sua honra. Bendito sejas Tu,
Eterno, o que ensina Tora para Seu povo Israel (SIDUR
KOREN, 2012, p. 7).

O que foi dito sobre as trés geracdes denota a transmissibilidade
como um ato de memdéria para manter a Tora, para que — como dizem os
rabinos — ela ndo se torne esquecida em Israel. Nesse contexto, Deuteronémio
33:4 demonstra a necessidade de se encarar a Tora como uma heranca
geracional de toda uma comunidade passada, presente e futura, tendo como

marco progenitor a outorga no Monte Sinai, com, conforme a mistica judaica, a

8«0 personagem € uma historia virtual que € a historia de sua vida. Todo novo personagem

significa uma nova intriga. Estamos no reino dos homens-narrativas”, de modo que “ser
narrativa de uma narrativa é o destino de toda a narrativa”, mediante o encaixe (TODOROV,
2003, p. 99/103). Assim, pessoas e personagens significam e sdo uma histéria, uma narrativa e
um enredo. Cada ser humano pressupde potencialmente uma narratividade e uma
historicidade propria a sua existéncia: “contar [narrar] equivale a viver’ (TODOROV, 2003, p.
104).
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presenca de todas as almas dessa triplice linha temporal, segundo disse
anteriormente. Como uma heranga? Qual o conceito judaico de heranga,
especificamente em relagéo a Tora?

O narrador-personagem John, ainda garoto, entabula uma discussao
ambivalente através de seu posicionamento geracional frente a sua heranca
judaica. Ele faz duas perguntas para a sua mae: o que ele herdou (inherit) e o
que é a judaicidade (Jewishness). A propésito, recapitulando, sua pergunta é
“‘que coisas € que eu herdei?”, para a qual a mae responde: “o judaismo”
(embora, volto a reiterar, no texto original inglés esteja “judaicidade”,
implicando que ambos os termos sao e nao sdo a mesma coisa). Por qué? O
ensaio citado de Moacyr Scliar pode se inserir nesta discussédo (com sua
triplice divisdo de identidade judaica em religiosa, sionista e cultural). Uma
distingéo limiar entre judaismo e judaicidade denota esta como sendo uma
definicdo cultural e (ou ndo, como a conversdo) por descendéncia ou
transmissao ancestral, sem necessariamente ter vinculo religioso, embora isso
nao signifique que elementos religiosos ndao fagcam parte da vida dos judeus
culturais. Ja o judaismo é concebido como religido, consistindo na observancia
diaria dos mandamentos da Tora, embora — deixe-se claro — Vvarias
observancias revelem tradugbes culturais na culinaria, na indumentaria em
decorréncia da diaspora. Assim, a distingcdo n&o & assim tdo facil quanto se
parece. Nao obstante, ha quem dilate o conceito de judaismo. Por exemplo, o
rabino n&o-ortodoxo Nilton Bonder e o socidélogo Bernardo Sorj o definem
assim: “A complexidade do judaismo esta em ser um pouco de tudo que néo é:
nao é religido, nado é filosofia, ndo é cultura, n&o é etnia, ndo & estado e ndo &
terra. E tudo ao mesmo tempo” (apud MINEIRO, 2008, p. 27).

Jacques Derrida, através de Mal de arquivo, concebe a judaicidade
ou judeidade como sendo interminavel, mas o judaismo como terminavel
(DERRIDA, 2001, p. 104): “o judaismo pode ser ‘terminavel’ e finito enquanto
religido, tradigéo ou cultura, a judeidade ndo”. Em outro lugar dessa obra, é dito
que o judaismo é “religiao, crenga em Deus, escolha de Israel” (Idem, 2001, p.
95), nédo o citando como também “cultura”. Talvez, o uso da palavra “cultura”
por Derrida para designar o judaismo, além de religido, seja problematico,

porque ha os chamados judeus culturais que n&o sao judeus observantes ou
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religiosos, como ja comentei anteriormente. Ademais, se Derrida concebe a
“terminabilidade” do judaismo como absoluta e ndo como relativa (nos judeus
secularizados), ele se equivoca. Isaac Deutscher, um judeu marxista ateu
(declarou-se “judeu ndo-judeu”), se deparou com essa questdo de terminavel e
interminavel quanto ao judaismo, optando por querer acirradamente ver o
judaismo como terminado, mas suas palavras sao ponto de discordancia de

Derrida:

Nés, que tantas vezes rejeitamos as tradi¢cdes religiosas, agora
pertencemos aquela comunidade negativa dos que, tantas
vezes através da historia, e mesmo bem recentemente, e de
forma tdo tragica, foram escolhidos para a persegui¢cdo e o
exterminio. Para aqueles que sempre perseguiram os judeus, e
tudo aquilo que com eles se relacionava, é amargo e estranho
pensar que o exterminio de seis milhdes de judeus desse
novo alento ao judaismo. Eu preferiria seis milhdes de
homens, mulheres e criangas vivos e a extingao
[terminavel] do judaismo. Das cinzas de seis milhées de
judeus, ressurgiu a Fénix do judaismo [interminavel]! Que
ressurrei¢ao! (DEUTSCHER, 1970, p. 48. Grifo meu).

Retornando para uma compreensao devida do posicionamento de
apropriagcdo do herdeiro Zarco, como um ato (seletivo) de memobria, as
seguintes consideracdes sao imprescindiveis. Consequentemente, veremos
que tipo de judeu-herdeiro John pode ser, dependendo do grau de abertura da
conceituacédo de seu modo de herdar a sua judaicidade e/ou o (seu) judaismo.
Noutras palavras, segundo a escritora e critica literaria Tatiana Salem Levy,
trata-se das “formas com que a heranca se apresenta — seja através de
arquivos familiares, de relagdes entre pais e filhos, ou de marcas corporais — e
as possibilidades de escolha do herdeiro, ou seja, o processo de tornar a
heranga algo seu” (Documento On-line, p. 1. Italicos de Levy). A autora do
romance A chave de casa, a vista do exposto, dialoga, em seu ensaio Do diario
a ficcdo: um projeto de tese/romance, de perto com o pensamento de Derrida a
respeito da herancga, fato demonstrado pela recorréncia da escritora as
reflexdes do filésofo judeu franco-argelino. Essa perspectiva da heranga como
apresentacdo ao herdeiro e as suas possibilidades de escolha pode ser

esquematizada ou classificada dentro destes quatro eixos propostos pelo
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jornalista Jacques Wainberg, em seu ensaio O profano e o sagrado: o canone
Judaico:
(@) como ha um patriménio cultural judaico [leia-se também
heranca], (b) como ha uma exegese [interpretacao]
permanente do mesmo, (c) como ha multiplas e variadas
formas de entendé-lo, (d) como esse patrimbnio toca-me
afetivamente e emocionalmente, n&o posso negar: tenho

algumas ac¢des compradas desses titulos, agcdes que me séo
caras, herdadas e legadas (In: SLAVUTZKY, 1998, p. 127)

Mesmo que Deuterondmio 33:7 mostre a Tora como heranca da
congregacao da Casa de Jacob, ha uma frase de um texto rabinico, Pirké Abdt
(Etica dos Pais) 11:17, que parece se contrapor a esse dito da Tora: “Ribi lossé
disse: [...] repara-te a ti mesmo para estudar a Tora, pois ela ndo € uma
heranca para ti [...]” (in: SIDUR KOREN, 2012, p. 351). E ou ndo é uma
contradicdo esse posicionamento rabinico frente ao texto sagrado da Tora? A
interpretacéo que tecerei nas proximas linhas pode ser uma das influéncias do
(bipolar) conceito de heranga cunhado pelo filésofo Jacques Derrida, presente
em seu livro Espectros de Marx. Antes de Derrida, frisarei as formas
interpretativas pelas quais o judaismo conceitua a herangca em suas
implicacbes geracionais. Assim, esta interpretagdo midrashica oferecida pelo
Ba’al HaTurim, acerca da palavra “heranca”, do texto hebraico original de
Deuteronémio 33:4, é fundamental, porquanto esse sabio rabino justapde esse
versiculo com o supracitado texto do Pirké Abdét.

Ba’'al HaTurim explica que a palavra morasha tem o significado
distinto de outra palavra hebraica que aparece para heranga, justamente a que
aparece no texto de Pirké Abét: ierushé. E interessante notar que esse rabino
cita o texto sobredito desse tratado talmudico, para reforcar o argumento de
que a Tora é herdada e néo é herdada, por causa precisamente dos distintos
conceitos do ato de herdar, de modo que ele diz em seu comentario: morishim
velo ioreshim, ou seja, herdeiros por legado a transmitir, mas nao herdeiros por
propriedade prontamente adquirida. Inclusive, na lingua inglesa ha duas
palavras distintas para heranca: heritage e inheritance. A primeira denota
‘heranga” ndo necessariamente adquirida, mas a segunda significa “bens

herdados”. Esse movimento semantico de mao dupla € assim resumido pelo
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Rabino Chaim Elazari, parafraseado pelo Rabino Moshe Freedman (2012%%),

em seu breve ensaio Two types of Inheritance, constante de seu blog pessoal:

Ele [Elazari] questiona o porqué de o termo morasha ser usado
ao invés do termo hebraico mais comum utilizado para
heranca: ierusha. Ele explica que o termo ierusha implica que o
herdeiro recebe a heranca exclusivamente.
Consequentemente, ndo ha a obrigacdo de o herdeiro fazer
coisa alguma, uma vez tendo a heranc¢a sido obtida. Entretanto,
morasha implica um tipo de heranga que ndo deve ser apenas
recebido, mas também que deve ser passado para a préxima
geragao; o beneficiario deve se tornar benfeitor.

Conforme essa reflexdo, morasha denota recebimento e
transmissibilidade consistindo na triplice desse empreendimento geracional:
passado, presente e futuro. Nao fortuitamente, no rodapé da edigdo do texto da
Tora publicado pelo Rabino Aryeh Kaplan, “A Tora Viva”, (2013, p. 1033), esse
sabio enfatiza que no Targum de Onkelos (do segundo século da Era Comum)
a palavra morasha é traduzida para o aramaico “legado”, como também na
traducdo grega da Tora elou do Tanarr (nome hebraico do “Antigo
Testamento”), a Septuaginta. Nao obstante, um legado a ser renovado pela
geracado seguinte, aspecto que me faz retornar a questdo conceitual que
Jacques Derrida ponhe sobre heranga, e paralelamente vendo em seu conceito
um dialogo com o texto de Pirké Abét, que ressalta que a Tora ndo € heranga
dada pronta, mas um legado a ser conquistado por meio da transmissao no
recebedor.

Ha uma frase-sintese de Derrida que dialoga de modo preciso com o
conceito de heranca dado em Pirké Abét: “A heranga é jamais dada, € sempre
uma tarefa” (1994, p. 78). Ndo obstante, essa frase-sintese é atravessada por
profundos desdobramentos/prolongamentos conceituais que clarificam a
heranga como um empreendimento posicional de memoéria: “uma revivescéncia
regeneradora do passado, do espirito, do espirito do passado, do espirito, do
espirito do passado do que se herda” (DERRIDA, 1994, p. 150). Nesse
contexto, “a heranga é mais do que nunca um filtro critico e transformador”

(Idem, 1994, p. 140), “reafirmacédo critica, seletiva e filtrante” (Idem, 1994, p.

8 Arquivo acessado em 24 de novembro de 2014.
http://www.moshefreedman.com/2012/07/vaera/
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124), ndo s6 em termos seculares, como também em termos religiosos. Nao
tenho s6 em mente o fato de, por exemplo, judeus nascidos e criados
religiosamente no judaismo posteriormente palmilharem o caminho do
chamado secularismo judaico, ou a configuragdo secularizada de um judaismo
cultural, sem o vinculo com a fé judaica, ou sem acreditar na procedéncia
divina da Tora (Ma'amad Har Sinai), concretizada na observancia das mitsvét
(mandamentos). Mesmo no secularismo, esses judeus se identificam com o
povo judeu, sua histéria, seu folclore, participando ativamente dentro das
comunidades mesmo religiosas, mas sem uma identificagdo mistico-religiosa.
Esse, obviamente, € um posicionamento critico, seletivo e filtrante da heranca
encarada como a continuidade religiosa do judaismo, mas mesmo havendo
uma ruptura com a religiosidade, ha uma continuidade judaica, em termos
culturais.

Também tenho em mente que mesmo dentro da religido judaica, a
heranca ¢ filtrada, renovada: os movimentos reconstrucionista, reformista e
massorti (conservativo) sdo exemplos de atitudes posicionais frente a
necessidade de reavaliar o judaismo ortodoxo. E mais intrigante & saber e
constatar que mesmo dentro do judaismo ortodoxo contemporaneo, ha
posicionamentos neo-ortodoxos que, por exemplo, reavaliam e aplicam,
halaquicamente, a inclusdo religiosa das mulheres na liturgia da sinagoga,
partindo de uma volta as fontes rabinicas, nas quais ha vozes de sabios
favoraveis a inclusao religiosa das mulheres.

“[A heranca] permanece diante de nés, tdo incontestavelmente que,
antes mesmo de queré-la ou recusa-la, somos herdeiros, e herdeiros
enlutados, como todos os herdeiros”, conforme salienta Jacques Derrida (1994,
p. 78). Com essa declaracéo, retomo a ideia derridiana supracitada: a heranca
como um ato que revive o espirito do passado. Herdeiros que também recebem
a transmissao de lutos geracionais, lutos trabalhados e perlaborados para
manter a memoria dos abdt (antepassados-pais): Abrahdo, Isaac e Jacob,
ancestrais progenitores étnico-coletivos, incluindo os das subdivisdes judaicas,
sefaradim, ashkenazim, mizrarrim, falashim, teimanim, em contexto imediato
ou remoto. Por conseguinte, instaura-se a herangca como um ato testemunhal

de memoria, ou, conforme terminologia de Jonathan Boyarin (1992, p. 50), um



161

anamnestic and universal Judaism. Anamnistico porque constroi pontes sobre
o tempo e universal porque constroi pontes sobre o espaco (considerando a
diaspora judaica como fenémeno universal).

A construgdo das sobreditas pontes espacio-temporais denotam a
continuidade judaica como transmissibilidade legada, em cujo ato mnemonico
ou anametistico a heranga € concebida como um testemunho da re-atualizagéo
dos abdt. Por exemplo, o Talmude, no Tratado Taanit 5, deixa expresso que
‘nosso pai Jacob nao morreu”, ou seja, “do mesmo modo que sua
descendéncia esta viva, também ele esta vivo” (LEI DE MOISES, 2001, p. 148).
Trata-se, pois, de ver a herancga judaica (uso aqui as reflexdes de Derrida
nesse viés) como algo a ser assumido paradoxalmente “para além da oposi¢cao
entre a vida e a morte”, como “a-vida-a-morte” na superacao desse dualismo
(1994, p. 78), ou como a auséncia-presenca desse mesmo Jacob em seus
descendentes no decurso das geragdes dessa travessia transitiva herdada.

Nesse contexto, Derrida ainda reforca e acentua:

Somos herdeiros, o que ndo quer dizer que temos, ou que
recebemos isto ou aquilo, mas que o ser disso que somos &,
primeiramente, heranca, o queiramos, saibamos ou ndo. E
sobre o qué, Hélderlin o diz tao bem, s6 podemos testemunhar.
Testemunhar seria testemunhar do somos a medida que
herdamos, e ai esta o circulo, ai esta a oportunidade ou a
finitude [dependendo da reagdo do herdeiro], herdamos isto
mesmo que nos permite dar testemunho. Hélderlin chama a
isso de linguagem (1994, p. 79. ltalicos de Derrida).

Em termos judaicos, esbogo uma explicacdo: conforme penso, Derrida,
reforcando noutros termos o conceito rabinico de que a heranga n&o algo
pronto, o herdeiro, sobretudo, precisa personificar a heranga, centrada na
questao da identidade, do ser judeu no mundo e na cadeia transmissiva dessa
identidade. Nao € uma questao de posses, bens, mas uma questao de ser. Em
seu Séfer haMitsvét (Livro dos Mandamentos), Rambam (Rabi Moshé ben
Maimon), ocidentalmente conhecido como Maimbnides, comentando a mitsva
(mandamento) de que cada judeu deve escrever uma Tora, ele deixa claro que
mesmo que um judeu herde (como bem ou posse) um Séfer Tora (Rolo de
Tord) de seu pai, ainda assim, terd de escrever o seu para si. Diante do

exposto, cada pessoa judia deve escrever sua propria Tora na existéncia
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cotidiana (mesmo o judeu secular — por meio da negacdo — afirma essa
reescrita®®).

Ja o “testemunhar do somos a medida que herdamos” denota um
processo em abertura ou uma construgdo de um continuo vir-a-ser judeu. Na
lingua hebraica, o substantivo ‘edut ndo significa apenas “testemunho”, mas
também “memorial”, “sinal de adverténcia”, “documento” (KIRST et al., 2002, p.
173), sendo ‘ud (“‘continuidade”) procedente da mesma raiz (Cf. Idem 2002, p.
174). Assim, testemunho, no contexto da lingua hebraica enquanto conceito, é
memodria transmitida de um evento como sinal de adverténcia historica pelas
geracbes do povo judeu, portanto, tendo intrinseca relacdo com o conceito de
heranca. E o Zarrér herdado como linguagem da judaicidade, mesmo quando e
onde ndo ha a observancia da Tora, documento atemporal que permanece no
inconsciente do horizonte existencial do secularismo judaico.

Diante de todo este breve trajeto tedrico sobre o conceito de heranca,
como podemos conceber John Zarco Stewart? Qual seu posicionamento como
herdeiro-judeu? Deixemos ele préprio se des(rees)crever a si mesmo, no cotejo
dos seguintes recortes do romance, apos, tecerei minhas consideragdes.
Paralelamente, seu amigo africano Midnight faz parte dessa construgao
identitaria de John, de modo que incluirei o bosquimano nas reflexdes, no
contexto proposto do paralelismo de identidades, ou identidades duplas,
especificamente quando ambos — John e Meia-Noite — compartilham entre si

suas respectivas escrituras/tradicbes sagradas a respeito da cosmogonia.

# Evoco aqui a resenha do livro A religido dos judeus sem religido, de Rudolf Bienefeld (2012,
p. 98-99), feita pelo critico literario judeu alemao naturalizado brasileiro Anatol Rosenfeld: “o
autor [Rudolf Bienefeld] faz uma correta observagao [...] sobre os judeus sem religido, visto que
eles ndo podem ser rotulados nem por filiagcdo a uma nacéo judaica (falta compartilhar lingua,
cultura e estrutura social), nem a raga judaica (que nao ha), nem, muito menos, a uma
confissdo (pois eles ndo se sentem unidos). Nao obstante, eles sdo parte da comunidade
judaica. Em que, entdo, consiste essa comunhao incontestavel? Na opinido do autor, &€ na sua
orientacdo basica espiritual, no modo como o judeu é identificado. O fundamento intimo de
suas vidas é o mesmo: “Eu defendo que, inconscientemente, certas caracteristicas basicas da
religido judaica estdo presentes nos judeus sem religiao”. A religidao sendo aquele principio
mental e emocional oculto, construindo a existéncia por sobre o espirito da humanidade, com
todas aquelas oragdes que ele considera como tao naturais, e que, ainda assim, ele [o judeu
sem religido], de modo algum pode por em duvida como legado”. Esses sinais s&o: a ideia da
fraternidade radical, da justica [tsedaca], do conhecimento ou do primado da razdo ou
racionalidade [lastro maimdnico] e a ideia do Mundo Vindouro [que se traduz secularmente
como utopia de um mundo melhor fraternalmente].
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Vamos voltar aquele dramatico didlogo que John trava com sua mae, por
ocasido da descoberta de sua condigéo judaica. Didlogo dialético clivado por
indagacdes e/ou questionamentos sobre sua identidade judaica, seja quanto ao
Judaismo, seja quanto a judaicidade, quando ambos s&o sindnimos, embora a
mae de John proponha um anténimo, ou melhor, uma antinomia dentro da
identidade judaica a partir da condicéo identitaria de seu marido escocés néo-

judeu:

- Mas o que é o Judaismo?

A minha mae soltou um suspiro profundo:

- Meu Deus, como eu gostaria que 0 meu pai ainda estivesse
conosco. Tenho a certeza absoluta de que ele conseguiria
explicar tudo isto muito melhor do que eu. John, querido, os
judeus acreditam em certas coisas em que os cristdos nao
acreditam. E isso que quer dizer seu judeu.

- Por exemplo?

- Por exemplo, que Jesus ndo era o Messias. Sabes quem é o
Messias?

Abanei a cabega.

- Bem, é uma espécie de Salvador. Ora, os cristdos acreditam
que Jesus era o Messias. Mas n6s dizemos que o Messias
ainda nao veio.

- O Papa nao acredita que Jesus seja o Messias, mas a méae
acabou de dizer que ele era cristao.

- Ele nasceu cristdo, mas, por convicgdo, € um ateu. Os judeus
e os ateus n&o acreditam que Jesus fosse o Messias.

Este ultimo ponto pareceu melhorar ainda mais a minha
situacéo.

- Entdo as pessoas podem mudar? Eu podia decidir que nao
sou meio judeu e tornar-se um quarto de judeu... ou... ainda
menos?

- Receio que n&o seja exatamente assim que as coisas
funcionem. O teu pai continua a ser cristdo por tradi¢cdo, ainda
que nédo por crenga. Tal como tu continuaras um judeu por
tradigdo, mas nao por crenga, se for isso que decidas (ZIMLER,
2010, p. 160%).

8 « Byt what is Jewishness?’

My mother sighed deeply. ‘My goodness, | wish my father were still with us. | am quite
certain he could explain all this much better than | can. John, dear, the Jews believe certain
things that Christians don’t. That’'s what it means to be Jewish.’

‘For instance?’

‘For instance, that Jesus was not the Messiah. You know Who the Messiah is?’ | shook
my head. ‘Well, he is a kind of savior. Now, the Christians believe he was Jesus. But we say
that the Messiah has not wet come.’

‘Papa does not believe that Jesus is the Messiah, yet you just said that he was a
Christian.’

‘He was born a Christian, but he is an atheist by conviction. Jews and atheists do not
believe that Jesus was the Messiah.’



164

Conforme se vé, o debate entre John e sua mée gira em torno da tradigéo
judaica consistente na religido judaica: a identidade judaica vinculada
intrinsecamente a religiosidade judaica, que era muito comum entre os cripto-
judeus, na medida em que podiam observar alguns aspectos do Judaismo,
driblando os olhares inquisitoriais. Ademais, a méae de John lamenta a auséncia
fisica de seu pai para elucidar o Judaismo para ele. Geralmente, os homens
judeus se instruem em questbes halaquicas (legais) e agadaticas (narrativas
nao-legais) mais profundas, mas nao que as mulheres néo fossem instruidas.
As mulheres aprendiam/aprendem Halarra (conduda legal) quanto aos
mandamentos e suas implicagdes, por exemplo, relacionados a elas, como o
acendimento das velas de Shabat®’, a feitura das rral6t (dois paes para as
refeicdes do Shabat) e nida (cuidados com o periodo menstrual, envolvendo a
abstinéncia de relagbes sexuais durante ele). Também, como no caso da méae
de John®, aprendiam/aprendem Agadé (narrativa, textos n&o-halaquicos)
obtendo instrugdes religiosas sobre Deus, a alma, vida apés a morte, anjos,
inferno, etc. Com essa atitude, a mée de John estava mostrando para seu filho
que a identidade judaica é religiosa a partir de seu estabelecimento, mas que
ele era livre para escolher se iria ser um judeu observante, ou secular, mas,

ainda assim, ele continuaria judeu por tradigéo.

This last point seemed to improve my situation even further. ‘So people can change? |
could decide | am not half-Jewish and become one-quarter Jewish ... or ... or even less?’

‘| fear that is not the way it works. Father remains a Christian by tradition, if not by
belief. Just as you will remain a Jew by tradition, but not by belief, if that's what you decide’
“gZIMLER, 2004, p. 165).

8 De rito judaico, a mée de John disse para ele: “a Unica coisa que eu sei € como acender as
velas antes da ceia da noite de sexta-feira”/”All | know is how to light the candles before supper
on Friday evening” (ZIMLER, 2010, p. 161; 2004, p. 166).

% | evando em consideragéo o fato de o estudo e a observancia da Tora serem proibidos em
Portugal desde 1497 (o que por si s6 denota a auséncia de instrugdo religiosa judaica ou
instrugdo fragmentada, devido a duragdo de alguns séculos até o século XIX, em que vive
John), disse a méae de John (excerto ja citado): “Sou tdo ignorante em relagdo a muitas coisas
— demasiadas. S6 sei 0 que 0 meu pai me disse. Estas a ver, eu fui educada aqui, em Portugal,
onde coisas como o Judaismo permanecem em grande parte secretas. Ha muitas coisas que
eu ndo aprendi, mas vou dizer-te aquilo que sei’, e assim John narra que sua mae “iniciou
entdo uma explicagdo muito pormenorizada de assuntos tdo misteriosos como Deus, alma, a
vida para além da morte, a possessdo, as esferas demoniacas, os anjos e o inferno”/“l am
ignorant of many things — too many. | only know what my father told me. You see, | was raised
here in Portugal, where such things as Jewishness remain largely in secret, but | shall tell you
what | know....”. (ZIMLER, 2010, p. 160; 2004, p. 165).



165

Apds a mae haver indicado o Sr. Benjamim para instruir John na Tora e o
proprio John se sentir confuso em doravante combinar hibridamente os
componentes de sua judaicidade com sua identidade escocesa, embora vendo
nessas polarizagées uma possivel solu¢gdo de conceituagao identitaria judaica
plural, ele passa a ter aulas religiosas com Benjamim. Assim, o narrador recebe
do boticario Benjamim a morasha, a heranga escrita, a Tora em suas maos,

com as seguintes palavras:

- [Moisés] Um homem que viu Deus escreveu este livro. Com
permissdo do teu pai, recomendo-te que o leias. Podemos
conversar sobre ele depois.

- O que é7? Perguntei eu.

E a Tora — respondeu-me. - E o nome judeu para o Antigo
Testamento. Houve uma vez um sabio que disse que ha dois
sitios onde podemos sempre encontrar a verdade — na Tora e
no nosso coracgdo (ZIMLER, 2010. p. 169%).

Deleuze e Guattari conceberam a Tora (especificamente no contexto da
entrega dos Dez Mandamentos) dentro da concepg¢ao da (des)territorializacao.
Mesmo que o livro tenha “sua interpretacdo pelos escribas ou pelos
sacerdotes, que fixa o significado e fornece novamente o significante”, faz
também existir “de signo em signo, um movimento que vai de um territério a um
outro e que, circulante, assegura uma certa velocidade de desterritorializacao”.
Uma desterritorializacdo exemplificada pela circulacdo por meio do “papel dos
sacerdotes-escribas nas trocas de territorialidades e de genealogias”. Nao

obstante, para os dois filésofos franceses,

Mas o que serve como livro tem sempre aqui um modelo
exterior, um referente, rosto, familia ou territério que
asseguram para o livro um carater oral. Diriamos, ao contrario,
que, no regime passional, o livro se interioriza, e interioriza
tudo: torna-se Livro escrito sagrado. E ele que funciona como
rosto, e Deus, que dissimula o seu, da a Moisés as tabuas
escritas. Deus se manifesta pelas trombetas e pela Voz; mas
no som ouve-se 0 ndo-rosto, assim como no livro se véem as
palavras. O livro tornou-se o corpo da paixdo, como o rosto era

8 «“A man who saw God wrote this book. If your father’s permission, | recommend you read it.
We can talk about it together.’

‘What is it?’ | asked.

‘The Torah’, he said. ‘That’s the Jewish name of the Old Testament. A sage once said
that there are two places where we may always find the truth — in the Torah and our heart.
(ZIMLER, 2004, p. 173-174).
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o corpo do significante. E agora o livro, o mais
desterritorializado, que fixa os territérios e as genealogias.
Estas s&o o que diz o livro, e aqueles o lugar onde o livro se diz
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 80, 81).

Benjamin, o cabalista e boticario, age como cohen (sacerdote) e sofér
(escriba) da Tora, mostra — por meio de seu ensinamento (fixando a
interpretacédo e ao mesmo tempo proporcionando a abertura significante) para
menino Zarco a entrada no territério da identidade judaica: a genealogia
abradmica transgeracional tem um ramo nos Zarco. Essa mesma
territorializacdo do menino narrador a sua identidade genealdgico-ancestral
impulsiona uma desterritorializacdo no contexto lusitano. Tendo recebido de
Benjamin a mensagem de que a vinda do Mashiach ben David esta vinculada a
libertacdo dos escravos, John impde sua cacada de libertacdo ao amigo
Midnihght escravo no sul dos Estados Unidos: a gueula (redengéo) € universal.
Outrossim, a Tora, por meio de Benjamin, sendo desterritorializado livro (dado
no deserto) fixa as territorializacdes e o pertencimento genealégico-judaico a
John. E, em John, a licdo de Heinrich Heine captada por George Steiner: para
aonde quer que John va (e ele vai com a [mensagem da] Tora do Exodo para
libertar Midnight), ela, como texto extraterritorial, o acompanha como sua
homeland-reterritorializante nos Estados Unidos. A mensagem da Saida do
Egito transculturalizada, pois conforme Zila Bernd, o transcultural, inclusive ela
lembra o frans - “ir além”, “ultrapassar’, promove “o0 entrecruzamento
fertilizador, a valoragdo da diversidade [um aceno a Glissant], o
reconhecimento das alteridades e, sobretudo”, ela enseja “dinédmicas
relacionais” (2013, p. 217).

John se inicia no universo do estudo da Tora — com a permisséo de seu
pai, que no se opunha a sua heranca judaica®. Pelo contrario, até manifestou
apreco por ela, o que pressuporia, talvez, uma possivel conversdo ao
judaismo, mesmo que posteriormente continuasse secular e mantendo seus
tracos comportamentais escoceses; ndo obstante, o Sr. Stewart ja tinha uma
identificacéo interior com a condigdo judaica e nao desejava ser um judeu

observante como o Sr. Benjamim:

% Reitero o ja citado fragmento: “Quem me dera ter a tua heranga, meu filho” (ZIMLER, 2010,
p. 163).
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- Com um sorriso provocador para 0 meu pai, Benjamim
acrescentou:

- Se quiser acompanhar-nos na leitura, James, eu ficaria muito
feliz.

- Receio que desse um judeu tdo mau como sou cristdo. Tudo
O que preciso saber da religido € que estarei com a minha
mulher, o meu filho, o senhor e Meia-Noite no Monte das
Oliveiras (Idem, 2010, p. 169%").

Talvez, essa declaragdo de James Stewart possa ser considerada uma
contradigdo com a declaragdo dada ao filho, o que pode pressupor um conflito
religioso interior nele, oscilando entre a passada formacao catdlica escocesa, o
ateismo presente e o judaismo do possivel porvir (ao também ver no filho uma
multiplicidade de identidades em sua condigéo judaica). Nao obstante, ele ndo
se opds a educacdo religiosa judaica que o Sr. Benjamim comecava a
proporcionar para o seu filho, outorgando-lhe, pois, o direito de conhecer sua
heranca judaica pela senda do Judaismo.

A partir das reflexbes sobreditas de Jacques Derrida sobre a heranca,
vinculando-a a revivificagcdo do espirito do passado, ou seja, a memoria
ancestral, compreendo que as memorias africana e judaica compartilham um
paralelismo cultural. Dois aspectos séo ressaltados no romance: a cosmogonia,
ou o relato mitico da criagdo do Cosmos, e o sofrimento exilico-diasporico,
aspectos sobre os quais tecerei reflexdes, pois reitero que disse Robin Cohen,
em seu livro Global Diasporas: “ha paralelos potentes e &bvios entre as
experiéncias histéricas judaica e africana", exemplificados mediante casos de
"escraviddo, migracéo forgada, exilio e desenvolvimento de um movimento de
retorno (2008, p. 39)". Com esse dado, penso ser relevante incluir a
personagem Midnight (junto com John Zarco) nestas reflexbes sobre a
condicdo de herdeiros de ambos (diante de suas tradigdes religiosas),
considerando possiveis distingdes de suas respostas as suas herancgas. Assim

como a Sefarad é memoéria para John, assim também, “a Africa é memoria”

o “Smiling mischievously at Papa, Benjamin added, ‘If you should like to join us in reading i,
James, | would be most pleased.’

‘I am afraid | should make as bad a Jew as | do a Christian. All religion | need know is
that | shall be with my wife, my son, you, and Midnight on the Mount of Olives” (ZIMLER, 2004,
p. 174).



168

para Midnight, conforme suas palavras para o préprio John e a familia deste
(ZIMLER, 2010, p. 109%).

Comeco pelo paralelismo cultural oriundo do sofrimento com o seguinte
excerto romanesco, curto na extensdo, mas profundo na reflexdo e na

dimenséao:

Apercebi-me de que tinha negligenciado a sua preocupacao
com a seguranca da familia. Que ele [Midnight] tivesse visto
pregadores como Lourengo Reis na sua terra natal -
incitando os europeus a assassinarem o seu povo — hunca
me tinha ocorrido (ZIMLER, 2010, p. 164. Grifo meu®).

Sao palavras de John, mas que denotam que ele teve perspicacia
suficientemente critica para estabelecer um profundo paralelo identitario e
cultural da perseguicdo de lastro inquisitorial contra a comunidade judaica
lusitana com devastacao colonial escravocrata contra o povo bosquimano, na
Africa Austral. Disse perseguicdo de lastro inquisitorial porque a Inquisigéo
estava com sua atuagdo arrefecida em Portugal, mas o fanatico radicalista
catélico Lourengo Reis, um inquisidor, estava tramando para que os tribunais
do Santo Oficio voltassem a operar em plena atividade. Nao obstante, para nao
parecer aos leitores que Jonh instaurou esse paralelo se antecipando a posi¢cao
do proprio Midnight, este excerto mostra que este estava principiando um
entendimento a respeito do que estava acontecendo com a comunidade
judaica portuguesa, a partir do incidente antissemita suscitado pelo
pregador/inquisidor Lourengo Reis. Por sinal, esse inquisidor também queria

colocar Midnight na fogueira:

E foi assim que as minhas reflexdes chegaram a um beco sem
saida e eu resolvi procurar Meia-Noite para discutir as minhas
duvidas com ele. Encontrei-o a arrancar ervas daninhas no
jardim com uma expressao extremamente perturbada.

- O que é que se passa? - Perguntei-lhe.

Ele ignorou-me e continuou a arrancar ervas.

- Nao me queres responder?

- John, ndo tenho a certeza de que tu e eu devamos ser
amigos — replicou ele.

%2 “Africa is memory” (ZIMLER, 2004, p. 111).

% ¢ realized then that | had been neglectful of his concern for the safety of my family. That he
had seen preachers like Lourengo Reis in his native country — inciting Europeans to murder his
kin — had never occurred to me” (ZIMLER, 2004, p. 169).
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O meu coragéo parou.

- O que é que queres dizer com isso?

- Ha tanta coisa que eu ndo compreendo. Tanta coisa em que
ndo te posso ajudar. As vezes penso que n&o devia ter vindo
para ca.

A ideia de ele se ir embora era-me insuportavel.

- Nao poder ir embora! N&o to permito!

Limpou a terra das maos aos calgoes.

- Entdo, se queres que eu fique, tens de me ajudar. Tens de
me explicar o significado daquilo que aconteceu hoje (ZIMLER,
2010, p. 163, 164%).

Midnight teve um lampejo provocativo de ver a perseguicdo contra seu
povo na perseguicdo aos judeus portugueses, ainda reforcado pela conversa
que teve logo em seguida com Jonh: “sentamo-nos lado a lado um do outro e
eu repeti 0 que a mae me tinha dito acerca de eu ser judeu” (Idem, 2010, p.
16495). E certamente, no bojo dessa definigdo de ser judeu, estavalesta o
sofrimento na galut (exilio), especificamente nos tempos de levantes
antissemitas, como o perpetrado por Lourengo Reis. E também, nesse
contexto, ambas as identidades compartiiham, em suas idiossincrasias, as
bordas fronteiricas do entre-lugar: “os fluxos, as trocas e os elementos
intermediarios [entre-localizados]”, conforme argumenta Paul Gilroy, “podem
colocar em questao o proprio desejo de ser centrado” (2012, p. 357).

Uma descentralizacdo da africanidade e da judaicidade na errancia do
exilio com suas implicagcdes de profundas e traumaticas demarcagdes no corpo
fisico do espago e no corpo psiquico do tempo: uma psicossomatica da
errancia. Consequentemente, trata-se de um reconhecimento da “histéria
intercultural do conceito de diaspora e sua transcodificacéo pelos historiadores

[e escritores] da dispersdo negra no hemisfério ocidental” (GILROY, 2012, p.

% “And so my reflections reached a dead end, and | went bounding off to discuss my confusion
with Midnight, who | found weeding in our garden and looking extremely troubled.

‘What’s the matter?’ | asked. He ignored me and continued digging with his trowel. ‘Will
you not answer me?’

‘John, | am not sure that you and | ought to be friends’, he replied.

My heart stopped. ‘What do mean?’

‘There is so much | do not understand. So much that | cannot help you with. |
sometimes think | ought not to have come here.’

The thought of him leaving was unbearable to me. ‘You cannot go!’

He wiped the dirt from his hands on his beeches. ‘Then if you wish for me to stay you
must help me. You must tell me the meaning of what took place today” (ZIMLER, 2004, p. 169).
% “\e sat together and | repeated what my Mother had told me about being a Jew” (ZIMLER,
2004, p. 169).
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394), que presta um fecundo servigo critico de reflexdo dos “problemas de
identidade e diferenca na diaspora do Atlantico negro”, por exemplo, conforme
Paul Gilroy (2012, p. 383). Nao obstante, Paul Gilroy critica o fato de que
pensadores de ambas as culturas (a africana e a judaica) nem sempre estao
com disposicdo para admitir as correspondéncias entre suas respectivas
histérias diaspdricas, “para ndo falar de possiveis conexbes de modo
declarado” (2012, p. 384). A despeito da dificuldade, a contribuicdo para uma
melhor relagéo politica entre judeus e negros € um projeto valido (Cf. GILROY,
2012, p. 384-385), de modo que eu penso que Richard Zimler, especificamente
por meio do romance Hunting Midnight, esta indubitavelmente oferecendo sua
contribuicdo literaria para o entendimento e a concretizacdo desse
relacionamento diasporico-cultural. Noutras palavras, o relacionamento
comunal e existencial entre Jonh e Midnight, no contexto escravocrata do
século XIX e ainda com residua perseguicao inquisitorial, € o ponto central e
condutor do supracitado romance para discutir, problematizar e compreender
esse relacionamento intercultural viabilizado historicamente pelo sofrimento
exilico e pela fuga diasporica, conexbes partiihadas através dessas
experiéncias.

N&o obstante o exposto, parafraseando Fredric Jameson, Paul Gilroy
(2012, p. 384) diz que Jameson “é perspicaz em sua observagao de que elos
frutiferos entre as experiéncias de opressdo enfrentadas por esses grupos
particulares [judeus e negros]” nédo podem ser deduzidas apenas pelo enfoque
formal e estético na “dor e no sofrimento, na dissonancia e na negativa, que o
motivo cultural mais 6bvio que eles possuem em comum, mas de”, conforme

Jameson:

Uma experiéncia mais basica, a saber, a do medo e da
vulnerabilidade — o fato primal, para Adorno e Horkheimer, da
histéria humana em si daquela “dialética do Iluminismo”, o
dominio cientifico da natureza e do eu, que constitui a maquina
infernal da civilizagéo ocidental. Mas esta expectativa de medo
em toda a sua radicalidade, que trespassa a classe e o0 género
até o ponto em que toca os burgueses no proprio isolamento
de suas casas ou apartamentos suntuosos nas cidades, é
certamente o proprio “momento da verdade” da vida do gueto
em si, como os judeus e outros grupos étnicos o tiveram de
viver: o desamparo da comunidade alded diante da iminéncia



171

perpétua e imprevisivel do linchamento ou do pogrom, o
disturbio racial (apud GILROY, 2012, p. 384-385).

Medo acompanhado pela vulnerabilidade diante da iminente ocorréncia
do disturbio preconceituosamente racial por meio da “limpeza étnica”, oriundo
de uma racionalidade cientifica provinda do lluminismo, durante o qual ainda
ocorriam a Inquisicdo, a escraviddo colonial e por fim o Holocausto.
Consequentemente, essas trés experiéncias historicamente nefastas podem ter
suas distingbes de emprego e alcance, mas se correspondem essencialmente
em seus pressupostos de disturbios raciais contra a liberdade humana. Nessa
conjuntura, essas experiéncias tém um fato protétipo: a opresséo étnica que o
povo judeu sofreu no Egito e sua libertagao da escravidéo egipcia, fato no qual
um numero significativo de africanos encontrou um profundo paralelo identitario
existencial para gerar uma consciéncia ativa em busca do seu processo de
libertacdo da escraviddo colonial®.

Para Paul Gilroy, “foi o Exodo que forneceu o primeiro recurso semantico
na elaboragao da identidade e historicidade escravas e um sentido distintivo do
tempo”, sobre 0 que o historiador da religiao afro-americana Albert Raboteau
diz: “a apropriacdo da histéria do Exodo foi para os escravos uma maneira de
articular sua consciéncia de identidade historica como povo”, porquanto “o
Exodo funcionava como um evento arquetipico para os escravos’.
Consequentemente, Moshé (Moisés) foi reescrito como lider libertador no
tempo da escraviddo africana mesmo em tempos modernos, por exemplo, nos
grandes lideres Martin Luther King e Marcus Garvey, entre tantos outros (Cf.
GILRQOY, 2012, p. 386), partindo — dentre outras — das experiéncias de Edward
Wilmot Blyden, no século XIX*, e de W. E. B. Du Bois, no século XX%. No

% paul Gilroy cita o téologo James Cone que, em seu livro The Spirituals and the Blues: An
Interpretation, publicado em 1980, descreve o Exodo biblico como protétipo da consciéncia
ativa dos africanos para a concretizacao da libertagdo da opressao escravocrata. Nao obstante,
judeus etidpes tém estrita relagdo com os africanos, a partir da histéria de Salomé&o e a Rainha
de Saba — evento progenitor da identidade judaico-etidpe, por causa dos vinculos etnolégicos e
histérico-culturais que ambas as comunidades compartilham.

% Em sua obra sobre a Questdo Judaica, Blyden ressaltou o paralelismo histérico-cultural: “O
negro é encontrado em todas as partes do mundo. Ele atravessou a Arabia, a Pérsia e a india
até a China. Atravessou o Atlantico até o hemisfério ocidental e aqui tem labutado nos novos e
antigos nucleos de colonizagdo da América... Por toda parte, ele € um objeto familiar e em todo
lugar fora da Africa ele é servo dos outros... A Africa se distingue por ter servido e sofrido.
Nisso sua sorte ndo é diferente da do antigo povo de Deus, os hebreus, que eram conhecidos
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romance, quando Midnight e sua familia vivenciavam a “escravatura na regiao
do arroz da Carolina do Sul” (Cf. ZIMLER, 2010, p. 399%), Jonh sai dos limites
territoriais de Portugal e sai com o escopo de liberta-lo. E libertar Midnight da
escravidao equivale a reviver a libertacao do Egito (Idem, p. 406; 2004, p. 421);
assim também via a filha de Midnight (Idem, 2010. p. 441; 2004, p. 458).

Consequentemente, instaura-se uma politica de resisténcia e tradugéo
através da permanéncia da tradicdo e da memoria como seus agentes. Noutras
palavras, “a memoria dos terrores e da escraviddao deixados para tras”
assegura a continuidade étnica e “a unidade das comunidades de sentimento e
interpretacdo” (GILROY, 2012, p. 396). Sentimento da universalidade da
condicdo humana e a interpretagdo da convivéncia intercultural. Por
conseguinte, tanto o afro-bosquimano Meia-Noite quanto o judeu-portugués
Zohn Zarco — mesmo tendo herdado suas respectivas memdérias com trauma,
dor e sobretudo o medo e a vulnerabilidade, ressaltados por Adorno
Horkheimer — reconfiguraram essas caracteristicas geracionais, até certo
ponto marcadas pela negatividade, para uma traducdo de superagdo humana.
Um exemplo dessa superagao é eles terem constituido familias para depositar
nelas o tesouro da continuidade cultural, legando para suas proles a heranca
bosquimane e a heranca judaica, respectivamente.

A vista do exposto, é oportuna a reflexdo de Paul Gilroy, quando ele
argumenta que a memoria do exilio ndo s6 se remete a “escravidao forgada”,
ou “a separacéao forcada da terra natal”. Mas também, essa memoria, na mais

produtiva estabilidade comunitaria, se reconstroi por intermédio do

entre os egipcios como servos de todos; e entre os romanos, tempos depois, eram arrolados
por Cicero juntamente com as nagdes 'nascidas para as serviddes', e eram protegidos, no meio
de uma populagéo arrogante, apenas 'pelo desprezo que inspiravam” (Apud GILROY, 2012, p.
392, 393).

% Ja Du Bois, em sua autobiografia, como aponta Gilroy, “indicava o impacto desse episédio [0
caso do processo Dreyfus, na Franga] em sua autobiografia e, em seguida, cogitava sobre o
significado de ser confundido com um judeu ao viajar pela Europa Oriental”: “Chegando certa
noite a uma cidade no norte da Eslovénia, o motorista de um taxi capenga sussurrou em meu
ouvido: 'Unter die Juden?'. Arregalei os olhos e, em seguida, disse que sim. Hospedei-me em
uma pequena pousada judia. Fiquei um pouco assustado enquanto atravessava, no crepusculo
que caia, as encostas das escuras montanhas. Tatras, a pé e sozinho” (Apud GILROY, 2012,
p. 395). Evoco o fato narrativo de que no romance essa equivaléncia pode ser vista quando o
inquisidor Lourenco Reis enquadra Meia-Noite na mesma categoria judaica dos perseguidos
em Portugal, quando pede para que as irmas Oliveira, judias portuguesas, e Meia-Noite
saissem da casa em que estavam refugiados, para serem atacados por ele, sem sucesso.

% “Slavery in the rice country of South Carolina” (ZIMLER, 2004, p. 414).
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desenvolvimento do povo africano (argumento que também se aplica ao povo
judeu) “fora de uma terra ancestral, particularmente quando um povo
transplantado perdia o desejo de retornar para 1a”. Consequentemente, ainda
conforme Gilroy, “nessas circunstancias, a memoria da escravidao [e/ou do
exilio, seja africano, seja judaico] torna-se um segredo aberto e domina as
experiéncias pos-escraviddo que sao interpretadas como sua continuagéo
camuflada” (2012, p. 388). Essa camuflagem continuadamente camuflada da
escravidao é — conforme penso — caracterizada pelo preconceito racial, no caso
africano, e pelo antissemitismo, no caso judaico. Nao obstante, tais
manifestagcbes milenarmente preconceituosas séo enfrentadas por negros e
judeus como canalizadores da continuidade cultural de ambos os povos. Fato
que John Zarco e Meia-Noite realizam eficazmente, de modo que mesmo que a
memoria exilica seja reapresentada no rito, é para que ndo se esquecga dos
atos dos inimigos do passado, tampouco da identidade ancestral, a fim de que
se trabalhe para um mundo existencialmente melhor. Nesse aspecto, conforme
a filha de Midnight, também narradora-personagem, enquanto estava sendo
transportado como escravo, ele talvez quisesse um filho, ao qual chamaria
Memoria, “porque todas as noites rezava para que as pegadas do seu povo
nao fossem esquecidas” (ZIMLER, 2010, p. 333'%), nome que foi outorgado a
ela, pois nasceu uma filha. E Jonh Zarco, certamente, apds suas muitas
sessdes de “estudo da Tora com Benjamim, aos domingos a tarde” (Idem,
2010, 204), também via estes versiculos da Tora pelo viés da filha de seu
amigo boximane: “Lembra o que Amalek te fez em teu caminho de saida do
Egito. Quando eles te encontraram no caminho, e tu estavas cansado e
exausto, eles extirparam aqueles que se retardavam atras de ti, e eles nao
temeram a Deus” (Deuteronémio 25:17-18). Nesse sentido, mesmo que os
modos de herdar de Midnight e John sejam distintos no que tange a questao
religiosa, ambos convergem essencialmente para a permanéncia/resisténcia
cultural de suas identidades. Os proximos excertos romanescos dizem respeito

a essa leitura; comecemos por Midnight e logo ap6s John Zarco:

1% “Because every night he prayed that the footprints of his people would not be forgotten”
(ZIMLER, 2004, p. 344).
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[...] Minha filha, Morri. N6és chamamos-lhe assim, mas o seu
nome verdadeiro € Memoria. Ela é aquilo que eu fiz do meu
passado. E também ela transporta dentro de si aquilo que resta
de mim.

[...] Meia-Noite passou os quatro anos seguintes a seguir as
chuvas e os reldmpagos nas montanhas e nos desertos do
Sudoeste americano, vivendo como os Boximanes tinham
vivido durante milénios.

- Eu andava devagar - disse-nos ele.

Sorriu para a filha e acariciou-lhe o cabelo.

- E chorei pela minha filha Morri em siléncio, sem falar durante
muitos meses. Mas fui para muito longe. Depois o Louva-a-
deus veio ter comigo e, juntos, andamos entre os dedos do
gunga, e foi muito, muito bom (ZIMLER, 2010, p. 446/498'").

Esse recorte do romance integra a segunda parte/volume da obra. O
primeiro paragrafo € de uma carta de Midnight enderegada a Jonh para que
este cuide de sua filha. J& o paragrafo seguinte € uma intercalacdo de
narragdes: uma de Jonh e outra de Meia-Noite ap6s ambos se reencontrarem
depois de vinte anos de separacgao, pois seu amigo boximane foi vendido como
escravo, indo parar nas plantagdes de arroz na Carolina do Sul, nos Estados
Unidos. Esse recorte narrativo frisa, no final do romance, o modo como
Midnight se posicionou diante de sua heranga sob o ponto de vista religioso,
até porque — dependendo-se do conceito de cultura — as identidades cultural e
religiosa sao sinbnimas. A identidade africana é um exemplo dessa simbiose,
embora ndo se possa dizer que todo africano se mantém fielmente observante
de suas praticas religiosas, mas mesmo os que nao tém uma relagao religiosa,
mantém uma relacdo sentimental e cultural, com incentivo a elas. Nesse
sentido, o que argumentei anteriormente sobre esse aspecto na identidade
judaica moderna e contemporanea é indubitavelmente aplicavel a africanidade
em sua variedade de manifestagdes identitarias.

Midnight estad no século XIX, ndo nos dias atuais, mas ainda assim esta

na Modernidade, periodo de questionamento da religido e da condigc&o

101 “[...] My daughter, Morri. We call her that, but her true name is Memoria. She is what | have

made of my past. And she, too, carries what remains of me”.

Midnight spent the next four years following the rains and the lightening in the
mountains and deserts of the American Southwest, living as the Bushmen had for millennia.

‘I went slow,’” he told us. He smiled down at his daughter and caressed her hair. ‘And |
grieved for my Morri in silence, without speaking for many months. But | went far. Then Mantis
joined me, and together we rode between the toes of Eland, and it was very, very good™

(ZIMLER, 2004, p. 464).
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humana, com consequentes quebras com as tradi¢ées. No entanto, Meia-Noite
nao se assimila, ndo quebra sua identidade religiosa, mas a enriquece, apds o
pai de Jonh havé-lo trazido da Africa para a cidade do Porto. Saindo do
contexto escravizador de onde veio, Midnight trabalha com o boticario
Benjamim. E extremamente relevante salientar que Midnight enriqueceu-se
culturalmente através de sua amizade intercultural com John Zarco, um judeu
portugués, além da amizade com o boticario e cabalista também judeu
Benjamim, com quem Meia-Noite teve aulas de Tora. Por exemplo, Midnight
certamente n&o teve choque cultural quando se deparou com a concepg¢ao
judaica da criacédo do Cosmos, e 0 mesmo ocorreu com seu amigo judeu, que
ouviu de Meia-Noite os seguintes termos narrativos do Bereshit (No Principio)

na cosmovisédo bosquimane:

NO PRINCIPIO DO MUNDO, uma abelha-fémea salvou o
Louva-a-deus das aguas do Grande Diluvio agarrando nele e
voando para longe. No terceiro dia de viagem por cima do mar
infindavel, exausta, voando cada vez com mais dificuldade, viu
uma gigantesca flor branca. Estava meio aberta e erguia-se de
dentro da agua como se estivesse a chamar o Sol que ainda
estava escondido atrds das zangadas nuvens cinzentas das
chuvas diluvianas. Antes de renunciar a vida, depositou o
Louva-a-deus no centro da flor. E nele plantou a semente dos
primeiros homens e das primeiras mulheres (ZIMLER, 2010, p.
136. Caixa alta da tradugao portuguesa'®).

N&o sendo capaz de dar uma acurada descricdo deleitosa do que ouvia,

Jonh perscruta o entendimento dessa narrativa cosmogonica afro-bosquimane:

Meia-Noite tinha uma voz cativante e uma pronuncia inglesa
delicada e musical. De vez em quando, dizia frases completas
no idioma boximane, e eu tinha a sensacéo de estar a ouvir a
primeira lingua do mundo. Penso sempre em Ad&o e Eva como
sendo do povo de Meia-Noite.

Ele contou-me este conto em particular quando estava sentado
num pedregulho junto do rio, a alguns quildometros para leste do
Porto. Quase nunca falava destas coisas dentro dos muros da

102 «pnt very beginning of the world, a female bee rescued Mantis from the rising waters of the

Great Flood by snatching him up and buzzing away. On the third day of their voyage over the
endless sea, exhausted, flying with ever more difficulty, she espied a gigantic white flower. It
was half-open and rising out of the water as though to summon the sun, which was still hidden
behind the angry gray clouds of the diluvial rains. Before giving up her life, she deposited Mantis
at the very heart of the blossom. And in him, she planted the seed of the first men and woman”
(ZIMLER, 2004, p. 141).
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cidade, pois dizia que era praticamente impossivel dar-se
completa atengdo a uma historia com tantas pessoas a andar
de um lado para o outro e a fazer barulho.

Quando lhe perguntei como é que uma semente de uma
abelha se tinha transformado num homem, respondeu-me que
todas as sementes eram essencialmente uma. Quando Ihe pedi
para se explicar melhor, tudo quanto disse foi que estas
histérias tinham acontecido durante a Idade das Primeiras
Pessoas, quando havia uma menor diferenciacdo entre as
coisas. Nao havia bem passado nem futuro. Era sempre agora
(ZIMLER, 2010, p. 136'%).

Eis a cosmogonia segundo a tradigdo mitica bosquimane, que consiste
em um bestiario como origem do Cosmos, com o Louva-a-deus protagonizando
essa origem. Conforme o antropdlogo Isaac Schapera, em seu livro The

Khoisan Peoples of South Africa, publicado em 1930,

A figura mais importante da mitologia dos Bosquimanos de Cap
€ o louva-a-deus, ao redor do qual se formou todo um ciclo de
mitos. Além de seu nome pessoal, esse personagem possui
varios outros e 0 mesmo acontece com sua fémea, cujo nome
habitual é “coelho das rochas” (Hyrax Copensis). Todos esses
personagens — o louva-a-deus, seus filhos e seus filhotes — no
dizer dos Bosquimanes, foram outrora homens e mulheres.
Eles pertenceram a raga primitiva que precedeu os
Bosquimanes e agora sdo animais (apud BRUHL, 2015, p.
175).

Tendo em mente essa afirmacdo de Isaac Schapera, o também
antropologo Lucien Lévy Bruhl, em seu livro La Mythologie Primitive, publicado
em 1935, apresenta a estruturagdo mitica ndo sé dos bosquimanes, mas

também das primitivas tribos australianas, consiste na:

1% “Midnight possessed a captivating voice and had a delicate and musical English
pronunciation. Occasionally, he spoke whole sentences in the Bushman idiom, and it was as
though | were listening to the firs language of the world. | have always thought of Adam and Eve
as being of Midnight’s people.

He told me this particular tale while seated on a boulder upriver, a few miles east of
Porto. He almost never spoke of such things inside the city’s walls, for he said that it was
practically impossible to give one’s full attention to a story with so many people rushing about
and making noise.

When | asked how a seed from a bee had become a man, he told me that all seeds
were essentially one. Upon my request for a further explanation, all he would says was that
these stories took place during the Age of the First People, when where was less differentiation
between things.There was neither past nor future. It was always now” (ZIMLER, 2004, p. 140-
141).
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Crenca em periodo extratemporal ou, se podemos dizer, pré-
temporal, em que o mundo era diferente do atual; a existéncia
nesse periodo de herois civilizadores, que eram, ao mesmo
tempo, pessoas e animais, inventores, fundadores de
instituicdes, “criadores” de seres e objetos, ancestrais dos
grupos humanos e das espécies vivas atuais; a “fluidez” que
tornava possivel, naquele periodo, todo tipo de transformacdes,
pois nunca se encontrava, nas leis da natureza ou na rigidez
das formas especificas, um obstaculo intransponivel e nem
uma impossibilidade fisica (2015, p. 175).

John Zarco ouve/compreende o outro na diferenca através da
semelhanca do relato mitico da cosmogonia, e o mesmo faz Midnight com seu
amigo judeu. Trata-se, pois, da “identidade-relacdo”, como concebe Edouard
Glissant, em sua Introdugdo A Uma Poética da Diversidade (2005, p. 20/25): “a
crioulizagé\o104 exige que os elementos heterogéneos colocados em relacéo 'se
intervalorizem', ou seja, que nao haja degradag¢ao ou diminui¢do do ser nesse
contato e nessa mistura”, tanto de dentro para fora quanto de fora para dentro.
Desse modo, segundo o pensamento de Glissant, a tangéncia intercultural ou a
simbiose identitario-crioula € um “ser a si mesmo sem se fechar ao outro” e um
“abrir-se ao outro sem perder-se a si mesmo” (na assimilagao), ou seja, “‘uma
identidade que comporta uma abertura ao outro sem perigo de diluigdo”.
Consequentemente, podemos ver na relagéo intercultural entre Jonh e Meia-
Noite uma amizade crioula, na qual este se mantém africano-bosquimane e
aquele se mantém judeu-portugués, pois, indubitavelmente, “a crioulizacéo
supde que os elementos culturais colocados em presenca uns dos outros
devam ser obrigatoriamente 'equivalentes em valor' para que essa crioulizagao
se efetue realmente” (GLISSANT, 2005, p. 19). Nessa conjuntura intercultural,
ambos, John e Midnight preludiam/realizam uma globalizacdo de identidades
em contato dialégico. Desse modo, como bem ressalta Roland Walter, em
termos culturais, “a globalizagdo pode ser vista enquanto encruzilhada mediada
por transculturacdo: as diversas maneiras de elementos culturais se

encontrarem e se renovarem no espaco glocal” (2008, p. 38, 39).

1% Edouard Glissant sustenta que a crioulizagdo diz respeito a choques, harmonias, distorgdes,

recuos, atracdes entre elementos culturais (2005, p. 21). Penso que entre John e Midnight
ocorreu mais atragdo intercultural e harmonias do que choques, recuos e distor¢des, que
obviamente ocorreram no primeiro estar-se diante do outro. Essa amizade crioula decorreu do
compartilhamento de suas histérias de exilio e diaspora diante da intolerancia lusitana.
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Glocal, ponto de entrecruzamento do global e do espacial, tanto que Jonh
e Midnight — ao fim do romance — ndo estdo mais em Portugal, mas nos
Estados Unidos, vindo a endossar uma transnacionalidade de pertenca a todos
os lugares geo-politicos do planeta e ao mesmo tempo a nenhum deles.
Noutras palavras, “essas identificacdes traduzem uma identidade [tanto a de
John quanto a de Meia-Noite] em processo porque constituida por posi¢cdes
glocais, ou seja, uma pertenca translocal e transcultural” (Idem, 2008, p. 39);
uma cidadania que compreende ou abarca todas diasporizagbes possiveis.
Dito de outro modo, “uma cidadania transcultural, muiticultural, diasporica,
cosmopolita e transético-racial entre raizes e rotas” (Idem, 2008, p 40). Ou
como sustenta Avtar Brah (apud WALTER, 2008, p. 43), trata-se de diaspora
space, na condicdo dialdégica de ser “a interseccionalidade de diaspora,
fronteira, e des/locagdo [...] um ponto de confluéncia de processos
econdmicos, politicos, culturais e psiquicos”. Ja o letramento de Midnight
(aprendeu a ler a escrever por intermédio de John) é um preludio a
emancipag¢ao cultural e intelectual dos negros sobre o discurso racista e
escravocrata do Ocidente, que viria a ocorrer no século XX. O mesmo se pode
dizer da filha dele, pois concerne profundamente a condicdo da mulher, que se
sobrepbe a gama preconceituosa quanto a raga e ao género.

Passemos ao modo como John age como herdeiro da tradigéo
judaica, que julgo ser distinto do de Midnight. Reconhecendo que seu
antepassado Berequias Zarco vive dentro dele (do modo como Jacob vive no
povo judeu, como comentei), John ao pensar nesse seu ascendente pergunta-
se sobre o que deixar para os seus descendentes, depois de sua morte, do
mesmo modo que seu antepassado Zarco legou para ele as iluminuras da capa
de um manuscrito. Jonh chega a pensar na possibilidade de entregar-lhes um
retrado de Meia-Noite que fez em Alexandria (0 que denota que seus
descendentes deveriam seguir seu exemplo inter/transcultural com a diferenga
étnica). Sob o ponto de vista da crenca judaica em Deus e na redencao final a
ser trazida pelo Mashiach ben David (Messias, descendente de Davi), que
aprendeu de Benjamim, Jonh — segundo penso — converge para o conceito do

marrano agnostico, que Anita Novinsky, como vimos, chama de “alinhado”.
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Suas palavras tém um tom acentuadamente confessional, das quais transcrevo

0 seguinte excerto:

Acreditamos que somos criaturas do tempo, do espacgo e de
um lugar especifico, quando ndo somos nada disso. Nestas
ultimas noites, tenho estado sentado no escuro, virado para
Jerusalém, e vi isso com toda clareza. [...]

[...] Minhas filhas [...] contém a mé&e delas e a mim dentro de si

[...]

N&o acredito que haja uma vida eterna a seguir a esta, nem
que nos vamos todos erguer no Monte das Oliveiras quando o
Messias chegar. Pois o0 segredo é este:

O Messias esta aqui agora e nos ja estamos a viver no Monte
das Oliveiras.

E assim, a vida é escrita no tempo presente, com a tinta que
nos foi legada pelo passado. A morte também (ZIMLER, 2010,
p. 309. Italicos da verséo portuguesa'®).

Vimos que Jacques Derrida ressaltou que a heranga é passivel de
revisao por parte do herdeiro, o legado ancestral posto em dialética por ocasiao
do recebimento dos novos herdeiros geracionais (cada um respondendo de
forma distinta ao ato de herdar). John n&o acredita na vinda redentora do
Messias, ressaltando que o Messias, bem ao estilo do Judaismo Reformista,
surgido no século em que viveu o narrador-personagem, € uma era que a
Humanidade deve impulsionar para a concretizagdo de um mundo melhor e
justo. No entanto, ao nao falar sobre Deus, se cria ou nédo, fica a sugestao de
um possivel Teismo, apenas crer na existéncia de Deus, mas ndo no post-
mortem. Nao obstante, mesmo tendo consolidado sua revis&o religiosa diante
do Judaismo como herancga religiosa, John, ainda assim, lia/ensinava a Tora as
suas duas filhas, até mesmo o acendimento das velas de recebimento do
Shabat e algumas oragdes, e elas acendiam e rezavam: “as vezes, a noite, eu
lia a Tora as duas meninas” (ZIMLER, 2010, p. 264'%).

19% “e believe we are creatures of time, space, and a specific place, when we are nothing of

the sort. Over the last nights, | have sat in the dark, facing Jerusalem, and seen that plainly. [...]
My daughters [...] carry their mother and me inside them [...].
| do not believe that there will be life everlasting to follow, nor that we shall rise on the
Mount of Olives when the Messiah comes. For the secret is this:
The Messiah is here now and we are already living on the Mount of Olives.
And so, life is written in the present tense, out of ink bequeathed to us from the past.
Death too” (ZIMLER, 2004, p. 533, 534).
1% «At night | sometimes read to the girls from the Torah” (ZIMLER, 2004, p. 272).
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Literalmente de uma noite para a outra, comegamos a ter medo
de exprimir em publico as nossas opinides sobre qualquer
assunto, por muito insignificante que fosse. Eu nunca deixava
que uma unica palavra inglesa me saisse da boca quando
estava na rua. Luna, Benjamim e eu deixamos de celebrar o
jantar do Sabbath juntos. Em vez disso, Esther e Graga, a vez,
acendiam as velas e eu dizia as [nossas] oragdes. Fechavamos
as portas e as cortinas a noite (ZIMLER, 2010, p. 272'%).

Mas elas estavam mesclando seu Judaismo (legado pelo pai) com
uma aparente/dissimulada religiosidade catdlica, para despistar ao menos os
traumas latentes e ancestrais da Inquisicdo, também legado — a guisa de
memodria genética — pelos seus antepassados, mas também aos observadores
da vizinhanga. Isso denota que John estava deixando as filhas decidirem como
se portariam, posteriormente, como herdeiras da tradi¢cdo religiosa judaica.
Portanto, ele ndo impds seu aparente agnosticismo para elas, vindo a
corresponder ao marrano alinhado, cético, na classificagdo de Anita Novinsky,
ja apresentada nesta tese.

4.2 Meia-noite ou o principio do mundo e seu bi/multilinguismo como
projeto literario de desterritorializagaol/extraterritorialidade ambivalente de

Richard Zimler

Como disse anteriormente, o romance Meia-Noite Ou O Principio do
Mundo é dividido em duas partes/blocos, pondo em destaque a identidade
judaica na primeira e a identidade africana na segunda, mas se deve
considerar que é uma questdo de grau de enfoque narrativo, porque as
identidades convivem em ambas as partes do romance de Zimler,
interculturalmente. Na primeira parte ou volume do romance, no que tange a
lingua, mesmo que aparentemente ocultado, sem grandes aparecimentos
concretos no corpo do texto da narrativa romanesca, o hebraico tem sua

presenca, seja na explicitude do breve, seja na implicitude da dimensao.

197 “Quite literally overnight, we were all afraid to voice opinions in public on any subject, no
matter how trifling. | never let an English word pass my lips in the street. Luna, Benjamin, and |
no longer celebrated Sabbath supper together. Instead, Esther and Graga took turns lightening
the candles and | spoke our prayers. We kept our shutters and curtains closed in the evenings”
(ZIMLER, 2004, p. 280).
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As linguas nas quais o romance de Zimler foi escrito sdo o inglés e o
portugués, linguas “maiores”, dentro das quais o hebraico realizara um
deslocamento de sentidos, mesmo com sua ocorréncia diminuta. Na segunda
parte do romance, é o idioma boximane, que na voz narrativa da filha de Meia-
Noite (Morri), assume um grau maior de enfoque. Através da leitura do
romance, € notavel que o uso do idioma boximane no corpo do texto narrativo
seja mais predominante que o hebraico na primeira parte dele, no sentido de
ter mais explicitude de ocorréncia. Ainda assim, ndo ha propriamente palavras
ou frases escritas diretamente no idioma boximane, mas ha uma intrusido
textual no ambito narrativo suficientemente eficaz para o veemente
deslocamento linguistico proposto no romance. Vale ressaltar, nesse contexto,
que o idioma boximane — em termos concretamente linguisticos de letramento,
escrita, gramatica — nao existia até o momento em que Midnight é devidamente
alfabetizado por Jonh e iniciado por ele no dominio da linguagem escrita. Essa
iniciacdo a escrita ndo deixa de ter presente em suas letras o adornamento do
bestiario da comunidade afro-boximane, hibridizando a escrita rupestre
ancestral com a escrita da lingua “maior”, o inglés, na qual Midnight foi iniciado.
Essa lingua é legada por Meia-Noite para a sua filha Morri, na segunda
parte/volume do romance, que assume o papel de narradora-personagem
central, intercalando os capitulos dessa parte com John Zarco.

O hebraico, diferentemente do boximane, ocorre textualmente na
narrativa, designando conceitos rabinicos e a Tora, por meio de poucas
palavras, sendo — entretanto — mais presente, na primeira parte romanesca —
por meio da auséncia concreta, ou pela implicitude demonstrada pela simples
menc¢ado a oragdes e ao ensino da Tora (este para Jonh e Midnight). Diante
disso, mesmo que a lingua hebraica esteja ausente de uma presenca mais
concretamente textual, o estado de in absentia gera uma sensacéo de in
praesentia no leitor por meio dos conceitos expostos: as palavras presentes
acabam orquestrando, de alguma forma, a presenga na auséncia. Portanto, a
implicitude linguistica de uma lingua pode propor uma metafora do iceberg:
suas dimensdes mais profundas estdo ndo na superficie, mas, sim, na
profundidade da n&o-aparicdo na superficie do texto empiricamente perceptivel

pelo olho-humano-material.
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Diante do exposto, o romance de Zimler possibilita uma analise que
discuta as questdes de identidade também no ambito da lingua e o seu uso no
texto literario. Ou seja, partindo do pressuposto da impossibilidade de as
linguas se manterem puras ou autoctones, sobretudo em tempos de
transposicdes interculturais, impulsionadas pela globalizagdo, os sentidos
fechados de nacionalismo, nelas, € rasurado pelo deslocamento des-re-
territorial(izante) gerado pela intrusdo doutras linguas. Nesse sentido, as
linguas boximane e hebraica tém um papel dissonantemente contestador das
ligaduras estanques do nacionalismo nas linguas inglesa e portuguesa,
desestabilizando suas atribui¢des de pureza étnica e mostrando que as linguas
nascem de processos hibridizantes: as na¢des e suas linguas sdo implodidas
pela disseminacgéo dos sentidos, ja que eles nao podem ser controlados dentro
do texto. Consequentemente, os sentidos s&o diasporizados, assim como a
lingua é sujeita a errancia dos sentidos (DERRIDA, 1980). E precisamente
partindo dessa reflexdo derridiana, que Homi Bhabha (2005, p. 200/199) — em
O Local da Cultura — expande esse conceito para falar da dissemiNacao: “a
sombra da nacg&o se projeta completamente sobre a condigdo de exilio. Isso

porque o conceito de “nagado”, para Bhabha, denota “uma forma obscura e
ubiqua de viver a localidade da cultura”, que, por exemplo, € “mais conotativa
que 'pais’, “mais hibrida na articulacao de diferencas e identificacdes culturais
do que pode ser representado em qualquer estruturagao hierarquica ou binaria
do antagonismo social” dos discursos de pureza étnica.

Consequentemente, a histéria da nacdo no Ocidente deve ser vista
sob o contexto do exilio migratorio. Noutras palavras, a diaspora se dissemina,
se transforma “num tempo de reunido. Reunido de exilados, émegrés e
refugiados, reunindo-se as margens de culturas 'estrangeiras', reuniando-se
nas fronteiras”. Exemplificadas pela: “reunido nos guetos ou cafés dos centros
da cidade; reunido na meia-vida, meia luz de linguas estrangeiras, ou na
estranha influéncia da lingua do outro, reunindo os signos de aprovacgao e
aceitacao”, culminando com a reunido do passado “num ritual de revivescéncia,
reunindo o presente” (BHABHA, 2005, p. 198-200). Assim, as bordas
fronteiricas da resisténcia da lingua, se que é que essa resisténcia existe, e

sendo-o0 é fato ideoldgico, sdo atravessadas pela intrusdo desterritorial de
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outras linguas, especialmente as ditas “menores”, que vao reconfigurar seus
usos com uma “literatura menor”, através da “reunido de povos dispersos: com
mitos, fantasias e experiéncias” (BHABHA, 2005, p. 198). Destarte, dentro da
nagao portuguesa, os povos africano e judaico impulsionam esse movimento
de desterritorializagao/extraterritorialidade com sua lingua e cultura, os quais
Richard Zimler utiliza para problematizar o conceito de lingua-nagéo e seu
pertencimento.

Em se tratando da literatura de expressao ou tematica judaica, Hana
Wirth-Nesher — a partir da experiéncia milenarmente migratéria do povo judeu
(ja vista na Biblia Hebraica, que funde hebraico com aramaico, a partir do pds-
exilio babilénico) — sustenta que os escritores judeus produzem obras
marcadas por uma multilingual reading. Essa leitura multilingue é um
“‘empreendimento historico quando ele restaura n&o s6 os interesses da lingua
e das vozes de um periodo, mas também um empreendimento poético em seus

”

olhos e ouvidos para a representagao do 'estrangeiro”. Também, como Wirth-
Nesher ressalta, o multilinguismo judaico “é marcado por questdes de sagrado
e secular, exilio e lar, luto” numa materializagdo da lingua “através da prece, da
arte, bem como através de pratica de tradugédo que tém caracterizado a cultura
judaica” (2003, p. 111). Wirth-Nesher (In: KRAMER; WIRTH-NESHER (Ed.),

2003, p. 111) da dois exemplos, nesse sentido:

Em Varsovia [...], um judeu [ashkenazita] pode ter falado
lidiche em casa, rezado e estudado livros sagrados no Beit
Midrash [Caso de Estudo] em hebraico e aramaico, feito
transagdes comerciais em polonés e lido o mundo da literatura
em russo ou em alem&do. Em Alexandria [...], um judeu
[sefaradita] pode ter falado francés em casa, rezado e
estudado em hebraico e aramaico, lido um jornal em ladino
[djudeo-espanyol] e conduzido sua vida profissional em arabe.

Assim, nao se trata apenas de linguas diferentes serem usadas,
mas de, também, uma negociagéo de identidades que cada uso de uma lingua
pode demandar de seu usuario no cotidiano, seja religioso, seja secular. No
caso judaico, conforme Cynthia Ozick, parafraseada por Wirth-Nesher, a
materializacdo do hebraico no texto literario em inglés (ou em portugués) ira

transmoldar o inglés e o portugués em linguas susceptiveis a expresséo da
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experiéncia judaica (In: BIALE; GALCHINSKY; HESCHEL (Ed),1998, p. 220).
Destarte, os escritores judeus norte-americanos tém o intento de preservar
algum signo linguistico da diferenca cultural, seja a sonoridade do hebraico, do
iidiche, do ladino, seja a intrusdo do alfabeto hebraico no corpo do texto
literario (Idem, p. 221). Esse fendbmeno linguistico em sua textualizacao literaria
inscreve “tracos da fala imigrante em sua escrita, por reter um acento de
etnicidade”, de forma que “com o inglés [ou o portugués] como lingua nativa,
mas n&o sua unica lingua patria, esses autores séo todos tradutores no sentido
cultural mais amplo” (ldem, p. 115). Portanto, € uma experiéncia de escrita
textual que vai do bilinguismo para o multilinguismo como consequéncia das
negociagdes interculturais decorrentes da experiéncia diaspoérica, visto que o
inglés e o portugués, no caso de Richard Zimler, sdo passiveis de intercambiar
tradugdes culturais, ndo s6 em seu transito dual, mas também na hibridizagao
com as chamadas linguas “menores” (seja 0 hebraico, seja o boximane).

No romance, ha uma série de recortes de fatos marcantes que
demonstram a desterritorializagao/extraterritorialidade da lingua “maior” em sua
condicao nacional. A aparigdo da palavra “marrano” logo no inicio (ZIMLER,
2010, p. 12-14; 2004, p. 10/19), quando a Tia Beatriz é espancada, € um aporte
inicial da compreensdo da presenca da experiéncia judaica no decorrer da
obra, que traz a tona o preconceito étnico da intolerdncia em Portugal, a cujo
contexto se junta Meia-Noite, que — segundo o algoz inquisidor — deveria ser
queimado junto com os cripto-judeus da cidade do Porto: africanos e judeus
partiihando e enfrentando o radicalismo religioso. Consequentemente, a
perseguicdo movida em terras lusitanas contra a comunidade judaica
portuguesa desestabiliza a histéria portuguesa através da histéria desse
“‘elemento estranho/estrangeiro” dentro do pais. Mesmo ndo sendo hebraica, a
palavra “marrano” remete para a perseguicéo contra os judeus portugueses e
espanhdis, sendo, no entanto, desterritorializada da origem espanhola para ser
ressignificada em hebraico como mar annus (forcado amargo), para designar
uma pessoa judia que foi compulsoriamente obrigada a abandonar sua fé sob
pena de morte, como vimos anteriormente.

O hebraico aparece inicialmente num momento extremamente

dramatico da narrativa: Lourenco Reis, o fanatico inquisidor, se reune com uma
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turba furiosa diante da residéncia das irmas Gragca e Luna Oliveira,
(cripto)judias portuguesas, exigindo a rendi¢cdo dos presentes nela, incluindo
Meia-Noite, para a fogueira. Nessa tensdo veemente, que Luna murmurou esta
pergunta: “O que é que fazemos se ele arrombar a porta? Graca estava a
murmurar freneticamente para si propria numa mistura de portugués e outra
lingua que eu ndo compreendia. Apanhei a palavra Adonai” (ZIMLER, 2010, p.
149'%). Adonai, meu senhor, em hebraico, é usado precisamente na hora da
prece como modo de pronunciar/evocar o Tetragrama Yud-Hé-Vav-Hé —
YHVH, cuja pronuncia original se perdeu. Na tensao critica do momento, Graca
ergue uma prece a Deus, como judia, momentaneamente sem o simulacro
cristdo-novo. Esse ato € marco de desterritorializacdo da etnicidade da lingua
portuguesa pela “intrusdo” estrangeira judaica e ao mesmo tempo uma
reterritorializacdo da identidade judaica em solo lusitano. Conforme Guattari e
Rolnik:

O territério pode se desterritorializar, isto &, abrir-se, engajar-
se em linhas de fuga e até sair do seu curso e se destruir. A
espécie humana esta mergulhada num imenso movimento de
desterritorializacdo, no sentido de que seus territdrios
“originais” se desfazem ininterruptamente com a divisdo social
do trabalho, com a acdo dos deuses universais que
ultrapassam os quadros da tribo e da etnia, com os sistemas
maquinicos que a levam a atravessar cada vez mais
rapidamente, as estratificacdes materiais e mentais (apud ,
1986, p. 323).

Vale ressaltar que para Deleuze e Guattarri, desterritorializagdo e

reterritorializagdo andam de mé&os dadas. Ademais, ainda conforme eles:

Nao se deve confundir a reterritorializagdo com o retorno a uma
territorialidade primitva ou mais antiga: ela implica
necessariamente um conjunto de artificios pelos quais um
elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de
territorialidade nova ao outro que também perdeu a sua (1996,
p. 41).

Ha outro uso do hebraico que dialoga com essa reflexdo de Deleuze

e Guattarri: o Sr. Benjamim disse para John usar o mundo como um eruv

198 « \What shall we do if he breaks in?’ Graga was mumbling frantically to herself in a mixture of
Portuguese and another language | did not understand. | caught the word Adonai” (ZIMLER,
2004, p. 154, 155).
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simbolico: “faras de todo o mundo o teu erdv — a tua casa simbdlica” (ZIMLER,
2010, p. 287'%). Eriv é uma palavra hebraica que significa literalmente
‘mistura”. Ela diz respeito, inicialmente, a uma cerimbnia, cuja origem &
atribuida ao rei Salomao, por meio da qual se pode carregar/transportar dentro
do dominio delimitado pelo erdv o que geralmente, no Shabat e nas Festas,
nao se pode transportar da esfera privada para a esfera publica, sendo esse o
eruv rratserét — mistura de patios. Consequentemente, mediante o erdv, um
dominio privado — ao se fundir com o publico — faz aquele ser um dominio
particular alargado, para permitir o transporte de objetos no Shabat e nas
Festas. Esse alargamento das fronteiras no Shabat chama-se eruv terrumim
(mistura das fronteiras), de modo que “o lugar torna-se com isso um lar
simbdlico” (UNTERMAN, 1992, p. 91), devendo-se deixar duas refeigcbes no
limite fronteirico e geralmente cercado por um muro real ou simbdlico.

O Sr. Benjamim disse para John fazer do planeta seu ertv simbdlico,
para denotar um aporte para os fluxos constantes de uma cidadania diasporica,
em constantes fluxos e refluxos de desterritorializagdo e reterritorializagéo.
Nesse contexto, o eruyv é a territorializagdo do extraterritorial (o fora-publico que
se torna privado, para as passagens territoriais). Esses processos-conceitos
de Deleuze e Guattari, de fato, correspondem a cidadania diaspérica. Lembro
aqui o titulo-ensaio-pensamento de Edouard Glissant: Il n'est frontiére qu'on
n’outrepasse, publicado no Le Monde Diplomatique, em 2006. Assim, como
atesta Glissant, as fronteiras sdo ultrapassaveis. As fronteiras da cidadania
classica passam por uma dilatacao transcultural, uma anexacao do fora no/com
o dentro, numa palavra, a cidadania & hifenizada. O imperativo de Benjamin
para John, fazer do mundo seu eruv simbdlico, € uma conclamacao para que
ele instaure novos passaportes de (trans-)passagens de um cidadao
diaspérico. Portugal e os Estados Unidos fundem-se nessa aglutinacao
transnacional da identidade de John. Nesse sentido, Michel Laguerre, em seu
livro Diasporic Citizenship: Haitian Americans in Transnational America, atesta
que as migragdes étnicas tém suscitado uma revisdo acentuada do conceito
classico de cidadania, “de modo que possa refletir o mundo transnacional em

que nos vivemos”. Segundo Laguerre, ha um foco simplista na idéia de

199 “Make all the world into your eruv — your symbolic home” (ZIMLER, 2005, p. 296).
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etnicidade e nesse conceito tido como certo de cidadania. Assim, € demasiado
simplorio asseverar que s6 ha uma unica forma de cidadania, que consiste, em
termos classicos: “um status legal com um pacote de direitos adquiridos por
meio do nascimento (ius soli), através de descendéncia (ius sanguinis), ou
através da naturalizagéo (ius domicili)’. Todavia, “na realidade, ha varios tipos
de cidadania e muitas formas de praticas [dela]’, que consiste
fundamentalmente na “capacidade do cidadao diaspérico ser um membro
produtivo tanto da terra natal quanto do pais de residéncia”, embora as
pessoas restritas ao conceito de cidad&o classico ndo admitam essa dilatagcao
trans-étnico-local. E porque “o conceito de cidadania diasporica acrescenta o

aspecto transnacional a definigdo classica de cidadania”. Desse modo,

Nés concebemos a cidadania diaspérica como a situagédo do
individuo que vive fora das fronteiras do Estado-Nagéo ao qual
ele ou ela tinha mantido uma antiga e primeira lealdade,
[individuo] que experiencia através da migragéo transnacional
(ou do redesenhamento das fronteiras da terra natal) a
realidade subjetiva de pertencimento a dois ou mais Estados-
Nacgéo (LAGUERRE, 1998, p. 12, 13).

E John, como reflexo ficcional da cosmovisdo identitaria de seu
criador-autor, faz essa nova conceituacado de cidadania também dizer respeito
aos escritores, precisamente com o fito na questao da alteridade. Assim, como
afirma o critico literario norte-americano de origem portuguesa Nelson Vieira,
por meio de suas obras literarias, “os escritores cruzam fronteiras culturais
simbolicas e reais, uma espécie de desterritorializagdo em que a otica da
alteridade ilustra, ilumina e exemplifica outras diferengas e minorias”, de tal
forma que “as diversas posicbes de alteridade produzem novos pontos de
conhecimento sobre uma cultura, frequentemente despercebidos” (In: GRIN;
VIEIRA (Org.), 2004, p. 88). O John judeu e o Meia-Noite africano, nas
negociagbes identitarias que empreendem no decurso do romance,
estabelecem um dialogo das diferengas por meio de pontos de similitudes que
frisam o particular enquanto particular como a afirmacéo delas.

Voltando a presenca, no romance de palavras-expressdes hebraicas
desterritorializantes, ha a palavra Kadish. S6 que essa palavra, mesmo tendo

sido incorporada ao uso linguistico hebraico, € de origem aramaica, cujo
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significado é “sagrado”. O Kadish é, como foi mencionado no Capitulo 1, uma
prece de exaltacdo do Eterno e de sua santidade (kedusha), dita apos
finalizacdo de alguma parte dos servigos religiosos, apds o falecimento de um
parente ou em um aniversario de morte (narrala ou meldado, no rito sefaradi;
iohrtzeit, no rito ashkenazi). E muito conhecido como prece dos enlutados. “Foi
composto em aramaico para que pudesse ser dito pelas pessoas simples, que
nao sabiam hebraico”, ou “que n&do haviam aprendido hebraico o bastante para
utiliza-lo nos servigos religiosos” (UNTERMAN, 1992, p. 141/30). Conforme o
professor Alan Unterman, o aramaico é uma lingua semitica que tem
parentesco com o hebraico (por exemplo, kadésh é “santo” ou “sagrado”, em
hebraico, e cadish o € em aramaico), sendo falado por todo Oriente Proximo “e
tornou-se parte integrante da cultura linguistica judaica” (1992, p. 29),
especificamente durante e apos o periodo do Exilio Babilénico de setenta anos.
Nesse tocante, conforme o rabino Alfred Kolatch, em seu livro sobre os
porqués do judaismo, “por cerca de mil anos, desde o tempo de Esdras no
século V a.e.c. até bem depois do final do periodo talmudico, o aramaico era o
idioma comum dos judeus na Babil6nia e na Terra de Israel” (2001, p. 78). Com
sua inclusdo no uso linguistico judaico, o aramaico ocasionou um bilinguismo
nos textos judaicos, comecgando pela Biblia Hebraica: “Grandes se¢des da
Biblia (os livros de Daniel e de Esdras [como partes de Ester e Neemias]) sao
em aramaico, como o sao os textos do Targum e da maior parte do Talmud”,
bem como as partes das rezas “voltadas para uso popular’ (UNTERMAN,
1992, p. 30).

No romance, a sobredita reza é recitada por John, apés homens
africanos haverem feito uma cova na terra para enterrar Weaver. O Kadish é
pelo préprio Weaver, um ex-escravo morto na operacédo de fuga liderada por
John Zarco na Carolina do Sul, para libertar os escravos dessa localidade
(ZIMLER, 2011, p. 458; 2004, p. 477). John era o unico judeu presente. De
acordo com o costume halaquico, € necessaria a presenca de dez homens
judeus (o minian — quérum) para que o Kadish seja rezado. Nao obstante, John
— sob as circunstancias excepcionais em que se encontrava — e visando tratar
essa reza judaica universalmente, faz uma exceg¢do e diz o Kadish pela

elevacdo da alma de Weaver. Como John poderia fazer isso? Conforme o
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rabino Alfred Kolatch, um judeu convertido (prosélito, antes fora um n&o-judeu),
segundo a tradigdo rabinica, pode dizer o Kadish por seus pais ndo-judeus,
visto que seus lagos ndo devem ser cortados com eles, conforme o
mandamento da honra devida a eles. Kolatch atesta que os sabios rabinos
‘observaram que o Cadish € uma oragdo universal’, pois, por meio dele, “o
enlutado reafirma sua crenga na bondade Divina e que a vida vale a pena”, de
modo que essa prece “é uma expressdao de esperanca e fé que pode ser
pronunciada com propriedade por qualquer um em favor de outra pessoa’
(1998, p. 146). Outrossim, o rabino Maurice Lamm, sem seu livro Jewish Way
in Death and Mourning, conforme citado por Kolatch, “indica que a opiniao
atualmente seguida pelos ortodoxos € de permitir a recitacdo do Cadish junto a
sepultura ‘a um amigo e também um gentio digno, desde que um minian
devidamente constituido esteja presente’™ (1998, p. 375).

A vista disso, visto que John teve inimeras aulas/licées (shiurim) de
judaismo com o Sr. Benjamin, certamente ele aprendeu esse expediente sobre
a possibilidade de o Kadish poder ser dito para um n&o-judeu. Portanto,
mesmo sem um minian judaico, John sob as circunstancias naquele momento
fatidico disse o Kadish por Weaver, pois era um amigo e um ndo-judeu africano
digno. Essa atitude de John Zarco é uma concretizacédo da definicdo que a filha
de Midnight Ihe conferiu quando o conheceu: “HOMEM branco com memoria
para os negros” (ZIMLER, 2011, p. 424. Caixa alta da versdo portuguesa''?).
Diante do exposto, como nao lembrar, a guisa de evocacgao, o rabino Abraham
Joshua Heschel com o pastor Martin Luther King nos Estados Unidos lutando
contra o preconceito racial?

Na segunda parte do romance, a filha de Midnight faz uma
desterritorializacdo dentro do inglés no plano interno narrativo do romance
(porque Morri nasceu nos Estados Unidos). Esse aspecto diz respeito ao fato
de que, segundo Deleuze e Guattari, ha “graus de desterritorializagdo que se
acrescentam uns aos outros, picos que se conjugam uns com os outros” (1995,
p. 104). Nao obstante, o romance zimleriano possibilita uma compreensao de
vermos a desterritorializacdo da forma classica do romance histérico. Por meio

da intrusdo de outras formas (romance de formagéo e romance policial) e por

19 “A white man with a memory for black faces” (ZIMLER, p. 438).
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meio de uma superposi¢cao de outras identidades (judeus, negros, arabes e
indianos) para desconstruir a celebracao de um territério nacional especifico,
de uma nacionalidade especifica, seja a portuguesa, seja a norte-americana.
Esse experimentalismo na estrutura romanesca dialoga com o conceito de
‘espirito migrante”, de Pierre Ouellet, que engloba narrativa, memoria,
identidade e diaspora ao mesmo tempo, uma abrangéncia que mostra forma e
conteudo experimentados por meio do uso desse conceito. Isso porque,
segundo Pierre Ouellet, no geral, “as narrativas de migragéo séo historias de
despojamento e desapropriacdo”, que consistem numa “perda do eu”, a qual,
‘mais do que aumentar o sujeito de uma alteridade para liberta-lo de suas
raizes, estende-se no tempo e no espaco, dando outro lugar e outra memoria”.
Por conseguinte, conforme Ouellet, “suas fronteiras interiores [do sujeito] e
exteriores saltam umas apos outras liberando uma passagem para algo que
pode transforma-la, moldar novamente essa passagem, a partir de um
background diferente”. Assim, “o estado de migrancia denota uma instabilidade
do sujeito quanto ao territério [interior e exterior] e ao tempo aos quais se
supde pertencer’, de modo que “lugares e tempos se mesclam nele, numa
espécie de mesticagem e hibridizacdo de espagos e de memorias” (OUELLET,
2003, p. 24). A memoéria judaico-portuguesa de John Zarco se funde a memoria
africana de Midnight, a memoria do povo bosquimano. Essa mescla quando
passada para a forma narrativa gera uma narrativa mesclada e superposta,
como os movimentos interiores migratdérios que experimentamos no nosso
cotidiano, quando rememoramos outras memorias identitarias na nossa.
Portanto, o romance zimleriano é hibrido na forma e no conteudo; na forma
para questionar a definicdo classica de romance (histérico) e no conteudo para
mesclar varias identidades (geralmente, as “menores”) como questionamento
da identidade étnica “maior”, seja a portuguesa, seja a estadunidense.

John e Morri, nessa segunda parte do romance, juntam seus
graus/modos de desterritorializagdo por meios de suas culturas ditas menores
nos Estados Unidos. Ela ocorre por intermédio do uso da linguagem
bosquimane, que aprendeu do pai (este tendo aprendido de John), gerando
uma lingua atravessada pela identidade afro-bosquimane no sofrimento da

escravidao vivida nos Estados Unidos, no século XIX. Para Edouard Glissant:
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‘o multilinguismo n&o supbe a coexisténcia das linguas, nem o conhecimento
de varias linguas, mas a presenga das linguas no mundo na pratica de sua
prépria lingua; é isso que chamamos de multilinguismo” (2013, p. 45).
Paralelamente, essa “intruséo” desterritorializante do bosquimane tem um
escopo, que é ser um ato de memdéria através da palavra, da escrita narrada,
porquanto a oralidade bosquimane, em sua transmissibilidade por meio da
linguagem verbal nao-escrita, seria ou poderia ser silenciada completamente
pela ideologia escravocrata. Diante disso, Morri, a filha de Midnight, apés a
morte da mae e o sumigco do pai, € compelida a escrever sua narrativa,
corporizar em texto a opressdo vivida por ela e seu povo, porque, nesse
contexto, a voz € uma enunciagcao que passa, mas a palavra escrita € um

enunciado que permanece:

A Mama morreu com as febres ha sete anos, em Julho de
1817. O Papa foi o segundo a ir embora. Deixou-me
completamente sozinha passados trés anos e meio. Depois
disso, eu era a unica que restava da nossa familia. E por isso
que tenho de escrever estas coisas. Caso contrario, ninguém
saberia nada de nés e isso seria a mesma coisa do que sermos
engolidos pela terra. Como se nunca ca tivéssemos estado
(ZIMLER, 2010, p. 294™").

Por ora, nas minhas pesquisas e durante a redag¢ao deste trabalho,
nao encontrei que boximanes tenham sido enviados como escravos para a
Carolina do Sul. Assim, cuido que Richard Zimler ficcionaliza a ida do
boximane Midnight para o sul dos Estados Unidos, onde se casa mui
provavelmente com uma africana ndo-boximane: a filha apenas diz que a mae
“veio da Africa” (ZIMLER, 2011, p. 293"?). Consequentemente, Morri, filha
desse relacionamento, € uma afro-estadunidense-boximane. Sua participacéo
efetiva como narradora na segunda parte do romance, como dito, desencadeia
outro grau/modo desterritorializante, assim como o também narrador John, com

a cultura judaica através do hebraico/aramaico. Nisso ha outro aspecto de

" “Mamma died of the fevers seven years ago, in June of 1817. Papa was the next to go. He
left me all alone three and a half years later. After that, | was the only one from my family still
around. That’'s why | just had to write these things down. Otherwise, nobody’d know anything
about us, and that would be like being swallowed up by the ground. Like we were never here”
gZIMLER, 2004, p. 304).

12 “Came over from Africa” (ZIMLER, 2005, p. 303).
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relevancia ficcional para o romance Meia-Noite ou o principio do mundo: Zimler
mostra a formagdo do Black English como outro processo-grau de
desterritorializacdo dentro do inglés norte-americano no ambito linguistico (as
personagens estdo na Carolina do Sul, ndo no Porto), mas que atinge o
portugués enquanto estranhamento étnico para os leitores lusitanos
etnocéntricos. Mesmo assim, como veremos a seguir, a versdo portuguesa do
referido romance soube captar a desterritorializacdo causada pelos africanos,
de modo que colocarei as versdes inglesa e portuguesa lado a lado nas

citagbes:

N’ha ninguém mais ruim qu'aquele homem, costumava
murmurar a minha mae. E se me perguntarem, ela tinha razéo.
[...] Sim, Patdo. Eu sé fazé o qu'o Patdo diz. As vezes, falo
assim a frente dos brancos, uma vez que eles ndo apreciam
muito que eu fale como se tivesse alguma educacdo. Mas o
meu Papda conquistou a possibilidade de eu aprender a ler e a
escrever quando eu mal tinha acabado de gatinhar (ZIMLER,
2011, p. 292, 293).

Ain’t nobody look maw o’nery den dat man, my mamma used to
whisper. And if you ask me, she was right. [...] Yes, Massa, I's
do jus’ what ya seh, Massa.... | talk like that sometimes in front
of the white folks, since they don’t much appreciate me
speaking like I've got any education. But my papa won me the
chance to read and write when | was barely done crawling
(ZIMLER, 2005, p. 303).

A desterritorializacdo balbucia sua desconstrugdo enquanto
linguagem: africanos escravizados, no mesmo movimento, principiam seu
processo de reterritorializagdo na Africa deslocada para o inglés e, por
extensdo, para a cultura estadunidense. Parafraseando George Steiner, a
extraterritorialidade, inicialmente marcada por se estar linguisticamente
“‘desabrigado” da lingua materna para a lingua de producgao do Black English,
em estado consequente de hesitacéo fronteirigca, ndo é de todo fatidico para os
africanos escravizados. Seu sofrimento exilico € uma semente (lembremos o
étimo grego de diasporas: espalhar semente) de uma afro-territorialidade (para)
dentro da lingua e da cultura norte-americana, mesmo que os algozes
escravocratas nem sequer vislumbrassem essa semente diasporicamente
fecundadora: o Master virou Massa na lingua afro-inglesa-norte-americana;

segundo Glissant, “a crioulizagdo compreende e supera todos os contrarios
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possiveis” (2005, p. 506). Assim, a despeito de os escravizados haverem
passado por uma ruptura traumatica (com separacdo forcada da Africa),
exemplar na histoéria do mundo moderno, paradoxalmente, como atesta Stuart
Hall, sucedeu uma sobrevivéncia hibridizante da cultura afro em e através dos

seus descendentes (1996, p. 70):

Silenciada aparentemente além da memoria pela forca da
experiéncia da escravidao, a Africa, na realidade, fez-se
presente em toda parte: na vida cotidiana e costumes das
senzalas, nas linguas e linguajares da grande lavoura em
nomes e palavras frequentemente desconectados de suas
taxinomias [sic], nas misteriosas estruturas sintaticas através
dos quais eram faladas as outras linguas, nos contos e
histérias narrados as criangas, nas crengas e praticas
religiosas, na vida espiritual, nas artes e artesanato, nas
musicas e ritmos da sociedade escravista e pés-emancipagéao.
Africa, o significado que n&o podia ser representado
diretamente na escraviddo, manteve-se e se mantém como
“presenca” nao dita e indizivel na cultura” (HALL, 1996, p. 72).

Edouard Glissant, por sua vez, também confirma a reflexdo de Hall:

Os africanos, vitimas do trafico para as Américas,
transportaram consigo para além da Imensiddo das Aguas o
rastro/residuo de seus deuses, de seus costumes, de suas
linguagens. Confrontados a implacavel desordem do colono,
eles conheceram essa genialidade, atada aos sofrimentos que
suportaram, de fertilizar esses rastros/residuos, criando, melhor
do que sinteses, resultantes das quais adquiriam o segredo. As
linguas crioulas sao rastros/residuos singrados na grande
bacia do Caribe e do oceano indico (2005, p. 71).

A afinidade diasporica, gerada pela similitude da experiéncia
traumatica de exilio, que judeus e africanos compartiiham historicamente, é
maior que as diferencas na expressao de suas respectivas particularidades
culturais (suas respectivas desterritorializagdes produziram, por exemplo, os
dialetos “linguas menores” Ladino, lidiche e o Black English, dentro das
‘linguas maiores”). A universalidade é intrinseca a condigdo humana, de modo
que, inevitavelmente povos iriam/irdo, de alguma forma ou de outra,
compartilhar afinidades em seus dramas historicos, resultando na convergéncia
entre 0 eu e outro e vice-versa. Consequentemente, essas afinidades

colocarao a diferenca a servigo da semelhanca: “o diverso sdo as diferencas
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que se encontram, se ajustam, se opbdem, afinam-se e produzem o
imprevisivel” (GLISSANT, 2005, p. 99), pois “no encontro das culturas do
mundo, precisamos ter a for¢ga imaginaria de conceber todas as culturas como
agentes de unidade e diversidade libertadoras, ao mesmo tempo” (Idem, 2005,
p. 73).
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5 A SAGA TRANSCULTURAL DA FAMILIA ZARCO NO ROMANCE GOA
OU O GUARDIAO DA AURORA

Nesse terceiro romance do seu Ciclo Sefaradita, embora o ultimo de uma
trilogia mais especifica que foca prioritariamente o periodo de extenséo
histérica da Inquisigdo com — em geral — duas identidades étnicas em
paralelismo intercultural, Richard Zimler — dando prosseguimento ao seu
projeto literario inter/transcultural — dessa vez coloca a condi¢éo judaica lado a
lado com a condi¢ao indiana, na colénia portuguesa de Goa, no século XVI. A
saga da familia luso-judaica Zarco é continuada diasporica e geracionalmente
com o descendente Tiago Zarco, que foi preso pelos tribunais inquisitoriais e
divide sua cela com um indiano, com quem compartilha seus dissabores e
também a cultura judaica, estabelecendo um dialogo entre Judaismo e
Hinduismo/Jainismo, ambos vitimados pelo punhal inquisidor. Dialogo também
iniciado pela cozinheira hindu da familia Zarco, em Goa. Assim, a analise
desse terceiro romance zimleriano compreendera as identidades e as
memorias judaica e hindu/jaina nesse contexto de perseguicao e intolerancia
religiosas.

Ja no processo de desterritorializagdo/extraterritorialidade da lingua, o
hebraico e o idioma hindu desempenham esse papel determinante, trazendo
em seu bojo a cosmovisdo das diferengas culturais refletidas nessas

respectivas linguas.

5.1 Diaspora sefaradita em Goa, memdérias da persegui¢cdo inquisitorial e

identidades-duplas: a condi¢do judaica e a indiana em dialogo

[...] ficAvamos em pé de igualdade
nesse periodo que passariamos
juntos. [...] A nossa unido perecia
um sonho [...]. Tiago Zarco,
narrador-personagem, sobre seu
companheiro de prisdo hindu
Ravindra (ZIMLER, 2011, p.
20/23).
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Tenho orgulho de ter feito o
possivel para indianos e judeus -
que foram perseguidos e presos -
a "falar" para leitores modernos
por intermédio desse romance.
Penso que isso €& importante
porque nd&o quero que O
sofrimento deles - e seu heroismo
- sejam esquecidos (Richard
Zimler. Entrevista ao Rediff India
Abroad, em setembro de 2005).

Em uma quebra cronolégica, o romance Goa ou o guardido da aurora, faz
um retorno do século XIX, tematizado pelo romance Meia-Noite ou o principio
do mundo, para o final do século XVI. Essa ruptura sugere, sob o ponto de
vista cronoldgico, mas nao do projeto estrutural da trilogia romanesca, uma
continuidade do Ultimo cabalista de Lisboa. Noutras palavras, se formos levar
em contra o critério cronolégico: o romance Goa ou o guardido da aurora seria
o segundo romance do Ciclo Sefaradita de Zimler, e ndo Meia-Noite ou o
principio do mundo. Essa continuidade dialogicamente intrinseca é justificada
pela proximidade geracional do Zarco de Goa do Zarco de Lisboa, ndo tendo a
distdncia de cerca de trés séculos, como acontece com Jonh Zarco, do
romance Meia-noite ou o principio do mundo. Assim, o primeiro e o terceiro
romances do Ciclo Sefaradita, se formos por o critério cronoldgico de geragoes,
estdo mais vinculados a ponto de poderem ser o primeiro e o segundo desse
ciclo, mas Zimler rompeu com a ideia de cronologia, fato formalmente relevante
para, talvez, sugerir a ideia de releitura do tempo historico. A propoésito desse
tempo historico, tematizado em Goa ou o guardido da aurora, convém que
mostre a origem, a vivéncia e a perseguicdo a comunidade judaica em Goa'®?,
em suas idiossincrasias histéricas, partindo de uma contextualizagédo histérica
dessa regido. Esse informe, a guisa de contextualizagao, foi retirado do livro
Historia de Goa: de Afonso de Albuquerque a Vassalo e Silva, publicado em
2012.

"% Nesse periodo, Goa fora a capital do Estado da india, localizada estrategicamente no litoral
ocidental indiano. Ela constituia as terras dominadas por Portugal, cuja extensdo ia da costa
oriental africana até Extremo-Oriente.



197

O que levou Portugal a Goa? Quais foram seus reais interesses nessa
regiao? Duas razdes fundamentadas no aspecto politico-econdmico e depois
no aspecto religioso. Neste excerto, Pedro Avelar deixa patente essas razbes,
notadamente inseridas no contexto de Goa no que diz respeito a expansao da
empreitada portuguesa para derrotar o comércio mugulmano entdo vigente,
que era extremamente prospero, apdés a consolidacdo do dominio islamico
depois de 1471:

Goa, pela sua posig¢édo na costa ocidental da india, foi um dos
grandes objectivos da expansdo portuguesa de inicios do
século XVI. Quem dominasse Goa, dominava grande parte do
comércio maritimo do indico. Era essa a prioridade dos
portugueses quando chegaram a india: obter o maximo de
lucro com o comércio maritimo (e s6 depois a expanséo do
cristianismo). Quando ali chegaram, os portugueses né&o
encontraram povos selvagens, antes se depararam com
populagbes civilizadas e bem organizadas, possuindo crencas
e tradicbes antiquissimas. N&o eram inferiores aos ocidentais
em quase nada, excepto talvez nas técnicas militares, em
particular na sua componente naval.

Até ser conquistada pelos portugueses, Goa foi
sucessivamente dos Maurias, dos Kadambas, dos Hindus e
dos Mugulmanos. Quando estava sob dominag&o hindu e
pertencia ao império de Vijayanagar, Goa era uma cidade rica
e densamente povoada, com um comércio préspero e uma
paisagem material magnificente, constituida por edificios
majestosos. Em 1471, toda aquela regido foi invadida pelos
mugulmanos do Sultanato de Bahmani, que depois se
fragmentou em cinco estados, passando Goa a fazer parte do
reino de Bijapur, liderado por Hidalcdo, também chamado
Sabaio. Apesar de continuar com uma populagdo
maioritariamente hindu, Goa tornou-se um ponto importante de
inde irradiavam muitos dos mugulmanos em peregrinacao para
Meca. Nas margens do Madovi, um dos rios que banham Goa
(o outro & o0 Zuari), passou a ver-se também uma mesquita
sumptuosa e um estaleiro bem equipado.

A partir do momento em que Vasco da Gama chegou a india,
os portugueses tornaram-se, para 0s mugulmanos, perigosos
conconrrentes no comércio do indico (além de inimigos da sua
fé). Através das feitorias e das fortalezas colocadas em pontos
estratégicos, resultado das aliangcas que estabeleceram com
alguns governantes locais, os portugueses comegaram a
contrariar o dominio mugulmano e em 1510, com Afonso de
Albuquerque a comandar as tropas, conquistaram Goa (o que
permitiu incluir a india no final do titulo que definia os monarcas
portugueses: “Reis de Portugal e dos Algarves de aquém e de
além-mar em Africa, Senhores da Guiné e da Conquista e
navegacdo e comércio da Etiépia, Arabia e Pérsia e da india”)
(AVELAR, 2012, p. 5).
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Depois da consolidagdo colonial no &ambito comercial, veio o
assentamento religioso, sob a égide do decreto real lusitano de D. Joao lIIl.
Anteriormente, no reinado de D. Manuel |, a coroa portuguesa, segundo Avelar
(2012), demonstrava certa permissibilidade respeitosa para o direito dos
habitantes e os costumes de Goa, de modo que as atividades catequizantes
nao eram compulsérias. Diante desse contexto de tolerancia, houve durante
certo tempo em Goa uma convivéncia mutua das variagdes culturais, desde
que houvesse pagamento de imposto, somando-se a isso o trabalho agricola, o
direito consuetudinario e a administragdo portuguesa sobre a regido. Esse
relativo respeito durou até perto de 1540. Na génese de seu fim estdo variados
motivos: a auséncia de referencial catdlico dos indianos que ocasionou a
mesticagem de homens portugueses com mulheres indianas (mesmo com o
envio de algumas poucas mulheres portuguesas com a autorizagdo da coroa,
as quais nao os satisfaziam).

A mesticagem passou a ser considerada pelo Catolicismo como um
pecado de concupiscéncia, concubinato e perversdo sexual. Para a Igreja, a
devassidao grassava Goa, porquanto seus habitantes, devido ao clima
temperadamente quente da localidade, se locomoviam seminus, sobretudo em
ambientes publicos. Esse fato, muito agravante, provocava impetuosa atragéo
dos portugueses pelas mulheres exdticas locais, tanto as natas quanto as ja
mesticas, quica pelo fato de as indianas ndo serem expostas as doengas, como
era a situagdo das mulheres lusitanas (AVELAR, 2012). Ademais, as atencgdes
germinantes de intolerancia por parte da igreja lusitana iniciaram suas
atividades vinte anos antes do estabelecimento da Inquisicdo em Goa. Em
1540, com toda a avidez catequética, a igreja destruiu os templos indianos e
mesquitas mugulmanas existentes em Goa, contabilizando-se a destruicdo de
trezentos templos, apesar de muitos terem salvo imagens religiosas,
colocando-as fora do dominio lusitano. Assim, a partir de 1540, o numero de
igrejas, capelas, ermidas e mosteiros de Goa crescia exorbitantemente (s6
havendo quatorze até entdo), de modo que em 1541, o vigario-geral local
ordenou o confisco dos terrenos desses templos, os quais foram entregues as

ordens religiosas (AVELAR, 2012). A vista disso, instaurou-se um fanatismo
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religioso sem precendentes em Goa, vindo a ceifar uma convivéncia
intercultural de respeito a alteridade. Todavia, conforme Patricia Souza de
Faria, “o fluxo migratério de judeus e de cristdos-novos para a Asia estimulou a
criacdo do tribunal do Santo Oficio de Goa'"*, em 1560, para perseguir e julgar,
sobretudo, os cristdos-novos concebidos como judaizantes” (2008, p. 284).
Esse é, pois, o motivo principal do estabelecimento dos tribunais inquisitoriais
em Goa, ndo necessariamente a mesticagem dos portugueses com as
indianas, ou os cédigos indumentarios da forma de conduzir-se dos indianos,
embora esses motivos estejam dentro do arcaboug¢o do fito portugués em
controlar a regidao mais severamente através desses tribunais.

Apbds o fim de um periodo de toleréncia religiosa em Espanha e em
Portugal, respectivamente, por causa das politicas de “limpeza de sangue’,
culminando com as conversdes forgadas, as perseguigdes mediante o punhal
inquisitorial, muitas levas migratérias de comunidades judaicas ibéricas viram
na india um horizonte esperancoso de dias melhores. Por conseguinte, essas
comunidades fincaram suas tendas exilicas na india, tempos depois dos
fatidicos anos de 1492 (decreto de conversao forgca e expulsdo na Espanha) e
de 1496-97 (decreto em Portugal, com prazo de dez meses). Diante desses
dados episoddicos, os deslocamentos diaspoéricos das comunidades de judeus e
de cristdos-novos abarcaram uma variedade de espagos étnicos: ltalia,
Flandres, Turquia, india, Magreb e as Américas (obviamente incluindo o Brasil).

A chegada & india até por volta de 1530 foi marcada por uma moderacéo
quantitativa, conforme Souza de Faria (2008, p. 287), baseando-se em Ana
Cannas da Cunha, considerando-se que as razdes dessa chegada das
comunidades de judeus e cristdos-novos n&o eram norteadas apenas pelo
sofrimento exilico, mas também “pelas oportunidades oferecidas pelas
atividades comerciais, pelas lucrativas trocas realizadas no Oriente e pela
expectativa de ocuparem um cargo no aparelho administrativo, judicial, militar e

politico do Estado da india”. Portanto, fatores socio-politico-econdmicos

"4 A autora menciona o fato de que o estabelecimento dos tribunais do Santo Oficio em Goa é

algo atipico porque “em nenhum outro dominio colonial portugués houve o estabelecimento
formal de um tribunal inquisitorial” (2006, p. 284); o que havia eram as visitagdes inquisitoriais
por meio de representantes oficiais para apurar os casos de heresia e os condenados serem
levados para as penalizagdes nos lugares em que existiam tais tribunais.
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impulsionaram, também, as migragcdes das comunidades de judeus e de
cristdos-novos para a india, especialmente para Goa, Cochim e Malaca'".
Entre essas levas de judeus e cristdos-novos que chegaram ao territério
indiano estdo os insignes Diogo Soares e Garcia da Orta. Ademais, em se
estabilizando a convivéncia pacifica dos cristdos-novos na india, ocorreu a
chegada de judeus turcos nao sé para ajuda-los, de alguma forma, a retornar
para o Judaismo (com instrucao iniciatica a observancia judaica, cujo retorno
se concretizava em algumas cidades italianas, como Ferrara, na Turquia, ou na
Grécia), mas também para se relacionarem economicamente. Conforme,

Patricia Souza de Faria:

Alguns “judeus brancos” (descendentes de europeus que
habitavam a Turquia e a Pérsia) deslocaram-se para regides do
Estado da india, como Goa, Cochim e Malaca. Em Cochim, os
“‘judeus brancos” viviam separados dos “judeus negros” ou
“ijudeus malabares” (grupos de judeus que existiam na india,
mesmo antes da chegada dos portugueses) e o0s primeiros
exerciam influéncia sobre os cristdosnovos portugueses, que
procuravam os judeus brancos, como Isaque do Cairo, para
seguirem praticas religiosas judaicas ou ativarem relacbes
comerciais (2008, p. 288).

Contudo, o usufruto dessa relativa liberdade de expressao judaica e de
tolerancia religiosa teve seu final assinalado no ano de 1557, com um episodio
de heresia, e com o estabelecimento oficial dos tribunais inquisitoriais em Goa,
trés anos depois. Episddios anteriores, aparentemente isolados, concorreram
para a consolidagcéo da perseguicéao religiosa no territério indiano: em 1539, em
Goa, um cristdo-novo fora condenado pela Inquisicdo a morte por motivos de
blasfémia e, nesse mesmo ano, Jerdbnimo Dias, médico e cristdo-novo também
fora condenado a morte e, nesse mesmo ano, o vigario-geral do Estado da
india, pediu que os tribunais fossem criados nas colénias asiaticas, conforme
Souza e Faria (2008, p. 289), “em decorréncia do numero elevado de cristaos-
novos judaizantes presentes na india”. Como argumenta essa autora, 30 de

abril de 1557 foi — mesmo sendo de Corpus Christi, “o dia fatidico” para os

"% Souza de Faria cita o historiador Leon Poliakov para demonstrar que as ondas migratérias
dos cristdos-novos ndo visavam apenas fugir da Inquisi¢do e manter o Judaismo, mas também
desenvolvimento do comércio (2008, p. 288).
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cristdos-novos na india, dia no qual “foram encontrados alguns escritos
blasfemos na arca de esmolas do Santissimo Sacramento, na regido de
Cochim — onde havia uma grande concentracdo de judeus na india”. Ademais,
ainda houve “acusagbes contra hereges, identificadas na caixa de esmolas da
igreja do convento de Sdo Domingos”. Consequentemente, baseando-se em

Ana Cannas da Cunha, Souza e Faria ressalta que

A criacdo do Tribunal da Inquisicdo de Goa surgiu como uma
resposta aos acontecimentos de 1557, que levou a instauragéo
de uma devassa episcopal, produzindo-se vinte processos
contra cristdos-novos de Goa e de Cochim, que mantinham
relacbes econdbmicas com judeus brancos de Cochim, com
judeus que partiam da Turquia e com cristdos-novos de Lisboa
(2008, p. 290).

A situacéo se torna complexamente agravada quando se descobre que as
denuncias ou as acusacgdes foram dadas por escravos de cristdos-novos, que
conheciam suficientemente bem o deitar e o levantar domésticos de seus
senhores em seu cotidiano. Fato que pode haver sido ocasionado por possiveis
maus tratos que esses escravos tenham sofrido de seus senhores, ao passo
que, até mesmo, familiares poderiam ser coagidos a delatar seus parentes
cristdos-novos, assim como vizinhos ou colegas de relagbes comerciais, como
elenca Souza e Faria (2008, p. 291).

E precisamente no contexto histérico acima frisado que se situa o enredo
do romance Goa ou o guardido da aurora, de Richard Zimler, como também
nas relagdes inter-culturais entre judeus e indianos, verificada entre o narrador
e 0 hindu com o qual divide a mesma sela da prisdo inquisitorial em Goa. A
relevancia desse romance também pode ser ressaltada pelo fato de que,
mesmo que a Inquisicéo seja de conhecimento geral, especificamente em sua
atuacdo em Espanha, Portugal, contudo a sua atuagcdo em Goa € de pouco ou
escasso conhecimento geral. Assim, a atuacéo inquisitorial presente em Goa
ou o guardido da aurora atinge, segundo compreendo, um patamar de
relevancia histérico-literaria porque traz a lume um periodo extremamente
esquecido ou pouco lembrado.

E supracitado fato que Richard Zimler critica em entrevistas dadas por

ocasiao do langamento do romance Goa ou o guardido da aurora, de forma que
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essas entrevistas sao fontes importantes de revelagcdo da formacao/criagéo
genética desse romance, ressaltando-se o que levou o escritor a escrever
sobre a crueldade inquisitorial em Goa. Por exemplo, em entrevista dada ao
periédico indiano on-line Rediff India Abroad (www.rediff.com), em 14 de
setembro de 2005, Richard Zimler deu a conhecer que no periodo em que
gestava o romance O dltimo cabalista de Lisboa, ele tomou conhecimento da
Inquisicdo em Goa, em que judeus e hindus eram torturados e queimados por
causa da observancia religiosa de suas respectivas fés, quando nao, eram
expulsos ou desterrados. No entanto, mesmo Zimler tendo descoberto tamanha
crueldade humana com humanos, ele optou por ndo pé-la em O Ultimo
cabalista de Lisboa, mas aguardar mais um periodo de tempo, para pesquisar

mais sobre o assunto'"®

e langar outro romance: o que aconteceu.

Outrossim, o escritor descobriu que desde 1560 até 1812, um grande
numero de hindus e judeus foram severamente perseguidos. Ndo obstante,
Zimler diz que ficou horrorizado quando se deparou com esse fato, mas que
ficou chocado quando soube que seus amigos portugueses nada sabiam sobre
esse assunto, porquanto os lusitanos tendem a pensar em Goa como capital
grandiosa da comercializacdo das especiarias cultivadas. Também, segundo
Zimler, os portugueses creem que as pessoas provenientes de varios grupos
étnicos viviam, em Goa, em tolerancia e tranquilidade, ndo sabendo que
tamanha crueldade foi perpetrada pelos lideres catdlicos contra a populagéo
local.

Além de conceber seu romance como uma defesa estética pelo respeito e
a convivéncia pacifica contra a intolerancia cultural, Zimler deixa claro que
devemos aprender da antiga tradicdo asiatica indiana o que € respeitar as
crengas religiosas das outras pessoas, ndo vindo a impor as nossas
concepgdes de Deus sobre elas (esse aspecto confirma o grau de respeito que

os hindus nutriam pela comunidade judaica e vice-versa, de modo que — antes

"¢ Zimler confessa gue para escrever o romance recorreu a pesquisas de muita informagéo na

internet e também a livros importantes: “ha muita informagéo on-line. Também usei The Goa
Inquisition, de A.K. Priorkar’, obra na qual se documentam datas de autos-de-fé publicos,
havendo, segundo essa fonte, 16.172 casos julgados pela Inquisi¢cdo entre 1561 e 1774. Zimler
diz que outro livro lido/consultado foi Goa, de Romesh Brandari, no qual é dito que se estima
que na época da Inquisicdo, Goa tinha uma populagdo de 250.000 das quais 20.000 era de
néo-catélicos, mas incluindo um largo nimero de visitantes.
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da chegada da Inquisicdo na india — judeus portugueses que para ai buscaram
refugio podiam livremente observar a Tora, como mencionei anteriormente).
Nessa mesma entrevista, Zimler disse que nao viajou a Goa para escrever seu
romance, para que as imagens urbanisticas modernas dela nao interferissem
na gestacao da obra, pois ele quis manter o espago goanés de acordo com a
segunda metade do século XVI, o que denota uma preocupagdo com a
manuteng¢ao da historicidade do episddio negro da presencga inquisitorial em
Goa.

| do try to recreate the world as it once was, conforme disse Zimler nessa
entrevista, a recriacdo do universo goanés do século XVI ndo infringe ou solapa
sua historicidade, principalmente porque o romancista teve por objetivo manter
esse mesmo universo histoérico de crueldade e perseguicdes intolerantes,
visando abalar as consciéncias adormecidas pela ignorancia das paginas
ensanguentadas pela Inquisicdo em Goa. O narrador e as personagens e
varias ocorréncias factuais a guisa de enredo foram em certa medida recriados,
porque mesmo que Tiago Zarco e seu amigo jaina-indiano n&o tenham existido
no plano historico, mas eles — no plano literario — reatualizam as barbaridades
inquisitoriais perpetradas contra os povos que eles representam, como um ato
de memoria que exige o ndo-esquecimento desse fato em Goa. Um ato ético
para um feito estético que ndo abriu mdo de — como Zimler disse — estar
abrindo antigas feridas, e especialmente as feridas das memoérias de judeus e
hindus sob o fanatismo religioso inquisitorial na india colonizada por Portugal.
Na parte final da entrevista, nesse contexto, Richard Zimler externa sua visao
de mundo como escritor com uma missao através da literatura, fundamentada,
também, em sua profissdo como jornalista: “penso que podemos mudar o
mundo expondo as injusticas do passado”, pois “por meio da escrita de
atrocidades, podermos mudar a politica e evitar guerras futuras”, de forma que
‘podemos obter punigdo para os criminosos de guerra” e “podemos ajudar as
pessoas a ganhar direitos humanos fundamentais”. Mas, dispara, “ha tanto
jornalismo superficial e estupido que ha pouco lugar reservado para artigos
importantes”. A vista disso, a obra romanesca de Zimler voltada para a escrita
da histéria judaica sob perseguicdo dialoga conscientemente com a visdo do

escritor judeu Elie Wiesel, por exemplo, cuja obra ficcional e nao-ficcional
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tematiza e problematiza o Holocausto. Muitos dos mortos da Shoah (termo
hebraico para “Holocausto”) ficaram sem tdmulo; no conto Os meus
professores, de Holocausto — canto de uma geragdo perdida, publicado em
1966, diz Elie Wiesel: “para mim, o ato de escrever é uma matzeva, uma lapide
invisivel erguida em memoéria dos mortos que nao foram sepultados”, de tal
forma que “cada palavra corresponde a um rosto, uma oragao [kadish], um[a]
necessitando da outra para que nado se perca no esquecimento” (WIESEL,
1978, p. 29). A memoria ndo € apenas um ato estético, mas também um ato
ético e essa simbiose € imprescindivel na representacéo de catastrofes que
atingiram africanos, judeus, arménios, etc.

N&o obstante, mesmo tratando especificamente da Inquisicdo em seu
Ciclo Sefaradita, sobretudo nos trés primeiros romances dele, a que chamo de
Trilogia da Inquisicdo, precisamente por causa desse tratamento particular.
Noutras palavras, nos contemporaneos estudos sobre o Holocausto, iniciados
na segunda metade do século passado, apds essa barbarie, os conceitos de
memoria, trauma e testemunho sao analisados frente a ética da representacao
estética das catastrofes. Nesse sentido, segundo Marianne Hirsch: O desafio
para o artista pds-memorial é precisamente encontrar o equilibrio que permita
ao espectador [ou leitor] penetrar na imagem [ou no texto], imaginar o
desastre”, atentando, todavia, para evitar “uma identificacdo super-apropriada
que faca a distancia desaparecer, criando o mais disponivel possivel, 0 mais
facil meio de acessar esse passado particular. (BAL; CREWE; SPITZER, 1999,
p. 10).

A Inquisicdo tem a mesma dimensao absurda e catastréfica da Shoa, de
modo que textos ficcionais e nao-ficcionais que  também
tematizem/problematizem a Inquisicdo podem se inserir nos estudos do
Holocausto. Que é testemunho? O testemunho consiste, na conceituagdo da
teoria literaria alema, sob a influéncia da psicanalise freudiana do trauma, no
presenciar catastrofes (guerras, campos de concentragdo, etc.), presentes em
obras dos sobreviventes e de outros autores, mesmo que nem todos os autores
ndo hajam sido testemunhas diretas dessas catastrofes. Na literatura de
testemunho, o “limite entre a ficcdo e a ‘realidade’ ndo pode ser delimitado”,

de modo que “o testemunho quer resgatar o que existe de mais terrivel no ‘real’
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para apresenta-lo. Mesmo que para isso ele precise da literatura”. Assim, por
exemplo, “um texto totalmente ficcional de testemunho, mas que é apresentado
como auténtico, mobiliza os leitores como se ndo se tratasse de um texto
apocrifo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375- 376). Além dessa concepgao da
teoria literaria alema para testemunho, ha outra encontrada na lingua hebraica,
na qual ‘edut ndo significa apenas “testemunho”, mas também “memorial’,
“sinal de adverténcia”’, “documento” (KIRST et al., 2002, p. 173), sendo ‘ud
(“continuidade”) procedente da mesma raiz (Cf. KIRST et al., 2002, p. 174).
Assim, testemunho, em termos conceituais da lingua hebraica, € uma
transmissdo memorial de um evento histérico como sinal de adverténcia
histérica para as geracdes vindouras, a fim de que barbaries ndo mais se
repitam no mundo.

Mesmo que a entrevista sobredita de Richard Zimler tenha significativa
relevancia para a compreensao da gestacao do romance Goa ou o guardido da
aurora, bem como de sua finalidade ético-estética, seu autor ndo menciona a
relacéo historica entre judaismo e hinduismo e a presenca historica dos judeus
indianos, comunidade que antecedeu os sefaraditas. Talvez, porque néo tenha
sido o foco da entrevista, alias, do proprio romance. Todavia, € um dado
significativamente histérico a ser considerado quando nos deparamos com a
histéria judaica na india, que inclui os chamados B'nei Menashé, comunidade
que ha alguns anos foi reconhecida pelo Rabinato-Chefe Sefaradi do Estado de
Israel, tendo feito imigragéo da india para o pais israelense.

B'nei Menashé hebraico significa “filnos ou descendentes de Manassés”,
uma das dez tribos do Reino do Norte de Israel que foram exiladas
assimilatoriamente pelo Império Assirio ha mais de vinte e sete séculos.
Segundo informacao disponibilizada no site da Shavei Israel, uma organizagéo
que cuida do retorno de pessoas com ascendéncia/ancestralidade judaica para
o Judaismo, os antepassados dos B'nei Menashé puseram-se em exilio, com
continuos deslocamentos diaspoéricos ao longo desses vinte e sete séculos.
Nessa errancia continua e territorialmente descontinua, essa comunidade se
estabeleceu aos arredores do Himalaia, pelo Extremo Oriente, antes de se fixar
na regido que hoje compreende o nordeste da india, através das linhas

limitrofes da Birmania e de Bangladesh. Apesar de tdo severo e prolongado
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exilio, os B'nei Menashé mantiveram observancias judaicas, como Shabat
(Descanso do Sabado), Cashrut (Leis Alimentares) e Taharat haMishparra
(Pureza Familiar durante o ciclo menstrual) e os Rraguim (Festas), aspectos
religiosos que ajudou a comunidade em seu processo de retorno ao Judaismo
e em sua migragao para o Estado de Israel.

A vista do exposto, é compreensivel que Richard Zimler ndo tivesse
colocado esse outro lado da histéria judaica na india no romance Goa ou o
guardido da aurora, visto que demandaria uma fus&o da india do século XVI
(época presente nesse romance) com a India do século XX. Mesmo que
partisse da origem diasporica da comunidade dos B'nei Menashé, incluindo a
vivéncia dessa comunidade na india colonial portuguesa do século XVI, essa
empreitada literaria foge ao escopo do romancista, porquanto, como foi
ressaltado por ele na entrevista supracitada, ele queria colocar em sua obra a
india do século XVI, focando a perseguicéo aos cristdos-novos sob as agdes
intolerantes dos tribunais inquisitoriais. Se Zimler tivesse escrito um romance
contendo os B'nei Menashé, certamente poderia ser dividido em duas partes
(como o romance Meia-Noite ou o principio do mundo), ou em dois volumes,
mantendo o enredo tal como esta hoje, que seria primeira parte/volume.

Além da questéo dos B'nei Menashé, ainda ha a relagao entre o Judaismo
e o Hinduismo. Esse dialogo se da em aspectos religiosos que ambas as
religibes compartilham entre si, de modo que ainda hoje é comum haver
encontros inter-religiosos entre representantes judeus e hindus, para reforcar
os lagos de respeito e convivéncia pacifica. Nesse sentido, nos dias 05 e 06 de
fevereiro de 2007 ocorreu, em Delhi, o primeiro encontro das liderangas judaica
e hindu — o Rabinato Chefe de Israel com os principais lideres do Hindu
Dharma, com o objetivo de compartilhar interesses comuns e valores e
constituir um comité de relagdes hindu-judaicas. Esse ato historico consolida
oficialmente as tentativas iniciais de estabelecer um relacionamento
comparatista entre ambas as fés, tentativas que ocorreram no periodo do
lluminismo. Outrossim, € digno de nota ressaltar que judeus nunca foram
perseguidos por hindus e vice-versa.

Hinduismo e Judaismo compartilham intrinsecamente leis de

pureza/purificagao, hierarquias religiosas, técnicas de meditagédo, tendéncia a
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énfase mais da ortopratica do que da ortodoxia, cantilagdes/recitacdes de seus
textos sagrados (Tora e Veda) e regras dietéticas na alimentagdo como um ato
sagrado. Ademais, ha semelhancas e diferengcas quanto ao monoteismo:
enquanto que o Judaismo € apenas monoteista, as religides indianas se
ramificam em uma variedade de divisdes religiosas que podem ser monoteistas
(Hinduismo), politeistas, panteistas e ateistas (Budismo e Jainismo). Por
exemplo, o shavismo considera Shiva como divindade suprema, o0s
upanishades veem Mahabharata e os puranas veem Narayana. Por
conseguinte, as religides indianas ndo dispdem de uma uniformidade de
crenga, sendo complexo afirmar se seus deuses sao designagdes de
manifestacdes/aspectos do poder de um Deus uUnico e/ou central, se sdo seres
espirituais — como 0s anjos — ou se representam uma impessoalidade absoluta.

Curiosamente, na tradigdo judaica, ha uma crenga corrente de que as
religides orientais sao originarias de Abrado. Aspecto que o coloca ndo apenas
como pai de judeus, mugulmanos e cristdos, mas também dos hindus, por
exemplo, especialmente os do ramo bramane, cujos fundadores sdo Brama e
sua consorte Saraswathi (a esposa de Abrado, na Tora, se chama Sara).
Segundo o site judaico www.aish.com, o Séfer haZohar (Livro do Esplendor),

obra da Cabala (Mistica Judaica), apresenta essa interpretagcdo. Noutras
palavras, depois da morte de sua esposa Sara, Abrado casou-se com outra
mulher chamada Keturah, de modo que tiveram filhos (Génesis 25:1-5). Isaac
ficou estabelecido como herdeiro do legado espiritual de Abrado, ou seja, a
capacidade de continuar a transmissdo da fé judaica. “Contudo, os demais
filhos ndo foram para o Oriente de maos vazias”, pois a Tora diz que Abrado
concedeu presentes para eles; “de acordo com o Zohar, os 'presentes' se
referem as muitas das tradicdes misticas de Abrado”, de modo que “dai, as
antigas religides orientais tém suas raizes com Abrado”. Mesmo com essa
origem abraémica, nem todos os filhos mantiveram o legado monoteista, o que
explica que essa diversidade de filhos redundou, segundo depreendo, em uma
diversidade religiosa entre os indianos posteriormente.

Na questdo das ramificagdes religiosas na india, o romance Goa ou o
guardido da aurora apresenta o Jainismo, representado pela personagem que

divide a mesma cela com Tiago Zarco, narrador-personagem desse romance.
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Essa personagem jaina se chama Ravindra, que quer dizer Sol, nome que os
pais haviam lhe dado no nascimento, chamado de Phanishwar — Rei das
Serpentes (ZIMLER, 2011, p. 22), também desde o berco. Esse segundo
nome, No romance, tem um curioso porqué para a sua concessao, antes de dar
uma explicagdo panoramica a respeito do Jainismo: “uma noite, o pai fora
encontra-lo a dormir no patio com uma cobra-capelo a guarda-lo” (Idem, 2011,
p. 22'7). Depois, os pais de Phanishwar o enviaram como aprendiz de um
encantador de serpentes de Poona, quando ele tinha dez anos de idade; preso
pela Inquisicao, ele contava com cinquenta e sete anos. Com a chegada do
jaina a sua cela, Tiago Zarco passa a adentrar na alteridade de seu
companheiro de perseguigao inquisitorial.

Visto que o Jainismo tem certa diferenga do Hinduismo, mais conhecido,
convém uma breve elucidacdo dessa crencga indiana, antes de continuar a
analise em torno de Phanishwar também em sua relagao de alteridade com seu
amigo judeu Tiago Zarco. Conhecido na tradigdo indiana como Jain Dharma, o
Jainismo é uma das mais antigas manifestacdes religiosas da india, transmitida
em ciclos geracionais e “perdida” durante um periodo de tempo, vindo a
ressurgir através dos purificados e iluminados thirthankaras, por meio de seus
ensinamentos. O ultimo deles é tido como o fundador do movimento, que
destoa do Hinduismo por causa da visao ateista que preconiza, fincada na
interpretacéo cosmica de que o Universo nao teve comeco e nao tera fim: é um
devenir ciclico, sem qualquer ruptura, apenas sucessao ciclica.

Segundo Agostin Paniker (2001, p. 35), “as concepg¢bes cosmoldgicas e
cosmograficas do Jainismo devem ter se desvinculado muito cedo da ideia de
um Criador”, de modo que “os jainistas ndo admitem a nogédo de um big-bang
antes do qual ndo existira o tempo, nem a ideia de um Deus Criador (isvara)
que, como O abraédmico, pusera um universo em marcha em um momento
preciso, ex-nihilo, do nada”. Por conseguinte, o Universo “existe por sua propria
natureza, sem suporte, suspendido no espaco, incriado, ingovernado” e a
histéria & apenas “o resultado do karma coletivo dos seres”. Em contrapartida,

o Hinduismo ou o Bramanismo concebe “Deus como o principio que colocou

" “His father had found him sleeping on their patio one night with a hooded cobra guarding
over him” (ZIMLER, 2005, p. 12).
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em marcha a primeira combinagdo atdémica”, pois “0 mundo esta composto de
atomos como causa material e tem a Deus como causa eficiente”, de modo que
o Hinduismo aceita piamente “a nogdo de um Absoluto (brahman), tipica de
Vedanta, a filosofia mais influente do Bramanismo” (PANIKER, 2001, p. 36).
Essa nocgao foi confirmada na declaracdo do segundo encontro de liderangas
judaicas e hinduistas, realizado em Jerusalém, em fevereiro de 2008, na qual &
dito no item 2: “E reconhecido que o Unico Supremo Ser, tanto sem forma
quanto em seus aspectos manifestos, tem sido adorado pelos hindus mais do
que milenarmente”. Essa declaragdo mantém que “isso nao significa que os
hindus adoram 'deuses' ou 'idolos"”, visto que os hindus referem-se ao Unico
Ser Supremo quando oram para uma manifestacdo particular”. Obviamente,
essa afirmagdo quanto ao credo hinduista deixa de fora o Jainismo,
precisamente por causa do ateismo sustentado por esse desmembramento
jaina, que concebe a elevagédo espiritual como um processo a parte de
qualquer deismo.

Mesmo que aparente ser um investimento incongruente, a presenca do
Jainismo, no romance Goa ou o guardido da aurora, contundentemente realca
o objetivo literario de Richard Zimler: agregar os desagregados da diferenca,
tangenciar o eu com (e) o outro nos enfrentamentos das contradigdes da
alteridade, podendo levar até as ultimas consequéncias a dialética exaustiva da
diferenca. Desse modo, judeus, catolicos, hindus e jainas tem uma compadsita
presenca que problematiza o humano em suas composi¢cdes dialéticas,
colocando a antitese étnica a servigo da diferenca. Todavia, sobressai a
relacdo de alteridade que o escritor resolveu frisar entre a identidade judaica e
a identidade indiana (hindu/jaina) sob a repressao da Inquisicédo. A presenca do
jaina pode sugerir que religiosos e ateistas podem conviver juntos,
compartilharem os mesmos dramas histoéricos de perseguicdo a sua
particularidade da diferenca identitaria, indo de encontro a homogeneizagéo da
identidade, instrumentalizada no romance pela intolerancia politico-religiosa da
coroa portuguesa contra a estrangeiridade do outro, sem a minima
possibilidade de ele exercer a livre pratica de sua diferenga cultural.

N&o sé as identidades sao postas no didlogo da diferenga, mas também

as memorias dessas identidades, expondo suas feridas traumaticas de
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perseguicdo a sua condicdo de outridade, bem como pausando os préprios
dissabores existenciais para terem momentos de alegria por intermédio da
rememorac&o da infancia. E precisamente nesse segundo aspecto de meméria
que o romance zimleriano principia, ressaltando ja em suas primeiras paginas
que a questdo da memoria € uma palavra-chave para a compreensado e a
anadlise de seu no6 narrativo, ponto fulcral de entrada narrativa que nos
questiona se podemos conceituar a identidade cultural como uma construcao
acumulativa da meméria. Consequentemente, o romance Goa ou o guardido da
aurora € um romance de memoria como instrumento que gesta a ciclicidade da
identidade, denotando suas mutagdes a partir do devenir especialmente
provocado pelo choque da existéncia estigmatizada pela intolerancia. Assim,
com a notagdo tipica do romance de formacdo, vista nos dois romances
anteriores através de seus narradores Berequias Zarco e Jonh Zarco, o
narrador-personagem Tiago Zarco abre sua narrativa como sendo um Séfer
haZikarén (Livro da Meméria), com uma veemente e profunda indagag¢do que
perpassara todo o romance, apresentando na concretizagdo as conceituagcdes

de memoria individual e de memoria coletiva, de Maurice Halbwachs, etc.:

- De que pensas tu que é feita a memadria? - perguntou meu
pai. Vendo-lhe a humida ternura no olhar baixo e a méao a
tremer no meu ombro, percebi que a minha mae lhe estava a
acariciar os pensamentos. Ja fora enterrada ha mais de dois
anos, e fazer ele esta pergunta tdo adulta a um rapaz de sete
anos dava bem a dimensé&o da dor que continuava a sentir.

- Nao sei, papa — respondi encolhendo os ombros, ja que era
demasiado novo para achar que me valia a pena arriscar uma
conjectura. Mas, quando ele retirou a méao, o medo adejou as
asas aos meus ouvidos. - Talvez seja feita de tudo o que ja vi
— apresei-me a acrescentar, na esperanga de que a resposta
fosse suficientemente boa para o convencer a levar-me para o
alpendre, onde podiamos observar o grandioso pér do Sol de
Indra por sobre a ourela do nosso mundo (ZIMLER, 2011, p.
11. Grifo meu'"®).

"8 “What do you think memory is made of?” my father asked me. From the moist tenderness in

his downturned eyes and his hand quivering on my shoulder | knew that my mother was
caressing his thoughts. Her funeral had been more than two years earlier, and it was a measure
of his continuing grief that he put so adult a question to a boy of seven. “I don’t know, Papa,” |
replied with a shrug, too young to think it worth my while to hazard a guess. But when he
withdrew his hand, fear batted its wings at my ears. “Maybe it's made of everything | ever saw,”
| rushed to add, hoping this was a good enough answer to get him to carry me out to the
verandah, where we could watch Indra’s great red sun set over the rim of our world (ZIMLER, p.

1).
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Esse excerto narrativo, abertura paragrafica de um tenso diadlogo entre pai
e filho (o narrador Tiago Zarco), coloca o leitor em contato com a memoria
ferida de um pai devido a perda da esposa. Tamanho é o desespero
ocasionado por essa perda familiar que o pai langa uma pergunta adulta para
um “rapaz de sete anos”, notagdo de Bildungsroman, como salientei, que
submete o infante narrador a uma prova(¢édo): maturar-se precocemente no
entendimento existencial da memoéria, a partir da experiéncia fatidica do pai
gestada pela morte da mae, ao mesmo tempo envelhecido por essa auséncia:
a saudade é um envelhecimento? A psicologa Ecléa Bosi, em seu livro
Memodria e Sociedade — Lembranga de Velhos (1994, p. 39), sustenta que
‘quando a memdéria amadurece e se extravasa lucida, é através de um corpo
alquebrado: dedos trémulos, espinha torta, coragao acelerado, dentes falhos, a
iris apagada, as lagrimas incoerciveis’. Essa fragilidade psicossomatica
desestabiliza uma crianga, mas a faz precocemente adentrar ao que Ecléa Bosi
denomina de “‘uma comunidade de destino — o envelhecimento” (1994, p. 38),
que — no romance — é a comunidade psiquica do proprio pai, em que
congregam as mais distintas memorias: a da perda da esposa, a da
perseguicao implacavel da Inquisi¢do; um fato individual dentro de um episddio
coletivo. Nesse sentido, o sociélogo da memoéria Maurice Halbwachs ressalta
que a memoria individual € uma interpretagdo da memoria coletiva, porquanto
nao esta fechada no subjetivismo do individuo, tampouco ela esta isolada do
contrato comunitario. Quando fatos individuais sao evocados, “sou obrigado a
me remeter inteiramente a memdéria dos outros, e esta ndo entra aqui para
completar ou reforgcar a minha, mas € a unica fonte do que posso repetir sobre
a questao” (2006, p. 72).

A resposta de Tiago Zarco para o seu pai € uma conceituagdo de
Halbwachs. Na sua especificidade de individualidade quanto a meméoria: “néo é
menos verdade que ndo conseguimos lembrar sendo do que vimos, fizemos,
sentimos, pensamos num momento do tempo, ou seja, nossa memaria néao se
confunde com a dos outros” (2006, p. 72). Assim, a memoria alquebrada de
seu pai € constituida pela auséncia da mae morta: textura da auséncia. Nesse

aspecto, também para Ecléa Bosi, “a memoéria € um cabedal infinito do qual s6
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registramos um fragmento” (1994, p. 39). “Cabedal infinito” corresponde,
conforme penso, a uma metaforizagdo da memoéria como o Cosmos coletivo,
habitado pelos mais distintos planetas, considerando-se, ndo obstante, que
cada planeta — dentro da grandiosa comunidade cosmica — € uma metafora da
memoria individual.

A memoéria é a convergéncia do multiplo e do diverso com o uno e o
mesmo: pessoalidade Unica tecida de coletividade diversa. Ademais, mesmo
em sua proposta de tratar psiquicamente a memoria como percepgao no
presente profundamente impregnada de lembrangas do passado, impulsionada
a partir de estimulos-motores, Henri Bergson escoa germinagcbes de uma
sociologia da memoria: “aos dados imediatos e presentes dos nossos sentidos
noés misturamos milhares de pormenores da nossa experiéncia passada’, de
forma que “quase sempre, essas lembrangas deslocam nossas percepgdes
reais, das quais retemos entdo apenas algumas indicagbes, meros 'signos'
destinados a evocar antigas imagens” (apud BOSI, 1994, p. 46).
Parafraseando essas significativas palavras bergsonianas, disserta Ecléa Bosi:
“a percepgao concreta precisa valer-se do passado que de algum modo se
conservou; a memoéria é essa reserva crescente a cada instante e que dispde
da nossa experiéncia adquirida” (1994, p. 47). Diante desse dado, tanto para o
narrador-personagem quando para seu pai, a memodria € um corpo presente
marcado pelas feridas do passado, tanto coletivo (a Inquisicdo) quando
individual (as perdas familiares, como a da mulher, mae e esposa).

Em sua estreita simbiose com a identidade, a meméria é vista por Stuart
Hall como um dos “pontos de identificacdo” cultural do individuo em um mundo
de constantes deslocamentos geo-existenciais, pontos que sao instaveis, de
modo que a identidade -cultural é tangenciada pela memoria; edificio
arqueolégico com pordes e sétdos. Para Hall, “o passado continua a nos falar.
Mas ja ndo é como um simples passado factual que se dirige a nds, pois nossa
relacdo com ele, como a relagdo de uma crianga com a méae, é sempre ja
'depois da separacgéo’, de forma que “é construido sempre por intermédio de
memoria, fantasia, narrativa e mito”. Dessa maneira, “as identidades culturais
sdo os pontos de identificacdo” instaveis “feitos no interior dos discursos da

cultura e da histéria”, vindo a ser um “posicionamento” (1996, p. 70. Italicos de
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Stuart Hall). Ainda ressaltando a questdo da memdéria, Ann Hua, em sua
parafrase teodrica de Marianne Hirsch e Valerie Smith, afirma que os “atos
mnemonicos de transferéncia envolvem negociacao dinamica entre”, a guisa de
exemplificacdo, “passado e presente”, “trauma e nostalgia”, “medos e desejos”
(In: AGNEW (Ed.), 2005, p. 199). Assim, segundo Hua, a “analise da memoria
pode desdobrar um processo laborioso de varios traumas”, como, por exemplo,
escravidao, guerras, o Holocausto, Guerra do Vietna e abusos sexuais (ldem,
2005, p. 199-200), visto que a memobria cultural lida com processos de
identificacéo individual e coletiva.

Nao fortuitamente, o romance zimleriano, ora analisado, principia expondo
a gestacao da identidade de um menino judeu (narrando retrospectivamente ja
adulto) intrinsecamente relacionada com a memoéria em seus aspectos
individual (morte da mde com as lembrangas dela, infancia alegre com sua
irma, antes da perseguicéao inquisitorial) e coletivo (perseguicéo e prisao dele e
de seu pai pelos tribunais do Santo Oficio). E um mundo fraturado ao qual,
como uma narrativa de um espaco deslocado pelo trauma, o narrador-menino-
adulto “volta”. Esse fenbmeno, conforme Stuart Hall, quando fala do Novo
Mundo no imaginario africano pds-colonial (também aplicavel ao mundo do
narrador), “provoca de modo tao profundo uma certa plenitude imaginaria,
recriando o desejo infinito de retornar as 'origens perdidas', de ser de novo um
s6 com a mae, de voltar ao comego” (1996, p. 75). Memobria-repositoério,
memoria-arquivo, com gavetas empoeiradas com velhos documentos
rasurados de dor exilica. Nesse sentido, Tiago Zarco empreende o que o

filbsofo Jacques Derrida denomina de “mal de arquivo”:

A perturbacdo do arquivo deriva de um mal de arquivo.
Estamos com mal de arquivo (en mal d'archive). Escutando o
idioma francés e nele, o atributo “em mal de”, estar com mal de
arquivo, pode significar outra coisa que nao sofrer de um mal,
de uma perturbacdo ou disso que o nome “mal” poderia
nomear. E arder de paixdo. E ndo ter sossego, &
incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde
ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se ha
bastante, alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele
com um desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo
irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma
saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais
arcaico do comecgo absoluto (DERRIDA, 2001, p. 118).
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Assim, o romance se apresenta como uma compulsao narrativa de uma
memoéria arquivada em dor e sofrimento; uma inquietagdo existencial que
busca colocar o lugar mais recondito da meméria na prosa; escrita agbnica do
tropos da saudade de um Eden. Mesmo que o retorno a esse arquivo/passado
seja doloroso ou um labor nostalgico, o narrador-personagem Tiago Zarco nao
se esquiva de abrir-lhe as gavetas e transpér-lhe as penas na lavra da palavra:
o registro escrito como ato de resisténcia ao esquecimento, um dever e uma
missdo de uma geragao para a outra: memdédria como heranga-tarefa. Desse
modo, conforme Paul Ricoeur, “dizer 'vocé se lembrara, também significa dizer
'vocé ndo esquecera”, pois “o dever da memoéria se formula como uma tarefa”,
bipolarizado em (1) “dever de fazer justica, pela lembranca, a um outro que nao
o si’, e (2) culminando com ato de divida, cuja “ideia é inseparavel da de
heranca”. Por essa razdo, “somos devedores de parte do que somos aos que
nos precederam”, de tal modo que “o dever da memodria ndo se limita a guardar
o rastro material, escrito ou outro, mas entretém o sentimento de dever a
outros” (2007, p. 100, 101). Portanto, penso que esses dois aspectos norteiam
0s pergaminhos narrativos de Tiago Zarco, que vé neles um ato de justica e de
divida aqueles que lhe constituiram a identidade, judeus e n&o-judeus, de
modo que a memodria gesta a identidade como uma continua heranga-tarefa
geracional.

A narrativa se adensa in continuum na particularidade da memdéria de
uma méae/esposa ausente, acentuando a dor da auséncia sentida no pai do
narrador, mas o filho também n&o se esquiva de trazer as margens da palavra
escrita essa dor, mas um tanto diferenciada da do pai, porquanto esta

assinalada por uma saudosa rememoracgao da busca da infancia com a mée:

POR MUITOS ANOS apés a morte da minha mae, costumava
infiltrar-me em bicos dos pés no siléncio alcatifado da biblioteca
do meu pai, abrir a gaveta de baixo da secretaria, e extrair de
la o estojo de couro onde ele guardava os desenhos em que a
retratava. Ansioso por estudar a face dela e compara-la com a
minha, levava os desenhos para junto do espelho preso a
parede no meu quarto e encostava-os sucessivamente ao
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vidro. Por vezes, imaginava que era o meu reflexo — que
éramos a mesma pessoa (ZIMLER, 2011, p. 24™").

Como se pode perceber, tanto do primeiro excerto (que mostra o pai
dolorosamente preenchido pelo vazio da auséncia da mulher, interpretado
como memoria individual, em termos halbwachsianos), quanto desse segundo
supracitado, também o filho-narrador Tiago Zarco é afetado pela perda da mae.
Por conseguinte, o narrador-filho empreende uma nostélgica “cacada” a face
materna ausente, numa fusdo plastica de espelho e cores, o reflexo de si
mesmo no espelho figurando mais a face materna do que a paterna. Nesse
aspecto particular de memoria, na esteira freudiana, Paul Ricoeur, sustenta que
a memobria, na condicdo de ser um ato justo de divida aqueles que nos
precederam, instaura um imperativo que gera um impulso, impulso oriundo do
trabalho da prépria memoria quanto do trabalho de Iluto e que integra esse
mesmo impulso “a uma economia das pulsdes” (2007, p. 101), de modo que,
conforme penso, o objeto ausente perlaborado € matéria psiquica que dialetiza
a presenca na auséncia. No romance, a causa da morte da mae & descrita pelo
préprio filho-narrador: “a minha mae caiu de cama com febre e arrepios no
principio de Junho de 1576, quando eu tinha quatro anos e meio”, de modo que
“ficava aterrorizado ao ver como os dentes lhe batiam e como adormecia com
os olhos abertos”, considerando que “mesmo no calor humido do Veréo, o meu
pai tinha de a cobrir com pesados cobertores de |a e viu-se obrigado a levar a
cama dela para junto da lareira” (ZIMLER, 2011, p. 26'%°).

Segundo o narrador-filho, sua mae “muitas vezes, tinha uma respiragao
desesperada, como se estivesse faminta de ar, e amiude estava demasiado
fraca até para sussurrar”, mas ao final desse més ela veio a falecer, com o pai

colocando as pontas dos dedos do filho sobre os olhos dela e depois nos olhos

"9 “For several years after my mother died, | used to sneak on tiptoe across the carpeted

silence of my father's library, ease open the bottommost drawer of his desk, and slip out the
leather case in which he kept his drawings of her. Eager to study her face and compare it with
my own, | would carry the sketches to the mirror hanging in my room and press them, one after
another, against the glass. Sometimes | imagined she was my reflection — that we were the
same person” (ZIMLER, 2005, p. 16).

120 “Mama became ill with trembling fevers and chills in early June of 1576, when | was four and
half years old. It scared me the way her teeth chattered and how she would fall asleep with her
eyes wide open. Even in the moist summer heat, Papa had to cover her with heavy woolen
blankets and move her bed next to the hearth® (Idem, 2005, p. 17).
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dele, “murmurando o kadish, a oracdo judaica pelos mortos'?"” (Idem, 2011, p.
26/28). A proposito, é precisamente, também, na questdo do post-mortem, que
hindus e judeus compartilham de uma crenga, a qual o pai de Tiago disse para
ele. No fatidico dia da morte da esposa, o pai sentou o filho no regaco e disse-
Ihe “que os judeus como néds, e os hindus como Nupi e Kiran, acreditam que a
alma de uma pessoa morta podia voltar a cruzar a ponte para a vida por um
breve periodo — se tivesse ficado algo por dizer ou fazer’. Zarco, entao,
concluiu: “Fora isso que eu vira a minha mae fazer’ (ZIMLER, 2011, p. 29,
30'%%). O houve foi que ela subitamente apés morta acordar e dizer para o pai
de Tiago: “- Nao te aflijas, Berequias — murmurou subitamente a minha mae,
chamando o meu pai pelo nome. - O ti e a Sofia amparam-se um ao outro
(Idem, 2011, p. 29'%%).

Voltando para a questdo da perda da mae, a transferéncia (ou a projecéo
do si presente no outro ausente) precisa, impreterivelmente, empreender o
processo do Iluto, para que a melancolia ndo ocasione uma hetero-
destrutividade ou uma auto-destrutividade em seu agente. Ainda assim, em
sua parafrase do pensamento freudiano, Ricoeur deixa patente que, por seu
turno, “o trabalho de luto, na medida em que exige tempo, projeta o arteséo [0
seu feitor em sua dor enlutada] desse trabalho a frente de si mesmo’.
Consequentemente, “doravante, ele continuara a cortar um por um os vinculos
que o submetem ao império dos objetos perdidos do seu amor [no caso do
narrador: a méae] e de seu 6dio [a Inquisigdo]”’, de forma que “quanto a
reconciliacdo com a proépria perda, ela permanece para sempre uma tarefa
inacabada”, porquanto “essa paciéncia consigo mesmo reveste-se mesmo dos
tracos de uma virtude quando a opomos, como tentamos fazer, a esse vicio”,
consistente “no consentimento a tristeza, a acidia dos mestres espirituais, essa
paixao dissimulada que arrasta a melancolia para baixo” (2007, p. 100). Assim,

ja adulto e livre das selas inquisitoriais, o narrador vé na narrativa um trabalho

121 “Her breathing was often desesperate, as though she were starved for air, and much of the

time she was too frail even to whisper”. “Whispering the Kaddish prayer in Hebrew”. Nota-se
%lée no texto inglés ndo ha explicagdo conceitual do Cadish.

“That Jews like us, and Hindus like Nupi and Kiran, believed that the soul of a dead person
could cross a bridge back to life for a brief time — if there had been something left unsaid or
undone. That was what | had seen Mama do” (ZIMLER, 2005, p. 20).

123 “Don't worry Berekiah,” my mother suddenly whispered, using my father's name. “Ti and

Sofia have each other” (Idem, 2005, p. 20).
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de luto e de memodria com seus pais, buscando, com e através da escritura,
uma reconciliacdo “no ambito preciso da cura terapéutica” (RICOEUR, 2007, p.
100), para arrastar para baixo a melancolia como patologia a ser evitada, e
passar do luto as recordag¢des da saudade. Talvez, o narrador-filho ndo tenha
perlaborado o seu trabalho de luto, nessa narrativa-transferéncia-projecéao,
mas, ao menos, iniciou esse trabalho, considerando-o, dialeticamente, como
uma tarefa infinda, em aberto, porque o objeto da auséncia, a mae, foi — para
ele — uma parte de si que se foi, deixando-o a lacuna: esse vazio cheio dessa
auséncia. Esse aspecto ratifica a simbiose entre identidade e meméria, desde
0s genes ancestrais-paternais-maternais legados ao narrador-filho, essa
memoria gesta sua identidade, uma identidade-processo, que continuara
transmigrando de uma geracgao a outra, ledor vador (de geragado em geracgao).
A ndo-perlaboracdo do narrador-filhno em relagdo a mé&e ausente
apresenta um grau de dificuldade extremada quando o leitor se depara com o
fato narrativo de que essa perda maternal ocorreu na infancia, o que é
extremamente complexo para uma crianga de cerca de seis anos digerir. Essa
memoria infante & atingida por uma fratura veemente, que sugere um
desequilibrio traumatico. Na narrativa romanesca, Tiago Zarco com oito ou
nove anos externa uma angustia pujante, uma dor enlutada de certa forma
precoce para uma crianga, que viu seu reino paradisiaco, sem violéncia, acabar
com essa perda particular. Uma dessas reacdes é ter rasgado uma das fotos

maternas de que mais gostava:

Uma vez saira com meu pai para Goa, rasguei um dos retratos
dela de que eu mais gostava. Devia ter oito ou nove anos. Nao
me lembro que raciocinio retorcido tive — s6 sei que estava tao
zangado que senti ganas de destruir algo belo e valioso. Pode
ter sido o meu modo de tentar armazenar a sua recordacéo
num lugar seguro da minha cabega — ou até restitui-la 4 vida
por uma chispa de magia perversa (ZIMLER, 2011, p. 24'%).

E um tenso quadro perfeitamente aceitavel de perlaboragéo, de trabalho

de luto, de memodria-divida a m&e que o precedeu em uma crianga, que

124 “Once, when my father was away in Goa, | tore up one of my favorite portraits of her. | must
have been eight or nine. | don't remember my cramped reasoning — | know only that | was so
angry that | felt compelled to destroy something beautiful and valuable. It may have been my
own way of trying to consign her death to a safe place in my mind — or even os restoring her to
life through a flash of wicked magic (ZIMLER, 2005, p. 15).
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abruptamente parece adentrar no reino dos adultos por meio de uma perda
familiar: “mas, naquela idade”, diz Tiago Zarco, “nunca conseguiria verter em
palavras pensamentos tdo complexos. E nunca seria capaz de o magoar [ao
pai] de propésito” (Idem, 2011, p. 25'%). A vista disso, a reagao instavelmente
emocional € impulsionada pelo rasgo de um dos desenhos com a face da mae,
ato dialetizado pela sua exposicdo no espelho que antecede seu
despedacamento e seu langamento “as aguas do Riacho do Moinho, um brago
preguicoso do rio Zuari que se esgueirava pelo estreito vale de plantagbes de
banana e palmeiras junto a borda oriental da nossa propriedade” (Idem, 2011,
p. 24126). Mas o pai ndo o castiga; pega-o no bragos e ao ar e passa a andar
com ele. Nesse interim, o pai disse a Tiago que estar com ele ndo se compara
com um desenho velho, mas exige que ele, quando tiver apetite para rasgar
outro desenho, ou realizar outro tipo desse estrago, venha conversar com o
pai, sem tomar essa decisdo impulsivamente. O ponto culminante dessa
conversa-proposta é a equalizagdo da dor provocada pela morte da méae e da
esposa no filho e no pai, simultaneamente: “ - Escuta, meu filho, a morte da tua
mae pde-me tdo zangado como a ti. Ha alturas em que me apetece rasgar
todas as recordacdes dela” (ZIMLER, 2011, p. 25'%"). Ambas as memorias,
tanto do pai quanto do filho, sdo traumaticas, fraturadas por essa perda
familiar, ambas destilando suas golpeacdes patoldgicas.

A memodria particular de Tiago Zarco, narrador-filho, que no romance &,
também, um narra-dor, dialoga com o citado conceito de Paul Ricoeur,
memoria como dever-divida a quem nos antecede(u), como uma divida-
heranca. Dessa maneira, o narrador passa a dar uma fisionomia maternal a si,
dito de outro modo, ver a si mesmo como heranca descendida do ventre
materno. Quando cresceu, o narrador percebeu que herdou os labios curvados
maternais, junto com suavidade profunda dos olhos, embora dos dele fossem
azuis e os da mae castanho-claros (da cor da améndoa, segundo o pai), de

modo que o pai disse que Ti, apelido do narrador-filho, herdou toda a maldade

125 Byt | could never have put such complex thoughts into feelings” (ZIMLER, 2005, p. 16).

126 “Into the waters of Indra’s Millstream, a lazy branch of the Zuari River that slipped through
the slender valley of banana groves and palms at the eastern edge o four property” (ZIMLER,
2005, p. 15).

127 “L ook, son, your mother’s death makes me as angry as it does you. There are times when |
want to tear up every memory | have of her” (ZIMLER, 2005, p. 16).
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da mae, dizendo comicamente, o que denota algum tipo de travessura. Assim,
por mais que Tiago Zarco rasgasse todos os desenhos faciais de sua mae
ausente, a face dela reapareceria em si no diante de si, a cada olhar projetado
no espelho, fazendo de si préprio um pedago materno, metonimia de toda a
vida da mae, aparecendo, ora sim, ora ndo, nas imagens da infancia com ela,
esculpidas na dimenséo psiquica do filho. Tendo esse fato narrativo em mente,
€ possivel compreender que — como sustenta Ecléa Bosi — “a crianga recebe
do passado ndo s6 os dados da histéria escrita; [a crianga] mergulha suas
raizes na historia vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas de idade [mas
nao necessariamente os idosos] que tomaram parte na sua socializagao”.
Consequentemente, segundo essa psicologa, “sem estas [pessoas adultas,
sejam idosas ou nao] haveria apenas uma competéncia abstrata para lidar com
os dados do passado, mas ndo a memoria” (1994, p. 73). Portanto, no caso do
narrador Tiago Zarco, ele ndo sé foi marcado pela perda precoce da mae, mas
também pelas imagens alegres em sua infancia, uma mae gestando, mesmo
por tdo pouco tempo, o filho para a memodria dela como matéria concreta,
sentida, vivida, ndo uma abstragao intelectual de experiéncias alheias mediante
leituras de outras fontes, sejam livros, sejam pessoas.

Ndo sé o narrador-flho € marcado por essa memoria materno-filial
especifica, que, como frisei, serve como ponto de partida para que ela seja
inserida como um ponto de vista da memoria coletiva ou comunitaria,
assinalada pela perseguicao étnico-religiosa que a comunidade sefaradita
sofreu na india. Isso ocorre porque é projeto ético-estético de Richard Zimler
colocar outras identidades partilhando desse tipo de perseguicéo. Dessa forma,
no romance Goa ou o guardido da aurora, o ja citado indiano jaina Panishwar,
companheiro de prisdo do narrador Tiago Zarco, faz um belo e profundo
paralelo identitario com o novo amigo judeu, também no quesito infancia. A
vista disso, mesmo com a apresentacdo narrativa sucinta, é possivel ver no
jaina o sentimento da perda dos pais, todavia, ndo no mesmo grau de
ocorréncia vivido por Tiago, por causa do ascetismo jainista de auto-anulag&o
frente aos problemas da existéncia.

A énfase que o jaina concede é ao seu pai: “- Até eu préprio ser pai

também nunca me ocorreu que o meu pai poderia ter inventado a histéria da
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cobra-capelo para ajudar aos planos que tinha para mim — disse-me [a Tiago]. -
Era mesmo dele. Como se preocupava conosco quando éramos criangas!”
(ZIMLER, 2011, p. 22'?®). Ainda diz de seu pai o jaina: “que bom homem ele
era, sempre a jejuar e ir ao templo. Nunca conseguiu aceitar que os hindus e
0os mugulmanos matassem as serpentes como se estas n&o tivessem um lugar
no mundo”, de modo que o pai disse para Phanishwar: “- Panishwar, tens de
lhes mostrar que ha outras maneiras de proceder” (ZIMLER, 2011, p. 22'%). Do
pai jaina ja morto, o filho herda um dos grandes ensinamentos de seu
segmento religioso: o respeito por qualquer vida, assegurando-lhe o direito
planetario.

Tiago Zarco e Panishwar configuram experiéncias distintas, mas infancias
paralelizadas através do ato da memoéria individual (e coletiva) (sobre)vivida por
ambos. Hibridizagdo de memorias com vistas para a universalidade, de modo
que essa simbiose inter-cultural € para salientar que a convivéncia cultural e
respeitosa a diferenca € possivel, ndo uma utopia distante. Diante do exposto,
essas duas personagens estabelecem pontos de referenciagao cultural a partir
de suas memorias particulares, numa gradagdo que se adensa nas suas
memorias coletivas, nas memédrias em carne-viva que suas respectivas
comunidades sofrem violentamente sob o punhal inquisitorial. Membrias
individuais e memdérias coletivas que instauram pontos de afinidades
interculturais como um contra-discurso a servico da multiculturalidade, em sua
expressao de outridade junto com a ipseidade, ou do uno junto com o diverso,
comportamento extremamente inaceitavel naqueles dias pela intolerancia luso-
inquisitorial.

E um fato que é resultado da experiéncia da diaspora, a qual, como bem
enfatiza Stuart Hall, “ndo é definida por pureza ou esséncia [incluo também a
singularidade], mas pelo reconhecimento de uma diversidade e
heterogeneidade necessarias”. Outrossim, “por uma concepc¢ao de 'identidade’

que vive com e através, nao a despeito, da diferenca; por hibridizagdo” (1996,

128 w1 only occurred to me when | was already a parent myself that my father might have made
up the story of the cobra to suit his plans for me”, he told me. “That would be just like him. How
he worried over us when we were children!” (ZIMLER, 2005, p. 12).

129 “gych a good man He was — always fasting and going to temple. He could never bear how
Hindus and Moslems would kill snakes as if they had no place in the world. ‘Phanishwar, you
shall show them there is another way” (ZIMLER, 2005, p. 13).
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p. 75. Italicos de Stuart Hall). E um ato continuo de escovar, escavar, descobrir,
mesmo que o seja a contrapelo, a unidade profunda na superficie da diferenca,
mesmo na descontinuidade provocada pelo exilio, pelos traumas, pela
perseguicdo. Ademais, & precisamente a experiéncia do desenraizamento
exilico externo da identidade judaica na india, quanto do interno indiano (hindu
ou jaina, no ambito ontoldgico), sob a perseguicao inquisitorial, que fara franca
oposicdo contra-ideoldégica a intolerdncia que ambas sofreram. E,
simultaneamente, as fara unidas através de suas diferencas étnicas, a despeito
de serem impedidas de viver abertamente essas diferengcas. Assim, no
romance zimleriano, a comunidade judaica e a comunidade indiana sdo um
posicionamento de identidades em dialogo, sdo a escrita crioulizada da
diferenca. Uma escrita crioulizada por meio da qual as identidades distintas,
quando se colocam em contato, ndo permitem “que haja degradac&o ou
diminuicdo do ser nesse contato”, mas uma intervalorizacdo de suas
diferencas, de dentro para fora e de fora para dentro (GLISSANT, 2005, p. 20),
identidades que se encontram sem temer o perigo da diluicdo da alteridade na
ipseidade, do si no outro.

A partir das reflexdes tecidas até o momento, penso que a memoria no
romance atua como elemento determinante das configuragdes narrativas da
identidade cultural e da diaspora. Dito de outro modo, as personagens — com
seus dramas existenciais norteados dolorosamente pela intolerante
perseguicao inquisitorial — mostram, no romance, que tanto a sua situacéo
diasporica (ndo os indianos, mas a comunidade judaico-sefaradita) quanto sua
condicao identitaria estdo sendo configuradas pela memodria, sendo marco-
estrutura determinante delas.

Penso que os indianos, sejam hindus, sejam jainas, ndo se enquadram
necessariamente numa situagao diasporica, até porque eles estdo em sua terra
natal. Todavia, a Inquisicdo no solo indiano provocou um desenraizamento
ontolégico nos hindus e nos jainas, de modo que podemos falar que eles
viveram um exilio dentro de si mesmos, na prépria terra, devido ao fato de néo
poderem praticar livremente sua cultura em funcdo da presengca da Coroa
Portuguesa com a Inquisicdo. Sdo desagregados, deslocados de sua propria

identidade cultural, estrangeiros no solo, ndo por uma auto-decisédo
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secularizantemente ocidental, mas por uma coergéo externa provinda dessa
estranha/estrangeira presenca. Nesse quadro de instabilidade social, sem a
possibilidade cultural de inter-etnicidade, a chance de enfrentar esse exilio
ontolégico se da por meio da morte ou da fuga, quando ndo por meio da
cripticidade (j& inaugurada na Espanha inquisitorial por meio dos marranos,
passando por Portugal e chegando & propria india).

Em seu primoroso ensaio Reflexbes sobre o exilio, Edward Said sugere
um duplo viés conceitual para a compreensao do exilio ndo apenas como fato
geografico, mas também como fenbmeno psiquico: “o exilio nos compele
estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel de experienciar’, de tal modo
que “ele € uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o
eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada”.
Ademais, ainda segundo Said, “embora seja verdade que a literatura e a
histéria contém episddios herdicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida
de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforcos para superar a dor
mutiladora da separagdo”, porquanto “as realizacbes do exilio sao
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre
(2003, p. 46). E estas palavras pungentes do filosofo Luiz Felipe Pondé
conceituam esse quadro fenomenoldgico vivido pelos indianos: “Vocé é o so, o
lastimavel, uma misera sombra refugiada no recanto mais distante do reino.
[...] Essa nulidade materializa-se na sensagdo esmagadora de exilio
ontoldgico, pois ser uma sombra solitaria e miseravel € nao ter ser” (2010, p. ?.
Italicos de Luiz Felipe Pondé). Esse exilio ontolégico é uma profunda fissura ou
fratura do eu violentamente arrancado/deslocado/desagregado de si, dentro de
si mesmo, provocada pelo outro.

Ou seja, no que diz respeito a situagdo vivida pelos indianos sob a
Inquisic&o, trata-se de um encontrar-se estrangeiro para si mesmos quando
sdo vistos como rebeldes/hereges contra os vinculos comunitarios lusitanos de
entdo, vigiados pelos ditames inquisitorias. Evoco, tendo em mente esse
conceito de exilio ontolégico, esta bela trova do poeta portugués Francisco de
Sa de Miranda, que segundo o poeta e critico literario portugués Jorge de
Sena, se encontra na galeria de “todos os estrangeirados torturadamente
patriotas” (1981, p. 50):
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Comigo me desavim, / sou posto todo em perigo; / ndo posso
viver comigo / nem posso fugir de mim. // Com dor, da gente
fugia, / antes que esta assi crescesse; / agora ja fugiria / de
mim, se de mim pudesse. // Que meio espero ou que fim / do
vao trabalho que sigo, / pois que trago comigo, / tamanho imigo
[inimigo] de mim? (apud MOISES, 2009, p. 109).

Ademais, uma relevante problematizacao fulcral desse exilio intrinseco,
no romance Goa ou o guardido da aurora, € que ele é agregado — no caso da
comunidade judaica — ao exilio geografico, porquanto a Inquisicdo atinge a
essa comunidade depois de sua fuga de Portugal para a india. A analise do
romance sugere uma compreensdo da condigdo exilica intrinseca e extrinseca
da e na personagem Tiago Zarco, que consequentemente coloca a memoria
em um movimento de gradagdo, indo de individual/infante para
coletiva/comunitaria. Essa gradacgao/transicéo pode ser vista a partir da priséo
dele no calabouco inquisitorial, algando-se a condigdo de personagem-tipo. Um
uno-tipo que encarna a condigdo humana comunitario-social de seu povo
perseguido, com seu padrdao de comportamento gerador de uma identidade
fissurada e bifronte (o cripto-judaismo, defeito para a doutrina eclesiastica no
século XVI), mas também encarnando o diverso quando universaliza a sua
identidade judaica ao ser colocada em partilha com o jaina em sua prisao.
Partilha das dores exilicas, com as mesmas cores acinzentadas, empastadas
nas paredes das noites sombrias de um calabougo compartilhado, que calou
duas culturas que conviviam inter-etnicamente, antes da chegada dos tribunais
luso-inquisitoriais.

O exilio ontoloégico de Tiago Zarco principia no momento em que ele foi
aprisionado nos carceres inquisitoriais por meio de uma delacdo efetuada
contra ele e contra seu pai, logo apos ele haver visitado seu pai na priséo.
Nesse sentido, esse aspecto da ao romance Goa ou o guardido da aurora
caracteristica tipica de narrativa policial, visto que o narrador busca saber
quem foi o delator dele e de seu pai, mas néo € foco desta tese lidar com essa
tematica, tampouco com a questdo da mistica judaica e do romance historico,
como frisei. Cada uma dessas tematicas sao trabalhos de tese separados, pois
a obra de Richard Zimler é multipla em hipoteses de teses a serem

sustentadas. Dito isso, vejamos como o narrador-personagem, evocando



224

Charles Dellon, descreve densamente sua condigdo de exilado ontoldgico,
expondo o inicio de seu encarceramento, antes da chegada do indiano jaina

Panishwar, que se tornou seu companheiro de detengdo em Goa:

PRENDERAM-ME em Novembro de 1591 e, durante quase
onze meses, nao falei a mais ninguém para além do guarda
prisional. Nem fui informado das acusag¢des que pendiam sobre
mim, nem autorizado a ler fosse o que fosse, e a minha janela,
uma fenda mesquinha na pedra nua, estava tao alta que nao
me permitia espreitar para a cidade la em baixo. A esperanca
agarrava-se as recordacoes de Tejal, e por vezes, também, ao
tamborilar da chuva, a qual me lembrava que havia um mundo
onde os meus carcereiros nao tinham poder. Uma vez, durante
uma tempestade, pus-me a lamber umas gotas que escorriam
pela parede. Souberam-me ao Riacho do Moinho e, por uns
instantes, os meus pensamentos chapinharam em toda a
minha liberdade de crianga, mas muitas vezes penso que
acabaram por me trair; nessa mesma noite, Deus foi-me
roubado, e, ao acordar, senti-me mais sozinho do que ja
alguma vez estivera, expulso do mundo sobre o qual Ele
sempre velara.

[...] Silenciosamente, pedi perddo ao meu pai por néo fazer a
vida melhor que ele desejara para mim, e fui buscar o precioso
instrumento feito de ferrugem e ponta acerada que escondera
no fundo do penico havia umas semanas. Farejando-lhe o odor
sagrado do designio metalico, confiante na derrota como a
minha ultima amiga, sulquei com ele um brago e depois o
outro. O meu retrato final havia de ser quente e desenhado no
meu préprio sangue como se impunha.

Percebi que era um homem amaldicoado quando nem sequer,
apesar das minhas preces, conseguia afundar o prego o
suficiente para fazer o milagre de que precisava. Mesmo assim,
sangrei bastante, e o rio que fica além do Sabat levou-me para
longe na sua corrente. Pousando a cabega na verdade das
suas aguas, sonhei com um horizonte de pinheiros e cedros
muito ao longe a ocidente, nas margens do rio Jord&o
(ZIMLER, 2011, 15™9).

130 «After my arrest in November of 1591, | spoke to no one but my prison guard for nearly
eleven months. | was neither informed of the charges against me nor allowed anything to read,
and my window, a grudging slit in barren stone, was too high up to allow me a glimpse of the
city bellow. Hope clung to memories of Tejal, and sometimes, too, to the drumming of rain,
which reminded me there was a world beyond the control of my jailors. Once, during a storm, |
licked a few drops as they scurried down my wall. They tasted of Indra Millstream and, for a
time, my thoughts were splashed with all my childhood freedom, but | often think they betrayed
me in the end; | was robbed of God that very night, awoke to find myself more alone than I'd
ever been before, banished from the world He’d always watched over. [...] Apologizing silently
to Papa for not making the better life he’d wished for me, | reached for the treasure made of rust
and sharpness I'd hidden at the bottom of me earthenware chamber pot weeks before. Sniffing
its holy scent of metallic purpose, counting on defeat as my last friend, | drew it across one arm
and then the other. My final portrait would be warm, and designed in my own blood, as it should
be. | knew | was damned when not even my prayers could make the nail dig deeply enough in
my life to create the miracle | needed. Still, | bled well, and the river that lies beyond the
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Minha mencéo a Chales Dellon (1650- [cerca de] 1710) n&o é de modo
algum fortuita. Ele foi um médico cristdo-velho francés que nos legou o primeiro
relato de pessoas sobreviventes dos autos-de-fé, tendo sido preso em 1673,
acusado de praticar “atos libertinos”. Depois de dezoito sofriveis anos de
prisdo, tendo sido acgoitado em um auto-de-fé (mas nao foi para a fogueira),
Dellon escreveu seu livro Relation de I'lnquisition de Goa, escrito em 1709,
mas publicado em 1787. Esse relato, dividido em quarenta e oito capitulos,
descreve o tormento psicolégico vivido por Dellon no carcere inquisitorial, bem
como o funcionamento intolerante da maquina inquisitorial. Diante desse dado,
€ interessante que o leitor se depare com a possibilidade de o narrador-
personagem Tiago Zarco ser uma recriagdo baseada em Charles Dellon,
principalmente quanto a tentativa de suicidio. A propdsito, nos
“Agradecimentos” do romance, Richard Zimler deixa seu ultimo agradecimento
particularmente para o médico Dellon: “por ultimo, desejo exprimir a minha

admiracdo por todas essas pessoas’’

extraordinariamente corajosas que
ousaram passar a escrito as suas experiéncias como prisioneiros da Inquisi¢ao,
especialmente Charles Dellon”. Segundo Zimler, “Nao poderia ter escrito
este livro sem as suas palavras” (2011, p. 9. Grifo meu'*?). Embora possa
ser uma hipo6tese de pesquisa a parte, friso a possibilidade, como disse logo
acima, de Tiago Zarco ser uma recriagao literaria de Charles Dellon quanto a
algumas particularidades comportamentais do estado de prisioneiro. Dessas

particularidades, destaco as tentativas de suicidio, principalmente a segunda

Sabbath carried me far in its current. Laying my head into the justice of its waters, | dreamed of
a horizon of pine and cedar far in the west, on the banks of the Jordan River” (ZIMLER, 2005, p.
5).

121 Obviamente, Zimler, mesmo tendo explicitamente mencionado o médico catdlico francés
Charles Dellon, faz mengao implicita a outras pessoas que tiveram a mesma audacia de
escrever narrativas com suas experiéncias durante a Inquisicdo. Essas pessoas séo: o cristédo
protestante Isaac Martin, que foi sentenciado e penalizado com duzentas chibatadas diante do
publico, em Granada, no ano de 1718, teve acusagdo de pratica de judaismo somente por
causa de o seu nome ser judaico. A outra € o magon suigo naturalizado inglés Jonh Coustos,
que — mesmo tendo recebido sentenga condenatéria para o auto-de-fé de 21 de junho de 1734
— conseguiu fugir do solo portugués. Estando a salvo na Inglaterra, Jonh Coustos —em 1746 —
publicou The Suffering of Jonh Coustos for free-masonary, and for his refusing to turn Roman
Catholic, in the Inquisition at Lisbon, que é seu relato testemunhal sobre o que passou durante
a Inquisicao.

132 4 could not have written this book without their words” (ZIMLER, 2005, p. iii. Grifo
meu).
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delas, que foi feita por Dellon no carcere, que constam em seu relato, nos
capitulos XX (“Como o desespero levou-me a atentar contra a minha proépria
vida”) e XXl (“Novos excessos a que o desespero me levou”), que se

aproximam da tentativa de Tiago Zarco:

Eis que chego ao momento mais tenebroso de meu cativeiro,
pois por mais dificil que ele tenha sido até entdo, consolava-
me ao menos o fato de eu té-lo sofrido com alguma paciéncia
e, ainda, de ter feito bom uso de minhas palavras. Ora, a fé nos
obriga a crer que os piores males sao verdadeiros bens para os
que deles fazem bom uso [...] Confesso que o insucesso da
minha ultima audiéncia, que pensei dever-me ser tdo favoravel,
foi um golpe insuportavel para mim, e encarando a liberdade
como um bem ao qual eu ndo poderia mais pretender alcancar,
abandonei-me de tal modo a tristeza e ao desespero que foi
por pouco que ndo perdi completamente a razdo. Eu ndo havia
esquecido a proibicdo de destruir-se a si proprio, € ndo tinha o
intento de perder-me eternamente, mas nao queria mais viver,
e o desejo extremo que tinha de morrer turvou minha razéo.
[...] Levado pelo meu desespero, [...] peguei uma destas
moedas, que parti em dois, afiando uma das partes num pote
de terra. Fi-lo com tanto cuidado que consegui torna-la pontuda
e cortante dos dois lados; servi-me dela como uma lanceta,
com o fito de abrir-me as artérias do bracgo; tomei para isso
todas as precaugbes necessarias e enfiei-a mais fundo que
pude, mas apesar de todos os meus cuidados, ndo consegui
terminar o que havia iniciado, e em vez das artérias, ndo
consegui abrir mais que as veias que lhes ficam por cima.
Nada mais me retinha, e ndo me contentando em tirar sangue
aos poucos, fi-lo correr dos dois bragos até que, caindo de
fraqueza, esvai-me em meu sangue, que escorreu por todo o
quarto; e é certo que se Deus, por uma particular bondade, nao
tivesse permitido que alguém abrisse a porta para dar-me algo
num momento em que nao tinham costume de vir, eu teria
miseravelmente perdido minha vida e minha alma (DELLON,
2014, p. 76-78/80).

Vitima, assim como os outros cristdos-novos ou cristdos-velhos (como
Dellon) na colbnia indiana, Tiago Zarco € encarcerado sem saber a razédo de
sua prisdo. Diante desse aspecto, € inevitavel ndo sermos levados a ver, nessa
situagdo sem-razao, absurda, uma condi¢cado kafkiana na detenc¢ao do narrador
Zarco. Essa interpretacdo provém do critico literario portugués Antonio José
Saraiva, constante de seu livro Inquisicdo e cristdos-novos, publicado

originalmente em 1969:
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Ha que se considerar também a situacao kafkiana em que se
encontravam os Cristdos-Novos, e ndo s6 os das aldeias, como
os das cidades. Ha uma incomodidade essencial na situagéo
do Cristdo-Novo que, como ja vimos, se encontra no primeiro
degrau da escada que conduz, através de corredores sem
destino, a morte sem culpa e sem causa. Ele € um prisioneiro
virtual, como Joseph K. que, mesmo fora do céarcere, esta
emparedado dentro dos olhares que de todo o lado seguem
como interrogando-o e culpando-o em siléncio. Procura
disfarcar-se, mudar de nome e de estado, ganhar brasdes de
fidalgo ou ordens de clérigo; mas este mesmo disfarce
acentuava a sua consciéncia de uma situacao particular na
sociedade. Esta situagéo levava-o a problematizar o mundo em
que vivia. Nao porque a “raga” judaica o marcasse, ou porque a
fé judaica guardasse raizes no seu coragédo, mas porque era
visto de fora, visto pela gente “normal” como um espurio, um
marginal e um culpado virtual (SARAIVA, 1985, p. 153).

Anténio José Saraiva, nesse contexto kafkiano de enxergar a condigao
dos cristdos-novos, argumenta (listando exemplos de cristdos-novos
portugueses, como Antonio José da Silva, Francisco Rodrigues Lobo e Ferndo
Mendes Pinto) que ndo é a origem deles, mas a sua situagdo e sua relagao
com o mundo suscita uma consciéncia particular que consiste nas seguintes
indagacdes: “O que é a Justica? O que é a condigdo humana? O que é a
sociedade mesma? S&o perguntas que o Joseph K. dos séculos XVI e XVII era
inevitavelmente levado a fazer” (Idem, 1985, p. 153). Sdo questionamentos que
certamente passaram pela cabeca de Tiago Zarco em seu encarceramento.
Nao obstante, o excerto narrativo sobredito frisa outras questdes que estavam
marcando aqueles primeiros tempos de prisdo inquisitorial, questdo que
fundem o exilio ontolégico que ele passara a viver com a meméria individual
(do pai, de Tejal e da infancia) e coletiva (de perseguicao ao seu povo). Nao
podendo ler livros (por causa do Index, livros proibidos pelo Santo Oficio, tanto
0s judaicos quanto os indianos), Zarco recorre a leitura da memoria, num
mergulho metafisico dentro de si mesmo, porquanto se encontra exilado da
vivéncia livre de sua identidade judaica.

As reflexdes do narrador em sua cela se adensam profundamente quando
ele expde dois aspectos que constituem uma dialética caracterizante de seu
exilio pessoal (e também comunitario): (1) a libertacdo redentora desse exilio

= ”

para um horizonte, um mundo de repouso “nas margens do Rio Jordao” com
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(2) o fato de o narrador haver sido exilado/arrancado do seu mundo judaico, do
seu mundo com Deus. A vista disso, tamanha fronteira dialética instaura uma
antitese entre este mundo e o Mundo Vindouro (Olam Hazé e Olam Haba, na
terminologia rabinica). Ndo obstante, o profundo estado de soliddo que
assolava o narrador na prisdo ocasionou um pendor suicida, a “possibilidade”
da libertagcdo por meio dessa morte induzida. A identidade libertada é a
identidade do porvir, pois ela “esta sempre em processo” (HALL, 1996, p. 68).

E possivel que suas preces, mesmo nas condicbes em que se
encontrava, fossem a causa do ndo conseguir “afundar o prego o suficiente”
para consolidar o suicidio. Assim, a contemplacdo do sangue, de um rio de
sangue em formacéo, fé-lo sonhar acordado com o Olam Haba, sem a
presencga do sofrimento, e, especialmente, no caso de Tiago Zarco, um mundo
fora do controle implacavelmente opressor dos inquisidores. Esses dois
aspectos dialéticos expressam algumas caracteristicas que Pierre Nora elenca
para a memoria: porque ela “na medida em que é afetiva e magica, acomoda
fatos que a confortam”, pois “ela se nutre de recordac¢des que podem ser fora
de foco, ou telescépicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbolicas”,
estando ela “reagindo a todas vias de transporte ou exibicdo fenoménica, a
cada censura ou projecéo”’, de modo que “a memoria instala a lembranca
dentro do sagrado” (1999, p. 9). O narrador Tiago Zarco projeta suas imagens
(Rio Sambation, Jorddo) em conducao utdpica como um contra-discurso, um
ato de resisténcia que se nutre do sagrado escatologico judaico para ao menos
entrever sua gueula (redencao) pessoal e comunitaria da Inquisicdo. Assim, &
precisamente por beber dessa fonte sagrada, que a memoria “é absoluta
enquanto que a histéria sbé pode conceber o relativo® (NORA, In:
REPRESENTATIONS, 1999, p. 9). Com esse dado narrativo, entramos no
ambito da diaspora em sua relagdo com a utopia ou com a redengao.

Como conceber a diaspora sendo a poténcia ou a germinagéo do retorno?
Qual tipo de retorno? Simbdlico-imaginario, geografico, os ambos? Penso que
o excerto do narrador Tiago Zarco, judeu exilado na india sob a Inquisicéo,
problematiza essa quest&o da diaspora. E, na sua condig¢ao particular de judeu,
seu horizonte concerne a experiéncia histérica judaica na diaspora, que nunca

foi encarada como um fendbmeno ad aeternum. Por conseguinte, em sua
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particularidade de inicio ou origem, a diaspora judaica € uma diaspora “utépica”
(o motivo das aspas sera explicado adiante, a partir das reflexdes de Lionel
Kochan). Todavia, essa ideia n&o lida apenas com o conceito de um retorno
simbolico ou imaginario. Ou seja, como no caso especifico dos africanos, como
o define Stuart Hall, esse regresso simbolico é um retorno deslocado ao lar, um
retorno para uma Africa que estd em toda a parte do mundo, ndo para uma
geografia espacial/localizada: o continente africano propriamente dito. Destarte,
trata-se de uma Africa cosmica, mas n3o localizadamente continental. “O
significado disso € uma 'nova' Africa do Novo Mundo, assentada na 'velha'
Africa”, de modo que “uma jornada espiritual de descoberta que levou, no
Caribe [por exemplo], a uma [...] Africa, como se poderia dizer,
necessariamente 'diferida’ — como uma metafora espiritual, cultural e politica”,
pois “a 'Africa’ original ndo se encontra mais l4. J& foi muito transformada”
(HALL, 1996, p. 72-73).

A diaspora judaica em suas conceituag¢des divide interpretacbes. Como
vimos, ha quem a veja, como George Steiner e Heinrich Heine, como tendo a
sua utopia de retorno realizada na Tsion simbdlica, ou seja, na Tora, uma Siéao
textual, entendimento que dialoga com a compreenséao sobredita de Stuart Hall.
Entretanto, conforme penso, a compreensdo do narrador-personagem Tiago
Zarco converge para outra conceituagdo de retorno diasporico, e,
interessantemente, aceitando como ponto de partida para sua concretizagéo, o
retorno simbodlico. Nesse contexto, ndo é impossivel encontrar afro-
descendentes que vejam o retorno para a Africa continental como sendo mais
realizavel do que o simbdlico em qualquer outro continente do mundo. O
retorno para Erets Yisrael é o que o narrador Zarco entrevé (“Jord&do” se torna
metonimia). Uma compreensdo desse aspecto oferecida pelo historiador
britanico judeu Lionel Kochan, em seu ensaio The Messianic Society: a Jewish
Utopia, publicado originalmente em 1988, iniciando pelo conceito-étimo de
utopia: “no significado estrito do termo — 'ndo-lugar' — o conceito de utopia néo
tem aplicagdo no judaismo”, pois “o trago caracteristico comum da utopia é o
seu deslocamento no tempo e no espaco”. Desse modo, a utopia “sera
inacessivel ou exista, talvez, em area nao reconhecivel do mundo”, ou, ela

‘mesmo pode ser localizada na lua”. Ademais, a utopia “é também
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frequentemente colocada em uma data futura, ou, talvez, como sendo uma
construgaéo puramente intelectual”’, de modo que “nesse sentido, esquemas de
utopias judaicas parecem nao existir’, pois “mesmo 0s esquemas mais
proximos da utopia sdo inequivocadamente localizados na terra de lIsrael”.
Contudo, conforme Kochan, “se a utopia é tomada para denotar o impulso em
direcdo a algum tipo de sociedade ideal, entdo, naturalmente, ela [a utopia] tem
a sua contraparte judaica, se nédo for um equivalente preciso, no conceito da
Era Messianica”. Consequentemente. “0 que pertence ao género utdpico no
mundo nao-judaico pertence a Era Messianica no mundo judaico”, porquanto
mesmo “que certamente n&o haja identidade entre eles [os termos/conceitos],
existe, contudo, uma sobreposicéo consideravel”’. Assim, é precisamente “isso
que ajuda a explicar a contribuigcdo judaica, na forma de um messianismo
secularizado, para movimentos radicais e liberais de variadas perspectivas”. No
entanto, ainda segundo Kochan, “a forca dominante dentro do contexto judaico
€ enfatizar a indispensabilidade da dimenséo territorial e fisica, embora haja
tendéncias ocasionais posteriores no Cabalismo e no Hassidismo de
espiritualizar o ideal messianico e mesmo espiritualizar a terra”.
Consequentemente, “a sociedade ideal s6 pode existir dentro da terra de Israel
(embora isso, naturalmente, possa ser bem variavelmente definido) e tendo em
si mesma uma aplicabilidade universal”'?.

Essa utopia judaica &€ mais precisamente chamada nos textos rabinicos
de Olam Haba, o Mundo Vindouro, e que ndo € necessariamente a Era do
Messias. Nesse sentido, conforme Abraham Cohen, em seu livro Everyman's
Talmud (1995, p.364), “na doutrina escatolégica do Talmude, uma clara
divergéncia de opinido pode ser tragada”, pois, por um lado, “as antigas
geracdes de rabinos identificaram a Era Messianica com o Mundo Vindouro”,
considerando que “o prometido Redentor traria a atual ordem do mundo ao fim
e inauguraria a esfera atemporal na qual os justos conduziriam uma existéncia
puramente espiritual livre dos compassos da carne”. Por outro lado, “mestres
subsequentes consideraram o periodo messianico apenas como um estagio

transitorio entre este mundo e o Mundo Vindouro”. Nesse sentido, é oportuno e

133 Extraido de: http://www.myjewishlearning.com/article/the-messianic-society-a-jewish-utopia/

Acesso em 31 de maio de 2015.
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relevante que algumas conceituag¢des rabinicas do Mundo Vindouro sejam

exemplificadas, conforte esta sintese:

O mundo ordinario dos afazeres cotidianos é descrito como um
corredor para o Olam Haba, onde o homem deve preparar-se
antes do saldo principal. Todo israelita, se for digno, tem
reservada para ele uma por¢édo no Olam Haba, assim como a
tem os gentios [ndo judeus] justos. [...] No Olam Haba o mundo
estara pleno do conhecimento de Deus, assim como as aguas
cobrem o mar (Isafias] 11:19). Nao havera comida ou bebida,
nem procriagdo ou negdécios, nem inveja, édio ou competicao,
mas os justos sentar-se-do com coroas em suas cabecas,
mantidos em bem-aventuranca pela luz da Shechina [leia-se
Sherrina] (UNTERMAN, 1992, p. 195)

Ha um outro aspecto relevantissimo: os sofrimentos constituem um meio
meritorio de herdar um quinhdo no Mundo Vindouro. Assim, conforme o Talmud
Babildnico (Cf. COHEN, 1995), Tratado Berarrét (Béncgaos) 5, folha a, o Mundo
Vindouro é um presente de Deus que € outorgado por meio de sofrimento.
Entéo, qual é a finalidade do sofrimento nessa senda preparatoéria para o Olam
Haba? Refletir sobre esse aspecto é necessario para a compreensao da atitude
tomada pelo pai de Tiago Zarco, Sr. Berequias Zarco, mas nao Tiago Zarco,
que analisarei brevemente, e o entendimento do sofrimento como zerrut
(mérito) para a heranga no Mundo Vindouro também é relacionada ao tsadik
(pessoa justa). A propédsito, esse aspecto contribui para o entendimento da
remissado do exilio ontolégico. Segundo o rabino Moshé Rraim Luzzatto, em

sua obra Dérerr HaShem (O Caminho do Eterno),

[...] O sofrimento e a dor podem ser impostos a um Tzadik
(uma pessoa justa), como redencao pela totalidade de sua
geragdo. Entdo, esse Tzadik deve aceitar esse sofrimento com
amor, para o Bem de sua geracdo, da mesma forma que ele
aceita o sofrimento a ele imposto para o seu proprio Bem. Ao
fazer isto, ele beneficia sua geracao redimindo-se por ela, e ao
mesmo tempo ele proprio € elevado até um grau muito alto.
Porque um Tzadik como este torna-se-a um dos lideres da
Comunidade do Mundo Futuro [...]. Tudo isto envolve um
Tzadik que é atingido porque sua geragéo esta a ponto de ser
aniquilada, e seria destruida, caso ndo houvesse esse
sofrimento. Ao redimir-se por eles através de seu sofrimento,
este Tzadik salva-os neste mundo e os beneficia em grande
escala no Mundo Vindouro. Contudo, dentro desta mesma
categoria, existe uma classe muito mais alta que esta. Existe
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um sofrimento que atinge a um Tzadik que é ainda maior e
mais aperfeicoado que os examinados. Esse sofrimento chega
para propiciar a ajuda necessaria para provocar a cadeia de
eventos que levam a perfeicao derradeira da humanidade.

De acordo com o plano original, a sequéncia dos eventos
terrenos exigia que o ser humano fosse submetido a pelo
menos algum sofrimento, antes que ele e 0 mundo pudessem
atingir a perfeicéo. Isto fora exigido exatamente devido ao fato
de que um dos conceitos basicos da provacado do ser humano
era que Deus deveria reter a Sua Luz e esconder Sua
presenca [...]. Isto se tornou ainda mais necessario em
consequéncia da corrupg¢ao e do dano espiritual causados por
muitos pecados humanos que retiveram o Bem ainda, e
fizeram com que a presenca de Deus se tornasse cada vez
menos aparente. Portanto, o mundo e tudo o que ele contém
estdo num estado de Mal muito degradado, e exigem que a
sabedoria impenetravel de Deus provoque numerosas cadeias
de eventos, para alcancar sua retificacdo. Entre os elementos
dessa sequéncia estd a exigéncia de que o homem seja
castigado pela sua maldade, até que o atributo de justica seja
satisfeito. No entanto, Deus organizou as questdes, de modo
que individuos aperfeigcoados possa retificar coisas no lugar de
outros individuos (LUZZATTO, 1992, p. 88-89).

O pai Berequias Zarco estava provavelmente com esses conceitos em
sua mente durante seu profundo sofrimento e exilio ontolégico, mas apesar de
o filho Tiago Zarco esbogar a esperangca de um mundo/rio para além do Saba
(chamado assim em judeo-portugués), ele teve sua utopia judaica seriamente
abalada por tudo que passou nos carceres inquisitoriais, com marcas
traumaticas. A questdo que o filho estava estudando com o pai a Tora e os
segredos da mistica judaica, mas teve esses estudos interrompidos pela priséo
de ambos. Nao obstante, o pai estava espiritualmente preparado para o
martirio, mas o filho, preso com cerca de dezenove anos, néo havia maturado
uma compreensdo transcendental do sofrimento quanto recai sobre uma
pessoa justa, como o pai dele.

Estes excertos, posteriores ao que esboga a utopia judaica de Tiago
Zarco no inicio da prisdo, mostram o abalo sofrido nos horizontes utopicos
dele: “Quando o cansago me venceu, 0s meus sonhos eram contos de
vingancga tecidos com velhas historias da Tora em que ja ndo acreditava”; “O
meu pai sempre nos dissera, a mim e a Sofia [durante os estudos de Tora], que

o amor fora utilizado por Deus durante os seis dias da Criagdo para moldar o
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mundo, mas ao abragar Panishwar, que solugava, deixei de acreditar nisso'>*’,

“‘Comecei entdo as minhas preces finais a um Senhor em que ja nao
acreditava” (achando que seria queimado vivo, mas fora apenas sentenciado a
habito penitencial temporario de seis anos, em Lisboa), “exilado de mim
préprio”, “disse a mim préprio que iria voltar a Deus, mas a verdade era que eu
vivia num mundo sem significado transcendente. Sabia que ia morrer sozinho
ao fim de uma vida demasiado curta” (ZIMLER, 2011, p. 84/90/183-184"3%).
Como asseverou o escritor e critico Elias Canetti, em seu ensaio Dialogo
com o interlocutor cruel, publicado em 1965, “um ser humano (e esta é a sua
maior felicidade) possui muitas facetas, milhares delas, e s6 por algum tempo
pode viver como se nao as possuisse”’, de modo que, “nesses momentos, em
que se vé como escravo de seu intento, sé uma coisa lhe ampara: ele tem de
ceder a diversidade de suas aptiddes e registrar ao acaso o que lhe passa pela
cabeca” (CANETTI, 2011, p. 61). Transidentificar-se na ambivaléncia implodida
pelo choque do trauma existencial, e € o que Tiago Zarco faz no decurso
sofrivel de seu diario de memorias em carne-viva: “a condigdo marrana
testemunha exemplarmente dramas, angustias, ambiguidades” (WACHTEL,

2009, p. 13). Desse modo, o encarceramento inquisitorial desestabilizou sua

3 E interessante e muito oportuno considerar que o jaina indiano Panishwar, a exemplo do pai

do narrador, estava preparado para o martirio, apesar de algum abalo sofrido em sua crenca
jaina num dado momento da prisdo (em que ele disse que “Parsva estd morto e
enterrado”/’Parsva is dead and buried” (ZIMLER, 2011, p. 87/2005, p. 77, original inglés), ap6s
o inquisidor haver dito que destruiria as religides indianas. Todavia, numa espécie de revisao
que o jaina faz de seu ceticismo religioso, Tiago diz que “mais tarde, o velho [Panishwar]
recordou-me que os hindus e os jainas tinham um nome para a nossa era de crueldade:
chamavam-lhe a Idade de Kali, um periodo de rebaixamento e de trevas espirituais sem fundo
contra as quais vao lutar’/’Later, he reminded me that Hindus and Jains had a name for our era
of cruelty: they called it the Age of Kali, a period of debasement and ever-deepening spiritual
darkness against which all our struggles were useless” (ldem, 2011, p. 90/2005, p. 81).
Paralelamente, o Judaismo ensina que no periodo antes da vinda do Messias, trevas cobririam
a terra. Declaragdo do Rabi Abahu citando Isaias 60:2, no Talmude Babildnico,Tratado
San'hedrin 99, folha a.

Ademais, logo depois, Phanishwar disse para Tiago Zarco: “- Vais ver, Parsva e

Dharanendra um dia hdo-de destruir as cruzes de todos os cristdos da india”’/”You will see —
Parsva and Dharanendra will one day shatter the crosses of all the Christians in India” (Idem,
2011, p. 87/2005, p. 78). Panishwar morreu queimado como jaina convicto, assim como o pai
de Tiago Zarco morreu como judeu praticante convicto.
13% “When exhaustation overcame, my dreams were tales of revenge cobbled together from the
old Torah stories that | no longer bevied in”/’Papa always told Sofia and me that love had been
used by God during the six days of Creation to fashion the world, but holding Panishwar as he
sobbed, | stopped believing that’/"Then | began my final prayers to a Lord | no longer believed
in"/’exiled from myself’/” told myself that I'd be returning to God, but the truth was that | was
living in a world without higher meaning. | knew I'd be dying alone after too brief a life” (ZIMLER,
2005, 75/81/174/).
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estrutura psiquica a ponto de afetar profundamente sua identidade,
redundando em uma paralizagdo traumatica: “Senti que o mundo estava a
rodar lentamente a minha volta. Vai tudo parar dentro em pouco, pensei.
Dentro em pouco, também vou descobrir que ja ndo sou quem pensei que
era (ZIMLER, 2011, p. 149", Italicos de Zimler e grifo meu). Ainda conforme o

narra-dor disforme:

Rebusquei milhares de recordagbes para tentar perceber como
pudera ir parar ali quando tudo o que eu sabia estava la fora,
mas até as ideias mais simples se me tornavam impossiveis de
imaginar. O dentro e o fora, a falsidade e a verdade, a
compaixao e a crueldade — tudo isso eram tintas que se tinham
misturado nos recessos do meu espirito e agora nunca mais se
poderiam separar completamente (Idem, 2011, p. 176").

Essas tintas empastadas no amago do ser do narrador constituem uma
hibridizagdo ontoldgica negativa oriunda da priséo inquisitorial, ou do que é ser
cristdo-novo sob o punhal do Santo Oficio: “vida errante, longos anos de prisao
e, enfim, a morte na fogueira: destino corriqueiro de muitos cristdos-novos”
(WACHTEL, 2009, p. 39). Mais do que uma vida errante em ambito geografico,
com os deslocamentos que iam desde a prisdo em uma cidade e a sentenca
em outra (seja a fogueira, seja aos habitos temporario e perpétuo), a errancia
mais profunda era a instaurada dentro do ser do cristdo-novo encarcerado.
Errancia intrinsecamente vital ou exilio ontologico; Tiago Zarco n&o foi para a
fogueira, mas o habito penitencial temporario, de seis anos em Lisboa, implodiu
uma desmontagem profunda de seu ser: sobraram as ruinas vitais, os residuos
traumatizados de um ser humano destruido. Nesse sentido, conforme Luiz
Nazario, parafraseando Orwell, “o terror psicologico que aniquila o espirito é
muitas vezes mais eficaz que a violéncia fisica” (2005, p. 17).

Mesmo os tdo presentes mondlogos interiores, como o supracitado, que

atravessam o romance durante e apds o encarceramento de Tiago Zarco, sédo

13 4 felt as if the world were revolving slowly around me. Everything is coming to a stop, |
thought. Soon I too will find | am no longer who | thought | was” (ZIMLER, 2005, p 139).

137 «|'searched through thousands of memories for an understanding of how | couldbe here
when everything | knew was outside, but even the simplest ideas became too much for me to
fathom. Inside and outside, falsity and truth, compassion and cruelty — all were dyes that had
run together in the recesses of my mind and would never now be completely separated again”
(ZIMLER, 2005, p. 166).
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um recurso digno de ser notado, pois a forma de sua apresentacdo lida
diretamente com a(s) identidade(s) do narrador Tiago Zarco. No romance, seus
monologos interiores constituem uma forma que visa — a partir mesmo da
forma do italico — denotar para os leitores tanto uma tentativa de cogito quanto
o desmoronamento desse cogito para um declive ontologico.
Desmoronamento, sobretudo, durante o encarceramento e depois dele, quando
o narrador, ja de volta a Goa, maquina para matar (embora n&o o faga) Wadi, o
adotado mouro batizado cristdo que pode ter colaborado para a delagdo de
Tiago e do pai para o Santo Oficio e que detinha o controle existencial de Sofia,
irma de Tiago, controle que pode ter contribuido para a entrega dela do
manuscrito ancestral de Berequias Zarco para a Inquisigao.

Trata-se da identidade posicionada a cada situagdo ou acontecimento,
gerando um eu-sou em devir, em migrancia. Uma identidade intrinsecamente
vinculada a uma meméria traumatica que lhe molda o posicionar-se frente ao
mundo. Nesse sentido, conforme atesta Susan Brison, em seu artigo Trauma
narratives and the Remaking of the Self, “a memoria traumatica também é
caracterizada por uma destruicao de um sentido do eu como continuando sobre
o tempo”, além de “terror, perda de controle e medo intenso de aniquilagéo” (In:
BAL; CREWE; SPITZER, 1999, p. 40, 43). Brison ainda sustenta que “o estudo
do trauma também sustenta a visdo da memédria como multiforme e
frequentemente em fluxo”. Por conseguinte, “memorias de eventos traumaticos
podem ser, por si mesmas, traumaticas: incontrolaveis, intrusas, e
frequentemente somaticas” (Idem , 1999, p. 40). Diante desse dado, penso que
um evento-chave no romance afetou profundamente a estrutura psiquica de
Tiago Zarco, conduzindo-o para a desmontagem humana que sofreu: o auto-
de-fé que ele presenciou/testemunhou vividamente em Goa, com suas
consequentes procissées para a morte na fogueira e para o habito temporario
ou perpétuo.

O encarceramento fora uma experiéncia terrificante, com a tortura e o
isolamento social na quadratura pungente dos negrumes das paredes da
prisdo. Todavia, a marcha em dire¢do ao auto-de-fé, precedida da forgcada
confissdo dos crimes de heresia judaizante (para livrar-se da fogueira), com a

finalizagdo da ceriménia publica, foi — para Tiago Zarco — um abalo sismico em
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suas estruturas terrenas. Assim, a dramaticidade com que Zarco narra
densamente esse famigerado evento-chave faz-nos vé-lo como um teatro
publico da morte, com a grande a massa do populacho a reviver o que antes
era feito com cristdos no coliseu de Roma: fatidico reverso. Uma dramaticidade
plastica que evoca os quadros pungentes do pintor espanhol Francisco Goya, o
qual, conforme bem observa Luiz Nazario, foi o pintor que “melhor captou em
0leos como Procesion de disciplinantes, Tribunal de Inquisicion, Auto de Feé,
Escena de Inquisicion ou Paseo do Santo Oficio, a dimenséo apocaliptica dos
autos-de-fé”. Uma captacao densamente plastica “em imagens carregadas de
som e furia sugeridos pela escuriddo que contornar os condenados,
destacados pela luz que € a do fogo no qual serdo brevemente lancados”
(2005, p. 25). Outrossim, Goya, ainda segundo Nazario, “em suas aguas
fortes”, como em E/ carcere e Prisionero, pdde captar “de forma ainda mais
crua a solidao dos prisioneiros, a humilhagcdo dos condenados e o escandalo
de seus 'delitos', em obras capazes de transmitir o horror do horror’ (2005, p.
26).

No romance, o0s seguintes excertos descrevem o0s momentos
precendentes e o horror do auto-de-fé vivido por Tiago Zarco, segundo suas
préprias palavras neste necessariamente longo excerto romanesco, com
énfase na horrivel morte de seu amigo jaina Phanishwar na fogueira, a
despeito de todos os esforgcos de o narrador haver tentado fazer o jaina

confessar-se para ndo ser queimado vivo:

Um documento arrolando os meus crimes foi-me lido na Sala
Magna por um padre que nunca vira. Assinei-o com mao
hesitante; o Inquisidor recusou-se a dizer se aquilo significava
morte ou vida para mim. S6 consentia em dizer que este era o
unico caminho para Cristo.

Obrigou-me entdo a jurar que nunca revelaria nada do que me
acontecera enquanto estivera sob a jurisdigdo do Santo Oficio.
Depois disso, cai de joelhos e voltei a implorar-me que me
dissesse 0 que seria de mim.

- Vais esperar — respondeu o padre com indiferenga. [...]
Imediatamente a seguir ao repicar das vésperas na catedral, os
sinos soaram segunda vez. Perguntei a mim proprio se estava
para haver alguma ceriménia especial. [...] O guarda entrou de
rompante e entregou-me umas vestes escuras e uma
lamparina de barro. Mandou-me vestir depressa e disse que
dentro em breve voltaria para me buscar.
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- Se vou morrer, por favor, diz-me — implorei. - Tenho de me
preparar.

- Nao estou autorizado a dizer-te nada do que te espera.

Enfiei a jaqueta de mangas compridas e as calgas — ambas as
pecas negras com listas brancas — como se me estivesse a
vestir pela ultima vez, tremendo como uma crianga perdida.
Todas as sensac¢bes do meu corpo pareciam espinhos vivos.
[...] Quando o guarda voltou, escoltou-me até uma cémara
sombria, de tecto baixo, onde estavam alinhados dezenas de
prisioneiros de costas para a parede, imoveis, sem duvida
receosos até de respirar fundo, para ndo sabotarem as suas
frageis esperancas de liberdade. Na sua maior parte, fitavam
sombrios os pés nus; alguns deles solugavam, escondendo
com as maos os olhos e a boca. Pelo menos dois tinham
desmaiado e jaziam no chdo, e alguns padres davam-lhes
agua. [...] Vi-me junto de muitos homens, e todos tinham
sofrido como eu. E, no entanto, isso ndo me trazia consolo;
sentia-me distante deles e exilado de mim proéprio. Deram a
cada um dos prisioneiros uma pequena vela acesa, que
projectava sombras distorcidas das nossas faces descarnadas,
como se as paredes que acolhiam essas sombras devessem
saber e registrar o nossos sofrimento. Quando me pus a fitar a
minha chama, as minhas forgas parece que desistiram.

[...] Os padres distribuiram uma tunica a cada homem. Como a
maior parte dos prisioneiros, eu devia vestir uma amarela com
um grande X vermelho pintado na frente e nas costas — mais
tarde, disseram-me que era uma cruz de Santo André, e que
davam estes sambenitos a quem tivesse praticado heresias ou
outros crimes contra a Igreja. A cerca de vinte outros homens,
a maior parte deles indianos, mandaram que envergassem
tunicas cinzentas com as suas imagens pintadas cercadas de
toros a arder, e diabos de asas e rabos dardejantes a afastar-
se, voando, das chamas. Eram prisioneiros que haviam sido
obrigados a confesar feiticaria.

[...] Ao romper da aurora, os sinos da catedral comeg¢aram
outra vez a repicar e fomos chamados um por um a Sala
Magna, onde o secretario da Inquisigdo nos atribuiu a cada um
de nés um acompanhante para andar conosco durante todo o
auto-de-fé. [...] A nossa volta, a multiddo que nos cercava. |...]
Por uma hora fomos exibidos pelas ruas, e eu nunca vira uma
grande massa de gente assim amontoada, a acotovelar-se e a
gritar. Os mais excitados forgejavam para terem uma vista mais
perfeita da nossa desgraca. Os pés comegaram-me a sangrar,
e eu fazia todos os esfor¢cos para ndo coxear, para ndo dar
mais nas vistas. [...] A terrivel solenidade da ocasido era como
um jugo nos meus ombros. Tenho a certeza de que os outros
prisioneiros sentiam o mesmo, pois estavamos ali todos
sentados como quem quer reduzir-se a infima expressao. [...]
Um rapaz de olhos encovados e cabeca rapada, e sem ponta
de barba nas faces rosadas, urinou pelas pernas abaixo ao
arrastar-se para o altar. Alguns presentes riram-se,
zombeteiros. Passado pouco tempo, ja varios outros
prisioneiros, incluindo uma velha, tinham tido desastres piores.

[...]
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Ajoelhei-me com a mé&o num missal. Sentindo que a minha vida
girava em torno daquele momento, comegei por saber que era
excomungado e que todas as minhas posses terrenas eram
expropriadas em proveito da Coroa, embora ndo possuisse em
Goa nem um simples grao de agafrao. Até aqui, tudo bem, e
senti-me respirar de alivio, como se fosse quase um homem
livre; mas logo a seguir disseram-me que era expulso da india
Portuguesa e condenado a quatro anos de prisdo em Lisboa na
cadeia da Galé [aos quais mais dois anos foram acrescidos
porque Tiago tentou ajudar Panishwar a ndo ser queimado].
[...] A multidédo soltava vivas apOs cada execug¢do, mas nos,
prisioneiros, nao deixamos escapar um so6. Panishwar e o
cristdo tomista recusaram-se a tornar-se catélicos romanos. As
suas piras foram acesas. [...] As chamas pegaram-se logo as
calcas de Panishwar. Num abrir e fechar de olhos, ficou envolto
em rolos de fumo. Comegou a berrar de dor, puxando as
cordas, de dentes cerrados. Sabia agora que ir morrer na dor. -
Parsva, socorro! - gritou. Chegava-nos agora o terrivel cheiro a
carne a estorricar. [...] Nao disse mais nada até ele nao ser
mais do que um monte de peles e ossos carbonizados
(ZIMLER, 2011, p. 183-186/188/190"%%).

138 “Two days later, a document listing my crimes was read out to me in the Grand Hall by a
priest I'd never seen before. | signed it with a hesitant hand; the Inquisitor refused to tell me if
this meant death of life for me. All he'd say was that it was the only way toward Christ. He then
made me swear that I'd never reveal anything of what befell me while under the jusrisdiction of
the Holy Office. Afterward, | fell to my kness and again begged him to tell me what would
happen me. "You will wait', the priest replied indifferently. [...] Immediately following the chiming
of vespers at the cathedral, the bells sounded a second time. | wondered if some special
ceremony was under way. [...] The warden stepped briskly inside and handedme dark garments
and an earthenware oil lamp. He instructed me to dress quicly and said he'd be back for me
soon. 'lIf I'm die, please tell me', | implored him. 'l need to prepare'. 'I'm not permitted to tell you
anything of what awaits you'. | put on my long-sleeved jacketand trousers — both black with
white stripes — as if dressing for the last time, shivering like a lost child. All of my body's
sensations seemed prickly and alive. [...] When the warden returned, he escorted me into a
gloomy, a lowceilinged chamber where dozens of prisioneris were lined up with their backs to
the wall, motionless, no doubt afraid even to breathe deeply, lest they sabotage their fragile
chances for freedom. Most gazed glumly down at their bere feet; some sobbed with hands ober
their eyes and mouths. At least two had fainted and were lying on the ground, being given water
by priests. [...] | found myself with so many men, all of whom had suffered just like me. And yet
there was no comfort in it; | felt distant from them and exiled from myself. A lit taper was given to
each of the prisoners, and it seemed fitting that we began to cast distorted shadows of our
gaunt faces along the walls, as though the stone should know and record what we had endured.
Staring at my flame, my strength seemed to give out.

[...] Priests distributed a robe to each man. Like most prisoners, | was made to wear a
yellow one with a large red X painted on both the front and back — later | was told this was a
cross of Saint Andrew, and that these sambenitos were given to thosewho had commited herey
or other crimes against the Church. About twenty other men, mostly Indians, were instructed to
put on gray robes on which their likeness were depicted inside burning firebands, with winged,
barb-tailed devils flying away from the flames. These prisoners who'd been made to confess to
sorcery. [...] The bells of the cathedral began ringing again at daybreak and we were
summoned on by one to the Great Hall, where the secretary of the Inquisition gave each of us
an escort to accompany us through the Act of Faith. [...] All around us were the crowds. [...] For
an hour or more we were paraded through the streets, and I'd never seen such tangled masses
of people scrambling and shouting. The more eager amongst them pawed for a clearer view of
our wretchedness. [...] The dreadful solemnity of the ocasion was like a yoke on my there as
though trying to shrink to nothingness. [...] A hollow-eyed boy with a shaved head, not a
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Excerto que mostra muito tristemente a encenacgéo da crueldade imposta
pelo Santo Oficio com suas vitimas, com o espetaculo da morte no tablado da
vida. Essa terrificante amostra vivida do narrador, passando por um auto-de-
f6'° & veridica, palpaveis aos dedos sensoriais da dor histérica: “a
humilhagdo publica constitui uma técnica de dominagcédo e pressupde uma
intima cumplicidade entre o poder que a promove e o publico que a goza.
Diante essa cumplicidade, as vitimas experimentam a culpa de existir’
(NAZARIO, 2005, p. 17). Ademais, retificando o excerto narrativo supracitado,
conforme Alan Unterman, “a populagéo local era convocada a um auto-de-fé,
onde se proferia um sermao”, e assim “a ceriménia era acompanhada de um
espetaculo publico, com procissbes e pecadores penitentes que vestiam
roupas especiais, indicando seus pecados”, de forma que “antes do auto-de-fé
os acusados eram torturados pelos inquisidores para que confessassem e se
arrependessem, e as propriedades dos que eram condenados a morte [e
também a habito penitencial] eram confiscados pela Igreja” (1992, p. 36).

Destarte, “os autos-de-fé, verdadeiras festas de congragamento entre o
Povo, a Igreja e o Estado, os hereges eram obrigados a desfilar como feras
domadas, doceis a execragdo publica, reconciliados com o todo social ou
cremados vivos por sua cegueira”, de modo que essa cerimbnia espetacular de

teatralizacdo da morte e da sentenga dos condenados “reafirmava a sociedade

whisker on his pink cheeks, peed down his trouser leg as he shuffled to the altar. Some
onlookers laughed mockingly. Soon, several other prisoners, including one old woman, had
made worse messes of themselves. [...] | kneeled with my hand on a missal. Feeling my life
turning around this moment, | learned first that | was excommunicated and that all my earthly
possessions were forfeited in favor of the Crown, though | owned not s6 much as a single grain
of saffron in Goa. So far so good, and | felt my breathing easing, as though | were nearly a free
man, but then | was told that | was banished from Portuguese India and sentenced to four years
in a Lisbon prison known as the Galé. [...] A great cheer rose up from the crowd after each
execution, but we prisoners made not a noise. Panishwar and the Thomasite Christian refused
to become Roman Catholics. Their logs were set ablaze. [...] The flames caught right awayon
Phanishwar's trousers. All too soon, billows of smoke were engulfing him. He began to howl in
agony, pulling at his bindings, his face clenched. He knew now was about to die in agony.
'Parsva, help me!' He shouted. The terrible smell of charring skin reached us now. [...] | said
nothing more until he was just a lump of charred skin and bone” (ZIMLER, 2005, p. 173-
176/177-179/181/183).

'3% Segundo atesta Luiz Nazario (2005, p. 40-53), a queima publica dos hereges nao foi iniciada
ou institucionalizada pela Inquisicdo nos autos-de-fé, mas ela provém de uma longa tradi¢cdo
iniciada na era dos cruzados, com a entdo cremacgdo publica dos hereges. Conforme Alan
Unterman, “o ultimo auto-de-fé de que se tem registro aconteceu em 1826 em Valéncia, na
Espanha” (1992, p. 36).
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tutelada como um todo homogéneo e uniforme, transparente e consagrado,
sem diferengas nem injusticas” (NAZARIO, 2005, p. 34). Nao obstante, também
€ impactante a forma como a Inquisicdo manipulava a populagdo como um
fantoche, com seus usos e abusos para a finalidade da perseguigéo intolerante
aos hereges, mas um fantoche consciente dessa agdo com cumplicidade. Luiz
Nazario esquematiza essa relagcdo do povo massificado com a Inquisig¢ao.
Vejamos alguns dos aspectos esquematizados em seu livro sobre os autos-de-

fé:

A propaganda anti-judaica fomentada pelo baixo clero levou as
massas a tomar os judeus como bodes expiatorios para todos
0os males que escapavam ao controle da sociedade. Os
clérigos agiram como “cristais de massa” nos tumultos que
resultaram em massacres de judeus em toda a Europa e, na
Peninsula Ibérica, pouco antes do estabelecimento da
Inquisicéo.

A violéncia praticada pela “massa aberta” fez com que essa
experimentasse seu poder de matar, abalando as instituicbes
que tradicionalmente detinham o “monopdlio legal da violéncia”.
A Igreja, depois de induzir a massa a violéncia,
“desmoralizando” a Justica, ofereceu a Inquisicdo ao Estado
como Unico meio de voltar a “fechar’” a massa, canalizando sua
agressividade para os “verdadeiros” inimigos [os hereges].

A massa perdia seu poder de matar, mas ganhava uma
satisfacdo dos poderes constituidos por meio do auto-da-fé
geral, verdadeiros rituais totalitarios que mostravam como a
qualificacédo estava sendo bem realizada. Os “inimigos” em
desfile ai se reconciliavam em desespero com o todo social
reunido em praga publica, ou dele eram definitivamente
separados pelo fogo.

O auto-de-fé publico geral tornava-se o lugar de uma catarse
coletiva, onde a sociedade apresentava-se una e indivisivel,
fisica e espiritualmente projetada num sé corpo, para celebrar
o “triunfo da fé&” - a coesdo obtida pela repressdo e pelo
expurgo espetacular dos que se mostravam refratarios a
prépria assimilagéo nessa totalidade “boa” (NAZARIO, 2005, p.
34, 35).

A espetacularidade da maldade humana tentando ir além das margens da
crueldade: a encenacgdo fatidica dos autos-de-fé, mais terriveis em Goa,
legariam as geragdes seguintes que a intolerancia a diferenca identitaria
mostraria o pendor do humano para o exercicio do mal. A vista disso, a
narrativa instaura-se como um grande legado para relatar as minucias dessa

encenacado do mal em pleno periodo renascentista. Porém, como lembra Luiz
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Nazario, nao obstante haver narrativas de cristdos-novos que fugiram da
perseguicao inquisitorial, como o caso do livro Mikvé Israel (Esperanca de
Israel, 1649), do rabino portugués Menasseh ben Israel (Manoel Dias Soeiro),
no qual ele desigina a monstruosidade inquisitorial como barbarie humana,
ainda — citando Frédéric Max - “ndo se conhece [narrativas] de judeus ou
conversos” (2005, p. 30).

Conforme Nazario, o rabino Manoel Dias Soeiro tinha a pretensao de
escrever Historia, uma narrativa na qual traria um relato também sobre um
auto-de-fé ocorrido em Madrid, em 1632. Infelizmente, esse projeto ndo veio a
consolidagdo e nada sobrou dele. O testemunho de Menasseh ben lIsrael

(i 13

“‘permanece o de um historiador”. “Mesmo exilado, e transmitindo o ponto de
vista da vitima, ndo possui o pathos que possivelmente conteriam relatos de
judeus, judaizantes ou cristdos-novos sobreviventes de autos-de-fé”, narrativas
ou “documentos que equivaleriam as memorias dos prisioneiros retornados
quase mortos de Auschwitz” (NAZARIO, 2005, p. 31). Assim, “com rarissimas
excegdes, o ponto de vista das vitimas da Inquisi¢cao Ibérica ficou praticamente
relegado a ficgdo”, como em O judeu, O olho de vidro e A caveira do martir, de
Camilo Castelo Branco, Memorial do convento, de José Saramago, Don Carlos,
de Friedrich Schiller, Torquemada, de Victor Hugo, A feiticeira de Castela, de
Scholem Asch, etc. Para essa galeria, entra Richard Zimler, especificamente
com o romance Goa ou o guardido da aurora, mas com acenos para O ultimo
cabalista de Lisboa e Meia-noite ou o principio do mundo, por cobrirem o antes
e 0 depois da atuacdo dos tribunais do Santo Oficio. Esses dois romances
cobrem o periodo da Inquisic&o, iniciada na Espanha (antes de Portugal), seus
preparativos para seu estabelecimento em Portugal, iniciados/ensaiados com o
massacre de 1506, em Lisboa (O dltimo cabalista de Lisboa), e seu
arrefecimento no século XIX, o que nao impede manifestacbes populares
fortemente antissemitas (Meia-noite ou o principio do mundo).

Um paréntese faz-se necessario nesta discussédo: foi sobredito que caso
testemunhas-sobreviventes dos autos-de-fé tivessem escrito suas narrativas
estas corresponderiam as narrativas dos sobreviventes da Shoa (o
Holocausto). A vista disso, a Inquisicdo, com seus autos-de-fé, é paralela ao

Holocausto, a despeito de aquela ter durado muito mais tempo e ter
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assassinado muito mais que este. O historiador Natan Wechtel, em seu livro A

fé na lembranca: labirintos marranos, oferece essa compreensao:

Em uma vasta perspectiva de histéria comparada, pbéde-se
fazer o paralelo entre duas séries de fendmenos sem ligagéo
no espacgo e muito distantes no tempo: de um lado a trajetéria
histérica do judaismo ibérico durante os séculos XV e XVI e, de
outro, a do judaismo alemé&o (e mesmo europeu) no século XIX
e na primeira metade do século XX (2009, p. 13).

Natan Wachtel — para reforgar essa concluséo paralelistica — cita outros
historiadores que também compreendem o paralelismo entre as duas barbaries
humanas. Eles séo, por exemplo, Yitzhak Baer (WACHTEL, 2009, p. 13), que
“fazia essa comparacdo, em 1936, na angustia e no pressentimento da
catastrofe iminente, enquanto redigia [seu livro] Galout’. “os marranos daquela
€poca ja se pareciam, em muitos aspectos, com os judeus da Europa Ocidental
na época moderna’, “Na Espanha e em Portugal, a questdo marrana
engendrou uma literatura anti-semita [sic] idéntica, até nos detalhes, a literatura
moderna sobre 0 assunto”. Yosef Hayim Yerushalmi, que deu uma conferéncia
em que fez esse paralelismo, denominada Assimilation and Racial Anti-
Semitism: The Iberian and the German Models, em 1982. e o outro € Jacques
Ehrenfreund, em Mémoire juive et nacionalité allemande: Les juifs berlinois a la
Belle Epoque, publicado em 2000. Como cita Wachtel, “na secéo intitulada
'‘Expulsion d'Espagne: un traumatisme judéo-allemand', Jacques Ehrenfreund
“desenvolve a observacédo segundo a qual 'o judaismo espanhol desempenha
um papel de primeira ordem nas representacdes coletivas do passado dos
judeus alemaes”, de modo que Ehrenfreund conclui categoricamente que “o
jogo dos espelhos entre a situacdo dos judeus espanhdis [bem como
portugueses] e judeus alemaes é total” (apud WACHTEL, 2009, p. 13).

Homi Bhabha, em O local da cultura, disse que o Holocausto € “o
pesadelo da racionalidade” (1998, p. 346). Digo que também a Inquisi¢cao foi o
pesadelo da racionalidade, pois este provém de algum modo daquela, em seus
dispositivos antissemiticos de lastro medieval. Diante disso, também devido a
esse paralelismo entre essas catastrofes ocorridas, respectivamente, com o
judaismo sefaradi ibérico e com o judaismo ashkenazi europeu, assim como

existe o lom haShoa (Dia do Holocausto), assim também deveria haver um dia
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no calendario judaico reservado, também, para a memoria dos tantos mortos
nas fogueiras dos autos-de-fé, tao terriveis quanto os crematérios dos e os
campos de concentragcdo. Portanto, especialmente nas comunidades judaicas
mundiais, urge a necessidade historico-contemporanea de se instaurar
devidamente um grande Dia da Recordacao da Inquisicao: m°x>1mpara 11721 av
— lom haZikaron halnkvizitsiah, a ser realizado junto com o Dia do Holocausto -
aRwn or — lom haShoah.

Auto-de-fé; tamanho evento-limite presenciado por Tiago Zarco
inevitavelmente o atingiria com proporgdes gigantescas de abalo psiquico, mas
também com uma rachadura de dor exilica impregnada de 6dio e sentimento
de vinganca. Nao obstante, o narrador teria de se “restabelecer” para construir
uma narrativa acerca desse evento-limite. Antes desse “restabelecimento”, ele
cumpre sua pena de habito penitencial temporario de seis anos em Lisboa,
como estivador, com a obrigatoriedade de frequentar as missas todos os
domingos e confessar-se mensalmente. Nesse periodo em Lisboa, ele cria
nomes falsos com envios de cartas para se vingar de seus algozes em Goa,
comecgando pela Inquisicdo. Nessas cartas, Zarco consegue incriminar o padre
Carlos, o guarda que o maltratou na prisdo, e Jacome Morais, que o
transportou, fazendo deles participantes de uma grande conspiracdo de
cristdos-novos contra o Santo Oficio. Um detalhe interessantissimo é o fato
narrativo de que Tiago Zarco aprende a caligrafia exata do padre para
incrimina-lo nessas cartas, de modo que eles foram presos pelo Santo Oficio.
Posteriormente, ap6s chegar/retornar a Goa, consegue criar modos identitarios
de ser embusteiros para se vingar da tia cristad-velha e do mouro batizado
Francisco Xavier (parecendo-se, inclusive ja desde Lisboa, cristdo sincero para
Wadi e a tia, suspeitos da delacdo de Tiago e do pai para a Inquisicdo). N&ao
chegou a matar Wadi e a tia, mas maquinou um jogo de traicdo amorosa que
fez Wadi matar o noivo da amante e a ela prépria com uma faca, e logo apos a
tia sai de Goa para enlutar-se em Lisboa.

Em suma e dito de outro modo, no inicio (ap6s sua libertacdo do carcere
em Goa, para cumprir seis anos de habito penitencial em Lisboa), o narrador
passa a usar a cripto-judaicidade como estratégia vingativa (ZIMLER, 2011, p.

270). Contudo, as esbogadas estratégias e/ou os planos de vinganca acabaram
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redundando em fissuras na identidade, implodindo um excesso psicético em
um eu em desequilibrio existencial. Isso esta vinculado a hibridizacao
ontolégica negativa, definida pelo préprio narrador como mistura de
sentimentos dispares (como compaixao versus [com] crueldade). O resultado
dessa empreitada de 6dio e vingangca é uma evocag¢ao midrashica do Kohélet,
Eclesiastes de Salomao, com um esvaziamento existencial com dois exilios, o
ontolégico, que ndo o deixou desde a prisdo inquisitorial (s6 se tornou mais
profundo), e o geografico, em Bijapur, parte da india sob dominio mugulmano,

onde Zarco ficou aos cuidados do sultdo local:

Precisei de muitos anos para perceber com alguma clareza a
forma distorcida de tudo o que fizera, mas, quando o percebi, a
minha compreensdo nao parecia ja ter qualquer utilidade para
ninguém. Quando ndo estava a trabalhar na minha pequena
casa, ia dar longos passeios pelo campo. Fechava-me em mim,
para evitar causar estragos nos anos que me restavam. A
maioria das pessoas pensava que eu fizera voto de siléncio.
Passado um ano ao servico do sultdo, soube que Wadi fora
executado e a sua cabeca espetada num poste nas docas. Foi
como se me dissessem que a Lua nunca voltaria a nascer a
noite. Desmaiei pela primeira vez na minha vida.

Mais tarde, soube também que o Padre Carlos fora
assassinado por um companheiro de cela na cadeia de Galé
em Lisboa. A noticia perturbou-me s6 por uns instantes, visto
que sabia que ele matara muitos mais jainas e hindus que
tivesse podido. O Analfabeto [guarda] e Jacome Morais, os
outros dois homens que eu incriminara nas minhas cartas,
tinham sobrevivido a varios anos de carcere e estavam agora a
viver outra vez em Goa.

Apbs a terrivel morte do seu querido filho, a tia Maria fugira as
suas magoas indo para Lisboa (ZIMLER, 2011, p. 364™).

%% It took me many years to see with any clarity the distorted shape of all I'd done, but by then
my understanding seemed of no use to anyone. When not at work in my small home, I'd go for
long walks in the countryside. | kept to myself, wanting to do as little damage as possible in the
years remaining to me. Most people thought I'd taken a vow of silence.

A year into my service, | learned that Wadi had been executed, his head stuck on a post
at the wharf. It was like being told the moon would never rise again in the evening. | fainted for
the first time in my life.

Later, | found out that Father Carlos had been murdered by a cellmate at the Galé
Prison in Lisbon. The news troubled me only briefly, sicnce | knew he'd have killed many more
Jains and Hindus if he could have. The llliterate and Jacome Morais, the other two men I'd
complicate in my letters, survived several years of incarceration and were living again in Goa.

After her beloved son's terrible death, Aunt Maria had fled her sorrows for Lisbon”
(ZIMLER, 2005, p. 355).
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O acumulo excessivo de perdas atravessa densamente a vida de Tiago
Zarco, reforcado com essas ultimas mortes (ao passo que uma delas foi um
ganho vingativo). Como, entdo, recompor-se nessas circunstancias existenciais
para narrar um passado tdo tragico com sequelas profundamente sentidas no
presente, sob a rachadura traumatica na memoria? Parafraseando Primo Levi,
sobrevivente de Auschwits, Jeanne Marie Gagnebin, em seu ensaio O que
significa elaborar o passado?, diz o que pode ser aplicado ao narra-dor Tiago

Zarco:

Os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se afogaram
definitivamente, e n&o conseguiram esquecer-se nem que 0O
desejassem. E proprio da experiéncia traumatica essa
impossibilidade do esquecimento, essa insisténcia na
repeticdo. Assim, seu primeiro esforgo consistia em tentar dizer
o indizivel, numa tentativa de elaboragédo simbdlica do trauma
que Ihes permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa
atitude de testemunha de algo que ndo podia, nem devia ser
apagado da memoéria e da consciéncia da humanidade
(GANGNEBIN, 2009, p. 99).

No final do romance, estando exilado em Bijapur, um dono de teatro em
Madrid que o visitara, pediu a Tiago Zarco que escrevesse “‘umas memdorias”,
para que ele pudesse “contar tudo da maneira que quiser”, visto que — devido
ao interesse de montar uma peca teatral sobre a vida de Zarco — o senhor
Wood disse que cortaria a infancia do narrador na montagem. Nesse interim, é
que Tiago Zarco recobra for¢as para tecer sua narrativa, para dizer o indizivel
drama experienciado sob os horrores inquisitoriais, legando seu relato para as

préximas geragoes:

Parecia-me uma ideia absurda, mas, alguns dias depois de ele
[0 sr. Wood] ter partido, peguei no cadlamo e na tinta. Trabalhar
dessa maneira produziu em mim uma estranha sensagao de
estar a fazer o que era correcto. Mais tarde, percebi que
estivera a espera de dar voz a minha histéria desde que o
Grande Inquisidor me dissera pela primeira vez a sua charada
sobre um livro poder continuar a falar aos leitores muito depois
de o terem terminado. Afinal, reduzir a minha histéria a escrito
era a Unica maneira que tinha de, a partir do meu tamulo, falar
de tudo o que acontecera. E era alguma coisa — talvez a Unica
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coisa — que podia dar de volta ao mundo em troca de todo mal
que fizera (ZIMLER, 2011, p. 366™").

O absurdo indizivel de uma histéria tragica marcada pelo punhal da
Inquisicdo e nessas palavras de Tiago Zarco vejo estas de Walter Benjamin,

extraidas de seu célebre ensaio sobre o narrador:

Ora, € no momento da morte que o saber e a sabedoria do
homem e sobretudo sua existéncia vivida — e é dessa
substancia que s&o feitas as histérias — assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior
do agonizante desfilam inumeras imagens - visbes de si
mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta
disso -, assim o inesquecivel aflora de repente em seus gestos
e olhares, conferindo a tudo o que Ihe diz respeito aquela
autoridade (1994, p. 207).

Consequentemente, “a morte é a sang¢do de tudo que o narrador pode
contar”, porquanto “¢ da morte que ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN,
1994, p. 208). Portanto, a morte do narrador confere para a narrativa uma
autoridade de legado. Ademais, de alguma maneira, para Tiago Zarco, o
imperativo hebraico 1>t — Zarrér (Lembra-te) urgia tornar-se memoria palpavel
pela escrita, a fim de que nao fosse apagada pelo esquecimento e que ficasse
como lembranca para as futuras geragdes: um horror histérico desse porte
desumano néo deveria mais se repetir. Nesse preciso sentido e escopo
humanitario, o historiador medievalista Jacques Le Goff, em sua obra Histdria e
Memodria, diz enfaticamente que “a memoria procura salvar o passado para
servir ao presente e ao futuro” (1994, p. 471). Consequentemente, diante da
contemporanea onda de negacionismo da Shoa e do massacre genocida
arménio, também um Holocausto, que alcanca seu centenario, a luta da
memoria desses eventos fatidicos ainda prevelece por meio da narrativa.
Nesse aspecto, conforme lembra Gagnebin, “se essa luta € necessaria, &

porque ndo sO a tendéncia a esquecer € forte, mas também a vontade, o

"1 “|t seemed an absurd idea, but a few days after he departed, | got out my calamus and my

ink. Working in this way produced an odd feeling of rightness in me. Later, | understood that I'd
been waiting to give voice to my story since the Grand Inquisitor first told me his riddle about
how a book can continue speaking to readers long after they've finished it. After all, putting my
story down on paper was the only way | could speak of all that had happened from out my
grave. And it was something — maybe the only thing — | could give back to the world for all the
evil I'd created” (ZIMLER, 2005, p. 357).



247

desejo de esquecer”, pois “ha um esquecer natural, feliz, necessario a vida,
dizia Nietzsche”. Contudo, ainda segundo Gagnebin, “existem também outras
formas de esquecimento, duvidosas: ndo saber, saber mas nido querer saber,
fazer de conta que ndo se sabe, denegar, recalcar” (2009, p. 101). Por
conseguinte, a memoria assume uma injungdo de admoestacdo contra o
negacionismo da barbarie, caracteristica possibilidada pelo étimo; assim,

conforme atesta Flavio Di Giorgi:

A raiz bruta mn em seu grau 7 expressa o0 caso individual,
como memini (eu me lembro). Em seu grau 0 a raiz mn entra
no nivel da atuagdo social: como moneo (eu advirto, ou eu
admoesto). Este grau pode permitir a formagdo de palavras
carregadas de ambiguidade cultural como “monitor”
(conselheiro), de conotagdo positiva. Mas também
“admoestador” (corregedor), de conotagdo negativa (apud
BOSI, 2003, p. 90).

Sendo assim, (re)memorar € admoestar tanto a quem realiza o ato de
memoria, seja pela narrativa, seja por outro meio, quanto a quem é receptor
desse ato de memoria, de modo que a adverténcia seja transgeracional e para
que barbaries ndo mais se repitam. Ao mesmo tempo, a memdéria — tratada,
segundo Ecléa Bosi, como “faculdade épica por exceléncia” (2003, p. 90) — néo
denota, no narra-dor Zarco, uma narrativa laureada da epicidade no sentido
classico, com a conotacéo positiva do heroismo assinalado pela invencibilidade
homérica de seu Ulisses: Zarco nao € monitor. Que epicidade triunfante Zarco
narra com sua faculdade épica, a memoria? Seu reverso, uma existéncia de
uma epopeia negativa: Zarco é um narrador corregedor. Nao se prioriza o
conselho, mas a admoestagcdo por meio da negacdo do triunfalismo épico,
porquanto a vitoria da epopeia negativa € a dos “vencidos” pelo Santo Oficio:
esta maquinaria da morte ndo conseguiu silenciar sua propria derrota historica.
A propésito teorico, esse conceito de epopeia negativa foi langado por Theodor
Adorno, em seu ensaio A posi¢cdo do narrador no romance contemporéneo: “De
fato, os romances que hoje contam, aqueles em que a subjetividade liberada é
levada por sua propria forca de gravidade a converter-se em seu contrario,
assemelham-se a epopéias negativas” (2003, p. 62). Nesse mesmo ensaio,

Adorno lanca uma definicdo de sujeito literario que coaduna com o conceito de
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epopeia negativa: “o sujeito literario, quando se declara livre das convencgdes
da representacéo do objeto, reconhece ao mesmo tempo a prépria impoténcia,
a supremacia do mundo das coisas, que reaparece em meio ao mondlogo”
(2003, p. 62). Com isso é preparada uma linguagem deteriorada, “uma
segunda linguagem [épica negativa], destilada de varias maneiras do refugo da
primeira [épica, realista], uma linguagem de coisa, [...] como a que entremeia o
monologo”, composta pela massa alienada da linguagem primeira (ADORNO,
2003, p. 62).

Da onisciéncia da objetividade, o narrador, no romance moderno, se
desagrega na impoténcia da subijetividade, diluindo-se no espago narrativo e
nas personagens, desprendendo-se da aparente inalcangabilidade posicional
desde os tempos homéricos até o realismo/naturalismo. Diante disso, “a
epopeia negativa [...] configura os romances de vanguarda pela impoténcia e
pela precariedade dos personagens” (GOUVEIA, In: GOUVEIA; MELO, 2004,
p. 25). Assim, conforme Arturo Gouveia, “a epopeia negativa ganha terreno
exatamente no excesso de introspecgéo dos personagens” (In: Idem, 2004, p.
26), pois esses personagens nao sao mais 0s invenciveis herdis épicos
classicos, mas frageis diante do sistema opressor. Nos romances marcados
pela epopeia negativa, os personagens “ndo tém condi¢des concretas de
estabelecer rupturas, ainda que breves, contra a opressdo do mundo externo”,
conforme Arturo Gouveia (In: Idem, 2004, p. 37). Portanto, os obstaculos n&o
séo vencidos, como na epopeia homérica, as personagens da epopeia negativa
sdo vencidas pela realidade da opressdo: o mundo é fissurado, e a
desintegracéo do herdi épico negativo com esse mundo é ténica constante.

Antes de ser enderecada para os futuros leitores, imediatos e remotos no
tempo e no espaco histéricos, Tiago Zarco ergue sua narrativa tal como uma
lapide tumular em homenagem aos seus, alids, como uma matseva (lapide) de

palavras contendo a dedicagéo aos seus, tanto aos mortos quanto aos vivos:

Em breve o leitor ha-de fechar a capa deste manuscrito, selar-
me la dentro, e seguir o seu caminho, como Ihe compete, mas
talvez pense nesses prisioneiros — e em mim — de tempos em
tempos. Agora que pego no ultimo desenho da minha irma e
olho para ele a luz de uma unica vela, talvez o leitor possa
sentir até morna a brisa que entra pela minha janela em
Bijapur, arrastando consigo o odor das flores de tamarindo.
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Consegue ver-me a pbr a mao sobre o contorno dos dedos que
Sofia desenhou ha tanto tempo?

Vou rezar para que possa, e por muitas outras coisas:

Que Ana, Gongalo, o meu pai, Sofia, Wadi, e todos os mortos
descansem em paz.

Que Panishwar tenha tido uma boa reencarnacgao.

Que Nupi tenha perdoado o afilhado.

Que o meu filho nunca tenha sabido de mim e que Tejal tenha
sido feliz (ZIMLER, 2011, p. 367'2).

Na solidao de Bijapur, Tiago Zarco termina “suas memorias” com uma
homenagem intercultural aqueles e aquelas que passaram pela sua vida. A
vista disso, a diferenca étnica mais presente no romance foi a indiana, que
comega com a mae do narrador (mesmo sendo judia convertida, ainda era
indiana, oriunda do Hinduismo) e a empregada hindu Nupi, etc., passando pelo
indiano jaina Panishwar, companheiro de carcere de Tiago Zarco durante
algum tempo. Assim o romance termina como principia: celebrando a unido das
etnicidades em suas ipseidades e alteridades (na proxima sec¢ao ou sub-item,
a analise se detera no ambito linguistico do hebraico com o concani dentro do
portugués/inglés — linguas do romance zimleriano). Nesse sentido, as
aproximacdes entre a identidade judaica e a identidade indiana (jaina-hindu)
constituem a tbnica inter e trans-cultural do romance Goa ou o guardido da
aurora.

Aspectos religiosos como a reencarnagao, a meditagdo ou a oragao — que
merecem um trabalho de analise mais acurado a parte, noutro possivel
trabalho, porque entram no campo da Cabala — sdo elementos relevantes que
atestam, no decorrer da narrativa romanesca, as negociagdes -culturais
empreendidas entre judeus, hindus e jainas, cujos personagens-tipo no

romance sao Tiago Zarco, Nupi e Phanishwar. Exemplos, nesse sentido,

2 «So0n you will close the cover of this manuscript, seal me inside, and go on your way, as you

should, but maybe you'll think of these prisoners — and me — from time to time. As | take out my
sister's last drawing and look at it by the light of a single candle, maybe you can even feel the
warm breeze coming in my window in Bijapur, trailing the scent of tamarind blossoms. Can you
see me putting my hand over the outline of fingers that Sofia drew so long ago? I'll pray you
can, and for many other things:

That Ana, Gongalo, Papa, Sofia, Wadi, and all the dead may rest in peace.

That Phanishwar has had a good rebirth.

That Nupi has forgiven her godson.

That my son never learned of me and that Tejal has been happy”’ (ZIMLER, 2005, p.
357).
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abundam no romance zimleriano: existéncia espiritual post-mortem,
consistindo, especificamente, em que judeus e hindus, cito novamente,
“acreditam que a alma de uma pessoa morta podia voltar a cruzar a ponte para
a vida por um breve periodo — se tivesse ficado algo por dizer ou fazer”
(ZIMLER, 2011, p. 30'*). Também, os ditados/provérbios hindus, as trocas
gastrondémicas com as brincadeiras em sociedade: “0s nossos vizinhos hindus
e 0S meus pequenos parceiros de brincadeira de Ramnath [...]; sempre me
senti mais a vontade com os Indianos do que com os Europeus”, e “comiamos
0 nosso dal’ (Idem, 2011, p. 36/43"%4).

Todos esses aspectos sdo salientados no romance para assinalar que
essas referéncias étnicas, a judaica e a indiana, se negociam por meio da
hifenizagao: “a referéncia hifenizada ja marca o funcionamento do processo de
diasporizacao”, conforme Stuart Hall (2003, p. 41), instaurando um déitico
existencial entre-dois-mundos. Muito provavelmente seguindo o conselho de
Homi Bhabha, o romance zimleriano enfoca “aqueles momentos ou processos
que sdo produzidos na articulagdo de diferengas culturais”, de modo que
‘esses 'entre-lugares' fornecem o terreno para a elaboragao de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que d&o inicio a novos signos de
identidade” por meio do que “o interesse comunitario ou o valor cultural sao
negociados” (1998, p. 20). Ha, também, uma hibridizagdo de memoérias étnicas
nessa negociagao inter-cultural, em que a unidade é precisamente celebrada
na diferenca. Assim, no romance, ambas as identidades “em termos de
diaspora” constituem, de per si, “forma de diferenca étnica que constantemente
negocia sua similaridade e sua diferenga no que tange as identificacbes
nacionais” (MOLTKE, In: BOYARIN (Ed.), 1997, p. 94). Portanto, como
sustenta Roland Walter, “qualquer processo trans-cultural reconhece que a
identidade é construida por meio de uma negociagdo de diferenca e que a
presenca de fissuras, lacunas e contradicbes € uma parte necessaria deste

processo”, uma hifenizacdo constantemente aberta “pela transculturacéo: as

143 “Believed that the soul of a dead person could cross a bridge back to life for a brief time — if
there had been something left unsaid or undone” (ZIMLER, 2005, p. 20).

%4 “Our Hindu neighbors and my little playmates from Ramnath [...]; I've always felt more at
ease with Indians than Europeans”. “We ate our dal” (ZIMLER, 2005, p. 27, 28).
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diversas maneiras de elementos culturais se encontrarem e se renovarem no
espaco glocal” (In: SCHNEIDER; LUCIO, 2010, p. 100/103).

Trata-se, pois, de um fecundo conceito de uma nova etnicidade a partir de
uma releitura do conceito classico hegeménico de etnicidade, impregnado de
racismo e de rejeicdo a outras minorias étnicas, que constituem, nesse
conceito, um outro radicalmente antagbnico. Nesse sentido, Jonannes von
Moltke, em seu paper Identities on display: Jewishness and the
Representational Politcs of the Museum, langa mao do conceito de nova
etnicidade, constante de um artigo de Hall com o mesmo nome, que relé o
conceito classico de etnicidade britanica, para aplica-lo a condigédo judaica na
etnicidade alema, a fim de desconstruir o mito ariano. No romance Goa ou o
guardido da aurora, esse processo de contestacao é feito dentro da etnicidade
lusitana por meio das diferencas étnicas hindu e judaica, para desconstruir o
preconceito racial e o nacionalismo da Coroa Portuguesa. No artigo do proprio
Stuart Hall, ele atesta que “comegcamos a ver construgcbes dessa nova
concepgao de etnicidade”, que é “uma nova politica cultural que se engaja com
a diferenca em vez de suprimi-la, e que, em parte, depende da construgéo
cultural de novas identidades étnicas”. Mesmo assim, Hall (1996, p. 447, 448)
reconhece que “ainda temos muito trabalho a fazer para dissociar etnicidade,
como ela funciona no discurso dominante, de sua equivaléncia com o
nacionalismo, o imperialismo, o racismo e o Estado, que”, para ele, “s&o pontos
de fixacdo em torno do qual a etnicidade britAnica — ou mais acuradamente

inglesa — foram construidos”. Conseguintemente:

O que esta envolvido é a ruptura da nogao de etnicidade entre,
por um lado, a nogdo dominante que a vincula a nagdo e a
‘raca” e, por outro lado, o que penso que € o inicio de uma
concepgéao positiva da etnicidade das margens, da periferia. Ou
seja, um reconhecimento de que todos nés falamos a partir de
um local particular, de uma histéria particular, de uma
experiéncia particular, de uma cultura particular. [...] Todos
noés, nesse sentido, etnicamente localizados e as nossas
préprias identidades étnicas sdo cruciais para o significado
subjetivo de quem no6s somos. Todavia, isso também é um
reconhecimento de que esta ndo €& uma etnia que esta
condenada a sobreviver, como a Englishness estava s6 em
marginalizar, desapropriar, deslocar e esquecer outras
etnicidades. Essa &, precisamente, a politica de etnicidade
firmada na diferenca e na diversidade (HALL, 1996, p. 447)
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Dessa forma, o romance zimleriano faz-nos ver a judaicidade,
primeiramente como “um construto cultural” e um construto cultural compésito.
Nesse sentido, “representada através de objetos de varios ambitos culturais, a
judaicidade emerge, além disso, distintamente como uma categoria relacional
que entra e sai de diferentes narrativas [...], para apresentar a vida judaica em
diferentes culturas” (MOLTKE, In: BOYARIN (Ed.), 1997, p. 96). No romance,
Tiago Zarco nao s6 se relaciona com a cultura indiana (penso em Nupi, Tejal
representando o Hinduismo, e Panishwar representanto o Jainismo), mas ele
préprio € judeu-indiano, de modo que faz — quando estava preso com o jaina,
por exemplo — um intercambio cultural. Um intercambio que ndo agradaria a
seu pai Berequias Zarco, visto que se tratava ndo de dialogo inter-religioso,

mas de sincretismo religioso:

AO RAIAR DA AURORA, ensinei a Phanishwar as oragdes
judias da manhéa [especialmente as tefilbét hasharrar — oragbes
matinais, mas deve ter ensinado todo o Sharrarit — servigo da
manha], e ele mostrou-me como comegar o dia como os jainas.
Comecou por entoar a palavra nisihi, que queria dizer
“abandono”, disse, e que significava o entrarmos num espacgo
sagrado. Depois, fez-me rodar trés vezes em torno do centro
da cela, onde deveria estar a imagem em talha de Parsva'® a
subir para o céu por uma serpente enrolada [...]. Espargimos
ambos agua sobre o santo invisivel. E entdo era chegada a
altura de Ihe oferecer arroz, doces e fruta.

Depbs arroz em forma de crescente junto a flor. Ao repetir as
preces de Phanishwar, sabia que o meu teria ficado furioso
comigo por me estar dirigindo a um idolo — ainda que um idolo
invisivel conjurado pela imaginacdo de um bom e honesto
homem. Mas também sabia que o meu pai agora estava morto
e que a minha vida tinha de trilhar caminhos que nenhum de
nds alguma vez previra (ZIMLER, 2011, p. 76-77").

%% Foi 0 23° e pentltimo Tirthankara do Jainismo, cujo simbolo é uma serpente e cuja cor é o
verde; modelo de espiritualidade.

146 «At dawn | taught Phanishwar the Jewish morning prayers, and he showed me how to begin
the day as a Jain. First we intoned the word nisihi, which meant ‘abandonment’, he said, and
which signified our moving into a sacred space. He then had me walk clockwise three times
around the center of our cell, where his wooden carving of Parsva climbing up a coiled serpent
[...]- Together we sprinkled water onto the invisible saint. Soon it came time for us to offer rice,
sweets, and fruit”. “[...] We designed of breakfast of breakfast nice to the blossom. As a repeat
Phanishwar’s prayers, | knew that Papa would have been furious with me for addressing an idol
— even an invisible one conjured up from the imagination of a good and honest man. But also |
also knew that my father was dead now and that my life had to movie in directions neither of us
could ever have forescen” (ZIMLER, 2005, p. 67-68).
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No amago de seu sofrimento inquisitorial, Tiago Zarco estava perdendo
sua fé, mas, mesmo com esse contato sincretista, o jaina o trouxe “lentamente

de volta a um mundo guardado por Deus” (Idem, 2011, p. 77'%

). Ou seja,
mesmo por meio do sincretismo, exemplificado nesse excerto narrativo, Zarco
nao trocou sua religiosidade judaica pela a do jaina. Por meio disso, e, além
disso, pode estar a visdo do escritor que pode usar a personagem como um
alter-ego, a intencionalidade sugere uma compreensao da judaicidade “como
uma etnicidade que continuamente renegocia seu espago [...] entre a
reivindicagdo de transmitir uma heranca e a questdo da assimilagdo”
(MOLTKE, In: BOYARIN (Ed.), 1997, p. 96). As negociagdes e/ou as traducdes
culturais podem apresentar modos distintos de realizagcées por meio de seus
agentes, de modo que no ambito religioso, por exemplo, uns podem praticar o
dialogo inter-religioso e outros o sincretismo religioso.

Por fim, é oportuno salientar que Tiago Zarco, por meio de sua “ficcao
marrana” (ja conceituada quando analisei 0 romance Meia-noite ou o principio
do mundo), fincada em sua duplicidade identitaria, profundamente forjada nos
calabougos da Inquisicdo, suscita o seguinte questionamento: que tipo de
marrano ou cristdo-novo ele é? No excerto romanesco supracitado, o narrador
diz que vai rezar pelos que partiram e ficaram. A n&do mencao direta de Deus
permite uma leitura de que Zarco usou o verbo como forca de
habito/expressao. Citei excertos do romance que mostram seu desvinculo da
observancia religiosa judaica, aprendida e vivida ao lado do pai, de modo que o
narrador, a exemplo de John Zarco Stewart de Meia-noite ou o principio do
mundo, mas ainda ndo o Berequias Zarco de O ultimo cabalista de Lisboa,
Tiago se enquadra na segunda categoria de marrano; cito novamente Anita
Novinsky: “os marranos ‘'alinhados' (agndsticos, céticos), que se opunham a
qualquer dogma cristdo e nao acreditavam em nenhuma religido; ndo eram
cripto-judeus [que observavam clandestinamente ritos do judaismo], mas se
identificavam com os judeus” (2002, p. 70). Mais uma consequéncia, portanto,
do hibridismo ontolégico, cindido entre dois mundos, o cristdo-novo “alinhado”

sai dessa fissura com a égide do nao-pertencimento, do nao-lugar, numa

47 «Slowly brought me back into a world watched by God” (ZIMLER, 2005, p. 68).
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existéncia constantemente atravessada/assinalada pela dispersdo do sentido,

em ininterrupta diasporizagao existencial.

5.2 Goa ou o guardido da aurora e seu bi/multilinguismo como projeto literario

de desterritorializagao/extraterritorialidade ambivalente de Richard Zimler

No sub-item anterior, j@ nos deparamos com a questao hibridicidade das
personagens em seus atos de identidade/identificagcdo. A india é o espaco
romanesco de Goa ou o guardido da aurora, locus da agao das identidades em
transito. Um transito que n&o sucede, necessariamente, mediante
deslocamento geografico, embora esse esteja presente, especialmente, mas
de vidas/identidades que s&o forcadas a colocar a sua condi¢gdo humana em
transito ontoldgico. Assim, mesmo que cristdos-novos e hindus tenham sido
deslocados para habitos penitenciais perpétuos ou temporarios em Lisboa,
essas vidas tiveram suas condi¢des humanas postas em transito com muita
violéncia inquisitorial.

No romance que ora analiso ha outro tipo de identidade em transito.
Deparamo-nos com o processo de hibridicidade na constituicdo e na condi¢cao
das personagens, processo que € intrinseco (no ethos e no pathos) e
extrinseco (nos espagamentos culturais), como contestacdo étnica do
fechamento da identidade nacional de Portugal, que via na Inquisicdo a
manutencao “purificad(or)a” de sua comunidade imaginada. Nao obstante, o
romance Goa ou o guardido da aurora apresenta a sua tecitura narrativa em
transito identitario na constituicéo linguistica. Para fazer valer a contestacéo da
fechada etnicidade lusitana, entdo perseguidora das minorias étnicas do
periodo histérico abarcado por esse romance, judeus e indianos mais
precisamente, a narrativa romanesca zimleriana instaura uma linguagem
compasita para um romance que se propde ser portugués ou norte-americano.
Essa caracterizacdo no plano da linguagem narrativa atinge em cheio os
leitores com um veemente estranhamento: a apatricidade da forma de
expressao da linguagem narrativa objetiva uma hibridizagcdo que atinge as

estruturas romanescas, seja o narrador, seja o tempo, seja 0 espaco, sejam as
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personagens. Talvez se propondo a parafrasear Fernando Pessoa, o romance
Zzimleriano sugere que a patria € a lingua e os demais elementos sé&o
atravessados pela transitividade apatrida.

Transitividade apatrida que é agenciada pelas linguas das minorias
étnicas do periodo inquisitorial que compreende o romance Goa ou o guardido
da aurora. Um agenciamento de traducao cultural operacionalizado dentro das
duas linguas (ditas maiores) utilizadas nesse romance: o portugués e o inglés,
sobretudo para um pais que colonizou (Portugal). Veremos o processo de
bi/multilinguismo como atividade estética que visa desestabilizar a visao
univoca de nacionalismo necessariamente atrelada a lingua: “identidade
histérica da cultura como forga homogeneizante, unificadora, autenticada pelo
Passado originario mantido vivo na tradicao nacional de um Povo”, como
conceitua Homi Bhabha, em O local da cultura (1998, p. 67).

Foge ao meu escopo explorar questdes de regras de linguistica aplicada,
e isso ficou evidente nas andlises dos romances anteriores. Outrossim, devido
ao fato de Richard Zimler enfrentar, ainda, certa resisténcia em Portugal por
causa de sua condicdo de “cidadania diaspérica”’, a énfase da minha leitura
neste trabalho recai na lingua portuguesa em seu atrelamento ao nacionalismo,
enfrentado por Zimler através de sua obra ficcional. Isso porque nos Estados
Unidos, a norte-americanidade, ou o conceito de etnicidade norte-americana,
passa por um revisionismo de traducao cultural ao qual Portugal ainda resiste
de alguma forma.

Sobejam escritores norte-americanos que fazem bi/multilinguismo na
literatura estadunidense e ha uma significativa aceitacdo da multi-etnicidade
dentro do utilizagdo da lingua inglesa como fendbmeno de grande escala,
exemplificado pelos afro-descendentes e pelos judeus ashkenazitas por
intermédio do iidiche “inglesado”, ou o New Yiddish, como concebe Cyntia
Ozick. Portugal ainda ndo presencia uma escala maior de “intromissao”
bi/multilinguistica dentro da lingua de Camdes, de modo que a énfase da
analise deste sub-item recai sobre ela, considerando o projeto estético de
Richard Zimler em desconstruir o conceito de nacionalidade estritamente
atrelado a lingua, como sucede na Lusitania. A vista disso, no romance Goa ou

0 guardido da aurora, a presenga do concani e do hebraico instaura um



256

estranhamento tanto aos lusos (e principalmente para eles) e aos norte-
americanos.

Conforme disse, para Portugal, estranhamento é mais acentuado,
também levando-se em conta o fato de que, como disse Zimler em uma
entrevista mencionada neste capitulo, geralmente, os portugueses falam da
“ldade de Ouro de Goa” sem conhecer o que de fato houve de terrivel nesse
periodo. Assim, o romance escrito por Zimler sobre a fatidica e cruel histéria da
dominagdo colonial-inquisitorial na india, no século XVI, desconstroi essa
concepcao ufanista, de forma a esclarecer ou trazer a lume essa historia
tragica da qual se tem pouco conhecimento no mundo contemporéaneo. O leitor
portugués apegado a essa concepc¢ao ufanista de etnicidade nacional
certamente é/sera impactado pelo estranhamento ocasionado pela presenca
enfatica de indianos e judeus direcionada para impacta-lo sensivelmente.
Deparar-se com a presenca da cultura judaica e da cultura indiana (seja hindu,
seja jaina), colocadas no romance como celebracdo cultural da unidade na
diferenga, mas simultaneamente, também, deparar-se com a critica a
homogeinizagcdo opressora da identidade lusitana por meio da Inquisicao € de
causar mesmo impacto nos leitores lusitanos partidarios do ufanismo étnico do
Estado-Nacgao. Por conseguinte, o leitor se deparara com uma escrita hibrida
de etnicidades com a lingua lusitana recebendo alteridades de migrancias
étnicas no plano da linguagem narrativa. A vista disso, pensar a “intrusio”
linguistica dessas migrancias dentro do préprio Estado-Nacdo. Desse modo,
conforme Jonathan e Daniel Boyarin, o ato critico de pensar:

As diasporas dentro dos Estados pode, igualmente, nos
proporcionar novas formas de pensar através da dindmica
cultural de grupos tais como os Native Americans — dinamica
que pode muito bem até agora incluir as instancias
neglicenciadas da persisténcia de especificas identidades.
Assim, embora a populagéo indigena Delaware da Costa Leste
tenha perdido sua identidade local corporativa em uma etapa
relativamente cedo da histéria dos encontros entre europeus e
indios, atualmente, existem individuos nascidos e que ainda

vivem no Oeste do Mississipi que se identificam como indios
Dalaware (2002, p. 23).
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A utilizacdo, a guisa de exemplo ilustrativo, da identidade indigena, nesse
excerto, nos leva a pensar que dentro do Estado-Nacao existe uma resisténcia do
outro étnico a concepcgao classica do etnocentrismo. No caso de Portugal, esse
excerto serve para contestar sua concepcgéo de etnicidade fundamentada no Estado-
Nacao. Contestacao que consiste no fato de que a nagao portuguesa foi formada pela
invasdo romana quando Portugal era composto de tribos lusas, de modo que tal
invasao resultou em uma romaniza¢ao hibridizante, mesmo com a resisténcia imposta
por Viriato, lider das tribos lusitanas na Peninsula Ibérica, as que mais resistiram a
invasao romana. Diante disso, ndo ha como Portugal defender uma lusitanidade étnica
exclusiva (e excludente de outras etnias) com um histérico de invasdo romana que
redundou num povo hibrido, mas que com o surgimento do Estado-Nac&o passou a
conceber-se como nagao com uma originalidade étnica portuguesa. Todavia, para a
alegria de Richard Zimler e de tantos outros, procedentes de outras etnias, que se
naturalizam portugueses, o conceito de lingua atrelado ao nacionalismo portugués
comecga a ser refutado por meio desse historico quanto a formagéo originariamente

hibrida do povo portugués. Portanto, como argumenta Homi Bhabha:

E apenas quando compreendemos que todas as afirmacdes e
sistemas culturais s&o construidos nesse espaco contraditério
e ambivalente da enunciacdo [é] que comegamos a
compreender porque as reivindicagbes hierarquicas de
originalidade ou “pureza” inerentes as culturas sao
insustentaveis, mesmo antes de recorrermos a instancias
histéricas empiricas que demonstram seu hibridismo [na sua
formacgéao] (1998, p. 67).

Se no ambito da identidade é assim, quao mais o é na lingua, sua
expressdo verbal. Disseram Deleuze e Guattari com agudeza: “ora, ndo existe
lingua que ndo tenha suas minorias internas, endogenas, intralinguisticas”
(1995, p. 48, 49), denotando, no deslocamento do sentido, a inoculagdo de
outros agentes étnicos dentro da estrutura da lingua nacional.
Conseguintemente, abre-se, dilata-se a possibilidade real de, por exemplo, um
escritor/poeta dizer para si mesmo: “é em sua propria lingua que se € bilingue
ou multilingue” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 51). Nesse sentido, penso que
Zimler empreende, por via de mao dupla, na lingua portuguesa e na inglesa,
aquilo que precisamente Kafka fez dentro do alem&o, nessa busca do
deslocamento da e na linguagem falada e escrita, partindo da condicdo

muitilingue que caracteriza a literatura judaica:
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Cada um deve encontrar a lingua menor, dialeto ou antes
idioleto, a partir do qual tornard menor sua prépria lingua maior.
Essa é a forca dos autores que chamamos “menores”, e que
sd0 0s maiores, 0s Unicos grandes: ter que conquistar sua
prépria lingua, isto é, chegar a essa sobriedade no uso da
lingua maior, para coloca-la em estado de variagao continua (o
contrario de um regionalismo [leia-se, etnocentrismo
linguistico]). [...] Conquistar a lingua maior para nela tragar
linguas menores ainda desconhecidas [penso precisamente no
concani]. Servir-se da lingua menor para por em fuga a lingua
maior. O autor menor & o estrangeiro em sua propria lingua. Se
€ bastardo, se vive como bastardo, ndo é por um carater misto
ou mistura de linguas, mas antes por subtracdo e variacao da
sua, por muito ter entesado tensores em sua prépria lingua
(Idem, 1995, p. 51).

A escritora e critica literaria judia estadunidense Cynthia Ozick, em 1970,
propugnava que “nao existem escritores judeus maiores” (1984, p. 167), em
seu ensaio Por um Novo lidiche. Até porque para que esse Novo lidiche se
torne uma realidade, a lingua maior (o inglés estadunidense) precisa ser
deslocada, descentrada na diasporizacdo de seus semas linguisticos e
identitarios, por meio da migracéo do iidiche, dialeto judaico-alemao (que ja é
um produto de intervencdo desterritorializante do hebraico dentro da lingua
alema, iniciada na Idade Média): “quando judeus [falantes do hebraico]
verteram ideias judaicas dentro do vaso germanico, eles inventaram o iidiche”
(OZICK, 1984, p. 176). Mas, fazendo um paréntese (mas que continua o fio
condutor das minhas reflexdes): como assim New Yiddish? Cito excertos da
conceituagcdo de Ozick, que também inclui a comunidade sefaradita em sua
lecture. Inicialmente, sera uma lingua dentro das linguas nao-judaicas, como o
inglés, por exemplo.

Esta nova lingua, eu a chamarei, para fins taquigraficos, Novo
lidiche (se vocés sao provenientes da tradicédo sefaradita, Novo
Ladino servira tdo bem quanto). Como o antigo iidiche, o novo
sera a lingua de uma cultura que é centralmente judaica em
seus interesses e, desse modo, liturgico em natureza. Como o
antigo iidiche antes de seu massacre por Hitler, o novo sera a
lingua de multiddes de judeus: falado para judeus por judeus,
escrito por judeus para judeus. E, o mais necessario de tudo, o
novo iidiche, como o antigo, estara na posse de uma
significativa literatura capaz de ressonancias concebiveis. Mas
visto que o Novo lidiche sera uma lingua judaica, as

ressonancias serédo principalmente liturgicas. Isso n&do quer
dizer que todos os tipos de técnicas e planos linguisticos nao
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sejam aplicaveis: uma literatura litirgica é livre tanto quanto
outra para desenvolver-se em qualquer modo. [...] Uma
literatura liturgica judaica da sua forgca para seu povo e toda a
nota humana é ouvida em qualquer lugar, alargada. A literatura
liturgica produzida pelo Novo lidiche pode incluir uma
consciéncia religiosa, mas, em geral, ela ndo sera religiosa no
seu sentido mais explicito. [...] O modo liturgico produzira
novas formas, de fato sera uma nova forma. [...] O romance
liturgico [, por exemplo], por causa de sua visdo especial da
histéria, serd duramente capaz de evitar o lado escuro da terra,
ou a faca da ironia; o romance litirgico ndo sera didatico ou
prescritivo. Pelo contrario, ele sera agadico, totalmente livre
para invencgdo, discurso, parabola, experimento, iluminagéio,
profundidade, humanidade. Todas essas coisas seréo
caracteristicas da literatura do Novo lidiche. [...] Quanto mais e
mais nos vertermos ndo meramente a sensibilidade judaica,
mas a visdo judaica dentro do vaso do inglés, nés
alcancaremos a mais profunda invencao de todas: uma lingua
para a nossa necessidade, nossa possibilidade, nossa idea
irresistivel. [...] O Novo lidiche pode ser compreendido pela
cultura gentilica ao nosso redor. [...] Se nds tirarmos do inglés
um Novo lidiche, entdao, nés podemos dar feitio a uma Yavné
nao sé para nossa propria renovagédo, mas também como uma
demonstragdo para os nossos compatriotas (OZICK, 1984, p.
174-177).

Pontos de referéncia utilizados por Cynthia Ozick em sua palestra sao

Yavné, liturgia e agada. Yavné remete a reforma que foi operada dentro do

Judaismo, apés a destruicao do Templo Sagrado, em Jerusalém, em 70 d.E.C.,

impulsionada pelo Raban lorranan ben Zacai. Sem o Beit haMicdash (o Templo

Sagrado), o Judaismo teria de sobreviver por meio do rito através da prece,

substituindo os corbanét (oferendas) pela tefila (prece) e do estudo da Tora

(Talmud Toréd) e sua observancia (shemira). Houve uma redefinicdo da

identidade judaica nesse século em diante (na didspora ou Galut). Esta prosa

que solta poesia de conceitua bem a importancia de Yavné para o Judaismo na

diaspora:

Na verdade, o tema da sobrevivéncia parece ser um dos
aspectos constitutivos da identidade judaica. Sobreviver € uma
das béncaos escritas nos textos originarios e sobreviver € uma
das tarefas histoéricas. A prépria concepgcédo de um D'us [leia-se
Deus] eterno traz em si algo como a impossibilidade de um
cessar. Acrescente-se a enorme quantidade de paragrafos em
que essa Voz Eterna afirma e reafima um pacto de
permanéncia, a manutencdo e a perseveranga na leitura
desses textos e na constante reafirmagcédo da fidelidade
originaria, em contextos tdo diversos que s6 o desenfreado
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curso da historia & capaz de criar. Teremos entdo no sobreviver
um modo de viver. O ser judeu quando vinculado aos aspectos
presentes nos textos originarios [0s cinco primeiros livros que
constituem a Tord], ou seja, como modo de leitura de sua
bagagem tradicional, ndo apresenta em si nenhum mistério: a
obra produz o seu leitor, que encontra guarida na tessitura de
significados que a constitui e passa a constitui-lo, pulsando em
ressonancia com as histérias e manifestagées significativas que
compdem o texto. O pacto reafirma-se no préprio ato de
debrucar-se sobre o texto, a ponto de penetrar no seu interior
como lugar de cidadania (se é possivel assim dizer) e de
enfrentamento da realidade. Uma velha histéria [no Talmude]
conta que quando da destruicdo do Segundo Templo e da
autonomia judaica nacional (anos 70 da Era Comum), o
mandatario romano perguntou ao rabino Yochanan [leia-se
lorranan] ben Zakai o que ele gostaria de manter. A resposta foi
“‘uma academia de estudos”. O texto como lugar de moradia. E
assim foi por muito tempo. Viver do texto e no texto permitiu
sobreviver (MANDELBAUM, 2003, p. 201).

Liturgia remete para a fusdo entre palavra e melodia, porque as leituras
dos textos sagrados, como a Tora, ocorrem por meio de cantilagdo, fazendo-se
uma proesia, com o balancar-se corporal. Ozick pretende, com esse conceito,
que a nova literatura da nova lingua iidiche ndo tera o vicio totalizante de
Realismo no romance, contaminado pelo vericismo historicista, e excludente
das formas poéticas, tal como o que houve no século XIX, mas que ainda
alimenta escritores contemporaneamente: “pelo contrario, para incluir histéria,
tem de incluir tudo. S&o as literaturas n&o-liturgicas que deixam coisas de fora,
que se restringem a percepgdes sensoriais exatas e cometem enormes
indiferencas” (OZICK, 1984, p. 174). Agada remete para os relatos ou as
narrativas de cunho n&o halaquico (jurisprudente), com parabolas, ética,
folclore, misticismo, etc., abordando assuntos seculares e religiosos. Dessa
forma, o Novo lidiche — ja hibrido em sua constituicdo (hebraico e alemao) —
hibridizara ainda mais o inglés, caso esse projeto magno de Ozick se
concretize plenamente, a longo prazo. A propésito, a guisa de exemplificagéo,
ha varias palavras de origem iidiche no léxico norte-americano: kosher (no
original hebraico, "w> — kashér — literalmente, “apropriado”), que se refere aos
alimentos permitidos e aos artigos religiosos ritualmente utilizaveis, como
Tefilin, Talét, davening, que provém do iidiche |ValIXT — daven, “orar/rezar”;

mazel tov (no hebraico, mazal tov, literalmente, “boa constelacao”, “boa sorte”;



261

M

sefaradim usam mais siman tov — “bom sinal”’, “bom augurio”), muito usada em
aniversarios e casamentos; mentsch, uma pessoa auténtica e que ajuda as
demais quando precisam dela (proveniente do lidiche wvuiyn - mentsh -
“pessoa”, cf. mensch, em alemao); yarmulke (do iidiche yp'7nIx' — yarmlke),
solidéu redonda de pano que se usa sobre a cabeca, e no hebraico n9'> — kipa.
Para mais e mais exemplos, leia-se o livro Yiddish and English: The Story of
Yiddish in America, de Sol Steinmetz (2001).

A vista do exposto, Zimler é escritor judeu ashkenazi, e constatei que
mesmo no romance Goa ou o guardido da aurora, ele introduz o iidiche na
textura narrativa. Nao sao frases, dialogos, mas duas palavras. Nao existem
termos em djudeo-espanyol ou ladino, mas expressdes em hebraico, concani e
em iidiche: “Também lhe garantiu que pedira que dessem peixe fresco e fruta
ao meu pai, € nunca porco ou lulas, embora ndo ousasse referir que isso era
por razdes religiosas relacionadas com as nossas leis kosher’. “Ele [0 pai de
Tiago Zarco] estava sentado a secretaria, com o dedo a mexer num pido de
quatro lados — um dreidl — que me tinha feito quando eu era pequeno (ZIMLER,
2011, p. 252, 253/98™8 |talicos de Zimler). Sob o ponto de vista da
verossimilhanga externa, € um erro colocar palavras em iidiche na boca de um
judeu hispano-portugués, como Tiago Zarco, que cresceu em uma familia, mas
precisamente com o pai (que veio de uma comunidade sefaradita turca falante
de djudeo-espanyol (ZIMLER, 2011, p. 34; 2005, p. 25). A verossimilhanga s6
se sustentaria, no caso de Goa ou o guardido da aurora, se a personagem
fosse ashkenazita ou, quando muito, um sefaradi “assimilado” a uma
comunidade ashkenazi, ou que tenha aprendido alguns termos em iidiche
através do contato com amigos dessa comunidade.

Ndo ha mencg¢do a ashkenazim nesse romance, bem como sequer
contatos com eles por parte da familia Zarco, seja em Constantinopla, seja
noutro lugar. Portanto, penso que houve um problema de verossimilhancga
interna nesse caso especifico. Contudo, eu vejo um possivel uso

propositalmente critico e bem direcionado dessa inverossimilhanca externa

%8 “He also assured them that he’d requested that Papa be given fresh fish and fruit to eat, and
never pork or squid, though he dared not mention that this was for religious reasons having to
do with our kosher laws”/"He was seated at his desk, fingering a four-sided top — a dreidl — that
he’d made for me when | was small” (ZIMLER, 2005, p. 242).
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para agucar a problematizacéo suscitada por Zimler no seu projeto literario de
revisdo do conceito de identidade nacional em Portugal a partir da condi¢cao
dele como judeu ashkenazi, norte-americano e até mesmo como escritor
portugués. Dito de outro modo, mesmo indo de encontro a verossimilhanca de
suas personagens sefaraditas, Richard Zimler acentua a presenca de sua
identidade judaica particular, a ashkenazi, como escritor falando a partir de um
lugar étnico, mas falando junto, por meio da literatura, com a etnia judaica
sefaradita portuguesa, cuja histéria sob a perseguicéo inquisitorial em Goa é
ignorada por muitos portugueses. Com esse ato no texto romanesco, o autor
de Goa ou o guardido da aurora quer denotar que mesmo amante da cultura
judaica sefaradita, ainda permanece fiel a sua origem asquenazita. Outrossim,
esse ato pode ser interpretado como uma critica a sefaraditas e asquenazitas
que nao se conhecem mutual e culturalmente, mantendo rixas comunitarias.
Com isso, é importante que o sefaradita conhegca o asquenazita em sua
expressao judaica (costumes, tradigdes, pronuncia do hebraico, ritos de
oragbes) e vice-versa.

Independentemente de ser kosher ou kasher, dreidl ou sevivon (0 nome
hebraico), a “intrusdo” do hebraico e do iidiche assinalam um hibridismo
linguistico desterritorializante dentro do portugués e dentro do inglés, mais
acentudado pela também “intrusdo” do concani com sua cosmovisao hindu-
jaina. Zimler coloca duas etnias minorizadas pela opresséo inquisitorial da
Coroa Portuguesa, mas frisando a resisténcia delas na(s) lingua(s) maior(es).
Nessa conjuntura de contestacdo, “a lingua enquanto lar unheimlich — uma
lingua (a correspondente episteme cultural) do colonizador/opressor que tem
subalternizado o afro-descendente [ou o judeu portugués e o indiano hindu e
jaina] — tem que ser transformada”, conforme sustenta Roland Walter, “num lar
heimlich”. Consequentemente, Walter cita a escritora afro-antilhana/canadense
Marlene Philip, “a unica maneira de realizar este objetivo era e é a de 'dar voz a

split i-magem do siléncio vocalizado”. Assim, “o lar e sua constru¢do na lingua,
portanto, € um dos meios poés-coloniais cruciais para lembrar (e assim juntar)
os fragmentos de uma cultura/histéria/identidade estilhagada e parcialmente
perdida nos tragos némades entre mares e (ndo)lugares” (WALTER, In:

SCHNEIDER;LUCIO (Org.), 2010, p. 89).
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A escritura do romance zimleriano transforma “a dor [ou mesmo a nao-
dor] da violagao linguistica num prazer antropofagico”, que consiste em ser “um
ato de transculturagcdo que liga elementos contraditérios numa estrutura
dialégica conflituosa e, deste modo, inscreve blackness [jewshness e
indianness] no discurso branco [opressor] da cena colonial” (WALTER, In:
SCHNEIDER; LUCIO (Org.), 2010, p. 90. Desse modo, o concani, o hebraico, o
iidiche implodem a territorialidade étnica especialmente da lingua portuguesa,
mas também do inglés, por meio do estranhamento trans-cultural. A classica
portuguesness e a englishness sao dialetizadas pela jewshness e pela

indianness no plano/processo da enunciagéo narrativa do romance zimleriano:

Sempre gostei do [sic] Chanuka, a festa judia das Luzes, por
isso conduzi a oracdo que 0 meu pai me ensinara no ano
anterior [a béncdo do acendimento das velas durante os oito
dias de duracéo da festa): Baruch ata Adonai, Eloheynu Melech
ha'olam, asher kidshanu bemitzvotav, vetzivanu lehadleek ner
shel chanukah. - Bendito sejas, Senhor, que nos santificas
dando-nos um modo de vida dirigido pelos sagrados
mandamentos e que nos cominaste a acender as luzes do
Chanuka.

Nessa noite, o meu pai chegou a pederneira a um pavio de
cera de abelha e deixou-me levar a chama a cada uma das
sete velas do [sic] nosso menora [mais precisamente a menorat
RRanuka — o candelabro de Rranuca ou Rranukia, composto
deggve bragos], que colocdmos numa mesa (ZIMLER, 2011, p.
53™).

Foi com Nupi que aprendi todos os provérbios locais [hindus]
que conhecia. “Bhaanshira zari aayla” (“o trapo de repente tem
fios de seda”), dizia ela em concani quando Sofia ou eu nos
punhamos nas nossas tamanquinhas. “Cada grdo de areia da
praia tem o seu lugar”, dizia sempre que eu ousava pbér em
causa o valor de uma tarefa aparentemente sem sentido. [...]
No entanto, das suas expressbes [em concani], a minha
favorita era: “Os guardides da aurora conhecem a noite melhor
como ninguém”. Nupi utilizava-a sempre que a minha familia
passava alguma dificuldade, e geralmente queria dizer que a
esperanga nos faz sentir mais profundamente as épocas de
escuridao. A esse respeito, era muito parecida com o dito “So

9 «| had always liked Hanukkah, the Jewish Festival of Lights, so | led us in prayer that Papa

had taught me year before: Baruch Ata Adonai, Eloheynu Melech ha’olam, asher kidshanu
bemizvotav, vetzivanu, lehadleek ner, shel Chanukah. Blessed are you, O Lord, who sanctifies
us by giving us a way of life directed by holy commandments and who has commanded us to
light the lights of Hanukkah.

That night, Papa set his flint to a beeswax taper and let me bestow its flame on each of
the seven candles of our menorah” (ZIMLER, 2005, p. 44).
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quem conhece a tristeza conhece também a alegria” ... No
entanto, ao crescer, comecei também a perceber que podia
utilizar o provérbio para dizer que quem protege os outros
muitagovezes se vé perante os piores perigos (ZIMLER, 2011,
p. 34™).

A etnicidade das margens, das linhas limitrofes das fronteiras da nagéo,
dilata-lhe o sentido, a linguagem. A etnicidade da diferenca desestabilizada a
ipseidade  portuguesa/norte-americana por meio da estrangeiridade
descentralizadora da alteridade judaica e indiana, fazendo valer a presencga de
suas respectivas identidades, seja por meio da religido, dos provérbios e da
gastronomia. Abundam no romance varios exemplos outros, mas esses dois
excertos sao suficientes para essa compreensdo da tradugdo cultural
operacionalizada pela condigdo de hindus e judeus, também num contexto de
opressao inquisitorial. Assim, esses dois excertos frisam um narrador filho de
pai judeu turco-portugués com uma mée indiana/judia que transporta, na zona
intersticial do local e do universal, a meméria de duas culturas como ato de
resisténcia ao etnocentrismo preponderantemente atuante no(s) exilio(s) de
ambas no solo indiano. Por conseguinte, ambas as memoérias constituem o tipo
transitivo da memoria que € “rizomatica e errante”, a qual “constitui (ao criar)
um espaco de resisténcia que difere/suplementa o tempo histérico e suas

[

forcas dominadoras”, sendo “um espaco onde a compreensao e a seguinte
desconstrugcdo do discurso e da ideologia (neo)colonial, imperialista e
consumista liberam a mente e o corpo para uma episteme multilateral, fractal e
diaspérica” (WALTER, In: SCHNEIDER; LUCIO (Org.), 2010, p. 91).

A festa de RRanuca nao aparece fortuitamente: os irmdos macabeus,
liderados por lehuda ben Matityahu, afugentaram o imperador Antioco Epifanio
da Judeia, a ideologia da opresséao colonial, e evoco Anatol Rosenfeld, em sua

identidade judaica hifenizada no Brasil: “a luta pelo pluralismo cultural versus a

190 «| learned all my local proverbs from Nupi. ‘Bhaanshira zari aayla’ - ‘the rag has suddenly got
a strand of silk’ — she’d say in Konkani if Sofia or | got too big for our britches. ‘Every grain of
sand on a beach has its place’, she’d tell us whenever | dared to question the value of a
seemingly meaningless chore. [...] My favorite of her expressions, however, was, ‘The
guardians of the dawn know the night better than anyone’. Nupi used it whenever my family
faced hardship, and it generally meant that hope made us feel times of darkness more deeply.
In that respect, it was very much like Only those who know sadness also know joy... Yet as |
grew older, | also began to understand the she could use it to mean the people who protected
others often faced the most danger” (ZIMLER, 2005, p. 24, 25).
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tendéncia dos Estados modernos de interferir em tudo, inclusive na esfera
cultural e, portanto, a nivelar a vida humana duma forma perigosa para nossa
civilizacdo, €”, segundo esse critico literario, “tdo importante para outras
minorias religiosas, culturais ou nacionais, como para nos judeus” (2012, p.
215). A luta dos indianos, hindus, jainas e judeus, representados por Zarco,
Nupi e Phanishwar, demoraria alguns séculos para concretizar esse seu ideal
de liberdade intercultural: 1961, ano em que a Operacdo Vijay destronou
quatrocentos e cinquenta e um anos de colonizagdo portuguesa em apenas
trinta e seis horas de combate por terra, ar e mar.

A etnicidade da diferenga instaura suas charadas anagramaticas na
lingua, na terminologia, para sobressaltar a leitura indigesta dos etnocentristas:
G-O-A = Guardian Of the Dawn — Guardido da Aurora. O guardido da aurora €
uma identidade-espago, com sua territorialidade em transitividade contra-

discursiva:

Bem, lembras-te [diz o pai a Tiago Zarco na cela inquisitorial]
daquela expressdo da Nupi sobre o Guardido da Aurora?
Lembras-te de que ela por vezes a empregava para dizer que
temos de nos proteger uns aos outros, seja qual for o risco?

- Claro.

- Vais ser o meu Guardio. [...]

- Vais ter de ser. S6 tu podes ser o meu Guardido.
Compreendes? Es o Unico que pode garantir que a aurora vai
continuar a chegar para todos os judeus que eu conheco. Ti, a
Tora diz que ao salvares uma pessoa, salvas todo um universo.
Imagina seres capaz de proteger todas as boas pessoas que
podia denunciar sob a tortura. Imagina salvares vinte ou trinta!
O teu nome sera escrito pelo Anjo Metatron no Livro dos Justos
(ZIMLER, 2011, p. 240/242™").

A morte por meio do suicidio € ato de resisténcia derradeira que o pai de
Tiago Zarco encontra para ndo delatar para Inquisigdo os nomes dos muitos

cristdos-novos que andavam a praticar clandestinamente o Judaismo,

*! Now, do you remember that expression of Nupi’s about the Guardian of the Dawn?

Remember how she sometimes used it to mean that we must protect one another — no matter
what the risk?

Of course.

Ti, you're going to be my Guardian. [...]

You’'ll have to. Only you can be my Guardian. You understand? You're the only who can
make sure that dawn continues to come for all the Jews | know. Ti, the Torah says that in
saving one person, you save a entire universe. Imagine being able to protect all the good
people. | might name under torture. Imagine saving Twenty or Thirty of them! You name will be
written by the Angel Metatron” (ZIMLER, 2005, p. 232).
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amparado na Tora Oral (Talmude Babilénico — Tradado San'hedrin 37, folha a).
Um paréntesis: e o suicidio? Inicialmente, o Judaismo proibe que se tire a vida
de uma pessoa inocente, incluindo a propria vida e por essa razao havia a
crenga de que o suicida ndo teria sua porgdo no Mundo Vindouro, “porque sé a
Deus cabia tormar-lhe a vida’, de modo que antigamente [n&o se precisa
exatamente quando], o suicida ficava numa ala separada do cemitério e a sua
familia ndo observava as leis de luto por ele. Mas, conforme Alan Unterman,
“hoje em dia, no entanto, presume-se que os suicidas ndo sejam responsaveis
por suas agdes, e sdo tratados como qualquer outra pessoa”, de forma que “ha
varias circunstancias em que o suicidio é permitido ou prescrito”. Assim,
exemplificando, “deve-se estar preparado para morrer, mesmo pelas préprias
maos, em vez de cometer os trés pecados cardeais da idolatria, da imoralidade
sexual e do homicidio”, de modo que “é preferivel a morte como martir a
conversao forgcada a outra fé”. Assim, “o suicidio de Sansao, que se matou
junto com os filisteus, ou de Saul, que se deixou cair sobre sua espada para
evitar degradagdo e morte nas maos de seus inimigos”. Outrossim, o “dos
habitantes de Massada, que preferiram matar-se uns aos outros a serem
capturados pelos romanos”, ou o suicidio dos judeus de York, “que se
queimaram vivos para nao serem convertidos ao cristianismo” (UNTERMAN,
1992, p. 254). Diante disso, o suicidio do pai de Tiago Zarco se enquadra na
categoria dos permitidos, e ele com sua morte como martir ajudou a salvar
muitas vidas judaicas e até hindus que conhecia das garras da Inquisicéo.
Morte diaspoérica: diasporas, em grego, lancar semente, espalhar semente. Os
amigos cristdos-novos nédo denunciados poderiam manter o curso diaspérico
de suas vidas por causa do ato herdico de Berequias Zarco.

Ter e manter o curso diaspoérico significa desterritorializar,
extraterritorializar, nas terminologias de Deleuze e Guattari e Steiner,
respectivamente. Mesmo o tragico suicidio do pai de Tiago Zarco langa na
narrativa e no projeto literario de Zimler a critica a ideologia etnocentrista na
sua vertente opressora por meio da Inquisicgdo. Uma critica a favor da
inter/transculturalidade, ndo s6 de suas personagens, mas também da dele, do
escritor tanto, enquanto e porquanto extraterritorial, mesmo escrevendo em sua

lingua materna, o inglés, mas também em sua lingua adotiva, o portugués: “a
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estranheza a priori da idéia de um escritor linguisticamente 'desabrigado’, de
um poeta, romancista, dramaturgo ndo completamente em casa na lingua de
sua produgao, mas deslocado ou em hesitagdo na fronteira (STEINER, 1990, p.
15). Mas ndo é um “desabrigo”, como George Steiner salienta, fincado no
cdmodo, etnocéntrico e aristocratico bilinguismo da Renascencga (o falante do
italiano, por exemplo, se deleitava no latim e/ou no grego), mas, sim, na
acepc¢ao moderna, visivel, talvez, pela prima vez, em Heinrich Heine, segundo
Steiner amparado em Theodor Adorno, que disse sobre aquele: “A fluéncia e a
clareza que Heine apreendeu da fala comum [diz T. W. Adorno] s&o exatamente
o oposto do 'em casa' [Geborgenheit] nativo. Apenas ele, que nao esta
verdadeiramente em casa dentro de uma lingua, usa-a como um instrumento
(1990, p. 1990, p. 16). Chega as raias dos muitilingues Borges, Pound,
Nabokov (com seu “nabokés”: “com que frequéncia, pergunta Steiner, “suas
frases inglesas sao metatradugcbes do russo?”), entre outros, para se deixar
patente que “esta em duvida a equiparacdo de um unico eixo linglistico, de
profundo enraizamento nativo, a autoridade poética [ou a criagdo ficcional em

prosa]” (Idem, 1990, p. 17). Assim, arremata Steiner:

Um grande escritor compelido de lingua para lingua por
convulsdo social e guerra € um simbolo adequado para a
época do refugiado. Nenhum exilio € mais radical, nenhuma
proeza de adaptagdo e nova vida mais exigente. Parece
apropriado que os que criam arte em uma civilizagdo de quase
barbarie que gerou tantos desabrigados, que arrancou linguas
e povos pela raiz, deveriam ser poetas desabrigados e
errantes através da lingua (1990, p. 21).

Zimler, a vista disso, transita do bilinguismo para o multilinguismo em sua
obra romanesca Goa ou o guardido da aurora, indo do inglés/portugués para o
hebraico/concani/iidiche. Mesmo nos outros romances, o0 processo de
deslizar/deslocar-se por entre as linguas: em O ultimo cabalista de Lisboa, o
bilinguismo se torna multilinguismo com a “intromissao” extraterritorializante do
hebraico e do arabe (de Farid, amigo de Berequias Zarco) e em Meia-noite ou
o principio do mundo, esse mesmo bilinguismo redunda em multilinguismo por
meio da “invasao” desterritorializante do hebraico, do bosquimane e do black

English (hibrido do bosquimane com o inglés norte-americano). Nao obstante,
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leitores podem questionar: como, se ndo ha uma presenga mais magica de
trechos narrativos enormes nessas linguas outras que consolidam o
multilinguismo. Nao precisa de tanto, caros leitores, pois conforme Hana Wirth-
Nesher, fato em que Zimler se enquadra como escritor da literatura judaico-
norte-americana:

A literatura judaico-norte-americana oferece testemunho de
uma consciéncia muitilingue nado s6 entre os escritores
imigrantes (de quem nds esperariamos ser 0 caso), mas
também entre seus descendentes que reteram vinculos para
outras linguas do que o inglés, a despeito de seu conhecimento
escasso delas. De fato, por vezes, o mero som da lingua ou a
vista de uma letra do alfabeto hebraico [tanto com seus
caracteres quadraticos quanto em sua transliteragdo, inclusive,
0 arabe, o concani, o black English e o iidiche] tém sido
suficentes para causar sentimentos poderosos de
pertencimento [transcultural] (2003, p. 111).

Diante disso, sao suficientes para efeito de
desterritorializacao/reterritorializacédo a béncdo do acendimento das velas da
Festa da Dedicacéo, os provérbios em concani de Nupi, a palavra Cadish para
apenas mostrar o pai de Tiago Zarco rezando essa prece dos enlutados sem
necessariamente iniciar com Jtgadal veltcadash (Exaltado e Santificado), ou
quando o Sr. Berequias reza com o Talét pela saude de sua filha Sofia e varias
outras palavras hebraicas, os termos-chave da cosmovisdo jaina de
Phanishwar, ou a cena da festa hindu na aldeia dos familiares de Nupi. Nesse
sentido, segundo Berta Waldman, “somos colocados diante de uma situagéo
em que pulsa no portugués [e no inglés], de modos distintos, a forga de outros
idiomas”, de modo que “os ecos estrangeiros assinalam as marcas de linguas
latentes, que se traduzem em expressividade literaria, ao mesmo tempo que
fundam na dissonancia um lugar identitario de renovado exilio” (In: AMANCIO
(Org.), 2005, p. 54). Todos esses aspectos ocasionam densamente uma
desterritorializacdo na(s) lingua(s) maior(es) utilizadas por Richard Zimler, o
portugués e o inglés, implodindo seu classico fechamento etnocéntrico luso e
anglo-saxdnico, para dilata-lo em rizomas étnicos. E o devir vitorioso das
linguas menores dentro das maiores, uma desterritorializagédo absoluta, que
nao cessa em suas linhas diasporicas de fuga, junto com o seu correlato, a

reterritorializacdo, numa terra ilimitada, na qual o nédmade “se reterritorializa
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sobre a propria desterritorializacdo" (apud ZOURABICHVILI, 2004, p. 23):

Sutrair e colocar em variacao, diminuir e colocar em variagéo é
uma sO6 e mesma operacado. Nao existe uma pobreza e uma
sobrecarga que caracterizariam as linguas menores em
relagdo a uma lingua maior ou padréo; ha uma sobriedade e
uma variagdo que sao como um tratamento menor da lingua
padrao, um devir-menor da lingua maior. O problema n&o é o
de uma distingdo entre lingua maior e lingua menor, mas o de
um devir. A questdo n&o é a de reterritorializar em um dialeto
ou um patua, mas de desterritorializar a lingua maior
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 51).
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CONCLUSAO

A operacgéao desterritorializante é efetuada pelas personagens zimlerianas
e por Zimler mesmo. Suas diasporas, memorias e identidades culturais estéo
na transitividade intersticial: Portugal, Turquia, Africa, América do Norte, india e
até mesmo o Brasil (Tiago Zarco desembarca em Salvador antes de ir cumprir
habito penitencial em Lisboa). Hebraico, iidiche, inglés norte-americano,
bosquimane, concani, arabe. Abraham Vital, Abrado Zarco, Berequias Zarco,
Farid, Jonh Zarco, Mr. Stewart, Meia-noite, Morri, as irmés Gragca e Luna
Oliveira, Berequias Zarco bisneto, Tiago Zarco, Nupi, Phanishwar, etc.
Lugares/linguas/perssoas/identidades dos trés romances zimlerianos que se
interpenetram na encruzilhada da tradugdo cultural, ou da transculturagao.
Todos esses consolidam o projeto literario de Richard Zimler que, a meu ver,
atingiu seu escopo. Que é fazer dele um escritor que pertence tanto a literatura
portuguesa (pela escrita e pela tematica portuguesa em dialogo com outras
diferencas) quanto a norte-americana (pelo apego ao inglés como lingua-mae,
de nascimento e eventualmente algum tema fincado nos EUA, como a
escraviddo na Carolina do Sul) e nesse entremeio a literatura judaica em seu
nomadismo. Uma cidadania diasporica, transnacional/transcultural com
hifenizacao das identidades e da cidadania no seu sentido classico, conciliando
“diversas formas e dimensdes de pertencer e ser-estar entre lugares e mares,
rotas, raizes, partidas e chegadas” na glocalidade (WALTER, In: SCHNEIDER,;
LUCIO (Org.), 2010, p. 104). Ora, até o critico brasileiro Alceu Amoroso Lima ja
pensava assim ha algumas décadas, em sua Introdugéo a Literatura Brasileira
(1968, p. 149, 150):

E o [fenébmeno] da dupla integracéo literaria. Que importa? Que
importa que um escritor pertenca simultaneamente, e por
direito, a duas literaturas? Que importa que Rousseau pertenca
simultaneamente a literatura francesa e a literatura suiga? Que
importa que um Claudio Manuel ou um Antonio Vieira, este
ainda com mais razbes do que aquele, figurem,
simultaneamente, em nossas letras e nas de Portugal? Sao
escritores de fronteira. Uma de suas caracteristicas sera
justamente participarem de dois conjuntos culturais [...].
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Um ultimo aspecto que justificou a analise do ciclo sefaradita
zimleriano, especificamente da trilogia escolhida para este trabalho de tese,
quanto a paradigmas do género romance histérico, embora nao tenha sido foco

principal, mas sinalizado, € que constatei a quebra de um desses paradigmas:

A narrativa deve apresentar um tom conclusivo quanto aos
eventos histéricos focalizados, com a presenca, explicita ou
nao, de um epilogo, de modo a nao restarem pendéncias
quanto ao destino das personagens e ao desdobramento das
acdes narradas para além do tempo cronologico objeto da
reconstituicéo histérica (BASTOS, 2007, p. 107).

O Ultimo Cabalista de Lisboa rompe com esse paradigma quando
deixa em aberto o possivel salvamento da irma do narrador Berequias Zarco da
cidade de Lisboa para Constantinopla, para onde se mudou o narrador, visto
que a Inquisicdo esta as portas de ser estabelecida em Portugal. Esse
rompimento fica mais acentuado pelo fato de Berequias Zarco pedir que todos
os seus descendentes leiam a sua narrativa sobre a tragica histéria dos judeus
portugueses, de modo que ele se torna o significante-ancestral dos Zarcos de
Meia-Noite ou O Principio do Mundo, de Goa ou O Guardido da Aurora e de A
Sétima Porta. Todavia, a travessia desta analise se deteve apenas nos trés
primeiros romances de Richard Zimler, porque esse quarto romance e Os
anagramas de Varsovia merecem uma pesquisa a parte, sob a configuracao da
reescrita do Holocausto, mas com a integragcéo posterior dessa outra pesquisa
a esta da tese, sob a saga transcultural dos Zarcos, que (trans)continuam nos
anagramas.

Retornando a questdo da dupla pertenca identitaria e literaria de
Richard Zimler, mais ainda sobre esta, a critica Rosalind Reisner tem um
critério interessante para também incluir o autor de O dltimo cabalista de Lisboa
em seu guia de literatura judaica... norte-americana. E justamente quando ela
defende Isaac Bashevis Singer e Elie Wiesel como (também) pertencentes a
literatura judaico-estadunidense que Reisner permite a inclusdo de Zimler em

seu Jewish American Literature: A Guide to Reading Interests:

A énfase em autores estadunidenses e titulos tornados
disponivels nas livrarias deste pais. Autores canadenses sao
descritos se os seus livros foram publicados nos Estados
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Unidos. Para autores latino-americanos, so titulos publicados
em inglés nos Estados Unidos sao incluidos [neste guia de
leitura]. Os uUnicos outros titulos traduzidos sao de
escritores que fizeram morada nos Estados Unidos, mas
escrevem em outras linguas. Dois exemplos de escritores
que recaem nessa categoria sao Isaac Bashevis Singer,
cujos romances [e contos] sdao publicados em iidiche
primeiro, e Elie Wiesel, que escreve em francés. Como
regra geral, somente escritores vivendo e publicando no
Hemisfério Ocidental [0 que inclui Portugal] foram
considerados para a inclusao (REISNER, 2004, p. xiv. Grifo
meu).

Ora, Zimler ndo fez morada nos Estados Unidos: ele &€ dos Estados
Unidos, mas fez morada em Portugal, consolidada por meio de sua
naturalizacdo, mas ainda continua a escrever primeiro em inglés. Depois é
que seus romances sao vertidos para a lingua de Camdes, que faz parte do
“‘Hemisfério Ocidental”. Esse hemisfério que Reisner concebe é como ponto de
dilatagdo inclusiva proposta pela autora para considerar autores judeus
bilingues (desde que uma das linguas seja o inglés) como pertencentes a
literatura judaica norte-americana. Ela, por alguma possivel outra razdo, inclui
Zimler, que — diferentemente de Bashevis Singer e Elie Wiesel — n&o faz
morada nos Estados Unidos, faz em Portugal. N&o obstante, muito
provavelmente por haver Zimler nascido nos Estados Unidos e continuar a
escrever no inglés como lingua primeira (ndo o portugués), critério que faz o
autor de Goa ou o guardido da aurora sobrepujar esse dois escritores oriundos
de outros paises, Reisner considera o romance zimleriano como norte-
americano.

Ja em Portugal, o processo € mais complexo, mas criticos como Arnaldo
Saraiva, bem como alguns jornais, algumas revistas, livrarias e editoras
portuguesas tém dado seu aval de reconhecimento da pertenga cultural e
literaria de Zimler ao pais lusitano. As publicagbes em portugués (embora n&o
a escrita da obra em si, ja que ela é vertida para o portugués por tradutores
portugueses e brasileiros) e a énfase em fatos histéricos relacionados a
comunidade sefaradita portuguesa correspondem aos critérios. Ainda assim,
parte da populacdo lusitana, aferrada ao conceito etnocéntrico de lingua
vinculado ao nascimento no pais, ndo o considere ainda como tal. Diante do

exposto, apesar de seu monolinguismo inglés na escrita, mas com o
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bi/multilinguismo da obra ora analisada nesta tese, Richard Zimler € um escritor
luso-norte-americano transnacional, com a cidadania diaspérica em seu
passaporte literario.

Para Michel Laguerre, a cidadania diasporica resolve os dilemas
suscitados pelo classico Estado-nac¢ao a partir do momento em que ha uma
ruptura com ele nesse sentido classico, pois o cidadao diaspérico realiza uma
retribuicdo ao investimento empreendido em prol de um s6 corpo nacional, indo
de encontro ao conceito contraditério: “cidadania minoritaria”, pois o conceito
de cidaddo pressupde igualdade de direitos. Nesse tocante, “quanto a
propriedade do corpo e a tentativa do Estado-nacdo para disciplina-lo e
controla-lo”, conforme Laguerre, “a cidadania diaspérica pode ser vista como
uma forma de emancipagao das restricbes de um unico Estado-nacdo e a
expressao de uma liberdade expandida [a transnacionalidade] por meio do
sujeito-cidadao diaspérico” (1998, p. 189).

Zimler e sua obra transitam para além das fronteiras nacionalistas
lusitanas e norte-americanas. Esse duplo pertencimento se deve ao fato de que
sua hifenizacao dilata (quanto ao conceito classico) o Estado-nagéo portugués
e 0 norte-americano para heterogeiza-lo na movimentagdo das transferéncias

culturais por meio de sua obra diasporicamente literaria.
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