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RESUMO 

Esta dissertação propõe a investigação comparativa das produções de Manoel e 
Martha Barros através da análise das obras escolhidas para compor o corpus da 
pesquisa: Poeminha em língua de brincar; Cantigas por um passarinho à toa e
Memórias inventadas para crianças. A partir da análise, buscamos refletir acerca 
de questões como: a concepção de infância; renovação de perspectivas; 
primitivismo; efetividade da ilustração de obras poéticas e a influência editorial 
na produção de livros infanto-juvenis. Além disso, procuramos mostrar a 
necessidade de criação de novos olhares dentro da Crítica Literária, bem como a 
inserção e inversão de valores. Com o intuito de conquistar profunda 
compreensão da poética e da linguagem de Manoel de Barros e também 
investigar a expressividade da poética dentro das obras de Martha Barros, 
primeiramente contextualizamos a pesquisa dentro do universo da criança. O 
primeiro capítulo é dedicado a refletir sobre o papel da criança na família e na 
sociedade ao longo dos séculos, discutindo, ao mesmo tempo, o desenvolvimento 
da literatura infanto-juvenil. Logo após, procuramos apontar os traços infantis 
nas obras de Manoel e de Martha Barros. Posteriormente a toda esta 
contextualização, inicia a análise do corpus. Nossa intenção é de contribuir na 
área dos estudos interartísticos e o enriquecimento da fortuna crítica de Manoel e 
Martha Barros, pai e filha. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira. Literatura infanto-juvenil. 

Intersemiose. Manoel de Barros. Martha Barros. 



ABSTRACT 

This dissertation proposes a comparative research of production of Manuel and 
Martha Barros by analyzing the works chosen to compose the corpus of our 
research: Poeminha em língua de brincar; Cantigas por um passarinho à toa e
Memórias inventadas para crianças. From this analysis we reflect on issues such as: 
the conception of childhood; renewal prospects; primitivism; effectiveness 
illustration of poetic works and the editorial influence in the production of children's 
books. Also, we tried to show the need to create new perspective of the Literary 
Criticism and the insertion and inversion of values. In order to gain deep 
understanding of poetic and Manoel de Barros language and to investigate the 
expression of poetic in the works of Martha Barros, first contextualize the research 
within the child's universe. The first chapter is dedicated to reflect on the role of the 
child in the family and in society over the centuries, arguing at the same time, the 
development of children's literature. Soon after, we tried to point out the infantile 
traits in the works of Manuel and Martha Barros. Later all this contextualization 
begins analysis of the corpus. Our intention is to contribute in the area of 
interartísticos studies and enriching the critical fortune of Manuel and Martha 
Barros, father and daughter. 

KEYWORDS: Brazilian literature. Children's literature. Intersemiosis. Manoel de 

Barros. Martha Barros.



RESUMEN 

Esta tesis propone la investigación comparativa de la producción de Manuel y 
Martha Barros mediante el análisis de las obras elegidas para componer el cuerpo de 
nuestra investigación: Poeminha em língua de brincar; Cantigas por um passarinho 
à toa e Memórias inventadas para crianças. De este análisis se reflexiona sobre 
temas como: la concepción de la infancia; perspectivas de renovación; primitivismo; 
ilustración eficacia de obras poéticas y la influencia editorial en la producción de 
libros para niños. Además, trata de mostrar la necesidad de crear nuevas miradas 
dentro de la crítica literaria y la inserción y la inversión de valores. Con el fin de 
obtener conocimiento profundo del lenguaje poético y Manoel de Barros y para 
investigar la expresión de poética en la obra de Martha Barros, primero 
contextualizar la investigación dentro del universo del niño. El primer capítulo está 
dedicado a reflexionar sobre el papel del niño en la familia y en la sociedad a través 
de los siglos, argumentando al mismo tiempo, el desarrollo de la literatura infantil. 
Poco después, tratamos de señalar los rasgos infantiles en las obras de Manuel y 
Martha Barros. Más tarde toda esta contextualización que comience el análisis del 
corpus. Nuestra intención es contribuir en el área de estudios interartísticos y 
enriquecer la fortuna crítica de Manuel y Martha Barros, padre e hija. 

PALABRAS-CLAVE: Literatura brasileña. Literatura infantil. Intersemiosis. 

Manoel de Barros. Martha Barros.
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INTRODUÇÃO

                Iluminura de Martha Barros. Nas margens do rio (Aquarela, 147cm x 59cm, 2011)

O mundo meu é pequeno, Senhor. 
Tem um rio e um pouco de árvores. 

Nossa casa foi feita de costas para o rio. 
Formigas recortam roseiras da avó. 

Nos fundos do quintal há um menino e suas latas 
maravilhosas. 

Todas as coisas deste lugar já estão comprometidas 
com aves. 

Aqui, se o horizonte enrubesce um pouco, os 
besouros pensam que estão no incêndio. 
Quando o rio está começando um peixe, 

Ele me coisa 
Ele me rã 

Ele me árvore. 
De tarde um velho tocará sua flauta para inverter 

os ocasos. 

Manoel de Barros, Mundo pequeno

Nesta dissertação, buscamos proceder à análise intersemiótica de um recorte da 

obra poética de Manoel de Barros: três obras ilustradas com as iluminuras1 de sua filha, 

a artista plástica Martha Barros, destinadas editorialmente ao público infanto-juvenil. 

Poeminha em língua de brincar, Cantigas por um passarinho à toa e Memórias 

1 Manoel de Barros se apropria da palavra iluminura para descrever a riqueza simbólica das obras 
plásticas da filha. O poeta usa a expressão para dizer que Martha, através das imagens, ilumina seus 
poemas, dando forma e cor aos versos. Sabe-se, por sua vez, que as iluminuras, originalmente, são 
pinturas decorativas bastante utilizadas em pergaminhos medievais. 
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inventadas para crianças constituem, portanto, o corpus deste trabalho. A nossa 

intenção é refletir sobre a nova “pedagogia do olhar” que se insinua e se articula, em 

texto e imagem, nesta criação conjunta e partilhada, na qual se percebe a defesa de uma 

poética da ingenuidade manifesta num cúmplice diálogo poético entre pai e filha, 

natureza e cultura, arte e filosofia.  

A dissertação contém um apanhado teórico sobre a literatura e a ilustração 

infanto-juvenil, e um comentário sobre a proposta dos artistas pantaneiros de criar uma 

poética do menos, que encontra em Charles Baudelaire uma definição aproximada, em 

seu artigo O pintor da vida moderna. Discutimos sobre o conceito de “infância” e 

fazemos algumas considerações sobre a “dicção infantil” na obra de Manoel de Barros, 

analisando suas influências eruditas e populares, buscadas a autores como Rabelais, 

Rimbaud, Saint-Exupéry e Fernando Pessoa, mas também à escrita rupestre dos homens 

primitivos e à fala natural do homem pantaneiro. Da mesma forma, investigamos a 

origem do “traço infantil” na obra de Martha Barros, tanto o erudito, advindo de 

releituras de Kandinsky, Klee, Chagall e Miró, até o naïf dos artistas amadores e o estilo 

rudimentar das produções genuinamente infantis.  

O estudo desta estimulante – e rara – experiência dialógica familiar, em sintonia 

com uma visão ecológica e humanizadora da arte, nos levou à conclusão de que a 

“literatura infantil” proposta por esses autores é tão complexa, perplexa e significativa 

que não subestima o público a quem imediatamente se dirige – as crianças. Os livros 

dos Barros – esses “falsos primitivos”, como já foram chamados – podem ser de grande 

proveito para o público “adulto”, pelas graves e complexas reflexões filosóficas que 

propõem sobre a vida numa linguagem simples, rústica, comprometida com a natureza e 

questionadora de muitas arraigadas “verdades” do mundo e da cultura contemporânea.  
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1. A INFÂNCIA NA LITERATURA: ARTE SOBRE/SOB O OLHAR DA 

CRIANÇA

(...) a Literatura Infantil é uma “abertura” para a formação de uma 
nova mentalidade. Estamos numa fase de evolução, em que o 
conhecimento do próprio homem, descoberto na profundidade de 
seu ser, de sua mente e potencialidades, talvez vá ser a atividade 
mais importante da ciência e da arte (COELHO, 1982, p. 5). 

Como o corpus selecionado para esta pesquisa é um recorte das obras de Manoel 

de Barros ilustradas por sua filha e publicadas como “Literatura infanto-juvenil”, 

julgamos pertinente refletir sobre o tema antes de iniciarmos a análise das obras. Com a 

certeza da inevitável união entre história e literatura, a temática da infância será 

analisada de duas formas: primeiro historicamente, depois literariamente. Elencaremos 

um apanhado histórico do entendimento acerca da infância, da criança e da família ao 

longo dos séculos e logo após discutiremos o desenvolvimento da literatura infanto-

juvenil.

É necessário primordialmente esclarecermos alguns pontos acerca dos leitores a 

quem é destinada a literatura infanto-juvenil. As terminologias rotulam diversas 

modalidades as quais distribuem as obras através das idades; Nelly Novaes Coelho 

(1982) atribui o termo “literatura infantil” aos livros reservados para crianças de até 10 

anos de idade; a literatura infanto-juvenil, para párvulos dos 11 aos 14 anos e finalmente 

a literatura juvenil seria indicada a partir dos 15 anos. Os três livros analisados nesta 

dissertação são classificados da seguinte maneira: Cantigas por um passarinho à toa é

categorizado como literatura infanto-juvenil; Poeminha em língua de brincar, como 

literatura infantil e Memórias inventadas para crianças é identificado pelas editoras 

tanto como literatura infantil como infanto-juvenil. Estamos lidando, então, com jovens 

que, segundo a terminologia psicológica de Piaget, abrangem desde a primeira infância 

até a pré-adolescência. A infância é dividida em três fases as quais a criança desenvolve 

a linguagem, o movimento, a emotividade, a imaginação e inicia o domínio da 

racionalidade e socialização. A primeira infância compreende desde os primeiros meses 

de vida até os 3 anos. É um período egocêntrico de exploração, reconhecimento de 

mundo através do tato e da apreensão da linguagem; além disso, nesta fase os contatos 

afetivos são bastante significativos. Coelho indica livros predominantemente imagéticos 

para crianças nesta etapa; a visão deve ser estimulada, assim como o tato, o livro deve 

apresentar, desta forma, aspecto envolvente, colorido e repleto de texturas. A segunda 
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infância, por sua vez, atribuída a crianças dos 3 aos 6 anos, é marcada pela fantasia e 

pelo lúdico, tudo é tomado pela magia. Segundo Marlene Rodrigues, 

(...) o pensamento infantil é, nessas idades [3 – 6 anos], absolutamente 
mágico, todo impregnado por elementos do fantástico e do 
maravilhoso. A criança não faz discriminações entre a realidade 
externa e os produtos de sua fantasia. Para ela, a realidade é o que ela 
está vivendo, o aqui e o agora (RODRIGUES in COELHO, 1982, p. 
12). 

Como o elemento imaginativo é predominante, os livros indicados para esta fase 

devem ser repletos de personagens fantásticos como fadas, bruxas, princesas, sereias e 

lugares encantados, cujas histórias são narradas com a presença de imagens agregadas a 

pequenos textos. Esta associação entre o texto e a imagem é importantíssima e deve 

acontecer de forma bastante clara, pois é um meio de solidificar o domínio da 

linguagem dentro da sua complexidade de signos. Tanto Piaget quanto o psicólogo 

Bruno Bettelheim, em seu A psicanálise dos contos de fadas (2007), esclarecem que 

esta etapa é tida como animista pelo fato das crianças atribuírem vida e sentimentos a 

tudo, de plantas a objetos. As coisas não são apenas elas mesmas, mas um ser de valor 

sentimental.  

Outro fato consolidador acerca da importância do texto agregado à imagem é a 

criança precisar de alguém que leia para ela, já que ainda não é alfabetizada, ou seja, ela 

ouve o texto ao mesmo tempo que “lê” a imagem. Na terceira infância, por sua vez, há o 

início da racionalização, a magia é gradativamente substituída pela busca por respostas 

claras e objetivas. A justificativa desta atitude está diretamente ligada ao início da ida ao 

ambiente escolar, lugar onde haverá a assimilação cultural e abertura para a 

socialização. O pensamento lógico e dedutivo é desenvolvido, permitindo melhor 

organização das reflexões. Como este estágio é transitório, nos livros às crianças 

designados devem tanto haver elementos fantásticos como realistas, os quais explorem a 

afetividade entre as pessoas e a construção de valores. Daí a importância das fábulas e 

contos de fadas, por fundirem diversos tipos de sentimentos e situações desafiantes 

(física e emocionalmente) que são superadas posteriormente, unidas com elementos 

moralizantes e educativos.   

A pré-adolescência é um momento crucial e marcante ao ponto de ser 

identificado como metafísico. O ego está formado e o universo que cerca a criança está 

devidamente apreendido; a questão agora é a incorporação e a tentativa de reconstrução 

deste meio. As noções de tempo, espaço e causalidade são compreendidas, o que torna 
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possível uma reflexão mais elaborada, os pensamentos são mais formais, o que permite 

a construção de ideais e análise de valores.  

Tendo em vista estas características básicas, Coelho afirma que os livros mais 

indicados para esta etapa da vida sejam focados no heroísmo, na busca e luta por um 

ideal. Os super-heróis são bastante admirados e imitados pelo seu forte senso de 

idealismo. A emotividade é buscada em romances sentimentais focados em mitos, 

lendas, deuses e ações de grandes homens e mulheres que marcaram a História.  

Independente dos leitores e das indicações, a literatura infantil ainda luta por 

uma consolidação de valor, por haver a insistência pedagógica, publicitária, da crítica 

ou mesmo das editoras, por constatá-la como literatura menor. Se literatura, de modo 

geral, como arte linguística especializada em narrar experiências, passa pela dificuldade, 

por parte da teoria literária, de conseguir definir conceitos de forma abrangente e 

absoluta, a literatura infanto-juvenil, pela sua especificidade, sofre ainda mais, neste 

caso, apesar de desde o século passado ter acontecido uma progressiva mudança no 

ponto de vista e maior valorização. Primeiramente é importante percebermos que na 

literatura dirigida para crianças há uma forma de comunicação na qual o autor (adulto) 

expressa-se para o leitor (criança)2. Neste caso, existindo intenção pedagógica ou não 

por parte do autor, haverá uma aprendizagem para o receptor, haja vista a facilidade que 

as crianças têm de absorver novas informações. Conforme a crítica literária paulista, 

Ela pode não querer ensinar, mas se dirige, apesar de tudo, a 
uma idade que é a aprendizagem e mais especialmente da 
aprendizagem linguística. O livro em questão, por mais 
simplificado e ‘gratuito’ que seja, aparece sempre ao jovem 
leitor como uma mensagem codificada que ele deve decodificar 
(...). Se a infância é um período de aprendizagem, (...) toda 
mensagem que destina a ela, ao longo desse período, tem 
necessariamente uma vocação pedagógica. A literatura infantil é 
também ela, necessariamente pedagógica, no sentido amplo do 
termo, e assim permanece, mesmo no caso em que ela se define 
como literatura de puro entretenimento, pois a mensagem que 
ela transmite então, é a de que não há mensagem, e que é mais 
importante o divertir-se do que preencher falhas (de 
conhecimento). (op. cit., p. 18) 

2 De fato, na atualidade está cada vez mais comum encontrarmos livros e blogs escritos por 
crianças e dirigidos para as próprias, como a Mariana Miranda (8 anos) com o seu Duas amigas 
e o segredo (2012). Outro oportuno exemplo é o caso da Anna Sophia Wassermann, que aos 10 
anos escreve um blog de sucesso contando sobre sua experiência com bonecas. 
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Temos aqui os motivos mais evidentes do porquê não se pode radicalizar na 

teorização da literatura infanto-juvenil, apesar da contemporaneidade querer focá-la 

como entretenimento, não há como negar a base pedagógica que as obras obterão de 

uma forma ou de outra. As crianças sempre aprenderão algo, os conteúdos dos livros 

impreterivelmente, de forma consciente ou não, marcarão esta fase da vida. Para 

entender como a literatura envolve o universo infantil é necessário mais do que o 

enquadramento de um conceito, é preciso ter o bom senso de aceitar a fusão da 

dualidade (entretenimento/aprendizado). Além disso, jamais devemos esquecer os 

objetivos primordiais da arte literária, seja para jovens ou adultos: a oportunidade de 

nos deixar levar para uma nova dimensão mimeticamente envolvedora; o 

desenvolvimento da autoafirmação e do senso crítico e ainda a provocação de maior 

dinamização na sociedade. 

Consciente ou mesmo inconscientemente, um forte desejo da humanidade é o da 

sublimação de sentimentos e a compreensão de emoções. A arte, mais especificamente, 

a literatura tem o poder de criar a catarse, levar o homem a transcender fortes sensações. 

Uma explicação para essa verdadeira “magia” das palavras poderia ser pela sua essência 

unificadora que tende à universalidade. E o que seria universal senão aquilo que é 

coletivo, comum, partilhado? O autor que objetiva marcar fortemente os leitores deve 

sublimar seus próprios sentimentos, estudando o que nele há de comum entre todos os 

homens, ou seja, tentando se expressar de uma forma que será marcante para todo e 

qualquer leitor, seja qual for a época ou lugar. A literatura não tem pacto com a verdade, 

mas com a verossimilhança, desvia-se do referente na medida em que transforma a 

“coisa” em si em um signo, uma representação. Além disso, não aceita a ideia de 

univocidade, abraçando uma rica gama interpretativa. Pode-se dizer que a arte literária é 

de dupla função no sentido de permitir ao escritor a sublimação de sentimentos e, por 

sua vez, fazer com que o leitor sublime suas próprias emoções ao identificar-se com a 

obra. A catarse é fator tocante independente de faixa etária, desde os primórdios.

Faremos pois uma breve elucidação acerca do desenvolvimento da literatura 

infanto-juvenil ao longo dos séculos. Pode-se considerar, segundo Philippe Aries, que o 

século XVII foi um verdadeiro divisor de águas no que concerne à vida particular e 

social das crianças. A base para esta mudança está na educação, na escolarização. 

Anteriormente reconhecidos como verdadeiros mini adultos, os jovens viviam imersos 

no ambiente maduro, sem quaisquer diferenciações. O desenrolar-se do século XVII 
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trouxe consigo o crescimento das escolas e desta maneira as crianças começaram a 

serem separadas dos adultos, eram mantidas à distância, como se os internatos fossem 

instituições de quarentena, cujo objetivo seria fazer com que os jovens superassem a 

fase. A partir de então, com o passar dos séculos, gradativamente a família foi se atendo 

ao desenvolvimento das crianças, como será visto mais adiante. Vejamos breve 

contextualização, mostrando como as relações entre o universo particular e o comum 

influenciam na formação histórica de um povo. Segundo Lukács (2009), 

O mundo é vasto, e no entanto é como a própria casa, pois o 
fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas; 
distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, 
porém jamais se tornarão para sempre alheios um ao outro, pois 
o fogo é a alma de toda luz e de luz veste-se todo o fogo 
(LUKÁCS, 2009, p.25). 

 Estas palavras do filósofo húngaro são bastante oportunas, comentando acerca 

da relação do “eu” com o mundo (particular versus o comum), faz um paralelo com as 

afinidades entre a luz e o fogo. A luz é um dos elementos essenciais para reconhecer o 

que há ao redor, traz segurança e, principalmente a partir do século XVIII, o termo foi 

marcado como sinônimo de sabedoria, esperteza e lucidez. A expressão “dar à luz” é 

bastante simbólica no sentido de “dar a vida a um ser”. O fogo, por sua vez, remete à 

paixão, ao fulgor, vivacidade, inspiração, entusiasmo e também há nele uma dualidade 

bastante interessante: a possibilidade de manipulação tanto para destruir, como 

purificar. É perceptível a cumplicidade nas relações entre luz e fogo; se nos desligarmos 

das tecnologias elétricas da atualidade e retornarmos para o passado, vamos perceber 

que um não existe sem o outro. A mesma lógica pode ser usada para o coletivo e o 

particular, é necessária uma coletividade que construa contextos para influenciar o ego 

particular, assim como se precisa de um “eu” para criar e encaminhar as inovações para 

o mundo. A riqueza e a diversidade temática dos mitos gregos inspiraram e deram 

bastante material às narrativas hoje conhecidas. Como os Mitos remetem ao universal, a 

Tragédia grega, assim como a Epopeia tenderam, do mesmo modo, a buscarem foco em 

algo que englobasse toda uma comunidade. Em determinados momentos, porém, o 

homem sente a necessidade de focar nele mesmo. Algo a se pensar com relação a essa 

passagem seria indagar se haveria a possibilidade da decadência do drama trágico ter 

alguma ligação com esta mudança. Ora, Freud em sua teoria da Psicanálise pontuou 

insistentemente a necessidade humana da catarse, ou seja, da sublimação das suas 

emoções e dos seus próprios dramas. Não havendo mais o momento de catarse coletiva, 
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proporcionado pelos espetáculos, o homem procura outra forma de canalizar suas 

aflições, voltando as narrativas para eles mesmos; por sua vez, ao lerem as obras (frutos 

da catarse do autor), os leitores identificam-se e transmutam suas emoções.  

Mas, o que toda esta contextualização histórica tem a ver com a problemática 

social da criança dentro da família?  Ora, a História está intimamente ligada ao 

desenvolvimento comportamental, artístico e literário de uma época. Uma geração 

tendenciosa a centralizar-se no particular, certamente terá uma visão diferenciada da 

família. As primeiras civilizações valorizavam as diferenças das idades de forma 

bastante enfática; a cada idade cabia uma tarefa e função, à medida que cresciam e 

amadureciam passavam para uma nova fase, garantindo mobilidade e dinamismo da 

estrutura social. Havia uma fusão entre o coletivo e o particular; porém, apesar da 

atenção às fases do crescimento, não existia uma ideia formada de infância, inclusive 

até o século XVII, não havia palavras que exprimissem infância de forma exclusiva. O 

que persistia era uma noção de alguém dependente, por isso “petit garçon” exprimia 

tanto menino pequeno, como jovem criado. Apesar da arte grega ter representado 

realisticamente a criança na iconografia, a fase românica, em meados do século X, calou 

a arte neste sentido. A infância tornou-se desconhecida, seja na pintura ou nas obras 

literárias, por ser entendida como fase passageira logo superada.  Fora da iconografia 

cristã, a arte medieval, mais especificadamente entre os séculos XII e XIII, retratava o 

infante como um adulto numa escala menor, sem distinção de vestimenta ou de 

peculiaridades corporais. Por outro lado, mostrava-se mais sentimentalista e apegada ao 

realismo quando ilustrava o Cristo e outros santos quando crianças; esta atitude foi 

marcante para iniciar de fato a representação mais enfática dos jovens na arte.   

(...) o tema da infância sagrada, a partir do século XIV não 
deixaria mais de se ampliar e de se diversificar: sua fortuna e 
sua fecundidade são um testemunho do progresso na 
consciência coletiva desse sentimento de infância. (...) No 
grupo formado por Jesus e sua mãe, o artista sublinharia os 
aspectos graciosos, ternos e ingênuos da primeira infância. (...) 
A verdade é que o grupo da Virgem com o menino se 
transformou e se tornou cada vez mais profano: a imagem de 
uma cena da vida cotidiana (ARIES, 1981, p. 43). 

Percebe-se que a iconografia medieval acolhe o sentido de inocência ao 

representar uma criança divina, destacando a graciosidade, mas se afasta de 

sentimentalismos ao delinear infantes da sociedade. Aries, na citação anterior, pontua o 

processo iconográfico de profanação da imagem infantil.  
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No século XIV iniciou-se a atribuição de funções sociais às etapas biológicas da 

vida, classificadas como “degraus da idade”, de acordo com Aries (1981). Tal conceito 

foi levado em consideração por longo tempo, até meados do século XVIII e era formado 

por cinco categorias, as quais mostraremos em ordem ascendente: idade dos brinquedos; 

idade da escola; idade do amor; idades da guerra e da cavalaria; por fim, a idade 

sedentária. Apesar desta classificação mostrar o esmero com relação às fases da vida, 

neste momento da história as crianças não eram diferenciadas dos adultos, não havia 

ainda a noção da necessidade de separar o que seria, ou não, oportuno para criança 

dentro do universo adulto. Este processo foi retratado amplamente na iconografia 

durante o período mencionado anteriormente, entre os séculos XIV – XVIII.   

Os materiais pictóricos produzidos durante a idade média são fontes ricas em 

informações acerca das relações sociais. Os retratos de família eram datados e 

constatados como documentação da história familiar. A cronologia das imagens e dos 

diários familiares era ordenada de forma precisa e a preocupação por deixar um legado 

histórico era tal que até a mobília era datada.   

A transição entre os séculos XVII e XVIII foi marcante no sentido de 

valorização da vida das crianças. Pouco antes das revoluções burguesas o infanticídio 

ainda era tolerado; camuflando as mortes, pais matavam as crianças sob aspecto 

acidental, asfixiando ou envenenando. As parteiras foram grandes protetoras das 

crianças, juntamente com os reformadores, buscavam conscientizar e sensibilizar os pais 

da necessidade de criarem empatia e serem mais amorosos com os filhos. A partir do 

século XVIII, gradativamente, as crianças passaram a ser mais respeitadas e, assim, a 

mortalidade infantil diminuiu significativamente. Com o crescimento e a valorização da 

burguesia na sociedade, houve a consciência da necessidade de escolarização das 

crianças. Este fato se sucedeu por vários motivos, entre eles, para capacitar os futuros 

adultos para atenderem as demandas de trabalhadores nas indústrias. O século XVIII foi 

de suma importância no sentido moralizador e na busca pela união e harmonia familiar.  

A partir do século XIX, houve, de fato, o fim das tradições da antiga sociedade, 

a família se tornou a base social e a busca pela profissionalização passou a ser 

valorizada. Havia mais afeto na família; os pais se interessavam pela educação dos 

filhos; conscientizaram-se sobre a importância de dar atenção às crianças, no que 

concerne à disciplina, moralização e afeto. Formou-se, então, a perspectiva moderna da 

criança na família e na sociedade.  
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O apanhado histórico anterior, acerca da família e da infância ao longo dos 

séculos, nos concede base para entendermos melhor o desenvolvimento literário 

infanto-juvenil. Segundo Coelho, 

É na França, na segunda metade do século XVII, durante a monarquia 
absoluta de Luis XVII, o “Rei Sol”, que se manifesta abertamente a 
preocupação com uma literatura para crianças ou jovens (COELHO, 
1982, p. 226). 

A literatura infanto-juvenil primordial foi construída a partir da inspiração em 

narrativas orais e textos da antiguidade clássica. A imaginação e a fantasia foram 

elementos decisivos para valorização deste novo enfoque literário. Os textos de Jean La 

Fontaine (1621/1692) marcaram bastante esta época. Inspirado nos mais diversos tipos 

de formas literárias: parábolas bíblicas; contos populares; textos gregos, latinos, 

medievais e franceses, o escritor francês definiu a fábula ocidental. Outro autor do 

mesmo período, tão inovador quanto Fontaine, foi Charles Perrault, famoso por ter 

criados os mais populares e antigos contos fantásticos da literatura infantil, tais como: O

Pequeno Polegar, A Bela Adormecida e O Gato de Botas. 

Apesar de ter surgido no século XVII, a literatura infanto-juvenil se consolidou 

no século XIX, dentro da sociedade burguesa; em um período em que se permitiu, na 

arte, unir o culto e o popular, abrangendo, desta forma, classes sociais menos 

favorecidas. Este período se frisou a convicção que as crianças necessitam de atenções 

específicas, pois estão em fase de desenvolvimento cognitivo e educacional. As 

produções textuais foram concebidas seguindo duas linhas de estilo narrativo: havia as 

novelas de aventura e havia as narrativas fantásticas-maravilhosas. Estas duas vertentes 

se unem no propósito de elaboração ficcional para jovens e crianças. Autores como 

Victor Hugo, Fenimore Cooper, Julio Verne, Rudyard Kipling e Edgard Rice Burroughs 

se destacam pelas contribuições na produção literária dentro da novelística de aventuras. 

As narrativas do fantástico-maravilhoso ficaram por conta da genialidade dos irmãos 

Grimm. 

Independente do século e das condições sociais, um ponto importante a se 

considerar é como a literatura infanto-juvenil foi percebida ao longo do tempo: como 

arte literária ou área pedagógica. Conforme Coelho (1982) ela remete tanto a um como 

ao outro. Vejamos citação da professora: 

(...) como “objeto” que provoca emoções, dá prazer ou diverte e, 
acima de tudo, “modifica” a consciência-de-mundo de seu leitor, a 
literatura infantil é arte. Por outro lado, como “instrumento” 
manipulado por uma intenção “educativa”, ela se inscreve na área da 
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pedagogia. (...) O rótulo “literatura infantil” abarca, assim, 
modalidades bem distintas de textos: desde os contos de fadas, 
fábulas, contos maravilhosos, lendas, estórias do cotidiano... até 
biografias romanceadas, romances históricos, literatura documental ou 
informativa (COELHO, 1982, p. 24) 

A forma como se vai dar enfoque a determinada concepção da literatura infantil 

está intimamente ligada ao momento de mudanças pelo qual a sociedade esteja 

passando. As crises sociais influenciam as produções literárias. Quando o sistema está 

em crise, ou seja, a sociedade está passando por mudanças, predomina na literatura 

infanto-juvenil o que há de artístico. Tudo o que seja desarticulador é valorizado em 

momentos de adversidades, para mostrar descompromisso com o tradicional. Em épocas 

de consolidação, sem crises ou grandes mudanças, prevalece o aspecto informativo da 

literatura. São momentos de cujo foco está na transmissão de valores.  

Atualmente é difícil afirmar qual aspecto da literatura infanto-juvenil predomina. 

O quadro social não influencia mais tão diretamente nas produções. Hoje, além de haver 

a liberdade de escrever o que se quer, do jeito que quiser, há também a autonomia 

interpretativa dos leitores. O que se busca na atualidade é o equilíbrio entre a arte e a 

pedagogia dentro da literatura infanto-juvenil. Sobre isto Novaes Coelho comenta: 

A Literatura Contemporânea, expressão das mudanças em curso e que, 
longe de pretender a exemplaridade ou a transmissão de valores já 
definidos os sistematizados, busca estimular a criatividade, a 
descoberta ou conquista dos novos valores em gestação. E aqui entra o 
trabalho didático dos professores, fazendo o papel dos médicos nos 
partos... Enfim, entre esses dois polos, está oscilando a produção atual 
da Literatura (para adultos ou para crianças) (...) (COELHO, 1982, p. 
26). 

Tendo em vista que esta dissertação é focada em análise de poemas, é oportuno 

discorrermos também sobre poesia infantil. O destaque principal na produção dos 

poemas dirigidos para crianças deve ser a exploração dos sons e o ritmo. A sonoridade 

passada através da leitura do poema, na opinião das crianças, é inerente à temática do 

texto. “O-som-das-palavras-em-si” (COELHO, 1982, p. 153) é o que primeiramente 

chama a atenção dos jovens, criando a iniciação poética através do prazer rítmico.  

Manipulando os sons em esquemas repetitivos, que estabeleçam 
correlações entre eles, o poeta criará rimas (ou mera correspondência 
de sons...) e o ritmo que darão corpo inconfundível ao poema. As 
crianças percebem, de imediato, nessa linguagem rimada e rítmica, 
uma linguagem especial que as atrai e diverte, porque no fundo se 
identifica com um jogo ou uma brincadeira com palavras (COELHO, 
1982, p. 153). 
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O poema Conversa, do poeta português Sidônio Muralha, ilustra perfeitamente o 

que está sendo abordado com relação à exploração sonora nos poemas infantis. 

Vejamos: 

Quando um tatu 
encontra outro tatu 
tratam-se por tu: 
- Como estás tu, 
tatu?
- Eu estou bem e tu, 
tatu?
Essa conversa gaguejada 
ainda é mais engraçada: 
- Como estás tu, 
ta-ta, ta-ta, 
tatu?
Eu estou bem e tu 
ta-ta, ta-ta, 
tatu?
Digo isto para brincar 
pois nunca vi 
um ta, ta-ta, 
tatu
gaguejar
(MURALHA, in COELHO, 1982, p. 158) 

Neste poema, Muralha explora vários mecanismos dentro do texto: aliterações, 

assonâncias, reiterações rítmicas etc. Há rica gama de informações na camada sonora do 

poema, fato que torna o texto atraente e divertido para as crianças. Além do autor 

citado, há vários outros nomes em destaque na elaboração de poemas infantis, tais 

como: Cecília Meirelles, Vinícius de Moraes, Mário Quintana e, inclusive, Manoel de 

Barros. 

Nos dias de hoje, a poesia, por ser fruto da inspiração humana, atingindo bem 

mais a parte intuitiva dos leitores do que a racional, tem sido aliada à didática 

pedagógica. A busca, de forma subjetiva, pelo conhecimento; as funções das linguagens 

e os valores são pontos que vão além da explicação lógica; por este motivo, os 

professores têm buscado a literatura para formar novas perspectivas nos alunos. Os 

textos literários estimulam a intuição, a criatividade e a imaginação das crianças. 

No próximo capítulo inserimos o poeta Manoel de Barros dentro do panorama 

tratado nesta parte da dissertação, contextualizando-o no universo infanto-juvenil, ao 

mesmo tempo que buscamos mostrar suas contribuições. 
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2. MANOEL E MARTHA BARROS: DIÁLOGO AFETIVO E ESTÉTICO 

     
      A alegria e a simplicidade do poeta Manoel de Barros e de sua filha, a ilustradora Martha Barros 

A relação de Manoel de Barros com sua filha e ilustradora de sua obra, Martha 

Barros, cujos desenhos ele designa como “iluminuras”, apesar de profundamente afetiva 

e intersemiótica, evoca de imediato as antigas discussões sobre o paragone. Paragone é

um termo italiano que designou uma polêmica sobre a hierarquia entre as artes, anotada 

desde o Medievo, nas difíceis relações entre os escritores e os ilustradores dos 

manuscritos sagrados. Os monges medievais passavam horas a fio copiando textos, 

entediados em cadeiras desconfortáveis e em salas geladas. Para se divertir, eles às 

vezes faziam pequenos rabiscos ou comentários descontraídos nas margens da cópia, ou 

incorporavam ao desenho suas opiniões irônicas, agressivas ou jocosas. Colin Dickey, 

in Lapham’s Quaterly, e Michael Camille, em Image on the Edge, comentam que os 

monges inseriam reclamações rabugentas ou desenhos obscenos nos textos sagrados, 

perturbando a santidade do trabalho que estavam copiando. 

Nas imagens a seguir fica patente o impulso irreverente e divertido, quase 

infantil do desenhista copista, que ora ataca o autor da citação com um desenho 

francamente pornográfico, evocando conhecida imprecação; ora exibe uma careta de 

desagrado, desautorizando a palavra e fazendo a imagem desancar o conteúdo expresso 

no texto.
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pintura, declarando ser o espaço o campo da pintura e o tempo o da 
poesia, de modo que não podia haver confusão entre uma e outra; bem 
pôde ele proclamar falso o paralelo que Winckelmann havia traçado 
entre o Filoctetes de Sófocles e o Laocoonte como expressões da dor 
em arte. A tentação de explorar a correspondência entre as várias 
artes, de descobrir a fonte desse Nilo séptuplo, tem ressurgido de 
quando em quando na fantasia dos artistas: Baudelaire com suas 
Correspondências, o soneto de Rimbaud sobre as vogais, as 
especulações de Goethe sobre o gosto das cores e o órgão dos licores 
de Des esseintes são exemplos dessa ideia interativa.  
(PRAZ, 1982, p. 23) 

Leonardo da Vinci foi o primeiro a posicionar o problema com uma grande 

riqueza de argumentos em seu Tratado sobre a Pintura, definindo as principais linhas 

constitutivas do paragone centrado na comparação entre a pintura e a escultura. De 

início, estabeleceu a arte em geral como uma irmã da ciência, e em seguida, 

particularizando sua análise, declarou que não encontrava diferenças essenciais entre a 

pintura e a escultura, mas logo passava a dizer que o trabalho do pintor era mais limpo, 

complexo, completo e intelectual, enquanto que o do escultor era mais sujo, simples, 

limitado e braçal. Além disso, considerava a imitação da natureza sob a forma de uma 

ilusão pictórica mais bela e instigante do que a produzida pela escultura, que imitava 

servilmente os volumes que a natureza apresentava e não exigia, assim, nenhum grande 

esforço de elaboração mental, nem um profundo conhecimento da matemática e da 

perspectiva, associando com isso a pintura às artes liberais. Ele também defendeu a 

supremacia da pintura em relação à poesia e à música; afirmando que, se a arte só pode 

excitar o observador através dos sentidos, e a visão é o sentido soberano, então caberia 

às artes visuais a soberania da representação.  

O paragone, porém, logo deixou de ser uma mera comparação amigável entre as 

artes para se tornar uma rivalidade às vezes agressiva, um instrumento de luta pelo 

poder e uma forma de consolidação de preconceitos técnicos, estéticos ou sociais, 

pulverizando-se em várias questões paralelas. Alguns denegriam colegas de outras 

especialidades com o fito de monopolizar o mercado e ganhar prestígio pessoal, outros 

penetravam na política debatendo a primazia de certas escolas regionais sobre outras.

A dúvida sobre qual das artes poderia melhor representar a natureza, por outro 

lado, se tornou de grande relevo para a crítica na definição das especificidades de cada 

arte. Mas cada uma delas, ao mesmo tempo, passou a buscar uma expansão em seu 

potencial, imitando efeitos próprios a outras categorias. Como exemplo, desenvolveu-se 
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na pintura a técnica do trompe l’oeil3, uma ilusão bastante acentuada de 

tridimensionalidade. Já na escultura, passou-se a pesquisar efeitos de luz e sombra 

característicos da pintura. A poesia, por sua vez, impregnou-se de imagens pictóricas e 

cenográficas, procurando dar forte visualidade às descrições verbais, trabalhando 

intensamente com uma figura da retórica chamada hipotipose.

Tudo isso gerou outra disputa sobre qual seria a melhor fonte do conhecimento: 

se a arte, se a natureza. Acreditando-se o homem criado à imagem de Deus, e sendo a 

arte fruto do intelecto humano, seria possível conceber a arte como mais próxima da 

ideação divina do que a natureza manifesta – purgada a primeira das evidentes 

imperfeições, irregularidades e limitações de seus referentes no mundo. Esta postura 

contraria frontalmente a teoria do livro X de A República – escrito por Platão, 

filósofo grego do século IV a.C., que transcreve em primeira pessoa os diálogos 

narrados por Sócrates – na qual se condena os poetas (e a arte da representação em 

geral) como mistificadores, pois distantes três vezes da verdade posta no mundo 

abstrato das ideias. 

Segundo a concepção moderna, porém, a arte superaria a natureza, sendo 

inclusive capaz de “corrigi-la”. Além disso, o artista era capaz de ir além, de 

transcender a natureza e de criar coisas novas; o que a natureza, na concepção estática 

do universo daquele tempo, não era capaz de fazer. Essas concepções traduziam o auge 

do pensamento antropocêntrico, e respaldavam a ideia de que a “humanidade” era algo 

criado pela cultura; mais próxima, portanto, da ciência e das artes do que das origens 

primitivas e instintivas do espírito humano, em sintonia com a natureza “selvagem”.  

A questão do paragone, com suas várias ramificações, atravessou os séculos, 

produziu muita literatura e inspirou muitos artistas e correntes estéticas, sem que 

qualquer partido tenha conseguido garantir sua supremacia. Embora o termo original 

raramente seja aplicado às artes contemporâneas e permaneça mais como um tópico da 

história da arte, na verdade o problema continua influente e não resolvido até os dias de 

hoje. Muitos artistas ainda revelam um grande interesse em transcender os limites de 

cada modalidade artística, enquanto outros defendem a delimitação de fronteiras que 

não deveriam ser ultrapassadas, sob pena de se desestabilizar os gêneros, falsificá-los e 

privá-los de seu foco e de sua força característica. Outros, ainda, preocupam-se mais em 

3 Técnica que prima pela construção de ilusões de ótica nas pinturas ou em obras arquitetônicas, com o 
objetivo de criar novas perspectivas na imagem. A expressão francesa trompe l’oeil significa “engana 
olho”, a técnica já era conhecida pelos gregos e romanos, mas foi no período Barroco que se destacou. 
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saber como a arte deve – e se ela deve ou não – imitar a natureza, repetindo ou variando 

argumentos lançados há muito tempo, e incorporando à discussão as novas artes e 

disciplinas do conhecimento que vão aparecendo.  

A opção artística de Manoel e Martha Barros não compactua com a ideia 

iluminista do homem como centro absoluto do universo, sujeito à supremacia de suas 

próprias invenções e teorias, e a uma cultura que sobrepuja a natureza e despreza a fé 

num criador, maior e mais poderoso que a criatura. Talvez por isso eles recorram ao 

universo infantil para a criação de suas obras, simultaneamente simples e profundas. 

Um universo determinado pelo tempo Aión – da intensidade, da descontinuidade, da 

espontaneidade e da subjetividade –, em tudo contrário ao Krónos, no qual a vida é 

quantificada e racionalizada pela passagem das horas. Seria o Krónos o tempo da vida 

adulta, permeada pelos ensinamentos da cultura; enquanto o Aión o tempo da infância, 

dos ciclos naturais, da respiração da terra?  

Manoel de Barros sabiamente aconselha seus leitores: “Para não morrer, tem que 

amarrar o tempo no poste”. O “poste” é a poesia: reduto da memória cultural; mas 

também lugar de inspiração, de evocação da memória natural, impressa em nossos 

corpos, nas nossas relações com os demais seres vivos e com o planeta que habitamos. 

Lugar onde a palavra, que nos serve para dizer a cultura, também nos surpreende ao 

dizer o silêncio e a emoção que ultrapassam o nosso entendimento: ao falar, como as 

crianças, de verdades puras que pensávamos esquecidas há muito tempo. Já Sócrates 

considerava a palavra da infância como a da verdade, estrangeira e inaudível para as 

pessoas em geral, os “adultos” de espírito.

Essa língua que faz surgir a “palavra da infância” é estrangeira e 

incompreensível porque nasceu fadada ao esquecimento. Dela se nutre uma espécie de 

literatura que Deleuze e Guattari, ao estudarem a obra de Franz Kafka, chamam de 

“literatura menor”: 

Essa linguagem arrancada ao sentido, conquistada ao sentido, 
produzindo uma neutralização ativa do sentido, só encontra a direção 
na tônica da palavra, numa inflexão: ‘só vivo por vezes no interior de 
uma palavrinha em cuja inflexão perco por instantes a minha cabeça 
inútil. A minha maneira de sentir aparenta-se à do peixe’ (Kafka, 
Diário, p. 50). As crianças são bastante hábeis no seguinte exercício: 
repetir uma palavra cujo sentido é apenas vagamente pressentido, com 
o fim de fazê-la vibrar sobre si própria (no início do Castelo, as 
crianças da escola falam tão depressa que não se compreende o que 
dizem). Kafka conta como repetia, em criança, uma expressão do pai 
para fazer-lhe atingir uma linha de nonsense: ‘fim do mês, fim do 
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mês’. ... Kafka aniquila deliberadamente toda e qualquer metáfora, 
simbolismo, significação, assim como qualquer designação. A 
metamorfose é o contrário da metáfora. Já não há sentido próprio nem 
figurado, mas uma distribuição de estados no leque da palavra 
(DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 47).  

Não é à toa que, na Antiguidade, as crianças eram tidas como seres 

incomunicáveis. É desta suposta incomunicabilidade que se nutre Manoel de Barros, 

muito kafkianamente, quando confessa:  

Depois que iniciei minha ascensão para a infância, foi que vi como o 
adulto é sensato! (...) Como não ascender ainda mais até na ausência 
da voz? (ausência da voz é infantia, com t, em latim) Pois como não 
ascender até a ausência da voz – lá onde a gente pode ver o próprio 
feto do verbo – ainda sem movimento (BARROS, Ascensão, 2010).  

Walter O. Kohan, em seu artigo “A infância entre o humano e o inumano”4,

comenta sobre a teoria de Jean-François Lyotard, que afirma que a infância não é uma 

etapa da vida que “se ultrapassa” ou ”se supera”. Ela habita, despercebida, toda palavra 

como sua condição, como uma sombra, como um resto. A consciência e o discurso 

procuram negá-la, afastá-la. A infantia, ou seja, “o que não se fala”, aquilo que é 

indizível, para Lyotard é um estado de espírito. Em seu livro O Inumano (1991), ele 

compara a infância à morte, porque a sociedade espera que as duas sejam esquecidas e 

superadas rapidamente: “As crianças e os mortos são objeto de uma batalha para tentar 

esquecer o intransmissível que funda a humanidade” (KOHAN, 2008, p. 8-9).  

Que poderemos chamar de humano no homem? – é a pergunta que orienta este 

ensaio de Lyotard, no qual ele conclui que podemos tirar partido do título de 

“humanidade” por motivos exatamente inversos. O adulto é humano por haver tomado 

posse da cultura, interiorizado os interesses e valores da civilização, podendo aspirar à 

realização efetiva do espírito como consciência, conhecimento e vontade: “a condição 

do homem é precisamente a possibilidade de se libertar da selvageria obscura da sua 

infância” (LYOTARD, 1991, p. 11). Já a criança é eminentemente humana por ser 

desprovida da palavra e insensível à razão comum: “o seu atraso inicial sobre a 

humanidade, que a torna refém da comunidade adulta, é igualmente o que manifesta a 

esta última a falta de humanidade de que sofre e o que a chama a tornar-se mais 

humana” (LYOTARD, 1991, p. 11).  

4 Disponível em: http://www.grupalfa.com.br/arquivos/Congresso_trabalhosII/palestras/Kohan.pdf. 
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O autor lembra que a educação é um elemento exemplar e fundamental na 

“humanização” da criança: “que devemos educar as crianças é uma circunstância 

resultante apenas do fato de elas não serem, todas, pura e simplesmente conduzidas pela 

natureza, de não estarem programadas como os animais” (LYOTARD, 1991, p. 11). Se 

os humanos nascessem humanos tal como os gatos nascem gatos não seria possível e 

nem sequer desejável “educá-los”. As instituições que constituem a cultura preenchem 

esta falta natural. Para Lyotard, a educação não consegue, contudo, resolver 

inteiramente, no homem, o impulso de escapar da conformidade, que vem da infância. E 

o lugar do desvio muitas vezes passa por igualmente institucional: é a literatura, a arte, a 

filosofia – atividades que registram o rastro de uma indeterminação, de uma infância 

que persiste mesmo na idade adulta.  

A poesia e a pintura dos Barros, pai e filha, organizam-se em torno de uma 

“pedagogia” diferente: a da recuperação ou tentativa de resgate da “miséria inicial” da 

infância, à qual o filósofo francês se refere como uma das nossas maiores riquezas. 

Trata-se, portanto, de buscar uma “deseducação”: o retorno, pela palavra, à condição 

pré-verbal; e pelo traço, à condição pré-figurativa. Antes de o mundo fazer sentido, 

como vê e sente uma criança? Será possível acessar a natureza desta matéria-prima de 

percepções e sensações? Voltar às origens, ao princípio do ser humano, antes de se 

tornar um ser cultural? E como traduzir esta antimatéria na materialidade do texto e da 

imagem? 

Manoel de Barros busca seu caminho vasculhando as grandezas do ínfimo. 

Mergulha nas coisas poucas, parcas e pequenas, nas coisas nenhumas. Cisco vira tema 

de poesia:

(Tem vez que a natureza ataca o cisco para o bem.)  
Principais elementos do cisco são: gravetos, areia, cabelos, pregos, 
trapos, ramos secos,  
asas de mosca, grampos, cuspe de aves, etc.  
Há outros componentes do cisco, porém de menos importância.
Depois de completo, o cisco se ajunta, com certa humildade, em beiras 
de ralos, em raiz de parede,
Ou, depois das enxurradas, em alguma depressão de terreno.  
Mesmo bem rejuntado o cisco produz volumes quase sempre 
modestos.  
O cisco é infenso a fulgurâncias.  
Depois de assentado em lugar próprio, o cisco produz material de 
construção para ninhos de  
passarinhos.
Ali os pássaros vão buscar raminhos secos, trapos, asas de mosca 
Para a feitura de seus ninhos.  
O cisco há de ser sempre aglomerado que se iguala a restos.  
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Que se iguala a restos a fim de obter a contemplação dos poetas.  
Aliás, Lacan entregava aos poetas a tarefa de contemplação dos restos.  
E Barthes completava: Contemplar os restos é narcisismo.  
Ai de nós!
Porque Narciso é a pátria dos poetas.
Um dia pode ser que o lírio nascido nos monturos empreste qualidade 
de beleza ao cisco.  
Tudo pode ser.  
Até sei de pessoas que propendem a cisco mais do que a seres 
humanos. 
(BARROS. O cisco, in: Tratado geral das grandezas do ínfimo, 2001, 
in: Poesia Completa, 2010, p. 400) 

A busca incansável de um propósito difícil – desvestir-se do humano – a fim de 

atingir a condição primeva, indefinível e inqualificável das coisas é notória em seus 

versos:

Nas Metamorfoses, em duzentas e quarenta fábulas, 
Ovídio mostra seres humanos transformados em pedras, vegetais, 
bichos, coisas. 
Um novo estágio seria que os entes já transformados 
Falassem um dialeto coisal, larval, pedral, etc. 
Nasceria uma linguagem madruguenta, adâmica, edênica, inaugural – 
Que os poetas aprenderiam – desde que voltassem às crianças que 
foram
Às rãs que foram 
Às pedras que foram. 
Para voltar à infância, os poetas precisariam também de reaprender a 
errar a língua. 
Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma nos 
mosquitos? 
Seria uma demência peregrina. 
(BARROS, poema VIII, “Retrato quase apagado em que se pode ver 
perfeitamente nada”, in: O guardador de águas, 1989, in Poesia 
Completa, 2010, p. 265) 

Ao contrário do que sugerem as aparências, trata-se de uma poesia 

profundamente erudita e meditada, se considerarmos como convoca o auxílio deliberado 

de referências intelectuais a estudiosos da linguagem, como Lacan e Barthes, e revela 

conhecimento acurado da literatura clássica, tanto na alusão ao mitológico Narciso, 

quanto às Metamorfoses de Ovídio, o que destaca a intenção metalinguística e elaborada 

da composição. E, no entanto, o impreciso objeto “cisco” – em si mesmo uma coletânea 

fragmentada de resíduos –, ou as coisas larvares, informes, indizíveis, convocam 

insistentemente um “olhar infantil” a decifrá-las, um “olhar de passarinho” a buscar-lhes 

uma utilidade inútil, na lente de aumento da poesia.  
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Também de “ciscos” e de “coisas” se elabora a pintura de Martha. Fragmentos, 

traços, formas e cores que se amontoam e se superpõem num espaço que os acolhe 

harmonicamente sem a proposta figurativa da ilustração tradicional. Como na poesia de 

Manoel, as referências eruditas comparecem, sem disfarce: a inspiração buscada ao 

sofisticado abstracionismo modernista, sobretudo o das pinturas de Kandinsky, Klee, 

Chagall e Miró, é evidente; mas soma-se à evocação inocente do traçado infantil, das 

pinturas rupestres, do amadorismo e espontaneísmo da arte naïf, aspectos que acabam 

sobressaindo na pintura, como no poema, e suplantando os testemunhos da erudição. 

Martha Barros: “Com pedaços de mim eu monto um ser atônito”. Inserindo o poema de Manoel na figura 
como mais que legenda, parte indivisível da imagem – uma vez que as palavras incorporadas, como nos 
quadros de René Magritte, são também exploradas em sua qualidade icônica e simbólica –, a pintora 
inverte claramente a tradição ilustrativa das artes visuais, a quem cabia “representar” a palavra, 
“traduzindo-a” convencionalmente, de modo a “respeitar” o seu conteúdo. Nos seus quadros, palavra 
também é imagem. 

     

Lições de modernidade na pedagogia de René Magritte, segundo Michel Foucault (1989, p. 67) : “Uma 
voz sem lugar (a do quadro, talvez, quadro-negro ou simplesmente quadro) fala nesse enunciado; seria 
falando ao mesmo tempo do cachimbo do quadro e do que surge lá em cima, que ela diria: ‘nada de tudo 
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isso é um cachimbo; mas um texto que simula um texto; um desenho de um cachimbo que simula o 
desenho de um cachimbo; um cachimbo que é o simulacro de um cachimbo’. De ora em diante, a 
similitude é reenviada a si própria – não é mais o indicador que atravessa de modo perpendicular a tela 
para remeter a outra coisa.” 

A busca de um olhar “novo” que toma como inspiração a infância é o princípio 

do Modernismo como ruptura, como mostra Charles Baudelaire, um dos arautos da 

transformação revisionista que afetaria a literatura e as artes no Ocidente, a partir do 

final do século XIX. Em seu ensaio O pintor da vida moderna, Baudelaire afirma: 

Imagine-se um artista que estivesse sempre, espiritualmente, em 
estado de convalescença. Ora, a convalescença é como uma volta à 
infância. O convalescente goza, no mais alto grau, como a criança, da 
faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por 
aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais. Retornemos, 
se possível, através de um esforço retrospectivo da imaginação, às 
mais jovens, às mais matinais de nossas impressões, e constataremos 
que elas possuem um singular parentesco com as impressões tão 
vivamente coloridas que recebemos ulteriormente, depois de uma 
doença, desde que esta tenha deixado puras e intactas nossas 
faculdades espirituais. A criança vê tudo como novidade; está sempre 
inebriada. Nada se parece tanto com o que chamamos inspiração 
quanto alegria com que a criança absorve a forma e a cor. Ousaria ir 
mais longe: afirmo que a inspiração tem alguma relação com a 
congestão, e que todo pensamento sublime é acompanhado de um 
estremecimento nervoso, mais ou menos intenso, que repercute até no 
cerebelo. O homem de gênio tem os nervos sólidos; na criança eles 
são fracos. Naquele, a razão ganhou um lugar considerável; nesta, a 
sensibilidade ocupa todo o ser. Mas o gênio é somente a infância 
redescoberta sem limites; a infância agora dotada, para expressar-se, 
de órgão viris e do espírito analítico que lhe permitem ordenar a 
soma de materiais involuntariamente acumulada. É à curiosidade 
profunda e alegre que se deve atribuir o olhar fixo e anormalmente 
estático das crianças diante do novo, seja o que for, rosto ou paisagem, 
luz, brilho, cores... (BAUDELAIRE, “O pintor da vida moderna”, in: 
Crítica literária, 2006, p. 856). 

Em consonância com o espírito da “genialidade” moderna exposto por 

Baudelaire, entendido como “a infância redescoberta sem limites – porém dotada de 

espírito analítico capaz de ordenar todas as informações acumuladas” –, a escrita de 

Manoel e a pintura de Martha elaboram-se como uma nova “pedagogia do olhar”. Uma 

pedagogia antidogmática e divertida, liricamente pensada e trabalhada a quatro mãos, 

em palavra e imagem, que se presta a defender, definir e praticar um certo conceito de 

“ingenuidade” na arte. Uma ingenuidade deliberada e voluntária, construída a partir de 

um sólido conhecimento e respeito à tradição acumulada, porém consciente da 
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necessidade de submeter todo este saber a releituras e revisões em vários níveis, de 

forma a aclarar a visão humana e permitir o seu avanço rumo à evolução.  

Por isso, essa “pedagogia” é legível e compreensível em vários níveis, atingindo 

todos os públicos: desde o mais elevado, acadêmico e formal, ao mais rudimentar, 

lúdico e infantil. Ela descreve e ilustra, é teórica e prática: mas a descrição e a ilustração 

comparecem no interior de cada meio, e não como uma “tradução” de um meio a outro. 

Manoel descreve e ilustra, com palavras, o seu “cisco”. O mesmo faz Martha em seus 

quadros.

As obras concordam e soam como duas vozes paralelas num dueto, evitando o 

vício do antigo paragone, ou “disputa” entre as artes, que tanto material forneceu a 

pensadores como G. E. Lessing, na sua dissertação sobre os Limites da poesia e da 

pintura. Para Manoel e Martha Barros, os limites entre os meios estão bem assinalados, 

mas não há rivalidade entre eles. Eles se somam, se acrescentam e se completam numa 

criação surpreendentemente simples, apesar de sua evidente complexidade. Uma criação 

que, por isso, consegue interessar adultos e crianças; atingindo o adulto que a criança 

virá a ser um dia, e a criança que persistirá nele e será capaz de se encantar com a 

redescoberta da literatura menor, desta literatura infantil para todas as idades (como 

deve ser a verdadeira “literatura infantil” de todos os tempos), com seus cacos, pedras, 

poeiras e ciscos a serem investigados.  

2.1. A DICÇÃO INFANTIL EM MANOEL DE BARROS 

Escrevo o idioleto manoelês archaico (Idioleto é o 
dialeto que os idiotas usam para falar com as paredes e 
com as moscas). Preciso de atrapalhar as 
significâncias. O despropósito é mais saudável do que 
o solene. (Para limpar das palavras alguma solenidade 
– uso bosta.) Sou muito higiênico. E pois. O que ponho 
de cerebral nos meus escritos é apenas uma vigilância 
para não cair na tentação de me achar menos tolo que 
os outros. Sou bem conceituado para parvo. Disso 
forneço certidão. 
(Manoel de Barros, Livro sobre Nada, 1996, in: Poesia 
Completa, p. 338) 

O que eu faço é servicinho à toa. (...) Tudo coisinhas 
sem veia nem laia. Sem substantivo próprio. Perna de 
inseto, osso de morcego, tripa de lambari. (...) Amo 
desse trabalho. 
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(Manoel de Barros, Livro de Pré-coisas, 1985, in: 
Poesia Completa, 2010, p. 212 – 213) 

Em Ensaios fotográficos (2000), Manoel de Barros dedica um poema a François 

Rabelais – escritor, padre e médico francês do Renascimento – que passou à posteridade 

como o autor da obra-prima cômica  Gargântua e Pantagruel, que explorava lendas 

populares, farsas e romances, além de obras clássicas. A exuberância da sua 

criatividade, de seu colorido e da variedade literária de sua obra asseguraram a sua 

popularidade. Como poeta, foi ainda um precursor da moderna poesia visual, como no 

irreverente poema “A Divina Garrafa”: 

Na sátira Gargantua e Pantagruel (1532), Rabelais criou o Abbaye de 

Thélème (palavra grega que significa “vontade” ou “desejo”): uma espécie de 

antimonastério utópico, cujos habitantes não seriam geridos por leis, estatutos ou regras, 

mas por seu livre pensamento, a seu bel prazer. Graças a essa contribuição literária, bem 

como aos questionamentos críticos de fundo ético que teceu aos governantes de seu 

tempo, Rabelais foi considerado um importante precursor do pensamento ácrata no 

final do medievo. Acracia e ácrata são sinônimos de anarquia e anarquista,

respectivamente; pensamento e pessoas que não aceitam a legitimidade de nenhuma 

imposição vertical. Na perspectiva da acracia, para que uma ação tenha valor moral, 

deve emanar da decisão livre de quem a empreende. As atividades humanas, portanto, 

devem ser resultado de compromissos voluntários. Para os ácratas, as pessoas não 

nasceram para obedecer, e sim para decidir por si mesmas. Rechaçam, portanto, 

instituições como o Estado, o Capitalismo e a Igreja.  

Haveria, no apreço de Manoel de Barros por este autor, algum indício de 

anarquismo na sua poética antidogmática? 

Rabelais
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Por volta de 1532 andava pelas ruas de Paris o doido de Rabelais. 
O doido apregoava pregos enferrujados. 
Ele sabia o valor do que não presta. 
Rabelais chegaria a imaginar assim: 
Quem atinge o valor do que não presta é, no mínimo,  
Um sábio ou um poeta. 
É no mínimo alguém que saiba dar cintilância aos seres apagados. 
Ou alguém que possa frequentar o futuro das palavras. 
Vendo aquele maluco de rua a apregoar pregos enferrujados 
O nosso pensador imaginou que talvez quisesse  
Aquele homem 
Anunciar as virtudes do inútil. 
(Rabelais já havia afirmado antesmente que poesia é uma virtude do 
inútil.) 
(BARROS, Ensaios Fotográficos, 2000, in: Poesia Completa, 2010, p. 
387) 

        
           Poema visual de François Rabelais; ilustração de Gustave Doré para Gargantua e Pantagruel.

Pantagruel é filho do gigante Gargantua e de sua mulher Badebec, que morre durante o parto. Um grande 
boa-vida, alegre e glutão, destaca-se desde a infância por sua força descomunal, superada apenas por seu 
apetite. Seu nome significa "tudo alterado" e é também o nome de um demónio do folclore bretão cuja 
atividade preferida era a de jogar sal na boca dos bêbados adormecidos, para lhes causar sede e fazê-los 
beber ainda mais. 

Humanista, Rabelais serviu-se da imaginação popular, da estrutura narrativa das 

gestas, do estilo picaresco e da riqueza vocabular para versar alguns dos problemas mais 

decadentes do seu tempo, como a vivência religiosa, a administração da justiça ou a 

guerra justa. Pretendeu libertar as pessoas da superstição e das interpretações 
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adulteradas que a Idade Média alimentara, não contrariando o Evangelho nem 

desmerecendo o valor divino. A obra de Rabelais constitui uma das mais originais 

manifestações da crença do homem nas suas capacidades, simbolizadas pela força de 

precursividade de seus personagens. Inimigo da Idade Média, atacou o gênio 

da cavalaria, a mania conquistadora, o espírito escolástico e, sobretudo, o sistema de 

educação de seu tempo. Rabelais renegou as tradições, o pedantismo monacal e a rotina 

dogmática da Universidade de Paris. 

O ensaísta russo Mikhail Bakhtin analisou a obra rabelaisiana em A cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, na qual 

elabora a sua Teoria da Carnavalização: 

O mundo infinito das formas e manifestações do riso opunha-se à 
cultura oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época. Dentro da sua 
diversidade, essas formas e manifestações – as festas públicas 
carnavalescas, os ritos e cultos cômicos especiais, os bufões e tolos, 
gigantes, anões e monstros, palhaços de diversos estilos e categorias, a 
literatura paródica, etc. – possuem uma unidade de estilo e constituem 
partes e parcelas da cultura cômica popular, principalmente da cultura 
carnavalesca, una e indivisível. ... O carnaval é a segunda vida do 
povo, baseada no princípio do riso. É a sua vida festiva. A festa é a 
propriedade fundamental de todas as formas de ritos e espetáculos 
cômicos da Idade Média. Durante a realização da festa, só se pode 
viver de acordo com as suas leis, isto é, as leis da liberdade. O 
carnaval possui um caráter universal, é um estado peculiar do mundo: 
o seu renascimento e renovação, dos quais participa cada indivíduo 
(BAKHTIN, 1987, p. 6). 

A carnavalização é, provavelmente, um conceito importante na obra de Manoel 

de Barros. O fato de não haver muitas aproximações teóricas a respeito talvez se deva à 

metodologia usada pelo poeta, que prefere não adotar o destronamento escrachado da 

sátira rabelaisiana; trabalhando preferencialmente com a delicadeza do espetáculo 

circense, ao qual não falta uma nota melancólica.  

Nota esta que se pressente na história de outro francês presente na sólida 

biblioteca referencial de Manoel de Barros, o enfant terrible Rimbaud. Aos dezenove 

anos, Rimbaud, de uma precocidade genial, já havia escrito toda a sua obra, e caiu num 

silêncio literário que duraria até o fim de seus dias. Era um poeta visionário e suas 

alucinações provavelmente vinham de uma imaginação muito poderosa, como confessa: 

Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-
même, il épuise en lui tous les poisons, pour n en garder que les 
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quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute 
la force surhumaine, où il devient entre tous le grande malade, le 
grand criminel, le grand maudit, – et le suprême Savant! – Car il 
arrive à l inconnu! Puisqu il a cultivé son âme, déjà riche, plus 
qu aucun! Il arrive à inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre 
l’intelligence de ses visions, ils les a vues! (RIMBAUD, 1951, in: 
CALDERÓN, 1995, p. 254)5

Segundo o escritor Enrique Vila-Matas: 

Há um parentesco evidente entre a negativa de Rimbaud de continuar 
inventariando suas visões e o eterno silêncio escrito do Sócrates das 
alucinações. (Não está tão claro de onde vinham as alucinações de 
Sócrates. Embora sempre se soubesse que ele tinha um caráter 
delirante e alucinado, uma conspiração de silêncio encarregou-se, 
durante séculos, de não destacar isso. É que seria muito difícil assumir 
o fato de um dos pilares de nossa civilização ter sido um excêntrico 
desmedido). Podemos ver a emblemática renúncia à escrita por parte 
de Rimbaud como mera repetição do gesto histórico do ágrafo 
Sócrates, que, sem se incomodar em escrever livros como Rimbaud, 
fez menos rodeios e renunciou de saída à escrita de todas as suas 
alucinações (VILA-MATAS, 2004, p. 20).  

Assim como Rimbaud, Manoel de Barros desenvolve em sua poesia imagens 

carnavalizadoras do visionário ágrafo Rabelais, relacionando-as aos loucos, infantes, 

andarilhos, filósofos de beco, “Antônios Ninguém” que perambulam em seus livros. No 

Tratado geral das grandezas do ínfimo, ele fala deste personagem, “O vidente”: 

Primeiro o menino viu uma estrela pousada nas pétalas da noite 
E foi contar para a turma. 
A turma falou que o menino zoroava.
Logo o menino contou que viu o dia parado em cima de uma lata 
Igual que um pássaro pousado sobre uma pedra. 
Ele disse: Dava a impressão que a lata amparava o dia 
A turma caçoou. 
Mas o menino começou a apertar parafuso no vento. 
A turma falou: Mas como você pode apertar parafuso no vento 
Se o vento nem tem organismo. 
Mas o menino afirmou que o vento tinha organismo 
E continuou a apertar parafuso no vento. 
(BARROS, Tratado Geral das Grandezas do Ínfimo, 2001, in: Poesia 
Completa, 2010, p. 404) 

5 “Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele procura ele mesmo, ele esgota em si todos os 
venenos, para só guardar as quintessências. Inefável tortura na qual ele precisa de toda a fé, de toda a 
força sobrehumana, onde ele se torna entre todos o grande doente, o grande criminoso, o grande maldito – 
e o supremo Sábio! – pois ele chega ao desconhecido! Porque ele cultivou a sua alma, já rica, mais do que 
nenhum! Ele chega ao desconhecido e, quando enlouquecido, acabaria por perder a inteligência de suas 
visões, ele as viu!” (Tradução livre). 
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Esta cena também evoca conhecida passagem do livro de outro poeta francês da 

mesma linhagem visionária, famoso por ter escrito talvez o mais intuitivo e inspirador 

livro infantil de todos os tempos: Antoine de Saint-Exupéry. Em seu famoso O Pequeno 

Príncipe, ou O Principezinho (1943), ele abre a história com uma experiência 

semelhante de incompreensão do poeta e de sua forma de ver e de dizer, quando mostra 

as reações do público aos desenhos imaginativos de um menino. De fato, o livro todo 

narra uma espécie de alucinação que acomete um viajante – piloto como ele – ao sofrer 

uma pane que o prende, junto ao seu avião avariado, em pleno deserto do Saara. 

História que resulta um tanto profética, pois, no ano seguinte, durante um voo militar, 

Exupéry viria a ser abatido, supõe-se, por disparos alemães. Seu corpo jamais seria 

encontrado.

Em sua fábula, o autor narra a história de um solitário menino de outro planeta, 

um pequeniníssimo asteroide perdido no Universo, que cai na Terra por engano, após 

percorrer vários mundos com seus habitantes alegóricos: o rei, o vaidoso, o bêbado, o 

homem de negócios, o acendedor de lampiões, o geógrafo. O sétimo planeta, a Terra, 

não era um planeta qualquer (talvez fosse o pior de todos, pois continha “cento e onze 

reis, sete mil geógrafos, novecentos mil negociantes, sete milhões e meio de beberrões, 

trezentos e onze milhões de vaidosos – isto é, cerca de dois bilhões de pessoas 

grandes”), para desespero do menino. 

Ilustrado pelo próprio autor com desenhos que se tornaram emblemáticos em 

todo o mundo, o livro é uma fábula que discute a insuficiência das leis, regulamentos e 

regras na promoção do bem estar e da felicidade dos seres humanos. A seu modo, é 

também uma obra ácrata, escrita durante a Segunda Guerra Mundial, quando os valores 

mais estimados da cultura ocidental estavam ruindo sob os estilhaços de uma violência 

insana e destruidora nunca vista. Foram os efeitos da guerra que deflagraram as revoltas 

“vanguardistas” do início do século XX, exibindo o descrédito iconoclasta de 

intelectuais e artistas com a selvageria de seu tempo, ancorada em séculos de 

“civilização” que nada pareciam ter trazido de bom à humanidade.  

Provavelmente foi em Saint-Exupéry que Manoel de Barros foi à cata de um 

modelo para o seu “menino” – como sugere o seu mínimo ensaio ilustrado: “Passos para 

a transfiguração” – que, a exemplo dos Passos da Cruz de Fernando Pessoa, constitui 

um conjunto fulcral na sua obra. Aliás, este ensaio é um dos temas do livro O

Guardador de Águas (1991), título que alude diretamente ao mestre pessoano Alberto 
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Caeiro, autor de O Guardador de Rebanhos (2000), heterônimo concebido como o 

poeta da ingenuidade, o poeta pastor, semianalfabeto, morador solitário de uma casinha 

no cimo de um outeiro e pregador de uma nova religião consoladora, avessa às 

filosofias sérias e às rígidas pedagogias das “pessoas grandes”; adepta apenas da 

simplicidade e da alegria da infância. Uma poética da beleza e do olhar: 

Num meio-dia de fim de primavera 
Tive um sonho como uma fotografia 
Vi Jesus Cristo descer à terra, 
Veio pela encosta de um monte 
Tornado outra vez menino, 
A correr e a rolar-se pela erva 
E a arrancar flores para as deitar fora 
E a rir de modo a ouvir-se de longe. 
Tinha fugido do céu, 
Era nosso demais para fingir 
De segunda pessoa da Trindade. 
No céu era tudo falso, tudo em desacordo 
Com flores e árvores e pedras, 
No céu tinha que estar sempre sério 
E de vez em quando de se tornar outra vez homem 
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer 
Com uma coroa toda à roda de espinhos 
E os pés espetados por um prego com cabeça, 
E até com um trapo à roda da cintura 
Como os pretos nas ilustrações. 
Nem sequer o deixavam ter pai e mãe 
Como as outras crianças. 
O seu pai era duas pessoas - 
Um velho chamado José, que era carpinteiro, 
E que não era pai dele; 
E o outro pai era uma pomba estúpida, 
A única pomba feia do mundo 
Porque não era do mundo nem era pomba. 
E a sua mãe não tinha amado antes de o ter. 
(CAEIRO, 2000, p. 11) 

 Os catorze sonetos de Passos da Cruz (tantos quantos os passos da Via Dolorosa

de Jesus Cristo) falam um pouco da poética pessoana: o escritor se reconhece como um 

favorecido de Deus que lhe deu o gênio; mas sabe que esta dádiva tem um preço: a 

solidão num mundo que não o compreende. O dom da palavra é, portanto, a cruz que 

lhe cabe carregar vida afora, e que ele deseja transfigurar numa bênção, aprendendo 

mais sobre a alegria. O seu aprendizado de alegria chama-se “Alberto Caeiro”, que 

professa a crença na Criança Nova, aquela que desceu da cruz e: 
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Hoje vive na minha aldeia comigo. 
É uma criança bonita de riso e natural. 
Limpa o nariz no braço direito, 
Chapinha nas poças de água, 
Colhe as flores e gosta delas e esquece-as. 
Atira pedras nos burros, 
Rouba as frutas dos pomares 
E foge a chorar e a gritar dos cães. 
E, porque sabe que elas não gostam 
E que toda a gente acha graça, 
Corre atrás das raparigas 
Que vão em ranchos pelas estradas 
Com as bilhas às cabeças 
E levanta-lhes as saias. 

A mim ensinou-me tudo. 
Ensinou-me a olhar para as cousas, 
Aponta-me todas as cousas que há nas flores. 
Mostra-me como as pedras são engraçadas 
Quando a gente as tem na mão 
E olha devagar para elas. 
(CAEIRO, 2000, p. 12) 

 De fato, esse poeta construído sobre a imagem de um homem humilde e simples 

do povo, pastor de ovelhas (que são pensamentos), também encontra eco na criação de 

“Bernardo da Mata, o guardador de águas”: alterego de Manoel de Barros, criado sobre 

a inspiração de um verdadeiro personagem, seu amigo do Pantanal. É Bernardo o autor 

do “Dialeto-Rã”6 – provável nome do “idioleto manoelês archaico”7:

Bernardo escreve escorreito, com as unhas, na água, 
O Dialeto-Rã 
Nele o chão exubera.  
O Dialeto-Rã exara lanhos. 
Bernardo conversa em rã como quem conversa em Aramaico. 
Pelos insetos que usa ele sabe o nome das chuvas. 
Bernardo montou no quintal Oficina de Transfazer Natureza. 
(Objetos fabricados na Oficina, por exemplo: 
Duas aranhas com olho de estame 
Um beija-flor de rodas vermelhas 
Um imitador de autoras – usado pelos tordos 
Três peneiras para desenvolver moscas 

6 “Falado por pessoas de águas, remanescentes do Mar de Xareiés, o Dialeto-Rã, na sua escrita, se 
assemelha ao Aramaico – idioma falado pelos povos que antigamente habitavam a região pantanosa entre 
o Tigre e o Eufrates. Sabe-se que o Aramaico e o Dialeto-Rã são línguas escorregadias e carregadas de 
consoantes líquidas. É a razão desta nota.”. Aramaico era o idioma falado por Jesus. In: BARROS, O 
Guardador de Águas, 1991, p. 10;20. 
7 “Falar em archaico: aprecio uma desviação ortográfica para o archaico. Estâmago por estômago. 
Celeusma por celeuma. Seja este um gosto que vem de detrás. Das minhas memórias fósseis. Ouvir 
estâmago produz uma ressonância atávica dentro de mim. Coisa que sonha de retravés. BARROS, Livro
sobre Nada, 1996, p. 43) 
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E uma flauta para solos de garça.) 
Bernardo é inclinado a quelônio. 
A córnea azul de uma gota de orvalho o embevece. 
(BARROS, 1989, in: Poesia completa, 2010, p. 244) 

Na poética caeiriana nascida nas águas pantaneiras do Brasil, o poeta aventura-

se também no desenho, buscando inspiração no traço espontâneo e eloquente de Saint-

Exupéry, elaborando apenas seis quadros numerados de seus (mais breves e talvez 

menos doídos) “Passos para a transfiguração”. É interessante constatar o impulso do 

poeta em usar a ilustração de próprio punho, muito estilizada e simplificada, mas à qual 

não faltam elementos de identificação com o modelo. Talvez porque O Pequeno 

Príncipe contenha uma das mais belas, despretensiosas e claras metodologias da 

neopedagogia do olhar que encanta Manoel de Barros.

Lembremos o início da história: o autor, aos seis anos, vê num livro sobre a 

floresta virgem uma imponente gravura, cuja legenda era igualmente assustadora: “As 

jiboias engolem, sem mastigar, a presa inteira. Em seguida, não podem mover-se e 

dormem os seis meses da digestão”. Impressionado, o menino faz seu primeiro desenho 

com lápis de cor, mostra às pessoas grandes e todas elas dizem: “- É um chapéu.”.  

Inconsolável, o menino tenta esclarecer sua ideia no desenho número 2, onde aparece  

um elefante dentro da jiboia. Mas ninguém entende, e ele recebe um conselho 

desanimador: abandonar os desenhos de jiboias abertas ou fechadas e dedicar-se à 

geografia, à história, ao cálculo, à gramática. “Foi assim que abandonei, aos seis anos, 

uma esplêndida carreira de pintor”, diz ele, no que, imagina-se, seria plenamente 

corroborado pelo pensamento de Manoel de Barros. 

    
Ilustrações de Saint-Exupéry para O Pequeno Príncipe
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Manoel de Barros, “Passos para a transfiguração”, in: O guardador de águas 

 Em Livro sobre Nada, Manoel de Barros elenca nominalmente algumas de suas 

referências “amadorísticas”, no capítulo intitulado “Os Outros: o melhor de mim sou 
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Eles”. Nesta relação, há poemas dedicados a várias figuras interessantes e supostamente 

desconhecidas: “Rômulo Quiroga (um pintor boliviano)” – comparado a Picasso, 

Braque, Klee e Chagall. Em nota ao poema, Manoel revela sua familiaridade com os 

conceitos de pintura moderna, que certamente também lhe foram úteis na construção da 

original “dicção infantil” de sua poesia: 

Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia 
boliviana de Chiquitos, perto de Corumbá, uma pintura meio primitiva 
de Rômulo Quiroga. Era um artista iluminado e um ser obscuro. Ele 
mesmo inventava suas tintas. Trazia dos cerrados: seiva de casca de 
angico (vermelho); caldos de lagartas (verde); polpa de jatobá maduro 
(amarelo). Pintava sobre sacos de aniagem. Mostrou-me um ancião de 
cara verde que havia pintado. Eu disse: mas verde não é a cor da 
esperança? Como pode estar em rosto de ancião? A minha cor é 
psíquica – ele disse. E as formas incorporantes. Lembrei que Picasso 
depois de ver as formas bisônticas na África rompeu com as formas 
naturais, com os efeitos de luz natural, com os conceitos de espaço e 
de perspectiva, etc. E depois quebrou planos, ao lado de Braque, 
propôs a simultaneidade das visões, a cor psíquica e as formas 
incorporantes. Agora penso em Rômulo Quiroga. Ele foi apenas e só 
uma paz na terra. Mas eu vi latejar rudemente nos seus traços milagres 
de Klee. Salvo não seja. (BARROS, 1996, in: Poesia completa, 2010, 
p.349) 

Há um poema cruel dedicado a um certo “Mário revisitado”, “Mário-pega-sapo 

de noite”, oraculoso, dado a rituais pseudocientíficos de esquadrinhamento dos corpos 

de suas vítimas simples, catadas nos terrenos baldios; o que leva Manoel de Barros a 

identificá-lo como um descendente dos arúspices (sacerdotes romanos que adivinhavam 

o futuro remexendo no altar as entranhas dos inimigos). Esse Mário, infelizmente, não é 

boa referência para Manoel, que confessa “não haver descoberto em sua alma nada de 

mais profundo do que não saber nada sobre as coisas profundas”. 

Há, ainda, na categoria das referências simplórias, uma possível e agudíssima 

homenagem a Fernando Pessoa, no poema intitulado “Elegia de Seo Antônio Ninguém” 

(o segundo nome do poeta é Antônio, e “Pessoa” em francês é “Personne”:

“Ninguém”): 

Sou um sujeito desacontecido 
Rolando borra abaixo como bosta de cobra. 
Fui relatado no capítulo da borra. 
Em aba de chapéu velho só nasce flor taciturna. 
Tudo é noite no meu canto. 
(Tinha a voz encostada no escuro. Falava putamente.) 
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Estou sem eternidades. 
Não tenho mais cupidez. 
Ando cheio de lodo pelas juntas como os velhos navios naufragados. 
Não sirvo mais pra pessoa. 
Sou uma ruína concupiscente. 
Crescem ortigas sobre meus ombros. 
Nascem goteiras por todo canto. 
Entram morcegos aranhas gafanhotos na minha alma. 
Nos lepramentos dos rebocos dormem baratas torvas. 
Falo sem alamares. 
Meu olhar tem odor de extinção. 
Tenho abandonos por dentro e por fora. 
Meu desnome é Antônio Ninguém. 
Eu pareço com nada parecido. 
(BARROS, 1996, in: Poesia completa, 2010, p. 351) 

 E para finalizar, menciona-se “A.B. do R.”: Arthur Bispo do Rosário, o artista 

esquizofrênico que tanta celeuma causou entre os críticos eruditos, quando descobriram, 

extasiados, uma espécie de dom da revelação das reverberações do precário em suas 

obras feitas na reclusão do hospício: “estandartes podres, lençóis encardidos, botões 

cariados, objetos mumificados, fardões da academia, Miss Brasil, suspensórios de 

doutores – coisas apropriadas ao abandono.” (p. 83). Homem visionário que se aparenta 

muito a outro filósofo de beco, andarilho, andaleço: José Datrino, mais conhecido 

como “Profeta Gentileza”, personalidade urbana carioca, espécie de pregador, que se 

tornou conhecido nos anos 1980 por fazer inscrições peculiares sob um viaduto situado 

na Avenida Brasil, na zona portuária do Rio de Janeiro, onde andava com uma túnica 

branca e longa barba. “Gentileza gera gentileza” é a sua frase mais conhecida.  

O “fardão” da Academia de Arthur Bispo do Rosário e as iluminuras urbanas do Profeta Gentileza  

Após elocução acerca da dicção infantil dentro da poética de Manoel, expondo 

suas maiores influências e contextualizando-a, cabe a partir de agora destacarmos os 

pontos concêntricos de Martha Barros no contexto pueril.
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2.2 O TRAÇO INFANTIL EM MARTHA BARROS 

A linguagem desta pintora é metafórica. Ela faz metáfora de pássaros, de 
peixes, de conchas, de sapos. E muitas descoisas. Imagens trazidas por 
rastros de suas memórias afetivas. A linguagem desta pintora tem um estilo 
rigorosamente pessoal. Martha não copia a natureza, ela desfigura os seres e 
as coisas. Martha faz descoisas com encantamento de poeta. 

(BARROS, 2001, s.n.)          

A ilustração de livros é uma atividade tão fascinante quanto desafiadora. Em 

antigos manuscritos medievais, vemos como as imagens às margens dos textos não se 

conformam com a função decorativa, rebelando-se muitas vezes contra as verdades ditas 

através das palavras. Os ilustradores desde sempre se insubordinaram com a supremacia 

logocêntrica, reivindicando para as artes plásticas o direito de “fazer pensar”, tanto 

quanto o verbo. A relação entre a palavra e a imagem, portanto, nunca foi tranquila, 

apesar da ideia habitual de que se tratam de “artes irmãs”.  

Se a tarefa de ilustrar, em geral, não é fácil – mais difícil ainda será ilustrar a 

obra do próprio pai, sobretudo quando este pai é um grande poeta. Grandes precursores 

costumam exercer uma influência às vezes esmagadora sobre os seus sucessores, já o 

dizia Harold Bloom, ao comentar sobre este peso avassalador em seu livro Angústia da 

influência (2002). O que se observa com os Barros, entretanto, é uma harmonia rara e 

equilibrada, onde o texto não disputa com a ilustração, nem esta comparece apenas para 

confirmar a história. Há, entre eles, um diálogo respeitoso e fluente, como se duas 

narrativas independentes caminhassem juntas, cada uma com seu corpo próprio, ambas 

colaborando para a expressão da mensagem. 

Talvez contribua para isso o fato de Manoel de Barros ser um poeta de dicção 

“infantil”, aprendida não só na frequentação das grandes (e humildes) obras da literatura 

universal, mas também no convívio íntimo com a exuberante natureza pantaneira, que 

lhe ensinou mais sobre as ignorãças dos seres sencientes do que sobre as pretensas 

sabedorias dos seres sapientes. Por isso, uma de suas “teses” chama-se: Tratado geral 

das grandezas do ínfimo, onde defende para si e para a sua poética um lugar “menor” – 

no sentido de discreto, cauteloso, consciente do tamanho que o humano ocupa no 

imenso plano da Criação.  

Partilhando dessa visão de mundo, Martha Barros desenvolveu, como ilustradora 

dos livros do pai, uma poética da imagem detalhadamente fundamentada em referências 

ao primitivismo, à arte naïf e aos pintores modernistas de vanguarda que defenderam o 
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retorno da arte a uma visão infantil, alegre e entusiástica; fundindo essas alusões mais 

eruditas à evocação da memória do traçado da criança das primeiras letras. Para Manoel 

e Martha Barros, a criança intocada pelos vícios da educação é preciosa. É ela que 

guarda a sabedoria das aves, a mágica dos ventos, o mistério da poesia – a grande 

inspiração. 

O pintor naïf francês Henri Rousseau traduziu este sentimento num conhecido 

quadro intitulado A criança e a marionete (1903), no qual confere à imagem de um 

bebê imenso, angelical com suas faces rosadas e vestes brancas, carregando flores do 

campo, a preponderância sobre o artista: o pintor se autorretrata como um brinquedo nas 

mãos deste infante (às vezes assustador), que domina plenamente o quadro e manipula 

sua figura como a um títere – apesar da sua idade e dos seus bigodes. Rousseau não 

passa de um arlequim, um palhaço nas mãos deste ser, que parece zombar, frontalmente, 

de tudo o que não pertence ao seu espaço inocente e bucólico, que é o espaço da arte 

não intelectual e da espontaneidade criativa. 

                                   
Henri Rousseau. A criança e a marionete 

Culturalmente, a marionete simboliza alienação; e parece ser esta a intenção de 

Rousseau: deixar-se controlar pela infância e pela inocência, afastando da temática de 

sua obra as implicações miméticas da arte como representação do mundo, com suas 

pesadas obrigações estéticas, políticas e sociológicas. Através desta obra, o artista chega 

ao ápice da expressividade do “espírito infantil” propagado por Charles Baudelaire em 



48

seu ensaio O pintor da vida moderna; antecipando-se, assim, à teorização dos artistas de 

vanguarda do século XX.

Naïf, contudo, é um tipo de pintura que remete ao amadorismo. É associada ao 

não-academicismo, porque as técnicas usadas são instintivas e não educadas. A 

perspectiva é simples, com cores vibrantes e que quase sempre passam ao observador 

uma impressão de inacabamento e provisoriedade própria dos quadros pintados por 

crianças. O estilo naïf foi bastante valorizado pelos vanguardistas, pois se ligava à 

negação da representação realista da pintura clássica e acadêmica. Os artistas buscavam, 

nesta época conturbada, a arte popular, primitiva, que conseguisse atingir o “estado de 

infância” almejado por Baudelaire.  

Ora, o estilo naïf ou a arte primitiva moderna poderiam fazer este papel com 

perfeição. Henri Rousseau foi um dos “primitivos” que mais se destacou na França do 

século XX. Autodidata, não teve formação artística. Seus quadros refletem a 

ingenuidade, o simplório e a negação dos cânones. A reação da crítica à pintura de 

Rousseau nunca foi muito favorável, talvez em função do preconceito da época contra o 

amadorismo.  

Em sua pintura, Martha Barros evoca o estilo naïf na predileção pelos temas de 

nativismo, no uso preferencial das cores em detrimento da verossimilhança do traço 

representativo, e na temática ingênua, ligada ao mundo selvagem e/ou infantil, no qual o 

homem é apenas um elemento, e não o mais destacado, dentre a vigorosa fauna e flora 

da mata. Os elementos da natureza parecem englobar a figura humana, como se vê nas 

obras de Rousseau e de outros artistas naïf: 

     
Quadros de Henri Rousseau 
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Quadros de Ferreira Louis Marius e Antônio Poteiro 

As vanguardas europeias e o início do Modernismo foram marcados pela 

ousadia, pelo espírito artístico aventureiro de criar o novo e derrubar conceitos 

ultrapassados. Os experimentalismos desta época foram feitos muitas vezes a partir de 

associações entre as artes plásticas e a literatura. Cores fortes e marcantes, formas 

geométricas que ressaltavam conceitos e ideias das vanguardas foram elementos bem 

aceitos pelos artistas. 

Em seu referido ensaio, Charles Baudelaire, entretanto, não defendia uma arte 

“ingênua” como a de Rousseau. Ele falava do resgate da infância na arte, mas de uma 

“infância agora dotada, para expressar-se, de órgãos viris e do espírito analítico”. Ou 

seja, não seria efetivamente uma “infância”, no sentido do despreparo intelectual e do 

conhecimento ainda incipiente; ao contrário. O muito conhecimento levaria à superação 

das formas convencionais, forçando o artista a procurar novas referências, não apenas 

eruditas e europeias; mas mais inclusivas, buscadas às culturas ainda desconhecidas e 

misteriosas de outros povos. A representação pendia cada vez menos para o 

figurativismo, explorando as formas, cores e texturas dos próprios materiais, escapando 

à obrigatoriedade do vínculo com a representação realista.   

Na visão infantil dos modernistas não existe a espontaneidade e o desapego 

estético, tudo é intencional. Os artistas não procuram assimilar a inocência, mas simulá-

la através do não-cientificismo. Mesmo quando acadêmicos, os modernistas buscavam o 

primitivismo na arte. Um dos pioneiros desta fase foi Picasso, cuja pintura foge das 

regras da cópia bem estruturada de modelos reais. Suas figuras vão perdendo a simetria 

e a especularidade, multiplicando os pontos de vista da representação, inserindo a 

temporalidade no espaço da pintura e buscando o geometrismo como foco. As citações 

às formas de representações primitivas, como perfis indígenas e máscaras africanas 

produzem o estranhamento do conjunto d’As mulheres d’Avignon, por exemplo. A 



50

emoção das cores passa a dominar o desenho e a ultrapassar os contornos das figuras, 

como no Expressionismo; e o artista segue buscando o purismo original das formas que 

levaria ao Cubismo. 

                       
            Quadros de Pablo Picasso 

Não obstante a sua relevância histórica na deflagração das vanguardas do início 

do século XX, que levaram adiante a “poética da ingenuidade” proposta por Baudelaire, 

não acreditamos que Picasso esteja entre as principais inspirações da ilustradora Martha 

Barros. Na verdade, acreditamos que os mestres mais influentes de sua obra foram três 

modernistas: Wassily Kandinsky, Marc Chagall e Juan Miró.

Kandinsky (1866-1944), russo naturalizado francês é considerado o pai da 

pintura abstrata. Ao visitar uma exposição impressionista no ano de 1895 em Moscou, 

maravilhou-se, através de uma epifania; descobriu que, independente de tema ou forma, 

a pintura teria capacidade de emanar sentimentos e significados. Com o tempo, ele 

conclui que prender-se a uma forma é limitador, e que o abstracionismo é um tipo de 

liberdade. O pintor ensina em seus inúmeros escritos que a arte abstrata, 

definitivamente, é a mais indicada para mimetizar os sentimentos mais íntimos.  

Em 1910, juntamente com alguns pintores do Die Brüke, Kandinsky criou um 

novo movimento através da formação de um grupo apelidado Cavaleiro Azul. Esta nova 

tendência artística bastante aclamada ficou reconhecida na Alemanha como segundo 

movimento expressionista. Kandinsky, Klee e Chagall escreveram incansavelmente 

sobre suas inspirações e sobre como enxergar a arte com olhos libertadores. A intenção 

era esclarecer que as cores e as formas têm capacidades ilimitadas de traduzir a 

essência:

O importante não é se a forma é pessoal ou nacional, ou se tem estilo; 
nem se ela corresponde ou não aos principais movimentos 
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contemporâneos; nem se ela guarda ou não semelhanças com muitas 
ou poucas formas; o mais importante na questão da forma é se ela se 
originou ou não de uma necessidade interior (KANDINSKY, 1912, in 
CHIPP, 1999, p. 154). 

O artista também explora com fascínio a sinestesia, associando em seus escritos 

a forma de visualizar e sentir as cores com as formas de perceber outros estímulos a 

partir de sentidos como o paladar e a audição. Entretanto, seu vínculo maior era com a 

música, sobretudo com as composições atonais de Arnold Schöenberg. Para Kandinsky, 

pintar era semelhante a compor; inúmeras vezes relacionou os termos de uma arte com a 

outra. Por exemplo, ao criar uma pintura espontaneamente, chamava-a de 

“improvisação”; e quando pintava de forma mais trabalhada, dizia que se tratava de uma 

“composição”. Com relação ao olhar infantil, o pintor buscava a visão desacostumada, 

despretensiosa e inédita das crianças, e a forma como elas expõem o inconsciente em 

seus desenhos. 

Pretendo enfatizar apenas um aspecto (...) do bom desenho infantil: o 
aspecto composicional. Aqui salta aos olhos a aplicação do 
inconsciente, como que nascida espontaneamente. ... O artista cuja 
vida é muito semelhante à da criança, pode, mais que qualquer outro, 
chegar com maior facilidade à ressonância interior das coisas 
(KANDINSKY, 1912, in CHIPP, 1999, p. 167).   

Para Kandinsky, o mais importante na arte da pintura era conseguir acesso à 

expressão do inconsciente. A música e o olhar infantil foram as principais ferramentas 

para a elaboração de um estilo autônomo e não comprometido com o real exterior: o 

abstracionismo. É bastante clara a absorção de alguns desses princípios nas criações de 

Martha Barros, sobretudo naquilo que o abstracionismo parece proporcionar à sua 

aspiração por um traçado de inspiração infantil – não só similar ao produzido pelas 

crianças (crítica muito comum ao estilo na época do seu surgimento) – mas atraente 

para elas, pela exploração emotiva e não referencial proporcionada pelas cores fortes, e 

pela beleza sedutora, intuitiva, das formas. Veja-se algumas obras dos dois artistas, lado 

a lado: 
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Pinturas de Kandinsky à esquerda e de Martha Barros à direita 

Embora as cores nas obras de Martha tendam a ser trabalhadas de forma mais 

suave e esmaecida, a escolha cromática é de fato muito parecida. Chama a atenção o 

compósito de imagens alusivas a pequenos seres; microorganismos, talvez, dispersos 

num fundo difuso, que lhes confere um destaque especial. A imagem não tem 

referenciais precisos e não utiliza qualquer noção de perspectivismo. Há, sobretudo, 

ritmo nessas pinturas, como se os pequenos elementos se deslocassem como notas numa 

partitura, com maior ou menor velocidade, imprimindo seus movimentos e sonoridades 

numa espécie de vácuo que é o espaço da tela. A criação de Martha provavelmente se 

inspira a partir das mesmas motivações de Kandinsky: referenciais abstratos e uma 

visão infantil sobre o mundo. O resultado desta visão diferenciada é criar, através da 

pintura, novas e inusitadas realidades, com elementos próprios e exclusivos. Como 

analisar criticamente obras tão inovadoras e subjetivas? Kandinsky explica: 

O crítico ideal não seria aquele que tentaria descobrir os “erros”, 
“aberrações”, “ignorâncias” e “plágios”, etc., mas aquele que 
procuraria sentir que tipo de efeito esta ou aquela forma produz 
internamente para em seguida comunicar ao público, de maneira 
expressiva, sua experiência total. (...) o crítico deveria ser uma alma 
poética, pois o poeta precisa sentir objetivamente para, de forma 
subjetiva, dar corpo ao seu sentimento (KANDINSKY, 1912, in 
CHIPP, 1999, p. 165). 

Marc Chagall foi outro grande mestre da pintura que parece ter exercido 

importante influência na formação de Martha Barros. Iniciou nas artes plásticas em 

1907, época em que seus quadros já continham elementos oníricos. Apesar dos teóricos 

e críticos de arte terem sempre desejado encaixá-lo em algum movimento, como o 

Cubismo ou o Surrealismo, o próprio Chagall declara que sua pintura não pertence, nem 

é inspirada em nenhuma tendência da época. No início de sua carreira, o Cubismo 
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estava na moda, e Chagall até tentou ensaiar alguns passos nesta direção, mas logo se 

incomodou, julgando o movimento muito limitado. Chagall buscou então criar um estilo 

novo, completamente pessoal, misturando o real e o imaginário, fazendo nascer de suas 

telas um mundo fantástico, hipnotizante aos olhos dos admiradores. Sua pintura mais 

conhecida é Eu e a aldeia (1911): 

                             
                                   Quadro de Chagall à esquerda e de Martha Barros à direita 

Esta pintura exemplifica tudo o que foi abordado anteriormente. Há, claramente, 

a mistura de elementos reais e irreais. O tema é a rotina de uma aldeia, porém esta não é 

uma aldeia qualquer, é a do inconsciente de Chagall, nela podem-se encontrar casas e 

pessoas de cabeça para baixo e até uma vaca sendo ordenhada pelo focinho. Esta última 

descrição foi dada pelo próprio Chagall em entrevista a James Johnson Sweeney (1944). 

As cores transmitem um contraditório sentimento de calma, pela suavidade com que são 

trabalhadas; e de inquietude, por ajudar a compor a aura misteriosa emanada pelo 

quadro.

Chagall é único; sua pintura é inclassificável. Abstrata, talvez, porém apenas 

segundo a concepção a seguir, explicada em entrevista: 

No tocante à literatura sinto-me mais “abstrato” do que Mondrian ou 
Kandinsky no uso de elementos pictóricos. “Abstrato” não no sentido 
de que minha pintura não lembra a realidade. (...) O que entendo por 
“abstrato” é algo que nasce espontaneamente por meio de uma gama 
de contrastes plásticos e ao mesmo tempo psíquicos, e enche tanto o 
quadro quanto os olhos do espectador com concepções de elementos 
novos e poucos conhecidos (CHAGALL, 1944, in: CHIPP, 1999, p. 
446).
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Esta mistura do real e do irreal também está presente nos quadros de Martha 

Barros, assim como a inspiração em temas do cotidiano. Mas o que se assemelha com 

mais propriedade, talvez, é a escolha das tonalidades, a suavidade passada através da 

pincelada cautelosa e dos dégradés que conferem um colorido muito aproximado entre 

eles.

Joan Miró também parece ter exercido forte influência na formação de Martha 

Barros.  Para ele, os motivos eram importantes: 

Tenho atribuído uma importância cada vez maior aos motivos de 
minhas obras. Um tema rico e vigoroso me parece necessário para dar 
esse murro na cara do espectador antes que a reflexão possa intervir. 
Assim a poesia, plasticamente exprimida, fala sua própria linguagem 
(MIRÓ, 1936, in: CHIPP, 1999, p. 436). 

Miró, pintor catalão, trabalhava através de signos. Na sua pintura nada é obra do 

acaso. Foi extremamente disciplinado e obcecado pela perfeição; seus quadros eram 

milimetricamente corretos e equilibrados. O Cubismo o ensinou a estruturar um quadro 

adequadamente. Apesar de ter frequentado a Escola de Belas Artes e a Academia de 

Gali, não permitiu ser influenciado pelo rigor do academicismo, explorando ao máximo 

a sua capacidade criativa e inovadora. Sempre procurou visualizar o mundo com olhares 

de homem primitivo ou mesmo de criança, buscando, desta forma, uma interpretação 

diferenciada do mundo. 

Sempre teve visão naturalmente despojada, desprendida de tradicionalismos. Sua 

preocupação principal era a qualidade significativa das metáforas presentes em suas 

obras, construídas através de signos. Estes elementos eram frutos de um entendimento 

poético do pintor; Miró transcende a natureza e os homens, pintando, assim, não apenas 

uma imagem que emana um significado, mas uma verdadeira poesia. Esta característica 

da pintura poética esteve bastante presente nas obras do artista na década de 20 do 

século passado. Nesta época ele convivia com poetas e lia vários poemas. Envolvido 

nesta atmosfera, ele foi gradativamente se afastando da realidade, incluindo formas 

irreais e fantasiosas em suas obras, como se a poesia lhe trouxesse alucinações.  
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Juan Miró, Maternidade e Números e constelações em amor com uma mulher

Entre a década de 30 e 40 do século XX, a pintura do artista inicia um novo 

horizonte. Suas principais inspirações nesta época eram a música, a noite, as estrelas e a 

natureza. Este foi um momento de isolamento e solidão, com intuito de maior 

aprendizagem e adição de experiência e maturidade artística. O rigor inicial diminui, 

pelo menos no esboço. Miró almeja mais liberdade. Ele inicialmente desenha inspirado 

essencialmente no material trabalhado e depois pinta cautelosamente, de forma mais 

precisa. Divide a construção de seus quadros, neste período de maior experiência 

artística, em três etapas: primeiro há a sugestão da inspiração, a qual é dada de forma 

inconsciente, totalmente espontânea; depois há a organização da inspiração inicial,

agora consciente; por último Miró enriquece a composição. 

   
Quadros de Joan Miró e Martha Barros 

Assim como Miró, Martha Barros exibe o inusitado nas pinturas, buscando a 

inovação e a criação de uma linguagem plástica diferenciada. Ela da mesma forma do 

artista catalão inspira-se em poesia, podemos dizer que Martha pinta “alucinada” pelos 

poemas do pai, Manoel de Barros. As pinturas dela vão além da ilustração, são 
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verdadeiras releituras dos poemas, é a expressão plástica subjetiva da recepção de um 

poema. 

 Além dessas influências que comprovam a competência e a referencialidade do 

estilo da ilustração de Martha Barros, mostrando que a sua pintura não é propriamente 

naïf, porém – como a literatura de Manoel –, profundamente ancorada no conhecimento 

de sua arte; há o ponto para onde todas essas sugestões parecem convergir: a criança. 

Tanto a interior, que ambos procuram revelar/desvelar em suas próprias naturezas; 

como a exterior, o pequeno e sensível leitor de todas as idades a quem esses belos textos 

são dirigidos. É esta pessoa a razão de ser dessa arte dialógica e encantadora.  

         
Desenhos infantis: Joana, de 3 anos e Yolanda, de 5 anos 
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As ilustrações da artista são delicadas como os desenhos infantis nos quais busca 

inspiração. O traçado é suave e fino; simula o do lápis grafite empunhado por uma 

mãozinha ainda destreinada para os imperativos da cultura, claudicante no gesto 

pragmático da escrita e do desenho, e despreocupada com o destino de suas inscrições: a 

imaginação sobrevoa o traçado, e impera sobre a racionalidade do discurso. Daí o 

inacabamento, a leveza, o quase apagamento do texto e da imagem na grande página em 

branco que eles não agridem nem preenchem. Em compensação, as cores surgem 

quentes e fortes, alegres, cores primárias, amarelo e vermelho, principalmente; 

complementadas pelo laranja e lilás. 

O enredo parece acompanhar a orientação deste traçado, e não o inverso: a 

imagem a “ilustrar” a palavra peremptória. Trata-se de um enredo simples e triste: a 

história de um menino/poeta em debate com uma adulta/mestra: a “Dona Lógica da 

Razão”. Todas as iniciativas da criança/artista no sentido de expressar legitimamente as 

suas impressões no contato com o mundo e com a natureza são tolhidas pelas 

explicações pré-fabricadas da cultura, que tudo sabe e tudo ordena. Ao final, a razão 

silencia a poesia. E destrói a criança. Trata-se de um enredo trágico, com um claro 

direcionamento pedagógico, mas sem a metodologia usual da pedagogia. É um enredo 

muito sério, que vale por um longo ensaio crítico e acadêmico, mas que pode ser lido e 

apreciado sem essas preocupações por qualquer leitor, de qualquer idade. 

Em seu estudo Literatura infantil: teoria, análise, didática (1982), Nelly Novaes 

Coelho discute a radical mudança dos valores tradicionais da sociedade, ocorrida no 

século XX, e determina quais os principais aspectos temáticos e formais que 

diferenciam as literaturas destinadas ao público infanto-juvenil de ontem e de hoje. O 

paradigma tradicional traduziria o espírito individualista, a obediência absoluta à 

autoridade, o sistema social fundado na valorização do ter e do parecer, a moral 

dogmática, a sexofobia, a reverência ao passado, o racionalismo e o racismo. A criança 

tende a ser vista como um adulto em miniatura. No novo paradigma, porém, há o 

incentivo a um espírito solidário, ao questionamento da autoridade, à valorização do 

fazer como manifestação do ser, à moral da responsabilidade ética, à erotização, à 

redescoberta e reinvenção do passado, à concepção da vida fundada numa visão 
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cósmica, existencial e mutante, ao intuicionismo, ao antirracismo e à percepção da 

criança como um ser em formação.8

Em seu artigo “Sujos quintais com tesouros: escrita e riparografia em Clarice 

Lispector”9, Ermelinda Ferreira discute a mudança do enfoque pedagógico da literatura 

para crianças de suas origens à atualidade numa obra típica do paradigma tradicional: 

Os desastres de Sofia, da Condessa de Ségur; grande sucesso na França e no Brasil até 

meados do século XX. Diz a autora: 

“Sofia”, cujo nome significa “sabedoria”, entra em choque com a 
realidade do mundo circundante de uma maneira dita “desastrosa” por 
seus mentores. A narrativa é organizada sob a forma de episódios que 
conduzem a uma inevitável “moral da história”, de cunho fortemente 
religioso e repressor. Expressa por um adulto - em geral a mãe, que 
ocupa o lugar da educadora –, esses ensinamentos direcionam-se 
sempre ao julgamento e à condenação dos atos da criança, desfiando 
os itens de uma cartilha de normas sobre a formação de uma “menina 
exemplar”. As meninas exemplares é, aliás, o título do segundo 
volume da “edificante” série desta autora, um gênero que durante 
décadas foi considerado de eleição para a leitura do público infantil. 
Neste livro, reforça-se o contraste do comportamento de duas irmãs 
“perfeitas”, Camila e Madalena, e da “pobre Sofia” que, órfã de mãe 
no segundo episódio, e após um período de castigos e sofrimentos 
atrozes com a madrasta, passa a viver na casa das tais meninas, suas 
amigas, a fim de continuar o seu aprendizado para a vida 
(FERREIRA, 2010, p. 235). 

Numa pedagogia que se pretende moderna e menos repressora, a Condessa 

sublima a agressão física, descrevendo técnicas variadas de tortura psicológica para 

refrear os impulsos indesejados das crianças. Os livros deixam clara a noção de 

treinamento: a literatura infantil deveria ser um aliado importante na árdua tarefa da 

família e da escola de criar o adulto ideal, obedecendo a parâmetros pré-estabelecidos. 

Assim, o leitor da obra da Condessa de Ségur poderá acompanhar a transformação da 

alegre e irreverente Sofia, uma menina interessante e curiosa, cheia de vida e de ideias, 

numa pálida versão de si mesma, irreconhecível na criaturinha tímida e oprimida, 

silenciosa e submissa que aparece, em papel exemplarmente secundário, no terceiro 

volume da série, As férias. Segundo Ermelinda Ferreira, 

8 Nelly Novaes Coelho. Literatura infantil –teoria, análise, didática. São Paulo: Moderna, 1982, p. 19. 
Sobre o mesmo assunto, ver o capítulo “A literatura infantil: um objeto novo”, da mesma autora, no livro 
Literatura: arte, conhecimento e vida. São Paulo: Peirópolis, 2000. 
9 Ermelinda Maria Araújo Ferreira. Sujos quintais com tesouros: escrita e riparografia em Clarice 
Lispector, in: De musa à Medusa. Presença do feminino na literatura e nas artes plásticas. (E-book). 
Recife: NELI/UFPE/CNPq, 2010. http://www.neliufpe.com.br 
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É preciso ressaltar que a pequena Sofia tem inacreditáveis três anos de 
idade para a severidade do exercício de doutrinamento ao qual é 
submetida. Num dos episódios que começa, como os demais, 
definindo o “pecado” de Sofia que se vai procurar corrigir – “Sofia era 
vaidosinha. Gostava de estar sempre bem arrumada e de que a 
achassem bonita. No entanto, ela não era bonita.” –; a Condessa diz 
da admiração de Sofia pelos cabelos cacheados, e de sua ideia de 
molhá-los na chuva para encrespá-los. A condenação vem sob a forma 
de um castigo humilhante. A mãe a expõe, deliberadamente, ao riso e 
às pilhérias dos outros, obrigando-a a comparecer ao jantar toda suja e 
molhada. O resultado é sempre definido numa frase de arremate, onde 
a Condessa resume o sucesso do seu método educacional: “Desde esse 
dia Sofia nunca mais se expôs à chuva para encrespar o cabelo”. Em 
outros episódios: “Nunca mais procurou fazer nada para ficar com 
sobrancelhas bonitas”; “Nunca mais foi aonde não devia ir”; “Nunca 
mais disse o que não devia dizer”; “Nunca mais fez o que não devia 
fazer”. Assistimos, assim, à paulatina destruição da autoestima da 
criança, à amputação do seu intelecto, ao cerceamento da sua 
criatividade e ao encaminhamento de sua história para um fim 
previsível e insípido, onde a “sabedoria” impressa no nome da menina 
é associada à mera habilidade de repetir as regras ditadas, 
obedecendo-as para corresponder às expectativas dos adultos 
(FERREIRA, 2010, p. 236).  

Ainda segundo a professora, “a ação pedagógica da Condessa obedece a uma 

verticalidade e a uma unilateralidade esmagadoras: do alto, a mãe rotula a criança e 

escreve o roteiro correto para a sua vida. Nada aprende com Sofia, porque nada tem a 

aprender”. Já a ação neopedagógica de Manoel e Martha Barros ao longo de sua obra 

destinada ao público infanto-juvenil opera na horizontal e nos dois sentidos: tanto a 

criança como o adulto, nivelados num desconhecimento mútuo, aprendem com os 

choques do convívio e se surpreendem com a descoberta um do outro. A relação entre 

eles é descrita como uma relação de amor, com todos os percalços, asperezas e 

delicadezas a que essa relação obriga, o que não se percebe na fria e quase indiferente 

relação de Sofia com a mãe e a madrasta, sempre muito distantes e inacessíveis. 

Poeminha em língua de brincar talvez seja um texto um pouco mais amargurado 

do que outros da dupla Barros, uma vez que mantém a dicotomia da pedagogia 

tradicional e focaliza diretamente seus efeitos deletérios. Trata-se de um debate entre a 

criança e sua mestra, uma criança imaginativa e criativa, e uma mestra limitada e afeita 

a regras castradoras. O enredo é, portanto, muito semelhante aos da Condessa de Ségur. 

A diferença se insere na apresentação, na leveza e na insubordinação da imagem que 
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afirma e valoriza o inacabamento bem-humorado do traço infantil, operando como um 

contraponto à disputa que a linguagem encena.  

O que a linguagem afirma, pela boca da Dona Lógica da Razão, a imagem 

contradiz, pondo-se ao lado do menino e de seu ponto de vista. Estabelece-se, então, 

uma parceria entre o discurso aparentemente sem sentido do menino com a sua 

ilustração, e ambos se posicionam contra a senhora mestra, cuja arrogância e 

implicância não podem ser disfarçadas. Esta senhora, porém, é dotada de grande poder, 

e acaba constrangendo e silenciando o menino, como as mulheres “educadoras” nas 

obras da Condessa de Ségur. O efeito deste enredo na literatura ilustrada dos Barros, 

porém, é oposto, pois desperta no leitor o senso crítico e de indignação contra a Dona 

Lógica da Razão – o que não acontecia na literatura infanto-juvenil tradicional e 

moralista –, cujo desfecho impunha uma relação empática do leitor com a regra, e não 

com a exceção.  

O poeminha se inicia com a apresentação da criança/poeta: “Ele tinha no rosto 

um sonho de ave extraviada./Falava em língua de ave e de criança.”

Certamente trata-se de um poeta sonhador, cujo sonho é o de “brincar” com as 

palavras e mostrar às pessoas os maravilhosos efeitos plásticos e sonoros desta 

brincadeira. O poema tem muitos símbolos representantes da filosofia poética de 

Manoel de Barros: um dos principais é o enobrecimento do falar “língua de ave e de 

criança”. Língua de ave: a linguagem solta, fluida e livre das tensões gramaticais dos 

experimentos poéticos; língua de criança: a linguagem livre dos condicionamentos 

sociais. Mas a ave é “extraviada”: já se sabe uma ave fora de seu habitat natural, 

capturada e presa em gaiola.  
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A imagem de Martha complementa os versos através de uma rápida 

personificação: ela constrói um ser metade pessoa, metade ave; o amarelo chama 

atenção para a parte superior do corpo, onde há uma espécie de bico e asas, sugerindo a 

representação de um ser híbrido. A cor que representa o menino, na psicologia das 

cores, representa a inteligência e a sabedoria, mas também o medo e a covardia. Os 

versos a seguir ainda descrevem o personagem, enfatizando suas emoções: “Sentia mais 

prazer de brincar com as palavras/Do que de pensar com elas./Dispensava pensar.”  

A ilustração correspondente a esses versos é a de um redemoinho amarelo com 

um passarinho também amarelo no topo. Esta imagem retifica a intenção lúdica do 

enredo, que pretende discutir uma poética fundamentada na liberdade: avessa, portanto, 

aos ditames da lógica e do bom-senso. Nos próximos versos, o poeta continua 

descrevendo o menino, ainda mostrando sua apreciação por fazer “floreios com as 

palavras”, aprendidos quem sabe no Circo (o circo da vida?), a fim de atingir um difícil 

objetivo: a palavra deveria ser capaz de “chegar ao grau de brinquedo para ser séria de 

rir”.

Manoel de Barros parece fazer com a poesia o que Guimarães Rosa fez com a 

prosa: diluiu uma profunda erudição em imaginação e criatividade, através de um 

exercício de liberdade poética que corajosamente acaba transformando as palavras em 

brinquedo. Ambos se inspiraram nas origens do falar humano: na oralidade iletrada de 

seus conterrâneos, embrenhados na intimidade do Brasil profundo, o sertão mineiro e o 

pantanal matogrossense, respectivamente; e no contato com a fala e o raciocínio 

infantis, amparados por uma atenta e cuidadosa meditação sobre a natureza.  
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No documentário biográfico Só dez por cento é mentira (2009), Manoel de 

Barros conta como conversava com o filho João, quando criança, e com Bernardo (seu 

maior companheiro na fazenda, tornado seu alterego em poesia), anotando as tiradas 

poéticas de ambos, que forneceram muito material para a construção de seus textos. 

Quando João era criança, Manoel criou o costume de ter longas conversas com ele, 

munido de um bloquinho onde anotava os termos inusitados falados pelo filho. Assim 

foram concebidos os “Poeminhas pescados de uma fala de João”, presentes no livro 

Compêndio para uso dos pássaros (1960).

Através das suas peripécias com a linguagem, as crianças criam belas 

sinestesias, variam o uso de verbos e expressam-se através de metáforas de forma 

espontânea e natural. Como o próprio Manoel comentou no poema, o delírio da poesia 

está no uso inusitado da palavra concedido pelas crianças. Este é o tipo de retorno às 

origens tratado no poema: deve-se voltar à infância para reaprender a capacidade de 

criar uma forma própria de se expressar, inusitada, simbólica, diferenciada. O artista 

deve buscar inspiração na linguagem da inocência. 

A disputa do menino poeta com a Dona Lógica da Razão se faz, provavelmente, 

em torno de duas dessas “tiradas” infantis, reconfiguradas para o propósito 

metalinguístico que se encena: 

Na primeira, o menino conta para a turma que “certa rã saltara sobre uma frase 

dele e que a frase nem arriou, porque decerto não tinha nenhuma palavra podre nela”. A 

lógica é implacável para uma criança, sobretudo para aquelas em fase de alfabetização: 

a frase é tomada literalmente como uma linha, seguindo o raciocínio infantil; e, 
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portanto, não surpreende que tenha permanecido firme sob o peso da rã, pois as palavras 

que a estruturavam eram todas “fortes e saudáveis”. Uma palavra “podre” poderia 

estragar a estrutura, e fazer afundar a frase. Uma criança esperta concluiria ainda que 

talvez a linha também não tenha arriado porque a palavra “rã” é pequenina, e por isso 

não pesou muito sobre a frase. Imaginar a palavra “rã” com a materialidade imagética 

de um bicho, um ser vivo saltitante como os das fábulas, em meio a um texto composto 

por signos arbitrários é decerto muito divertido para uma criança, e contribui para tornar 

o aprendizado da língua algo mais concreto e mais interessante. 

Num outro nível de leitura, porém, um adulto poderia captar certa agressividade 

na referência à palavra “podre”: num sentido metafórico, o poeta comenta 

simultaneamente sobre o seu fazer artístico, mostrando como a busca da inocência na 

arte pode facilmente se corromper e ceder ao peso da petulância, tornando-se artificial e 

pernóstica. Manter o equilíbrio da rã (o famoso “Dialeto-Rã” que o poeta defende em 

outros de seus livros para “adultos”) é uma arte para equilibrista, um malabarismo que 

se aprende no delicado picadeiro da existência e da observação.

A segunda “tirada” do menino para a mestra é “atirada” como uma pedrinha no 

bom-senso: “Disse que ainda hoje vira a nossa Tarde sentada na lata ao modo que um 

bemtevi sentado na telha”. No que é contrariado pela mestra: “Logo entrou a Dona 

Lógica da Razão e bosteou: mas lata não aguenta uma Tarde em cima dela, e ademais a 

lata não tem espaço para caber uma Tarde nela!”. Novamente, para a mentalidade 

infantil ainda não letrada, a ideia de um paralelismo absurdo entre um momento do dia e 

um pássaro, ambos sentados numa lata-telha, soa divertida e linguisticamente atraente, 

pelas aliterações “tarde sentada na lata” e “bemtevi na telha”. É à musicalidade da 

composição que o poeta apela e convoca nestes versos, sobretudo, e não à racionalidade 

inútil de uma qualquer afirmação.  

Desta vez é a Dona Lógica da Razão que é “apanhada” no impulso infantil de 

tomar por literal um texto que não o intenta ser, mas de o fazer no lugar errado e na hora 

errada. Se o tivesse feito no texto anterior, teria acertado, e certamente apreciado o 

efeito. Mas neste, a leitura literalizada só afunda a aliteração. A palavra “podre” da 

mestra corrói o poema, porque não consegue compreendê-lo.  
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Num outro nível de leitura, um adulto não poderia deixar de captar, desta vez, a 

franca agressividade da palavra “bosteou”, que recria à maneira de verbo um palavrão. 

Para o poeta, a fala da mestra é escatológica: nojenta, asquerosa, repulsiva, 

nauseabunda; cospe excrementos e anuncia o fim das coisas, porque amedronta, 

envergonha e silencia o menino. E isto, para Manoel de Barros, é um crime. O maior de 

todos, um crime contra a humanidade: daí a fúria com que se lança em sua crítica a essa 

postura, que poderia ser identificada com a do paradigma tradicional da literatura 

infantil ancorada numa pedagogia de erros e acertos, e alegremente retratada por Martha 

Barros numa personagem redonda e vermelha, “de bengala e salto alto”.

Cabe a esta personagem o destino infeliz de só acertar quando erra, e por isso 

Manoel de Barros ilumina paradoxalmente todas as suas críticas negativas, 

transformando-as em definições precisas, belas e inadvertidas de sua poesia. Assim, 

quando a mestra sentencia com raiva: “- Isto é Língua de Raiz! É Língua de Faz-de-

conta! É Língua de brincar! É coisa-nada.”, o poeta vibra e põe em destaque estas 

afirmações porque nelas vislumbra um achado que o torna poderoso, como descreve no 

Poema do livro Tratado geral das grandezas do ínfimo (2001):

Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro. 
Para mim poderoso é aquele que descobre as 
Insignificâncias (do mundo e das coisas). 
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil. 
Fiquei emocionado e chorei. 
Sou fraco para elogios. 
(BARROS, 2001, in: Poesia completa, 2010, p. 403) 
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O Poeminha continua neste difícil equilíbrio entre a missão de encantar e 

divertir seus pequenos leitores – contando para este efeito com a colaboração definitiva 

da ilustração –; e o desejo de proferir uma feroz recriminação da pedagogia literária 

moralista, através de uma incontida e às vezes ressentida ironia. Numa pena menos 

experiente e sensível, esse malabarismo resultaria num completo desastre. No Poeminha

resulta em magia, beleza e sensibilidade; e em esperança, mesmo diante da dor do final 

infeliz, quando o menino sentencia: “Se o Nada desaparecer a poesia acaba”; e opta por 

se internar “na própria casca do jeito que o jabuti se interna”.

Ainda assim, o desenho de Martha nos devolve a graça da infância no ar de 

surpresa com que o menino nos olha, sem boca, mas com grandes olhos travessos em 

sua figurinha esperta, tipicamente extraída dos modelos rudimentares da figura humana 

produzidos por crianças pequenas. Os leitores do Poeminha certamente não ficam 

chocados com esse final, porque ele não impede a fruição dos efeitos lúdicos dos versos 

e dos desenhos, e até contribui para mobilizá-los num sentimento de desagrado contra a 

Dona Lógica da Razão – mesmo quando não são capazes de captar inteiramente as 

implicações metalinguísticas do texto. A esperança permanece no ato de insubordinação 

do livro em si, que ousa existir e vir ao mundo, apesar das forças contrárias; e se impor 

como um belo e comovente exercício da Língua de Raiz, que faz das palavras 

brinquedos hábeis em expressar o indizível que nos vai no coração. 
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3.2 CANTIGAS POR UM PASSARINHO À TOA 

Língua de criança é a imagem  
da língua primitiva  
Na criança fala o índio, a árvore, o vento  
Na criança fala o passarinho  
O riacho por cima das pedras soletra os meninos.  
Na criança, os musgos se desfalam, desfazem-se.  
Os nomes são desnomes.  
Os sapos andam na rua de chapéu.  
Os homens se vestem de folhas no mato  
A língua das crianças contém a infância  
em tatibitati e gestos.

(PP, s.p.) 

Capa do livro Cantigas por um passarinho à toa,
de Manoel de Barros, ilustrado por Martha Barros 

Publicado em 2003, dedicado especialmente tanto a Martha Barros, quanto aos 

netos e inteiramente traduzido imageticamente pela filha, o livro Cantigas por um 

passarinho à-toa é classificado pelos grupos editoriais como literatura infanto-juvenil. 

Apesar do ano de publicação, o livro escolhido para análise é a oitava edição, publicada 

pela Galerinha10. O público alvo seriam crianças de 10 a 14 anos, apresentando-as 

livros bastante coloridos e lúdicos. Dada a tamanha complexidade presente nos versos 

10  A Galerinha é um ramo da Editora Record focado na literatura infanto-juvenil. Segundo o site da 
empresa, o objetivo do grupo é “atender a um público jovem e ávido por novidades, livros que falem a 
sua língua e retratem temas com os quais se identifiquem” 
(http://www.galerarecord.com.br/quemsomos.php - acessado em 02/09/2014). 



68

que compõem o livro em questão, é bastante questionável esta opinião classificativa das 

editoras.  

Temos aqui dois objetivos: provar esta complexidade e mostrar o quanto a 

imagem enriquece o poema quando associados. Para tal, é preciso esclarecer que 

Cantigas por um passarinho à toa tem duas formas de leitura: uma delas seria 

considerar que o livro é formado por 15 poemas independentes que se conectam 

respectivamente com 15 obras criadas por Martha Barros. Outra opção seria fazer a 

leitura corrida, considerando tratar-se de um único poema. Analisaremos 

detalhadamente cada parte do poema das duas maneiras, primeiramente considerando 

como seções independentes, realizando concomitantemente as devidas associações com 

as imagens; depois faremos a análise do poema como um conjunto.   

 A primeira impressão passada por Cantigas de um passarinho à toa não é 

diferente da que normalmente é tida quando se entra em contato com qualquer outro 

livro do poeta. De imediato há um choque, estranhamento, uma sensação de falta de 

norte; após mais algumas leituras, temos a impressão de que a mente já se adaptou um 

pouco ao estranhamento inicial e somos tomados pela ideia de tratar-se de uma 

linguagem infantil, algo próximo ao universo das crianças. Entretanto, a insistência na 

leitura permite-nos compreender bem além da superficialidade anterior; começa-se a 

entender a complexidade que forma a aura do que quer ser passado. Aí sim, entramos no 

mundo do Manoel de Barros, tão real em seus avessos. É com esta certeza que 

pretendemos iniciar esta análise e com o convite de deixar-se libertar das classificações 

limitadoras das editoras.  

Na capa somos cativados pelo convite para entrar no universo dos Barros, 

marcada por um título interessante e misterioso, que mexe com a curiosidade daquele 

que lê: quem seria este “passarinho”? Por que ele estaria “à toa”? Ao mesmo tempo 

Martha complementa imergindo-nos no rústico, em cortes telúricas e formas que 

lembram a arte rupestre numa diversidade de texturas.

Na sequência nos deparamos com o primeiro poema: 

Do alto de uma figueira 
onde pouso para dormir 
posso ver os vagalumes: 
são milhares de pingos de luz 
que tentam cobrir o escuro. 
(BARROS, 2009, p.2) 
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O cenário é bastante corriqueiro, dado à ambientação pantaneira de Barros: 

natureza, árvore e vagalumes. Temos porém algumas referências importantíssimas aqui 

que estão intimamente interligadas a fortes características do poeta: primeiramente a 

presença da figueira, uma das árvores mais imponentes do reino vegetal e que mais 

fornece alimentos para todos os tipos de animais. O simbolismo presente nesta árvore é 

também evidência que devemos levar em consideração, a figueira aparece de forma 

recorrente na bíblia ao longo de vários depoimentos e capítulos. Temos a sua primeira 

menção no livro do gênesis, no qual Adão usa as folhas da figueira do Éden para se 

cobrir ao notar a nudez; em Marcos e Mateus está presente a marcante história da 

maldição da figueira: 

No outro dia, ao saírem de Betânia, Jesus teve fome. Avistou de 
longe uma figueira coberta de folhas e foi ver se encontrava 
nela algum fruto. Aproximou-se da árvore, mas só encontrou 
folhas, pois não era tempo de figos. E disse à figueira: “Jamais 
alguém coma fruto de ti!” E os discípulos ouviram esta 
maldição (BÍBLIA SAGRADA, 2008). 

Colhem-se, porventura, uvas dos espinhos e figos dos abrolhos? 
Toda árvore boa dá bons frutos, toda árvore má dá maus frutos 
(BÍBLIA SAGRADA, 2008). 

Vale elucidar que na própria Bíblia há uma observação acerca da primeira 

citação, dizendo o seguinte: “O Senhor parece ter feito aqui uma ação simbólica: a 

figueira estéril era a imagem do povo de Israel, rebelde à doutrina do Evangelho” 

(BÍBLIA SAGRADA, 2008, p. 1336). De fato, como na época a figueira era uma planta 

bastante conhecida e valorizada, Jesus sempre a usava de forma figurativa em sua 

oratória, neste caso, para atentar o povo para questão da sociedade não próspera, que 

tende a não ter algo de positivo a oferecer futuramente. A importância simbólica da 

árvore também é evidente em outras culturas, como por exemplo: foi sob uma figueira 

que o Buda alcançou sua grande revelação; seu fruto, o figo, cultivado desde o período 

neolítico, é considerado sagrado na cultura judaica. O eu-lírico do poema, está sobre 

uma árvore sagrada e milenar, de cujos frutos se ocultam como flor e se oferecem como 

alimento. Atentemos que esta referência está diretamente ligada a característica de 

Manoel de Barros pela busca e aproximação das origens, a ânsia pelas antiguidades, a 

busca pelas fontes. De cima da figueira ele observa vagalumes, outra importante alusão 

dentro do poema, visto que este inseto é o único que consegue, através da transformação 
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misturam em um harmonioso degradê, dando-nos a impressão de que a terra e o céu 

estão misturados. Martha representa os vaga-lumes de forma bastante poética: como 

estrelas, eles, com a sua luz própria, são as próprias estrelas na terra.  A artista apenas 

contorna uma parte da imagem, numa linha contínua, que para acima do pássaro, a outra 

parte da pintura fica a cargo da suavidade da aquarela pura. Esta questão pode estar 

ligada ao respeito pelo espaço da escrita do pai, como se a caneta dela parasse para que 

o texto fosse perfeitamente inserido ou ainda, olhando mais atentamente, vemos que 

Martha inclui elementos não comentados no poema, como as pipas e os penduricalhos 

na árvore e eles são os únicos que estão contornados, diferenciando-os de todo o resto. 

Isto prova que não se trata de mera ilustração, mas de verdadeira tradução. Tudo 

propicia profunda sensação de bem estar.   

 Como no primeiro poema houve intensa exploração sensorial da visão, no 

segundo temos acentuada utilização auditiva. Vejamos: 

Ouvi de perto 
no final do dia 
a algazarra das cigarras. 
Elas fizeram farra  
até morrer. 
Elas estouram dentro dos sons. 
(BARROS, 2009, p. 4) 

Nele há o foco no auditivo, não só pela referência ao som da “algazarra das 

cigarras”, como também, através da construção textual, que apela para o recurso 

linguístico da aliteração. O foco referencial agora são as cigarras. Vale ressaltar que o 

canto delas é entoado no período mais quente do ano, entre a primavera e o verão, 

quando após 17 anos submersas, maduras, elas emergem de dentro da terra, sobem até o 

tronco das árvores para sofrerem sua última metamorfose, criam asas e finalmente 

cantam com todas as forças, tanto para acasalar, quanto para afastar predadores. O ciclo 

de vida das cigarras é incrível, ela é um dos únicos insetos da natureza que sobrevivem 

por 17 anos submersas, alimentando-se da seiva das raízes das árvores e completamente 

sozinhas, antes de emergir para mais algumas semanas de vida. Temos aqui um 

exemplo literal de uma das mais fortes características de Manoel de Barros, a máxima 

sempre repetida que o saber vem das fontes, das raízes. Nada mais manoelino do que a 

completa imersão nas raízes pantaneiras durante boa parte da vida. A questão do 

estourar “dentro dos sons” mostra realmente uma maneira bem humorada e lúdica da 
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analisadas é claramente perceptível o uso marcante de técnicas da aquarela, formando 

interessantes degradés e marcas que lembram texturas telúricas. 

 O terceiro poema é marcado pelo humor, pela personificação e diferenciação do 

olhar sob o corriqueiro.

Meu casaco é da cor do sol. 
E uma andorinha  
queria trocar o casaco dela comigo; 
mas o casaco da andorinha 
era cinzento. 
Ela pensa que eu sou maluco? 
(BARROS, 2009, p. 6) 

 No primeiro verso é evidente a sensibilidade e a renovação de olhar, trata-se da 

descrição da cor da plumagem do pássaro, eu-lírico do poema. É uma clara 

personificação do poeta nesta ave, uma íntima conexão. As andorinhas são aves 

migratórias, de corpo fusiforme, asas longas e bastante comuns em cidades e fazendas. 

O tipo mais comum na região central do Brasil é a andorinha-doméstica-grande; ela, de 

fato, tem plumagem de cor acinzentada e são maiores do que os outros tipos de ave da 

mesma espécie.  

 Na psicologia das cores, a cor cinza está associada tanto à sabedoria, velhice, 

quanto à tristeza. Cor neutra que, de acordo com Lüscher, a predileção pessoal por esta 

cor, na maioria das vezes, indica negatividade na vida, insatisfação, precipitação e 

renúncia. O oposto da cor amarelo, ligada a euforia, entusiasmo e idealismo, a qual, 

inclusive, é originada do latim Amaryllis, nome que simboliza forte luz irradiante.  

 De fato, temos aqui uma situação de renúncia da ave cinza e de recusa da 

amarela. Dentro da complexa construção conotativa na linguagem poética, percebe-se 

verdadeira metaforização das nossas próprias insatisfações e desejo do que é alheio, a 

vontade latente de ter o que não está ao alcance.

 Martha Barros retrata a situação de forma clara e simples: 



de av

limit

borb

entra

nesta

tacita

levar

descr

da re

então

incom

panta

(BAR

Trabalha

ve amarela 

tes das marc

Dando s

oletas. 

Por mais

am em conf

a situação. 

amente sen

r pela imag

ritos pelo p

ealidade. É 

o reconstrui

mparavelme

aneiro lemb

RROS, 201

ando com té

e marrom,

cações. Trat

equência ao

Vi u
sent
Ela
emb
Não
nem
Só o
(BA

s que tentem

fronto com 

Como refle

ntadas nos m

gem mental 

oeta têm se

desta forma

ir, em seus 

ente mais l

brando que “

0, p.302). N

écnicas da a

 de corpo l

ta-se realme

os poemas, 

uma borbolet
tada nos braç
estava parad

baixo de outr
o faziam baru
m piscavam.
o vento arreg

ARROS, 2009

mos raciona

este tipo d

etir sobre o

membros d

que se que

eus propósit

a que Mano

leitores, no

livres. Nas 

“as coisas n

Na pintura d

aquarela, a 

ligeiramente

ente de um u

nosso “pas

ta
ços da manhã
da
ra borboleta.
ulho

gaçava as sai
9, p. 8) 

alizar, há alg

de pensame

o estado de

a manhã? A

er construir 

tos: a renov

oel de Barr

ovos mapas 

entrelinha

não querem

de Martha B

artista cons

e angular, c

universo ún

ssarinho à to

ã.

as delas. 

guns poema

nto. Este a

e tranquilida

A questão 

através do

ação do pen

os nos impu

mentais, no

s dos verso

m mais ser vi

Barros para e

strói figuras

cuja coloraç

nico e aparte

oa” passa a

as de Mano

gora analis

ade dessas 

aqui é real

s versos. E

nsamento e 

ulsiona a d

ovas formas

os, há a v

istas por pe

este poema 

s de uma es

ção extrapo

e.

agora a trata

oel de Barro

ado se enqu

duas borbo

lmente se d

Estes “absu

da compree

desconstruir,

s de pensam

oz insistent

essoas razoá

não é difere

74

spécie

ola os 

ar das 

os que 

uadra

oletas

deixar 

urdos” 

ensão

, para 

mento 

te do 

áveis”

ente:



empo

tranq

apen

impr

fund

nada

harm

varia

o ros

mesm

nas a

basta

expe

Antes de

olgados pe

quilidade da

nas sugestõe

ressão de es

em com ou

a mais do q

monia da nat

adas, o fund

sa; nas cria

mo padrão d

asas amarela

Como já

ante forte n

riências, do

e tudo, per

ela alegria 

as borbolet

es e uma esp

star diante 

utras: bicho

que uma a

tureza imac

do é marcad

aturas, as co

de amarelo,

as das borbo

á comentado

no poeta tra

o conhecime

Tud
os e
Tud
eu a
nas
O sa
(BA

rcebe-se ve

da manhã

tas, imóveis

pécie de hib

de espécies

os com bich

a perfeita m

culada. Com

do pelas cor

ores não po

, terracota e

oletas. 

o, a aproxi

abalhado ne

ento antigo,

do o que os li
espinheiros já
do que nos liv
aprendesse 
fontes eu ap
aber não vem

ARROS, 2009

erdadeira co

ã; em con

s uma sobr

bridismo pr

s que se mi

hos; bichos 

metáfora da

mo as presen

res do aman

oderiam dei

e verde. Par

mação pela

esta dissert

 do autocon

ivros me ens
á me ensinar
vros 

rendera.
m das fontes?
9, p. 10) 

onfusão de

ntraste, é 

re a outra. 

resente ness

isturam ent

com planta

a total integ

nças são div

nhecer em u

xar de extr

ra destaque,

as origens, 

tação. O sa

nhecimento.

inassem 
am. 

?

e seres, um

mostrado

Não há fo

ses seres am

tre si e da m

as; bicho co

gração com

versas, as c

um degradê 

rapolar dos 

 há grandes

pelo antigo

aber, segund

. Vejamos o

ma festa ma

em destaq

ormas defin

morfos. Tem

mesma form

om a terra.

m o ambien

cores são as

do amarelo

traços. Tud

s manchas p

o é caracter

do ele, vem

outro poema

75

atinal, 

que a 

nidas,

m-se a 

ma se 

 Ora, 

nte, a 

 mais 

o para 

do no 

pretas

rística 

m das 

a:



ao m

das f

mund

escul

susce

da ci

procu

as ev

a.C.

Gale

demô

tratam

desta

no sa

se au

se ob

tamb

color

Neste po

mesmo temp

fontes, mas

dial é conta

lturas. Apes

etíveis a int

iência, o po

ura e o insp

vidências. B

para o trata

no, que, inc

ônios e sere

mentos var

a fonte que 

aber ancestr

utoconhecer

bservar é a c

Da mesm

bém é aprov

rações extra

oema, Barro

po, faz um s

s que tipo d

ada através d

sar de toda 

terpretação 

oeta não lev

pira é algo 

Barros menc

amento de 

clusive, a u

es malignos

iados, o us

Barros se r

ral e nas ínt

r é da mesm

cor que pred

ma forma qu

veitado par

aídas são a

os ilustra be

sutil trocadi

de fonte é 

da interpreta

veracidade

do historiad

va estas fon

muito mais

ciona o esp

doenças, do

utilizava tam

s. De fato h

o de partes

refere, algo

timas obser

ma forma um

domina na p

ue o espinh

a fazer cor

as cores cin

em a questã

inho com a 

esta? É o 

ação de fon

e de tais fat

dor; porém,

ntes como p

s profundo. 

inheiro no 

ocumentada

mbém como

hoje é cient

s da Espinh

o que antes 

rvações sob

m acréscimo

pintura de M

heiro é basta

antes usado

nza, azul e

ão comenta

palavra “fo

que aqui en

ntes diversas

tos histórico

mesmo com

ponto primo

Para enten

poema, pla

a pela prime

o forte prote

tificamente 

heira Santa 

dos escrito

re si mesm

o de sabedor

Martha Barr

ante visado 

os em tintur

 variações 

ada no pará

onte”. O sab

ntra em deb

s: escrita, pi

os, antes de

m todo apar

ordial; a “fo

ndermos me

anta usada d

eira vez pe

eção espirit

comprovad

e do Espin

s e compro

o. Olhar pa

ria. Ponto b

ros para este

como plan

ra de roupa

das mesma

ágrafo anter

ber, de fato,

bate. A Hi

intura, orali

e tudo elas 

rato da histó

onte” que B

elhor, analis

desde o sécu

lo médico g

tual, para a

da a eficácia

nheiro Bran

ovações já e

ara dentro d

astante curi

e poema: 

ta medicina

as. As princ

as, justame

76

rior, e 

, vem 

stória

idade, 

estão 

ória e 

Barros 

semos

ulo II 

grego 

fastar 

a, em 

nco. É 

estava

de si e 

ioso a 

al, ele 

cipais 

ente a 



77

tonalidade dominante na imagem. Tudo é marcado por uma matiz mais fria, 

contrastando com dois seres de cores mais fortes e quentes. Essas duas criaturas 

certamente são as fontes diferenciadas pelas quais Manoel de Barros busca e valoriza. 

Ao longo da imagem existem várias outras criaturinhas que seguem; algumas são da 

mesma cor fria da paisagem e outras se distinguem pela presença, no interior delas, de 

marcas da mesma coloração dos “seres-fonte” de cores quentes, significando a aquisição 

da sabedoria desta fonte verdadeira; um pedaço da fonte está dentro deles, 

influenciando-os diretamente e os diferenciando dos outros. Dentro da narrativa da 

imagem, temos a impressão de que os indivíduos deslocam-se da direita para a 

esquerda, em um certo ponto alguns deles são tocados pelas fontes, pela “verdadeira 

sabedoria” e seguem, uns com o diferencial, outros permanecendo corriqueiros neste 

mundo.

 Dando continuidade, há agora a presença da construção de valores. 

Sou construtor menor. 
Os raminhos com que arrumo 
as escoras do meu ninho 
são mais firmes do que as paredes  
dos grandes prédios do mundo. Ai ai! 
(BARROS, 2009, p. 12) 

 O passarinho, eu-lírico dos poemas ao longo do livro, neste poema sutilmente 

discorre acerca de crenças e valores. Apesar da modéstia inicial: “Sou construtor 

menor”, afirma logo após ser capaz de edificar escoras mais firmes do que qualquer 

edifício. Aceitando os versos como rica metáfora, vale nos questionarmos: Do que 

seriam feitos tais amparos? Do que seriam feitas as escoras da sociedade? Nada mais 

seria este “ninho” do que os valores, as crenças e como as pessoas se compreendem 

mentalmente.  

É recorrente nos poemas de Barros a valorização do ínfimo, do desvalorizado, da 

vida simples. Alguns pássaros constroem ninhos cujo aspecto e segurança comparam-se 

a verdadeiras fortalezas naturais para a espécie, pequenas casas feitas de palha, 

gravetos, fios de teias de aranha, capim e barro. Elementos tão simples, mas usados de 

forma tão perfeita e com tanto esmero, que dão conta da segurança e do aconchego de 

dezenas de ninhadas. Assim somos nós vivendo em sociedade, se não tivermos 

estruturas firmes, construídas com boa base, facilmente desabamos e caímos no 

desespero do atual mal do século: a depressão e as síndromes. Analisemos a tradução da 

artista. 
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Porque as garças 
 não têm margens. 
Mas ele queria ainda 
que os lírios o sonhassem. 
(BARROS, 2009, p. 16) 

 Já no primeiro verso, Manoel evoca o “menino”, personagem principal de outro 

livro seu, o Poeminha em língua de brincar (2007), obra que inclusive será analisada no 

próximo capítulo; mas neste caso, convém adiantarmos alguns detalhes. Nesta obra, há 

um conflito entre o menino-pássaro e a Dona Lógica da Razão, o primeiro ilustrando a 

mentalidade do poeta e a segunda, a forma de pensar da sociedade em geral. O garoto 

enxerga o mundo de forma extremamente livre e poética, enquanto a senhora tenta 

“puxá-lo” para a realidade, duvidando dele e achando absurdo cada palavra que diz. 

Neste oitavo poema de Cantigas por um passarinho à toa (2009), acontece o mesmo 

momento de tensão, porém agora é entre o menino e o pássaro eu-lírico. Existem várias 

coincidências: a primeira delas, a mais evidente, é que temos duas aves: a “à toa” da 

obra agora focada e a “ave extraviada” do Poeminhas em língua de brincar (2007).

Seriam então dois seres de mente livre, pássaros que veem além e mais alto. A ressalva 

aqui está no fato do eu-lírico ter achado o garoto “descomparado”. Ora, tal palavra não 

existe na nossa língua, não está registrada como vocábulo do português, mas lembremos 

que estamos lidando com um poeta que é conhecido como o Guimarães Rosa da poesia, 

no sentido de desconstrução e renovação da língua. Levando em conta o radical e 

prefixo do novo vocábulo, poderíamos dizer que se trata de alguém sem comparação, 

inigualável. O “pássaro à toa” enxerga absurdos no menino e duvida dele, mas quando 

busca uma palavra para nomear o jeito esquisito do garoto, escolhe uma expressão que 

não existe. A palavra devidamente registrada mais próxima de “descomparado” seria 

“descompassado”, cujo significado diz respeito àquele que saiu da regularidade e dos 

limites. Não seria absurdo afirmarmos então que, apesar de toda tensão dentro do texto, 

temos aqui dois pássaros “descomparados” e descompassados, cada um de seu jeito e 

suas “esquisitices” diante da sociedade.    

 Vejamos, agora, outras importantes alusões do poema: a garça e o lírio. Sabe-se 

que pessoas cujo pensamento é deveras livre e diferenciado da mentalidade coletiva, 

acaba por se tornar solitária, assim como as garças, aves que vivem isoladas, apenas se 

agrupando nas épocas reprodutivas e, da mesma forma que o pássaro do livro agora 

analisado, recolhem-se na copa de grandes árvores à noite. Atentando para outras 
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evidências, percebemos algo além: o garoto inicia contando ao eu-lírico que “morava 

nas margens de uma garça”; apesar do estranhamento do pássaro, a afirmação não é tão 

estranha se levarmos em consideração que o Mato Grosso é banhado por um rio 

chamado rio das Garças, o qual percorre, inclusive, um município chamado Alto das 

Garças, o que indica que o garoto poderia morar nas margens de uma garça, mas, 

logicamente, ele como poeta não poderia afirmar de forma tão evidente. As garças 

podem não ter margens, mas o Mato Grosso é margeado pelo rio das Garças. 

Observando atentamente, nota-se também que este poema, estruturalmente falando, é o 

mais aparentemente longo de todo o livro, certamente com a intenção de reiterar a 

presença da longilínea garça nele.

A questão dos lírios (presentes no último verso) é tão impressionante quanto, trata-se de 

uma flor milenar bastante rica em simbologias. Do Feng Shui, a flor representa a 

pureza, o amor eterno e a fartura do verão; é tão antiga que é encontrada nas pinturas 

dos mais antigos palácios gregos dedicados a Hera.  No cristianismo, o próprio Cristo, 

numa das citações mais famosas e poéticas da bíblia, chama atenção dos discípulos para 

os contemplarem: 

Olhai os lírios do campo; eles não trabalham nem tecem; no entanto 
eu vos digo: mesmo Salomão, em toda sua glória, não se vestiu como 
um deles (BÍBLIA SAGRADA, 2008). 

Foram palavras proferidas no Sermão do Monte, no qual o líder usa o exemplo 

da planta como símbolo de algo que não faz nenhum esforço, apenas aguarda, se 

conforma com o que recebe e ainda se mantém bela e forte em plena aridez palestina. O 

lírio é conhecido pela sua força, principalmente pelo fato de conseguir ser cultivado em 

qualquer solo. No século XVII a flor era bastante comum na ornamentação das igrejas 

como forma de agraciar a pureza de Maria; porém, um detalhe bastante curioso é que a 

parte reprodutiva delas (estames e pistilos) era retirada, porque só assim, na opinião da 

comunidade religiosa, as flores ficavam verdadeiramente puras. Histórias alquímicas 

lendárias narram o costume de queimar perfumes mágicos feitos de lírios nos recintos 

onde eram realizados os rituais. Na mitologia greco-romana conta-se que Juno teria 

dado o seio para Hércules amamentar, dada a tamanha força do semideus, sugou com 

tanto vigor, que o leite esguichou e várias gotas se espalharam por todos os lados; as 

que foram para o céu, formaram a Via Láctea, e as que pingaram na terra, tornaram-se 
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Sentado sobre uma pedra 
no mais alto do rochedo 
aquele gavião 
se achava principal: 
mais principal do que todos. 
Tem gente assim. 
(BARROS, 2009, p. 18) 

 O processo de transformação da perspectiva dos leitores proposta por Manoel é 

construído através da desconstrução da crença em certos valores. O poeta nos convida a 

olhar para baixo, para o chão, para as entranhas do taxado como inútil e é lá onde ele 

encontra a sabedoria e a beleza. 

 Neste caso, a principal referência é o gavião, a solitária ave predadora mais forte 

do mundo, com pernas que chegam a ter a grossura de um punho de homem, garras 

maiores que a do urso pardo e bico superpotente. Sua força permite alimentar-se de 

grandes animais, ao ponto de conseguir arrancar os bichos-preguiças dos seus troncos. 

Assim como o gavião do poema encontra-se em posição superior, esta ave de fato 

costuma fazer o ninho na copa das árvores mais altas, de onde há ampla visão. A cultura 

egípcia demostra toda a potencialidade do predador através do culto ao deus Hórus, 

símbolo de poder e força, apresentado como um homem com cabeça de gavião.  

 No poema, Manoel usa o posicionamento de um animal para exemplificar um 

tipo de comportamento humano. Esta mistura, este não distanciamento entre bicho e 

gente é fator recorrente na poética manoelina; ele está sempre lembrando que no final 

das contas somos todos um, interligados ao seio da terra, submetidos às mesmas 

intempéries. A tradução de Martha Barros para tal poema é de narrativa singular e 

riquíssima em simbolismos. 
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(BARROS, 2009, p. 20) 

No mundo de Manoel de Barros não troveja, a parede da tarde rui. O trovão 

anuncia a chuva tão esperada pelo homem. Aqui o poeta usa o olhar da criança para 

mostrar uma alternativa de percepção de algo tão rotineiro para nós, o céu. Sabe-se que 

para as crianças é difícil imaginar a infinidade espacial do céu, assim como imaginar 

que vive em um planeta cujo tamanho, comparado à amplitude do universo, é mínimo. 

Para as crianças, espacialmente falando, o momento presente é a realidade delas. No 

universo infantil nada mais justo aceitar que o céu seria o teto do nosso mundo, ou uma 

parede. Tão aceitável quanto, dentro dessa lógica, acreditar que um trovão possa ser 

uma movimentação nas rachaduras desta parede que, inclusive, deve ser milenar. As 

rachaduras dão espaço para a chuva e a água, então, cai na roça do homem. Nos últimos 

versos, o poeta afirma que o homem agradece a chuva “como quando o azul se abre 

para nós”; lembremos a associação que Lüscher faz com a cor mencionada. Segundo o 

psicanalista, o azul está ligado a todo o sentimento de infinidade, do eterno, do 

movimento para o infinito. Esta cor está bastante presente nos poemas de Manoel, 

sempre relacionada à liberdade, neste caso, o azul se abriu para eles, ou seja, a eles foi 

dada a graça da liberdade; dentro da infinidade daquele momento. Lembremos também 

que o narrador, eu-lírico, é um pássaro, e nada mais belo para uma ave do que o céu e a 

oportunidade de voar livre nele. 

 Há, neste mesmo poema, sentimento de religiosidade mostrado na presença 

divina e nas graças alcançadas. O poeta sul-mato-grossense é assumidamente católico e 

acredita na presença de Deus em tudo e em todos. Vejamos depoimento do poeta em 

documentário: 

Eu sou católico. Tenho crença em Deus, nos santos e em tudo o que 
precisar acreditar (...)! Eu acho que o ser humano é incompleto, nós 
somos incompletos. O que completa o ser humano é a religião, é a fé 
(...). A fé é para completar esse vazio que a gente tem e não sabe 
porque está aqui, quando vai embora ou qual é o sentido da vida. 

(LÍNGUA DE BRINCAR, 2006, min: 49:12 – 50:11) 

 Em todos os poemas do Cantigas para um passarinho à toa há um respeito 

mútuo no espaço entre o poema e a pintura; um não adentra no espaço do outro. Neste 

poema, agora analisado, é único que contraria esse fato. O céu de Martha abraça o 

poema, imergindo-o no azul da graça alcançada.    
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claramente um confronto comparativo entre o natural, espontâneo e primitivo (pássaro) 

e o superficial, mecânico e moderno (avião), questão que o poeta argumenta logo nos 

versos subsequentes ao afirmar que os pássaros vêm dos inícios do mundo e “os aviões 

são acessórios”. Isso de “vir dos inícios do mundo” está fortemente atrelado ao valor 

que Manoel atribui à ancestralidade, à sabedoria das fontes primitivas.  Em entrevistas, 

o poeta sempre enfatiza esta característica, como será mostrada a seguir.  

A minha palavra é primitiva, eu gosto que ela seja primitiva, que ela 
seja o início dos cantos da humanidade. Quer dizer, que a palavra seja 
uma palavra inicial. Isso é importante para mim, porque as primeiras 
percepções do mundo, a criança que tem quando nasce e essas 
primeiras percepções são usadas por mim para a minha poesia, e 
completadas com o conhecimento que eu adquiri através de leituras do 
mundo. 

(LÍNGUA DE BRINCAR, 2006, min: 11:32 – 12:17) 

 Com certeza o tempo que o poeta passou visitando e morando com índios na 

Bolívia, Venezuela e Equador foi fator determinante no processo de apreensão do 

primitivo e da percepção do que para ele são os verdadeiros valores. A visão 

desapegada e a ancestralidade são características bastante marcantes nos povos 

indígenas.

Outra questão tão determinante quanto para formação do poeta foi o choque 

cultural que enfrentou ao passar um tempo em Nova Iorque logo após viver com os 

índios; segundo Manoel, foi um verdadeiro combate entre o primitivo e o moderno, 

questão recorrente em seus poemas.  

 Martha em sua pintura também enfatiza o confronto anteriormente comentado de 

forma clara. 
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O cachorro vira-lata 
queria que queria 
entrar dentro de um inseto. 
Mas a lata não deu inteira 
dentro do inseto. 
O rabo ficou de fora. 
(BARROS, 2009, p. 24) 

 Manoel aqui vai além de trocadilhos, ele trabalha numa verdadeira 

desconstrução da palavra. O poeta conhece a língua a fundo, vai na sua origem 

estudando-a para, assim, mostrar aos leitores outras possibilidades de caminhos que a 

palavra pode se situar. Não é à toa que Manoel de Barros é conhecido como o 

Guimarães Rosa da poesia, no sentido de “brincar” com as palavras; porém, este 

“brincar” não deve ser interpretado como algo despretensioso; trata-se de ato consciente 

e minimamente pensado. A professora da USP, Berta Waldman, compartilha deste 

pensamento. Segundo ela, 

O que me chamou mais atenção e que me marcou mais foi a dicção 
poética dele, foi a voz poética, o modo como ele habita a língua e 
aquela coisa impressionante de querer trabalhar a linguagem querendo 
diminuir a distância entre o signo e o referente, quer dizer, transformar 
a palavra em coisa.  

(LÍNGUA DE BRINCAR, 2006, min. 17:29 – 18:10) 

Esta busca pela aproximação entre o signo e o referente reflete numa verdadeira 

didática da empatia entre o falante e a palavra. De fato, aproximar-se da fala e do que se 

fala, resulta numa reação em cadeia, tendo como consequência a aproximação das 

fontes e o não distanciamento de tudo o que nos rodeia. Refletir sobre uma palavra 

torna-a especial, assim como tudo o que a envolve. Manoel vai nas fontes do signo para 

desconstruir o referente, mostrá-lo de forma diferente ou expô-lo em sua totalidade, 

provando, desta maneira, que não há limites para o modo de entender o mundo. O 

universo infantil, ou seja, daquele cujo olhar é desacostumado com o que o cerca, é 

muito mais amplo e ilimitado, porque está desprendido de referenciais.  

Especificadamente no poema em foco, Manoel faz trocadilhos com a palavra 

“vira-lata”; bem sabemos que a denominação “cachorro vira-lata” vem dos cachorros 

que vivem na rua, os quais, famintos, reviram as latas de lixo em busca de alimento. 

Focando na palavra “inseto” e erroneamente pensando no “in” como prefixo que 

significaria algo interno, que tenha relação com o movimento para o interior, buscamos 
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a etimologia da palavra. “Inseto” vem do latim Insecta, a qual deriva da expressão 

Animale insectum, cuja tradução é “animal segmentado”, uma vez que insectum é o 

particípio passado de insecare, verbo que significa “cortar”, “segmentar”, ou seja, 

“inseto” é uma palavra que tem como origem o sentido de ser algo dividido. De fato, 

todas as espécies de insetos têm o corpo bem dividido em três partes: cabeça, tórax e 

abdômen. Toda esta busca nas fontes do vocábulo realmente aparenta não adiantar no 

sentido de acrescentar o sentido que procuramos para o poema analisado. O fato é que 

isto prova a atitude do poeta de “brincar” com a palavra em si, não com a coisa a qual 

ela se refere. Assim acontece a desconstrução, personificando a palavra, tornando-a 

proteica para desta forma trazer a instabilidade para o que antes permanecia estável. 

Esta questão é o que devemos nos ater agora. Outro exemplo bastante oportuno deste 

mesmo trabalho do poeta está no poema “Ruína”, do livro Ensaios fotográficos (2005):

Um monge descabelado me disse no caminho: "Eu queria construir 
uma ruína. Embora eu saiba que ruína é uma desconstrução. Minha 
ideia era de fazer alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que 
servisse para abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o 
abandono pode não ser apenas de um homem debaixo da ponte, mas 
pode ser também de um gato no beco ou de uma criança presa num 
cubículo. O abandono pode ser também de uma expressão que tenha 
entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que 
esteja sem ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um 
canto.) Continuou: digamos a palavra AMOR. A palavra amor está 
quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria construir uma ruína 
para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruínas, como um lírio 
pode nascer de um monturo”. E o monge se calou descabelado.

(BARROS, 2005, p. 31) 

Em “Ruínas” o poeta materializa as palavras ao considerar que podem ser 

abandonadas ou mesmo não terem ninguém dentro. Manoel destaca a palavra “amor” 

com a intenção criar uma espécie de corpo para ela, o qual será desconstruído e 

reconstruído nas ruínas, no abandono das origens. 

A obra de Martha Barros, inspirada no poema anteriormente tratado do livro em 

foco neste capítulo, é tão curiosa e intrigante quanto o poema em si. 
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não lhe compete. As gerações do fim do século passado até os dias de hoje sofrem cada 

vez mais, por, sem perceber, deixarem-se levar por esta problemática do desejo, de 

querer sempre mais, de cobrar-se rigorosamente, nunca entrando em concordância 

consigo mesmo. O homem pós-moderno dificilmente está satisfeito com o que tem e 

nunca é o suficiente, tal qual a rã do poema. Através de sua poética da humildade e da 

valorização do ínfimo, Manoel lembra aos leitores que o que se precisa para encontrar a 

paz, a tão sonhada satisfação, sempre esteve ao alcance de todos, nas mais 

insignificantes atividades do dia a dia, nas pessoas, no que a natureza oferece. O pássaro 

do Manoel, como já foi comentado, é o símbolo de alguém que já se auto realizou neste 

sentido, alguém desprendido, livre, alguém que sabe verdadeiramente onde e como 

encontrar a felicidade. A rã, antes de querer as asas de outrem, deve saber construir as 

suas próprias asas.

 O humor e a ironia são propostas marcantes no poema, desde o “meu amor” até 

o último verso. De fato, o teatro é troca de experiências, mas lembremos que Manoel 

não trabalha com superficialidades, ele busca revolucionar as partes mais profundas da 

mente dos leitores. Em todas as suas obras, principalmente n’O livro das ignorãnças 

(1993), ele demonstra claramente esta vontade de revolução, de desconstrução e 

restauração em cada verso.   

 Outro quesito importante a ser comentado acerca do poema é a presença do que 

os neurolinguistas chamam de Rapport ou construção de empatia. Em conferência, o 

escritor e grande precursor da PNL (Programação Neurolinguística) em todo o mundo, 

Anthony Robbins, explica:

Rapport é a capacidade de entrar no mundo de alguém, fazê-lo 
perceber que você o compreende e que você tem um forte vínculo com 
ele. É a capacidade de ir plenamente do seu mapa de mundo para o 
mapa de mundo dele. É a essência da comunicação bem-sucedida.  

 Ou seja, o Rapport é uma ferramenta-chave para a rápida conquista da confiança 

e simpatia de uma pessoa que não se tem intimidade, seria uma forma de rápida 

construção de empatia com alguém. Abrir-se para sentir o problema do outro e colocar-

se no lugar dele é a chave da formação deste vínculo, o qual vê-se claramente no poema 

no momento em que o pássaro propõe a troca de experiências: “Em teatro você faz o 

passarinho e eu faço a rã”. Nos poemas de Manoel de Barros há um alento, uma 

chamada para essa troca de experiências, por deixar-se levar por algo novo em busca de 
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 Adiante, tem-se a apresentação do personagem mais recorrente e especial da 

poesia do Manoel, Bernardo. 

Aquele Senhor um pouco louco 
brincava passarinhos amanhã. 
Ele disse que enxergava a fala de uma cor. 
E queria transcrever para flauta  
o canto dos vermes. 
(BARROS, 2009, p. 28) 

 Na realidade, ao destacar a palavra “Senhor”, iniciando-a com letra maiúscula, o 

poeta automaticamente atribui respeito à pessoa em questão, ficando em aberto a 

referência se seria mesmo Bernardo, uma figura divina ou até mesmo os dois, uma 

divinização de Bernardo. A combinação sonora das palavras “pouco” e “louco” 

demonstra o esmero rítmico dado ao poema. Em seguida, no segundo verso, há uma 

combinação frasal bastante particular, que, ao lermos, somos tentados a interpretar da 

maneira mais óbvia, buscando encontrar uma lógica; ao não constatá-la facilmente, vem 

à mente a sugestão de tratar-se do acaso presente nas falas das crianças, nas construções 

frasais construídas por elas. Pode ser sim, inspiração da oralidade de uma criança, mas 

no verso anterior (primeiro verso) o poeta constrói o mecanismo de sonoridade de forma 

bastante lúcida. Certamente nada na poética de Manoel é ao acaso. Não é só no campo 

das ideias e das palavras que o poeta aplica a desconstrução, o caminho às ruínas e a 

reconstrução; ele também executa no âmbito frasal, desfazendo a ideia legitimada da 

sintaxe. A interpretação fica por conta do leitor, aberta. Os versos seguintes são 

marcados pela sinestesia na demasiada sensibilidade, numa bela mistura de sentidos. A 

visão, a audição e o tato se misturam, reiterando o nível de absoluta sensibilidade na 

perspectiva do poeta que, ao falar das cores e no leve som da flauta, não se intimida em 

quebrar o lirismo no último verso, com a presença dos vermes. Entretanto, apesar do 

aparecimento do ser um tanto quanto asqueroso, a impressão passada no poema é que 

Manoel não tem a intenção de fazer uma quebra e causar uma separação; pelo contrário, 

ele busca a aproximação do não poético no ambiente lírico, chamando mais uma vez 

pela mudança de perspectiva quanto ao julgamento do que pode ser belo e/ou poético.  

 A obra de Martha Barros retrata todos estes elementos analisados anteriormente. 
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documentários como o Só dez por cento é mentira (2009) e o Língua de Brincar (2006),

Manoel, a esposa e Palmiro, um dos funcionários da fazenda da família Barros, 

admitem e provam a existência de Bernardo. O parceiro do poeta surgiu de forma 

bastante inesperada e curiosa. Em entrevista, Manoel relata que tinha uma tia louca, 

completamente descontrolada mentalmente, violenta, não permitia a aproximação de 

ninguém, a não ser um cãozinho, único ser que ela assentia vínculo. Preocupada, a 

família não sabia mais o que fazer, mantinham a senhora presa em um cômodo, 

precisando de cuidados urgentes, até que um dia apareceu um rapazinho na fazenda 

pedindo abrigo e emprego. Decidiram então fazer um teste e apresentá-lo à perturbada 

senhora, qual foi a surpresa ao perceberem que ela o aceitou imediatamente. Encantada, 

ela passava as mãos nos cabelos dele, puxando-o para dentro do cômodo. Foi assim que 

Bernardo surgiu, desde os primeiros momentos, marcando a vida de toda uma família, 

oferecendo sua inocência e bons serviços em troca de abrigo. Desde então Manoel e o 

rapaz ficaram inseparáveis, era claramente perceptível que havia realmente algo de 

especial em Bernardo, algo dentro do silêncio profundo nas palavras que ele preferia 

calar e na maneira que os animais se comportavam perto dele. Não seria exagero 

comparar Bernardo com São Francisco de Assis, talvez não em termos de santidade, 

mas de amor e integração, o sentimento de unidade que eles têm pelo mundo. Abaixo, 

algumas fotos raras da união entre o poeta e o seu grande companheiro e maior 

inspiração. 
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 Partindo para análise do poema, logo no primeiro verso, percebe-se que o poeta 

mistura unidade temporal e espacial ao fazer referência a Bernardo, mostrando tanto 

conhecê-lo por muito tempo, como ser capaz de reconhecê-lo de longe. Nos versos 

subsequentes ele aponta uma expressão bastante construída, presente em vários outros 

poemas, para descrever Bernardo, a questão de “ser árvore”. Alcançar o nível de árvore 

para Manoel de Barros significa atingir o ápice da integração e da sapiência no quesito 

de saber lidar e entender a natureza. A árvore é um ser vivo que literalmente tem 

completa conexão com a terra, suas raízes garantem uma base segura, as quais permitem 

uma vida longa. É o único organismo que, mesmo sendo quase estático, alimenta, 

abriga, protege e purifica. De fato as árvores são fortes ancestrais da natureza e o poeta 

em questão não mede palavras para equiparar Bernardo a elas. O rapaz tinha mesmo 

uma pureza inexplicável, uma candura e inocência que os animais percebiam e não 

relutavam em aproximar-se dele, Bernardo, analfabeto na intelectualidade acadêmica, 

mas de inteligência única e rara em se tratando de empatia e rapport. Por este e tantos 

outros motivos, Barros aconselha tombá-lo Patrimônio da Humanidade.  

 A obra de Martha para este último poema do Cantigas por um passarinho à toa 

(2009) é uma reunião de todos os seres apontados no livro, uma espécie de 

confraternização pantaneira. Abaixo, à direita, há uma figura híbrida que marca 

Bernardo como árvore, dele sai uma linha que o conecta com todos os outros seres. O 

colorido vibrante da mistura entre a tinta acrílica e aquarela permanece em todas as 

obras do livro, desmistificando o limite do uso de apenas tons telúricos.
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desejos. Questões que apenas obtém-se sucesso através da mudança angular na 

perspectiva. Esta redistribuição de papéis acaba por construir uma desestruturação do 

rotineiro, do lugar comum. Como vimos anteriormente, o poeta aproximou o 

comportamento dos animais ao modo de agir humano, criticando determinadas formas 

de comportamento, ao mesmo tempo que exibia outras como exemplo a ser seguido. 

 Tudo inicia numa experiência visual com os vagalumes, logo após passa-se para 

a auditiva com as cigarras e assim, vamos para os casacos que, por sua vez, remetem ao 

toque, ao tato, às sensações na pele. Essa mistura sensorial é usada para envolver os 

leitores de forma que a recepção aconteça da forma mais natural possível. Manoel nos 

muda tocando desde o inconsciente à parte mais racional da nossa mente. Observa-se 

que as quatro primeiras estrofes são especialmente descritivas e sensoriais, como uma 

hipnose que lentamente prepara os leitores para o que está por vir. A partir da quinta 

estrofe inicia-se o foco no jogo da desconstrução, reconstrução e revalorização.

O organismo inventado nos poemas de Manoel de Barros está aquém 
das denominações de indivíduo, sujeito, cidadão, que são apenas 
variações do corpo propriamente dito, abordado por um ângulo 
particular que pode ser político, espiritual, biológico... Trata-se de um 
elemento polimorfo que absorve qualquer possibilidade de 
representação (...). Sua matéria expressa antes um esboço de múltiplas 
potencialidades (...). Se essas criações poéticas pretendem realizar 
algum feitio, é tão somente inquietar nosso estar no mundo, apresentar 
vias de acesso ao plano real (RODRIGUES, 2013, p. 1-2). 

 É justamente através deste delineamento e reconfiguração dos corpos e dos 

seres que Manoel nos convida a repensar este mundo no sentido de ampliar nossas 

perspectivas e assim tentar maior integração entre os homens e tudo o que os cerca. 

O poeta tem a intenção de mostrar as inúmeras possibilidades que estamos perdendo 

ao ignorar o estado primitivo das coisas, aquele estado que antecede a razão, a lógica 

e os conceitos. Ao subverter costumes, tradições e códigos, abraçamos o que há de 

mais espontâneo e puro, abarcamos a expressividade da criança.  

O ato de estar “à toa” expressa bem a questão abordada anteriormente, 

porque é tomado pelo primitivo e ilógico. Trata-se do estado de total esvaziamento 

da mente, da abstenção momentânea de qualquer razão, deixando, desta maneira, a 

mente entregue à imaginação e à criação. No momento em que não há mais 

questionamento lógico, há o espaço, a liberdade, a permissão para novas percepções 

e novos significados. Manoel nos faz perceber como o peso da razão, tão frequente 

em nossos pensamentos, atrapalha no nosso processo de relação, de criação da 
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intimidade com o mundo. O estado “à toa” é exatamente o convite a entregar-se a 

este vazio iluminador que o silenciamento da razão proporciona. 

 O eu-lírico do poema, o pássaro, está integrado a esta circunstância. A análise 

anterior das partes do poema nos fez perceber a íntima e recorrente ligação que 

Manoel tem com os pássaros. A ave representa precisamente a liberdade buscada 

através do estar “à toa”, o pássaro simboliza o livre pensamento do espírito lírico, o 

esvaziamento mental, o oco da lógica, dos referentes e significados. O pássaro 

pontua a infinidade de possibilidades cognitivas presente na mente da criança, dos 

loucos e ingênuos. Aqui introduz-se Bernardo, aquele que transcendeu os limites da 

mente e da percepção.

Bernardo é quase árvore. 
O silêncio dele é tão alto que os passarinhos ouvem 
de longe. 
E vêm pousar em seu ombro. 
Seu olho renova as tardes. (...) 
Bernardo desregula a natureza: 
Seu olho aumenta o poente. 
(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua 
incompletude?) 
(BARROS,1993, in: Poesia completa, 2010, p. 322) 

 O ato de manter a mente “à toa” concede a Bernardo uma compreensão 

renovadora e revolucionária dos aspectos da vida, como a interpretação do que o 

cerca era construída através dos sentidos e da visão de mundo diferenciada e livre 

que possuía, Bernardo da Mata desregulava a natureza, concedendo-a aspectos bem 

mais abrangentes do que o senso comum promoveria. Por isso ele aumenta poentes, 

horizontes, enriquecendo a natureza. Bernardo é o pássaro à toa, aquele que possui o 

tão almejado casaco da “cor do sol”, aquele que tentou ensinar uma rã a voar numa 

atuação de teatro, aquele que não entende a importância dos aviões, mas admira os 

lírios, vagalumes e enxerga o céu como uma enorme parede.  

 Passadas as análises, depois de explorarmos o livro, temos condições de 

tratar da questão apontada inicialmente: Seria Cantigas por um passarinho à toa

realmente um livro de literatura infanto-juvenil? Ou antes desta classificação, seria 

mais adequado classificá-lo simplesmente como um livro de poesia nacional? Se 

fizermos uso do bom senso, diríamos que se trata de um livro, cujo conteúdo é 

direcionado para qualquer idade; entretanto, levando em consideração o histórico do 
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poeta e as características de sua poética dentro da profundidade do que é escrito, não 

há dúvidas de que o livro é mais aconselhável a um leitor de apreciação e 

compreensão mais madurecida. Até porque o alvo principal da revolução perceptiva 

dos escritos de Manoel de Barros é o leitor adulto, aquele que de fato necessita 

recuperar alguns aspectos da criança interior, da infância sufocada no corpo 

crescido. As editoras, antes de mais nada, devem ter uma sensata compreensão dos 

livros a elas confiados, algo que infelizmente nos passa a impressão que este 

cuidado não é dado de forma devida aos livros do poeta mato-grossense. Aspecto 

que abordaremos mais profundamente adiante, no próximo capítulo.  

3.3            MEMÓRIAS INVENTADAS PARA CRIANÇAS 

Minha invenção é um negócio do subconsciente, é 
imaginação criadora. A imaginação produtora é que busca lá 
no baú da infância. Dizia Bachelard que a gente em um 
bauzinho, uma caixinha, um cofre onde ficam guardadas as 
nossas primeiras sensações, os primeiros cheiros que você 
sente, os primeiros ruídos de folhas caindo com o vento. 
Tudo isso é formado na infância. Me pediram para fazer um 
capítulo da minha mocidade, um capítulo da minha velhice e 
eu declarei que só tive infância. Só sei escrever sobre 
infância, porque eu só sei ir buscar lá no cofrezinho, sabe? 

(BARROS in Documentário Só dez por cento é mentira,
2009, min 15:55 – 16:52 ) 

Antes de iniciarmos a discorrer sobre a obra, temos que refletir acerca do 

processo autobiográfico em Manoel, o qual transcende o ato de se limitar a seleção 

de lembranças do passado. O poeta vai além, pois há a inclusão da construção de 

memórias. Segundo o goiano, no episódio I de Paixão pela Palavra11,

Esse livro Memórias inventadas é uma coisa que a gente vai 
produzindo com muita preocupação literária. Sendo literária, é 
muito mentirosa. Há muita mentira nisso tudo, inclusive da 
invenção. É inventada por isso, porque ela vem de muitos 
lugares e de muitas infâncias que não sejam só, sabe? A minha 
só não tem graça. 

11 Paixão pela palavra é um documentário, dividido em uma série de cinco programas, produzido pelo 
Canal Futura. Oferece ricas informações tanto sobre a vida, como acerca das obras do poeta Manoel de 
Barros. 
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 Unindo as declarações do poeta, tanto desta última citação como da 

imediatamente anterior, vê-se que há complementariedade entre elas; de fato, 

Manoel insiste nestas duas questões: invenção e infância. Vale observar que na 

poética manoelina, invenção não é sinônimo de mentira, o poeta deixa claro que a 

mentira é algo superficial e vazio, algo enganador, ao contrário da invenção que se 

trata de criar, de convergir memórias e infâncias, de enriquecer. As lembranças de 

Manoel abarcam recordações diversas de outras pessoas, de outras infâncias, trata-se 

da união de várias experiências e vivências. Já na epígrafe do livro agora analisado, 

retirada do Livro sobre nada (1996), o poeta faz o pacto com os leitores: “Tudo o 

que não invento é falso” (BARROS, 1996, in Poesia completa, 2010, p. 345). 

 O que Manoel de Barros propõe com as suas memórias inventadas não é a 

volta cronológica ao passado, mas a invenção da infância. Algo que sem 

percebermos fazemos sempre que narramos alguma lembrança; percebe-se que não é 

possível uma narração totalmente fiel do passado, há a invenção a partir do momento 

que as nossas lembranças são influenciadas pela emoção do momento e pela 

interpretação, o que causa, sem notarmos, ocasionais acréscimos de fatos ou 

elementos que não existiram. Como estamos analisando poemas, uma obra literária, 

podemos, sim, fazer o pacto sugerido por Manoel e nos deixar levar pelas suas 

memórias inventadas ou reinventadas. Lembranças que unem não só o passado, 
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como também o futuro e o presente, sem compromisso algum com a cronologia, 

apenas a promessa de devolver o sentimento de infância aos leitores e assim renová-

los de alguma forma.  

Memórias inventadas para crianças (2010) é formado por dez poemas 

selecionados do livro Memórias inventadas: a infância (2003) do poeta pantaneiro. 

Tal livro foi escolhido para compor o corpus desta dissertação por haver a união 

intersemiótica entre texto e imagem; cada poema é acompanhado por uma obra de 

Martha Barros. Intencionando cativar as crianças, a configuração do livro é bastante 

interessante. Os escritos de Manoel contidos em suas memórias são especialmente 

diferenciados de tudo o que o poeta já produziu; neles, há maior tendência à prosa; 

ao ler, a sensação é de como estivéssemos diante de pequenos contos, breves 

historinhas que, de fato, são envolvedoras para as crianças e inspiradoras para os 

adultos. Outra questão bastante curiosa com relação à construção do livro é que ele 

tem a aparência de um catálogo de arte, tanto pelo material com o qual foi 

produzido, como pelo conteúdo. No quesito organização das obras de Martha e dos 

escritos de Manoel há sempre a alternância das páginas. Foleando o livro, em certos 

pontos nos deparamos com hiatos de palavras, duas páginas inteiras são tomadas 

pelo colorido de pinturas da filha do poeta: 
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 Esta última obra foi posicionada especialmente antes da apresentação do 

poeta e da artista plástica; foi o quadro que marcou o fim do livro e a temática é 

bastante pertinente. No centro do quadro, na parte inferior, há uma figura humana, a 

qual, se prestarmos atenção e a observarmos com o olhar de criança proposto pelo 

livro, notaremos que se trata de Manoel de Barros, um homem elegante e 

contemplador, rodeado pelo colorido dos seres presentes em sua imaginação. É a 

reunião do poeta com todos os elementos (vivos e não vivos) elencados por ele ao 

longo da obra.

 Em cada poema do livro, há tanto as intenções comentadas 

anteriormente como o objetivo de mostrar características e marcas do pai e da filha. 

Antes de entrarmos na análise mais específica de Memórias inventadas para 

crianças, é importante tratarmos de algumas das principais características dos 

artistas em questão, tais como: a questão do ato de ser poeta; louvor ao nada e às 

inutilidades; a metalinguagem e volta às origens (tanto da língua, quanto do homem). 
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Como estamos trabalhando com a intersemiose e com obras que exploram o diálogo 

entre as artes, algumas obras de Martha Barros serão associadas a características do 

poeta. Um dos poemas que melhor trata o impulso de ser poeta é intitulado A disfunção

e está no livro Tratado Geral das Grandezas do Ínfimo (BARROS, 2001, in: Poesia 

completa, 2010, p. 399), trata-se de uma espécie de introdução ao mundo dos poetas, 

especialmente ao universo do agora focado.  

Se diz que há na cabeça dos poetas um parafuso de a menos 
Sendo que o mais justo seria o de ter um parafuso trocado do que a 
menos.
A troca de parafusos provoca nos poetas uma certa disfunção lírica. 
Nomearei abaixo 7 sintomas desta disfunção lírica. 
1 – Aceitação da inércia para dar movimento às palavras. 
2 – Vocação para explorar os mistérios irracionais. 
3 – Percepção de contigüidades anômalas entre verbos e substantivos. 
4 – Gostar de fazer casamentos incestuosos entre palavras. 
5 – Amor por seres desimportantes tanto como pelas coisas 
desimportantes. 
6 – Mania de dar formato de canto às asperezas de uma pedra. 
7 – Mania de comparecer aos próprios desencontros. 
Essas disfunções líricas acabam por dar mais importância 
aos passarinhos do que aos senadores. 
(BARROS, 2001, in: Poesia completa, 2010, p. 399) 

O poema inicia com brincadeiras na linguagem. Manoel extravasando a sua 

“rebeldia linguística” através do coloquialismo e da espontaneidade: “Se diz que há na 

cabeça dos poetas um parafuso de a menos” (BARROS, 2001, in: Poesia completa,

2010, p. 399). Desde Guimarães Rosa, nenhum outro autor brasileiro conseguiu chegar 

ao grau de tamanha genialidade em termos de mudanças na linguagem e neologismos. 

Após esta introdução, ao numerar as disfunções líricas, ele continua enfatizando a 

necessidade de dinamizar e infantilizar a língua; são duas as disfunções dos poetas 

quanto à língua: “Percepção de contiguidades anômalas entre verbos e substantivos” e 

“Gostar de fazer casamentos incestuosos entre palavras”. Ou seja, segundo Manoel, 

poeta deve ser linguisticamente livre, desprendido de regras sintáticas, para que não 

tema inovar através das palavras e, assim, expressar-se de forma mais completa. Entre 

as outras disfunções líricas numeradas, há outras características ainda mais fortes de 

Manoel, o amor pelas inutilidades: “Vocação para explorar os mistérios irracionais” e 

“Amor por seres desimportantes, tanto como pelas coisas desimportantes”. Nestes 

versos, Manoel explicita que os poetas devem ter o costume de encontrar a poesia nos 

lugares mais inesperados, como no chão, em uma pedra, num sapo, até mesmo em um 

cisco. Manoel é como um “cientista de inutilidades”, em seus poemas descreve e fala 
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incansavelmente sobre o valor delas. A maior prova para esta afirmação está nos 

últimos versos de Disfunção: “Essas disfunções líricas acabam por dar mais importância 

aos passarinhos do que aos senadores”. Resumindo, para Manoel de Barros, ser poeta é 

ser livre, tanto no instrumento da escrita, o uso das palavras, como na percepção de 

mundo, enxergando valor em tudo o que seja considerado desimportante, 

surpreendendo-se com as várias outras utilidades que os objetos descartados podem 

proporcionar.

Para ser poeta é preciso entrar no universo infinitamente rico das crianças. Outro 

poema que foca bastante a atitude de ser poeta é o Despalavra, o qual está em um livro 

publicado por Barros no ano de 2000, Ensaios Fotográficos.  Nele é enfatizado o 

objetivo dos poetas, a grande responsabilidade que têm de tirar o mundo da inércia que 

a vida contemporânea praticamente obriga as pessoas a permanecerem.  

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra. 
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas. 
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros. 
Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidade de sapo. 
Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades de árvore. 
Daqui vem que os poetas podem arborizar os pássaros. 
Daqui vem que todos os poetas podem humanizar as águas. 
Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo com suas 
metáforas. 
Que os poetas podem ser pré -coisas, pré-vermes, podem ser pré-
musgos. 
Daqui vem que os poetas podem compreender o mundo sem 
conceitos.
Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por 
afeto (BARROS, 2000, in: Poesia completa, 2010, p. 383). 

O poema inicia com um advérbio de tempo: “Hoje eu atingi o reino das imagens, 

o reino da despalavra”. O “hoje”, apesar de passar a ideia do agora finito, do presente 

único, neste poema esta palavra representa, na verdade, uma continuidade. Seria como 

se todos os dias fossem o “hoje” do poema, diariamente os poetas devem estar no “reino 

da despalavra”. Os leitores da mesma forma devem ter a impressão deste agora 

contínuo, mantendo em mente as sensações transmitidas pelo poema. O neologismo 

“despalavra”, criado por Manoel, simboliza a liberdade criativa, lembrando os leitores 

que as palavras são suscetíveis ao poder dos usuários, são mutantes.  

Se o poeta quer expressar um novo sentimento e percebe não haver palavras que 

carreguem a carga semântica necessária para ele, não deve ficar inexpressivo, mas criar 

um vocabulário próprio que satisfaça a poesia. As palavras devem ser instrumentos 



107

maleáveis para a criação de um belo poema. Barros principia os próximos versos com 

um termo originado de um outro advérbio, agora de lugar, o “aqui”, marcando o 

ambiente do “reino da despalavra”.  

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas 
Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros 
Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades de sapo. 
(BARROS, 2000, in: Poesia completa, 2010, p. 383) 

Onde reina a “despalavra” há total liberdade de acontecer tudo o que na 

realidade seria impossível. Nos versos aparecem duas fortes características da poética de 

Manoel: a primeira é a de atribuir qualidades humanas a objetos e animais, 

personificando-os ao ponto de fazer o leitor ter a impressão de enxergar o mundo sob a 

perspectiva do objeto; a segunda é comentar acerca das “qualidades de pássaros”, a qual 

nos lembra a temática da fragmentação. O poeta sempre constrói poemas sobre 

pedacinhos de objetos ou algo minusculamente desprezível para as pessoas em geral, 

como por exemplo, o cisco. Os fragmentos são uma metáfora com a qual o poeta mostra 

como o mundo atual aliena as pessoas, tornando-as incompletas, fragmentadas, sem 

personalidade ou atitude criativa. Assim como Manoel valoriza os fragmentos, também 

enobrece o catador destes pedaços de inutilidades; o pássaro tem este papel de catador. 

Lembre-se que, através de ciscos, ele constrói o ninho, o lar, ou seja, o pássaro tem o 

poder de formar uma unidade, de ser completo ou proporcionar totalidade, como os 

humanos verdadeiramente deveriam ser. No “reino da despalavra” todos têm a 

qualidade de unificadores, de serem pássaros e, desta forma, atingirem completude. 

Seguindo com a análise, nos versos subsequentes Manoel inclui a figura do 

poeta. É nesta última parte do poema que Manoel explicita o verdadeiro papel do poeta, 

o de mediador. O poeta é uma ponte que liga o mundo “real” e o “reino das 

despalavras”; cabe a ele encontrar a melhor forma de proporcionar aos leitores o prazer 

de viajar de um universo para o outro. Poeta deve ter a “qualidade de árvore” na medida 

em que é receptivo e acolhedor; tem o poder de ser “pré-coisas”, pois deve inspirar-se 

nas origens, no “feto das palavras”, como o próprio Manoel diz; poeta deve entender o 

universo ao seu redor como as crianças, desprovido de conceitos, com a mente livre 

para a recepção de uma nova perspectiva.  

Nos últimos versos, Barros torna a falar sobre a renovação da linguagem, da 

necessidade da liberdade de “brincar” com as palavras para se construir poesia. Um 
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quadro de Martha Barros que conversa bastante acerca de ser poeta é intitulado Sonho

poético (2009): 

Nesta obra Martha nos mostra o “reino das despalavras” traduzido em imagem 

através de uma pintura que emana uma agradável sensação de liberdade e ao mesmo 

tempo de completude. O predomínio da cor azul proporciona conforto aos olhos do 

observador; a tonalidade ocre nas bordas remete à característica telúrica de Manoel de 

Barros: o apego às raízes, às árvores, ao elemento terra e aos animais que a ela dá vida. 

O colorido é por conta dos seres que voam, dançam, dando vida a um mundo poético 

ilimitado, livre e tomado pelo universo infantil.  

Outra característica marcante de Manoel de Barros é a do louvor ao nada, a 

valorização das inutilidades. O poema escolhido para ilustrar esta característica do amor 

às banalidades é o nº 6 do livro Retrato do artista quando coisa (1998). Este livro é 

dividido em duas partes: na primeira, o poeta funde-se com o ambiente do pantanal, ou 

seja, é “coisificado”; no segundo momento, ele faz críticas, avaliações e aponta soluções

para as problemáticas da atualidade. O poema nº 6 pertence à primeira parte do livro; 

ele passa a impressão de diálogo, como se o poeta estivesse desabafando com o leitor, 

falando sobre as suas manias de dar valor a todos os seres e inutilidades. 

Aprendo com abelhas do que com aeroplanos. 
É um olhar para baixo que eu nasci tendo. 
É um olhar para o ser menor, para o insignificante que eu me criei 
tendo. 
O ser que na sociedade é chutado como uma barata – cresce de 
importância para o meu olho. 
(BARROS, 1998, in: Poesia completa, 2010, p. 361) 
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Para intensificar o valor dos pequeninos seres e objetos sem valor, Manoel tem 

o costume de compará-los a algo grandiloquente e supervalorizado pela sociedade. 

Nesta comparação, logicamente, o poeta atribui melhores qualidades e maior estima ao 

insignificante em detrimento do que é normalmente muito prestigiado. É com esta 

atitude que é iniciado o poema agora analisado: o poeta mostrando que com as abelhas 

se aprende mais do que com máquinas, aeroplanos. Exemplificando ainda esta temática, 

Manoel gosta muito de enfatizar também que o cisco tem mais valor do que uma 

catedral, porque tem a potencialidade de tornar-se ninho, lar dos pássaros.

Dando continuidade ao poema, nos versos seguintes Manoel desabafa sobre a 

sua forma de enxergar o mundo, com o “olhar para baixo”, para os seres pequeninos, tal 

qual uma criança. Manoel de Barros é o mais puro dos exemplos do verdadeiro 

“homem-criança” comentado por Baudelaire n’O pintor da vida moderna (2006),

aquele que carrega no olhar a intensidade da visão sempre surpresa e desprendida de 

conceitos, próprios da infância. Aqui, Barros e Kandinsky compartilham o mesmo 

modo de pensar o fato dos homens precisarem renovar seus olhares, para ver o mundo 

de forma não rotineira e acostumada, procurar sempre uma segunda interpretação do 

que é visto, mais carregada de significados e elementos poéticos. A repetição das 

primeiras palavras “É um olhar para” e da última, no segundo e terceiro versos, passa 

para o leitor sensação de angústia, de aflição por ser uma das pouquíssimas pessoas a ter 

olhar libertador sobre as insignificâncias. 

Ainda não entendi por que herdei esse olhar para baixo. 
(...)
Fui criado no mato e aprendi a gostar das coisinhas do chão –  
Antes que das coisas celestiais. 
Pessoas pertencidas ao abandono me comovem: 
Tanto quanto as soberbas coisas ínfimas. 
(BARROS, 1998, in: Poesia completa, 2010, p. 361) 

Ainda aflito, o poeta declara não entender o porquê de ter esta qualidade 

inusitada e conclui o poema contando que não é apenas os objetos e animais, mas 

também as pessoas ditas “sem valor”, desprezadas e não compreendidas que o 

comovem. O próprio dom do intenso olhar infantil de Manoel o torna o tipo de pessoa 

como a agora comentada, marginalizada. Tudo o que é muito libertador, diferenciado e 

fora da normalidade, a sociedade tende a marginalizar, ridicularizar, tal qual o “Menino-

poeta”, personagem do livro Poeminha em língua de brincar (2007), cuja voz foi 

totalmente silenciada pela sociedade racionalista, representada pela personagem 
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“Lógica da Razão”. Martha Barros, assim como o pai, tem consciência da tamanha 

importância dos elementos mais simples, das inutilidades e seres desprezados e 

repudiados. Para exemplificar plasticamente a problemática da inversão de valores foi 

selecionada a obra Ornamento de trapo (2009) da pintora focada nesta dissertação: 

Martha, ao compor uma obra intitulada Ornamento de trapo, demonstra seu dom 

artístico de coletora, ou seja, formadora de uma unidade. Assim como o pássaro coleta 

ciscos para construir um ninho, Martha coleta trapos para construir uma bela obra de 

arte. Para potencializar este ato de formar uma completude através de inutilidade, esta 

intervenção artística tem, inclusive, a aparência de ter sido estruturada através de 

colagens; a artista pintou sobre trapos colados em uma base. Com este ato, além de 

demonstrar que herdou do pai a rara dádiva de não ter silenciado voz e nem ter 

escondido a visão própria das crianças, as quais valorizam ciscos, asas de mosca e 

trapos, Martha ainda concede a beleza das cores a estes trastes, através de uma pintura 

habilidosa, diferenciada, cheia de inspiração.  

O tema referente à metalinguagem, por sua vez, é bastante explorado e 

trabalhado na poética de Manoel de Barros. Em seu livro Arranjos para assobio,

publicado em 1980, há um glossário bastante peculiar, o qual, segundo o poeta, não tem 

compromisso algum de explicar as transnominações arquitetadas por ele. De acordo 

com esse glossário “manoelês”, poesia significaria: 
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Raiz de água larga no rosto da noite 
Produto de uma pessoa inclinada a antro 
Remanso que um riacho faz sob o caule da manhã 
Espécie de réstia espantada que sai pelas frinchas de um homem. 
(BARROS, 1980, in: Poesia completa, 2010, p. 181) 

Analisando estes quatro primeiros versos, entende-se que poesia seria produto de 

grande sensibilidade e uma espécie de “parto”, algo que vem das “entranhas da alma”, 

por assim dizer: “réstia espantada que sai pelas frinchas de um homem”. Ou seja, a 

poesia surge como um feixe de luz que parte do inconsciente humano, consequência de 

um delírio, solidão, isolamento do poeta e até mesmo da consciência do escritor de não 

ser nada além de um intermediador entre o universo poético e o “real”.  

Continuando, Manoel segue seu poema metalinguístico ainda poetizando sobre a 

transmutação da poesia: 

Designa também a armação de objetos lúdicos com o emprego de 
palavras imagens cores sons etc. 
(BARROS, 1980, in: Poesia completa, 2010, p. 181)

Por ser produto das “entranhas” do inconsciente do homem, a poesia carrega a 

potencialidade de construção de um mundo essencialmente subjetivo. Este universo 

lírico é ilimitado, não se espera haver nele qualquer lei física. Para provar o poder da 

liberdade no ambiente poético, Manoel de Barros prima por edificar os objetos mais 

lúdicos possíveis. Em seus livros Ensaios fotográficos (2000) e O guardador de águas 

1989), o poeta exemplifica e esclarece, respectivamente: 

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze. 
Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um abridor de 
amanhecer, uma fivela de prender silêncios, um prego que farfalha, 
um parafuso de veludo etc etc. (BARROS, 2000, in: Poesia completa,
2010, p. 389) 

Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 
Poesia é a ocupação da Imagem pelo Ser. 
(BARROS, 1989, in: Poesia completa, 2010, p. 263) 

Percebe-se a demasiada exploração de sinestesias nos versos do primeiro 

exemplo, construídas inspiradas nos “desobjetos”, “objetos lúdicos”, que devem ser 

estudados, investigados, por meio de todos os sentidos possíveis. Geralmente, nos 

trechos sinestésicos, Barros não faz uso da vírgula, com o propósito de passar a ideia de 

unidade, de mistura de sentidos. Através desta atitude, entende-se que Manoel sugere 

aos poetas explorarem toda a percepção sensorial dos leitores. Poeta é aquele que se 

anula para dar vida aos objetos e seres líricos: “Ninguém é pai de um poema sem 
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morrer” (BARROS, 2010, p. 174). Duas foram as obras de Martha Barros escolhidas 

para representarem a arte metalinguística: Invento para me conhecer (2010) e Floresta 

lúdica (2008), respectivamente: 

Estas obras conotam a discussão levantada acerca da arte como produto de 

delírio do inconsciente, o qual concede ao artista a dádiva de incorporar-se em outros 

seres e objetos, para que, desta forma, enxerguem que têm a liberdade ilimitada de 

transformar o mundo, construir um universo inteiramente subjetivo e lúdico. As obras 

de Martha, tanto as agora analisadas quanto inúmeras outras, exibem claramente a 

conquista desta liberdade criativa através das formas que não temem misturar em um 

mesmo ser figuras humanas, vegetais e animais, passando ao observador a impressão de 

estar diante de um universo harmonioso onde todos os seres são unos e se completam. A 

habilidosa exploração das cores também transmite o nível de liberdade interior da 

artista, compondo um mundo lírico intenso, repleto de cores fortes.
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Por fim, será tratada uma das principais temáticas de Manoel de Barros: a volta 

às origens, às raízes, aos primórdios. Para discutir mais profundamente esta questão, 

foram selecionados dois poemas: o primeiro é o VII do Livro das ignorãças, publicado 

em 1993, e o segundo, o poema 6 da segunda parte do Livro sobre nada (1996).

Vejamos o primeiro: 

No descomeço era o verbo. 
Só depois é que veio o delírio do verbo. 
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: Eu escuto 
a cor dos passarinhos. 
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, mas 
para som. 
Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira. 
E pois. 
Em poesia que é voz de poeta, que é voz de fazer nascimentos –  
O verbo tem que pegar delírio. 
(BARROS, 1993, in Poesia completa: 2010, p. 301) 

Neste poema, Barros abraça a temática de uma das principais inspirações da arte 

moderna: as crianças, a visão de mundo e comportamento delas. Ao iniciar o poema, 

parodiando uma passagem bíblica do livro do Gênesis, Manoel deixa clara a sua 

intenção de poetizar sobre o retorno às origens do homem. Estes princípios estão na 

infância, fase da qual ninguém teme “brincar” com as palavras e nem se preocupa com 

regras gramaticais. Segundo Manoel de Barros, em documentário (2006), “as crianças 

erram na gramática, mas acertam na poesia”. Os poetas devem conquistar esta liberdade 

infantil de criar uma linguagem própria, encontrar a sua “Língua de raiz”, a sua “língua 

de brincar” comentadas no Poeminha em língua de brincar (2007).

O poeta focado nesta dissertação alcançou esta maturidade poética através do 

filho, João. Quando João era criança, Manoel criou o costume de ter longas conversas 

com ele e munido de um bloquinho anotava os termos inusitados falados pelo filho; 

assim foram concebidos os Poeminhas pescados de uma fala de João, presentes no livro 

Compêndio para uso dos pássaros (1960). Através de suas peripécias na linguagem, as 

crianças, por confundirem os sentidos, criam belas sinestesias, variam o uso de verbos e 

até mesmo expressam-se através de metáforas, tudo extremamente espontâneo e natural. 

Como o próprio Manoel comentou no poema, o verbo tem que “delirar”, o delírio está 

no uso inusitado concedido pelas crianças. Este é o tipo de retorno às origens revelado 

no poema; deve-se voltar à infância para retomar a liberdade de criar uma forma própria 

de se expressar, inusitada, simbólica, diferenciada. O artista deve buscar inspiração na 

linguagem da inocência.  
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O poema 6, do Livro sobre nada (1996), por sua vez, tem por motivo a 

meditação acerca das origens das palavras: 

Minha voz tem um vício de fontes. 
Eu queria avançar para o começo. 
Chegar ao criançamento das palavras. 
Lá onde elas ainda urinam na perna. 
Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 
(...)
(BARROS, 1996, in: Poesia completa, 2010, p. 339) 

Como já comentado, Barros tem verdadeira obsessão pelo estudo da etimologia 

das palavras; ele possui inúmeros dicionários para pesquisar toda a evolução e as suas 

transformações de um termo ao longo dos séculos.  Desta forma, adquire a segurança 

para, coerentemente, trabalhar, modelar as palavras ao seu gosto ou mesmo ao gosto da 

poesia. Na opinião de Barros, os poetas devem ter esse domínio sobre as palavras, se 

sentirem mais seguros na hora de transfigurá-las. Este seria o objetivo para buscar a 

origem das palavras, domá-las de uma forma que o poeta sinta-se cada vez mais livre e 

preparado para fazê-las “delirar”.   

Barros filha tem vários quadros cuja temática é a do retorno ao primitivo. O 

selecionado foi a obra Raízes da fala (2010):

Neste quadro, mais uma vez, ricamente colorido e repleto de formas quase 

indefinidas, a artista trabalha a temática das origens da fala. Ao analisar a obra, percebe-

se uma peculiaridade, apenas os bichos são coloridos e bem delineados; já as pessoas 
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têm o aspecto de serem transparentes como fantasmas. Seria a história da aquisição da 

fala, segundo Martha Barros, os homens observando a fala dos animais constroem a sua 

própria linguagem. Ao adquirir uma fala as pessoas se desenvolveriam, ou seja, seriam 

mais destacadas, apareceriam no mundo e ganhariam cor, artisticamente falando. 

Observa-se, então, em Martha, a mesma tendência peculiar do pai de inspirar-se nas 

origens e no que é primitivo. 

Após esta breve, especificação de algumas das características mais recorrentes 

do poeta e da artista plástica trabalhados nesta dissertação, iniciaremos a análise da obra 

Memórias inventadas para crianças (2010). O primeiro poema, Escova (BARROS,

2010, p. 5), aborda a questão da volta às origens ao comparar o labor dos arqueólogos e 

a etimologia das palavras. Vejamos o texto:  

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na 
terra escovando osso. No começo achei que aqueles homens não 
batiam bem. Por que ficavam sentados na terra o dia inteiro escovando 
osso. Depois aprendi que aqueles homens eram arqueólogos. E que 
eles faziam o serviço de escovar osso por amor. E que eles queriam 
encontrar nos ossos vestígios de antigas civilizações que estariam 
enterrados por séculos naquele chão. Logo pensei em escovar 
palavras. Porque eu havia lido em algum lugar que as palavras eram 
conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás dos clamores antigos 
que estariam guardados dentro das palavras. Eu já sabia também que 
as palavras possuem no corpo muitas oralidades remontadas e muitas 
significâncias remontadas. Eu queria então escovar as palavras para 
escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar os primeiros sons, 
mesmo que ainda bígrafos. Comecei a fazer isso sentado em minha 
escrivaninha. Passava horas inteiras, dias inteiros fechado no quarto, 
trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou: o que eu fazia o 
dia inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, meio 
estressolado, que eu estava escovando palavras. Eles acharam que eu 
não batia bem. Então joguei a escova fora (BARROS, 2010, p. 5). 

Assim como os arqueólogos buscam a origem de determinada espécie, 

escavando e escovando ossos, Manoel busca a origem das palavras, valoriza a infância 

da palavra tanto nas peculiaridades da fala das crianças, quanto na infância da língua e 

sua transformação ao longo dos séculos. Para compor o ambiente telúrico formado 

através do arqueólogo e da ancestralidade verbal, a obra selecionada de Martha Barros é 

constituída por tons arenosos, cujos traços lembram a arte rupestre.  
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Já o segundo poema, O menino que ganhou um rio (BARROS, 2010, p. 6), é 

tomado pelo azul das águas pantaneiras: 

Minha mãe me deu um rio. 
Era dia de meu aniversário e ela não sabia o que me presentear. 
Fazia tempo que os mascates não passavam naquele lugar esquecido. 
Se o mascate passasse a minha mãe compraria rapadura 
ou bolachinhas para me dar. 
Mas como não passara o mascate, minha mãe me deu um rio. 
Era o mesmo rio que passava atrás de casa. 
Eu estimei o presente mais do que fosse uma rapadura do mascate. 
Meu irmão ficou magoado porque ele gostava do rio igual aos outros. 
A mãe prometeu que no aniversário do meu irmão 
ela iria dar uma árvore para ele. 
Uma que fosse coberta de pássaros. 
Eu bem ouvi a promessa que a mãe fizera ao meu irmão 
e achei legal. 
Os pássaros ficavam durante o dia nas margens do meu rio 
e de noite eles iriam dormir na árvore do meu irmão. 
Meu irmão me provocava assim: a minha árvore deu flores lindas em 
setembro. 
E o seu rio não dá flores! 
Eu respondia que a árvore dele não dava piraputanga. 
Era verdade, mas o que nos unia demais eram os banhos nus no rio 
entre pássaros. 
Nesse ponto nossa vida era um afago! 
(BARROS, 2010, p. 6) 

 Nele, o poeta brinca com a sua diferenciada perspectiva, com a visão 

infantilizada do homem que sabe dar valor ao ínfimo, que tem consciência da verdadeira 

beleza presente em tudo.  

A obra de Martha não poderia deixar de ser rica em tons azulados, que se 

encontram e se misturam com o colorido de outros seres e elementos da natureza.
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 O poema Fraseador (BARROS, 2010, p. 9), por sua vez, trata a temática do 

ato de ser poeta e a aceitação do dom de ser “vidente”, de ter o olhar diferenciado. 

Este sofrimento causado pela problemática nesta concordância tem muita influência 

de Rimbaud, poeta francês em que Manoel de Barros declara inspirar-se: 

(...)esse Rimbaud foi a revolução. Eu podia me desnaturar, isto é: 
desreinar a natureza. Eu seria desnaturado. Promíscuo das pedras e 
dos bichos. Eu era então cheio de arpejos e indícios de águas. Não 
queria comunicar nada. Não tinha nenhuma mensagem. Queria 
apenas me ser nas coisas. (...) Falo daquele desregramento a que se 
referiu Rimbaud e que ilumina as nossas loucuras.  
(BARROS, apud BORGES e TURIBA, 1990, p. 325-326) 

 Rimbaud enxerga o poeta como aquele que, antes de tudo, deve buscar o 

autoconhecimento, tem o papel de se conhecer profundamente, para então aceitar-se 

como tal e arcar com as consequências. Ser poeta é ser revolucionário, desnaturado, 

vidente e marginalizado por ir de encontro aos conceitos e representações pré-

concebidas. Confiramos o Fraseador (BARROS, 2010, p. 9): 

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. 
O poeta nasceu de treze. Naquela ocasião escrevi 
uma carta aos meus pais, que moravam na fazenda, 
contando que eu já decidira o que queria ser no 
meu futuro. Que eu não queria ser doutor. 
Nem doutor de curar nem doutor de fazer casa 
nem doutor de medir terras. Que eu queria era ser 
fraseador. Meu pai ficou meio vago depois de ler a 
carta. Minha mãe inclinou a cabeça. Eu queria ser 
fraseador e não doutor. Então, meu irmão mais  
velho perguntou: Mas esse tal de fraseador bota 
mantimento em casa? Eu não queria ser doutor, 
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eu só queria ser fraseador. Meu irmão insistiu: 
Mas se fraseador não bota mantimento em casa, 
nós temos que botar uma enxada na mão desse  
menino pra ele deixar de variar. A mãe baixou a  
cabeça um pouco mais. O pai continuou meio 
vago. Mas não botou enxada. 
(BARROS, 2010, p. 9) 

 A pintura de Martha que representa este poema é feita sobre o tecido e o poeta é 

ilustrado como um pássaro solitário e quase sem cor. 

 Percebe-se até então que Memórias inventadas para crianças é realmente um 

livro de iniciação da criança ao ambiente poético. Cada texto e cada obra artística 

representa uma característica forte tanto do pai quanto da filha, elementos os quais 

trabalhamos anteriormente. Como o ato de valorizar o ínfimo e o não útil, buscando 

colocar sobre o inútil um olhar mais demorado e contemplativo, indo até mais além, 

catando e colecionando tais itens desnecessários, temática do texto O apanhador de 

desperdícios (BARROS, 2010, p. 13), em que o poeta declara amar “os restos como 

as boas moscas”, prezando por “insetos mais do que aviões” e a “velocidade das 

tartarugas mais que a dos mísseis”.  

Uso a palavra para compor meus silêncios. 
Não gosto das palavras 
fatigadas de informar. 
Dou mais respeito 
às que vivem de barriga no chão 
tipo água pedra sapo. 
Entendo bem o sotaque das águas. 
Dou respeito às coisas desimportantes 
e aos seres desimportantes. 
Prezo insetos mais que aviões. 
Prezo a velocidade 
das tartarugas mais que a dos mísseis. 
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Tenho em mim esse atraso de nascença. 
Eu fui aparelhado 
para gostar de passarinhos. 
Tenho abundância de ser feliz por isso. 
Meu quintal é maior do que o mundo. 
Sou um apanhador de desperdícios: 
Amo os restos 
como as boas moscas. 
Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 
Porque eu não sou da informática: 
eu sou da invencionática. 
Só uso a palavra para compor meus silêncios. 
(BARROS, 2010, p. 13) 

Genialmente Martha barros representa tal poema com duas imagens que 

lembram realmente pedacinhos de inutilidades, pequenas e desformes, dois retalhos 

de pano mal cortados e jogados ao relento, exatamente como aparenta tudo o que é 

ínfimo e desvalorizado.  

Toda nossa análise sobre a poética manoelina buscou trazer uma reflexão acerca 

da possibilidade de certos livros de Barros pai serem apenas indicados para o público 

infantil. Os poemas de Manoel agradam as crianças pelo fato delas se identificarem com 

a visão de mundo inocente e linguagem carregada de humor e espontaneidade. Os 

adultos, por sua vez, seriam os mais indicados para deleitar-se com as obras do poeta, 

com a finalidade de resgatarem, através das qualidades de Manoel estudadas neste 

trabalho, as intensas sensações esquecidas ao longo dos anos. O poeta deseja que as 

pessoas voltem a consultar o “baú da infância” existente na memória de cada um, para 

que, dessa forma, ampliem as suas visões de mundo e assim percebam que vivem em 

um universo muito mais belo do que se costuma pensar.  
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Ao iniciar a análise de uma obra que foi especialmente adaptada para o público 

infantil, houve, de fato, o receio da posição editorial, a preocupação se realmente há no 

livro a sensibilidade de selecionar obras que permitam mostrar quem Manoel e Martha 

Barros são verdadeiramente, imersos em suas características e peculiaridades. A obra 

Memórias inventadas para crianças (BARROS, 2010), surpreende pelo esmero, o leitor 

nota que houve realmente um cuidado na construção de um livro que, embora 

assumidamente seja para crianças, qualquer adulto se deleitaria fácil.  

Em uma pequena entrevista com Martha Barros, feita pela autora deste trabalho 

através de e-mail, a filha do poeta, ao ser questionada sobre como é o processo de 

formatação dos livros, responde: “A decisão sempre é nossa. Depois de feito o trabalho 

da design em conjunto com a editora escolhemos o que queremos ou não aceitamos se 

for o caso”, ou seja, não é algo feito deliberadamente pela editora, mas um trabalho 

conjunto entre a empresa e a família do poeta.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao depararmos com a poética, arte e perspectiva de Manoel e Martha Barros 

nos sentimos tal qual a criança descobrindo e explorando um mundo novo, que se 

apresenta rico e cheio de mistérios. A dupla nos encaminha de forma sábia ao 

encontro com a redescoberta da infância, abalando o leitor adulto em diversos 

níveis, desde o estranhamento inicial até a apresentação de novas possibilidades. Ter 

a oportunidade de averiguar e compreender a união ímpar entre as artes de pai e filha 

é fato que vai além do encantamento, é realmente levar a tradução de formas de 

visões de mundo para outro nível.  

Tivemos a oportunidade de perceber, ao longo desta dissertação, a 

cumplicidade entre artes, entre pai e filha, entre gerações e sexos. Isso nos permite 

concluir como a Literatura e as artes em geral transcendem quaisquer diferenças em 

termos de expressividade e interpretação. Os Barros, com sua poética da 

ingenuidade, provocam verdadeira revolução nos leitores, construindo e nos 

encaminhando à pedagogia do olhar, a qual, ao mesmo tempo que choca, atrai. 

Pedagogia esta que abre espaço para refletir acerca de algo tão delicado como a 

complexidade na literatura infanto-juvenil e os equívocos editoriais.

Como pudemos perceber, dentro da aparente simplicidade temática do poeta, 

esconde-se uma gigantesca complexidade de pensamentos e contemplações. Desta 

maneira, a poesia de Barros torna-se um convite para enxergar não apenas o mundo 

de forma calma e detalhada, mas também a arte poética. Fato que, infelizmente, as 

editoras não compreendem, apresentando aos leitores livros de temáticas 

extremamente complexas, em um formato estético infantil. Sabemos que a aparência 

diz muito a respeito de uma obra: as imagens da capa; fontes; configurações e cores; 

quesitos que influenciam o público leitor. As obras de Manoel de Barros são vítimas 

da má formatação estética editorial; questão que induz leitores menos instruídos 

literariamente a enxergarem as obras de forma superficial e injustamente diminuí-la.  

Entre outros objetivos especificados ao longo da pesquisa, esta dissertação 

prima por ser um alento, no sentido de conscientização da necessidade de 

valorização e investigação da complexidade das obras de Manoel e Martha Barros. 

Após todas as reflexões e análises feitas nesta dissertação, nada mais torna-se 

tão claro do que a necessidade de nos abrirmos para novas perspectivas, permitindo-
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nos consultar cada vez mais frequentemente nosso próprio “baú da infância”, 

redescobrindo aquilo que nunca vamos deixar de ser: crianças.            
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