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um romance indicial, agostiniano e prefigural

TENORIO, Patricia Gongalves*

Resumo: Dissertacdo resultado da pesquisa de Mestrado em Letras, area de concentracao
Teoria da Literatura, linha de pesquisa Intersemiose, no Programa de Pos-Graduacdo em
Letras da Universidade Federal de Pernambuco, tendo como objetivo relacionar o romance O
retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, com trés pilares tedricos: o indice fotografico de
Charles Sanders Peirce, o tempo de Agostinho de Hipona e a prefiguracdo no conceito de
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Dorian ndo respondeu, mas passou letargicamente diante do quadro antes de se
voltar para observa-lo. Quando o viu, recuou, o rosto ruborizado pelo prazer.
Seus olhos se encheram de alegria, como se pela primeira vez houvesse
reconhecido a si proprio. La ficou, imovel e pasmo, vagamente consciente de que
Hallward lhe falava, mas sem compreender o sentido das palavras. A consciéncia
de sua propria beleza veio como uma revelagdo. (WILDE, (1890 in) 2013, p. 116)

Apresentacdo: a Histéria de uma Escolha

Agosto de 2010. Em um voo do Rio de Janeiro para Recife, Brasil, a autora da
dissertacdo termina de ler O retrato de Dorian Gray,' tnico romance do escritor, poeta,
dramaturgo, critico de arte irlandés Oscar Wilde. Ela fecha o livro. A tltima pagina lhe vem
feito uma revelagao.

Novembro de 2011. Por meio de correio eletronico, a autora entra em contato com a
Prof. Dra. Maria do Carmo de Siqueira Nino, da Universidade Federal de Pernambuco, e
solicita fazer parte, como aluna ouvinte, de disciplinas voltadas para a relagdo entre a
literatura e outras artes, pedido que ¢ prontamente e calorosamente atendido, e incentivado
nos quase quatro anos de futura orientacao juntas.

Abril de 2012. Pesquisando entre os possiveis objetos de estudo para um Mestrado em
Letras na Universidade Federal de Pernambuco, areca de concentracdo Teoria da Literatura,
linha de pesquisa Intersemiose, a autora da dissertagdo reencontra o romance de Oscar Wilde
e descobre tratar-se de uma ekphrasis — do grego exppaleiv, “explicar até o fim”, ou seja, um
fendmeno da representagcdo verbal de uma representagao visual.

Muitos sdo os exemplos de ekphrasis no Ocidente, tendo sua origem na descri¢do de
Homero do escudo de Aquiles, na lliada, passando pelos romanticos com o poeta inglés John
Keats, em “Ode a uma urna grega”, manifestando-se na prosa de Fiddor Dostoievski, em O
idiota, quando descreve o quadro “O corpo do Cristo morto”, de Hans Holbein, até chegarmos

a O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.

() WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Tradugdo: Ligia Junqueira. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, (1891 in) 2007. Tomamos algumas padronizagdes para ndo ficar cansativa a leitura: 1) As
datas originais de publicacdo estardo em parénteses na primeira meng¢ao do titulo; as demais, na data
da publicacdo atualizada. E uma forma de por em pratica até nas notagdes, o que veremos no terceiro
capitulo da dissertagdo com Erich Auerbach e o conceito de figura. 2) Os textos em outras linguas,
quando ndo expresso, foram traduzidos pela autora. 3) Os italicos, sublinhados, colchetes e negritos
nas citagdes, salvo quando expresso, sdo da autora da dissertagao.



Nesse romance, o jovem e belo Dorian Gray ¢ retratado pelo pintor Basil Hallward em
seu atelié, enquanto o amigo em comum, lorde Henry, convence o rapaz da efemeridade da
vida. Diante do quadro finalizado, Dorian Gray efetua um pacto verbal de permanecer jovem a
medida que o quadro envelhece em seu lugar.

Charles Sanders Peirce em Semiotica formulou um quadro de categorias, nao
necessariamente fixas, no qual as caracteristicas predominantes se agrupavam em: icones, ou
quando o referente e o signo possuem uma relacdo de semelhanca extrema, mas sem a
necessidade de um referente exterior; indices, quando o referente exterior ¢ exigido; e
simbolos, quando o referente e o signo sao ligados pelas associacdes de ideias. Entre exemplos
dessas categorias, temos a pintura, a fotografia e a metafora, respectivamente.

No caso da ekphrasis de O retrato de Dorian Gray, por se tratar de um quadro, do
dominio da pintura, aparentemente poderiamos considerd-lo um icone. Mas, ao investigar
melhor, a autora descobre que o referente, ou seja, Dorian, e o signo, ou seja, o quadro, nao
possuem ‘“‘semelhanga extrema” até o fim. Enquanto Dorian permanece “jovem e belo”, o

3

quadro vai se tornando “velho e feio”, acompanhando a corrup¢do da alma de Dorian,
referindo-se, indicando a ele.

Setembro de 2013. O projeto cresce durante os dois anos como aluna ouvinte no
Mestrado em Letras da Universidade Federal de Pernambuco. Ao ler o primeiro volume de
Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur, a autora, num “lampejo de instante”, esbarra com a
questao do triplo presente agostiniano.

Ao tentar descobrir a existéncia ou ndo do tempo, Agostinho de Hipona, nas suas
Confissfes, formula o conceito do triplo presente em contraposi¢do ao niao tempo do Eterno,
do Deus onipresente, que é todo presente. O tempo s6 pode ser medido na alma distendida,
animi distenti, do presente-do-presente da percep¢dao, quando a memoria do presente-do-
passado a inunda, quando a expectativa do presente-do-futuro ¢ antecipada.

A autora considera o corte fotografico do pacto verbal de Dorian como o Eterno
absoluto agostiniano, em oposi¢do ao tempo inserido na fresta narrativa do quadro, que
envelhece e apodrece no quarto escuro. Adota como texto-base a edi¢do anotada e ndo
censurada original com treze capitulos langada em 2013 pela Biblioteca Azul, organizada por
Nicholas Frankel e traduzida ao portugués por Jorio Dauster, em compara¢do com a edi¢do
final com vinte capitulos de O retrato de Dorian Gray na Obra completa, de Oscar Wilde,

lancada pela Nova Aguilar em 2007 e traduzida por Oscar Mendes, sempre confirmando nos
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originais em inglés encontrados em The Complete Plays, Poems, Novels and Stories of
Oscar Wilde, Londres, Inglaterra, na edicdo da Magpie Books/Robinson Publishing de 1993.

Outubro de 2013. As vésperas da inscri¢do na selegio do Mestrado 2014, a autora
sofre uma terceira revelacao: intui a relagdo entre a narrativa ficcional do romance indicial e
agostiniano O retrato de Dorian Gray e, principalmente — mas também com outros textos do
autor —, a narrativa historica de Oscar Wilde em De Profundis, a Iuz do conceito de figura
empregado pelo fildlogo alemao Erich Auerbach.

Veremos em Oscar Wilde: uma Breve Biografia uma pequena apresentacdo sobre a
semelhanca entre a vida e a obra do escritor irlandés. Na longa carta que escreve no Carcere de
Reading (para seu ex-amante e motivo de sua prisdo, lorde Alfred Douglas), De Profundis,
Wilde confessa que “foi um homem que se colocou em relagdo simbodlica para com a arte ¢ a
cultura do seu tempo” e que “¢é preciso que entendamos as coisas por ndés mesmos”. O que
Wilde chama de simbolo, a autora da dissertacdo relaciona com o conceito de figura de
Auerbach — prefiguracdo e preenchimento — entre o que foi antecipado na narrativa ficcional O
retrato de Dorian Gray do que iria acontecer na vida de Oscar Wilde narrada historicamente
em De Profundis.

Novembro de 2014. Ao cursar a disciplina Teoria da Fic¢do, ministrada pelo Prof. Dr.
Antony C. Bezerra no Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal de
Pernambuco, a autora da dissertagdo se propde a escrever duas paginas por dia, durante um
més — o anexo O desaprendiz de estorias (Notas para uma Teoria da Fic¢do) —, no intuito de
tentar transformar em ficcdo o que durante esses quatro anos de estudo e preparagdo entrou no
sangue e foi absorvido, e, quem sabe, transformado em literatura — e, quem sabe, o objetivo
principal deste estudo —, feito o proprio Oscar Wilde nos apresenta no seu ensaio “O Critico

como Artista”:

ERNESTO: Mas a critica € realmente uma arte criadora?

GILBERTO: Por que nao o seria? Trabalha com materiais e lhes da
uma forma nova e deliciosa a0 mesmo tempo. Que mais se pode dizer da
poesia? Na verdade, eu definiria a critica dizendo que ¢ uma criagdo
dentro de uma criagdo. Porque, assim como os grandes artistas, desde
Homero e Esquilo até Shakespeare e Keats, ndo tiraram seus temas
diretamente da vida, mas buscaram-nos na mitologia, na lenda e nos
antigos contos, o critico utiliza materiais que outros purificaram, por
assim dizer, para ele, e que possuem ja além disso a forma imaginativa e
a cor. Mais ainda: a critica elevada por ser a forma mais pura de
impressdo pessoal, a meu ver, em seu género, ¢, a seu modo, mais
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criadora que a criagdo, porque tem menos relacdo com um modelo
qualquer exterior a ela mesma e ¢, na realidade, sua propria razdo de
existéncia e, como afirmavam os gregos, um fim em si mesma e para si
mesma. [...] Pode-se apelar da ficgdo para o fato. Mas da alma nfo ha
apelo.

ERNESTO: Da alma?

GILBERTO: Sim, da alma. Porque a critica elevada €, na realidade o
relato da propria alma da gente. E mais fascinadora que a historia, porque
so se ocupa de si mesma. Tem mais encantos que a filosofia, porque seu
tema ¢é concreto e ndo abstrato, real e nio vago. E a unica forma
civilizada de autobiografia, porque se ocupa ndo com os acontecimentos,
mas com os pensamentos da vida de uma criatura; ndo com as
contingéncias da vida fisica, mas com as paixdes imaginativas ¢ com 0s
estados superiores da inteligéncia. (WILDE, (1891 in) 2007, p. 1130)

Mas antes de tudo, antes do tempo, antes de todos os professores — Prof. Dra. Maria do
Carmo de Siqueira Nino, Prof. Dr. Lourival Holanda, Prof. Dr. Anco Marcio Tenério Vieira,
Prof. Dr. Antony C. Bezerra, Prof. Dra. Lucila Nogueira, Prof. Dra. Ermelinda Ferreira... —, dos
colegas — Wanessa Loyo, Vinicius Gomes, Jacinto dos Santos, Jos¢ Juva, Fernando de
Mendonca, Hudson Silva, André Santos, Ricardo Nonato, Antonio Ailton, Cilene Santos,
Fatima Lima, Thiago Pininga, Diogo Reis, Priscila Varjal, Bruno Piffardini, Cassiana
Grigoletto, Joanita Bati, Mirella Izidio, Erika Albuquerque, Ingrid Rodrigues, Fernando Ivo,
Jodo Augusto Lira, Marcia Oliveira, Roberta Muniz, laranda Barbosa, Suelany Mascena,
Fabiana Campos, Rosana Telles, Luiz Gustavo Machado Dias, Joane Luz, Mariana
Nepomuceno, Rebeka Monita, Eron Vilar, Amanda Barros, Thiago Camara, Tiago Silva, Jodo
Paulo Aratjo, Rafaela Teotonio, Jéssica Jardim, Tito Souza, Ester Simdes, Thais Rabelo, Pedro
Heraclio, Danuza Lima, Emerson Silvestre, Marcelo Perez, Roclaudelo Nanque, Flavio
Gonzalez, Gérsica Leite, Mércia Paulino, Marid Siqueira, Maria Luiza Vieira, Amanda
Branddo, Adriano Portela, Victor Vitdrio, Gilberto Neto... —, ¢ a ele que dedico esta
apresentacdo, esta dissertacdo, este mestrado, quando no meu fazer teérico fui me perfazendo
pessoa, fui me crescendo artista ao mergulhar na sua obra labirintica, irdnica, citrica, em que as
barreiras da Vida sdo quebradas pela mais pura, brilhante e reveladora Arte: o senhor Oscar
Fingal O’Flahertie Wills Wilde.

Janeiro de 2015. A autora da dissertagdo, apds estudo de Susan Sontag, Philippe
Dubois e Roland Barthes, comeca o primeiro capitulo de “O retrato de Dorian Gray, de
Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e prefigural”. Ela nota que os trés pilares do

projeto apontam um para o outro, e, feito em ondas que vao e vém, o pretende escrever.



— Que os jogos iniciem!
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Oscar Wilde: uma Breve Biografia

1854. Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde nasce a 16 de outubro de 1854 em Dublin,
Irlanda, na Westland Row, nimero 21. Filho do médico da Rainha e um dos maiores
conhecedores de historia celta, Sir William Wilde, e da poetisa revolucionéria que promovia
encontros culturais com artistas em sua residéncia, Lady Jane Frances Elgee Wilde.

A comegar pelo nome, o escritor irlandés ¢ um indice da propria vida. Na biografia
Oscar Wilde (2010, p. 09-13), o filésofo, formado em estudos avangados em Estética e
Filosofia da Arte e atualmente docente na Escola Superior da Academia Real de Belas-Artes de
Liege (Bélgica), Daniel Salvatore Schiffer (1957) analisa o nome do escritor de Dublin
detalhadamente. Oscar vem da mitologia céltica, ¢ o filho de Ossian, rei de Morven na
Escécia. Fingal é o irmdo de Ossian ¢ heréi do folclore irlandés. O’Flahertie é o nome
genérico dos reis pré-normandos do condado de Connaught, Irlanda. Wills ¢ um dos nomes de
seu pai, descendente de um ilustre guerreiro batavo. Durante a prisdo por homossexualismo,
Oscar Wilde recebe como nome no Carcere de Reading o nimero de sua cela, C.3.3, ¢ ao sair
se autodenomina Sebastian Melmoth, nome do protagonista do romance de seu tio-avé Charles
Maturin, Melmoth, o Viandante, que traz diversos pontos em comum com o Uinico romance
wildeano O retrato de Dorian Gray — “... o personagem que da nome ao livro compra uma
vida mais longa e permanece jovem gragas a um pacto com o deménio” (FRANKEL, 2013, p.
118).

1871-1874. Recebe educagdo formal em Portora School, Trinity College (Dublin,
Irlanda), Magdalen College (Oxford, Inglaterra), alcangando prémios literarios e bolsas de
estudo. Em Oxford, tem como maiores influéncias os mestres John Ruskin e Walter Pater. O
primeiro muito o incentivou a conhecer a Grécia e a Italia, especialmente com o livro de
filosofia da arte As pedras de Veneza (1851-1853). O segundo foi a base do pensamento
hedonista do escritor irlandés no unico romance wildeano com O Renascimento: Estudos em
Arte e Poesia.

1879. Apods as viagens pela Grécia e Italia (1877), Wilde se sedia em Londres e
desenvolve toda uma aura do movimento decadentista que estava fluindo em Paris, Franga,
com Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Huysmans, Verlaine e os malditos.

1880. E convidado para uma série de conferéncias estéticas nos Estados Unidos da

América pelo promotor de espetaculos teatrais Richard D’Oyly Carte, cuja opereta de Gilbert e
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Sullivan, Patience, que produzia era uma parodia perfeita de Wilde. Nessa época comega a ser
reconhecido pelos seus poemas e inicia uma série de pecas teatrais, a comegar por “Vera ou 0s
Niilistas” que nao obtém grande sucesso de publico e critica.

1884. Casa-se com Constance Lloyd, com quem tem dois filhos, Vyvyan e Cyril. Os
nomes de seus filhos sdo diversas vezes utilizados em seus contos, pegas de teatro e até mesmo
ensaios, como em “A Decadéncia da Mentira”, em que coloca na boca dos personagens
“Vyvyan” e “Cyril” todo o seu pensamento estético.

1889. Em agosto de 1889, Joseph Marshall Stoddart, escritor e também proprietario do
Lippincott’s Monthly Magazine da Filadélfia, EUA, a quem Wilde conheceu na época das
conferéncias estéticas, Ihe encomenda “uma obra original”. E a data do nascimento da escrita
do futuro romance, considerado o tnico escrito por Oscar Wilde,” O retrato de Dorian Gray.
A publicacao sai em julho de 1890 tanto nos EUA quanto em Londres, mas com diversas
corregdes de Sttodart e equipe editorial.

1891. Sai a versao em livro de O retrato de Dorian Gray pela editora londrina Ward,
Lock and Company. O texto ¢ novamente revisado, dessa vez por Wilde, e ampliado (passou
de treze para vinte capitulos desde a versdo da Lippincott’s). E a época mais produtiva de
Oscar Wilde, em que publica “A Alma do Homem sob o Socialismo” (ensaio); a coletanea
Intencdes, de quatro ensaios, “A Decadéncia da Mentira”, “Pena, Lapis ¢ Veneno”, “O Critico
como Artista”, “A Verdade das Mascaras”; publica O crime de lorde Artur Savile e outras
histdrias, coletanea de contos e novelas, incluindo a famosa novela gotica “O Fantasma de
Canterville”; escreve a pega “O Leque de Lady Windermere”, que vird a se tornar o seu
primeiro sucesso teatral; durante temporada em Paris escreve em francés “Salomé”, que
recebeu a influéncia do escritor decadente Joris-Karl Huysmans e do pintor simbolistaGustave
Moreau, ambos franceses; conhece e se apaixona por lorde Alfred Douglas.

1895. Instigado pelo amante, Oscar Wilde acusa o Marqués de Queensberry, pai de
Douglas, de assédio moral, por este haver insinuado que Wilde passava “por sodomita”. Numa
das maiores reviravoltas juridicas de todos os tempos, o julgamento se inverte ¢ Oscar Fingal

O’Flahertie Wills Wilde ¢ condenado a dois anos de prisdo com trabalhos for¢cados por

@ Em 2009, chega ao Brasil pela Editora Hedra, selo Erdtica, o romance homoerético Teleny, ou O
reverso da medalha, publicado pela primeira vez em 1893, em Londres, Inglaterra. Pela semelhanga
entre os personagens ¢ a relacdo que mantinha com o amante lorde Alfred Douglas, ha o boato, nunca
comprovado, de ter sido escrito por Oscar Wilde, ou ao menos revisado por ele.
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“flagrante indecéncia”: o homossexualismo era considerado crime na sociedade inglesa da
época.

1897. A maioria dos amigos o abandona, a exce¢do de alguns poucos, tal como o fiel
ex-amante Robert Ross. A esposa Constance muda seu sobrenome e¢ o dos filhos para
“Holland”, o segundo nome de seu irmdo Otto Lloyd. De janeiro a margo Wilde escreve
Epistola: in Carcere et Vinculis, mais conhecida como De Profundis, a longa carta
enderecada ao ex-amante lorde Alfred Douglas, o Bosie. A 19 de maio sai do carcere de
Reading, onde passou a maior parte de sua pena (antes passou alguns meses em Newgate e
Wandsworth). Ao sair, procura ainda o ex-amante, que o abandona pouco tempo depois em
Népoles, Italia. Escreve a sua tltima obra, o poema “A balada do carcere de Reading”, que sera
futuramente publicada com o numero de matricula de Wilde na prisao, ou seja, C.3.3.

1900. Pobre e doente em Paris, no Hotel d’Alsace, sofre as consequéncias da sifilis
adquirida na juventude com uma prostituta e de uma inflamagdo no timpano do ouvido direito
— sequela de uma queda na capela da prisdo de Wandsworth —, transformando-se em uma
meningoencefalite. Em 30 de novembro, cercado de pouco amigos, e apds receber a extrema
uncao catdlica, morre na miséria, aos 46 anos, aquele que, na viagem aos EUA, disse nao haver
nada a declarar “a ndo ser o meu génio”. Deixa todos os direitos autorais de sua obra ao seu
inseparavel amigo Robert Ross.

1912. Apos doze anos, os restos mortais de Oscar Wilde sdo transferidos do cemitério
de Bagneux para o cemitério em Paris Pére-Lachaise. Um monumento funerario do escultor
Jacob Epstein ¢ erguido — A Esfinge, em homenagem ao poema homonimo de Wilde — em um

dos lugares mais visitados do cemitério parisiense.
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I O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um Romance Indicial

Janeiro de 2015

Um jovem inglés se aproxima de seu retrato pintado por Basil Hallward. A luz entra
pela janela do estudio que d& para o jardim onde ha pouco Dorian Gray conversava com o
hedonista lorde Henry Wottom sobre a efemeridade da vida. Dorian para diante do quadro.
Dorian ruboriza... E ao pensar nos efeitos que o tempo exercerd sobre si € ndo sobre o quadro,

o jovem inglés proclama:

— Tenho ciume de tudo cuja beleza ndo morre. Tenho ciime do meu
retrato que vocé pintou. Por que ele deve manter o que eu terei de perder?
Cada momento que passa subtrai algo de mim e da algo para ele. Ah, se
simplesmente fosse o contrario! Se o quadro pudesse mudar, e eu
permanecer para sempre como sou hoje! (WILDE, (1890 in) 2013,3 p. 117)

Neste primeiro capitulo, investigaremos o carater indicial de O retrato de Dorian
Gray, dentro do texto entre Dorian e o quadro; na relacdo entre o romance e textos do proprio
Oscar Wilde; entre as diversas versoes do romance; entre o romance € textos de outros autores
que influenciaram o escritor irlandés durante o processo criativo; entre O retrato de Dorian
Gray e a vida do autor. Para isso, utilizaremos o pensamento do pai da semidtica americana,
Charles Sanders Peirce (1839-1914), especialmente o capitulo V de Semiotica, em que trata
das Proposicdes; o filosofo, escritor e professor da Universidade de Berkeley, na California,
EUA, John R. Searle (1932) em “The Logical Status of Ficcional Discourse”; o fil6logo,
semiologo e critico literario italiano Cesare Segre (1928-2014) em “A Ficgdo Literaria”, e o
sociologo brasileiro Ruy Coelho em “Ficcdo e Realidade”. E iremos relacionando,
entremeando e pondo em didlogo com o pensamento de trés dos maiores tedricos da fotografia:
a escritora, critica de arte e ativista dos Estados Unidos Susan Sontag (1933-2004); o escritor,

sociologo, critico literario, semiologo e filésofo francé€s Roland Barthes (1915-1980) e o

®) WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Organizacio: Nicholas Frankel. Tradugdo: Jorio
Dauster. Ed. anotada e ndo censurada. Sdo Paulo: Globo, (1890 in) 2013 — (Biblioteca Azul). Seguindo
a padronizacdo explicada na nota de rodapé 1, somente a primeira mengdo de qualquer titulo da
dissertacdo vira com a data original da publicacdo. Neste caso, a partir de agora, somente vira indicando
o0 ano da edi¢do organizada por Nicholas Frankel, ou seja, 2013, e ndo mais o ano (entre parénteses) do
texto datilografado entregue por Wilde para Stoddart em abril de 1890.
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professor nas Universidades de Li¢ge e Paris III e especialista em cinema, video e fotografia
Philippe Dubois.
Comecemos com o pai da semiodtica americana, Charles Sanders Peirce e o semidlogo

francés Roland Barthes.

1.1 Os Dicissignos: entre o Icone e o Indice

Como vimos anteriormente em Apresentacdo: a Historia de uma Escolha, O retrato de
Dorian Gray, de Oscar Wilde, poderia ser considerado uma ekphrasis, ou uma representagao
verbal de uma representacdo visual, entre o quadro, exemplo de icone, € o romance do escritor
de Dublin. Mas ao percebermos as mudancas ocorridas na relagdo entre o signo e o referente,
concluimos que ndo sdo de “semelhanca extrema” até o fim, semelhanga necessariamente

exigida pelo signo icone nas categorias de Charles Sanders Peirce em Semidtica.

Uma triade particularmente importante ¢ a seguinte: descobriu-se que ha
trés tipos de signos indispensdveis ao raciocinio; o primeiro é o signo
diagramatico, ou icone, que ostenta uma semelhanga ou analogia com o
sujeito do discurso; o segundo € o indice que, tal como um pronome
demonstrativo ou relativo, atrai a ateng@o para o objeto particular que estamos
visando sem descrevé-lo; o terceiro (ou simbolo) é o nome geral ou descrigdo
que significa seu objeto por meio de uma associacdo de ideias ou conexao
habitual entre o nome e o carater significado. (PEIRCE, (aproximadamente
1884 in) 2012, p. 10, italico da tradugdo)

Roland Barthes, em A camara clara ((1980 in) 2011, p. 86), nos alerta para a
“necessidade real” do referente fotografico. Que a pintura pode “simular a realidade sem té-la
visto”, o discurso combina signos com referentes que podem ser “quimeras”, mas na fotografia
— que ¢ um exemplo de indice — ndo podemos negar que “a coisa esteve ld”.

Dorian esteve la, diante do quadro, captando a luz proveniente do jardim,
transformando a luz proveniente do jardim através dos sais de prata e imprimindo o recorte do
tempo/espaco no proprio corpo feito fotografia. Nesse “lampejo de instante”, nos dizia Walter
Benjamin, Dorian se transmuta e atua como se fosse uma foto que ¢ “a “emanacdo do
referente”, nos afirma Roland Barthes.

Mas como habitar ao mesmo tempo as duas categorias de signos, habitar os dois corpos
a0 mesmo tempo — Dorian e quadro, Indice e Icone — nas categorias semioticas de Charles

Sanders Peirce?



18

No capitulo V de Semiotica, Peirce trata das Proposigdes, que seriam signos que
indicam distintamente o objeto que denota, ou Dicissigno, ou seja, signos que veiculam
informagao.

Peirce (2010, p. 79) afirma que o Dicissigno deve conter duas partes “representadas
como conectadas”, e que “deve ser um Indice de uma Secundidade que subsiste entre o
Objeto Real representado numa parte representada do Dicissigno a ser indicado e uma
Primeiridade representada na outra parte representada do Dicissigno a ser Iconizado”.
Trazendo para o nosso objeto de estudo, a parte “indice” do quadro que aponta para o objeto
real Dorian que ndo se modifica por fora, mas que se modifica no quadro, e a parte de
“primeiridade” do quadro que se realiza na “parte representada do Dicissigno a ser
Iconizado”. O retrato de Dorian Gray ¢ um indice-icone em que o indice prevalece por
causa da necessidade da existéncia do objeto real, o que identificamos na fotografia, que,

. P , 4. 4
como dissemos antes, ¢ um dos exemplos do indice.

Exemplo melhor ¢ uma fotografia. A mera impressao, em si mesma, nao
veicula informagao alguma. Mas o fato de ela ser virtualmente uma se¢ao de
raios projetados a partir de um objeto conhecido sob outra forma torna-a um
Dicissigno. Todo Dicissigno, tal como reconhece o sistema de Graficos
Existenciais, ¢ uma ulterior determinagdo de um signo ja conhecido do
mesmo objeto. (PEIRCE, 2012, p. 85)

Roland Barthes (2011, p. 16), em A camara clara, analisa esse carater duplo da
fotografia, como objetos folhados cujas duas faces ndo podem se separar sem serem destruidas:

. . 5 .
o dentro e o fora, o Bem e o Mal, o desejo e o objeto.” No momento em que Dorian

@ O icone, como vimos antes, é “quando o referente ¢ o signo possuem uma relagio de semelhanga
extrema, mas sem a necessidade de um referente exterior”, e o quadro, apds o pacto verbal de Dorian,
modifica-se durante o romance. O quadro aponta para Dorian feito um indice, “quando o referente
exterior ¢ exigido”. Dorian seria esta fotografia imutavel que sé modifica ao final do livro quando
tenta matar a sua propria imagem e semelhanga de alma corrompida que é o quadro, e, com este, feito
no pacto original, troca novamente de lugar. Estamos falando da predominancia do indice no
Dicissigno, predominancia que ndo impede coabitar o icone no mesmo quadro.

© O doutor em Semiologia da Imagem e professor da Universidade de Provenca e da Escola Nacional
da Fotografia de Arles e na Tunisia Jean Arrouye trata em “Mors Alma Mater: de la Photographie”,
ensaio que faz parte de La Mort en ses Miroirs, dessa relagdo libidinal com a fotografia maternal em
L’Amant, de Marguerite Duras, em Charles Baudelaire e Le Public Moderne et la Photographie, e
no proprio Roland Barthes e sua A cAmara clara, entre outros autores, sublinhando o complexo de
Edipo encontrado nelas: “A fotografia edipiana nada pode ser que eternidade, negacdo iconica da
morte biologica, gloriosa morte na imagem da insidiosa obra de morte do tempo” (ARROUYE, (1986
in) 1990, p. 95).
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narcisicamente se deseja, cola-se um no outro a tese e a antitese do mesmo ser, o punctum € o

Studium da mesma imagem.

O punctum de uma foto ¢é esse acaso que, nela, me punge (mas também me
mortifica, me fere). (BARTHES, 2011, p. 36, italico da tradugao)

[...]

O studium é da ordem do fo like, € ndo do to love; mobiliza um meio-
desejo, um meio-querer; ¢ a mesma espécie de interesse vago, uniforme,
irresponsavel, que temos por pessoas, espetaculos, roupas, livros que
consideramos “distintos”. (BARTHES, 2011, p. 37, italico da tradugao)

Barthes admite ainda um terceiro tipo de impacto na fotografia. Além do studium que
seria codificado e que pode ser nomeado portanto, € 0 “que posso nomear nao pode me ferir” —
0 que poderiamos compara-lo com o quadro no romance de Wilde —, e o punctum — presente
nas atitudes de Dorian que iriam ser inscritas na narrativa do quadro —, existe o “choque
fotografico” que revela “aquilo que estava tdo bem oculto que o proprio ator dele estava
ignorante ou inconsciente” (BARTHES, 2011, p. 41) — que poderiamos relacionar com o pacto
verbal de Dorian diante do quadro e com a propria vida do autor de O retrato intuindo o que
iria acontecer em seu futuro.

E quando a Arte encontra a Vida em Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde.

1.2 Quando a Arte Encontra a Vida: o Romance Indicial e o Processo

Apesar de considerar que o seu romance “contém muito de mim. Basil Hallward ¢
quem eu penso que sou; lorde Henry, o que o mundo pensa que eu sou; e Dorian Gray, o que
eu gostaria de ser — em outros tempos, talvez” (WILDE apud FRANKEL, 2013, p. 22), Wilde
defendia veementemente a desvinculagdo do autor com a propria obra, tendo a realidade
apenas como ponto de partida para a transmutacdo ficcional, como revela no prefacio da
edi¢do em livro de O retrato de Dorian Gray em 1891 e no ensaio metaficcional “A
Decadéncia da Mentira” que trata dessa relagdo entre a Arte e a Vida. “Ensaio metaficcional”,
pois como vimos anteriormente em Oscar Wilde: uma Breve Biografia, coloca a sua nova
estética na boca dos personagens com o mesmo nome de seus filhos, Cyril ¢ Vyvyan, e o

intitula, no proprio texto, como “A Decadéncia da Mentira: um Protesto”.

Vyvyan: A Arte comec¢a com uma decoracdo abstrata, com um trabalho
puramente imaginativo e agradavel, aplicado ao irreal e ao ndo existente. E
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esta a primeira etapa. Depois a Vida, fascinada por esta nova maravilha,
solicita sua entrada no circulo encantado. A Arte toma a vida entre seus
materiais toscos, cria-a de novo e torna a modela-la em novas formas e com
uma absoluta indiferenca pelos fatos, inventa, imagina, sonha e conserva
entre ela e a irrealidade a intransponivel barreira do belo estilo, do método
decorativo ou ideal. A terceira etapa se inicia quando a Vida predomina e
atira a Arte ao deserto. Esta é a verdadeira decadéncia ¢ é por isso que
sofremos atualmente. (WILDE, (1891 in) 2007, p. 1079)

Em 2013, O retrato de Dorian Gray ¢ publicado numa “edi¢do anotada e sem
censura”, coordenada pelo professor associado de Inglés da Virginia Commonwealth
University (VCU), EUA, Nicholas Frankel, no qual s3o investigados os nomes

proprios/modelos vivos que inspiraram Wilde na tessitura de seu tinico romance.

Nao surpreende que o romance de Wilde seja um texto altamente
“codificado”, dada a necessidade de segredo e precaugdo que existia na
comunidade homossexual da Inglaterra apds a aprovacdo da Emenda
Laboucheére e do escandalo da Cleveland Street. O proprio nome Dorian é
uma referéncia velada ao amor “dérico” ou “grego” — a tradi¢do dos gregos
antigos (discutida abertamente pela primeira vez no livro de Karl Miiller
Historia e antiguidades da racga ddrica [1824, traducdo inglesa de 1830])
de um homem mais velho manter um jovem como amante. (FRANKEL,
2013, p. 17)

Segundo Frankel (2013, p. 20-21), Gray derivaria do jovem poeta John Gray por quem
Wilde se apaixonou por um tempo, Basil Hallward seria o pintor de retratos Frank Miles com
quem Wilde “coabitou” por dois anos em Londres, e lorde Henry Wotton seria o artista e
connoisseur homossexual lorde Ronald Sutherland Gower.

Wilde executa no seu romance o que veremos mais adiante com Susan Sontag: a
“democratizacdo da fotografia” em detrimento da elitizacdo da pintura, quando em toda sua
obra, ndo apenas em O retrato de Dorian Gray, se apropria de nomes proprios de
personagens reais e transforma-os em nomes proprios de personagens ficcionais — interessante
notar que ocorre de maneira exatamente inversa com os diversos nomes do autor irlandés,
como vimos em Oscar Wilde: uma Breve Biografia. Esse processo de apropriacdo de nomes
proprios € o que a professora de Inglés e Critica Literaria Historicista e Vitorianista Catherine
Gallagher (1945) lembra em “Fic¢ao”, quando afirma que o nome proprio nas personagens

ficcionais dos novels sao como “espécies”, ndo como “individuos”.
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O instrumento chave da ndo referencialidade do novel foi, e ainda é, o
nome proprio. Embora com estratégias distintas, Daniel Defoe, Delarivier
Manley e os autores do romance do século XVII moviam-se todos no
interior de um jogo linguistico que dava por certa, em uma narragéo crivel, a
correspondéncia entre um nome proprio ¢ um individuo real. Defoe
asseverava que existia efetivamente um individuo de nome “Robinson
Crusoé” (de qualquer modo, indicado alegoricamente por este nome). Mas,
em meados do século, um certo numero de novels formulou um novo
principio teérico para uma forma literaria: estas obras ndo falam de ninguem
em particular, isto €, os nomes proprios nao se referiam a individuos
especificos reais, por conseguinte nenhum dos enunciados que contém
podem ser considerados verdadeiros ou falsos. (GALLAGHER, 2009, p.
635, italico da tradugdo)

Em abril de 1890, Joseph Marshall Stoddart, editor da Lippincott’s Monthly
Magazine, da Filadélfia, EUA, recebe os originais datilografados de O retrato de Dorian
Gray, encomenda de “uma obra original” que havia feito oito meses antes a Oscar Wilde.
Stoddart 1€ o texto, consulta outros editores do periddico, e apds uma rigorosa censura — nao
existe a certeza de que Wilde tenha sido consultado — executa o corte de quinhentas palavras,
além de alteragdes de pontuagdo, maitsculas/mintsculas e grafia. O motivo principal da
censura: o tom homoerotico que paira sobre o livro.

Além das quinhentas palavras eliminadas por J. M. Stoddart na edi¢cdo publicada na
Lippincott’s, Wilde efetuou, na versdo em livro publicada em 1891 pela editora londrina
Ward, Lock and Company, diversas alteragdes e inclusdes devido ao recebimento de O
retrato de Dorian Gray pela critica londrina, a0 mesmo tempo tentando atenuar o tom
homoerdtico do texto, acrescentando uma conota¢do moral ao final do livro. Para tentarmos
demonstrar esse processo, tomamos alguns exemplos do que foi alterado por Stoddart e Wilde
na “edicdo anotada e sem censura”, 2013, da Biblioteca Azul, organizada por Nicholas
Frankel, sendo TD — Texto Datilografado por Wilde e entregue a Stoddart em margo/abril de
1890 e EL — Edicao Livro publicado em 1891.

CAPITULO I:

[...] Wilde eliminou a frase “pousando a mao no ombro do amigo” da EL
de 1891.1...]

Na EL de 1891, Wilde expurgou as linhas “Naturalmente, as vezes so por
alguns minutos. Mas poucos minutos com alguém que idolatra significam
muito”, bem como a pergunta seguinte de lorde Henry (“Mas vocé de fato o
idolatra?”) e a resposta de Basil Hallward (“Sim”). Substituiu esse dialogo
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pela frase menos reveladora: “Ele ¢ absolutamente necessario para mim”.

[...]
CAPITULO VII

Wilde expurgou da EL de 1891 a frase “admito que o adorei loucamente,
extravagantemente, absurdamente”, substituindo-a por “Minha alma, meu
cérebro, minha for¢a de vontade foram dominadas por vocé. Vocé se tornou
para mim a encarnacdo daquele ideal invisivel cuja memoria persegue os
artistas como um sonho estranho. Eu o idolatrei”. Wilde efetuou também
sutis refinamentos nas frases seguintes. |[...]

“Havia amor em cada trago, em cada toque havia paixdo” foi eliminado
do TD por Stoddart. [...]

CAPITULO IX

No TD, Stoddart eliminou a frase “que tinham ciime do estranho amor
que Dorian despertava nas mulheres”. [...]

Stoddart omitiu do TD a frase “Dizia-se que até mesmo as criaturas
pecaminosas que vagam pelas ruas a noite praguejavam ao cruzar com ele,
vendo ali uma corrup¢do maior que a deles e conhecendo muito bem o
horror de sua vida real”. [...] (WILDE, 2013, p. 315-320)

O temor dos editores era justificado pelo Estatuto II da Emenda a Lei Criminal de
1885, a Emenda Labouchére, que condenava “a flagrante indecéncia” entre homens a prisao
de dois anos com ou sem trabalhos forcados.” Houve ainda o escandalo do ntimero 19 da
Cleveland Street, onde alguns aristocratas e militares se encontravam em um bordel
masculino com “jovens telegrafistas pervertidos” — trabalhavam como telegrafistas de dia e
prostitutos a noite. Apesar de a revisdo de Sttodart e companheiros e do préprio Wilde, o

romance foi utilizado como prova de sodomia na corte criminal de Old Bailey, Londres, por

© Entre 1865 e 1967 cerca de 49 mil homossexuais foram condenados a prisio por crime de “flagrante
indecéncia” na Inglaterra, entre eles Oscar Wilde e o matematico, 16gico, criptoanalista e cientista da
computacdo Alan Turing. Durante a Segunda Guerra Mundial, Turing ajudou a decifrar a maquina de
comunicacdes telegraficas alema “Enigma” — o que encurtou a guerra em dois anos e salvou mais de
14 milhdes de pessoas —, construindo para isso o que foi considerado o primeiro computador do
mundo. A biografia de Turing, Alan Turing: The Enigma, por Andrew Hodges, foi adaptada para o
cinema por Morten Tyldum (2014) em The Imitation Game (O jogo da imitacdo) e o interessante é
notar que, apesar do pedido de desculpas publico a Alan Turing pela Rainha Elizabeth em 2013, o
preconceito (ainda) ¢ explicito em uma das resenhas do filme, chegando a ponto de afirmar que “este
homem tinha diversos conflitos com sua propria homossexualidade, buscando solugdes de cura, e
vindo a cometer suicidio em 1954”, quando sabemos — e o filme nos mostra — que Turing, condenado
a prisao por dois anos, recebeu da justica a “op¢ao” de castracdo hormonal, o que provocou o seu
suicidio um ano depois do inicio do “tratamento”, algumas semanas antes de completar 42 anos.
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Edward Carson, advogado de defesa do marqués de Queensberry, pai do amante de Oscar

Wilde, lorde Alfred Douglas.

— Sr. Wilde, um livro imoral, porém bem-escrito [...] que defendesse
opinides sodomiticas pode ser um bom livro?

— Nao sei 0 que o senhor entende pela expressdo “romance sodomitico”, Sr.
Carson.

— Pois bem, sugiro Dorian Gray. E possivel interpretd-lo como um livro
sodomitico? (CARSON e WILDE apud SCHIFFER, (1895 in) 2010, p. 211,
negrito nosso — na traducdo em italico)

Roland Barthes (2011, p. 112) ja dizia que a “fotografia d4 um pouco de verdade, com
a condi¢do de retalhar o corpo”, mas ndo a verdade do individuo: a verdade “da linguagem”
fotografica, o que poderiamos aproximar da “linguagem literaria”.

Ao manipular o discurso, o advogado de defesa do marqués de Queensberry, Edward
Carson, parece nos trazer a tona o punctum da fotografia/Dorian/Wilde, o Dicissigno em que
o indice predomina, mas ocupa ubiquamente o mesmo espaco do icone da imagem em bloco,
a imagem fotografica/Dorian que preenche a mente de maneira absoluta, enquanto no

escrito/quadro se permitem os espagos vazios para o jogo do texto.

— Harry — disse Basil Hallward, encarando-o. — Todo retrato pintado com
sentimento ¢ um retrato do artista, ndo de quem posa. A pessoa que posa ¢é
apenas o acidente, a ocasido. Nao ¢ ela que ¢ revelada pelo pintor; é antes o
pintor que se revela no quadro colorido. E ndo vou exibir esse quadro porque
tenho medo de que mostre o segredo de minha propria alma. (WILDE, 2013,

p. 83)

1.3 A Intencionalidade no Escrever: o Ato Fotografico em Dorian Gray

Em O ato fotogréafico, Philippe Dubois (2011, p. 34) cita Roger Munier que, em
Contre I’Image (Contra a imagem), afirma que a fotografia apaga o real que ela indica.
Dubois (2011, p. 43) explica que o sujeito fotografado reflete a intencionalidade do autor,
expde a “verdade interior revelada pela foto”. E a faisca de instante em que a “fic¢do alcanga,

e até mesmo ultrapassa, a realidade”.
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Dubois, assim como Sontag mais adiante, nos apresenta fotografos que sabem captar
essa verdade escondida por trds das “camadas e camadas” da fotografia: Diane Arbus,
Richard Averdon, entre outros, através do artificio do aparelho fotografico, desvelam o indice
do fogo (a fumaca), da luz (a sombra), do corte (a cicatriz), da ruina (a constru¢do), da doenga
(o sintoma), da presenca (a marca dos passos) escondido sob uma fotografia.

A foto ¢ primeiro indice, rasto, sombra, para depois tornar-se parecida, icone, imagem-
bloco, e poder entdo adquirir sentido, simbolo, a epifania ao final do livro, a méscara de
bondade de Dorian sendo retirada e ao mesmo tempo retirando as mascaras do inconsciente
de uma leitora/autora de dissertacdo ao final da leitura do livro.

Poderiamos relacionar esse transito da fotografia entre as categorias de signos como
vimos acima com “The Logical Status of Fictional Discourse”, de John R. Searle, quando
trata dos “atos elocutorios”, que seriam atos de fala ou escrita em que se distinguem o literario

do ndo literario a partir da intencionalidade do autor.

[...] eu acredito (apesar de que ndo tentarei demonstrar aqui) que
“literatura” ¢ o nome de um conjunto de atitudes que nds tomamos em
direg¢@o a um trecho do discurso, ndo o nome de uma propriedade interna do
trecho do discurso, embora o porqué de tomarmos as atitudes que tomamos
serdo, claro, no minimo em parte uma fun¢ao de propriedades do discurso e
nao inteiramente arbitrario. Grosseiramente falando, ser ou ndo ser uma obra
de literatura ¢é para os leitores decidirem, ser ou ndo ser ficcdo é para o autor
decidir. (SEARLE, 1979, p. 320)

Tudo o que escrevemos, o que fotografamos sdo recortes da realidade exposta que
tentamos nos apropriar para lhe imprimir sentido. Peirce insistia que “o indice nada afirma;
apenas diz”. Ele direciona o olhar do escritor, enquadra o olhar do fotdgrafo, e expde a sua
intengao.

John Searle (1979, p. 320) afirma que pretende analisar o conceito de “ficgdo” e ndo
de “literatura”, pois “quer seja ou ndo uma obra de literatura ¢ para os leitores decidirem, quer
seja ou ndo ficgdo é para o autor decidir”. Ou seja, trata-se de uma questdo da
intencionalidade do autor. E acrescenta: “o literario ¢ continuo ao ndo literario”. Searle nos
traz a questdo da continuidade entre o literario e o ndo literario, a ambiguidade entre
declaragdes “ficcionais” e “nao ficcionais”, ou como nomeia essas ultimas, “declaragdes
sérias”, o que podemos aproximar de Dubois (2011, p. 64) quando afirma que “o importante

no indice ¢ que o objeto exista realmente e que seja contiguo ao signo que dele emana”, o que
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podemos (também) aproximar dos Dicissignos de Peirce, “as duas partes representadas como
conectadas”, “o indice entre o Objeto Real e uma parte predominante no Dicissigno”, “uma
Primeiridade representada na outra parte representada do Dicissigno a ser Iconizado”, o
quadro como parte predominante do Indice que aponta para Dorian, enquanto ndo deixa de ser
fcone.

Trazendo O retrato de Dorian Gray para o centro de toda a obra de Wilde, notamos,
no contato com o leitor, a “continuidade entre as declaragdes ficcionais ¢ nao ficcionais” de
Searle, a “contiguidade entre o objeto e o signo que dele emana” de Dubois, a “fotografia que
da um pouco da verdade da linguagem” de Barthes, a “ubiquidade das duas partes, Indice e
fcone no Dicissigno” de Peirce, ou seja, a referencialidade entre as trés versdes do tnico
romance do escritor irlandés, em que uma versdo aponta para a outra. Ou, como denomina
Nicholas Frankel na “edi¢ao anotada e sem censura” de 2013:

1. O texto datilografado (TD) por Wilde e entregue a Sttodart da Lippincott’s

Monthly Magazine em abril de 1890 que aponta para

2. A publicagdo na Lippincott’s em julho de 1890 em que Sttodart e equipe eliminam

quinhentas palavras que aponta para

3. A edi¢do em forma de livro (EL) em 1891 em que Wilde, além das exclusdes e

alteragdes da Lippincott’s, amplia o romance de treze para vinte capitulos, altera e

exclui outras passagens que pudessem ter uma conotagdo homoerdtica.

1.4 A Transfiguracdo do Real: a Escrita Fotografica

Philippe Dubois insiste, juntamente com Peirce, na ideia de que o indice nada afirma,
mas diz: “Estou ali”. Como as duas partes de uma sentenca entre dois pontos, em que ambas
se equivalem, mas sdao atualizadas em instantes diferentes da mesma frase, o significado do
indice — em especial, dos pronomes e alguns adjetivos — “depende da situag¢do na qual eles sdo
utilizados, cada uso atribuindo-lhes um referente a cada vez especifico, portanto variavel em
cada caso: sua semantica depende de sua pragmatica” (DUBOIS, (1990 in) 2011, p. 76). Os
Dicissignos ou “quase proposi¢cdes” veiculam a informagdao, mas nao se “colam” nela: a
incorporam antropofagicamente com uma “plenitude de real”, implicando “plenamente o
proprio sujeito na experiéncia, no experimentado do processo fotografico” (DUBOIS, 2011,

p. 78, italico da traducao).
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Em O retrato de Dorian Gray, encontramos diversos indices da realidade que,
sabendo trazer a tona essa caracteristica intrinseca do discurso ficcional, sdo transfigurados
feito barro nas maos do oleiro Wilde em pecas de ficcdo. Comecemos pelo tom hedonista do
livro.

Wilde em seu Unico romance pde em pratica os ensinamentos de seu mestre em
Oxford Walter Pater quando este escreve O Renascimento: estudos de arte e poesia, livro
que Wilde revelou em sua longa carta da prisdo para o ex-amante lorde Alfred Douglas, De
Profundis, como aquele livro “que exerceu uma influéncia tdo estranha sobre a minha vida”

(WILDE, (1897 in) 2006, p. 87). Comparemos:

O objetivo ndo estd no fruto da experiéncia, e sim na propria experiéncia.
[...] o sucesso na vida consiste em se estar sempre inflamado por essa chama
intensa que brilha como pedra preciosa, manter o éxtase. [...] devemos ter a
ousadia de testar a cada instante novas opinides e cortejar novas impressoes,
jamais sucumbindo a uma ortodoxia facil [...]. Pois nossa tunica chance
reside em alargar [este] intervalo, obtendo tantas pulsagdes quanto possivel
no tempo dado. Grandes paixdes podem nos transmitir esse senso acelerado
de vida, o éxtase, o sofrimento de amar. (PATER apud WILDE, (1873 in)
2013, p. 36)

O senhor tem um rosto maravilhosamente bonito, Gray. Nado franza a
testa. Tem mesmo. E a beleza ¢ uma forma de génio, ¢ de fato superior ao
génio porque nao exige explicacdo. [...] Sim, Gray, os deuses lhe foram
bondosos. Mas o que os deuses ddo, tomam de volta rapidamente. O senhor
tem apenas alguns poucos anos para viver de verdade. [...] Viva! Viva a vida
maravilhosa que existe dentro de si! Nao deixe de aproveitar nada. Busque
sempre novas sensagdes. Nao tema nada. (WILDE, 2013, p. 113)

Por todo romance, e, como veremos adiante, em outros exemplos da obra de Oscar
Wilde, existe essa transfiguragdo do contexto cultural, o proprio Wilde como indice da
realidade ao seu redor, feito enquadramento fotografico da realidade ao seu redor, que recorta
e cola em seus textos através de nomes proprios de personalidades reais, de trechos de
terceiros transformados em textos wildeanos, e seus proprios textos feito setas apontando de

um para o outro. Roland Barthes trata dessa “indicialidade” entre os textos em S/Z.

[...] gradualmente, o texto pode entrar em contato com qualquer outro
sistema: o intertexto ndo possui outra lei a ndo ser a infinidade da repetigdo. O
proprio Autor — deidade um pouco vetusta da antiga critica — pode ou podera
um dia constituir um texto como os outros: bastara que renuncie a fazer da sua
pessoa o assunto, o suporte, a origem, a autoridade, o Pai, de onde derivaria a
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sua obra, por uma via de expressdo; bastara que o consideremos também como
um ser de papel e a sua vida como uma bio-grafia (no sentido etimologico do
termo), uma escrita sem referente, matéria de uma conexdo, € nao de uma
filiagdo: o empreendimento da critica (se é que ainda se pode falar de critica)
consistira entdo em transformar a figura documentaria do autor numa figura
romanesca, irreferenciavel, irresponsavel, pensada no plural do seu proprio
texto: trabalho e aventura que ja foram contados, ndo pelos criticos, mas pelos
proprios autores, como € o caso de Proust e Jean Genet. (BARTHES, (1970
in) 1999, p. 157, italico da traducao)

Além da influéncia que o mestre inglés Walter Pater exerceu na escrita de O retrato,
um francés decadentista, Joris-Karl Huysmans, publica A Rebours (As avessas), “o livro
mais estranho que ja lera” e do qual “durante anos [...] ndo conseguiu libertar-se da
influéncia” (WILDE apud SHIFFER, (1897 in) 2010, p. 129).

Em A Rebours, Huysmans nos apresenta Floressas des Esseintes, um jovem que,
fustigado pelo tédio, se isola em uma pequena casa em Fontenay-aux-Roses, arredores de
Paris, e, assim como Dorian Gray, se entrega a “busca de sensagdes” a maneira de Walter

Pater.

Era um romance sem trama e com um unico personagem. Na verdade,
apenas um estudo psicolégico de um jovem parisiense que passa a vida
tentando realizar, no século XIX, todas as paixdes e formas de pensamento
que pertenciam aos séculos anteriores. Ao mesmo tempo, ele buscava refletir
em si os diversos estados pelo qual o espirito do mundo havia passado,
amando por sua mera artificialidade aquelas renuncias que os homens
insensatamente chamavam de virtude, assim como as rebelides naturais que
os homens sabios chamavam de pecado. (WILDE, 2013, p. 221 ¢ 223)

Wilde extrai de Histdria e mistério de pedras preciosas (1880), de William James, a
descricdo minuciosa das pedras preciosas, mas Frankel (2013, p. 34-35) considera como
“apropriagdes criativas”, apropriacdes de “obras ndo ficcionais” que “sdao motivadas pelas
possibilidades que se abrem a imaginacdo — ou o que lorde Henry chamou de ‘mistério do
visivel’. Wilde deseja transmitir tanto a realidade perceptual das coisas quanto seu mistério ou

sua capacidade de gerar novas interpretacoes.

1.5 A Estancia Flocutéria de Dorian Gray: a Apropriacio Fotografica da Realidade

“Escrever sobre a fotografia ¢ escrever sobre o mundo”, ja dizia Susan Sontag ((1982
in) 1993, p. 11) no prefacio da nova edigao francesa (1982) de Sur la Photographie (Sobre a

fotografia). Sontag considera, de maneira semelhante a Dubois, de maneira semelhante a
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Peirce, que as imagens fotograficas aparentam ser “proposi¢cdes sobre o mundo”, mas sdo na
verdade “pedacos do mundo”, “miniaturas da realidade que qualquer um pode produzir ou se
apropriar”. E semelhante a Dubois quando este trata da “contiguidade no indice entre o objeto
e o signo que dele emana”, ou “a plenitude de real” para com “o isso foi”, e ndo para “o que
isso quer dizer”. “O indice nada afirma”, de Peirce, ¢ lembrado por Dubois na afirmagao
acima, ¢ lembrado por Sontag no inicio dessa se¢do, feito um mise-en-abime ao contrario —
ndo ¢ uma “queda em”, ¢ uma “queda de” —, mas ¢ a mesma queda da fotografia, da camada
mais interior da imagem, aquela que ndo chega a ser consciente nem mesmo para o seu autor,
até a imagem-bloco aparente que, feito mdascara, anestesia os sentidos do leitor/espectador
mais desatento.

Voltando a John R. Searle (1979, p. 324-326), notamos o escritor ficcional “fingindo
fazer uma asser¢ao”, sem “a intengao de decepcionar” o leitor, mas convidando-o a “um jogo
do texto”, convidando-o a entrar na “estancia elocutdria” do “verbo intencional”. Podemos
comparar esse pensamento de Searle com o pensamento de Sontag quando esta afirma a nao

intervengdo do ato fotografico.

Tirar uma fotografia ¢ se interessar pelas coisas tais quais elas sdo, a
permanéncia do status quo (a0 menos o tempo necessario para obter uma
“boa” foto), ¢ ser cumplice de tudo o que torna um sujeito interessante,
digno de ser fotografado, aqui compreendido, quando é 1a que reside o
interesse, no sofrimento ou no mal-estar do outro. (SONTAG, 1993, p. 26)

No romance de Oscar Wilde, a “estancia elocutoria” de Searle, a “cumplicidade de
tudo o que torna um sujeito interessante” de Sontag seriam exercidas por Dorian no momento
fotografico em que realiza o seu pacto verbal com o quadro, quando “as elocucdes de
fingimento que constituem um trabalho de ficcdo se tornam possiveis pela existéncia de um
conjunto de convencgdes que suspendem a operacdo normal de regras relacionando atos

elocutorios e o mundo”. (SEARLE, 1979, p. 326)

Em um mundo onde reinam as imagens fotograficas, todo limite
(“enquadramento”) parece arbitrario. Tudo pode ser separado de tudo, tornado
descontinuo: tudo que € necessario € enquadrar o sujeito diferentemente. (De
maneira inversa, tudo pode ser reaproximado de tudo). (SONTAG, 1993, p.
36)

O pacto fotografico de Dorian, a0 mesmo tempo em que o fragmenta, que separa em

Dorian e quadro “as duas folhas do Bem e do Mal, do objeto e seu desejo” de Barthes, ao
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erder a “contiguidade entre objeto e o signo que dele emana” de Dubois, permite que no
b
quadro se inscreva a consciéncia de Dorian, se inscreva a compreensdo de Dorian, o que o

modo narrativo nos permite acessar. Lembremos (mais uma vez) de Peirce:

“O indice nada afirma; apenas diz: Ali”.

Em “A Ficgdo Literaria”, Cesare Segre trata dessa mesma “suspensdo da operacao
normal de regras entre atos elocutérios € o mundo” ou da “continuidade entre as declaragdes
ficcionais e ndo ficcionais” de Searle, da “ubiquidade das duas partes do Dicissigno” de
Peirce, das “duas folhas do Bem e do Mal coladas na fotografia” de Barthes, da “Arte maior

que a vida” de Wilde, quando analisa a origem da ficgdo com a intencionalidade do escritor.

Notemos que a orientagdo de cada obra de arte pode ndo ser sempre a
mesma. Notemos que se trata de polaridades reforcadas ou debilitadas,
segundo as €pocas, pelos usudrios. Notemos que a obra de arte, lancada em
um determinado contexto cultural, continua logo transmitindo sua mensagem
inclusive em contexto absolutamente distinto, praticamente, até o infinito.
(SEGRE, 1985, p. 2)

A semiose descrita por Segre quando fala da transmissdo da mensagem da obra de arte
atravessando os tempos, os textos e contextos, “praticamente, até o infinito”, ¢ semelhante ao
que em 1897 faz Wilde em De Profundis, carta que seria uma analise retrospectiva do
escritor irlandés em relagcdo a propria vida, daquilo que foi prefigurado na narrativa ficcional
de O retrato em 1890/1891 e preenchido na narrativa ndo ficcional da longa carta ao ex-

amante lorde Alfred Douglas.

Por tras da alegria e do riso pode esconder-se um temperamento
grosseiro, aspero e insensivel. Mas por tras do sofrimento ha sempre mais
sofrimento. Diferente do prazer, a dor ndo usa mascara. A verdade na arte
ndo ¢ a correspondéncia entre a ideia essencial e a existéncia acidental, ndo é
a semelhanca entre a forma e a imagem, ou entre a forma refletida no
espelho e a propria forma em si; ndo ¢ o grito que ecoa no vale entre as
montanhas nem o po¢o de aguas prateadas que refletem a imagem da lua
para a lua, ou a imagem de Narciso para Narciso. A verdade na arte ¢ a unido
da coisa com ela mesma, o exterior tornando-se a expressdao do interior, a
alma revestida de forma humana, o corpo ¢ seus instintos unidos ao espirito.
(WILDE, 2006, p. 90)
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“A unido da coisa com ela mesma” de Wilde se parece com a “dupla face da
fotografia” em Barthes, se parece com olhar o mundo “sob forma fotografica” em Sontag
(1993, p. 39). Vivemos o mundo sob o recorte fotografico. Ou melhor, vivemos o mundo, e s6

0 vivemos, ao tirar uma fotografia.

1.6 Vivendo o Mundo Fotografico: a Referencialidade na Obra de Oscar Wilde

Como apresentamos na se¢ao anterior, a obra de Oscar Wilde ¢ toda referencial, um
texto apontando para o outro, em especial para O retrato de Dorian Gray, o qual
consideramos o dpice de sua obra literdria, ao mesmo tempo que foi utilizado em sua vida
pelo advogado de defesa do marqués de Queensberry, Edward Carson. No terceiro pilar da
nossa dissertacdo trataremos novamente dessa prefiguragdo na (s) narrativa (s) ficcional (is)
do que iréd ser preenchido na (s) narrativa (s) historica (s) utilizando o conceito de figura de
Erich Auerbach. Indiquemos agora alguns exemplos da referencialidade entre os textos de
Wilde, aplicando o pensamento do ultimo teoérico elencado para este capitulo, o socidlogo
Ruy Coelho, entremeando com o pensamento da critica de arte Susan Sontag.

Um dos contos mais emblematicos de Wilde e que trata antecipadamente da cisdo
entre a alma e o corpo em O retrato de Dorian Gray ¢ “O Pescador e sua Alma”. Faz parte
da coletanea Uma casa de romas, publicada no ano proficuo para o escritor irlandés, 1891.
Narra a histéria de um Pescador que, ao se apaixonar por uma Sereia, e sendo essa a condi¢ao

imposta pela amada para ir com ela viver no mar, resolve separar-se de sua propria Alma.

— Que ¢ que desejas? — perguntou a Feiticeira, aproximando-se dele.

— Desejava por para fora de mim a minha alma — respondeu o jovem
Pescador.

A Feiticeira empalideceu e, estremecendo, escondeu o rosto em seu
manto azul.

— Belo rapaz, belo rapaz — murmurou —, essa ¢ uma coisa terrivel.
Ele sacudiu seus cabelos escuros e pds-se a rir.

— Minha alma ndo me serve de nada — replicou. — Nao posso vé-la. Nao
posso toca-la. Nao a conheco. (WILDE, (18917 in) 2007, p. 302)

(™ As datas aqui indicadas sdo datas de publica¢io, mesmo o texto havendo sido escrito antes, e foram
extraidas da Obra completa de Oscar Wilde. Apenas no caso de O retrato de Dorian Gray da edicdo
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Sontag (1993, p. 46-47) nos fala que fotografar ¢ uma maneira que temos de, além de
nos apropriarmos da realidade, feito vimos antes, também conhecermos o lado obscuro de nos
mesmos, trazer a luz o que ndao imaginavamos possuir em nds mesmos € imprimir com os sais
de prata na fotografia.

Oscar Wilde em O retrato mostra a Dorian, feito em uma revelagdo, a verdade

cortante de sua alma escondida no quarto escuro.

Sua tnica boa a¢ao tinha sido fruto meramente da vaidade? Ou a busca de
uma nova sensa¢do, como sugerido por lorde Henry com seu sorriso de
mofa? Ou a ansia de desempenhar um papel, que as vezes nos leva a fazer
coisas mais virtuosas do que normalmente fariamos? Ou, talvez, a
combinacado de tudo isso? (WILDE, 2013, p. 309)

A Alma do Pescador reclama do feitico que a tornou ma:

“Quando tu me arrojaste de ti ao mundo, ndo me deste cora¢do, de modo que aprendi a

fazer todas essas coisas e a ama-las” (WILDE, 2007, p. 319).

Reiche explica em Sontag (1993, p. 57) o que Wilde pregou em vida e obra: a
experimentacdo do artista no sofrimento, at¢é mesmo no masoquismo, tem a ver com a
tentativa de alcangar sensacdes fortes para se sentir vivo, para fugir do tédio, para confirmar o

que o escritor irlandés sublinhou no prefacio de 1891 de O retrato de Dorian Gray.

A vida moral de um homem ¢ o tema do artista, mas a moralidade da arte
consiste no uso perfeito de um meio imperfeito.

[.]

Nenhum artista tem simpatias éticas. Uma simpatia ética num artista ¢ um
imperdoavel maneirismo de estilo.

[.]

O pensamento ¢ a linguagem sdo para o artista instrumentos de uma arte.

anotada e sem censura organizada por Nicholas Frankel é que a data sera do original nunca publicado
até entdo ((1890 in) 2013).
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O vicio e a virtude sdo para o artista matéria-prima para uma arte.
(WILDE, 2013, p. 324-325)

Oscar Wilde acredita que “o pensamento e a linguagem”, “o vicio e a virtude”, “o
Bem e 0 Mal” sdo apenas instrumentos, matéria-prima para o artista/oleiro moldar a sua arte.
Enquanto isso, Susan Sontag (1993, p. 111) nos traz que a missdo dos fotdgrafos
contemporaneos, assim como a missao dos romancistas pds-romanticos (ai consideremos
Wilde) e os jornalistas ¢ de “desmascarar a hipocrisia e combater a ignorancia”. Ao mesmo
tempo, em “Ficcdo e realidade”, Ruy Coelho se contrapde a John Searle (1979, p. 326)
quando este considera as leis que regem a nao ficcdo como “leis verticais que estabelecem
conexoOes entre linguagem e realidade”, e as leis que regem a ficcdo como ‘“conjunto de
convengdes horizontais que quebram as conexdes estabelecidas pelas regras verticais”, e

aquele acredita que:

A linguagem literaria é que ¢ vertical. Nela, os signos se entrelacam numa
exuberante riqueza de ligagdes, tais como sinédoques, metonimias,
metaforas, silepses, hipérbatos, oximoros [...]. S6 uma configuragdo
tridimensional de lianas entrelagadas, que descem cada vez mais fundo, até a
obscura regido em que medram os simbolos, poderia representa-la.
(COELHO, 1979, p.10)

Continuando com a referencialidade ndo somente na obra, mas também na vida de
Oscar Wilde, indicando para o seu unico romance, encontramos em “O Menino-Estrela”,
conto da mesma coletdnea A casa de romas, a descricao fisica e psicoldgica daquele que viria
a tornar-se o jovem Dorian Gray, e — apesar de sO se conhecerem apds a publicagdo do
romance em 1891 — daquele que viria a se tornar seu maior amor ¢ maior desgraca: lorde

Alfred Douglas.

Assim, pois, o Menino-Estrela criou-se com os filhos do lenhador, e se
sentou @ mesma mesa que eles e foi seu companheiro de brinquedos. E cada
ano seu aspecto era mais formoso, de tal maneira que todos os habitantes da
aldeia estavam maravilhados, pois enquanto eram eles morenos e de cabelos
negros, 0 menino era branco e delicado como um pedaco de marfim e seus
cachos de cabelos pareciam as espirais do narciso silvestre. Seus labios
também eram semelhantes as pétalas de uma flor vermelha e seus olhos
pareciam violetas & margem de um claro rio e seu corpo assemelhava-se ao
narciso de um campo onde o segador nao havia entrado.
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Nao obstante, sua beleza lhe foi prejudicial. Pois cresceu orgulhoso, cruel
e egoista. Desprezava os filhos do lenhador e os outros meninos da aldeia,
dizendo que eram de baixa extragdo, enquanto que ele era nobre, procedia de
uma Estrela e, erigindo-se em senhor deles, chamava-os seus servos.
(WILDE, (1891 in) 2007, p.328)

Como vimos em Oscar Wilde: uma Breve Biografia, com Daniel Salvatore Schiffer
e a origem dos nomes de Oscar Wilde, e na secdo 1.2 Quando a Arte encontra a Vida: o
Romance Indicial e o Processo, com Nicholas Frankel e os nomes proprios/modelos de
personagens ficticios tomados da vida real, o escritor irlandés (também) indicializava os
nomes das personagens entre seus proprios textos. Por exemplo, vemos em “O Crime de
Lorde Artur Savile” o nome da personagem Lady Windermere, que vird a ser o titulo de sua
primeira peca teatral de sucesso: “O Leque de Lady Windermere”. Ou mesmo o nome da
personagem por quem lorde Artur Savile se apaixona e por quem decide cometer logo o crime
“prefigurado” pelo cartomante de Lady Windermere para se ver logo livre para a amada: a
jovem “Sybil” Merton — 0 mesmo nome da personagem por quem Dorian se apaixona em O
retrato, “Sybil” Vane. Vejamos, por exemplo, um trecho em que lorde Artur Savile resolve
“cometer logo o crime” e compard-lo com o trecho de O retrato em que Dorian resolve
poupar seu ultimo amor do romance.

Em “O Crime de Lorde Artur Savile” temos a antecipagao do crime:

Seu coragdo lhe disse que aquilo ndo era um pecado, mas um sacrificio;
sua razéo lembrou-lhe que ndo lhe restava nenhuma outra saida. Era preciso
escolher entre viver para si e viver para os outros e, por mais terrivel que
fosse na realidade aquela tarefa que lhe incumbia, sabia, ndo obstante, que
ndo devia permitir que o egoismo vencesse o amor. (WILDE, (1891 in)
2007, p.353)

Contrapondo com o “Poupei Alguém”, de Dorian Gray:

— Posso dizer, Harry. Ndo é uma historia que contaria a ninguém mais.
Poupei alguém. Soa como pura vaidade, mas vocé me entende. [...] Bem,
Hetty naturalmente ndo pertencia a nossa classe. Mas eu realmente a amava.
Tenho certeza que a amava. [...] De repente, eu me disse: “Nao vou arruinar
essa moga. Nao vou desgraca-la”. E decidi deixar que ela permanecesse tdo
pura como a encontrei. (WILDE, 2013, p.301)
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Susan Sontag, narrando a historia da fotografia e como esta libertou a pintura da
representacdo realista, apresenta o destino do retrato, assunto que Wilde ird tratar ndo somente

em O retrato de Dorian Gray, mas que ja anuncia em “O Retrato de Mr. W. H.”.

No século XIX, a instabilidade da produgdo pictural estritamente
figurativa aparece com brilho no destino do retrato, que veio cada vez mais a
ser uma pintura sobre a pintura muito mais que sobre os modelos que haviam
pousado, para terminar por deixar de interessar aos pintores 0s mais
ambiciosos, com algumas notaveis excegdes contemporaneas como Francis
Bacon e Warhol, que se inspiraram abundantemente no imagético
fotografico. (SONTAG, 1993, p. 119)

“O Retrato de Mr. W. H.” ¢ um conto/novela, dividido em trés capitulos, que narra a
historia do senhor Erskine, um bon vivant que conta ao narrador (mais) jovem sobre um belo
quadro que guarda a sete chaves, longe dos olhares curiosos. O quadro ¢ a representacdo do
suposto amante de William Shakespeare, o jovem ator Willie Hughes. Esse texto ¢ pleno de
setas, rico em referencialidade a vida e ao futuro romance do proprio Wilde. Em primeiro
lugar, o escritor irlandés usa o nome do filho mais velho no personagem “Cyril” Graham —
Wilde ja o havia utilizado em “A Decadéncia da Mentira”, como vimos antes. Em segundo
lugar, o senhor Erskine descobre que o quadro herdado de Cyril Graham ap6s o suicidio deste
era uma “falsa pintura antiga de uma pintura”, ou feito Sontag (1993, p. 102) nos traduz em
fotografia, “o fotdgrafo trabalha, quer queira ou ndo, para transformar a realidade em
antiguidade, e as fotos em si sdo antiguidades instantaneas”. Em terceiro lugar, Wilde aborda
em varios trechos de “O Retrato de Mr. W. H.” do que tratou em “A Decadéncia da Mentira”,
e em todo o romance O retrato de Dorian Gray, por exemplo, na cena em que Sybil Vane se
apresenta de maneira patética por estar apaixonada, enquanto antes se apresentou de maneira
soberba diante de Dorian quando ainda ndo o conhecia: o conceito platonico da Arte sendo

(bem) superior a Vida. Comparemos dois trechos, um do conto € um do romance wildeanos.

Afirmei que ndo tinhamos direito algum de regatear a um artista as
condigdes em que decida apresentar sua obra, ¢ que sendo toda arte, até certo
ponto, uma espécie de jogo, uma tentativa para realizar sua propria
personalidade de acordo com um plano imaginario e fora do alcance e dos
acidentes entravantes e dos limites da vida real, censurar um artista por
embuste era confundir um problema ético com um problema estético.
(WILDE, (1891 in) 2007, p. 407)
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— Dorian, Dorian, antes de conhecé-lo, meu trabalho como atriz era a
unica realidade da minha vida. S6 no teatro eu vivia. Pensava que era tudo
verdadeiro. Era Rosalinda numa noite e Pércia na outra. A alegria de Beatriz
era minha alegria, as tristezas de Cordélia também eram minhas. Acreditava
em tudo. As pessoas comuns que trabalhavam comigo pareciam divinas. Os
cendrios eram meu mundo. Eu nada sabia sobre as sombras, pensava que
eram reais. Vocé chegou — ah, meu belo amor! — ¢ libertou minha alma da
prisdo. Ensinou-me o que ¢ realidade. (WILDE, 2013, p.169)

1.7 O Indice nada Afirma: a Vida de um Homem com Importincia

Tratei a arte como a suprema realidade e a vida como uma mera
fic¢do. Despertei a imaginagdo do séeculo em que vivi, para que
criasse um mito e uma lenda em torno da minha pessoa.

(WILDE, 2006, P.78)

Quando no prefacio da edigdo em livro de O retrato de Dorian Gray Oscar Wilde
(2013, p. 324-325) afirma que “O objetivo da arte € se revelar enquanto esconde o artista”, ou
“E o espectador, e ndo a vida, que a arte de fato espelha”, ndo esta com isso restringindo ou
mesmo proibindo de ler em suas obras rastos de sua vida, indices que nada afirmam, mas que
apontam, de maneira fotografica, para o seu album de familia.

Como anunciamos em Oscar Wilde: uma Breve Biografia, Oscar Fingal O’Flahertie
Wills Wilde era o segundo filho do casal burgués-irlandés-protestante William Robert Wills
Wilde e Jane Frances Elgee. Seu pai era especialista em doengas de olhos e ouvidos e, gragas
a seus vastos conhecimentos médicos, veio a tornar-se o cirurgido-oculista da rainha Vitoria,
recebendo por isso o titulo de “Sir”. Homem de multiplos talentos, escreveu o Catalogue of
the Antiquities in the Museum of the Royal Irish Academy, em que narra a historia celta, e
o Irish Popular Superstitions, sobre o folclore irlandés.

Jane Frances Elgee, a futura Lady Wilde, era nacionalista fervorosa e amante das artes,
reunia em sua residéncia artistas das mais altas e também das mais baixas qualidades e
categorias, entre os primeiros, George Bernard Shaw e William Butler Yeats, ambos futuros
Prémio Nobel em Literatura. Poetisa revoluciondria, tinha seus poemas publicados por
Charles Gavan Dufty, redator-chefe da The Nation — revista politico-literaria que defendia a

independéncia da Irlanda. Quando Duffy foi preso por suspeita de atividades secessionistas,
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Lady Wilde, em um de seus rompantes, escreve e publica anonimamente na revista dois
artigos inflamando o inicio da guerra contra a Inglaterra.

Encontramos em varios textos de Oscar Wilde a referéncia a essa mulher tdo forte em
sua vida. Dos trés filhos de Sir William e Lady Jane (o mais velho era William, com
praticamente o mesmo nome do pai, Kingsbury no lugar do Wills o diferenciando, e a irma
mais nova, Isola, que faleceu aos 9 anos, vitima de uma febre malcurada), Oscar era o mais
parecido com a mae, tanto fisicamente — Lady Wilde media 1,80 m de altura, ¢ Oscar, quase
1,90m — quanto na personalidade impulsiva.

Na primeira pecga teatral do dramaturgo irlandés “Vera ou os Niilistas”, essa mulher
forte e revoluciondria que Wilde via em sua mae ¢ um ser capaz de “Estrangular até o
derradeiro resquicio de natureza que ha em mim; ndo amar nem ser amado; ndo conceder nem
implorar piedade” (WILDE, (1880 in) 2007, p. 460), mas que o filho redime sempre ao final
do texto, sempre ao final da historia, feito para tentar lhe perdoar.

Em sua segunda peca, “A Duquesa de Padua”, repete a mulher revolucionaria casada
com o Duque de Padua quando este declama a mesma frase do pai de “Vera ou os Niilistas”,

demonstrando com isso a falta de interesse e solidariedade pelos demais.

“Nao fui eu que fiz o mundo” (WILDE, (1891 in) 2007, p. 516).

Notamos em “Vera” indicios para O retrato de Dorian Gray. Na conversa entre o
principe Paulo Maraloffski e o filho do Czar, disfarcado no meio dos niilistas como Aleixo
Ivanacievitch, aquele declara o0 mesmo pensamento de lorde Henry Wottom em relagdo aos

amigos e inimigos.

Na verdade, preferia perder meu melhor amigo a perder meu pior
inimigo. Para ter-se amigos, como sabeis, basta ser de bom natural; mas
quando a um homem nio resta inimigo, deve haver nele algo de mesquinho.
(WILDE, 2007, p. 474)

Enquanto isso em O retrato de Dorian Gray, lorde Henry declara:

— Que injustica a sua! [...] Diferencio perfeitamente as pessoas. Escolho
0s amigos por sua boa aparéncia, os conhecidos por seu carater e os inimigos
por seu intelecto. Um homem precisa saber escolher bem seus inimigos. Nao



37

tenho nenhum que seja idiota. Como sdo homens com algum poder
intelectual, todos me apreciam. (WILDE, 2013, p. 89)

Sdo varias as passagens em O retrato em que Wilde coloca na boca de seus
personagens a relacdo afetiva com sua familia. Vejamos o caso de seu irmdo mais velho
William.

William Robert Kingsbury Wilde, mais conhecido como Willie, ndo era um homem
atraente, muito menos teve uma vida de sucesso feito a de seu irmao. Alcoolatra, chegou a
escrever uma critica andnima para a revista Vanity Fair contra a primeira peca de sucesso de
Oscar, “O Leque de Lady Windermere”. Em uma das passagens de O retrato, (mais uma vez)

lorde Henry ataca.

— Ah, irmdos! Os irmdos ndo me interessam. Meu irmdo mais velho se
recusa a morrer, € 0s mais mogos ndao parecem fazer outra coisa.

— Harry!

— Meu caro, ndo estou falando totalmente a sério. Mas ndo posso deixar
de detestar meus parentes. Creio que isso se deve ao fato de que ndo
conseguimos tolerar outras pessoas que tenham o mesmo defeito que nos.
(WILDE, 2013, p. 89)

Outro tema muito caro a Wilde, que critica particularmente em suas pegas, ¢ culmina

em O retrato, ¢ a institui¢ao do casamento.

— De nenhuma forma — respondeu lorde Henry, pousando a mao no
ombro do amigo. — Nem um pouco, meu caro Basil. Vocé parece esquecer
que sou um homem casado, e o Unico encanto do casamento ¢ que as duas
partes sdo obrigadas a viver uma vida de embustes. (WILDE, 2013, p. 81)

Um dos motivos para esse ataque de Wilde ao casamento parece se originar em um
escandalo sofrido por seu pai (e consequentemente por toda a sua familia) quando Oscar ainda
nao havia completado dez anos.

Em 1854, William pai mantinha um caso extraconjugal com uma de suas pacientes, a
jovem Mary Travers. Quando a relagdo passou a comprometer profissionalmente o futuro
“Sir” William, este tratou de se livrar da moga oferecendo uma viagem a Australia. Bastante

ofendida, Mary Travers adotou o pseuddnimo literario “Speranza”, pertencente a esposa do
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amante, Jane Frances Elgee, ¢ escreveu um panfleto intitulado Dr. and Mrs. Quilp onde
narra a histéria de uma jovem que era entorpecida com cloroférmio por seu médico e por ele
desvirginada.

Além de em O retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde expor a faléncia da instituigdo
do casamento em suas pegas teatrais aponta para os diversos componentes do seu album de
familia.

Na peca “Uma Mulher sem Importancia”, Wilde tragca um panorama da sociedade
hipdcrita vitorianista da Inglaterra do final do século, quando Lady Carolina Pontefract, um
pouco depois de haver criticado — em sua auséncia — Lady Hunstanton, a dona da casa, por se
mostrar esta “por vezes um tanto indulgente na escolha dos seus convidados” (WILDE, (1893
in) 2007, p. 659), mais adiante pde sobre si a mascara da falsidade, quando se dirige 4 mesma

Lady (Joana) Hunstanton — agora presente.

“L. Car. Consideramos isto muito pouco aconselhavel. Joana, estava agora mesmo dizendo
que tinhas organizado a mais agradavel reunido do mundo. Tens uma aptiddo maravilhosa

para escolher. E um verdadeiro dom” (WILDE, 2007, p. 660).

Wilde narra a histéria da Sra. Arbuthnot, uma suposta viuva, mde de Geraldo
Arbuthnot, “uma mulher sem importancia”, mulher que na juventude se envolveu com lorde
Illingworth, tendo se tornado mae solteira, o que seria uma das maiores humilhagdes para uma
mulher na época. Para proteger o filho, se disfarca de viava, mas os fios do destino fazem o
jovem Geraldo cair nas gragas do proprio pai que ndo sabe ser seu filho.

Além da dura critica a sociedade que condena a mulher por ter um filho fora do
casamento, mas concede ao homem a impunidade, Wilde aponta para a propria vida e a
propria obra. Vejamos.

1) Lady Suttfield e a Sra. Allonby no segundo ato apontam para a proxima peca de

Wilde, “Um Marido Ideal”.

L. Stut. Sim, o senso comum dos maridos é realmente muito
fastidioso, fastidiosissimo. Diga-me qual € a sua concepc¢ao do Marido
Ideal. Creio que seria muito 1til, utilissima.
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Sr* Allon. O Marido Ideal? Nao pode existir semelhante coisa. A
institui¢ao é disparatada.

L. Stut. O Marido Ideal, entdo, em suas relagdes para conosco.
(WILDE, 2007, p. 675, italico da traducdo)

2) Lorde Illingworth relata a — sufocante — influéncia que o proprio Oscar Wilde sofria
de sua mae.
“L. IlIl. Oh! O dever ¢ o que se exige dos outros e ndo aquilo que a gente mesmo
faz. Fui, sem duvida, influenciado por minha mae. Todo homem o ¢, quando jovem”

(WILDE, 2007, p. 684).

3) E novamente a condenagdo explicita a institui¢do do casamento, semelhante a em
O retrato de Dorian Gray.
“L. LIl. Os homens se casam por cansago; as mulheres, por curiosidade. Uns e

outros acabam desapontados” (WILDE, 2007, p. 689)

“Simplesmente nunca se case, Dorian. Os homens se casam porque estao cansados;
as mulheres, porque sdo curiosas: ambos terminam desapontados” (WILDE, 2013, p.

131).

Parece claro em todos os exemplos a quem-William-pai o autor de “Uma Mulher sem
Importancia”, um certo “Homem com Importancia” Oscar Wilde desejava apontar, das
narrativas ficcionais para a narrativa histérica de sua vida, feito o indice de Charles Sanders

Peirce que nada afirma, mas diz: A/i.

1.8 Entre o Romance e a Fotografia: um Interladio

Vocé ndo pode pretender ter realmente visto uma coisa enquanto ndo a tenha fotografado.

(ZOLA apud SONTAG, 1993, p. 112)

Vimos nesse primeiro capitulo de O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um
romance indicial, agostiniano e prefigural as rela¢des indiciais entre o personagem Dorian e
seu duplo, o quadro; entre o romance e a fotografia; entre o romance e textos de outros

autores; entre outros textos de Wilde e seu unico romance; entre a vida ¢ a obra de Oscar
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Fingal O’Flahertie Wills Wilde. Para isso nos utilizamos da “continuidade entre as
declaragdes ficcionais e ndo ficcionais” de John R. Searle; da “ubiquidade das duas partes,
indice e fcone do Dicissigno” de Charles Sanders Peirce; da “transmissdo infinita da
mensagem da obra de arte colocada em contextos diferentes” de Cesare Segre; da “literatura
se esfor¢ca em expressar o multivoco; a ambiguidade de sentidos ¢ calculada” de Ruy Coelho
(1979, p. 10); da “apropriagdo da realidade no ato fotografico” de Susan Sontag; da
“contiguidade no indice entre o objeto e o signo que dele emana” de Philippe Dubois; da
“classe de objetos folhados entre o Bem e o Mal, entre o objeto € o desejo, entre o dentro € o
fora” de Roland Barthes.

Oscar Wilde desafiou a sociedade inglesa do final do século XIX com suas tiradas
irbnicas, suas palavras citricas, seu retrato de uma realidade que estava sob a aparéncia de
tantas tintas do falso moralismo.

Um exemplo seria em “O Leque de Lady Windermere”, pe¢a que narra a historia do
jovem casal Windermere, que vive no conforto e na alegria, e recepcdes em sua casa em
Carlton House Terrace, elegante bairro de Londres, com um filhinho de colo, quando entra em
cena a misteriosa Sra. Erlynne. Quem ¢ essa mulher? Amante de lorde Windermere? Justo ele
que parecia tao fiel?

Wilde utiliza na sua primeira pe¢a de sucesso signos presentes em seu inico romance,

O retrato de Dorian Gray.

1)
Dar. Como vai a senhora, Lady Windermere?

L. Wind. Como vai o senhor, lorde Darlington? N&do, ndo posso
apertar-lhe a mdo. Minhas maos estdo umidas por causa destas rosas.
Nao sdo lindas? Chegaram de Selby esta manha. (WILDE, (1892 in)
2007, p. 563)

Em Dorian Gray, na versao “autorizada” por Wilde (1891):

Uma semana depois, estava Dorian Gray sentado no jardim de inverno de
Selby Royal e falava com a linda Duquesa de Monmounth, que,
acompanhada de seu marido, um homem de sessenta anos, de aparéncia
fatigada, figurava entre seus hospedes. (WILDE, (1891 in) 2007, p. 201)
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2)

L. Ply. (ao Sr. Dumby). Quem ¢ aquela mulher bem vestida que
esta conversando com Windermere?

Dum. N&o tenho a menor ideia! Parece-me uma édition de luxe de
um romance francés imoral, escrito especialmente para o mercado
inglés. (WILDE, 2007, p. 580, italico da tradugio)

Em Dorian Gray, na versdo “anotada e sem censura” organizada por Nicholas

Frankel (2013):

Seus olhos bateram no livro amarelo enviado por lorde Henry. [...] Le
Secret de Raul, par Catulle Sarrazin. [...] Era um romance sem trama e com
um unico personagem. Na verdade, apenas um estudo psicologico de um
jovem parisiense que passa a vida tentando realizar, no século XIX, todas as
paixdes e formas de pensamento que pertenciam aos séculos anteriores.
(WILDE, 2013, p. 221, italico da tradugao)

A dupla face da fotografia de Roland Barthes, o Bem e o Mal, o Objeto e o Desejo, o
Corpo ¢ a Alma, que ndao podem ser separados, pois correm o risco de transformar a Vida em
Morte, esta bem explicito na peca teatral “O Leque de Lady Windermere” e é o tom moral do
final da versdao em livro (1891) de O retrato de Dorian Gray, que Oscar Wilde tentou
imprimir, mas que infelizmente o advogado de defesa do marqués de Queensberry, Edward
Carson, somente se apropriou de trechos tendenciosos da versdo publicada anteriormente na
Lippincott’s (1890), trechos que enquadravam o escritor irlandés no Estatuto II da Lei
Criminal de 1885, a Emenda Laboucheére, que criminalizava “a flagrante indecéncia” entre

homens.

L. Wind. Artur, Artur, ndo fale tdo duramente de nenhuma mulher.
Nao penso agora que as pessoas possam ser divididas em boas ¢ mas,
como se fossem duas ragas ou espécies diferentes. As que chamamos
mulheres honestas podem ter em si coisas terriveis, loucos momentos
de agitagdo, de afirmagdo, de ciume, de pecado. As mulheres mas,
como sdo chamadas, podem ter em si tristeza, arrependimento,
compaixdo, sacrificio. E eu ndo acho que a Sr* Erlynne seja uma
mulher ma... Sei que nao ¢. (WILDE, 2007, p. 600)
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Seria realmente verdade que ninguém era capaz de mudar? Sentiu
uma saudade imensa da pureza intocada de sua meninice — a meninice
branca e cor-de-rosa, como lorde Henry certa vez a definira. Sabia que
havia se maculado, enchido a mente com degradagdes e tingido de
horror seus devaneios. Que tinha exercido uma ma influéncia sobre
outros, e sentido terrivel prazer em fazé-lo. E, das vidas que haviam
cruzado com a sua, ele havia desgracado as mais limpidas e mais
promissoras. Mas seria tudo isso irremediavel? Nao havia nenhuma
esperanca para ele? (WILDE, 2013, p. 307)

Talvez ndo houvesse “nenhuma esperanga” para Dorian Gray, nenhuma saida para
Oscar Wilde. Mas nesse “Interludio” entre um capitulo e outro da dissertacdo, entre a vida e a
obra, o objeto e o desejo, o signo e a coisa mesma, ¢ o proprio escritor irlandés que vem em

socorro a seus personagens € a si quando fala através de Lady Windermere.

L. Wind. Néo diga isso, Artur. Este mundo é o mesmo para todos
noés, € o bem e 0 mal, o pecado e a inocéncia, andam por ele de maos
dadas. Cerrar os olhos a essa metade da vida para que possa viver
tranquilamente é como cegar-se alguém, para poder passear com mais
seguranga por um terreno cheio de abismos e precipicios. (WILDE,
2007, p. 607)
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Interladio 1

18/06/2015 - 14h18

As longas cortinas de veludo vermelho descem ao final do primeiro ato, descem ao final
do primeiro capitulo desta dissertagdo. De maneira ndo sequencial em relagdo aos capitulos —
as datas e horas que sdo posteriores ao final da escrita dos trés capitulos — ao inicio de cada
periodo de escrita serdo os marcadores de secdo no lugar de um subtitulo —, como se fossem os
intervalos de uma pega de teatro, nascem os Interltdios do presente estudo. Serd um espago em
que ndo cabem citacdes, nem recuo de texto, no maximo notas de rodapé para que ndo se perca
a fluidez da leitura, a continuidade da escrita.

“No principio” era Oscar Fingal O’Flahertiec Wills Wilde e seu unico romance O
retrato de Dorian Gray. Mas sob a historia aparente, encontra-se pulsando nas veias, pedindo
para vir & tona a historia verdadeira: Como se escreve uma obra de arte? E possivel transitar
entre a Vida e a Arte, entre a Poesia e a Teoria, entre o Critico ¢ o Artista?

A necessidade de um (a) autor (a) deve ser o pedido (urgente) a ser atendido. Tudo que
se estuda, se 1€, se escreve ao menos deveria atender a essa pulsao de escritor (a): Com o papel
e a caneta entre os dedos, com as teclas de computador entre os dedos, todo (a) escritor (a)
deve escrever a sua Biblia.

Em primeiro lugar, deve-se escolher um objeto a estudar. Um escritor irlandés do
século XIX. Um romance censurado que o levou a prisao. E aproximando fatos, e convergindo
coincidéncias entre quem escreve (sujeito) e quem se estuda (objeto), se elege uma obra, se
estuda uma obra, em todos os aspectos que o tempo (dois anos de mestrado) permita,
relacionando-a com outras obras do mesmo autor, com teéricos de todos os tempos.

Imaginemos.

Oscar Wilde senta-se nos bastidores de nosso teatro, a nossa pega O retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e prefigural, a nossa talvez “historia
aparente” intercala uma pausa entre capitulos para bebermos na talvez “historia verdadeira”,
convidarmos alguns dos mesmos tedricos estudados durante os trés capitulos e conversarmos

sobre temas afins, ou até assuntos “aparentemente” desconexos.
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Wilde, fumando um cigarro em uma poltrona verde-musgo, debruca-se sobre o seu “O
Critico como Artista”,® ensaio romanceado em que, sob forma de um dialogo entre Gilbert e
Ernest — dois personagens que poderiam (muito bem) ser reais —, traca todo um panorama do
que pensa sobre a dicotomia entre a Vida e a Arte, dicotomia que ja foi abordada no primeiro
capitulo e ainda serd abordada no terceiro capitulo desta dissertagdo com o ensaio (também)
romanceado “A Decadéncia da Mentira”, sob a pele dos personagens Cyril € Vyvyan.

“Para que serve a critica de arte?”, pergunta Ernest no inicio do ensaio romanceado “O
Critico como Artista”. Ernest vem questionando Gilbert sobre a necessidade da Critica em
relacdo a Arte pura, esta com que os gregos criaram um mundo novo, inovador, instintivo, livre
das amarras que aquela parecia lhes impor. Ouvira Gilbert explanar sobre a Musica, e 0s
sentimentos que esta desperta, que esta cria o “passado que desconheciamos™ e as
possibilidades de Vida que nos oferece de maneira gratuita e inesperada. Por isso mesmo,
Ernest sente-se oprimido pelas grades da Critica e imagina que os gregos ndo possuiam
“criticos de arte”.

Mas o que buscamos com essa digressdo, com esses Interludios que mal comegam e
parecem nos desviar do cerne de uma dissertagcdo, do centro de um estudo tedrico sobre o inico
romance do escritor irlandés, visto sob a luz do Indice de Peirce, do Tempo de Agostinho e da
Figura de Auerbach?

Vejamos.

Oscar Wilde analisa os seus papeis, ele coloca a piteira com cigarro no cinzeiro e 1€ na
propria letra que aos gregos devemos — simplesmente — “o espirito critico”. Além das reflexdes
sobre Religido, Etica, Politica e Metafisica, herdamos (principalmente) dos gregos as duas artes
supremas. “Quais sdo elas?”, pergunta Ernest. “A Vida e a Literatura”, responde Gilbert,
sentado confortavelmente na sua poltrona verde musgo.

110

Lembramos novamente do prefacio de 1891 de O retrato de Dorian Gray ¢ de “A

99, <

Decadéncia da Mentira”: “a Vida imita a Arte, muito mais que a Arte imita a Vida”, j& nos

dizia Vyvyan no primeiro capitulo desta dissertacdo, quase encerrando o ensaio sobre a

® WILDE, Oscar. O Critico como Artista. In Obra completa. Volume tnico. Introdugio geral e Nota
editorial, Ensaio Biografico-Critico, Bibliografia, Cronologia da Vida e da Obra: James Laver.
Tradugao: Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, (1891 in) 2007, p. 1111-1164.

@ WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1113.

(10«0 objetivo da arte é se revelar enquanto esconde o artista”, ou “E o espectador, ¢ ndo a vida, que a
arte de fato espelha” (WILDE, 2013, p. 324-325).
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“Mentira”, de Oscar Wilde. Da mesma maneira que a intriga vem ao centro entre Vyvyan e
Cyril de maneira antagdnica, a tese e a antitese para se chegar a sintese, em “O Critico”,
Gilbert, o grande “sonhador” como se apresenta ao final do ensaio romanceado, acredita que o
“poeta ¢ sempre um vidente” e que a musica, ou a narrativa oral, era a maneira perfeita, a
maneira dos deuses de captar “o segredo” da melodia por tanto a repetir, iluminando a
escuriddo com suas “palavras aladas de luz”."

“E preciso voltar & voz”, afirma Gilbert. Quando os gregos contavam estdrias por meio
de suas Tragédias, sob as mascaras de seus Atores, era o ouvido que exercia o poder critico, e
era a voz que servia de intermediario para essa execucdo. Ernest defende a faculdade criadora
como superior a faculdade critica. Gilbert contrapde que “sem o espirito critico ndo existe
nenhuma criagdo artistica digna desse nome”."

A inspira¢do dos deuses ndo cabe em Gilbert/Wilde. E preciso consciéncia, trabalho,
estudo para fazer brotar um “belo trabalho imaginativo”. Nao bastam a Poesia e suas sete
musas. E preciso alimentar-se com a Teoria para que no sangue esta adentre, incorpore-se ao
Poeta sonhador e deem-se frutos, multipliquem-se e cres¢am os versos do Poeta.

“O puro instinto criador ndo inova, reproduz”, parece nos gritar Gilbert da janela da
biblioteca com vista para o Green Park, em Piccadilly, Londres. Ernest o acalma e questiona
mais uma vez se a Critica ¢ uma arte criadora. Gilbert, com uma paciéncia-impaciente dos
grandes mestres, refor¢ca que sim: a Critica é “uma criacdo dentro de uma criagdo”. E mais: a
Critica elevada ¢ “o relato da propria alma”.

Paremos um pouco.

Isso ndo nos lembra de um quadro que faz referéncia a um belo e jovem londrino, que
por sua vez ¢ indice de um dandi e grande escritor? O retrato de Dorian Gray ¢ uma Critica
de Dorian Gray, e feito vimos no primeiro capitulo, e veremos no segundo, € veremos
novamente no terceiro, ¢ uma Critica autobiografica do proprio Wilde, caindo em abismo, um
mise-en-abime do proprio Wilde com ele mesmo.

A Critica mais elevada “considera a obra de arte como ponto de partida para uma nova

criagio”."” Feito um palimpsesto, feito um papiro antigo em que vérias camadas sdo

superpostas, cabe ao escritor de ficcdo “raspar” a Teoria, até “aparentar” ndo restar mais nada

D' WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1119.
(2 WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1122.
(3 WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1132.
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do seu Conhecimento, da sua Estética, e “inscrever” por cima a Teoria disfarcada em Poesia,
sob a mascara da Poesia, méscara tdo colada ao rosto que j& ndo pode ser retirada, feito Dorian
ao final do romance."*

O Poeta/Ficcionista depara-se com os cinco sentidos e os explora, € os potencializa para
a aesthesis prevalecer no corpo do leitor extasiado. Quem escreve ¢ o primeiro a acreditar ou
ndo naquele escrito. E quanto mais sentidos se incorporam, mais “real”, mais “verossimil” e
“crivel” o texto é. Mas isso serve tanto para a Poesia — tomemos aqui todo escrito imaginativo
como Poesia — quanto para a Teoria — e tomemos também todo escrito critico como Teoria.

O Critico “reproduz a obra a respeito da qual escreve de um modo que nunca ¢
imitativo”,"” afirma Gilbert. Ele mostra “face a face” o que o Artista vé “em partes” no seu
processo criador. O Critico também cria, de uma forma diferente do Poeta, mas utilizando da
mesma ferramenta impossivel de se “desanexar” que ¢ a Linguagem. Gilbert considera que o
Critico “refor¢a sua propria personalidade” para poder “interpretar a personalidade e a obra dos

ST

demais”.

Paremos mais um pouco por aqui.

19/06/2015 - 07h17

Gilbert/Wilde vai tocar em um ponto polémico nas proximas linhas. Ele (s) considera
(m) que o (s) Critico (s) ndo pode (m) habitar o mesmo espago do Artista. Mas € (sdo) por si sO
contraditorio (s): o Critico, Wilde, Gilbert. “Cada arte tem seu critico”, o Pintor como Critico
da Escultura, o Ator como Critico do Drama. Mas, segundo Wilde/Gilbert, os dois, Critico e
Artista, ndo possuem ubiquidade, ndo podem quebrar as Leis da Fisica de ocupar dois lugares
a0 mesmo tempo.

Mas, discordando de nosso autor/personagem, apresentamos no primeiro capitulo da
dissertagdo, o Dicissigno, aquele que ¢ Indice e fcone a0 mesmo tempo, com predominancia do
indice que veicula informagdo. Quando afirmamos que Wilde/Gilbert é (sdo) “por si sO

contraditorio (s)” estamos identificando no proprio ensaio “O Critico como Artista” o estatuto

(% A grande dama do Teatro Brasileiro Monah Delacy (1930) afirma de maneira contundente no seu
Introducdo ao Teatro: “O ator fem que ter cultura. E um verdadeiro absurdo essa mania dos atores e
diretores ditos ‘modernos’ de desvinculamento da cultura. Pretendem ser ‘naturais’, ‘espontaneos’, €
ndo passam de principiantes. Podem até ter talento, mas continuardo para sempre principiantes. Nao
terdo régua e compasso para voos mais altos”. (DELACY, 2003, p. 15, italico da edigdo)

(% WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1135.

(9 WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1137.
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de “criticos de arte criadores” que o escritor de Dublin lhes d4. O Critico “é o que nos mostra
uma obra de arte sob uma forma distinta” a propria obra de arte. Ele ¢ um Tradutor. Um
Conversor de Linguagens que ora esta para a Teoria, ora esta para a pratica de se fazer Poesia
no sentido antigo dos gregos de se fazer Poiesis: de Criar.

O Critico ira nos mostrar a obra de arte de maneira atualizada, em uma relagcdo nova
com sua época, possibilitando viver mil vidas, experienciar mil personalidades e ndo vivé-las
ao mesmo tempo. Se estd protegido, mas até que ponto? Até onde o que lemos nos deixara os
mesmos apos a leitura inaugural que abre fendas, descortina véus de entendimento, transparece
caminhos que poderiam ser trilhados?

A Catarse poderia (muito bem) estar na base do conceito de Figura que trabalharemos
com Erich Auerbach no terceiro capitulo. Ao viver as “mil vidas” de maneira “protegida”, ¢
feito um rascunho da Vida que podemos apagar. “Nao recorramos a vida para triunfar ou para
aprender”, continua, aos gritos para o Green Park, Gilbert, e seu amigo Ernest, atonito e
fascinado ao mesmo tempo, quer saber da dimensdo da Arte, se para tudo devemos a ela
recorrer. E a “deixa” para Gilbert desfiar — mais uma vez — um elogio a Arte em detrimento a
Vida, superior a Vida porque aquela “nao nos fere nunca”.

Mas existem obras que, mesmo menores, sao matéria-prima para o Critico criador. Ele
as toma em suas maos, feito barro, feito o oleiro citado em Wilde e as transforma em vaso
novo a ser preenchido com agua viva, dgua que, por sua vez, podera se transformar em vinho
bom dependendo de quem o beba, dependendo da bagagem do leitor(a)/estudioso(a) que sobre
ele se debruca.

Existem Criticos — e alguns deles se aproximam dos bastidores de nossa peca de teatro
— que fazem desabrochar em nés esse estado epifanico que Gilbert/Wilde se refere. E preciso
Paixdo para transformar o barro em vaso novo, a dgua viva em vinho bom, temos “de entregar-
nos em absoluto a obra em questdo, seja ela qual for, para obter seu segredo”.”

O verdadeiro Artista, afirma Gilbert, vai do Pensamento a Forma de maneira direta,
apaixonada, sem subterfiigios, mas retendo em suas maos fagulhas de Conhecimento. Ao
manipular o barro, tanto o Critico quanto o Artista manipulam o Saber, e transformam o Saber

na expressdao maxima de Ser humano. A Forma vem para o Artista, vem para o Critico feito

“carcaca” a ser preenchida com a Poesia, a ser preenchida com a Teoria.

(7 WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1152.
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E quando tudo se desfuz.

Wilde/Gilbert até este ponto converge com nosso pensamento de que o Critico pode se
expressar como Artista, e o Artista ser um Critico... Mas ser um Critico de si mesmo apenas
diverge de noés Wilde/Gilbert. Ele ndo pode aos outros criticar. Ou somente quando nao pode
criar uma coisa ¢ que lhe ¢ permitido um julgamento. Sentimo-nos confusos com essa
diferenca no pensar, mas encontramos uma “pista” de que ndo estamos tdo distantes, de que
nao somos diferentes, porque somos, enquanto Critico Artista, “como o mistico”, ou seja, “um
ser contraditorio”.'®

Segundo Wilde/Gilbert, o Artista ndo pode ser Critico nem aos outros ensinar a sua
Técnica. A Criacdo absorveria toda a “faculdade critica” que Ernest menciona, e “ndo pode
utilizd-la na esfera dos demais”. A Técnica como personalidade inalienavel do Artista ndo pode
ser compartilhada, e ndo pode ser o Artista aquele que aos outros ira julgar. Mas se nos
lembrarmos do inicio deste Interludio, veremos que ¢ “preciso consciéncia, trabalho, estudo
para fazer brotar um ‘belo trabalho imaginativo’”. E de que maneira o Artista assim o
conseguiria se nao vestisse a pele do Critico para ter “consciéncia, trabalhar, estudar”, enfim,
analisar sua obra e a dos demais?

Somos seres comparativos. Desde a mais tenra infancia nos comparamos com nossos
pais para falar, andar, nos vestir, nos portar diante dos outros, outros que serdo nossas novas
referéncias no processo evolutivo, no caminho do crescimento.

Ernest compreende a contradicao de Gilbert, resume as maximas de “O Critico como
Artista”, e — para o que nos interessa — salienta que “a critica mais elevada ¢ a que revela na
obra de Arte o que o artista ndo pds nela”,'” apesar de Gilbert afirmar “que precisamente
porque um homem nao pode fazer uma coisa ¢ o juiz adequado para ela”. E Ernest considera o
amigo um sonhador.

Mas estamos em um texto Teoérico — apesar de ser Teoria da Literatura, e
principalmente por isso, nos ¢ licito abrir espago para os sonhos. “Porque s6 um sonhador ¢ o
que pode achar seu caminho a luz da lua e que, como castigo, v€ a aurora antes que o resto do

3 20

mundo a veja”.

Que sejamos castigados.

(% WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1159.
(9 WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1164.
@9 WILDE, Oscar. Op. cit., p. 1164.
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19/06/2015 - 14h30

Quando falamos em Criagdo (e Produ¢do) inevitavelmente nos dividimos entre
Criacionismo e Evolucionismo. Mas ndo buscamos problemas, e sim solugdes. Muito mais do
que distinguir, vamos tentar convergir o Evolucionismo e o Criacionismo, vamos buscar seus
pontos em comum, ao invés de somente suas diferencas.

Um religioso se aproxima de Oscar Wilde. Sentado em sua poltrona verde-musgo,
imerso ainda no seu “O Critico como Artista”, ndo percebe que as sandalias de couro, o héabito
de padre, com titulo de Bispo de Hipona, se aproxima de sua poltrona e toca-lhe o ombro
direito.

Wilde ha tempo ¢ fascinado pelos rituais da Igreja Catdlica, muito mais por causa da
admiragdo estética do que pelo significado, ou pelo toque do Sagrado. Mas ao ver o Bispo de
Hipona, que ird habitar o segundo ato de nossa peca de teatro, que ird nomear o préximo
capitulo de nossa dissertagdo, Wilde levanta-se, aperta a mao de Santo Agostinho e o convida a
solucionar nosso problema, a entender nosso mistério, a revelar nosso segredo.

No livro XII das suas Confissdes,”' Agostinho se posiciona diante do Cosmos, diante
da Criag¢do do Céu e da Terra, e, humildemente, reconhece que “a investigagdo ¢ mais loquaz

- 9922
no buscar do que no descobrir”

— mas quem pedir, receberd, quem bater a porta, esta lhe serd
aberta ¢ o conhecimento adentrara o seu caminho. O santo de Hipona narra a investigacao
sobre Moisés, o escritor do Génesis, primeiro livro da Biblia, aquele que inicia com “No
principio, Deus criou os céus e a terra. A terra estava informe e vazia; as trevas cobriam o
abismo e o Espirito de Deus pairava sobre as aguas”.

“Como ¢ possivel o Deus Eterno e Imutavel de Agostinho ter criado algo sem tirar de si
proprio?” — parece Oscar Wilde perguntar (conosco €) em unissono ao Bispo sentado na
poltrona de palhinha. Entdo se inicia um didlogo. E ¢ este perguntar que se fecha em uma
resposta mitoldgica que ambos procuram, nossos dois personagens imaginarios que poderiam
(muito bem) ser reais.

O Céu do Céu ¢ uma criatura intelectual. O Espirito plana sobre as aguas, e habita esse

espago anterior a Criagdo, mas ndo coeterno a Deus, porque ndo ¢ Deus, porque tem um

@D AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Tradugdo: L. Oliveira ¢ A. Ambrosio de Pina. 2. ed. Petropolis,
RJ: Vozes, (397 in) 2013 — (Vozes de Bolso), livro XII, p. 292-321.

@2 AGOSTINHO, Santo. Op. cit., p. 292.

@3 Geénesis 1, 1-2.



50

principio. Da matéria invisivel e informe, desse “quase nada” que Agostinho considera a
morada da Santissima Trindade, dessa criatura intelectual tudo o mais se forma, é o barro do
oleiro Sagrado que manifesta a sua vontade, “assim na terra, como no céu’.

Essa casa que nunca se afastou de Deus, apesar de sua nao coeternidade, ¢ feito “duas
criaturas que ndo estio sujeitas ao tempo”:** uma que goza da eternidade e imutabilidade
divina, mas que ¢ movel, apesar de ndo sofrer intervalo de mudanga — sé faz contemplar o
Criador —; a outra ¢ informe a tal ponto que ndo pode mudar de forma nem é movel e que nao
esta sujeita ao tempo. Movel e eterna; imovel e atemporal. Essas sdo as duas criaturas que
compdem o “Céu do Céu” de Agostinho, e que ele questiona com apenas as primeiras frases do
livro do Génesis, o livro escrito por Moisés, aquele que libertou o povo hebreu, o povo
escolhido por Deus, do Egito.

Reflitamos por um instante.

Interessante pararmos para refletir com Oscar Wilde, enquanto, sentado em sua poltrona
ao lado de Agostinho, escuta o santo meditar sobre a maior das Criagdes, ¢ tentarmos
aproxima-la do Evolucionismo de Charles Darwin no filme de Jeremy Thomas, Creation
(2009) [Criacao (2009)].

Apesar de tratar de maneira mais veemente o relacionamento de Darwin (Paul Bettany)
com sua filha mais velha Annie (Martha West) — que falece aos 9 anos e lhe aparece em
fantasma — e sua esposa fervorosa anglicana Emma (Jennifer Connelly) — que é contra os
pensamentos evolucionistas do marido —, o filme narra o periodo anterior a escrita de A
origem das espécies, e, paradoxalmente, ¢ intitulado Criacao ao invés de Evolugao, feito seria
de se esperar. Talvez por se tratar da “Criacdao” de um livro, exposi¢do de um pensamento que
Darwin ruminava desde o tempo de suas viagens as ilhas intocadas do Império Britanico, ilhas
onde nem a civilizagdo, nem mesmo as crengas religiosas haviam conseguido desbravar.

Quando o Bispo de Hipona trata da matéria informe que seria a origem do céu, da terra
e de todas as “espécies”, essa matéria “eterna” sem ser “coeterna” a Deus, também nos
lembramos do seriado Cosmos, originariamente apresentado pelo (entre outros titulos)
cientista, astronomo e escritor americano Carl Sagan (1934-1996), e atualmente apresentado
por seu discipulo, o divulgador cientifico e astrofisico americano Neil deGrasse Tyson (1958)

— Cosmos sera novamente utilizado no Interludio II.

@9 AGOSTINHO, Santo. Op. cit., p. 299.



51

No XIII episddio “Os Imortais”, Tyson apresenta as bactérias que viajaram milénios
saindo e retornando a Terra. Elas sairam por causa dos meteoros, sendo carregadas por eles,
que caiam em nosso planeta e quase extinguiram toda espécie de vida. Elas retornaram também
por meio deles para repovoar o mesmo planeta, numa verdadeira obra do acaso, ou como
diriam os crentes, em um verdadeiro milagre.

Se eu fosse o escritor do Génesis.

19/06/2015 - 17h00

Tudo o que lemos, o que estudamos ¢ matéria escrita por alguém, transformada por
alguém e que nos faz algum sentido. Tomamos este sentido para nos, o incorporamos em nosso
pensamento e, consequentemente, em nossa forma de ver a vida e de vivé-la.

As bactérias “informes” de Neil deGrasse Tyson poderiam (muito bem) ser a matéria
informe de Agostinho, com a diferenca de que a Criag¢do inicial do Big Bang ja havia se
realizado, mas que essas bactérias sdo geradas e geram “um outro céu e uma outra terra”, pela
viagem interplanetaria, pelo acaso de sua volta, por ndo estarem sujeitas ao tempo, serem
eternas, apesar de nao coeternas a Criagdo. Sao dois mundos paralelos, duas faces da mesma
moeda que ¢ a contempla¢do do Divino, divindade que Agostinho acredita habitar em todos
nos.

Esses mundos paralelos se parecem com o que veremos no terceiro capitulo: na
prefiguracdo da saida das bactérias do planeta e o preenchimento com o seu retorno dando
“origem” a vida e as “espécies”; essa matéria informe que ¢ “modvel e eterna”, “imovel e
atemporal” ao mesmo tempo e que permanece de maneira eterna — sem ser coeterna — a
contemplar “face a face” a verdade do Deus de Agostinho; a atualizacdo do que se escreve pelo
leitor que investiga, pelo escritor que amalgama em si o que apreende do fazer artistico do
outro, e isso ja ¢ Conhecimento. Porque para Agostinho, para Wilde, para n6s quando lemos e
ouvimos as palavras de Moisés, os tempos sdo unos, a vontade ¢ nossa, a Matéria “¢ assim
anterior aquilo que dela se formou”.*

Quando dizemos antecipar o que serd estudado no terceiro ato de nossa peca teatral,

falamos dessa “carcaca” que ¢ a Matéria, que ¢ a Teoria que vimos em “O Critico como

Artista”, pronta para receber a Forma, que ¢ a Poesia, e que, Matéria e Forma, Teoria e Poesia,

@9 AGOSTINHO, Santo. Op. cit., p. 318.
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sdo para o tedrico do proximo Interliidio — e que também estd contido no proximo capitulo —,
respectivamente, a Inteligéncia e a Intuicdo que coabitam o mesmo espaco, a matéria informe
do Céu dos Céus que ¢ casa da Santissima Trindade em Agostinho; o Dicissigno em que
predomina o Indice, mas convive em harmonia com o fcone em Peirce; a Evolucdo Criadora do

Prémio Nobel de Literatura em 1927 Henri Bergson.
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II O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um Romance Agostiniano

Abril de 2015

— Como ¢ triste! — murmurou Dorian Gray com os olhos ainda
fixados no retrato. — Como ¢ triste! Vou ficar velho, feio, desprezivel.
Mas esse retrato ficara jovem para sempre. Nunca serd mais velho do
que neste dia de junho... Se simplesmente fosse o contrario! Se eu
permanecesse jovem para sempre, € o quadro envelhecesse! Por tal
coisa — por isso — eu daria tudo! Sim, ndo hé nada no mundo que eu
ndo desse! (WILDE, 2013, p. 116-117)

Por que o Tempo parou em Dorian Gray? Ou melhor, como o Tempo parou em Dorian

Gray? E no momento em que fazemos esta pergunta, ja nao estamos mais aqui, estamos em

outro tempo, a frase habita um outro espago.

“O segundo capitulo da presente disserta¢do serd o mais dificil a ser escrito. Escrevo no

futuro para justamente tentar captar o que me escapa, antes que passe por mim, antes mesmo

que eu o escreva”’. A dificuldade da autora encontra-se na liquidez do Tempo, Tempo que ¢

imprescindivel tanto no estudo de O retrato de Dorian Gray quanto na fei¢cdo da fotografia,

Tempo de conjuncdo entre os trés tedricos que irdo alicercar este segundo capitulo.

II.1 Agostinho e a Palavra Criadora

O primeiro tedrico — € que nomeia o capitulo — ¢ o filosofo, tedlogo e Bispo de Hipona,

Santo Agostinho (354-430). Nascido em Tagaste, pequena cidade da Numidia, atual Argélia,

aos 43 anos resolve “abrir o coragdo” ao escrever sua obra mais conhecida: Confissoes.

O Senhor, aperfeigoai-me e patenteai-me esses mistérios. A vossa
palavra ¢ a minha alegria. A vossa voz ¢ a mais deleitosa do que toda
a afluéncia de prazeres. Concedei-me o que amo, porque estou
inebriado de amor. Fostes Vos que me concedestes. Nao abandoneis
os vossos dons, nem deixeis de regar esta erva sequiosa.
(AGOSTINHO, 2013, p. 265)

Agostinho nos foi relembrado para a nossa dissertacao pelo filosofo e doutor em letras

nascido em Valence, Franca, decano da Faculdade de Letras da Universidade de Nanterre e

professor da Universidade de Chicago, EUA, Paul Ricoeur (1913-2005) no primeiro volume

de Tempo e narrativa quando traga uma relagdo entre o Tempo trabalhado no XI livro de
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Confissdes, de Santo Agostinho com a Composicao da Intriga investigada no poema tragico

por Aristoteles em sua Poética.

Primeiramente, eles nos propdem duas entradas independentes no
circulo de nosso problema: uma, pelo lado dos paradoxos do tempo, a
outra, pelo lado da organizacao inteligivel da narrativa. [...] O que ¢
mais importante para nosso intuito ¢ que um inquire a natureza do
tempo, aparentemente sem se preocupar em fundar nessa inquiricao a
estrutura narrativa da autobiografia espiritual desenvolvida nos nove
primeiros livros das Confissfes. O outro constréi sua teoria da intriga
dramatica sem considerar as implicagcdes temporais de sua analise,
deixando para a Fisica o cuidado de se ocupar com a analise do
tempo. (RICOEUR, (1983 in) 2010, p. 10, negrito nosso — na tradugdo
em italico)

O Bispo de Hipona, ao tentar (se) convencer da existéncia do Tempo, inicia no livro
XI a grande investigacdo que ira desembocar no livro XII quando for tratar da Criagdo. Mas
deixemos o livro XII para outro instante. O que nos interessa no momento € a maneira como
Agostinho inquire em relagdo a Criagdo, e, em consequéncia, em relagdo ao Tempo: A palavra

criadora.

De que modo, porém, criastes o céu e a terra ¢ qual foi a maquina
de que vos servistes para esta obra tdo imensa, se ndo procedestes
como o artifice que forma um corpo de outro corpo, impondo-lhe,
segundo a concepgao da sua mente vigorosa, a imagem que v€ em si
mesma, com o0s olhos do espirito? Donde lhe viria esse poder, se Vos
nao lhe tivésseis criado a imaginagao? (AGOSTINHO, 2013, p. 267)

Ao passar pela frente do quadro, Dorian profere violentamente a palavra criadora, que
faz trocar de lugar aquele que a proferiu pela primeira vez, ou seja, Dorian, por aquele que foi
citado, ou seja, o quadro. E interessante notar que na edi¢do em livro de 1891, Wilde
acrescenta no mesmo trecho anteriormente elencado o que sera crucial para a analise do

Tempo em Agostinho: A alma.

— Como ¢ triste! — murmurou Dorian Gray, com os olhos ainda
fixos no seu retrato. — Como ¢€ triste! Tornar-me-ei velho, horrivel,
espantoso. Mas este retrato permanecera jovem. Nao serd nunca mais

@6 Note-se que utilizamos a edigio WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. In Obra completa.
Volume tnico. Introdugdo geral e Nota editorial, Ensaio Biografico-Critico, Bibliografia, Cronologia
da Vida e da Obra: James Laver. Tradug¢do: Oscar Mendes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, (1891 in)
2007, p. 55-224.
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velho do que neste dia de junho... Se ocorresse o contrario! Se eu
ficasse sempre jovem; e se este quadro envelhecesse! Por isso, daria
tudo! Sim, ndo ha nada no mundo que eu nao desse! Daria até a
minha propria alma! (WILDE, 2007, p. 75)

Segundo Agostinho (2013, p. 269, italico da traducgdo), os seres, o mundo, o Tempo
foram criados por Deus... Através da palavra! Porque ndo ha para Deus “diferenca nenhuma
entre o dizer e o criar”. E pela palavra dita, proferida, clamada diante do quadro jovem para
que tomasse o seu lugar de futuro velho, Dorian “daria tudo”, daria até mesmo a “propria

alma”.

I1.2 Duas Imagens que se Habitam

Agostinho pergunta, e ao se perguntar intui que “nenhum corpo existia antes do céu e
da terra, ou se existia, o tinheis certamente criado sem ser por meio de voz transitdria”
(AGOSTINHO, 2013, p. 269). E ¢ pela voz que ird novamente intuir o ser ou ndo ser do
Tempo na Criagdo do Universo.

(Guardemos uma imagem em nossa mente. No momento em que a autora tenta nao
antecipar os tedricos do Tempo elencados para este capitulo e suas teorias — inclusive a de
Agostinho —, ¢ como se manipuldssemos uma grande ampulheta, e essa ampulheta girasse e os
graos de areia, que sao futuro, passam um a um pelo presente estreito, se alojando no passado,
que sera novamente futuro um dia.)

Deus, Eterno, Imutavel profere, de maneira “simultanea e eterna”, o Verbo, e que

futuramente (mas desde sempre existente) habitard entre nos.

Assim nos convidais a compreender o Verbo, Deus junto de Vs
que sois Deus, o qual é pronunciado por toda a eternidade e no qual
tudo é pronunciado eternamente. Nunca se acaba o que estava sendo
pronunciado nem se diz outra coisa para dar lugar a que tudo se possa
dizer, mas tudo se diz simultinea e eternamente. Se assim nao fosse,
ja haveria tempo e mudanga e ndo verdadeira eternidade e verdadeira
imortalidade. (AGOSTINHO, 2013, p. 269, italico da tradugao)

(Conservemos essa imagem de “simultanea e eternamente” que sera enlagada mais a

frente pelos proximos tedricos do Tempo.)
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O Tempo ¢ coexistente a Deus, nem existia antes e foi criado no mesmo instante em
que foi proferida a palavra sagrada, palavra que foi preenchida em primeiro lugar na Criagao

do Universo, mas que seria preenchida (diversas) outras vezes ao longo da histdria da salvacao.

Os vossos anos nao vao e vém. Porém, os nossos vdo e vém, para
que todos venham. Todos os vossos anos estdo conjuntamente
parados, porque estdo fixos, nem os anos que chegam expulsam os que
vao, porque estes ndo passam. Quanto aos nossos anos, s6 poderdo
existir todos quando ja todos ndo existirem. Os vossos anos sdo como
um s6 dia, e o vosso dia ndo se repete de modo que possa chamar-se
quotidiano, mas ¢ um perpétuo hoje, porque este vosso hoje ndo se
afasta do amanha nem sucede ao ontem. O vosso hoje ¢ a eternidade.
Por isso gerastes coeterno vosso Filho a quem dissestes: “Eu hoje te
gerei”. (AGOSTINHO, 2013, p. 274)

Portanto, o santo de Hipona intui que ndo havia Tempo antes da Cria¢do, que na
eternidade ¢ tudo presente, nada passa, enquanto o Tempo nunca ¢ todo presente. O Tempo ¢
composto de movimentos passageiros € que nao podem alongar-se simultaneamente. Nao
havia Tempo antes que houvesse a Criagao, e nenhum Tempo € coeterno a Deus, pois antes da
Criagdo ndo havia Tempo, ndo havia nada (AGOSTINHO, 2013, p. 272 ¢ 274).

E chegamos a passagem mais conhecida das Confissdes, de Santo Agostinho.
Gostariamos de relembré-la e em seguida fazermos uma comparacdo com duas imagens

descritas anteriormente neste estudo.

Nao houve tempo nenhum em que ndo fizésseis alguma coisa, pois
fazieis o proprio tempo. [...] Nenhum tempo vos ¢ coeterno, porque
Vos permaneceis imutavel, e, se 0s tempos assim permanecessem, ja
ndo seriam tempos. Que €, pois, o tempo? Quem podera explica-lo
clara e brevemente? Quem podera apreendé-lo, mesmo s6 com o
pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu conceito? [...]
Se ninguém me perguntar, eu sei; se quiser explica-lo a quem me fizer
a pergunta, ja ndo sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de
contestacdo, que, se nada sobrevivesse, ndo haveria tempo futuro, e, se
agora nada houvesse, ndo existiria o tempo presente. (AGOSTINHO,
2013, p. 274)

A primeira imagem a ser comparada com a passagem do livro XI de Confissfes de
Agostinho ¢ a do Dicissigno que encontramos na Semidtica de Charles Sanders Peirce ¢ que
tratamos no I.1 Os Dicissignos: entre o fcone e o Indice.

Relembrando: no capitulo V de Semidtica, Peirce trata das Proposi¢des, que seriam

signos que veiculam informagao. O Dicissigno deve conter duas partes, onde indice e icone
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coabitam o mesmo signo, sendo o indice preponderante. E no caso de O retrato de Dorian
Gray, encontramos uma relacdo de indice-icone entre Dorian ¢ o quadro, em que o indice
prevalece por causa da necessidade da existéncia do objeto real, mas o icone coexiste ao
indice no mesmo espago — o Eterno e o Tempo agostiniano habitando o mesmo espago
Agostinho (2013, p. 274) se pergunta (e nos pergunta) como existem passado e futuro
“se o passado ja ndo existe e o futuro ainda ndo veio”? E “se fosse sempre presente” entdo
seria “eternidade”. Entdo a segunda imagem, a imagem de uma ampulheta nos vem a mente e
a vemos girar: o que era esperado no futuro passa pelo presente estreito da percepgao e se
armazena na memoria do passado, mas que ird se reverter em futuro quando girarmos

(novamente) a ampulheta.

Mas ndo medimos os tempos que passam quando os medimos pela
sensibilidade. Quem pode medir os tempos passados que ja ndo
existem ou os futuros que ainda ndo chegaram? S6 se alguém se
atrever a dizer que pode medir o que ndo existe! Quando esta
decorrendo o tempo, pode percebé-lo ¢ medi-lo. Quando, porém, ja
tiver decorrido, ndo o pode perceber nem medir, porque esse tempo ja
ndo existe. (AGOSTINHO, 2013, p. 277)

II.3 Dorian é todo Eternidade

Consideremos o periodo de apos “o pacto entre Dorian e o quadro” até o final tragico
do livro. Para Dorian o Tempo ndo passa — ele ¢ todo eternidade. Para o quadro, que ¢ a alma
aprisionada de Dorian em troca de juventude e beleza sem fim, o Tempo passa, se dilata e se

inscreve na narrativa (percebida) de seus pecados.

— Tenho citme de tudo cuja beleza ndo morre. Tenho ciime do
meu retrato que vocé pintou. Por que ele deve manter o que eu terei de
perder? Cada momento que passa subtrai algo de mim e da algo para
ele. Ah, se simplesmente fosse o contrario! Se o quadro pudesse
mudar, e eu permanecer para sempre como sou hoje! Por que vocé o
pintou? O quadro vai zombar de mim algum dia — zombar
terrivelmente de mim! (WILDE, 2013, p. 117)

Os atos de Dorian percebidos pelo quadro sdo inscritos em forma de imagem-vestigio
dos pecados cometidos, porque Dorian, na busca de “novas sensa¢des”’, ndo teme nada
(WILDE, 2013, p. 113). Mas o futuro também ¢ previsto pelo quadro no momento em que

aponta as imagens-sinais, aponta as “causas ou talvez os seus progndsticos ja dotados de
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existéncia” (AGOSTINHO, 2013, p. 279) do que viria a se realizar ao final do texto, ao final

da vida do protagonista — como vimos no primeiro capitulo desta dissertagao:

Seria realmente verdade que ninguém era capaz de mudar? Sentiu
uma saudade imensa da pureza intocada de sua meninice — a meninice
branca e cor-de-rosa, como lorde Henry certa vez a definira. Sabia que
havia se maculado, enchido a mente com degradacdes e tingido de
horror seus devaneios. Que tinha exercido uma ma influéncia sobre
outros, e sentido terrivel prazer em fazé-lo. E, das vidas que haviam
cruzado com a sua, ele havia desgracado as mais limpidas e mais
promissoras. Mas seria tudo isso irremediavel? Nao havia nenhuma
esperanga para ele? (WILDE, 2013, p. 307)

A questdo continua para Dorian, continua para Agostinho: “Como o Tempo parou em
Dorian Gray? “Como medimos nds o tempo presente, se ndo tem espaco”? (AGOSTINHO,
2013, p. 280-281). “Medimos quando passa”, nos diria Agostinho. “Parou quando se insere na

narrativa do quadro”, diriamos nos, leitores e estudiosos do tnico romance de Oscar Wilde.

Nesse ponto do livro XI das Confissfes, Agostinho traz ao centro a grande questdo da
época que era a medicdo do Tempo a partir da medicdo do movimento dos astros. Traz ao
centro, questiona e ndo concorda. “Por que ndo seria antes o movimento de todos os corpos”?
— pergunta. Os astros param, a roda move-se mais devagar, ou mais depressa. Entdo nao
podem servir de parametros definitivos. Voltemos para Paul Ricoeur quando afirma em

Agostinho:

[...] que o tempo ¢ antes a medida do movimento que o proprio
movimento, ndo ¢ num movimento regular dos corpos celestes que
esta pensando e sim na medida do movimento da alma humana. Com
efeito, se admitirmos que a medida do tempo ¢ feita por comparacao
entre um tempo mais longo ¢ um tempo mais curto, é preciso haver
um tempo fixo de comparacdo; este ndo pode ser o movimento
circular dos astros, uma vez que ja se admitiu que ele pode variar. O
movimento pode parar, o tempo ndo. (RICOEUR, 2010, p. 30)

“O movimento da alma humana” ¢ a grande questdo. Agostinho pergunta pelo espaco
onde o Tempo pode ser medido, intui uma distensdo desse espaco que ainda ndo vislumbra
com clareza — ou j& o vislumbra, mas deseja o nosso discernimento, que apreendamos com

ele, ao mesmo Tempo em que ele apreende. Faz a voz ressoar, imitando a Criagdo. A voz
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ressoa, ecoa e cala-se. E ja passou, ¢ passado. Mas no momento em que estava passando pelo
presente estreito da ampulheta poderiamos “medi-la”, porque poderiamos “percebé-la”. E nos

da de “presente” a seguinte conclusao:

Em ti, 6 meu espirito, mego os tempos! Ndo queiras atormentar-
me, pois assim é. Nao te perturbes com os tumultos das tuas emogoes.
Em ti, repito, mego os tempos. Mego a impressdo que as coisas
gravam em ti a sua passagem, impressao que permanece, ainda depois
de elas terem passado. Mecgo-as, a ela enquanto ¢ presente, e nao
aquelas coisas que se sucederam para a impressdo ser produzida. E a
essa impressdo ou percepcdo que eu mego quando meco os tempos.
Portanto, ou esta impressdo sdo 0s tempos ou eu ndo mego os tempos.
(AGOSTINHO, 2013, p. 288)

E no espirito-alma que se medem os tempos. E na alma-quadro distendida de Dorian
que o Tempo se insere na narrativa. O Tempo que ndo existe em Dorian porque ¢ Eterno, mas
existe no quadro que o acolheu, e carregou sobre si todos os seus pecados — o terceiro capitulo
da dissertagdo insiste em inundar a narrativa do segundo, mas ainda ndo ¢ chegada a hora de o

receber.

1.4 O Quadro e a Alma Distendida

Agostinho (2013, p. 289) recita um hino que aprendeu de cor. A nota futura, nota
sabida e esperada, passa pela garganta através da voz e se armazena na sua memoria auditiva.
A nota ndo era ainda quando estava 14 guardada no futuro, do outro lado da ampulheta, e a
nota ndo ¢ mais quando atravessa a garganta em dire¢@o ao seu contrario no passado, mas a
nota ¢ sentida ali, na garganta, nas cordas vocais do Bispo de Hipona, no instante mesmo em
que a pronuncia, € nesse instante-paralisado ela é, somente naquele instante, a nota € presente,
existe, € una, eterna, assim como o Deus de Agostinho (e de outras religides judaico-cristas) ¢

eterno € uno.

Mas porque a vossa misericordia € superior as vidas, confesso-vos
que a minha vida ¢ distensdo. “A vossa destra recolheu-me por meio
do meu Senhor, Filho do Homem e Mediador entre V&s que sois uno ¢
nés que, além de sermos muifos em numero, vivemos apegados e
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divididos por muitas coisas. [...] Esquecerei as coisas passadas.
Preocupar-me-ei, sem distracdo alguma, ndo com as coisas futuras e
transitdrias, mas com aquelas que existem no presente. Com fervor de
espirito, dirijo-me para a palma da celestial vocacdo, onde ouvirei o
cantico dos vossos louvores e contemplarei a vossa alegria que nao
conhece futuro nem passado. (AGOSTINHO, 2013, p. 290, italico da
tradugao)

Enquanto isso, Dorian se pergunta se a acdo presente de poupar Hetty Merton teria
apagado o seu passado, teria alterado o seu futuro. Decide investigar no seu quadro-alma
guardado sob sete chaves no quarto mais escuro de sua residéncia. Quarto a que somente ele

possuia acesso. Quarto onde guardava o segredo de seu destino.

Pegou o lampifo em cima da mesa e subiu as escadas sem fazer
barulho. Destrancando a porta, um sorriso de alegria iluminou seu
rosto de aparéncia jovem, demorando-se por instante nos labios. Sim,
ele seria uma pessoa boa, ¢ a coisa pavorosa que ocultara deixaria de
ser um horror para ele. Sentiu como se um peso ja houvesse sido
levantado de suas costas.

Entrou silenciosamente, retrancando como de costume a porta, e
afastou o pano roxo da tela. Soltou um grito de dor e indignagdo. Nao
via nenhuma mudanga, exceto os olhos, onde havia um qué de
sagacidade, ¢ na boca, que agora exibia a prega encurvada do
hipocrita. O retrato continuava repugnante — se possivel, mais
repugnante do que antes — ¢ as goticulas escarlates que afloravam na
mao pareciam mais brilhantes, como sangue recém-derramado.
(WILDE, 2013, p. 308)

Da mesma matéria o quadro foi criado, € & mesma matéria retornard. O Tempo
somente existe quando sai da Eternidade, ndo antes, mas somente depois. A Criacao de todas
as coisas, de todos os tempos é a mesma. A voz pronunciada “Faga-se a luz!" (Génesis, 1, 3),
fez-se a luz e iluminou-se a Criagdo. Discerniu-se os tempos. No instante em que Dorian
proclama “Faca-me a imagem e semelhanca do quadro”, o pacto foi selado, Dorian retornou a
Eternidade, antes de todos os tempos terem sido criados, e o0 Tempo se inseriu na narrativa do

quadro, em todos os atos e pecados que seu referente viria cometer.

Por conseguinte, dizer que “Deus nunca fizera nada” ndo ¢ o
mesmo que afirmar que Deus em nenhum tempo criara coisa alguma?
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Que eles vejam que nenhum tempo pode existir sem a criagdo e
deixem essa linguagem oca. Que estendam o pensamento por aquelas
coisas que estdo antes e entendam que Vos sois, antes de todos os
tempos, o eterno Criador de todos os tempos. Estes ndo podem ser
coeternos convosco, nem nenhuma outra criatura, ainda que haja
algumas que preexistam aos tempos. (AGOSTINHO, 2013, p. 290-
291)

II.5 Para (se) Dizer o Real

O segundo tedrico do segundo capitulo sera apresentado em alguns instantes. Ou
melhor dizendo, em algumas linhas. Para isso, precisamos nos antecipar (um pouco) ao que

sera detalhado com maior profundidade no terceiro capitulo da nossa dissertacao.

Oscar Wilde admite em De Profundis a longa carta que escreve na Prisdo de Reading
para o amante, que previu o que iria acontecer em sua realidade ao escrever a ficgdo O
retrato de Dorian Gray. Gostariamos de aproximar essa “prefigura¢dao”, que prometemos
desenvolver mais adiante, da Teoria da Relatividade, do fisico teorico nascido em Ulm,

Alemanha, e radicado nos EUA em 1933, Albert Einstein (1879-1955).

Apropriamo-nos de duas fontes para essa aproximagdo. A primeira ¢ o livro A Teoria
da Relatividade: sobre a Teoria da Relatividade especial ¢ geral (para leigos), de Albert
Einstein. Como o proprio titulo sugere, o livro ¢ uma espécie de compéndio facilitado para
leigos dos principais conceitos sobre a teoria da relatividade especial e geral. A segunda fonte
provém de um filme criado para ser exibido na BBC de Londres, chamado Einstein &
Eddington (2008), que narra a relagdo do observador astronomico inglés Arthur Eddington
com o fisico alemdo Albert Einstein em plena Primeira Guerra Mundial, quando aquele

auxilia este na descoberta da Teoria da Relatividade.

No livro, Einstein afirma que “as novas leis da Optica e da eletronica levam a
questionar as leis da mecanica classica” (EINSTEIN, (1916-1917 in) 2013, p. 26). As leis de

Isaac Newton ja ndo explicavam a gravidade da mesma maneira que até entdo.

“Newton diz que a gravidade ¢ instantanea, mas Einstein diz que a velocidade da luz ¢
a velocidade limite do universo, entdo a gravidade ndo pode ser instantinea” (EDDINGTON

apud MARTIN, (1914 in) 2008).
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A mecanica classica, segundo Einstein, ndo representa “fodos os fendmenos naturais”,
mas “um enorme conteudo de verdade”. A partir desse pressuposto, Einstein diferencia o que
vem a ser a Teoria da Relatividade especial e a Teoria da Relatividade geral. Para isso, Albert

Einstein se utiliza do conceito de espago quadridimensional de Minkowski.

[...] o universo dos eventos fisicos, que Minkowski chamou
simplesmente de “mundo”, ¢ por natureza quadridirnensional,27 no
sentido do espago-tempo. Pois ele se compoe de eventos individuais,
cada um dos quais descrito por quatro numeros: trés coordenadas
espaciais x, y, z ¢ uma coordenada temporal, o valor ¢ do tempo.
(EINSTEIN, 2013, p. 68-69, italico da tradugéo)

O que na mecanica classica — e como veremos, na teoria da relatividade especial —
trata dos corpos rigidos de referéncia, da lei de propagacao da luz em um continuo estatico, na
Teoria da Relatividade geral encontramos esses corpos em movimento dindmico, a
simultaneidade das leis (estatico e dindmico ao mesmo tempo), ¢ cada referencial tem sua

propria nogdo de tempo, ou seja, a simultaneidade ¢ relativa.

“O tempo tem diferentes velocidades no universo, dependendo de quio rapido vocé
esta se movendo. Quanto mais rapido vocé se move, mais o tempo desacelera”

(EDDINGTON apud MARTIN, 2008).

1.6 Entre a Relatividade Especial e a Relatividade Geral

Einstein afirma que o principio da relatividade especial ¢ o “principio da relatividade
fisica de todos os movimentos uniformes” (EINSTEIN, 2013, p. 73, italico da tradugdo),
enquanto no principio da relatividade geral “todos os referenciais [...] equivalem-se para fins
de descri¢do da natureza (formulacdo das leis gerais da natureza), seja qual for seu estado de

movimento”. (EINSTEIN, 2013, p. 75)

@7 Em Interestelar (Interstellar), de Christopher Nolan, 2014, encontramos a proje¢do do espago
quadridimensional de Minkowski, em especial na cena em que o protagonista, o ex-piloto da NASA
Cooper (Mathew McCounaughey), ao voltar de um “buraco de minhoca” proximo a Saturno numa
missdo para salvar a humanidade da extingdo, encontra um “tesserato” extradimensional, espécie de
matriz de multiplas dimensdes no quarto da filha — o mesmo espaco em tempos diferentes —, onde
consegue, utilizando radiagdo gravitacional, se comunicar.
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O mundo é um continuo, acrescenta Einstein. “Para cada evento existem outros
eventos, reais ou imaginarios, arbitrariamente préximos”. Nao nos permitimos pensar assim
por considerarmos o tempo independente das coordenadas espaciais, diferente do que

acreditava Minkowski e seu espaco quadridimensional.

O sol faz uma forma ao redor do universo. O espago ¢ moldado. E
¢ assim que a gravidade funciona. O espago diz aos objetos como se
moverem, os objetos dizem ao espago que forma deve ter e existe uma
maneira de provar. Quando a luz de uma estrela chega perto do sol, o
que vai acontecer com ela? Ela vai se curvar. (EDDINGTON apud
MARTIN, 2008)

Chegamos a um ponto de bifurca¢do. Por um lado, nos perguntamos como podemos
medir o tempo ja que Einstein afirma que ¢ relativo e ndo absoluto? Por outro lado, até que
ponto esse espaco pode ser moldado? Para os dois casos, os dois caminhos, aplicaremos ao
objeto do estudo O retrato de Dorian Gray, considerando-o como um romance, além de
indicial, feito vimos antes, um romance agostiniano, feito vemos agora, ¢ prefigural, feito

veremos depois.

1.7 Novamente: “Que é, pois, o Tempo?”

Como vimos no livro XI de Confissdes, Agostinho investiga como se pode medir o
tempo e se ele existe. A partir da analise da musica, de um canto, o pensador cristdo observa
que o tempo passa “e somente passa” na alma distendida, quando os vestigios do canto que
foram impressos na memoria (presente do passado) inundam a percepgdo (presente do
presente), antecipando a expectativa das notas do canto a serem executadas (presente do

futuro).

“Nunca se acaba o que estava sendo pronunciado nem se diz outra coisa para dar lugar
a que tudo se possa dizer, mas tudo se diz simultdanea e eternamente”, nos disse anteriormente

Agostinho (2013, p. 269, italico da tradugao).

Esse tempo presente que “ndo tem nenhum espaco”, que ndo se mede a ndo ser na

alma distendida, que escapa fugidio entre nossos dedos, € o tempo que para santo Agostinho
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“se ninguém me perguntar, eu sei; se quiser explica-lo a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei”

(AGOSTINHO, 2013, p. 274).

E a simultaneidade relativa de Einstein, na qual o estatico e o dindmico coabitam o
mesmo espaco, espago quadridimensional de Minkowski em que o tempo ¢ dependente das
coordenadas espaciais — lembremo-nos da imagem do Dicissigno, em que Icone e Indice

coabitam o mesmo signo, o Eterno e o Tempo coexistem no mesmo espaco antes da Criagdo.

O espaco sendo moldado reverbera no tempo com diferentes velocidades no universo,

que desemboca no Eterno atemporal de Dorian e no tempo inserido na narrativa do quadro.

(Na secao I1.3 Dorian ¢ todo Eternidade, afirmamos que “Dorian retornou a Eternidade
antes de todos os tempos terem sido criados, e o Tempo se inseriu na narrativa do quadro em
todos os atos e pecados que seu referente viria cometer”. Ao firmar o pacto verbal com o
quadro no inicio do romance, Dorian sai do Tempo, deixa de existir no Tempo e passa a existir
no Eterno “antes de todos os tempos” terem sido criados. No “final tragico” do livro, Dorian,
ao tentar assassinar sua propria consciéncia que era o quadro, “todos os atos e pecados” voltam
para o “seu referente”: novamente Dorian e quadro trocam de lugar. Dorian “retorna” para o
Tempo. A pintura se imortaliza, bela e jovem.)

Vimos anteriormente que Agostinho considera que o tempo foi criado por Deus na
origem do universo, que “nenhum tempo pode existir sem a criacdo” (AGOSTINHO, 2013, p.
290). Na relagdo do Deus-Pai com o Deus-Filho com o Deus-Espirito Santo ndo ha falhas, ou
seja, o Eterno ¢ absoluto, sem tempo, conceito que imprimimos em Dorian, na atemporalidade
do instante recortado pela fotografia. Enquanto isso, nesse instante do ato fotografico, do
pacto verbal em que “o Verbo se fez carne e habitou entre n6s”, o tempo se insere na narrativa
do quadro, pois para Deus, para Dorian, para o criador “ndo ha diferenca entre o dizer e o

criar” (AGOSTINHO, 2013, p. 269, italico da traducao).

No capitulo XX de A Teoria da Relatividade, Albert Einstein analisa a relatividade e
o problema do espago. Ao verificar que uma das caracteristicas mais importantes da fisica
newtoniana ¢ a existéncia real e independente do espaco e do tempo, Einstein contrapde com
a experiéncia da caixa (espaco) que se expande até a densidade minima. Com essa
experiéncia, Einstein deseja provar que o universo ¢ um espago finito, mas sem fronteiras, que

da mesma forma que se expande até sua densidade minima (até virar “éter”, termo usado pelo
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proximo tedrico do Tempo), se contraird novamente até sua densidade méaxima (a “particula

de Deus”, ou o “bdson de Higgs™).

E nesse ponto que alinhavamos o pensamento de Albert Einstein com o do filélogo,

fil6sofo, poeta alemao Friedrich Nietzsche (1844-1900).

1.8 O Eterno Retorno do Tempo

O conceito de expansdo maxima do espaco com o seu posterior “encolhimento” em
Einstein estd para Nietzsche quando este trata do “eterno retorno” em Assim falava

Zaratustra.

Tudo quanto ¢é capaz de correr ndo deve ja ter percorrido alguma
vez esta estrada? Tudo quanto pode suceder ndo deve ter sucedido,
ocorrido, ja alguma vez? E se tudo quanto € ja foi, que pensas tu,
ando, deste instante? Este portico ndo deve também... ter existido por
aqui?

E n3o estdo as coisas entrelagadas tdo solidamente, que este
instante atrai apoés si fodas as coisas futuras? E tu também por
consequéncia? (NIETZSCHE, (1919 in) 2011, p. 182, italico da
tradu¢do)

“O espaco finito, mas sem fronteiras”, de Einstein, esta para “o eterno retorno”, de
Nietzsche, estd para “o homem ¢ um simbolo”, de Oscar Wilde, e estd para o que nos

aprofundaremos no terceiro capitulo da dissertagdo: o conceito de “figura” de Erich Auerbach.

“Em cada instante da nossa vida, somos sempre tanto aquilo que iremos ser quanto
aquilo que j& somos. A arte ¢ um simbolo, porque o homem ¢ um simbolo”, nos revela Oscar
Wilde (2006, p. 94) no fundo de seu carcere em De Profundis. Notemos também uma relagao
do conceito de profecia em Wilde com o triplo presente agostiniano, quando o tempo do canto
so0 ¢ medido na alma distendida da percepgao no presente do presente, quando os vestigios da
memoria do presente do passado inundam a percep¢do ao mesmo tempo em que nesta sao
antecipadas as expectativas do presente do futuro. Einstein também afirma que “¢é o
compéndio de todos os eventos o que chamamos de ‘mundo real’, exterior” (EINSTEIN,

2013, p. 166), e que a “origem psicologica” do conceito de tempo ¢ questionada como
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diferenca entre sensagdo e lembranga (ou pura imaginag¢do). Mas deixemos a diferencia¢do
entre o tempo psicologico e objetivo para analisarmos mais a frente com Benedito Nunes e

novamente com Friedrich Nietzsche.

Quando futuramente (conhecermos €) aplicarmos o conceito de figura de Auerbach em
O retrato de Dorian Gray e De Profundis, entenderemos porque, retrospectivamente, Wilde
identifica que na narrativa ficcional de O retrato ha uma prefiguragdo do que sera preenchido
na narrativa historica em De Profundis, e esse processo de prefiguragdo e preenchimento
condiz tanto com o conceito de “espago finito, mas sem fronteiras”, de Einstein, quanto com o
“eterno retorno”, de Nietzsche. Notamos também uma conexdo com o conceito de

“intencionalidade” de Anatol Rosenfeld, que veremos rapidamente abaixo.

No ensaio “Literatura e Personagem” que faz parte da coletinea A Personagem de
ficcdo, organizada por Antonio Candido, Anatol Rosenfeld busca uma explicagdo para a
intencionalidade do dizer. Ao comparar o texto ficcional ao texto ndo ficcional, afirma que no
primeiro a intencionalidade se projeta nos objetos de maneira indireta, em seres também
intencionais, que independem do texto. J&4 os textos ndo ficcionais, “as objectualidades
puramente intencionais ndo costumam ter por si s6 nenhum (ou pouco) ‘peso’ ou ‘densidade’”
(ROSENFELD, 2011, p. 17). Como se o que se diz se acoplasse de maneira inconsciente ao

que se quer dizer no outro, fazendo-nos duvidar se realizamos nossos proprios desejos, ou os

desejos de outrem.

Podemos trazer para a comparagdo com “o espaco finito, mas sem fronteiras”, de
Einstein, e o “eterno retorno”, de Nietzsche, essa especificacdo de Anatol quando diz que no
texto ficcional a intencionalidade se aplica de maneira indireta, enquanto os textos nao
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ficcionais “nao costumam ter por si s6 nenhum (ou pouco) ‘peso’ ou ‘densidade’”.

1.9 A Didética do Fim

Antes de passarmos para o terceiro e ultimo tedrico deste capitulo, é preciso ainda
relacionar a Teoria da Relatividade especial e a Teoria da Relatividade geral com o nosso
objeto O retrato de Dorian Gray. Encontramos em Einstein que a Teoria da Relatividade
especial caracteriza o Continuo, o Estatico, o Sucessivo, o Cronoldgico, a Fic¢do, o Temporal,

0 que podemos relacionar com a inser¢do do tempo na narrativa do quadro, enquanto que a
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Teoria da Relatividade geral caracteriza o Simultaneo, o Atemporal ou o Eterno, o Real, ou

seja, Dorian Gray, e também o seu autor Oscar Wilde.

Sabemos da caracteristica fugidia do tempo, tanto no tempo cronoldgico, quanto no
tempo da escrita, esse “deslocamento de um ponto ao outro”. E por isso que Benedito Nunes
(1988, p. 18) nos apresenta o tempo psicologico como o tempo da duragdo interior (o quadro),
o tempo da historia verdadeira, enquanto o tempo objetivo ¢ o tempo exterior, o tempo da

historia aparente (Dorian).

A intersec¢ao do tempo com o espago que Benedito Nunes apresenta em Henri
Bergson — 0 nosso proximo tedrico do Tempo — € a mesma simultaneidade relativa do “espago
quadridimensional” de Minkowski, do “espaco finito, mas sem fronteiras”, de Einstein: a

possibilidade acima da probabilidade em Aristoteles.

No que diz respeito a tragédia, porém, os poetas recorrem aos
nomes reais. A razdo disso ¢ o possivel parecer plausivel; no que tange
a possibilidade de coisas que ndo aconteceram, ndo dispomos ainda de
certeza; entretanto, a possibilidade de eventos reais evidencia-se por si
s6: ndo teriam se produzido se ndao houvesse sido possivel.
(ARISTOTELES, 2011, p. 55)

Antes (mesmo) de passarmos para o nosso proximo teorico, Henri Bergson, tocaremos
levemente em um tema — que utilizaremos mais adiante —, Everything happens for a reason
(EDDINGTON apud MARTIN, 2008), que ¢ muito caro a Oscar Wilde em toda a sua obra,
especialmente em um de seus ensaios mais conhecidos: A Alma do Homem sob o Socialismo:

o Individualismo.

O individualismo ¢é o ponto para o qual tende todo
desenvolvimento. E a diferenciacio em que termina todo organismo. E
a perfeicdo inerente a toda forma de vida e para a qual tende toda
forma de vida com velocidade acelerada. Assim, o individualismo néo
exerce coagdo alguma sobre o homem. Longe disto, ensina ao homem
que ndo deve deixar-se impor a menor coagdo. Ndo procura forcar a
serem boas pessoas. Sabe que os homens sdo bons, quando deixados a
si proprios. O homem extraira o individualismo de si proprio.
(WILDE, (1890 in) 2007, p. 1189)
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Porque em I1.5 Para (se) Dizer o Real, ¢ preciso deixar os homens “a si proprios” de
Wilde, € preciso permanecer na “incerteza” de Aristoteles, na “vontade de ignorar ndo como o
oposto da vontade de saber, mas como seu refinamento” em Além do bem e do mal, de

Friedrich Nietzsche.

“Todo homem seleto busca instintivamente seu castelo e seu recolhimento, onde ele
esteja a salvo da massa, da multidao, da maioria, onde lhe seja permitido, como sua excegao,

esquecer-se da regra ‘homem’” (NIETZSCHE, (1886 in) 2010, p. 51, italico da traducao).

Se Albert Einstein ndo acreditasse em sua Teoria da Relatividade, teoria para ele
“bonita demais para estar errada” (EINSTEIN apud MARTIN, 2008) mesmo com a
cristalizacdo das leis de Isaac Newton, se Agostinho ndo se perguntasse € ndo insistisse em
saber “Que ¢, pois, o tempo”?, se Dorian Gray acreditasse que poderia retirar a mascara da

influéncia hedonista de lorde Henry Wotton, ... Se... Se... Se...

E preciso acabar com o mau gosto de querer concordar com
muitos. O “bom” deixa de ser bom se o vizinho passa a papaguea-lo. E
como poderia afinal haver um “bem-comum”? A expressao contradiz
a si propria: aquilo que pode ser comum sempre possui pouco valor.
Deve ser de tal modo, por fim, como € e sempre foi: as grandes coisas
ficam para os grandes, os abismos para os profundos, as delicadezas e
arrepios para os sutis e, de modo geral e para resumir, tudo que ¢é raro
para os raros. (NIETZSCHE, 2010, p. 67)

Para (se) dizer o real ¢ preciso antes de tudo entrar em si, se esforcar sozinho,
“simultaneo e relativo” a si, sem ninguém a dar conselhos, sem ninguém a nos mostrar a luz
no fim do dia. Para somente entdo dar as maos e construir, de maneira solida, consistente, um

mundo melhor para todos nos.

As pessoas costumavam dizer que eu era demasiado individualista
— e devo sé-lo agora mais do que jamais fui. E preciso que eu exija de
mim muito mais do que exigia antes e espere do mundo bem menos do
que jamais esperei. Na verdade, a minha ruina ndo foi provocada por
eu ter sido demasiado individualista, mas por té-lo sido demasiado
pouco. A Unica agdo vergonhosa, imperdoavel e desprezivel que
cometi em toda a minha vida foi permitir a mim mesmo apelar a
sociedade em busca de ajuda e prote¢do. (WILDE, 2006, p. 119)
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I1.10 Duracdo e Simultaneidade em Dorian Gray

Em Duracéo e simultaneidade, o diplomata e professor de filosofia, nascido em Paris,
Franga, Henri Bergson (1859-1941) analisa, sob o ponto de vista filoséfico, a entdo recém-

lancada Teoria da Relatividade do fisico alemao Albert Einstein.

Portanto, eram de certa maneira as ideias de todo o mundo que
iamos confrontar com a teoria de Einstein. E o aspecto dessa teoria
que parece chocar a opinido corrente passava entdo para primeiro
plano: iriamos ter de nos demorar sobre os “paradoxos” da Teoria da
Relatividade; sobre os Tempos multiplos que passam mais ou menos
rapido, sobre as simultaneidades que se tornam sucessdes € as
sucessoOes que se tornam simultaneidades quando se muda de ponto de
vista. (BERGSON, (1920 in) 2006, p. 1-2)

Tomando como parametros o “éter” — espago imovel, atemporal, ou melhor, onde o
tempo ¢ todo, inteiro, uno ao eterno, sem instantes — e o tempo fracionado, Bergson traz a
tona dois conceitos imprescindiveis para as ideias de Einstein, as tornando mais nitidas, mais

inteligiveis: os conceitos de duragdo e simultaneidade.

Para isso, utiliza-se de exemplos que o proprio Einstein elege em A Teoria da
Relatividade: sobre a teoria da relatividade especial e geral (para leigos): “Como podem dois

relogios, em lugares diferentes do espago, sincronizar-se para que possamos medir o tempo”?

Somente sinais langados através do éter respondem a essa
exigéncia: toda transmissao pela matéria ponderavel depende do
estado dessa matéria e das mil e uma circunstancias que o modificam
a cada instante. Foi portanto por meio de sinais opticos ou, de modo
geral, eletromagnéticos que os dois operadores tiveram de se
comunicar entre si. (BERGSON, 2006, p. 17)

Consideremos dois sistemas, S’ € S, tendo S como o observador fixo e S’ o0 observador
movel sob o conceito de espago quadridimensional de Minkowski. Fora da Teoria da
Relatividade de Einstein, se S estd em repouso absoluto — feito no caso do éter —, todos os

demais sistemas estariam em movimento absoluto, o que resultaria na existéncia de Tempos
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multiplos, todos reais. Segundo Bergson, em Einstein os Tempos multiplos existem, mas

somente um ¢é o real: os outros sdo (a mais) pura ficcdo matematica.

Em suma, o sistema S’, considerado no Espaco ¢ no Tempo, é um
duplo do sistema S que se contraiu, quanto ao espago, no sentido de
seu movimento; que se dilatou, quanto ao tempo, cada um de seus
segundos; e que, enfim, no tempo, quebrou e transformou em sucessao
toda simultaneidade entre dois acontecimentos cuja distdncia encolheu
no espago. Mas essas mudancas escapam ao observador que faz parte
do sistema moével. Somente o observador fixo as percebe.
(BERGSON, 2006, p. 23)

Lembrando quando em Agostinho vimos que o “Tempo somente existe quando sai da
Eternidade, ndo antes, mas somente depois”, poderiamos relacionar o éter “em repouso
absoluto, uno, imével, atemporal, ou melhor, onde o tempo é todo e sem instantes” de
Bergson, com o Deus Eterno agostiniano, Aquele que ¢, que foi e sempre sera, os tempos

justapostos e de percepcao Unica e instantanea.

Enquanto se conserva um éter estacionario e posigdes absolutas, a
imobilidade pertence efetivamente a coisas; ndo depende de nosso
decreto. Tendo desaparecido o éter com o sistema privilegiado e os
pontos fixos, nada mais resta sendo movimentos relativos de objetos
uns com relagdes aos outros; mas como ndo ¢ possivel mover-se com
relacdo a si proprio, a imobilidade serd, por defini¢do, o estado do
observatdrio em que nos colocaremos por meio do pensamento: ¢ ali
precisamente que se encontra o triedro de referéncia. (BERGSON,
2006, p. 46)

(Abramos aqui parénteses para lembrarmos o que “tocamos levemente” no item 1.9 A
Didatica do Fim: o Individualismo em “A Alma do Homem sob o Socialismo”, de Oscar

Wilde.)

Bergson parece colocar no lugar do “éter estacionario e posi¢cdes absolutas” da
Relatividade de Einstein ao eleger um sistema S como sistema de referéncia imével, e poder
fazé-lo transferir-se, pelo pensamento, para um sistema qualquer S’, ou qualquer outro

sistema que assim o deseje — o filosofo francés parece “transferir”, de maneira sartreana, o
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poder da Criacdo do Deus de Agostinho para o homem “finito, mas sem fronteiras” de

Einstein.

Nasce, desse modo, a ideia de uma Duragdo do universo, isto €, de
uma consciéncia impessoal que seria o trago-de-unido entre todas as
consciéncias individuais, assim como entre essas consciéncias € o
resto da natureza. Tal consciéncia captaria numa Unica percepgao,
instantinea, acontecimentos multiplos situados em pontos diversos do
espaco; a simultaneidade seria precisamente a possibilidade que dois
ou mais acontecimentos teriam de entrar numa percepgdo Unica e
instantdnea. (BERGSON, 2006, p. 52-53)

II.11 O Outro como se Fosse Eu

A duragdo, para Bergson, ¢ um estado de consciéncia, ¢ se colocar todo e inteiro no
lugar do Outro, para que entdo, ¢ somente entdo, possamos vislumbrar seu modo de ver o
mundo. O que Wilde insistia em “A Alma do Homem” era exatamente essa preocupagao com

o pensar alheio, “como se fosse” o Outro, mas de maneira “absolutamente” relativa.

Diz-se também que um homem ¢ egoista porque vive do modo que
lhe parece mais favoravel para o completo desenvolvimento de sua
personalidade, quando considera como fim primordial de sua vida esse
desenvolvimento do eu. Mas € assim que toda gente deveria viver. O
egoismo ndo consiste em viver como se quer, mas em exigir dos
demais que vivam como a gente. E o altruismo consiste em deixar os
demais viver a seu talante, sem intrometer-se em suas vidas. O egoista
tende a criar em redor de si uma completa uniformidade de tipos. O
homem sem egoismo sente-se encantado por ver em redor de si uma
variedade infinita de tipos, aceita-a, aprova-a e se compraz com ela.
Nao é egoismo o pensar por conta propria. O homem que ndo pensa
assim ndo pensa em absoluto. (WILDE, 2007, p. 1190, italico da
traducdo)

A teoria do filosofo francés Bergson sobre a Teoria da Relatividade do fisico alemao
Einstein tem a ver exatamente com esse “pensar por conta propria” do escritor irlandés Wilde.
Tomando agora S’ como o sistema onde o fisico real habita, portanto o imobiliza e onde o

Tempo ¢ real, esse mesmo fisico se “transfere” pelo pensamento, “imagina” um fisico em um
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sistema S movel, onde o Tempo ¢ ficticio, mas o fisico imaginado em S ndo tem consciéncia

de sua propria ficgdo.

A bem dizer, ¢ impossivel distinguir entre a duragdo, por mais
curta que seja, que separa dois instantes € uma memoria que os ligasse
entre si, pois a duragdo é essencialmente uma continuidade do que ndo
¢ mais no que €. Eis ai o tempo real, ou seja, percebido e vivido. Eis
também qualquer tempo concebido, pois ndo se pode conceber um
tempo sem representa-lo percebido e vivido. Duragdo implica portanto
consciéncia; e pomos consciéncia no fundo das coisas pelo proprio
fato de lhes atribuirmos um tempo que dura. (BERGSON, 2006, p. 57)

No caso de O retrato de Dorian Gray, poderiamos conceber que Dorian seria o
sistema S’, imobilizado, eterno, real, onde tudo ¢ percebido e vivido, mas que ¢ inscrito na
narrativa do quadro, que seria o sistema S, “imaginado” por Dorian no momento do pacto
fotografico pela juventude e beleza sem fim. Mas como poderia Dorian ser o sistema imovel,

se, como vimos antes, o quadro ¢ a sua consciéncia?
(Guardemos a pergunta anterior por algum tempo. Ou melhor, por alguns paragrafos.)

Vimos em Agostinho que o Eterno ndo tem instantes, ndo habita o Tempo, porque o
Tempo coexiste a Criagdo. O Tempo ¢ medido — e somente ¢ medido — na alma distendida da
percepcdo, no presente do presente. Bergson traz esse mesmo conceito de espacializagdo do

Tempo, e que somente ¢ medido por “intermédio do movimento™.

Por mais que o Tempo impessoal e universal, caso exista, se
prolongue infindavelmente do passado ao porvir, ele ¢ feito de uma
peca so; as partes que nele distinguimos sdo simplesmente as de um
espaco que desenha seu rasto e que se torna a nossos olhos seu
equivalente; dividimos o desenrolado, mas ndo o desenrolar.
(BERGSON, 2006, p. 58)

I1.12 Mais uma Imagem em Movimento

(Mais uma imagem nos vém a mente: se considerarmos o Tempo impessoal e

universal feito um novelo de 13 que trazemos dentro de n6s mesmos, onde passado e futuro
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fazem parte de um unico fio, esse fio vai sendo desfiado pela percepcdo do presente do
presente, € temos os trés tempos coabitando o mesmo espago e que podem ser vislumbrados
(e antecipados) pela imaginag¢ao do fisico/artista criador real que toma para si ¢ imobiliza o

sistema S’.)

O Tempo ¢ medido por “intermédio do movimento”. Os movimentos que realizamos,
nos diz Bergson, geram ‘“uma sensagdo muscular”, “descrevem uma trajetoria” espacial.
Lemos o movimento através de seu rasto, através do cansagco no musculo, através do ardor na

garganta ao cantar, nota por nota, a can¢ao agostiniana do distenti animi.

[...] mostramos também como as dificuldades levantadas pelos
filosofos em torno da questdo do movimento desvanecem-se a partir
do momento em que se percebe a relacdo entre o instante € o tempo
espacializado, a relacdo entre o tempo espacializado e a duragdo pura.
Limitemo-nos aqui a fazer notar que, embora a operagdo pareca
cientifica, ela & natural ao espirito humano; nds a praticamos
instintivamente. Sua receita esta depositada na linguagem.
(BERGSON, 2006, p. 63)

Bergson (2006, p. 63) distingue duas simultaneidades: a de fluxo e a interna. Enquanto
na simultaneidade de fluxo ¢ possivel a sequéncia entre a “continuidade de nossa vida
interior”, a “continuidade de um movimento voluntario que nosso pensamento prolonga

indefinidamente” e a “continuidade de um movimento qualquer através do espaco”, sendo

EE N1

tudo se transformaria em duragdo pura — e a duragdo pura “é espessa”, “o tempo real ndo tem
instantes” —, ¢ a medigdo dos movimentos externos a nos, externos ao sistema S’ imobilizado
pelo fisico/artista real, imaginados pelo fisico/artista real, ¢ a enumeracao das simultaneidades

dos movimentos externos ao fisico/artista real que podemos considerar uma medida de tempo.

Se todos 0os movimentos do universo se acelerassem de repente na
mesma propor¢do, inclusive aquele que serve de medida para o tempo,
algo mudaria para uma consciéncia que ndo fosse solidaria dos
movimentos moleculares intracerebrais; entre o nascer € o por do sol,
ela ndo receberia 0 mesmo enriquecimento; constataria, pois, uma
mudanga; mesmo a hipotese de uma aceleragdo simultanea de todos os
movimentos do universo s6 tem sentido se imaginarmos uma
consciéncia espectadora cuja duragdo, totalmente qualitativa,
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comporte 0 mais ou 0 menos sem por isso ser acessivel a medida.
(BERGSON, 2006, p. 68)

I1.13 O Eterno Retorno da Pergunta

Retornemos a pergunta de alguns paragrafos atras: “Mas como poderia Dorian ser o
sistema imdvel, se, como vimos antes, o quadro ¢ a sua consciéncia”? A partir do momento
em que Oscar Wilde imagina um personagem que, de maneira diferente de Bergson, “poderia
ser vivido” pelo proprio autor de O retrato de Dorian Gray, “em outros tempos, talvez”
(WILDE apud FRANKEL, 2013, p. 22), ao imaginar o personagem principal de seu romance,
¢ Wilde o portador da consciéncia de Dorian Gray, ¢ Wilde o sistema imobilizado S’, que, ao
imaginar Dorian, o fisico/criador ficticio em S, que se imagina o fisico/criador real ao realizar
o pacto fotografico com o quadro em S”’, Wilde estd criando dois sistemas moveis, Dorian
(S) e o quadro (S*), e ndo Dorian que cria “realmente” o quadro, e ndo Dorian Gray que tem
a consciéncia. Nem mesmo o quadro seria a “consciéncia pura” de Dorian, pois aquele mesmo

¢ ficcdo, enquanto este se considera realidade.

Mas, embora desse modo nossa ciéncia s6 encontre espago, ¢ facil
ver por que a dimensao de espago que veio substituir o tempo continua
chamando-se tempo. E porque nossa consciéncia esta ai. Ela volta a
insuflar duragdo viva ao tempo ressecado que virou espago. Nosso
pensamento, interpretando o tempo matematico, refaz em sentido
inverso o caminho que percorreu para obté-lo. (BERGSON, 2006, p.
71)

(Nao queremos nos antecipar ao que serd trabalhado de maneira mais profunda no
terceiro capitulo, mas esse “insuflar duracao viva” que Bergson fala no preenchimento da
consciéncia do fisico no sistema imobilizado S’, estd na base do conceito de figura que

veremos em Erich Auerbach mais adiante.)

“A medida de uma coisa € as vezes reveladora de sua natureza” (BERGSON, 2006, p.

72). O “porvir” faz parte da mesma matéria do passado e do presente “esparramados” no

espago-tempo quadridimensional de Minkowski, que, ao imaginar a quarta dimensdo onde
+ (13 99 b b (13 29

aloca o tempo, nada mais fez do que “ocultar” o Tempo inteiro com um “anteparo”, e com

1sso nao podemos “vé-lo” face a face — o terceiro capitulo novamente tenta se antecipar € nos

invadir...
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Ou mesmo, o que chamavamos escoamento do tempo ndo passava
do deslizar continuo do anteparo e da visdo gradualmente obtida do
que estava a espera, globalmente, na eternidade. Tomemos, portanto,
essa duragdo pelo que ela é, por uma negagdo, por um impedimento
incessantemente recuado de ver tudo: nossos proprios atos nao nos
aparecerdo mais como uma oferta de novidades imprevisivel. Fazem
parte da trama universal das coisas, dada de um s6 golpe. Néo os
introduzimos no mundo; é o mundo que os introduz ja prontos em nos,
na nossa consciéncia, a propor¢ao que os alcangamos. Sim, somos nos
que passamos quando dizemos que o tempo passa; ¢ 0 movimento
para a frente de nossa visdo que atualiza, momento apds momento,
uma histéria virtualmente dada por inteiro. (BERGSON, 2006, p. 72-
73)

(Notamos em Bergson a nossa imagem do novelo de 13, imagem que (também) foi

inspirada na ampulheta que gira e gira e contém o Tempo inteiro no mesmo espago.)

11.14 Era uma vez Pedro, Paulo e John R. Searle

Bergson nos conta uma estdria. Pedro estd em um ponto qualquer do planeta Terra e
langa, através de um canhao, Paulo para o espago. Pedro “imagina” o tempo vivido por Paulo
na ida e na volta da bala de canhao. Pedro “vive” 200 anos, enquanto Paulo, imaginado por
Pedro, “acha” que viveu 2 anos — o verbo “achar” foi colocado aqui de maneira proposital:
“achar” ndo ¢ a mesma coisa que “pensar”, primeiro, porque “achar” ndo da a certeza,
segundo, porque se Paulo, que € o sistema movel S, “pensasse”, passaria a ser o “habitat” do
observador real, que ¢ fixo e ndo poderia estar em movimento. Ocorre entdo uma ruptura de
simultaneidade a cada vez que o sistema movel se torna consciente, “pensa”, e se transforma

em sistema de referéncia.

Encontramos neste ponto do segundo capitulo, uma semelhanga com as leis verticais
da ndo fic¢do, que sdo quebradas pelas convengdes horizontais da ficcdo em John R. Searle,

tratadas no primeiro capitulo desta dissertacao.

Pense nelas [nas leis verticais da ndo ficcdo] como regras verticais
que estabelecem conexdes entre a linguagem e a realidade. Agora o
que faz a ficgdo possivel, eu sugiro, ¢ um conjunto de convengdes
extralinguisticas, ndo semanticas, que quebram a conex@o entre
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palavras e o mundo estabelecidas pelas regras mencionadas
anteriormente. Penso nas convengdes do discurso ficcional como um
conjunto de convengdes horizontais que quebram as conexdes
estabelecidas pelas regras verticais. Elas suspendem os requerimentos
normais estabelecidos por essas regras. (SEARLE, 1979, p. 326)

As leis verticais da ndo ficcdo sendo quebradas pelas convencdes horizontais da ficgdo
poderia ser o mesmo que o observador fixo, o fisico/artista imével e real que pde em
movimento pelo pensamento, que “imagina” o(s) fisico(s)/artista(s) mével(is) e ficticio(s),

que, por sua vez, se “acha(m)” fisico(s)/artista(s) imével(is), ou seja, de referéncia.

Relembrando: Wilde imobiliza o sistema em Dorian que pensa ser o referente em
relacdo ao quadro, ou seja, Dorian pensa ser o imoével em relagdo ao movel da narrativa do
quadro, quando na realidade os dois, Dorian € o quadro, s3o os mdveis e o imovel ¢ Wilde.
Encontramos também que o livro ¢ modificado duas vezes por Wilde para evitar a
condenacdo por homossexualidade, e cada vez que o altera, imobiliza a si em um sistema (de

ficcdo) diferente, mas ¢ o mesmo Wilde.

II.15 Imobilidade e Continuidade — Simultaneidade e Sucessio

Essa mise-en-abime de imobilizacdes e mobilizacdes, de quebras de simultaneidade
transformando-se em sucessdo, poderemos encontrar também no doutor em Literatura
Comparada e professor da UERJ Gustavo Bernardo (1955), no seu O livro da metaficcéo.
No capitulo I, “Continuidade dos Parques”, Bernardo nos apresenta um conto do escritor

argentino Julio Cortéazar.

O conto de Cortazar se chama “Continuidad de los Parques”. O
titulo do conto sugere um espago continuo e contiguo através do qual
um parque se comunica com outro parque. Essa sugestdo cria um
problema, que se insinua antes de lermos a segunda frase do conto: a
ficcdo de Cortazar contém dentro dela uma outra ficgéo.
(BERNARDO, 2010, p. 30-31)

O conto abre de maneira vertiginosa: “Comecara a ler o romance dias antes”
(CORTAZAR apud BERNARDO, 2010, p. 30). Sentimos o incomodo, como leitores, de

lermos um livro em que um leitor estd lendo um livro, de um leitor que esta lendo um livro...
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O mesmo incomodo que sentimos por Wilde escrever sobre um jovem e belo dandi, em tom
homoerotico, que faz um pacto com um quadro para trocar de lugar, ou seja, um escritor (real)
irland€s homossexual, que ama a juventude, belo e dandi, que se imobiliza em Dorian (que se
considera real), que por sua vez se imobiliza através de um pacto com o quadro, que € pura

ficcdo do tempo inserido na narrativa.

Um outro exemplo dado por Bernardo (2010, p. 54-55), e que podemos relacionar com
o pensamento de Bergson sobre a mobilidade/imobilidade de seus fisicos, encontramos no
segundo capitulo de O livro da metaficcdo, quando nos deparamos com as marionetes de
Dom Quixote de La Mancha. Dom Quixote toma como “reais” as marionetes que o Mestre
Pedro vai apresentando, e “errando” a narragdo das estorias. Quixote ataca as marionetes e

critica “a inverossimilhanga flagrante da historia de Mestre Pedro”.

(Nao podemos deixar de abrir parénteses para aproximar o capitulo de Bernardo sobre
Dom Quixote do texto do filosofo e socidlogo austriaco radicado em Nova York,
EUAamericano Alfred Schiitz (1899-1959) “Dom Quixote e o problema da realidade” que se
encontra na coletanea organizada pelo socidlogo e professor brasileiro Antonio Candido
(1918) em Teoria da literatura em suas fontes. Schiitz analisa diversas passagens do
romance de Cervantes em que o protagonista imagina e justifica um mundo inteiramente seu e
0 que os outros veem, e até o tempo que sentem (se lembrarmos da relagdo com o tempo de

Pedro e Paulo de Bergson) sdo “alterados” pelos encantadores, inimigos ou amigos.)

Temos em Bergson que, ao “transitar” da situagdo de fisico imovel e real para fisico
movel e ficticio, hd uma imobiliza¢do do sistema escolhido pelo pensamento e, a0 mesmo

tempo, o perigo do esvaziamento da personalidade.

Mas os outros homens nao serdo mais que referidos; para o fisico,
agora, nao poderdo passar de marionetes vazias. Porque, se Pedro lhes
concedesse uma alma, perderia imediatamente a sua; de referidos
teriam se tornado referentes; seriam fisicos, e Pedro teria de se fazer
marionete por sua vez. (BERGSON, 2006, p. 95)

vez i 1V i vazi

Talvez seja este o motivo de encontrarmos em Wilde o “esvaziamento da

ersonalidade” no momento do processo que o levou a prisdo e o fez escrever sua longa carta
lidade” to d 1 T | rt

De Profundis — em outro estudo que foge (um pouco) do escopo da presente dissertacao,
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relacionamos a paralisia de Wilde com os conceitos de Narcisismo Primério, Narcisismo
Secundario e Complexo de Edipo de Sigmund Freud.”® E o “esvaziamento da personalidade”
no final do romance O retrato de Dorian Gray, quando o protagonista ndo consegue reverter
a monstruosidade do quadro com sua “madascara” de bondade em relagdo a Hetty Wottom.
Consideramos que ambos, tanto Wilde quanto Dorian, se “esvaziam” quando tentam “pensar”
um sistema de fic¢do movel: Wilde para cumprir o seu destino e Dorian para matar a sua

propria consciéncia.

Lembremos que Wilde ndo poderia assumir plenamente o seu desejo homossexual. Na
sociedade londrina do final do século XIX, com a Emenda Labouchére que condenava a dois
anos com trabalhos forgados a “flagrante indecéncia” entre homens, Wilde teria que “habitar”
um sistema “movel” ficticio, Dorian, para poder experimentar abertamente o “tempo interior”

do que ele, na realidade, era, mas ndo poderia explicitar.

Por mais que se lhes atribua 0 mesmo Tempo matematico, como
sempre se fez até Lorentz e Einstein, ¢ impossivel demonstrar
estritamente que os observadores postados respectivamente nesses
dois sistemas vivam a mesma duracao interior € que, por conseguinte,
os dois sistemas tenham o mesmo Tempo real; ¢ até mesmo muito
dificil definir com precisdo essa identidade de duragdo; tudo o que se
pode dizer ¢ que ndo se v€ nenhum motivo para que um observador
que se transporte de um para o outro sistema ndo reaja
psicologicamente da mesma maneira, ndo viva a mesma duragdo
interior, ante porgdes supostamente iguais de um mesmo Tempo
matematico universal. (BERGSON, 2006, p. 96)

As leis fisicas do eletromagnetismo, explica Bergson (2006, p. 106), sao as mesmas
tanto para o observador no interior do sistema, ou seja, imovel, eterno, real, quanto para o
observador de fora do sistema, ou seja, movel, no tempo, ficticio. O que possibilita essa

reciprocidade ¢ o “encurvamento da simultaneidade e sua transforma¢do em sucessdo”, ou

@% TENORIO, Patricia. Jane Frances Elgee & Oscar Wilde: Uma teoria dos afetos. Revista Escrita.
Rio de Janeiro: PUC/RJ, Agosto - 2015. No artigo relacionamos a repeticdo dos processos de Sir
William Wilde e Charles Gavan Duffy, salvos por Lady Wilde e a imposicao desta para que o filho
ndo fuja no seu proprio processo — contrariando a quase certeza de que iria ser preso por
homossexualidade —, no artigo citado relacionamos essas duas repeticdes com o retrocesso do
Narcisismo Secundario para o Narcisismo Primario e a predestinagdo de “Os arruinados pelo €xito” no
Complexo de Edipo de Sigmund Freud.
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como nos disse anteriormente nesta dissertagdo Eddington sobre a Teoria da Relatividade de

Einstein:

O sol faz uma forma ao redor do universo. O espago ¢ moldado. E
¢ assim que a gravidade funciona. O espago diz aos objetos como se
moverem, os objetos dizem ao espago que forma deve ter e existe uma
maneira de provar. Quando a luz de uma estrela chega perto do sol, o
que vai acontecer com ela? Ela vai se curvar. (EDDINGTON apud
MARTIN, 2008)

Essa reciprocidade de simultaneidade transformada em sucessdo, sucessdo
transformada em simultaneidade, talvez seja o que Wilde desejou experimentar através dos
dois sistemas imaginados, Dorian e o quadro, nos quais em Dorian insere a beleza e a
juventude fixa, eterna, paradoxalmente associadas a maldade, ou a falta de valores morais (0s
padroes gregos eram exatamente opostos), enquanto no quadro, a velhice e a feiura se
exprimem conservando a “pureza intocada de sua meninice — a meninice branca e cor-de-
rosa” (WILDE, 2013, p. 307) que, antes da influéncia hedonista de lorde Henry, habitava em

Dorian Gray.

Pois nao devemos esquecer que o trem e a ferrovia estdo em estado
de deslocamento reciproco. E claro que Einstein tampouco se esquece
disso quando se abstém de desenhar flechas ao longo da ferrovia;
indica desse modo que escolhe a ferrovia como sistema de referéncia.
Mas o filésofo que quer se informar sobre a natureza do tempo, que se
pergunta se a ferrovia e o trem tém ou ndo t€ém o mesmo Tempo real —
isto €, 0 mesmo tempo vivido ou que pode sé-lo —, o filésofo devera se
lembrar constantemente que ndo lhe cabe escolher entre os dois
sistemas: pora um observador consciente em ambos e procurard
descobrir o que ¢ para cada um deles o tempo vivido. (BERGSON,
20006, p. 114)

Bergson nos lembra de que o fisico ¢ um cientista, € um cientista se preocupa com a
medicao. Por isso sempre adota um sistema de referéncia por vez. Ao assumir o ponto de vista
do filésofo, Henri Bergson se aproxima do que considera que Albert Einstein “realmente”
quis demonstrar: a multiplicidade do Tempo e a reciprocidade do movimento na Teoria da

Relatividade geral.
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E, por fim, caberia dizer: “Uma filosofia que se situa tanto do
ponto de vista da ferrovia como do ponto de vista do trem, que nota
entdo como simultaneidade no trem o que nota como simultaneidade
na ferrovia, ndo estd mais metade na realidade percebida ¢ metade
numa construcdo cientifica; esta inteira no real e, alias, nada mais faz
sendo se apropriar completamente da ideia de FEinstein, que ¢ a da
reciprocidade do movimento. Mas essa ideia, na condicdo de
completa, é filosofica e ndo mais fisica. [...]” (BERGSON, 2006, p.
117)

II.16 Quando o Terceiro Capitulo nos Invade

Ao nos aproximar do final do segundo capitulo de “O retrato de Dorian Gray, de
Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e prefigural”, ousamos fazer uma pergunta
diferente do seu inicio. Perguntdvamos entdo: “Por que o Tempo parou em Dorian Gray”?
Agora, entre um capitulo e outro, entre um Tempo e outro, questionamos: “E possivel, em O

retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde prever o que iria se realizar em De Profundis”?

Henri Bergson se faz (e nos faz) uma pergunta semelhante. Ao colocar, no sistema S’,
um personagem N’ no meio do caminho de uma reta onde o passado seria o ponto em que se
encontra o personagem M’ e o futuro seria o ponto em que se encontra o personagem P’, com
uma série de acontecimentos simultaneos ocorrendo em cada um dos trés pontos, N’ teria a

“aparéncia” de futuro em um instante (um pouco) anterior ao que o futuro o invade.

Surge de pronto na mente a ideia de que, se o olhar de nosso
personagem em N’ pudesse cruzar instantaneamente o espago que o
separa de P’, ele perceberia nele uma parte do futuro desse lugar, uma
vez que ela esta 1a, uma vez que é um momento desse futuro que ¢
simultaneo ao presente do personagem. Poderia assim predizer para
um habitante do lugar P’ os acontecimentos que este vira a
testemunhar. Pensa-se decerto que essa visdo instantanea a distincia
ndo ¢ possivel de fato; ndo existe velocidade superior a da luz. Mas ¢
possivel imaginar mediante o pensamento uma instantaneidade de
visdo e isso basta para que o intervalo /v/c2 do futuro do lugar P’
preexista de direito ao presente desse lugar, esteja pré-formado nele e
por conseguinte predeterminado. — Veremos que ha nisso um efeito de
miragem. (BERGSON, 2006, p. 119-120, italico da traducao)
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Quando fizemos uma comparacdo, em II.8§ O Eterno Retorno do Tempo, entre “o
homem ¢ um simbolo” de Wilde, “o triplo presente com o tempo do canto sendo medido
somente na alma distendida da percepcdo no presente do presente, quando os vestigios da
memoria do presente do passado inundam a percepcdo ao mesmo tempo em que nesta sao
antecipadas as expectativas do presente do futuro” de Agostinho, e “¢ o compéndio de todos
os eventos 0 que chamamos de ‘mundo real’, exterior” de Einstein, era desse “efeito de
miragem” sugerido por Bergson que estdvamos falando, efeito que nos da a “aparéncia” de
antecipag¢do do futuro em O retrato de Dorian Gray, do que seria realizado, preenchido,

vivenciado em De Profundis.

Mas voltemos a Agostinho, patrono e titulo deste segundo capitulo, que se esvai nas
proximas paginas para receber o terceiro. Vimos porque II.3 Dorian ¢ todo Eternidade, ele
contém em si todas as “causas ou talvez os seus progndsticos ja dotados de existéncia”
(AGOSTINHO, 2013, p. 279), contém em si todos os tempos: ele retorna do Tempo para a
Eternidade. Dorian possui o novelo de 13 do Tempo unico, inteiro, “finito, mas sem
fronteiras” da ampulheta, o gérmen simbdlico do que estava contido em Wilde, prefigurado

no Wilde real, desde o inicio dos tempos ficticios de Dorian e do quadro.

No “intervalo de tempo” entre o presente do lugar P e o futuro,
idéntico a esse presente, do lugar correspondente P’ nem mesmo ha
lugar para o que quer que seja: tudo se passa como se o intervalo fosse
nulo. E ele com efeito é nulo: consiste em nada dilatado. Mas adquire
o0 aspecto de um intervalo por um fendmeno de optica mental, analogo
aquele que, de certo modo, afasta o objeto de si mesmo quando uma
pressdo sobre o globo ocular nos faz vé-lo duplicado. Mais
precisamente, a visdo que Pedro se proporcionou do sistema S’ nada
mais ¢ que a do sistema S colocado de viés no Tempo. Essa “visdo de
viés” faz com que a linha de simultaneidade que passa pelos pontos
M, N, P do sistema S pareca cada vez mais obliqua no sistema S’,
duplicata de S, a medida que a velocidade de S’ se torna mais
consideravel: a duplicata do que ocorre em M vé-se assim recuada no
passado, a duplicata do que ocorre em P vé-se assim adiantada no
futuro; mas ndo hé ai, em suma, mais que um efeito de tor¢do mental.
(BERGSON, 2006, p. 129, italico da traducao)

Além das imagens da ampulheta e do novelo de 13, poderemos elencar, pelo menos,

mais duas imagens neste final de capitulo. A primeira seria o conceito de déja-vu, que se
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assemelha ao “eterno retorno” de Nietzsche, e que gostariamos de coloca-la em conex@o com
o “efeito de miragem”, de Bergson, o “efeito de tor¢do mental” com “aparéncia” de
antecipacdo de acontecimentos futuros. O professor do Departamento de Educacdo da

Universidade de Kyoto Takashi Kusumi afirma:

As experiéncias de déja vu tém sido descritas em muitas obras de
ficcdo, incluindo as de Dickens, Tolstoi, Proust ¢ Hardy (Sno,
Linszen, & de Jonghe, 1992). No entanto, estudos psicologicos de
déja vu em pesquisa de memoria principal sdo raros (p.e., Brown,
2003, 2004). Experiéncias de déja vu t€m sido principalmente
estudadas como disturbios de memoria (p.e., ilusdes, alucinacdes,
esquizofrenia, epilepsia do lobo temporal (ELT) nos campos da
psiquiatria e da psicandlise (p.e., Neppe, 1983)). Os pesquisadores
observaram que a maioria das pessoas experimentaram déja vu apenas
quando estao extremamente fatigadas; para o individuo médio, déja vu
€ uma experiéncia rara e anormal de memoria. No entanto, este estudo
explica o déja vu como um mecanismo meta-cognitivo normal. Esta
abordagem propde que o déja vu ocorre durante um processo de
lembranca analdgica (p.e., Wharton, Holyoak, & Lange, 1996) no qual
uma experiéncia presente automaticamente lembra a um individuo
experiéncias passadas similares. Portanto, o déja vu € gerado por
semelhangas entre uma experi€ncia presente e experiéncias
correspondentes do passado. (KUSUMI, 2006, p. 302-303)

Consideramos que o cérebro ndo para de fazer proje¢des. Guardamos as memorias do
dia inteiro e continuamos, durante o sono/sonho, a produzir estatisticas, a criar as
possibilidades de Aristoteles. Wilde poderia, numa dessas estatisticas, na escrita de Dorian
Gray, ver o seu “sistema S colocado de viés no Tempo”, em que “a duplicata do que ocorre
em M vé-se assim recuada no passado” e “a duplicata do que ocorre em P vé-se assim

adiantada no futuro”.

Interessante notar que Wilde ndo deixa (tdo) explicito em nenhuma das trés versoes do
romance (o texto datilografado entregue a Sttodart em abril de 1890, o texto publicado na
Lippincot’s em julho de 1890, e a edicao em livro pela Ward, Lock and Company de 1891) a
passagem do tempo no rosto de Dorian Gray. Apesar de nos filmes de Albert Lewin (1943) e
de Oliver Parker (2011) ser utilizado o mesmo recurso do crescimento ora da sobrinha de
Basil Hallwarth (em Lewin), ora da filha de lorde Henry (em Parker), aquela que sera o futuro

e ultimo amor de Dorian, no lugar de Hetty Wottom — a camponesa do romance escrito —,
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recurso este que justifica a passagem do tempo, no texto de Wilde as passagens que falam do
Tempo em Dorian Gray ndo sdo (tdo) explicitas quanto ao seu ndo envelhecimento. Vejamos

alguns exemplos.

— Néo quero saber nada disso. Adoro os escandalos sobre outras
pessoas, mas nao me interesso por escandalos sobre mim. Nao tém o
encanto da novidade.

— E preciso que se interesse sobre eles, Dorian. Todo cavalheiro
tem interesse em manter um bom nome. Vocé ndo pode querer que as
pessoas o definam como alguém vil e degenerado. Obviamente, tem
sua posi¢do, sua fortuna e muito mais. Mas a posi¢do ¢ a fortuna néo
sdo tudo. Note bem, ndo acredito em nenhum desses rumores. Pelo
menos, ndo posso acreditar neles quando o vejo. O pecado fica escrito
no rosto de um homem. (WILDE, 2013, p. 261)

[...]

— [...] Toque um Noturno, Dorian, e, enquanto tocar, me diga
baixinho como manteve sua juventude. Vocé deve ter algum segredo.
Sou s6 dez anos mais velho que vocé, e estou enrugado, careca,
amarelado. Vocé tem uma aparéncia maravilhosa, Dorian. Nunca foi
mais encantador do que esta noite. Faz-me lembrar do dia em que o vi
pela primeira vez. Vocé era bastante atrevido, muito timido e
absolutamente extraordinario. Mudou, € claro, mas ndo na aparéncia.
Gostaria que me contasse seu segredo. (WILDE, 2013, p. 303 e 305)

Apesar de lorde Henry desejar que “Dorian lhe contasse seu segredo”, ndo ¢ um desejo
enfatico, direto. E Basil Hallward ndo questiona de maneira veemente porque “os pecados nao
ficam escritos no rosto de Dorian”.

A segunda imagem, e que fecha este capitulo — notemos a hesitacdo da autora tanto em
comeca-lo quanto em termina-lo, a mesma hesitacdo de Agostinho em se questionar “Que &,
pois, o Tempo™? —, nos vem a partir do filme de Bernt Capra, adaptacdo do livro de mesmo
nome (em portugués) Ponto de mutacao (1990, filme) [The Turning Point (1982, livro)] do
fisico vienense Fritjof Capra (1939). Quando uma fisica afastada do trabalho devido a
conflitos éticos (Liv Ullmann), um candidato a presidéncia dos EUA derrotado nas eleigdes
(Sam Waterson) e um poeta que acabou de viver uma decep¢do amorosa (John Heard) se
encontram para falar sobre uma nova maneira de ver o mundo, uma maneira semelhante ao
que Bergson chama de “substituir a sucessdo por uma justaposi¢cdo, o tempo real por um
tempo espacializado, o tornando-se pelo ja tendo se tornado” (BERGSON, 2006, p. 172), ou
mesmo o que Eddington (apud BERGSON, 2006, p. 184-185) afirma: “Os acontecimentos
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ndo advém; eles estdo ai e nds os encontramos ao passar’: todos parecem falar sobre o

movimento da dura¢do/consciéncia/percepcao.

“O elétron age como um padrao de probabilidade espalhado pelo espaco, e a forma
deste padrdo muda com o tempo, o que para a percep¢do humana parece movimento”
(CAPRA, (1982 in) 1990).

A crianga 1€ “efetivamente a palavra” quando a soletra “virtualmente letra por letra”.
(BERGSON, 2006, p. 172) “Conservamos em nos o devir, a duracdo real”, feito seres
humanos simbdlicos que somos. E ndo ¢ somente Oscar Wilde que “vive” de maneira “real”
em Dorian e no seu quadro/retrato ficticios o que deseja e ndo pode viver na sociedade
londrina do final do século XIX. Somos nos, quando leitores diletantes, que ‘“vivemos”
novamente de forma catartica, sob a pele de Wilde/Dorian/quadro. Somos nés, quando
criticos literarios, que “reavivamos” o autor/texto a cada vez que o estudamos e investigamos.
Porque prefiguramos e preenchemos, quantas vezes forem necessario, na incansavel

(re)atualizag@o de “O jogo do texto”, de Wolfgang Iser.

Os autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo. O
préprio texto € o resultado de um ato intencional pelo qual um autor se
refere e intervém em um mundo existente, mas, conquanto o ato seja
intencional, visa algo que ainda ndo ¢ acessivel a consciéncia. Assim o
texto é composto por um leitor a imagina-lo e, por fim, a interpreta-lo.
(ISER apud LIMA, 1979, p. 107)

— Que venha o terceiro capitulo de O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um

romance indicial, agostiniano e prefigural!
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Interludio 11

20/06/2015 - 14h30

Entre o segundo e o terceiro ato no Interludio II de O retrato de Dorian Gray, de
Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e prefigural, o escritor de Dublin levanta-se de
sua poltrona verde-musgo, despede-se do santo de Hipona e sai pelas coxias do nosso teatro
imagindrio para respirar ar puro. Quem sabe nas falésias de Dover, Inglaterra, de onde entreveé
o outro lado do Canal da Mancha e intui Calais, na Franga? Um barco se aproxima de seu
porto/coxia de teatro. Ele traz o diplomata, filésofo francés e Prémio Nobel de Literatura em
1927 Henri Bergson, o teérico que tanto inquietou Wilde no segundo capitulo desta
dissertagao.

Inquietou-o porque o fascinou. E como em uma “promiscuidade” de amantes, Oscar
Wilde se apaixona a cada capitulo por um teodrico diferente, tedrico que ao artista mostra
nuances da Vida nunca antes desbravadas, e mesmo assim reconhecidas no exato instante em
que o olho atinge ¢ ¢ atingido pela letra daquele que lhe escreve.

Henri Bergson escreveu a sua Biblia. Ela se chama A evolucdo criadora (1907)% e
seus demais livros, inclusive Duracdo e simultaneidade (1920), bebem dessa fonte. Na Biblia
de 1907, Bergson analisa a origem da Criacdo em todas as suas formas, em todas as teorias da
sua época.

A Criacao ¢ abordada no Pensamento, Pensamento no qual a filosofia evolucionista
considera abarcar apenas uma imitacdo do Real, e ndo o Real em si, porque “a esséncia das
coisas Nos escapa € nos escapara sempre; movemo-nos por entre as relagdes; o absoluto ndo ¢
da nossa al¢ada, detenhamo-nos diante do Incognoscivel”.*

A Vida mais forte que a Inteligéncia ira pautar a escrita de A evolucdo. Mais forte, mas
com a Inteligéncia casada, amalgamada, para que haja harmonia, a Teoria do Conhecimento e a
Teoria da Vida uma impulsionando a outra, feito em um movimento de Yang/Ying.

“A duracdo ¢é o progresso continuo do passado que réi o futuro e que incha
avancando”,”! insiste Bergson para um Wilde admirado e fascinado por sua filosofia. Este

acabara de identificar em si, no segundo capitulo da dissertagdo quando Bergson tratou da

%) BERGSON, Henri. A evolugéo criadora. Tradugio: Adolfo Casais Monteiro. Sdo Paulo: UNESP,
(1907 in) 2010.

9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 9.

GD BERGSON, Henri. Op. cit., p. 19.
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Teoria da Relatividade em Einstein, Wilde identificou em si conhecimentos nunca imaginados
possuir, mas que sdo comuns a raga humana por ser nosso carater “a condensagdo da historia
que vivemos desde o nosso nascimento, e até antes de termos nascido, ja que trazemos conosco
disposicdes pré-natais”.*>

Bergson acredita que fazemos aquilo que somos ao mesmo tempo em que nos fazemos
pelos nossos atos. “Criamos continuamente a nds proprios”, continua Bergson, e Wilde cita “A
Alma do Homem sob o Socialismo” e a sua preocupagdo com o Individualismo sadio. A
Duracao de Bergson quer dizer invencao, Criacdo Continua e Pura e que nos escapa entre os
dedos, como os graos de areia da “ampulheta”, “ampulheta” usada como imagem no segundo
capitulo de nossa dissertagdo, mas “coincidentemente” encontrada nos escritos sobre a
evolugao do filésofo francés.

A Matéria em que se imprime o Pensamento em Bergson ¢ da mesma ordem da Matéria
informe de Agostinho tratada no Interlidio 1. Naquela pausa entre atos, Agostinho considerava
0 Céu do Céu, a “morada” da Santissima Trintade como “movel e eterna, imével e atemporal”.
Nesta segunda pausa, Bergson questiona: “o corpo ao qual basta dirigir os seus 6rgaos
sensoriais sobre o fluxo real para fazé-lo cristalizar em formas definidas e, assim, criar todos os
outros corpos, 0 corpo vivo, em suma, sera um corpo como oS outros?”*?

Nossa Inteligéncia molda para o agir e pelo agir foi em retorno moldada. Bergson
explica para Wilde a diferenca entre o principio da finalidade e o principio da causalidade
mecénica. “A duracdo real ¢ aquela que morde as coisas e nela deixa a marca dos dentes”,”*
assusta Bergson um Wilde fascinado. O Futuro estd embutido nas coisas, estd inserido nas
coisas, pois veremos mais a frente que Forma e Matéria sdo a0 mesmo tempo forjadas e se
retroalimentam constantemente.

O Futuro ¢ dilatacao do Presente — e o Passado o inunda, feito vimos em Agostinho,
feito vemos agora em Bergson num entreato do Pensamento. Em vez de seguirmos o
Finalismo ou o Mecanicismo, Bergson nos convida a nos emaranharmos no “novelo de 13 —
imagem que nds mesmos criamos no segundo capitulo — do Organicismo, a estrutura organica

como “actmulo das pequenas diferencas que a evolugio teve de atravessar para a alcangar”.*

2 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 19.

G BERGSON, Henri. Op. cit., p. 26-27, italico da tradugo.
9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 61.

39 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 72-73.
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Lembremo-nos da série Cosmos e no II episodio, “Coisas que as Moléculas Fazem”,
Neil deGrasse Tyson nos conta sobre a criagdo do olho, dos animais mais simples, até o olho
humano e a criacdo de camadas e membranas, atos e reflexos, e que Bergson ird salientar a
diferenca do evolucionismo em Darwin — que ocorre por “variagdes acidentais” —, enquanto
em Eimer e Lamarck seria naquele “uma influéncia continua do exterior sobre o interior” e
neste, “a faculdade de variar em consequéncia do uso ou ndo uso dos seus 0rgaos, e também a
de transmitir aos seus descendentes a variagio assim adquirida”.*®

O que nos concerne falar aqui de Biologia em vez de em Poesia? — poderia perguntar
Oscar Wilde. Mas justamente a Poesia — a Poiesis —, afirmaria Henri Bergson, ¢ a maior das
Criagdes, estd na origem das Criagdes, seja ela Evolucionista ou Criacionista. Vejamos o
Pintor: “seria necessaria uma infinidade de elementos infinitamente pequenos, apresentando
uma infinidade de tonalidades, para se obter a exata equivaléncia da figura que o artista
concebeu como uma coisa simples, que pretendeu transportar por inteiro para a tela, e que ¢
tanto acabada quanto melhor aparece como a projegdo de uma intuigdo indivisivel”.’

Bergson quer nos falar de Organicidade. Organicidade que esta contida em toda e
qualquer Criagdo, quer seja na Ciéncia, quer seja na Arte ou na Filosofia. E distingue
fabricacdo — que vai da periferia para o centro, segundo os filosofos — da organizacdo, que
“tem algo de explosivo”, que esta mais proximo do que veremos nesta peca de teatro e que
chamamos de Epifania.

A Vida é “uma tendéncia para agir sobre a matéria bruta”,”® nos inquieta Bergson. E
de inquietacdo em inquietacdo, Wilde vai admirando as falésias de Dover, vamos admirando
os abismos do conhecimento e a eles nos entregando, feito em vertigem clara e absoluta. A
forga explosiva e humilde da Vida — um paradoxo! E este impulso que Bergson fala nos fugir
entre os dedos, como a areia da “ampulheta”. O “principio motor” que encontramos em
Aristoteles, e que serd a mesma “vontade de poténcia” de Friedrich Nietzsche, ¢ o que nos
escapa, escapa dos trés capitulos da nossa dissertagdo e por isso devemos deixa-lo (a) livre,
fluindo em nossos Interludios.

A Evolucao ¢ uma Criacao que se (re)inventa sempre. Vai se criando a medida que

pisamos o vazio e toras de madeira aparecem feito um chao. Pisamos no vazio e uma tora de

G BERGSON, Henri. Op. cit., p. 89 e 93, respectivamente.
©) BERGSON, Henri. Op. cit., p. 107.
3% BERGSON, Henri. Op. cit., p. 114.
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madeira se instala sob os nossos pés. As Ideias sendo criadas a0 mesmo tempo que sua
“carcaca”, o conteudo e o involucro se criando ao mesmo tempo em que criam. A Palavra
com o poder da Predi¢do, com o poder da Profecia que, como veremos no terceiro capitulo no
filme de Franco Zefirelli, Jesus of Nazareth, ndo sabemos se foi a Palavra proferida por Jesus
sobre a trai¢ao de Judas ou Pedro que os fizeram trair, ou se ela serviu de Profecia: quem veio
primeiro, a Palavra ou a Traicdo? Mas a “palavra volta-se contra a ideia. A letra mata o
espirito”,” lembra Bergson.

O Instinto esta para a vida vegetal e animal mais simples, assim como a Inteligéncia
estd para o Ser humano. Mas s6 recentemente (em termos de milénios) nos afastamos de uma
harmonia, de uma origem em comum, quando Instinto e Inteligéncia coabitavam o mesmo
espaco, feito o Indice e o Icone no Dicissigno de Peirce.

“Se pudéssemos despojar-nos totalmente do orgulho!” — deseja Henri Bergson. E
desejamos com ele, pois este desejo esta na base de todo Ser humano. E de todo Ser vivo,
porque em muito pouco nos diferenciamos dos vegetais e animais mais simples nesse sentido:
o Desejo como o propulsor da Vida, o impulso para o movimento, seja tendo raizes na terra,
seja fugindo, nos movendo e sobrevivendo aos outros animais. Entendemos que “tanto o
instinto como a inteligéncia implicam conhecimento, este ¢ antes representado e
inconsciéncia no caso do instinto, e é antes pensado e consciéncia no caso da inteligéncia”.*
Sendo sempre esta diferenga uma questao de graus e ndo de natureza.

A Matéria e a Forma: uma questdo a retornar. Falamos da Matéria feito Teoria, a
Forma feito Poesia. Ou mesmo, a Matéria informe de Agostinho que ¢ a “casa” de Deus —
Consciéncia Pura. Ou ainda, Matéria igual a Inteligéncia e Forma igual a Instinto. Voltamos
para o inicio da escrita de hoje, quando as 14h30 de 20/06/15 descobrimos que ¢ a “Vida mais
forte que a Inteligéncia”, porque ¢ quem a impulsiona, quem a preenche, mesmo a Vida
havendo prefigurado a Inteligéncia. Eis que “ha coisas que so a inteligéncia é capaz de
procurar, mas que, por si propria, jamais encontrard. Essas coisas, so o instinto as poderia
encontrar, mas nunca as procura”.*!

A Inteligéncia ¢ a incompreensdo da Vida. O Instinto ¢ a propria Vida. O que “no

principio” era unido, amalgamado um unico no Ser, foi cindido, dividido em Inteligéncia e

9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 145.
“9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 114, italico da tradugao.
@D BERGSON, Henri. Op. cit., p. 170, italico da tradugo.
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Instinto e j4 nos encontramos sos, abandonados ao vazio, por ter sido de nds extirpado o
Sagrado, o Intocavel. Por estarmos sempre em movimento, por fugirmos de nés mesmos e dos
outros animais, por ndo podermos fincar os pés no chio e crescermos feito em raizes ¢ que
perdemos esse fluxo da Vida que nos propiciaria uma Criacao Infinita, uma Consciéncia Pura,

e ndo precisariamos nos instalar a beira das falésias de Dover para respirarmos um pouco mais

de liberdade.

21/06/2015 - 11h05

Oscar Wilde fecha os olhos e tenta se desapegar dos sentidos para chegar a essa
Intui¢do Pura — que na origem nos era amalgamada com a Inteligéncia — para poder melhor
criar. A Intuigcdo Pura foi reduzida a Instinto e abarcamos uma porg¢ao infinitamente menor de
Realidade — matéria-prima para os nossos sonhos.

E preciso mergulhar em si mesmo, insiste Wilde, para despertar essa Intui¢do Pura que
habita em todos nos, essa “alguma coisa” que a Inteligéncia vé€ se esvair de suas maos, os graos
da “ampulheta” que poderiam ser por nds melhor aproveitados.

Bergson fala do armazenamento nos animais dos “hébitos que a sua vontade contrai”, e
com isso antecipa o que seria descoberto somente quarenta e seis anos depois, em 7 de marco
de 1953, ou seja, o DNA. Se pudéssemos permanecer unos, Instinto e Inteligéncia, feito nos
tempos ancestrais, quem sabe quantas Profecias seriam realizadas, quantas Figuras seriam
preenchidas, quanto Futuro seria Presente e Passado?

A Matéria impede a Forma de fluir, a Criag¢do se expandir em toda sua Beleza e Poder.
Wilde olha entristecido para o que poderia ser capturado do Real e que, por nossa necessidade
de organizar os corpos, seccionamos a Matéria e a aprisionamos em compartimentos estanques.

“A matéria ¢-nos mostrada obedecendo a leis, os objetos ligando-se aos objetos e os
fatos aos fatos por meio de relagdes constantes, a consciéncia recebendo a marca dessas
relagdes e destas leis, adotando assim a configuragdo geral da natureza e determinando-se em
inteligéncia”,** explica Bergson. A Inteligéncia esvaziada do Instinto, ou com o Instinto em
propor¢des infimas ao que ja possuimos um dia, a Inteligéncia capta apenas o Fantasma da
Realidade, em vez da propria Realidade, como pensam muitos cientistas. Ambos, Inteligéncia e

Instinto, Matéria e Forma, precisam entre si colaborar, precisam a si complementar com o

“2 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 209.
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outro, para que atinjamos a nossa maxima potencialidade, para que se cumpra plenamente o
proposito a que o Ser humano veio ao Mundo.

Para isso ¢ necessaria uma “contrag¢do violenta da nossa personalidade sobre si propria,
concentremos nosso passado que nos quer fugir, para o impelirmos, compacto e indiviso, em
um presente que ele criard quando nele se introduz”.* E preciso penetrar na esséncia das
palavras, concorda Wilde e tantos outros Poetas Criticos ou Criticos Criadores feito ele.

Se pararmos um pouco, perceberemos que tentamos com os Interludios criar esse
“entrelugar”, “entretempo”, entre os atos de nossa peca teatral imagindria, entre os capitulos da
nossa dissertagdo para que sirvam de “celeiro” onde possamos nos alimentar e espalharmos
sobre os outros pensamentos, outras reflexdes contidas nas reflexdes dos capitulos, aquelas
historias aparentes que disfargam, que estdo “sobre” feito mascaras da historia verdadeira que ¢é
a Criagdo, quer seja nos textos Poéticos ou Ficcionais — a obra de Oscar Wilde, especialmente
seu unico romance O retrato de Dorian Gray —, quer seja na Teoria — o estudo em que
estamos ancorados.

Bergson nos fala da deducdo. Que a Inteligéncia ¢ feita de relagdes, tem como fungdo
principal “ligar o mesmo ao mesmo”, ¢ ¢ moldada nas repeticdes — ou feito Neil deGrasse
Tyson diz em varios episodios de Cosmos: a Inteligéncia investiga e considera para fins
cientificos os padrdes. Quando acendo o fogo e esquento a agua, “transporto o fogareiro de
hoje sobre o de ontem, a panela sobre a panela, a 4gua sobre a agua, a duragdo que se escoa
sobre a duracio que se escoa”,** e assim coincido padrdes, prefiguro e preencho o Presente
com o que “aparenta” estar se repetindo, feito um déja-vu sem fim.

A Matéria se transforma da liberdade em necessidade. Mas ¢ preciso que o Espirito nela
se insira. Ordenamos a Realidade para satisfazer nosso Pensamento, para chegarmos a
generalizacdo — produto da identificacdo dos padrdes que falamos acima e que nos permite
apreender fragmentos do Real, e interpreta-los e aprender com eles. Isto também ¢ Figura que
veremos no proximo capitulo — mas se “pensarmos” bem, tudo ¢ Figura...

b

Edmond Halley em 1696 “apreendeu” os padroes de um cometa, “cometa” cuja

etimologia da palavra em grego significava “desastre”, ou “di-saster”, “bad star”, “estrela ma”.
Ele investigou as “repeti¢des” da passagem do cometa proximo ao Sistema Solar e “deduziu”

que a “estrela (que ndo era) ma” passava a cada setenta e seis anos.

@) BERGSON, Henri. Op. cit., p. 221.
@9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 238.
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“Somos seres comparativos”, ja4 dissemos em algum lugar dessa “matéria informe” a
qual nomeamos de Interludios. Mas os padrdes sdo “pontos de vista do espirito, que tenta uma
imitacdo indefinidamente aproximada da opera¢do da natureza, ao passo que a operacao
imitada é um ato indivisivel”.*” E isso também ¢ Figura.

Um exemplo possivel dessa insercdo na Matéria do Espirito e que estaria na base da
Encarnag¢do — que serd estudada no terceiro capitulo —, e que seria a prefiguracdo do Devir e
inser¢ao na Matéria do Desejo — que também sera estudado no terceiro capitulo —, ¢é a
hereditariedade. Nela, ndo apenas os caracteres do codigo DNA seriam transmitidos, mas
também, e principalmente, o impulso vital, aquele que possibilita a realizacio do Desejo-
Parental através do Corpo-Filho. Esse Corpo se preenche de Desejo e por ele ¢ movido, sem
saber ao certo o que o move, feito um cego tateando no escuro. A cegueira ¢ dupla, de
nascenca e de ambiente, € 0 maximo que pode fazer ¢ deduzir algum caminho.

Mas se ampliarmos a Consciéncia, aquela de que Bergson tratou e que analisou em
Duracdo e simultaneidade no nosso segundo ato, aquela que Wilde nos convida no
Individualismo sadio de “A Alma do Homem sob o Socialismo”, se esta Consciéncia, mesmo
tateando no escuro, se voltar para tras, identificard padrdes, evitard tropegos, ¢ estara fazendo

Ciéncia no sentido que a conhecemos: na fung¢ao natural da Inteligéncia.

21/06/2015 - 14h35

Oscar Wilde sente uma brisa vindo de Calais, Franca. Ele sabe que para a Franca se
deslocard, e a Inglaterra ndo mais retornard apds a sua prisdo no Carcere de Reading. Ele sabe
que ¢ preciso perdoar, e ao passado se desligar, para (tentar) comegar um novo rumo. O Desejo
puro € o que nos faz rogar por uma fracdo do instante este Devir, “mas o puro querer, a
corrente que atravessa essa matéria, comunicando-lhe a vida, ¢ coisa que mal sentimos, que,
quando muito, tocamos ao passar”.*®

Se pudéssemos manter por mais de alguns instantes esse “acordo do pensamento
consigo mesmo” a quem chamam Dialética... E no cerne de nosso Ser que encontramos o

“novelo de 137, aquele em que vai sendo desfiado nosso destino, € o Devir ja se encontra 14,

assim como o Passado e o Presente, o Futuro ja se encontra inserido em nossas escolhas, em

@ BERGSON, Henri. Op. cit., p. 249.
“ BERGSON, Henri. Op. cit., p. 261.
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nossas tendéncias, feito a predominancia do Indice em relagio ao Icone no Dicissigno de
Peirce.

Expandimos para um dia contrair. Feito “o espago finito, mas sem fronteiras” de
Einstein, da imutabilidade eterna que eram a Inteligéncia e a Intuicdo Puras, fomos
decrescendo, principalmente a Intuicdo, até praticamente zera-la e passarmos a um estado
maximo de Racionalidade Descartiana. Compreendemos a necessidade de nossa Inteligéncia de
organizar, de enquadrar uma por¢do do Real para tornd-lo cognoscivel e apreensivel para
podermos trabalhar, vivermos em sociedade, compartilharmos informagdes. Mas o que
seriamos se nos libertdssemos da Matéria, se ultrapassassemos a Matéria e conseguissemos
captar o Movimento por inteiro?

Porque apenas captamos fragdes deste Movimento, fotografias de instantes enquanto
um braco se ergue. Se fossemos Inteligéncia e Intui¢ao Puras, se fossemos Consciéncia Pura,
apreenderiamos o Movimento por inteiro, seriamos pura atividade criadora, fariamos pura
Escrita Criativa.

Mas de que maneira poderiamos relacionar a Escrita Criativa — e os Interludios sdo essa
tentativa de conexao — com o objeto de estudo da nossa peca de teatro, com os trés capitulos da
nossa dissertacio? E preciso que sempre disso nos lembremos. Se o quadro é a Critica onde se
inscreve os pecados da Poesia de Dorian, os Atos e Tempo de Dorian enquanto este permanece
Eterno, ¢ de uma Escrita Criativa que falamos, aquela em que o autor de Dublin insere nas
paginas de seu unico romance, além de sua autobiografia romanceada, trechos de pesquisas
sobre pedras preciosas, tapegarias, rituais catolicos, lendas pagas... Porque ¢ preciso a todo(a)
escritor(a) escrever a sua Biblia.

“As coisas constituem-se pelo corte instantaneo que o entendimento pratica, em dado
momento, em um fluxo desse género, e aquilo que € misterioso quando se comparam em si 0s
cortes torna-se claro quando o relacionamos com o fluxo”,"’ nos ensina Bergson. No momento
em que Dorian/Wilde separa o Corpo da Alma, a Inteligéncia da Intui¢do, corta-se o impulso
de Vida e impede a atividade criadora o mais potencializada possivel. Seguindo um caminho
inverso ao de Epicuro, que acreditava nos Atomos de Corpo ¢ Alma Imortais, Unos e Eternos,

. . . . 48
deixamos de nos submeter a “virada” do Acaso, e passamos a tentar controlar nosso Destino.

@7 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 273.
@ Segundo Walter Benjamin (1892-1940) em “Destino e Carater” (in Ensaios sobre mito e
linguagem, (1919 in) 2011, p. 90), “o destino ndo pode ser inteiramente percebido em si mesmo, mas
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A Consciéncia “penetra na esséncia das palavras” e faz Judas ou Pedro trair o Cristo no
Novo Testamento cumprindo a Profecia mesma declamada pelo Cristo momentos antes da sua
Paixdo."’ “Seja ela matéria, seja espirito, a realidade manifesta-se-nos como um perpétuo devir.
Pode fazer-se, pode desfazer-se, mas nunca chega a ser uma coisa feita. E isso que nos revela a
intuigdo que temos do espirito, assim que afastamos o véu que nos separa de nods a
consciéncia”.”

A Matéria Informe de Agostinho no XII livro de Confissdes se aproxima das Profecias
da vinda do Cristo, que se aproxima da Consciéncia Pura de Bergson, no instante em que o Céu
do Céu de Agostinho, “eterno, mas ndo coeterno a Deus”, a “casa” da Santissima Trindade,
“casa” de onde todas as coisas foram feitas, se aproxima do Eterno agostiniano do XI livro que
estudamos no segundo capitulo, em que Passado, Presente ¢ Futuro coabitam o Eterno, pois
ainda nao foram criados, fazendo com que, por uma “tor¢ao de olho” do proprio Bergson, em
Duracéo e simultaneidade, possamos vislumbrar o que acontecera instantes depois. Os trés
tempos coabitam a Matéria Informe, detentora do Verbo que ird se fazer Carne e habitar entre
noés. O que vemos “em parte” e sera preenchido no terceiro capitulo, veremos “face a face” se
nos alojarmos na Matéria Informe do Céu do Céu, se formos a Carcaga/Matéria/Teoria que
contém a Forma/Contetido/Poesia, que também sdo Inteligéncia e Intuigdo respectivamente
para nos.

Mas ¢ possivel acessar essa Consciéncia Pura, Bergson nos da essa esperanga. Para
1ss0, € preciso “eliminar a si mesmo”. Mas “como eliminar a mim mesmo?” — perguntamo-nos
e ao filosofo francés. “So consigo ver-me aniquilado se, por meio de um ato positivo, embora

involuntario e inconsciente, ja tiver ressuscitado a mim proprio™.”!

22/06/2015 - 14h30

apenas em sinais”. Ou seja, a predicao do destino através da leitura dos acontecimentos ndo parece tao
absurda assim para o ensaista, critico literario, tradutor, filésofo e sociélogo alemao.

@) 0O filme dirigido por Robert Schwentke The Time Traveler’s Wife (A mulher do viajante no
tempo) (2009), baseado no livro homoénimo de Audrey Niffenegger e inspirado na cangdo “Hard to Say
I’m Sorry”, de Peter Cetera e David Foster (banda Chicago, EUA), conta a historia de Henry DeTamble
(Eric Bana), um bibliotecario que, por causa de uma alteracdo genética, viaja no tempo para se
encontrar com seu amor Clara (Rachel McAdams). A principio, Henry/Eric pensa serem viagens
aleatorias, mas & medida que vai construindo todo um destino com as visdes/vivéncias que ele mesmo
tem do futuro, passa a se perguntar se foi ele que o previu, ou “predizer” significa “dizer” para que
aconteca.

9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 297.

G BERGSON, Henri. Op. cit., p. 304.
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Um homem ¢ deixado sozinho em uma praca de Nuremberg, Alemanha. Ele foi criado
sem contato com outros seres humanos em uma torre alta de um castelo. Nao conhece o
Passado, o Futuro, apenas o Presente, e a Linguagem ¢ rudimentar, préxima a zero, com alguns
murmurios ¢ algumas balbuciagdes.

O filme de Werner Herzog (1974) O enigma de Kaspar Hauser seria um excelente
exemplo para o que Bergson chama de Consciéncia Pura ou Realidade Fluida que
conseguiriamos captar sem sairmos do Presente Continuo. “Um tal espirito veria os fatos
sucederem-se aos fatos, os estados aos estados, as coisas as coisas. SO o que ele conheceria a
cada instante seriam as coisas que existem, os estados que se manifestam, os fatos que se
produzem. Viveria dentro do atual e, se fosse capaz de julgar, s6 seria capaz de afirmar a
existéncia do presente”.”

As nossas Inteligéncia e Intui¢do cindidas, ou com esta ultima reduzida a niveis
minimos, ndo nos permitem abarcar essa Realidade Fluida, esse Presente Continuo, porque a
Inteligéncia esta “habituada a pensar o movente por intermédio do imével”.® Precisariamos
entrar em nos mesmos, feito Wilde fez no inicio da escrita criativa de ontem, 21/06/15, ou na
escrita da longa carta ao ex-amante De Profundis, para de 14, do fundo do Carcere de Reading,
arrancar o que seria a esséncia mesma de Oscar Wilde sem as mascaras do jovem, belo e dandi
Dorian Gray.

O brago se levanta na dire¢ao da escrita, e papel e caneta, teclado e tela de computador
nao sdo suficientes para deter o seu destino. Nao podemos abarcar esse Presente Continuo pela
maneira como nossa Inteligéncia foi moldada de geracdo em geragdo. Se isso era quase
impossivel para Wilde em plena Era Vitoriana, quanto mais para nds, pobres mortais,
tentativas de escritores, em plena Era Digital, quando o que escrevemos neste exato instante ja
se tornou obsoleto, ja venceu a validade, e nos encontramos s6s. Mas o braco se levanta, ¢ a
“letra ¢ minha”, nos lembra Adélia Prado em outro trecho de nossa dissertacdo, e continuamos
insistindo para um dia ouvirmos a nossa propria voz.

“Real ¢ a mudanca continua de forma: a forma é apenas uma fotografia tirada durante
uma transi¢do”,’* afirma Bergson para um Wilde pensativo olhando para os proprios papéis.

Vivemos sob o “artificio do cinematografo”, explica Bergson. Por isso ndo conseguimos

2 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 320.
43 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 325.
9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 329, italico da tradugo.
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“penetrar a esséncia das palavras”, a esséncia das coisas onde o Devir habita na espera de que o
possamos captar. Recompomos o Devir artificialmente. Concentrando-nos no Imével em vez
de na Mudanga, perdemos o Movimento Inteiro, a Criagdo Pura, aquela que “€¢” antes do
Tempo porque este ainda nao foi criado, Criacdo “que ¢ um ato em progresso € nao uma
coisa”.”

Uma monja budista norte-americana se aproxima do pensamento de Henri Bergson ao —
suavemente — afirmar: “Quando recebemos as instrugdes, podemos colocéa-las em pratica. O
que vai acontecer em seguida depende de n6s. Em ultima analise, com que intensidade estamos
dispostos a ter mais leveza e a soltar as rédeas? Quanto de honestidade existe no propdsito de
estar consigo mesmo?”*® Ela se chama Pema Chdodron (1936) e, no livro Quando tudo se
desfaz: orientagdo para tempos dificeis, trata do rio heraclitiano que devemos deixar passar por
nos sem a nada nos apegar (tanto coisas boas quanto coisas nao boas), trata da “visdo estavel
da instabilidade das coisas” que Bergson diferencia em “qualidade, que ¢ um momento do
devir; a forma, que ¢ um momento da evolugdo; a esséncia, que ¢ a forma média acima e
abaixo da qual as outras formas se escalonam como alteragdes dela; e por fim o designio, o
inspirador do ato realizando-se, o qual ndo ¢ mais, diziamos nés, que o desenho antecipado da
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acdo realizada guardemos essa imagem do ‘“desenho” para retornarmos a ela

etimologicamente no terceiro capitulo de nossa dissertacao.

O “Fluxo Perpétuo das Coisas” € onde desejamos estar, ¢ onde desejamos fazer navegar
nossa Nau do Conhecimento. O nosso Corpo s6 abarca as Palavras, mas o Espirito vai direto ao
Todo, “face a face” com a Imago da Matéria Informe, o Céu dos Céus de Agostinho, a
Consciéncia Pura de Bergson. O De Profundis de Wilde.®

“A acdo age por saltos”. Nao apreendemos o Movimento Inteiro do levantar de um

braco: o fracionamos em partes. Nao “contamos extremidades de intervalo, mas sentimos e

4 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 337.

69 CHODRON, Pema. Quando tudo se desfaz: orientagdo para tempos dificeis. Tradugdo: Helenice
Gouvéa. Rio de Janeiro: Gryphus, (1997 in) 2002, p. 20.

G BERGSON, Henri. Op. cit., p. 343, italico da tradug@o.

©® No seu testamento inacabado Os devaneios do caminhante solitario (Tradugdo: Julia da Rosa
Simdes. Porto Alegre, RS: L&PM, (1776-1778 in) 2008, p. 104, Jean-Jacques Rousseau confessa, do
mais “profundo carcere” impingido por seus inimigos: “Reduzido a mim mesmo, eu me nutro, é
verdade, de minha propria substincia, mas ela ndo se esgota, e basto a mim mesmo apesar de ruminar,
por assim dizer, no vazio, ¢ apesar de minha imaginagdo esgotada e minhas ideias apagadas ndo mais
fornecerem alimentos a meu coracdo”.
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vivemos os proprios intervalos”.”” Mas quando um Critico Criador manipula de maneira
“profunda” o barro da sua Arte, consegue vislumbrar “fagulhas” do final do Movimento,
fragmentos de um Devir que estd inserido na esséncia das coisas, nas paginas de um unico
romance que anuncia uma longa carta a ser escrita na prisao.

Ou o tempo é invengdo, ou entdo ndo é nada.”® A fisica que vimos no segundo capitulo
de nossa dissertagdo possibilita essa “previsdo” do futuro, na medida em que nos supde
“senhores dos acontecimentos”, “fisicos reais” que imobilizam o sistema ficticio pelo
pensamento. A Consciéncia Pura, a Realidade Continua, encontra-se em outra ordem, e nos
parecera inutil porque “ndo aumentara o nosso dominio da natureza”, mas, se fosse possivel

alcanca-la, abarcariamos “a propria realidade em uma apreensdo definitiva”.®'

23/06/2015 - 09h40

A Cria¢do encontra-se no Livre-Arbitrio. Descartes, apesar de a disjuncdo entre
Inteligéncia e Intuicdo, admite essa “liberdade na necessidade”. Ele sabe que se o seu
Mecanismo Universal prevalecesse “tudo estaria dado”, e ao Ser humano nada mais restaria
que aceitar o seu Destino. Uma coisa ¢ ler o Destino nos acontecimentos como afirma Walter
Benjamin em “Destino e Carater” algumas paginas atras. Outra coisa € ndo ter o que fazer com
ele esvaindo em nossas maos. Descartes sobrepde “ao determinismo dos fenomenos fisicos o
indeterminismo das a¢des humanas, ¢ sobrepde, consequentemente, ao tempo-extensdo uma
duragdo em que hé invengao, criagao, sucessao verdadeira”.%

A Ciéncia Moderna cortou “o real em duas metades, quantidade e qualidade, sendo uma
delas ligada aos corpos e a outra, as almas”.®® Por isso, consideramos Oscar Wilde o primeiro
dos Modernos, quando em seu romance, “4 rebours”, “Ao contrario” de Epicuro, separa o
Corpo-Dorian da Alma-Quadro, a Inteligéncia da Intuicao. E quando precisa da unidade entre
as partes, j4 ndo consegue, porque “a mascara esta colada ao rosto”.

Kant questiona: ¢ possivel uma Consciéncia que, “por dois esfor¢os de sentido inverso,

elevando-se e abaixando-se alternadamente, captar do interior, em vez de perceber do exterior,

as duas formas da realidade, o corpo e o espirito? Esse duplo esforco ndo nos permitiria, na

49 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 368.

9 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 368, italico da tradugdo.
¢ BERGSON, Henri. Op. cit., p. 372-373.

62 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 375.

(63 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 379, italico da tradugo.
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- ; - 64
medida do possivel, reviver o absoluto?”

Esse Absoluto ¢ a “tor¢do de olho” de Bergson, a
Matéria Informe que ¢ morada da Santissima Trindade de Agostinho, ¢ o “espaco finito, mas
sem fronteiras” de Einstein.

Bergson lembra Spencer e sua maneira justamente de conciliar Intui¢ao e Inteligéncia,
Instinto e Vontade Racional. Por um jogo de “espelhos”, ou melhor, de “reflexos”, Spencer
julga poder amalgamaé-los, ndo percebendo que o Instinto ndo poderia ser suposto inicialmente.
Ambos se desenvolveram pari passu, inclusive o primeiro atingindo seu mais alto grau antes
do segundo. Mas houve um instante em que o Instinto estacionou e a Inteligéncia teve de tomar
as rédeas do movimento evolutivo. O instante em que houve a cisdo. Se tivéssemos continuado
a evolucdo dos dois “reflexos”, seria possivel a apreensdo na sua totalidade da Realidade
Fluida, do Presente Continuo, da Consciéncia Pura.

Henri Bergson se despede de Oscar Wilde na coxia/porto de nosso teatro imaginario.
Aquele sabe o que este ird experienciar no terceiro ato de nossa dissertacdo. Este apenas sente
uma brisa leve em seu rosto, “o regresso do espirito a si mesmo, a coincidéncia humana com o
principio vivo do qual ela emana, uma tomada de contato com o esfor¢o criador”. O
“aprofundamento do devir em geral, o verdadeiro evolucionismo e, consequentemente, o
verdadeiro prolongamento da ciéncia™® que o Prémio Nobel de Literatura em 1927 chama de

Filosofia.

¢ BERGSON, Henri. Op. cit., p. 388.
(65 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 400-401.
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III O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um Romance Prefigural

Maio de 2015
1.1 Cenas dos Ultimos Capitulos

Nos capitulos anteriores vimos O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, ser
considerado mais como uma ekphrasis entre o romance e o indice predominante na fotografia,
a luz do conceito de Dicissigno de Charles Sanders Peirce em sua Semioética, Dicissigno em
que o Indice e o fcone coabitam 0 mesmo espago, sendo prevalecente o primeiro. Vimos que
Dorian seria a representagdo do Eterno do XI livro das Confissdes de Agostinho de Hipona,
enquanto o quadro seria a inser¢do do Tempo na narrativa dos atos de Gray. Que a Teoria da
Relatividade Especial ou Restrita de Albert Einstein, por caracterizar “o Continuo, o Estatico,
o Sucessivo, o Cronoldgico, a Ficgdo, o Temporal”, pode relacionar-se “com a inser¢ao do
tempo na narrativa do quadro”, enquanto a Teoria da Relatividade Geral “caracteriza o
Simultaneo, o Atemporal ou o Eterno, o Real, ou seja, Dorian Gray, e também o seu autor
Oscar Wilde”. E Oscar Wilde seria o “fisico real” de Henri Bergson, em Duracdo e
simultaneidade, enquanto Dorian, o quadro — e por que ndo? —, Basil Hallward e lorde Henry
Wottom seriam os fisicos ficticios “pensados” e “habitados™ pelo fisico real Oscar Fingal
O’Flahertie Wills Wilde.

No presente e ultimo capitulo de nossa dissertagao “O retrato de Dorian Gray, de
Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e prefigural”, abordaremos o terceiro pilar de
uma série de triades que foram formando e constituindo o que viremos a chamar de “a
carcaca” deste unico romance wildeano: a “prefiguracdo” na narrativa ficcional de O retrato
de Dorian Gray do que sera “preenchido” na narrativa histérica De Profundis, a luz do
conceito de figura utilizado pelo fildlogo alemao Erich Auerbach (1892-1957).

(Propomos uma sequéncia de abordagem diferente. Em vez de seguirmos um fluxo de
dados “logico”, exergamos uma ruptura na linearidade Historia-Conceito-Objeto e primeiro
construamos uma “carcaga” — acima (e em outros espagos ja) mencionada — mais “organica”,
de Conceito (duas paredes) e Historia (outras duas paredes), “simultanea e eternamente”, para
“preenchermos” com o nosso Objeto de pesquisa, € com isso podermos aplicar essa mesma
“carcaca” em diversos “Objetos” literarios. Uma outra fun¢do para essa “sequéncia de

abordagem diferente” seria como se fizéssemos um “exercicio de desbloqueio”, desses de
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Oficinas Literarias e Ateliers de Artes Plasticas — veremos ainda em outros espacos deste

estudo a utilizagdo desta ferramenta.)

II1.2 A Prefiguracdo do Messias

A historia da salvagdo crista foi, desde o Génesis, anunciada quando encontramos:

Entdo Deus disse: “Fagamos o homem a nossa imagem e
semelhanga. Que ele reine sobre os peixes do mar, sobre as aves dos
céus, sobre os animais domésticos e sobre toda a terra, e sobre todos
os répteis que se arrastam sobre a terra”. Deus criou o homem a sua
imagem; criou o homem e a mulher. Deus os abencoou: “Frutificai,
disse ele, e multiplicai-vos, enchei a terra e submetei-a. Dominai sobre
os peixes do mar, sobre as aves dos céus e sobre todos os animais que
se arrastam sobre a terra”. Deus disse: “Eis que eu vos dou toda a
erva que da semente sobre a terra, e todas as arvores frutiferas que
contém em si mesmas a sua semente, para que vos sirvam de alimento.
E a todos os animais da terra, a todas as aves dos céus, a tudo o que se
arrasta sobre a terra, e em que haja sopro de vida, eu dou toda a erva
verde por alimento”.

E assim se fez. Deus contemplou toda a sua obra, ¢ viu que tudo
era muito bom. Sobreveio a tarde e depois a manha: foi o sexto dia.
(Génesis 1, 26-31)

Antecipando o que veremos mais adiante em Figura e Mimesis: a representacdo da
realidade na literatura ocidental, de Erich Auerbach, percebemos esse carater duplo nas
Escrituras, desde o Génesis até as Cartas e Atos dos Apostolos e Apocalipse. Desde os
livros mais antigos, o proposito ¢ o0 mesmo, segue uma mesma direcdo: apontar para a vinda
de um Messias que iria livrar a face da terra do pecado original de Addo e Eva, “o homem e a
mulher”, os primeiros criados a “imagem e semelhanga” de Deus.

Um dos profetas mais ricos e pertinentes quanto a essa “prefiguracdo” no Antigo
Testamento ¢ Isaias. Veremos adiante, quando ¢ relembrado pelo proprio Cristo no momento
do “preenchimento” total de sua vinda. Logo no sétimo capitulo do livro de lsaias,

encontramos o prentincio da encarnacao:

Isaias respondeu: “Ouvi, casa de Davi: Nao vos basta fatigar a
paciéncia dos homens? Pretendeis cansar também o meu Deus? Por
isso, o proprio Senhor vos dara um sinal: uma virgem concebera e
dara a luz um filho, e o chamara ‘Deus Conosco’. Ele sera nutrido
com manteiga ¢ mel até que saiba rejeitar o mal e escolher o bem.
[...]” (Isaias 7, 14-15)
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Isaias vai afirmar o papel do profeta, aquele que serd chamado de “sentinela” por

anunciar a Salvacio.®® Na nota de rodapé de...

“Porque o Senhor me disse: ‘Vai postar uma sentinela! Que ela te anuncie o que vir!””

(Isaias, 21, 6)

... encontramos:

“A sentinela é como um desdobramento da personalidade do profeta; é o seu carater

de vidente” (lIsaias, 21, 6, italico da tradugdo).

O “carater de vidente do profeta” veremos mais adiante ser o mesmo “carater de
vidente” do poeta/criador. As Escrituras indicam feito setas, feito indices que se movem com
o tempo, e sdo atualizados, e sdo renovados, até atingir a sua realizagdo maxima com a vinda

do Messias.

Eis meu Servo que eu amparo, meu eleito ao qual dou toda a minha
afeicdo, fago repousar sobre ele meu espirito, para que leve as nagdes a
verdadeira religido. Ele ndo grita, nunca eleva a voz, ndo clama nas
ruas. Nao quebrara o cani¢o rachado, ndo extinguira a mecha que ainda
fumega. Anunciard com toda a franqueza a verdadeira religido; nao
desanimara nem desfalecerd, até que tenha estabelecido a verdadeira
religido sobre a terra, até que as ilhas desejem seus ensinamentos. [...]
Realizaram-se os primeiros acontecimentos anunciados, eu predigo
outros; antes que acontecam, eu vo-los fago conhecer. (Isaias 42, 1-4,
9)

Na minissérie britanico-italiana de seis horas, dirigida e coescrita por Franco Zeffirelli,

Jesus of Nazareth (Jesus de Nazaré) (1977), descobrimos o momento em que a palavra de

66 Georges Didi-Huberman em Phasmes (Essais sur I’Apparition. Paris: Les Editions de Minuit,
1998, p. 11) explica que o termo-titulo-do-livro vem do grego phasma, “que significa forma, aparicao,
visdo, fantasma, e consequentemente pressagio”. De animais “sem cabeca ¢ sem cauda” — tais como
escorpides, salamandras... — escondidos por entre as folhagens do Jardin des Plantes de Paris, Didi-
Huberman compara os phasmes ao inesperado, as “apari¢des anunciadoras” que na escrita podem ser
tomadas como epifanias.
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Isaias se concretizou, o instante em que Jesus (Robert Powell) 1€ na sinagoga as Escrituras e

revela: Today, in this hearing, the Scriptures are fulfilled.”

O espirito do Senhor repousa sobre mim, porque o Senhor
consagrou-me pela un¢éo; enviou-me a levar a boa nova aos humildes,
curar os coragdes doloridos, anunciar aos cativos a redencdo e aos
prisioneiros a liberdade; proclamar um ano de gracas da parte do
Senhor [...]. (Isaias 61, 1-2)

Um pouco antes, no capitulo 53, Isaias parece nos descrever a reacdo, nao somente da
audiéncia daquela leitura de Jesus, mas também em relagdo aos acontecimentos futuros que em

breve seriam preenchidos.

Quem poderia acreditar nisso que ouvimos? A quem foi revelado o
brago do Senhor? [...] Era desprezado, era a escoria da humanidade,
homem das dores, experimentado nos sofrimentos; como aqueles,
diante dos quais se cobre o rosto, era amaldigoado e ndo faziamos caso
dele. [...] Em verdade, ele tomou sobre si nossas enfermidades, e
carregou 0s nossos sofrimentos: e nds o reputdvamos como um
castigado, ferido por Deus e humilhado. Mas ele foi castigado por
Nnossos crimes, e esmagado por nossas iniquidades; o castigo que
nos salva pesou sobre ele; fomos curados gragas as suas chagas.
(Isaias 53, 1, 3-5)

(Salientamos a passagem acima de Isaias para nos aproximarmos mais a frente do
nosso Objeto de pesquisa. Também pedimos atengdo a questdo das “chagas™ que serd tratada
adiante por outro autor nas “paredes” do Conceito na nossa “carcaga”.)

A palavra do profeta ndo pode voltar atras. Ela tem de ser ‘profe’rida, ‘executada’ para

poder cumprir sua missao.

Tal como a chuva e a neve caem do céu e para la ndo volvem sem
ter regado a terra, sem a ter fecundado, e feito germinar as plantas, sem
dar o grio a semear e o pdo a comer, assim acontece a palavra que
minha boca profere: ndo volta sem ter produzido seu efeito, sem ter
executado minha vontade e cumprido sua missao. (Isaias 55, 10-11)

7 E interessante deixarmos a frase no inglés, porque ganha em semelhanga com o que iremos abordar
neste capitulo: o preenchimento. Se traduzissemos como encontramos em diversas Biblias teriamos
“Hoje, nesta leitura, as Escrituras se concretizaram”, e ndo “se preencheram”. Na versdo da Biblia
(Ave Maria, 2001) utilizada neste estudo, temos no Evangelho Segundo Sao Lucas, capitulo 4,

299

versiculo 21: “Ele comegou a dizer-lhes: ‘Hoje se cumpriu este oraculo que vds acabais de ouvir’”.
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III.3 E o Verbo se fez Carne e Habitou entre Nos

Chegamos ao Novo Testamento. O que era Lei ¢ substituido pela Graga por intermédio
da vinda do Filho do Homem, o Ungido, Emanuel — Deus conosco. O Verbo encarnado no seio
da Virgem Maria, anunciado por Isaias, testemunhado por Sao Jodao em seu Evangelho: Jesus

Cristo.

No principio era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo
era Deus. Ele estava no principio junto de Deus.

Tudo foi feito por ele, e sem ele nada foi feito. Nele havia vida, e a
vida era a luz dos homens. A luz resplandece nas trevas, ¢ as trevas ndo
a compreenderam.

Houve um homem, enviado por Deus, que se chamava Jodo. Este
veio como testemunha, para dar testemunho da luz, a fim de que todos
cressem por meio dele. Ndo era ele a luz, mas veio para dar testemunho
da luz. (Jodo 1, 1-6)

Outro Jodo, o Batista — aquele que batizava com as 4dguas do rio Jorddo —, veio antes de
quem apontaria, de quem ndo era “digno de desamarrar as sandélias”, aquele que Jodo afirma
que “¢ preciso que ele cres¢a, e eu diminua” (ZEFFIRELLI, 1977) — lembremo-nos da imagem
da “ampulheta”.

O Cristo trouxe a Lei viva, em detrimento da Lei morta, estagnada, dos judeus de entdo.
Por meio de milagres e parabolas, anunciava o constante esvaziamento e preenchimento do ser

para a busca do bem mais precioso: o Reino dos Céus.

Nicodemos perguntou-lhe: “Como pode um homem renascer,
sendo velho? Porventura pode tornar a entrar no seio de sua mae e
nascer pela segunda vez?” Respondeu-lhe Jesus: “Em verdade, em
verdade te digo: quem ndo renascer da dgua ¢ do Espirito ndo podera
entrar no Reino de Deus. O que nasceu da carne € carne, ¢ 0 que
nasceu do Espirito ¢ espirito. Ndo te maravilhes de que eu te tenha
dito: Necessario vos € nascer de novo. O vento sopra onde quer;
ouves-lhe o ruido, mas ndo sabes donde vem, nem para onde vai.

Assim acontece com aquele que nasceu do Espirito”. (Jo&o 3, 4-8)

Podemos observar esse “constante esvaziamento e preenchimento do ser” no milagre da
transformagao de dgua em vinho nas Bodas de Cana (Joao 2, 3-7); ao afirmar que poderiam
destruir “o templo” que reergueria “em trés dias” (falava do “templo do seu corpo” que
ressurgiria ao terceiro dia ap6s a sua morte — Jodo 2, 18-21); na transubstanciacdo da carne em
pao — a sua propria carne —¢ do sangue em vinho — o seu proprio sangue (JO&o 6, 56-57, 63-

64), entre outros (diversos) exemplos.
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Jesus insiste na “permanéncia” nele, assim como ¢ a “permanéncia” do Filho no Pai da
Santissima Trindade, “permanéncia” que ousadamente aproximamos do “fisico real” de Henri
Bergson quando o fisico real imobiliza e habita pelo pensamento o sistema escolhido do fisico

ficticio.

“Nao credes que estou no Pai, e que o Pai estd em mim? As
palavras que vos digo ndo as digo de mim mesmo; mas o Pai, que
permanece em mim, € que realiza as suas proprias obras. Crede-me:
estou no Pai, e o Pai estd em mim. Crede-o a0 menos por causa destas
obras”.

“Em verdade, em verdade vos digo: aquele que cré em mim fara
também as obras que eu fago, e fard ainda maiores do que estas,
porque vou para junto do Pai”. (Jodo 14, 10-12)

II1.4 Hoje Vemos em Parte. Amanhai...

O presente do passado com lIsaias. O presente do presente com Jodo. E o presente do
futuro com Paulo na | Epistola de Sdo Paulo aos Corintios.

Veremos adiante com Erich Auerbach que Sdo Paulo foi um dos grandes anunciadores
da palavra do Cristo — se ndo o maior anunciador entre os primeiros padres — e do seu retorno
nos ultimos dias. Cristo foi prefigurado no Antigo Testamento, preenchido no Novo
Testamento com sua vinda a Terra e prefigurado novamente em uma segunda vinda por Sao
Paulo, Sao Pedro, Sdo Jodo nos escritos pos-morte e ressurreicao de Jesus.

Paulo reafirma a predilegdo do Deus-Pai, do Deus-Filho, do Deus-Espirito Santo pelos
mais fracos e despossuidos: os “esvaziados”. Paulo mesmo, como grande perseguidor dos
cristdos, precisou “cair de um cavalo” para ser “preenchido” com a luz do Espirito Santo no

encontro com o proprio Cristo.

Também eu, quando fui ter convosco, irmdos, ndo fui com o
prestigio da eloquéncia nem da sabedoria anunciar-vos o testemunho
de Deus. Julguei ndo dever saber coisa alguma entre vds, sendo Jesus
Cristo, e Jesus Cristo crucificado. Eu me apresentei em vosso meio
num estado de fraqueza, de desassossego e de temor. A minha palavra
e a minha pregacdo longe estavam da eloquéncia persuasiva da
sabedoria; eram, antes, uma demonstragdo do Espirito ¢ do poder
divino, para que vossa fé ndo se baseasse na sabedoria dos homens,
mas no poder de Deus. (I Corintios 2, 1-5)
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Era preciso o (completo) esvaziamento do ser para que humildemente fosse
(totalmente) preenchido pelo Espirito Santo. A sabedoria (absoluta e) verdadeira somente sera
alcangada, segundo Paulo, nos ultimos dias, quando veremos “face a face” (preenchido) o que
hoje vemos “em parte” (prefigurado).

(Abramos parénteses para — de maneira ousada novamente — reclamar a falta da
seguinte reflexdo de Sdo Paulo no conceito de Figura que veremos alguns paragrafos adiante

com Erich Auerbach.)

Ainda que eu falasse as linguas dos homens e dos anjos, se ndo tiver
caridade, sou como o bronze que soa, ou como o cimbalo que retine.
Mesmo que eu tivesse o dom da profecia, ¢ conhecesse todos os
mistérios e toda a ciéncia; mesmo que tivesse toda a fé, a ponto de
transportar montanhas, se ndo tiver caridade, ndo sou nada. Ainda que
distribuisse todos os meus bens em sustento dos pobres, ¢ ainda que
entregasse 0 meu corpo para ser queimado, se ndo tiver caridade, de
nada valeria!

A caridade ¢é paciente, a caridade é bondosa. Ndo tem inveja. A
caridade ndo ¢ orgulhosa. Nao ¢ arrogante. Nem escandalosa. Nao
busca os seus proprios interesses, ndo se irrita, ndo guarda rancor. Nao
se alegra com a injustica, mas se rejubila com a verdade. Tudo
desculpa, tudo cré, tudo espera, tudo suporta.

A caridade jamais acabara. As profecias desaparecerdo, o dom das
linguas cessard, o dom da ciéncia findara. A nossa ciéncia ¢ parcial, a
nossa profecia € imperfeita. Quando chegar o que € perfeito, o
imperfeito desaparecerd. Quando eu era crianga, falava como crianca,
pensava como crianga, raciocinava como crianga. Desde que me tornei
homem, eliminei as coisas de crianca.

Hoje vemos como por um espelho, confusamente; mas entdo
veremos face a face. Hoje conheco em parte; mas entdo conhecerei
totalmente, como eu sou conhecido. (I Corintios 13, 1-12)

III.5 Ainda ndo Figura, mas Mimesis

Se seguissemos o “fluxo de dados logico” de Histéria-Conceito-Objeto, veriamos
primeiro o conceito de Figura, de Erich Auerbach, e ndo — feito iremos ver — a sua aplicagdo
em Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental, do mesmo autor alemdo. Mas
como se “fizéssemos fazendo” — a “carcaga” do Conceito mesclado com a Historia para
receber um (todo e qualquer) Objeto de pesquisa — utilizaremos o primeiro capitulo desse
grande compéndio auerbachiano que ¢ Mimesis para ilustrar o que, desde o inicio de nossa

dissertagdo, tentamos preencher.



105

Mimesis (publicado em 1946) foi escrito pelo filologo, estudioso de literatura
comparada, critico de literatura e judeu nascido em Berlim Erich Auerbach. Foi escrito durante
a Segunda Guerra Mundial quando, fugindo da perseguicdo nazista, exilado em Istambul, na
Turquia, sem acesso a uma bibliografia abundante — langou mao de uma memoria prodigiosa —,
analisou, de Homero a Virginia Woolf, a representacio do que considerava o melhor da
literatura ocidental.

Tomemos o primeiro capitulo de Mimesis para amalgamarmos a nossa “carcaga” de
Conceito e Historia. De maneira diversa dos demais capitulos — todos iniciam com o extrato do
texto na lingua original, e em seguida, a tradu¢do —, Auerbach abre “A Cicatriz de Ulisses”
diretamente na analise de um trecho do poema épico de Homero extraido da Odisseia — em que
narra o encontro de Euricleia no lava-pés de um Ulisses disfarcado de mendigo —, para depois
compara-lo com o trecho do sacrificio de Isaac por Abrado no livro do Génesis do Antigo
Testamento. Auerbach nos convence que o estilo homérico ¢ direto, ndo possui “segundos
planos” e pretende “preencher completamente” o presente do presente da narragdo para

“distrair o leitor”.

O episodio da caca, narrado com ampliddo; amorosa e sutilmente
construido, com todo o seu elegante deleite, com a riqueza das suas
imagens idilicas, tende a ganhar o leitor totalmente para si, enquanto o
ouve — a fazé-lo esquecer o que acontecera recentemente, durante o
lava-pés. O ndo preenchimento total do presente faz parte de uma
interpolag@o que aumenta tensdo mediante o retardamento; ¢ necessario
que ela ndo aliene da consciéncia a crise por cuja solucao se deve
esperar com tensdo, para nao destruir a suspensao do estado de espirito;
a crise ¢ a tensdo devem ser mantidas, permanecer conscientes, num
segundo plano. S6 que Homero, e teremos de voltar a isto, ndo conhece
segundos planos. O que ele nos narra ¢ sempre somente presente, €
preenche completamente a cena e a consciéncia do leitor.
(AUERBACH, (1946 in) 2011, p. 2-3)

Descobrimos nao ser esse o estilo do autor — chamado Eloista — do trecho do Génesis
escolhido por Auerbach. (Poderiamos pensar que cada texto ¢ uma escolha: se escolhe o que de
mais verdadeiro o texto possui.)

Abrado ¢ chamado pelo Deus todo-poderoso, o Senhor dos Exércitos. “Abrado! — Eis-
me aqui”’, responde o patriarca. Nao nos situa no tempo, nao nos situa no espago. Nao nos traz

a luz a inten¢do de quem nos conta a historia.
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Nao ¢ facil, portanto, imaginar contrastes de estilo mais marcantes
do que estes, que pertencem a textos igualmente antigos e €picos. De
um lado, fenomenos acabados, uniformemente iluminados, definidos
temporal ¢ espacialmente, ligados entre si, sem intersticios, num
primeiro plano; pensamentos e sentimentos expressos; acontecimentos
que se desenvolvem com muito vagar e pouca tensdo. Do outro lado,
s6 ¢ acabado formalmente aquilo que nas manifestacdes interessa a
meta da ag?o; o restante fica na escuriddo. (AUERBACH, 2011, p. 9)

Para Auerbach, em Homero ndo existe a duvida — o Uno prevalece —, enquanto que a
“multiplicidade de camadas da vida psiquica” — o Diverso — no Eloista nos revela a
simultaneidade oferecida por Bergson em Duracdo e simultaneidade, e os personagens
homéricos sé parecem conhecer a sucessao.

Homero nos quer “fazer esquecer” o presente do presente por algumas linhas. O Eloista,
ndo. Este deseja que, em vez de esquecimento, alcancemos a suplantagdo. Feito nos
“vestissemos” do personagem de Abrado, ou mesmo de Isaac, e “habitdssemos” catarticamente
a sua pele “por algumas linhas™ alcangando a reden¢do da mao salvadora no “lampejo do
instante” do anjo a nos segurar a faca, instrumento do sacrificio do filho tnico.

E quando Auerbach nos apresenta o conceito de Figura. Ao tratar desse preenchimento
absoluto em Homero e relativo em Abrado, conta a histdria dos primeiros padres da Igreja que,
na inten¢do de angariar novos fi¢is em todo aquele que fosse pagdo, judeu ou gentil, passam a

ligar “figuras” do Antigo Testamento com a “figura” plena do Cristo no Novo Testamento.

O trabalho interpretativo mais impressionante desta espécie ocorreu
nos primeiros séculos do Cristianismo, como consequéncia da missdo
entre pagaos, e foi realizado por Paulo e pelos Pais da Igreja; eles re-
interpretaram toda a tradi¢do judaica numa série de figuras a
prognosticar a apari¢ao de Cristo, e indicaram ao Império Romano o
seu lugar dentro do plano divino da salvagdo. Portanto, enquanto, por
um lado, a realidade do Velho Testamento aparece como verdade plena,
com pretensdes a hegemonia, estas mesmas pretensdes obrigam-na a
uma constante modificagdo interpretativa do seu proprio conteido; este
sofre durante milénios um desenvolvimento constante e ativo com a
vida do homem na Europa. (AUERBACH, 2011, p. 13)

A “constante modificacdo interpretativa do seu proprio conteudo” no Antigo
Testamento assemelha-se a Lei morta que o Cristo veio transformar em Lei viva com sua vinda
para nos salvar.

(Mesmo sendo II1.5 Ainda ndo Figura, mas Mimesis, vale elencar (0 mais brevemente

possivel) algumas questdes em relacdo aos dois textos de Auerbach, vale coloca-los “face a
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face” um ao outro. E ninguém melhor que o proprio Erich Auerbach em “Appendix:

299

‘Epilegomena to Mimesis’” para apresenta-los.

Passaram-se seis anos da publicagdo de Mimesis. Auerbach faz uma “reflexdo critica
das reflexdes criticas” que o livro recebeu. Afirma que esperava “as mais sérias objecoes”
vindas da filologia classica, por “a literatura antiga ser tratada em meu livro acima como um
contraexemplo” (AUERBACH, (1953 in) 2003, p. 559), o que ndo aconteceu, especialmente
pelos criticos de filologia classica Otto Regenbogen e Ludwig Edelstein. Auerbach se detém no
texto de Regenbogen no qual este critica o “manuseio de Homero e Agostinho” do autor de
Mimesis. Auerbach admite que “os temas da falta de tensdo ¢ ‘segundo plano’ em Homero”
(AUERBACH, 2003, p. 559-560) foram mais do que gostaria enfatizados no primeiro capitulo
— o0 que veremos mais detalhadamente apos esses (breves) parénteses.

Mas gostariamos de chamar atengdo para a critica do filologo, professor de literatura
alemdo Ernst Robert Curtius (1886-1956) a Mimesis. Segundo Auerbach, Curtius extrai teses
de seu livro em vez de refutd-las, e uma dessas teses tem a ver com o figuralismo da visdo
Cristd da realidade, o que esta subentendido em Figura. Curtius considera que Auerbach nio
levou em questdo outros textos contemporaneos que tratavam do mesmo assunto. Mas o que o
critico ndo “levou em questdo”, e que o proprio criticado levanta, sdo as condi¢des em que o
livro foi escrito: exilio em Istambul, Turquia, por ser judeu, a “parca” bibliografia, além de
Auerbach afirmar que tais “textos contemporaneos” ndo eram tdo “contemporaneos assim’:
que esses textos apareceram logo ap6s Figura e quatro anos apos Mimesis.

E para fechar esses (o mais brevemente possivel) parénteses, vale salientar o carater
“sociologico” que ¢ atribuido a Mimesis (o proprio Auerbach, em “Epilogomena”, ndo
especifica quem atribui esse carater). Que ¢ “antimedieval e antiCristao”, “pro-Francés” e
negligencia o “Alemao”. Auerbach faz questdo de uma defesa no sentido de que o livro
representa a literatura Europeia como um todo, que em alguns periodos era melhor extraida da
Franga, por exemplo, que da Alemanha. E que seu “esfor¢o por exatiddo relata o individual e o
concreto”, em contraste com o geral que “compara, compila, ou diferencia o fendmeno”, e
“tem de ser elastico e flexivel” (AUERBACH, 2003, p. 572). Ou o que veremos no final deste
capitulo com Leopoldo Waizbort, e Auerbach encerra o “Epilogomena” com a célebre frase
que diz muito (e tudo): “Mimesis é bem conscientemente um livro que uma pessoa particular,
em uma situagdo particular, escreveu no comeco dos anos 1940” (AUERBACH, 2003, p.
574).)
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Retornando (dos breves parénteses e ao primeiro capitulo de Mimesis), o Diverso do
Antigo Testamento sendo quebrado pela unicidade da interpretagao figural dé a esses textos um
“sentido e meta globais” (AUERBACH, 2011, p. 14), o que podemos comparar com as leis
verticais da ndo ficcdo sendo quebradas pelas convengdes horizontais da ficcdo em John R.

Searle no nosso primeiro capitulo da dissertagao.

Quanto mais isolados e horizontalmente independentes sdo os
relatos e os grupos de relatos, se comparados com os da /lliada e da
Odisseia, tanto mais forte ¢ a sua ligacdo vertical comum que os
mantém todos juntos sob um mesmo signo, o que falta totalmente a
Homero. Em cada uma das grandes figuras do Velho Testamento, desde
Addo até os Profetas, encarna-se um momento da mencionada ligacao
vertical. (AUERBACH, 2011, p. 13-14, italico da tradugio)

Homero esta para o lendario assim como o Antigo Testamento esta para o histérico. A
lenda “¢ excessivamente linear” enquanto a histéria “transversalmente” “indecisa, quebrada,
vacilante”, nesta habita o contraditdrio; naquela, o absoluto. (Poderiamos ensaiar mais uma
imagem com nosso Objeto de pesquisa: Dorian estd para a lenda assim como o quadro esta
para a historia.)

Auerbach encerra o primeiro capitulo de Mimesis destacando as diferengas nos dois
estilos: em Homero, encontramos uma “descricdo modeladora, iluminacdo uniforme, ligacao
sem intersticios”, predominancia do primeiro plano, preferéncia pelo uno e ndo problematico;
em Abrado, o jogo de sombra e luz na narragdo de certas partes, “multiplicidade de planos”,
“pretensao a universalidade histérica”, e, em especial, a “necessidade de interpretagao”.
Enfim, estamos prontos, “a rebours”, em uma ordem “ao contrario”, “as avessas”, a adentrar
o conceito de Figura utilizado por Erich Auerbach em Mimesis: a representacdo da realidade
na literatura ocidental, aplicado ao nosso Objeto de pesquisa O retrato de Dorian Gray

daqui a algumas paginas.

I11.6 Quando a Figura se Refaz

O escritor, jornalista e tradutor brasileiro Modesto Carone (1937) apresenta Figura, de
Erich Auerbach, e temos a impressdo de que ja o vimos antes, um deja-vu de Conceito e
Historia anunciado e reanunciado diversas vezes durante todo o fazer “artistico-tedrico” desta

dissertagao.
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A partir de uma exposicao erudita das apari¢des do termo em
autores que vao de Teréncio a Quintiliano, passando entre outros por
Vardo, Lucrécio, Ovidio e Plinio, nos quais “figura” comporta
significados cambiantes — forma plastica, imagem, copia, forma que
retrata ou forma que muda —, o percurso de semantica historica descrito
pelo ensaista chega a concepcdo da figura de linguagem — “forma de
discurso que se desvia do seu uso normal e mais 6bvio”. (CARONE
apud AUERBACH, (1938 in) 1997, p. 7)

(Mais uma vez, antecipemos um tedrico que nos ajudard a construir “as paredes” do
Conceito de nossa “carcaga”. Ele ja foi citado (mas nao nomeado) quando falamos da
anunciagdo ¢ das chagas em Isaias. Trata-se de Georges Didi-Huberman, que ira apresentar um
conceito bem semelhante ao de Auerbach, apenas que em vez de na Literatura, nas Artes
Plasticas. Tentaremos fazer uma aproximacao entre os dois tedricos mais adiante, apesar de as
particularidades inevitaveis de cada arte.)

Auerbach narra a historia de “figura”, da mesma raiz de fingere, figulus, fictor e
effigies, que significa “forma plastica”. Ele nos conta que sua manifestagdo mais remota se
encontra em Teréncio e seu Eunuchus, e que trés autores foram marcantes para a disseminagao
do conceito e chegada até nossos dias: Varrdo, Lucrécio e Cicero. Trataremos especialmente de
Lucrécio, e vale salientar a importancia neste autor da sua interpretagdo e transposicao do
termo ‘“da esfera plastica e visual para a auditiva” quando o relaciona com a figura
“verborum”, ou “figura das palavras” — lembremo-nos do “Verbo se fez carne e habitou entre

L0

nos

Tito Lucrécio Caro (c. 99-55 a.C.) nos foi apresentado pelo critico literario, tedrico e
historiador americano Stephen Greenblatt (1943) em A virada: o nascimento do mundo
moderno (Prémio Pulitzer 2012), em que narra a historia de como Poggio Bracciolini (1380-
1459), o ex-secretario do papa deposto Jodo XXIII, numa dessas “viradas” do acaso, estende o
brago na biblioteca de um mosteiro no sul da Alemanha em 1417 e descobre um “manuscrito
antiquissimo” que manda ser copiado. Trata-se de De Rerum Natura (Da natureza das
coisas) de Tito Lucrécio Caro, um poema de 7.400 versos em que Lucrécio expde o

pensamento de Epicuro (c. 341-270 a.C.).

Greenblatt seleciona vinte maximas do pensamento lucreciano, que por sua vez ¢ uma
retomada do pensamento epicurista, que por sua vez ¢ um aprofundamento da teoria atomista

criada por Demdcrito (c. 460-370 a.C.). Em linhas gerais, Lucrécio apresenta o pensamento
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epicurista da imortalidade da alma, o que a Igreja Catolica ird, na Idade Média, deturpar (para
a “ndo” imortalidade da alma) e relegar ao “segundo plano” das prateleiras empoeiradas das
bibliotecas dos mosteiros. Ao retomar a teoria atomista de Democrito e aprofunda-la, Epicuro

esclarece que, assim como o corpo ¢ composto de 4&tomos, tal € o destino de nossa alma.

Antes de mais, nada provém do nada, pois que entdo tudo nasceria
sem necessidade de sementes e, se se dissolvesse no nada tudo o que
desaparece, todas as coisas seriam destruidas, anulando-se as partes
nas quais se decompunham. E também é certo que o todo foi sempre
tal como ¢ agora e sera sempre assim, pois nada existe nele que possa
mudar-se. Com efeito, mais além do todo ndo existe. Nada que
penetrando nele produza a sua transformagdo. (EPICURO, 1985, p.
51-52)

(Consideramos o grande equivoco da Igreja Catdlica, visto que, se a alma é composta
de atomos assim como o corpo, € se esses atomos se “transformam para sempre”, tanto os
atomos do corpo quanto os atomos da alma sdo eternos, € nao haveria motivo para se
preocupar com a doutrina epicurista, ou pior, deturpa-la. Conhecemos apenas o lado hedonista
de Epicuro, que também era real, mas o pensamento sobre a imortalidade dos atomos da alma
assim como os do corpo deste filésofo grego, por causa da Igreja Catolica, perdeu “vontade de
poténcia” — “vontade de poténcia” que foi celebrada por Friedrich Nietzsche quase 2 mil anos

depois.)

Retornemos a Auerbach em Figura. Ele narra o pensamento lucreciano das “imagens
de filme”, que sdo “as estruturas que se desgarram das coisas como peliculas” e “flutuam no
ar’. O que muito se assemelha aos sais de prata sendo impressos pela luz na fotografia de

“modelo e copia” do nosso Dorian Gray.

Estas variantes [do jogo de “modelo e coOpia”] tinham grande
vitalidade e gozaram de uma carreira significativa; “modelo”, “copia”,
“ficcdao”, “visdo de sonho” — todos estes significados ligaram-se a
figura. Mas foi em outra esfera que Lucrécio desenvolveu um uso mais
engenhoso da palavra. Como se sabe, ele professava a cosmogonia de
Democrito e Epicuro, de acordo com a qual o mundo ¢ feito de atomos.
Ele chama os atomos de primordia, principia, corpuscula, elementa,
semina [primoérdios, principios, corpusculos, elementos, sementes] e,
em sentido muito geral, também os chamou corpora, quorum
concursus motus ordo postura figura [corpos cuja reunido, movimento,
ordem, posi¢do, forma] (1, 685, e 2, 1021) faz nascer as coisas do
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mundo. Embora pequenos, os atomos sdo materiais e produzidos: tém
formatos infinitamente diversos; e ¢ por isso que ele os chama com
frequéncia “formas”, figurae, ¢ que reciprocamente se possa traduzir
figurae, como Diels fez, por “atomos”. Os numerosos atomos estdo em
movimento constante; movem-se no vazio, combinam-se e repelem uns
aos outros: uma danca de figuras. (AUERBACH, 1997, p. 17-18,
primeiros colchetes nossos, demais colchetes da traducdo, italico da

traduc¢do)

No caso de Cicero, encontramos “figura” sendo disseminada “na linguagem da filosofia
e no discurso culto” por sua causa, o que foi fundamental para os poetas que a utilizaram para
melhor acessar (e habitar) o mundo dos sonhos.

Chega a vez de Tertuliano: um dos pais do conceito de “figura” como hoje o
conhecemos. Ele narra em Adversus Marcionem a historia de Osée, filho de Nun, a quem

Moisés que, prefigurando a vinda do Cristo, chamou de Josué (Josué € o mesmo que Jesus).

[...e pela primeira vez ele ¢ chamado Jesus... esta, observamos em
primeiro lugar, foi a imagem das coisas que viriam a acontecer, pois
Jesus Cristo ia introduzir um segundo povo, que somos nos, nascidos
nos desertos deste mundo, na terra prometida, da qual emanam o mel e
o leite, isto €, na posse da vida eterna, da qual nada existe de mais doce;
e isto tinha de acontecer ndo por meio da lei de Moisés, isto €, por meio
da disciplina da Lei, mas por meio de Jesus, isto &, por meio da graga
do evangelho, nossa circuncisao sendo realizada por uma faca de pedra,
isto €, segundo os preceitos de Cristo, pois Cristo é a pedra. Por isso,
este homem, que era preparado como imagem deste sacramento, foi
consagrado em figura com o nome do Senhor e, assim, chamado Jesus.]
(TERTULIANO apud AUERBACH, 1997, p. 27, colchetes da
traduc¢do)

(Lembremo-nos da Lei viva do Cristo vindo para “atualizar” a Lei morta do Antigo
Testamento: a Lei versus a Graga.)

Auerbach insiste no cardter historico e real da “figura” nos primeiros padres. Para
Paulo, Tertuliano, Agostinho, e até mesmo em Tomas de Aquino, a prefiguragdo era “histdrica
e real”, e ndo mistica, espiritual ou abstrata. Isso fara (grande) diferenca em relagdo a alegoria e

ao simbolo, o que veremos mais adiante.

A interpretacdo figural estabelece uma conexdo entre dois
acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro significa ndo
apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto o segundo
abrange ou preenche o primeiro. Os dois polos da figura estdo
separados no tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras
reais, estdo dentro do tempo, dentro da corrente da vida histérica. So6 a
compreensdo das duas pessoas ou acontecimentos ¢ um ato espiritual,
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mas este ato espiritual lida com acontecimentos concretos, sejam estes
passados, presentes ou futuros, e ndo com conceitos ou abstragdes;
estes ultimos sdo secundarios, ja que promessa e preenchimento sao
acontecimentos histdricos reais que ou ja aconteceram na encarnagio
do Verbo, ou ainda acontecerdo na segunda vinda. (AUERBACH,
1997, p. 46)

(Podemos aqui nos lembrar do “fisico real” de Bersgon que habita e imobiliza em

pensamento o sistema de seu(s) “fisico(s) ficticio(s)”.)

Que (a partir de agora) ndo confundamos a interpretagdo figural com alegoria, nem
mesmo com o simbolo. Basicamente, a interpretacdo figural ¢ historica, a alegoria ndo. Ja o

, ~ . L, . . 68
simbolo traz outras conotagdes, mais préximas ao mito.

Essas formas simbolicas ou miticas t€ém certos pontos de contato
com a interpretacao figural: as duas aspiram a interpretar e organizar a
vida como um todo; ambas sdo concebiveis apenas em esferas
religiosas ou afins. Mas as diferengas sdo evidentes. O simbolo deve
possuir poder magico, a figura ndo; a figura, por outro lado, deve ser
historica, mas o simbolo ndo. E claro que a cristandade ndo deixa de
possuir simbolos magicos; mas a figura ndo ¢ um deles. O que torna de
fato as duas formas completamente diferentes ¢ que a profecia figural
se relaciona com uma interpretacdo da histéria — na verdade €, por sua
natureza, uma interpretagdo textual — enquanto o simbolo é uma
interpretagdo direta da vida e originalmente, na maior parte das vezes,
também da natureza. Assim, a interpretacdo figural é o produto de
culturas posteriores, bem mais indiretas, mais complexas e mais
carregadas de historia do que o simbolo ou o mito. (AUERBACH,
1997, p. 49, italico da traducao)

Auerbach nos alerta que a interpretagdo figural garante a plenitude do acontecimento,
este foi “definido segundo um modelo ideal que é um protoétipo situado no futuro e, por

conseguinte, apenas prometido” (AUERBACH, 1997, p. 50). E a “carcaga” que vislumbramos

% O romanista alemio Karlheinz Barck (1934-2012) nos traz em “‘Figura’ ¢ ‘Imagem Dialética’ (A
Concepgcao de Historia de Erich Auerbach na perspectiva de Walter Benjamin)”, ensaio que faz parte
do V Coléquio UERJ Erich Auerbach, algumas divergéncias entre o fildlogo de Figura e o filésofo
de “Destino e Carater” mencionado em nota de rodapé do Interludio II de nossa dissertagdo. Entre
elas, podemos ressaltar que o “desaparecimento do aspecto magico da linguagem, a ‘eliminagdo da
magia’ se apresenta para Benjamin como uma consequéncia da escrita” (BARCK, 1994, p. 191).
Poderiamos considerar que, enquanto em Auerbach “a interpretagdo figural ¢ historica, a alegoria
ndo”, em Benjamin a alegoria seria “preenchida” de historicidade, porque foi “a escrita e a linguagem
que a clarividéncia, no curso da historia, cedeu as suas antigas forcas” (BENJAMIN apud BARCK,
1994, p. 191).
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ha algumas péaginas e que estamos “quase” prontos para apresentar a sua origem (do termo) e

preenché-la (com o nosso Objeto de pesquisa)...

“Mas de fato ndo pode haver escolha entre o significado histérico e o oculto; ambos
estdo presentes. A estrutura figural preserva o acontecimento historico ao interpretd-lo como

revelacdo; e deve preserva-lo para poder interpreta-lo”. (AUERBACH, 1997, p. 58)

(Lembremo-nos do que afirmamos neste capitulo: “Cada texto ¢ uma escolha: se
escolhe o que de mais verdadeiro o texto possui”.)

A verdade que ird surgir em meio as sombras ¢ o que interessa a Auerbach, ¢ o que
interessa aos primeiros padres, especialmente Sdo Paulo quando em | Corintios 13, 1-12 via

“em parte” o que seria preenchido “face a face” na segunda vinda do Cristo.

Acredito que agora possuo esta base histdrica; trata-se precisamente
da interpretacdo figural da realidade que, embora em constante conflito
com as tendéncias espiritualistas ¢ neoplatonicas, era a visdo dominante
na Idade Média europeia: a ideia de que a vida terrena € inteiramente
real, com aquela realidade da carne em que o Logos penetrou, mas que,
com toda a sua realidade, é apenas umbra ¢ figura da verdade auténtica,
futura e eterna, a realidade real que desvenda e preserva a figura. Desse
modo, o acontecimento terreno individual ndo ¢é visto como uma
realidade definitiva, autossuficiente, nem como um elo na cadeia de um
desenvolvimento em que acontecimentos isolados ou combinacdo de
acontecimentos geram novos acontecimentos, mas visto principalmente
em sua ligacdo vertical imediata com uma ordem divina que o abarca, a
qual no futuro sera a realidade concreta; assim, o acontecimento terreno
¢ uma profecia ou figura de uma parte da realidade divina total que sera
revelada no futuro. Mas esta realidade ndo ¢ apenas futura; ja estd
presente na visdo de Deus e no outro mundo, o que quer dizer que, na
transcendéncia, a realidade revelada e verdadeira estd sempre ou
atemporalmente presente. (AUERBACH, 1997, p. 60-61, italico da
tradugao)

II1.7 Eis a “Carcaca” do Romance

Eis o Conceito de “carcaca” que estamos tentando construir. Ele ndo ¢ nosso, nem da
autora da disserta¢cdo, nem do pronome pessoal na primeira pessoa do plural que a “esconde”.
Este Conceito pertence ao poeta romantico inglés John Keats (1795-1821) — grande inspiragao

para Oscar Wilde.
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Utilizaremos duas fontes para essa explicagdo do termo. A primeira ¢ o filme Bright
Star (Brilho de uma paixao, 2009), dirigido por Jane Campion. O filme narra os trés ultimos
anos de vida do poeta inglés John Keats (Ben Whishaw) e o seu relacionamento amoroso com
Fanny Browne (Abbie Cornish), no suburbio londrino de Hampstead Village, a partir de 1818.

Imaginemos a seguinte cena: Keats se oferece para dar aulas de poesia a Browne, que
era estilista renomada na época. Browne chega a casa de Keats, acomoda-se em uma cadeira e
pergunta como se faz poesia, como se entende poesia, como se constroi poesia. Keats

responde.

— Um poeta ndo ¢ nem um pouco poético, ¢ a coisa mais impoética
que existe. Ele ndo tem identidade. Ele preenche continuamente outro
corpo, o sol, a lua...

[...]

— A construgdo poética é uma carcaga, uma fraude. Se a poesia ndo vem
naturalmente, ¢ melhor que ndo venha.

[...]

— Deve-se entender um poema através dos sentidos. A razdo de se
mergulhar num lago ndo ¢ imediatamente nadar até a margem, mas sim
estar no lago, deleitar-se com a sensagdo da agua. Vocé nao interpreta o
lago. E uma experiéncia além do pensamento. A poesia abranda e
encoraja a alma a aceitar os mistérios. (KEATS apud CAMPION,
(1818 in) 2009)

Essa cena ndo aconteceu. Mas (bem que) poderia ter acontecido, segundo Aristoteles e
suas possibilidades. Vejamos se encontramos na Literatura o que o Cinema imaginou e
transformou.

Em Ode sobre a melancolia e outros poemas, o poeta, tradutor, critico literario,
antologista e filologo brasileiro Péricles Eugénio da Silva Ramos (1919-1992) analisa trechos

de poemas de John Keats e os axiomas de sua poesia.

A “Ode sobre uma urna grega”, além de sua importancia intrinseca,
¢ também um dos textos mais vivos e controversos da literatura inglesa,
uma espécie de Hamlet em miniatura. Isso principalmente por causa
dos dois versos finais:

“A beleza é a verdade, a verdade a beleza”

(- é tudo
O que sabeis na terra, e tudo o que deveis
saber.) (RAMOS apud KEATS,
(1819 in) 2010, p. 22)



115

Além da equivaléncia entre a verdade e a beleza, Keats formulou uma teoria da
intensidade, em especial na “Ode a uma urna grega”, em que as ‘“figuras bestiais” dos
centauros nao possuem sombras, “sdo apenas pensadas, ndo citadas nem aludidas”. Elas se
“evaporam” no texto, um paradoxo entre o seu peso e sua efemeridade.®’

O principio da “capacidade negativa” de Keats nos traz o poeta, em especial,
Shakespeare como aquele mantenedor de suas duvidas, suas incertezas, “sem nenhuma
impaciente procura do fato e da razdo” (KEATS, (1817 in) 2010, p. 35). O poeta ndo anseia
nada além da beleza e seu preenchimento méximo.

Mas o conceito de “carcaga” do filme Bright Star e que nos apropriamos para o nosso

estudo, encontra-se em uma carta de 27 de outubro de 1818 escrita por Keats a Woodhouse.

Quanto a personalidade poética em si (quero dizer essa espécie a
qual pertengo, se sou alguma coisa; essa espécie diversa do sublime
wordworthiano ou egotistico...), ela ndo € ela propria — ela nao tem eu —
¢ tudo e é nada — ndo tem personalidade — aprecia a luz ¢ a sombra —
vive no prazer, seja ela ma ou boa, alta ou baixa, rica ou pobre, vil ou
nobre — tem deleite igual ao conceber um lago ou uma Imogénia. O que
choca o filésofo virtuoso deleita o poeta camaledo. [...] O poeta é o
mais impoético de tudo o que existe, porque ndo tem identidade,
continuamente adentra e enche outro corpo. O sol, a lua, o mar e os
homens e mulheres, que sdo criaturas de impulso, sdo poéticos e tém
um atributo imutavel; o poeta nio tem nenhum, nenhuma identidade. E
certamente a mais impoética de todas as criaturas de Deus. (KEATS,
(1818 in) 2010, p. 35-36)

Eis a nossa ““carcaca” que iremos preencher com o inico romance atribuido (feito vimos
na nota de rodapé 2, em relacdo a Teleny, ou O reverso da medalha, também atribuido, mas

nunca comprovado) ao escritor irlandés Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray, para

(9 podemos aproximar o pensamento de Silva Ramos — quando afirma que, quanto ao sentido da “Ode
a uma urna grega”, encontramos uma “urna que viaja do passado ao futuro, e é, contudo, repousada ¢
silenciosa” (RAMOS apud KEATS, 2010, p. 47) — do pensamento do semidlogo, filésofo e linguista
italiano Umberto Eco (1932) em Histéria da beleza — quando afirma que, nos roménticos, ao
contrario dos gregos, ¢ a “Beleza que produz a verdade” (ECO, 2004, p. 317). Ela é o seu “artifice”. O
conceito de “carcaga” de Keats, que veremos mais adiante, assim como o de “figura” de Auerbach
seriam essa urna grega que “viaja do passado ao futuro”, mas de maneira “silenciosa”, ou seja, nos
transportamos entre os tempos, se possivel sem bagagens, transformando a “beleza em verdade”, a
“verdade em beleza”, assim como as “figuras bestiais” se “evaporam no texto”, assim como o poeta
“preenche continuamente outro corpo, o sol, a lua”... De maneira “figural” — prefigurando e
preenchendo um “outro corpo” —, “historica” — sem perder “as raizes” no presente —, e, por que nao,
“moderna”, permitindo “deleitar-se com a sensacdo” da “pds-modernidade” que insiste em se
antecipar e nos adentrar a alma...
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relaciond-lo de maneira “prefigural” com a sua longa narrativa histdrica que foi a carta escrita
no carcere de Reading ao seu ex-amante lorde Alfred Douglas, De Profundis.

Antes de passarmos para a aplicagdo do que elencamos “conceitual e historicamente”
até agora no nosso objeto de pesquisa, vejamos os trés axiomas da poesia de John Keats, os
quais confidenciou em carta a Taylor em 1818 — por intuirmos que tudo o aqui exposto ¢

necessario e sera, em algum instante, utilizado por nos.

1. Achava que a poesia deveria surpreender por um fino excesso, €
ndo pela simplicidade; deveria atingir o leitor como expressdo de seus
proprios e mais altos pensamentos e parecer quase uma lembranca;

2. Seus tragos de beleza ndo deveriam ser incompletos, deixando
assim o leitor sem respiracdo, em vez de satisfeito. O nascimento, o
progresso, o ocaso das imagens deveria, como o sol, vir-lhe
naturalmente brilhar sobre ela e por-se calmamente, embora com
esplendor, deixando-o no fausto do crepusculo;

3. Se a poesia ndo viesse naturalmente como as folhas a arvore, seria
melhor ndo vir absolutamente. (RAMOS apud KEATS, 2010, p. 36)

II1.8 De Profundis a O retrato

Numa manha de maio de 1897, Robert Ross foi a Dieppe, Franca, para receber o seu
amigo e ex-amante Oscar Wilde. Este entregou um manuscrito prometido — e ndo permitido de
ser enviado pelo diretor de Reading — em uma carta dirigida a Ross recebida um més antes de o

escritor irlandé€s sair da prisdo. A carta continha algumas recomendagdes.

Meu querido Robbie,

Estou enviando um manuscrito que, espero, chegara sao e salvo as
suas maos. Tdo logo o tenha lido, quero que mande alguém copia-lo
para mim. Ha varias razdes pelas quais desejo que isso seja feito, mas
uma s6 sera suficiente: quero que vocé€ seja meu executor literario
caso eu venha a morrer, ¢ que assuma total controle sobre minhas
pecas, livros e papeis. E é claro que, como meu executor, deve ter em
seu poder o tnico documento capaz de explicar o meu extraordinario
comportamento. Quando tiver lido a carta, conhecera a explicacdo
psicologica para uma conduta que, vista de fora, pareceria ser apenas
uma combinagdo da mais absoluta idiotice com a mais vulgar bravata.
Algum dia a verdade sera conhecida — ndo necessariamente enquanto
eu for vivo. Mas ndo estou disposto a permanecer para sempre na
galeria grotesca em que me colocaram, pela simples razdo de que
herdei dos meus pais um nome da mais alta distingdo na literatura e
nas artes ¢ ndo posso permitir que esse nome seja enxovalhado para
toda a eternidade. Nao pretendo defender minha conduta. Explico-a,
apenas...
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Quanto ao método utilizado para a copia, ndo quero que ela seja
feita em papel de seda, mas em folhas de boa qualidade, como as que
sd0 usadas para copiar pegas teatrais, deixando sempre uma larga
margem rubricada para as corregdes... A datilografa podera ser
alimentada através de uma fenda na porta, como acontece com 0s
Cardeais enquanto escolhem o Papa, até 0 momento em que chegara a
janela e anunciara ao mundo: Habet mundus Epistolam! Pois que esta
carta € na verdade uma enciclica e, assim como as bulas do Santo
Papa recebem o nome de suas palavras iniciais, podera ser conhecida
como: “Epistola: in Carcere et Vinculis”. (WILDE, 2006, p. 7, italico
da traducdo)

Nasce De Profundis, assim batizado futuramente pelo herdeiro universal de Wilde
Robert Ross. A longa carta, escrita uma pagina por dia — e sem direito a revisao por ordens da
direcdo do presidio de Reading —, enderecada ao ex-amante de Wilde lorde Alfred Douglas,
continha, além da elucidacdo dos motivos que o levaram a prisdo, uma profunda reflexao

sobre a sabedoria, o perddo, o amor, a humildade, o sofrimento.

Mas noés, que vivemos na prisao ¢ em cujas vidas ndo acontece
outra coisa a ndo ser sofrimento, somos for¢ados a medir o tempo pelo
latejar da dor e a lembranga dos momentos amargos. Ndo temos mais
nada em que pensar. O sofrimento — curioso como talvez lhe possa
parecer — é o0 nosso meio de vida porque € o Unico meio através do
qual temos consciéncia de existir, a lembranga dos sofrimentos
passados nos € necessaria como um testemunho, uma prova de que
continuamos a manter a nossa identidade. (WILDE, 2006, p. 31)

(O sofrimento seria essa ancora da consciéncia, aquela que nos insere de forma direta
na realidade e nos faz ndo esquecermos nunca que nela estamos inseridos. Poderiamos
relacionar esse movimento de relagcdo direta (e cortante) com a realidade com o “fisico real”
de Bergson habitando através (e somente através) da consciéncia/pensamento o sistema do
“fisico ficticio™.)

Wilde compara Douglas com um fantoche, por considerar que este ndo tomou ainda
posse de si, de sua consciéncia, o que vimos no capitulo II (e em outros espacos) quando
nosso autor fala da urgéncia do individualismo no ensaio “A Alma do Homem sob o

Socialismo”.

E possivel ignorar inteiramente todas as formas que a arte pode
assumir em suas diversas manifestagdes ou os processos de evolucao
do pensamento, o esplendor de um verso latino, a musicalidade tao
cheia de vogais do idioma grego, da escultura toscana ou da cangdo
elisabetana e ainda assim estar cheio da mais doce sabedoria. O
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verdadeiro tolo, de quem os deuses zombam ¢ a quem tentam destruir,
¢ aquele que ndo conhece a si proprio. (WILDE, 2006, p. 13)

A longa carta escrita in Carcere et Vinculis trata de maneira abundante sobre um tema
recorrente em toda a obra wildeana: o perddo. E com o perddo, o amor, como a Unica forma
humana de acessa-lo. E com o amor, a humildade, o servus humilis predominante em toda a

doutrina crista.

Nao percebia que a mesma alma ndo pode abrigar duas paixdes tdo
diferentes: elas ndo podem habitar a0 mesmo tempo aquela bela casa.
O amor ¢ alimentado pela imaginacao, através da qual nos tornamos
mais sabios do que sabemos, melhores do que nos sentimos, mais
nobres do que somos, capazes de ver a vida como um todo; através da
qual, e s6 através dela, chegamos a entender os outros tanto em sua
relacdo real quanto ideal. S6 o que € superior e superiormente
concebido pode alimentar o amor, mas qualquer coisa alimentara o
6dio. (WILDE, 2006, p. 47)

(Lembremo-nos de Auerbach em Figura quando alerta para o fato de que “ndo pode
haver escolha entre o significado historico e o oculto”. O amor preenche completamente o ser,
enquanto o 6dio o faz em pedagos, o fragmenta.)

“E preciso que entendamos as coisas por nés mesmos”, ressaltava Wilde (2006, p. 53).
E pelo sofrimento — mas sabendo recebé-lo e vivé-lo com humildade — que se abre a fenda, se
formata a “carcaga” de Conceito e Historia para preenchermos/encarnarmos com toda e maior

sabedoria a fonte do conhecimento.

Onde quer que haja sofrimento, o terreno é sagrado: algum dia as
pessoas entenderdo o significado dessas palavras — ndo conhecerdao
nada da vida até que o fagam. Robbie e outros iguais a ele sdo capazes
de entender. Quando me trouxeram da prisdo para a Corte de
Faléncias, entre dois policiais, Robbie ficou esperando naquele longo
e sombrio corredor e, diante da multiddo que um ato tdo simples e
doce fez emudecer, levantou gravemente o chapéu quando passei
diante dele, algemado e de cabeca baixa. Por muito menos do que isso
muitos homens ja foram para o céu. (WILDE, 2006, p. 68)

(Vale abrir um espago para discutirmos (brevemente) o género dos dois textos
colocados em “analise figural” em nossa disserta¢ao: o romance O retrato de Dorian Gray,
a carta-missiva De Profundis. Em Estética da criacédo verbal, o filésofo e pensador russo
Mikhail Bakhtin (1895-1975) ((1979 in) 2011, p. 263-264) distingue os géneros discursivos

secundarios (mais complexos, tais como, romances, dramas, pesquisas cientificas,
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publicitarias etc.) dos géneros primarios (mais simples, as cartas ou réplicas do didlogo
cotidiano). As cartas, quanto mais inseridas no romance, mais distanciadas da realidade, ou
melhor, mais transmutada essa realidade, para se adequar as necessidades do autor romanesco.

Wilde ndo pretendia “defender sua conduta”. Apenas “explica-la”. E se tomarmos,
entre tantos missivistas, um (dos maiores — contava com quase 11 mil missivas) que foi
descrito pelo professor de Alemdo e Literatura Comparada na Universidade de Nova York
Ulrich Baer na introdugdo de Cartas do poeta sobre a vida e “a sabedoria de Rilke”,
encontramos as cartas feito “um espaco de ensaio” do poeta, um lugar onde Rainer Maria
Rilke, por “varias horas, a linguagem correra através dele como se fosse 6leo ou cera, que se
tornam mais maledveis quando submetidos a movimento e calor” (BAER apud RILKE, 2007,
p. 9). Um lugar onde, por dois meses, no carcere de Reading, Oscar Fingal O’Flahertie Wills
Wilde verteu toda a sua autocritica, quer seja quanto a seus escritos literarios, entre eles o

“romance” que consideramos prefigurar a “missiva”, quanto em relacdo a sua propria Vida.)

Os deuses me concederam quase tudo: eu possuia o gé€nio, um
nome, posicao, agudeza intelectual, talento. Fiz da arte uma filosofia e
da filosofia uma arte, ndo havia nada que dissesse ou fizesse que nao
provocasse a admiracéo das pessoas. Peguei o drama, a mais objetiva
das formas da arte que se conhece, e transformei-o numa forma de
expressao tdo pessoal quanto o poema lirico ou o soneto, a0 mesmo
tempo que ampliava o seu alcance e enriquecia as suas caracteristicas.
Drama, novela, poema em prosa ou verso, didlogos fantasticos ou
sutis, o que quer que eu tocasse tornava belo, com um novo tipo de
beleza; atribui a propria verdade, como sua legitima jurisdi¢do, tanto o
que ¢ falso quanto o que € verdadeiro e demonstrei que o falso e o
verdadeiro sdo apenas formas de vida intelectual. Tratei a arte como a
suprema realidade e a vida como uma mera ficcdo. Despertei a
imagina¢do do século em que vivi, para que criasse um mito ¢ uma
lenda em torno da minha pessoa. (WILDE, 2006, p. 78)

Durante varios trechos da carta, Wilde compara Douglas com o protagonista de seu
unico romance Dorian Gray: caso ndo despertasse a tempo, a cegueira acabaria por
“petrificar” o temperamento do ex-amante, pois a alma do corpo que, embora possa
“continuar bebendo e desfrutando todos os prazeres”, “estara totalmente morta” (WILDE,
2006, p. 70); afirma que eram de Douglas os pés de barro que “valorizavam o ouro da

«

imagem” e que este “moldou uma imagem feita & semelhanga” para que Wilde “a

contemplasse” (WILDE, 2006, p. 74)... Mas nada disso impediu Oscar Wilde de “enxergar”
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que era preciso perdoar lorde Alfred Douglas, que era a Gnica maneira de suportar os dois
anos de carcere com trabalhos for¢ados por sua homossexualidade. O perddo era a Unica
maneira de “alterar o passado” (WILDE, 2006, p. 111). Era a tnica maneira de harmonizar
corpo e alma (Demédcrito, Epicuro, Lucrécio ¢ “os Atomos”), presente, passado e futuro
(Agostinho, Einstein, Bergson e “o Eterno e o Tempo”), unir a “coisa com ela mesma” que
Wilde trata no primeiro capitulo da nossa dissertacdo (Auerbach, Sdo Paulo, Keats e

“Figura”).

Por trés da alegria e do riso pode esconder-se um temperamento
grosseiro, aspero ¢ insensivel. Mas por tras do sofrimento ha sempre
mais sofrimento. Diferente do prazer, a dor ndo usa mascara. A
verdade na arte ndo € a correspondéncia entre a ideia essencial e a
existéncia acidental, ndo é a semelhanca entre a forma ¢ a imagem, ou
entre a forma refletida no espelho e a propria forma em si; ndo ¢ o
grito que ecoa no vale entre as montanhas, nem o pogo de aguas
prateadas que refletem a imagem da lua para a lua, ou a imagem de
Narciso para Narciso. A verdade na arte ¢ a unido da coisa com ela
mesma, o exterior tornando-se a expressdo do interior, a alma
revestida de forma humana, o corpo e seus instintos unidos ao espirito.
Por essa razdo, ndo ha verdade que se compare ao sofrimento. Ha
momentos em que esta me parece ser a unica verdade. Outras coisas
podem ser ilusdes dos olhos ou do apetite, feitas para cegar um e
saciar o outro, mas ¢ o sofrimento que tem construido os mundos, ha
sempre dor no nascimento de uma crianga ou de uma estrela.
(WILDE, 2006, p. 90)

A aproximagdo com o Cristo na prisdo ndo ¢ por acaso. Desde a infancia de Wilde,
quer por insisténcia de sua mae (que foi capaz de forjar um batismo catdlico), quer por
admiragdo estética dos rituais, que a doutrina cristd ronda o imagindario artistico e ético do
escritor de Dublin. Cristo como “o supremo individualista” — base de “A Alma do Homem
sob o Socialismo” —, Cristo como aquele que amava os ignorantes, pois na “alma do ignorante
ha sempre lugar para uma grande ideia” (WILDE, 2006, p. 99 e 109), Cristo anunciado,
prefigurado, indiciado por Isaias como o preenchimento maximo da Verdade e a Verdade nos

libertara.

A can¢do onde Isaias diz: “Desprezado e rejeitado pelos homens,
Ele ¢ um homem que sofre e conhece a dor e diante dele nds como que
ocultamos nossos rostos”, parecera-lhe pressupor a si mesmo. Nela a
profecia se havia cumprido. Nao devemos temer essa frase, pois assim
como cada obra de arte é a realizagdo de uma profecia, a
transformacdo de uma ideia em imagem, assim também cada ser
humano deveria ser a realizacdo de uma profecia, a concretizacdo de
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um ideal, seja na mente de Deus ou do Homem. [...] ndo é a verdade
na arte “aquilo em que o exterior € a expressao do interior, a alma ¢
feita carne e o corpo, instinto dotado de espirito, através do qual a
forma é revelada”. (WILDE, 2006, p. 103)

Guardamos essa imagem anunciada em Isaias, preenchida pelo Cristo no Evangelho
Segundo S&o Jodo e novamente “esvaziada” e “prefigurada” na sua vinda dos tltimos dias na
| Epistola de S&o Paulo aos Corintios. A imagem daquele que “tomou sobre si todos os
pecados do mundo”, como se fosse a imagem de um quadro de um romance estudado por nds
que “toma sobre si todos os pecados” de Dorian — eis a nossa (ousada) comparacdo com
Isaias 53, 4-5 (ansiosamente) aguardada, mas que ainda sera “esvaziada” e (novamente)
“prefigurada” para mais a frente ser preenchida por Georges Didi-Huberman em seu A

pintura encarnada.

Certamente nenhum outro homem tera caido tanto, de forma tdo
ignobil e através de métodos tdo ignobeis quanto eu cai. Em algum
lugar do Retrato de Dorian Gray firmei que “quando se trata de
escolher seus inimigos, nenhum homem pode ter demasiado cuidado”.
Mal poderia imaginar que seria um paria quem iria fazer de mim
mesmo um paria. (WILDE, 2006, p. 119, italico da tradug@o)

[...]

“Como seria maravilhoso se eu estivesse dizendo isso contra mim
mesmo”. E subitamente percebi que tudo o que possam dizer de um
homem ndo tem a menor importancia: o importante ¢ quem diz. Nao
tenho a menor divida de que o0 momento mais sublime da vida de um
ser humano é aquele em que ele se ajoelha no pd, bate no peito e
confessa todos os seus pecados. (WILDE, 2006, p. 134)

II1.9 De O Retrato a De Profundis

Pode um romance anunciar o que serd realizado no futuro do préprio autor? Seria a
narrativa ficcional O retrato de Dorian Gray a prefiguragdo do que sera preenchido na
narrativa historica De Profundis?

Lorde Henry conversa com o amigo Basil Hallward. Eles estdo a s6s no estudio do
pintor e falam de um retrato pintado por este. A tinta estd fresca ainda. A pintura estd

inacabada ainda. Harry propde uma possivel exposi¢ao do belo quadro. Basil recusa.

— Harry — disse Basil Hallward, encarando-o. — Todo retrato
pintado com sentimento € um retrato do artista, ndo de quem posa. A
pessoa que posa ¢ apenas o acidente, a ocasido. Ndo ¢ ela que ¢
revelada pelo pintor; é antes o pintor que se revela no quadro colorido.
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E nfo vou exibir esse quadro porque tenho medo de que mostre o
segredo de minha propria alma. (WILDE, 2013, p. 83)

Como teorizamos no segundo capitulo, Oscar Wilde era o “fisico real” que habitava
em pensamento os “fisicos ficticios” Dorian e o quadro, que por sua vez, Dorian, Basil, o
proprio lorde Henry se consideravam o “fisico real” que habitava o quadro e/ou Dorian. Essa
“habitagdo” suposta real é o que aproxima o romance de Wilde do conceito de Figura de
Erich Auerbach, ¢ o que relaciona a narrativa ficticia do escritor irlandés O retrato de
Dorian Gray da sua narrativa histérica nos carceres em De Profundis sete anos (1897) apos
o conturbado langamento da primeira versdo do romance na Lippincott’s Magazine (1890).

Talvez seja tudo uma questdo de atomos, nos diria Epicuro, através de Lucrécio, a

partir de Democrito. Basil continua a sua explicagao.

— Ele agora é para mim toda a minha arte. As vezes penso, Harry,

que so existem dois momentos importantes na histéria do mundo. O
primeiro ¢ quando aparece um novo meio artistico, ¢ o segundo
quando aparece uma nova personalidade que também sirva a arte.
[...] Mas de uma forma curiosa — tenho duvida se vocé me
compreendera —, a personalidade dele me sugeriu uma abordagem
artistica inteiramente nova, um estilo totalmente novo. Vejo as coisas
de modo diferente. Posso recriar a vida de uma maneira que antes nao
me havia sido revelada. [...] Inconscientemente, ele define para mim
as diretrizes de uma nova escola, uma escola que possuira toda a
paixdo do espirito romantico, toda a perfeigao do espirito que € grego.
A harmonia da alma e do corpo — o quanto isto vale! Em nossa
loucura, separamos os dois e inventamos um realismo que ¢
animalesco, uma idealidade que é vazia. (WILDE, 2013, p. 93)

Vejamos essa mesma “questdo de atomos”, essa mesma ‘“harmonia da alma e do

corpo” em De Profundis:

Pois assim como o corpo é capaz de absorver toda espécie de
coisas, tanto as mais vulgares e impuras quanto aquelas que um
sacerdote ou uma visdo tenham purificado, convertendo-as em
atividade ou forca, no movimento de belos misculos ¢ na moldagem
da carne mais delicada, nas curvas e cores do cabelo, das palpebras,
dos olhos, assim também a alma possui fungdes nutritivas e pode
transformar em nobres sentimentos e paixdes eclevadas coisas que
seriam, por si mesmas, baixas, cruéis e degradantes. E, mais ainda,
pode encontrar nelas suas mais grandiosas formas de afirmacdo e
muitas vezes revelar-se com mais perfeicdo através daquilo que
pretendeu denegrir ou destruir. (WILDE, 2006, p. 84)
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A questdo da encarnag@o do Cristo abordada em Figura e aplicada em Mimesis por
Erich Auerbach — e que sera (um pouco) mais desenvolvida em Didi-Huberman — nos aparece

de maneira clara e contundente em lorde Henry e toda a sua influéncia hedonista.

— Nao existe uma boa influéncia, senhor Gray. Toda influéncia ¢é
imoral — imoral do ponto de vista cientifico.

— Por qué?

— Porque influenciar uma pessoa ¢ lhe dar nossa propria alma. Ela
deixa de pensar seus pensamentos naturais ou arder com suas paixdes
naturais. Suas virtudes ndo sdo reais para ela. Seus pecados, se € que
existe tal coisa, sdo tomados por empréstimo. Torna-se o eco da
musica de outrem, desempenhando um papel que nao foi escrito para
ela. O proposito da vida é o autodesenvolvimento. Realizar
perfeitamente sua propria natureza — € para isso que cada um de nos
esta aqui. Hoje em dia as pessoas temem a si proprias. Olvidaram o
mais elevado de todos os deveres — o dever que cada qual tem consigo
mesmo. Obviamente, sdo caridosas. Alimentam quem tem fome,
vestem o mendigo. Mas suas almas morrem de inanigdo e seus corpos
estdo nus. [...]. (WILDE, 2013, p. 107)

Parece-nos que lorde Henry (Wilde) associa o ‘“autodesenvolvimento” com o
“individualismo” de “A Alma do Homem sob o Socialismo”. Ou poderiamos associar
também com um autor que, certamente, Oscar Wilde possuia em alta estima por suas ideias
revolucionarias e revolucionadas, como Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) no “ualtimo

escrito” de sua vida Os devaneios do caminhante solitario?

Tendo concebido, portanto, o projeto de descrever o estado
habitual de minha alma na mais estranha condigdo em que jamais
possa se encontrar um mortal, ndo vi maneira mais simples e mais
segura de realizar essa empresa do que manter um registro fiel de
minhas caminhadas solitirias ¢ dos devaneios que as preenchem
quando deixo minha mente livre por inteiro ¢ minhas ideias seguirem
suas inclinagdes, sem resisténcia e sem dificuldade. Essas horas de
soliddo e meditagdo sdo as Unicas do dia em que sou eu mesmo por
inteiro e pertenco a mim sem distra¢do, sem obstaculo, € em que posso
dizer de verdade que sou o que a natureza quis. (ROUSSEAU, 2008,

p. 16)

A influéncia hedonista de lorde Henry seriam os sais de prata que rondavam Dorian

para em si serem impressos feito um pacto cortante da fotografia?

Lorde Henry se deixou cair numa grande poltrona de vime e ficou
observando-o. O rogar sobre a tela e os golpes do pincel eram os
unicos sons que quebravam o siléncio, exceto quando, vez por outra,
Hallward dava alguns passos atras para contemplar seu trabalho a
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distancia. Nos raios obliquos de luz que penetravam pela porta aberta,
dangavam minusculas particulas douradas de poeira. O pesado aroma
das rosas parecia pairar sobre tudo. (WILDE, 2013, p. 115)

Ou o que Wilde em De Profundis recorda quando fala dos “grandes pecados do

mundo”?

No Retrato de Dorian Gray, afirmei que os grandes pecados do
mundo s6 acontecem no cérebro, ¢ no cérebro que tudo acontece.
Sabemos agora que ninguém vé com os olhos nem ouve com o0s
ouvidos. Eles servem apenas como meros condutos para a
transmissdo, exata ou imperfeita, das impressdes dos sentidos. E no
cérebro que a papoula € vermelha, a maga € cheirosa e a cotovia canta.
(WILDE, 2006, p. 105, italico da tradugdo)

Viérios sdo os trechos em que, ora o protagonista, ora os demais alter egos de Wilde —
Basil e lorde Henry — “prefiguram” o que ird se “concretizar” (fulfilled em uma traducao

diversa das palavras do Cristo em Jesus of Nazareth) no final do livro. Vejamos um deles.

Abafando um soluco, Dorian saltou do divd e, correndo para
Hallward, lhe arrancou a faca da mao, atirando-a para a outra
extremidade do estudio.

— Basil, ndo faga isso! — gritou. — Seria um assassinato!

— Me alegra ver finalmente que vocé gosta do meu trabalho, Dorian
— disse Hallward com frieza ao se recuperar da surpresa. — Pensei que
isso nunca fosse acontecer.

— Gostar? Eu estou apaixonado por ele, Basil. Faz parte de mim. E
assim que sinto. (WILDE, 2013, p. 119)

r

Mas ndo ¢ somente Dorian que ¢ “encarnado”, “prefigurado” e “preenchido” no
quadro. Assim como lorde Henry e sua influéncia no “Dorian verdadeiro”, Basil também se

“insere” na narrativa do quadro, e eis o seu destino, eis a sua morte.

— Meu querido menino, Basil transfere para seu trabalho tudo que
existe nele de encantador. A consequéncia ¢ que nada resta em sua
vida sendo preconceitos, principios € bom senso. Dos artistas que
conheci, 0s Unicos que se mostraram pessoalmente agradaveis eram
maus artistas. Os bons artistas ddo tudo para a sua arte e, por isso, sdo
de todo desinteressantes. Um grande poeta, realmente grande, ¢ a mais
impoética das criaturas. Mas os poetas menores tém algo de
fascinante. Quanto piores forem suas rimas, mais pitoresca ¢ a figura
deles. O simples fato de haver publicado um livro com sonetos de
segunda categoria torna um homem irresistivel. Ele vive a poesia que
ndo consegue compor. Os outros compdem a poesia que nao ousam
por em pratica. (WILDE, 2013, p. 145)
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Sete anos depois, Wilde afirma em De Profundis:

“Assim como na arte s6 nos preocupamos com o que uma determinada coisa significa
para n6és num determinado momento, assim também acontece na evolucdo do nosso carater”
(WILDE, 2006, p. 82).

€.

“O artista estd sempre buscando um modo de vida no qual a alma e o corpo sejam uma
coisa s0, indivisivel, em que o exterior seja a expressdo do interior e a forma revele tudo”
(WILDE, 2006, p. 89).

Tanto Basil quanto lorde Henry confundem (e se confundem) quanto ao verdadeiro
Dorian. O jogo de espelhos estd formado e resta apenas ao pacto ser cumprido e separar a
alma e o corpo de maneira tdo diversa aquela desejada por Epicuro e sua escola, “em outros

tempos, talvez”.

Alma e corpo. Corpo e alma — como sdo misteriosos! Existia
animalismo na alma, enquanto o corpo tinha momentos de
espiritualidade. Os sentidos eram capazes de refinar, ¢ o intelecto era
capaz de degradar. Quem poderia dizer onde terminava o impulso
carnal e comecava o impulso psiquico? Como eram superficiais as
defini¢des arbitrarias dos psicologos! E, no entanto, como era dificil
escolher entre as asser¢des das diversas escolas! Seria a alma uma
sombra residente na casa do pecado? Ou o corpo pertenceria
realmente a alma, como pensava Giordano Bruno? A separagdo entre
0 espirito e a matéria era um mistério, como também era a unido entre
o0 espirito e a matéria. (WILDE, 2013, p. 147)

Ao passar pela frente da pintura, apoés o seu primeiro pecado cometido com Sybil
Vane, um ténue raio de luz penetra pelas frestas da janela realgando prismas (os atomos?)
espalhados pelo ar, e Dorian percebe uma expressao diferente em sua “boca ficticia”, naquele

que deveria “envelhecer” no seu lugar, no quadro que “tomou para si”’ todos os seus pecados.

Como mais tarde lembrava com frequéncia, embora sempre com
inevitavel pasmo, ele se viu de inicio estudando o retrato com um
sentimento bem proximo do interesse cientifico. Era incrivel que tal
mudanga pudesse ter ocorrido. Ndo obstante, tratava-se de um fato.
Haveria alguma afinidade sutil entre os atomos quimicos que
tomavam forma e cor na pintura e a alma que trazia dentro de si? Sera
que tais atomos eram capazes de efetivar o que aquela alma pensava?
De transformar em realidade o que ela sonhava? (WILDE, 2013, p.
181)
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O “jogo do texto” estd armado. O jogo que era “real” para Dorian, mas que deveria ser
“ficticio” para Wilde. O que, de “frente para tras”, em De Profundis, foi reconhecido pelo
prisioneiro C.3.3 do carcere de Reading, foi, de “tras para frente”, imaginado em O retrato
de Dorian Gray por Oscar Wilde, por ser uma possibilidade — lembremos-nos de Auerbach
em Figura e “a realidade revelada e verdadeira esta sempre ou atemporalmente presente” e a

interpretacdo figural como, antes de tudo, uma interpretagdo “da histéria” e “textual”.

E o resultado de tudo isso é que eu preciso perdoa-lo, tenho de
fazé-lo. Nao escrevo esta carta para encher seu coragdo de rancor mas
para arrancar um pouco do rancor que enche o meu cora¢do. Em meu
préprio beneficio, é necessario que eu o perdoe. Nao se pode manter
para sempre uma vibora presa ao seio para que ela se alimente do
nosso sangue, nem ¢ possivel levantar todas as noites para semear
espinhos no jardim da nossa alma. E ndo sera tdo dificil perdoa-lo
desde que vocé me ajude um pouco. Nos velhos tempos, eu costumava
perdoa-lo de bom grado, o que nio lhe fez nenhum bem. S6 alguém
com uma vida sem macula pode perdoar os pecados dos outros. Mas
agora, quando me encontro em desgraca ¢ humilhado, ¢ diferente.
(WILDE, 2006, p. 77)

O arrependimento foi tentado por Dorian, foi tentado em sua longa carta ao ex-amante
: (13 2
por Wilde. E “como se” personagem e autor se falassem, quase se tocassem num momento
michelangeliano de uma Capela Sistina, eis Dorian (Wilde) narrando “ficticiamente” o que a
carne cortada, o sofrimento encarnado em C.3.3 (Wilde) narraria “historicamente” de maneira

— infelizmente — tdo semelhante.

Teve um sobressalto e, por um momento, lamentou ndo haver
contado a Basil o verdadeiro motivo de desejar esconder o retrato.
Basil o teria ajudado a resistir a influéncia de lorde Henry, como
também as influéncias ainda mais venenosas que derivavam de seu
proprio temperamento. O amor que Basil tinha por ele — pois era
realmente amor — possuia algo de nobre e intelectual. Nao era uma
mera admiracdo fisica da beleza que ¢é ditada pelos sentidos, € que
morre quando os sentidos se cansam. Era o tipo de amor que
Michelangelo conheceu, assim como Montaigne, Winckelmann e o
proprio Shakespeare. Sim, Basil poderia té-lo salvado. Mas agora era
tarde demais. O passado sempre podia ser anulado. O arrependimento,
a negagdo ou o esquecimento eram capazes de fazer isso. Mas o futuro
¢ inevitavel. Havia nele paixdes que encontrariam seu terrivel
escoadouro, sonhos que transformariam em realidade a sombra de sua
perversidade. (WILDE, 2013, p. 213)
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“O passado sempre podia ser anulado”, disse o “fisico real” Wilde no futuro histdrico
a si mesmo através de uma “tor¢do de olho” de Bergson no presente ficcional do seu
personagem em Dorian Gray. Se houvesse a humildade que prepara a “carcaga” do corpo
para o preenchimento total do perdao, Dorian teria escutado o seu autor, Dorian teria
realizado o que o seu autor futuro sugeriria, e, quem sabe, através dos “4tomos” do texto,
repassar para o Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde da escrita do romance o que a duras

penas no futuro, em De Profundis, apreenderia.

Esqueci que cada pequena agdo cotidiana pode fazer ou desfazer
um carater ¢ que tudo aquilo que fazemos no segredo da alcova
teremos que confessa-lo um dia, gritando do alto dos telhados. Deixei
de ser senhor de mim mesmo. Ja ndo era mais o comandante da minha
alma e ndo sabia. (WILDE, 2006, p. 79)

Mas Dorian havia sido envenenado por um livro. Era um livro de capa amarela que
recebera de presente de seu grande influenciador hedonista, aquele que “lhe deu a alma” para
“encarnar” em seu corpo, para viver em seu corpo tudo aquilo que desejava (e ndo poderia)

viver: lorde Henry Wottom.

Durante anos, Dorian Gray ndo pdde se libertar da memoria
daquele livro. Ou talvez seria mais correto dizer que nunca tentou se
libertar de tal memoria. Encomendou de Paris nada menos do que
cinco exemplares de tamanho grande da primeira edigdo, que foram
encadernados em cores diferentes a fim de se adequarem a seus varios
estados de espirito e aos caprichos cambiantes de uma natureza sobre
a qual ele as vezes parecia ter perdido o controle por completo. Raoul,
o maravilhoso jovem parisiense no qual se mesclavam de forma tdo
estranha os temperamentos romantico e cientifico, se tornou uma
espécie de prefiguracdo dele proprio. E, na verdade, todo o livro lhe
pareceu conter a histéria de sua vida escrita antes que ele a vivesse.
(WILDE, 2013, p. 225)

A “prefiguracdo dele proprio” ja havia sido anunciada quando Dorian impediu Basil
Hallward de destruir o quadro com uma faca, ja havia sido anunciada quando Wilde afirma
que “a literatura se antecipa a vida. Nao a copia, mas a modela a sua vontade” (WILDE, 2007,

p. 1085) no “ensaio romanceado” “A Decadéncia da Mentira”.

VYVYAN: [..] Tudo quanto desejo demonstrar é este principio
geral: a Vida imita a Arte, muito mais do que a Arte imita a Vida. E
estou certo de que se vocé refletir a este respeito, vera que é certo. A
vida segura o espelho para a arte e reproduz algum tipo estranho
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imaginado pelo pintor ou pelo escultor, ou realiza com fatos o que foi
sonhado como fic¢do. Cientificamente falando, a base da vida — a
energia da vida, como dizia Aristoteles — ¢ simplesmente o desejo de
expressdo e a arte nos oferece sempre formas variadas para chegar a
essa expressdo. (WILDE, 2007, p. 1087)

9 ¢ 7"

E eis a “prefiguracdo

Em O retrato de Dorian Gray (1890):

preenchida

Olhou ao redor e viu a faca com que golpeara Basil Hallward. Ele a
tinha lavado muitas vezes até ndao exibir nenhuma mancha. Ela
brilhava, imaculada. Como matara o pintor, mataria sua obra — e tudo
que isso significava. Mataria o passado e, quando isso acontecesse, ele
estaria livre. Pegou-a e avangou contra a tela, rasgando-a de cima a
baixo. (WILDE, 2013, p. 311)

[...]

Ao entrarem, depararam na parede com um magnifico retrato do
patrdo como o tinham visto pela ultima vez, no esplendor de sua
extraordindria juventude e formosura. No chdo, jazia um homem
morto, trajado a rigor, com uma faca espetada no coragdo. Seu rosto
era murcho, enrugado, tinha uma aparéncia totalmente repugnante. S6
depois de examinarem os anéis € que reconheceram quem era ele.
(WILDE, 2013, p. 311)

Em De Profundis (1897):

Lembre-se também que eu ainda ndo o conhego. Talvez ainda
tenhamos que conhecer-nos. Eu teria outra coisa a dizer-lhe: ndo tenha
medo do passado. Se alguém lhe disser que ele ¢ irrevogavel, ndo
acredite. O passado, o presente e o futuro sdo apenas um instante aos
olhos de Deus, sob cujas vistas deveriamos viver. O tempo € o espago,
a sucessdo e a extensdo sdo apenas condi¢des acidentais do
pensamento. A imaginag¢do pode transcendé-los, e mais do que isso,
no ambito livre das existéncias ideais. As coisas serdo em sua esséncia
aquilo que desejarmos que elas sejam. Uma coisa existe segundo a
forma com que a encaramos. Blake dizia que: “Onde os outros veem
apenas o amanhecer surgindo por tras da colina, eu vejo os filhos de
Deus gritando de alegria”. (WILDE, 2006, p. 150-151)

II1.10 A Pintura e O Retrato

Quando o gravador e professor do Departamento de Artes Plasticas da Universidade
de Sdo Paulo (USP) Luiz Claudio Mubarac (1959) nos apresenta o autor de Diante da
imagem, o filésofo, historiador, critico de arte e professor da Ecole des Hautes Etudes en

Sciences Sociales em Paris Georges Didi-Huberman (1943), o apresentador avisa que o
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apresentado, em relagdo a Historia da Arte, veio para “deslocar as perguntas habituais e se
mover por mares heterodoxos” (MUBARAC apud DIDI-HUBERMAN, (1990 in) 2013,
orelha do livro), e intuimos que encontramos o tedrico ideal para aproximarmos do fildélogo
alemdo Erich Auerbach e o conceito de Figura.

Dando continuidade a construgdo de nossa ‘“carcaga” de Conceito e Historia,
preenchendo com o nosso Objeto de pesquisa ficcional e o relacionando de maneira
“prefigural” com a narrativa historica que se “realizara” sete anos depois, tentaremos algumas
aproximacdes, a0 mesmo tempo que construimos as “outras duas paredes” de Conceito e
Historia de nossa estrutura: aproximagdo da reflexdo sobre a interpretacdo figural em Didi-
Huberman e Auerbach; aproximacdo entre O retrato de Dorian Gray do nosso escritor
irlandés Oscar Wilde e o conto do escritor francés Honoré de Balzac “A obra-prima
desconhecida”.

Mas “vamos por partes”. Em 1985, Didi-Huberman realiza um estudo sobre o conto de
Honoré de Balzac (1799-1850) citado acima, “A obra-prima desconhecida” (1837). Uma das
caracteristicas do “fazer tedrico” de Didi-Huberman ¢ (exatamente) a constante construcao de
uma forma para ser “preenchida” — o que tentamos nos apropriar, e refazer, e “encarnar” (de
uma maneira propria) nesta dissertagdo. Veremos mais adiante, tanto em A pintura
encarnada, quanto em Diante da imagem, que essa técnica se assemelha a técnica de
manipulagdo dos artistas plasticos da obra de arte e a devida extragdo/apreensdo do
conhecimento que desse processo criador emana e (gratuitamente) nos oferece — o que
“aplicaremos” nos Interludios de nossa reflexao.

Parecemos concordar com o tradutor e prefaciador de A pintura encarnada, o
professor do Departamento de Historia da Arte da Universidade Federal de Sao Paulo
Osvaldo Fontes Filho.

Esse pensamento da imagem, a se julgar por suas iniciais incursdes
em A Pintura Encarnada, movimenta amplos campos do saber e seu
variegado conceituario (psicanalitico, semiotico, hermenéutico,
filosofico...); pensamento capaz de transitar, desimpedido, entre
diferentes regimes do olhar — sobre a forma, no distante; ou sobre a
matéria, no proximo —, entre as morfologias do quadro (que solicitam
uma renovada fenomenologia) e suas ressonancias psicoldgicas,
mesmo carnais. (FONTES FILHO apud DIDI-HUBERMAN, (1985
in) 2012, p. 14, italico da tradugdo)

O “carnal” em Didi-Huberman participa da mesma “encarnagdo” do Cristo no seio da

Virgem Maria, participa de sua morte e ressurrei¢cao no terceiro dia, da encarnagao de “todos
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os pecados do mundo” em seu corpo e expurgados com sua morte, “e morte de cruz”, feito
nos lembra Sdo Paulo. Participa desta imagem — que ¢ a que nos interessa — que iremos
desenvolver mais profundamente em Diante da imagem, foi anunciada em lsaias, ¢ que foi
prefigurada no nosso estudo: a imagem do quadro recebendo “todos os pecados” de Dorian

Gray em si.

A pintura pensa. [...] Sabedoria e ciéncia sempre se infectaram e se
perverteram, entrangaram-se; constituem-se, em suma, com o sentido.
Ora, o proprio sentido ¢ um entrelagamento, uma perversidade. Ao
menos trés paradigmas ai produzem nés e jogos: os paradigmas do
semiotico (o sentido-sema), do estético (o sentido-aisthesis) e do
patético (o sentido-pathos). Acontece que Leonardo da Vinci, em suas
Profezie, deu a palavra sentimento toda a extensdo e a perversidade
dessa rede. [...] — Eis o que ele escreve: Quanto piu si parlera colle
pelli, veste del sentimento, tanto piu s’acquistera sapientia. Quanto
mais se falar com as peles, vestiduras do sentido, mais se adquirira
sapiéncia. Trata-se das peles quando se conjugam, diz ele, escrituras, /e
scritture, ¢ sentido do tato, il senso del tatto. (DIDI-HUBERMAN,
2012, p. 19-20, italico da tradu¢ao)

Didi-Huberman nos oferece o “diafano” de Aristoteles — a “cor em poténcia”. (Outra
caracteristica interessante do filésofo e historiador francés ¢ a de se apropriar de tal maneira
do pensamento de outro tedrico — sem, no entanto, exercer “plagio” —, que ndo sabemos até
onde vai Didi-Huberman, até onde vai o outro tedrico.) “A cor em poténcia” do “diafano” de
Aristoteles € o entremeio (lembremos dos Interludios) entre a superficie e a profundidade,
aquilo que ndo podemos ver, muito menos nomear, aquele que o Cristo anunciou aos seus
discipulos, que soprou sobre os seus discipulos em forma de ‘“chamas”, e eles se
“preencheram” plenamente do Espirito Santo.

Mergulhemos no conto de Balzac. Narra a estoria de Nicolas Poussin, um jovem
pintor que, recém-chegado a cidade de Paris, procura um mentor em Frangois Porbus — o (ex)
pintor de Henri IV —, e encontra um rabugento/velho amigo do mesmo: o Mestre Frenhofer.
Mestre para Porbus que o enxerga “por inteiro”, enquanto Poussin, na sua imaturidade e
rompante de gente jovem, o enxerga “em partes”’, um fracassado. Mas aos poucos essa
(primeira) impressao do jovem se modifica a tal ponto de dar tudo, at¢ mesmo a sua (mais
que) amada Gillete para posar nua e com isso poder (entre)ver “A obra-prima desconhecida”

do velho Frenhofer.
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O filosofo e o escritor franceses se (entre)olham. Com séculos de distancia, repetem o
gesto de Michelangelo na Capela Sistina — estamos, propositalmente, nos (re)“encarnando” —
e se “conversam” através do texto. Didi-Huberman se apropria do conhecimento gerado por
Balzac, que por sua vez lhe foi oferecido por Frenhofer, que foi emanado na manipulagao das

“tintas a 6leo” e construcao do “muro de pintura” d’““A obra-prima desconhecida”.

— Ha aqui um enlouquecimento da nog¢do de superficie. Talvez
porque ela seja justamente apenas uma nog¢do. Talvez porque ela
nunca tenha sido um conceito, claro e distinto. Desse equivoco, a
pintura de algum modo se aproveita: ela rasura a nogdo, enquanto
agoniza e desaparece no conceito. Estamos no mais das vezes
condenados a protelar. Miseraveis postergagdes da nogdo e do
conceito. Ou a pintura ri de nds, ou a assassinamos. Ha4 um pouco
disso no dilema do proprio Frenhofer: entre uma ontologica derrisao e
uma promessa de morte. Loucura da duavida, consciéncia dilacerada.
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 50)

(Enquanto Bergson nos traz a Consciéncia e a nomeia Duragdo, Didi-Huberman a
rasga, a dilacera a partir de “A obra-prima desconhecida” de Balzac.)

Defendemos (nos parece), nds e Didi-Huberman, o direito a epifania. Enquanto Sao
Paulo nos anuncia “um face a face” para o que hoje “vemos em parte”, temos o encontro de
Frenhofer com o seu “ndo sei qué”, o “pezinho delicioso” — unica parte figurativa e
reconhecida por Porbus e Poussin do quadro —, ou mesmo o ‘“Nada, nada!” da sua
pintura/Catherine Lescault desaparecida; a pintura que “tem muito de mim” de Basil
Hallwarth; o pacto verbal para que “o quadro envelhecesse em seu lugar” de Dorian; a
revelacdo no final da leitura em agosto de 2010 do Objeto de pesquisa por nossa autora...
Esses momentos nos aproximam, de maneira abrupta e cortante, daquilo que Wilde “captou”
em Aristoteles, apropriou-se, e transformou na sua estética, no seu “fazer tedrico”: “a energia
da vida”.

(Vale salientar que consideramos Frenhofer como cego para os seus contemporaneos
Porbus e Poussin por ndo enxergar o seu “muro de pintura” no quadro, mas a0 mesmo tempo
visiondrio, por “antecipar” o que seria realizado quase um século depois na arte moderna por
artistas tais como Polock, Riompele, entre outros. Ou feito Jorge Luis Borges em “Kafka e
seus precursores” quando afirma que, de maneira “as avessas”, Zenao, Han Yu, Kiekegaard,
Browning, Léon Bloy e lorde Dunsany “prefiguram” o escritor judeu-tcheco por vir, porque

“cada escritor cria seus precursores” (BORGES, (1951 in) 1989).)
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Sigamos Didi-Huberman em mais um “mergulho em abismo” em outro filésofo

(também) francés, Jacques Derrida (1930-2004).

Derrida: “O himen, consumagdo dos diferentes, continuidade e
confusdo do coito, casamento, confunde-se com aquilo de que parece
derivar: o himen como écran protetor, cofre da virgindade, parede
vaginal, véu muito fino e invisivel que, diante do utero, mantém-se
entre o dentro e o fora da mulher, entre o desejo e a realizagdo, por
conseguinte. Ele ndo ¢ nem o desejo nem o prazer, mas entre os dois.
Nem o futuro nem o presente, mas entre os dois. E o himen que o
desejo sonha penetrar, perfurar numa violéncia que ¢ (a0 mesmo
tempo e entre) o amor ¢ o assassinio”. (DERRIDA apud DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 76)

(Entre o desejo e a realizagdo, nem o futuro nem o presente, mas entre os dois: o
“intersticio” da “prefiguracdo” na fic¢do de Wilde e do “preenchimento” na narrativa historica
posterior do carcere de Reading; a “anuncia¢do” no conto de Balzac do que serd “realizado”

no final por Frenhofer e “encarnado” no “fazer tedrico” de Didi-Huberman...)

Perfazer a pintura, fazé-la ir até o fim. Isto pdode significar antes de
tudo algo como sua implicagdo no ideal: pintura adequada a sua ideia, a
seu projeto, a seu dispositivo, mesmo a seu algoritmo. Seria ali uma
perfeicdo, digamos, platonica ou, diversamente, pitagérica. Houve
outra, ndo menos mitica, desta feita ovidiana, pode-se dizer, e que
supunha a perfei¢do da pintura como o acontecimento de sua
metamorfose: como se ela fosse requisitada a se tornar o que
representava, a se per-fazer em corpo. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.
105)

Forma e conteudo convergentes, alma e corpo congruentes. Esta ¢ a proposta de Balzac
em “A obra-prima desconhecida”. Este ¢ o “fazer teodrico”, que ¢ um “fazer fazendo” de
Georges Didi-Huberman em A pintura encarnada. Esta é a “carcaca” de O retrato de
Dorian Gray, de Oscar Wilde, que analisamos ¢ apreendemos até¢ a ultima gota de seu

conhecimento.

—[...] E assim, e ndo ¢ assim. O que falta? Um nada, mas esse nada
¢ tudo. Detendes a aparéncia da vida, mas ndo expressais seu excesso
que transborda, aquele ndo sei qué que ¢ talvez a alma e que paira
nebulosamente sobre o involucro; enfim, aquela flor de vida que
surpreenderam Ticiano e Rafael. (BALZAC apud DIDI-HUBERMAN,
(1837 in) 2012, p. 157)
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III1.11 Diante da Imagem de um Retrato

“O ndo-saber desnuda”, afirma Georges Bataille em uma das epigrafes de Diante da
imagem (1990), de Georges Didi-Huberman. Interessante saber — ¢ notem que afirmamos
“sem” os parénteses das observagdes particulares — que a ordem de leitura seria outra, nao
fosse um “acaso” do mercado editorial — A pintura encarnada ficou de chegar a Recife,
Pernambuco, uma semana depois do que era necessario a autora. Entdo esta iniciou pelo
compéndio de textos de Didi-Huberman que ¢ Devant I’Image. Isto lhe deu um panorama
geral do pensamento do filosofo francés e, principalmente, subsidios para o aproximar do
filologo alemao Erich Auerbach e seu conceito de Figura.

(Tentaremos descobrir o motivo dessa ndo aproximagao em Diante da imagem pelo
proprio Didi-Huberman. Esperamos alcangar o nosso intento.)

Didi-Huberman, como foi salientado no inicio da seg¢do passada pelo gravador e
professor Luiz Carlos Mubarac, veio para “deslocar as perguntas habituais e se mover por
mares heterodoxos”, ele veio para desconstruir a base da Historia da Arte como a conhecemos
hoje em dia, para do Uno de interpretacdes se “transfigurar” — para usar um termo bem cristao

— em uma miriade de “Conceito e Historia” do Diverso.

O historiador ndo ¢ sendo, em todos os sentidos do termo, o fictor,
isto ¢, o modelador, o artifice, o autor e o inventor do passado que ele
da a ler. E, quando ¢ no elemento da arte que desenvolve sua busca de
um objeto circunscrito, mas de algo como uma expansdo liquida ou
aérea — uma nuvem sem contornos que passa acima dele mudando
constantemente de forma. Ora, o que se pode conhecer de uma nuvem
sendo adivinhando-a e sem nunca apreendé-la inteiramente? (DIDI-
HUBERMAN, (1990 in) 2013, p. 10, italico da traducao)

Georges Didi-Huberman nos transporta ao Renascimento e conta a historia do pintor,
arquiteto e “biografo de artistas” Giorgio Vasari (1511-1574), que com o seu Le Vite de piu
Eccellenti Pittori, Scultori e Architettori fez sair do esquecimento, trouxe a luz, fez “renascer”
os nomes dos artistas de sua época que considerava merecer serem lembrados.”’ Mas o

primeiro historiador da arte ¢ duramente criticado pelo filésofo francés “que se move por

79 F interessante lembrarmos que Vasari ¢ maneirista, “a maneira de”, e que em Histdria social da
arte e da literatura o escritor e historiador da arte hiingaro Arnold Hauser (1892-1978) afirma: “Vasari
ainda usa maniera para designar individualidade artistica, um modo de expressao historica, pessoal ou
tecnicamente condicionado, logo ‘estilo’, no mais amplo sentido da palavra” (HAUSER, 1998, p. 368,
italico da tradugio).



134

mares heterodoxos”. O engessamento da Historia da Arte que Didi-Huberman impinge a

Vasari ¢ algo que vale a pena refletir.

E nossa hipdtese se deve justamente ao fato de que a historia da
arte, fenomeno “moderno” por exceléncia — pois nascida no século
XVI — quis enterrar as velhissimas problematicas do visual e do
figurdavel conferindo novos fins as imagens da arte, fins que
colocavam o visual sob a tirania do visivel (¢ da imitacdo) e o
figuravel sob a tirania do legivel (e da iconologia). Aquilo que a
problematica “contemporanea” ou “freudiana” nos fala como de um
trabalho ou de uma coerc¢do estrutural havia sido ha muito formulado
por antigos padres da Igreja — evidentemente num outro registro de
enunciagdo — e os pintores da Idade Média o haviam empregado como
uma exigéncia essencial de sua propria no¢do de imagem. No¢do hoje
esquecida e tdo dificil de exumar. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 16-
17, italico da tradugao)

Talvez seja essa a “chave” para entender o (total) “esquecimento” de Erich Auerbach
por Didi-Huberman — ao menos em A pintura encarnada e Diante da imagem. Além de a
diferenca (natural) entre as artes, Literatura para Auerbach, Artes Plasticas para Didi-
Huberman, encontramos no ultimo muito mais “coer¢ao” da Igreja Catolica na Idade Média
do que no primeiro — o paradoxal ¢ Auerbach ser judeu e por isso perseguido pelos nazistas na
Segunda Grande Guerra.

Os artistas elencados por Vasari estdo para Michelangelo assim como as figuras do
Antigo Testamento nos primeiros padres da profecia figural estdo para o Cristo, sendo tanto o
icone do Renascimento quanto o icone de toda uma transformagao religiosa os apices de suas
prefiguragdes, e no caso do ultimo, continuando numa “semiose” sem fim mesmo apds a sua

morte ¢ ressurreigdo nas Cartas e Atos dos apéstolos e Apocalipse.

Os homens da Idade Média ndo pensaram de outra forma o que
constituia para eles o fundamento da sua religido, a saber: o Livro, a
Sagrada Escritura, na qual cada particula era apreendida como
contendo a dupla poténcia do acontecimento e do mistério, do alcance
imediato (ou mesmo milagroso) e do inalcangavel, do proéximo e do
distante, da evidéncia e da obscuridade. Esse ¢ o seu grande valor de
fascinagdo, o seu valor de aura. Para os homens daquele tempo, a
Escritura nao foi, portanto, um objeto legivel no sentido em que
geralmente o entendemos. Eles precisavam — a crenga o exigia —
cavoucar o texto, abri-lo, praticar nele uma arborescéncia infinita de
relagdes, de associagdes, de desdobramentos fantasticos em que tudo,
especialmente tudo que ndo estava na “letra” mesma do texto (seu
sentido manifesto), podia florescer. Isso ndo se chama uma “leitura” —
palavra que etimologicamente sugere o estreitamento de um laco —
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mas uma exegese — palavra que, por sua vez, significa a saida do texto
manifesto, palavra que significa a abertura a todos os ventos do
sentido. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 30, italico da tradugao)

Um outro ponto comum entre Auerbach e Huberman — pedimos licenca por de agora
em diante nomearmos o filésofo francé€s de forma reduzida: simplesmente por questdo de
sonoridade adotamos 0 nome menor —, um outro ponto em comum entre os dois tedricos da
“figura” seria a “encarna¢ao” do historiador em Huberman — “encarnagdo” que veremos mais
adiante como “experiéncia do saber” divino, mas ndo apreensdo de “todo o saber” que so
pertence a Deus —, enquanto em Auerbach os saberes serdo atualizados a cada releitura, a cada
geragdo de historiadores que tomam o passado em suas maos feito pedras ardentes e tentam
(a0 maximo, mesmo queimando as maos) extrair o seu sentido. Ou segundo o professor de
sociologia da USP Leopoldo Waizbort, “o feito de Auerbach seria ter realizado uma andlise
na qual a totalidade da época se revela; e a totalidade s6 se revela por ele identificar os
suportes do processo histérico, vale dizer, o sujeito historico de um processo social”
(WAIZBORT, 2004, p. 76). Dos fragmentos das obras analisadas por Auerbach em Mimesis:
a representacdo da realidade na literatura ocidental, pode-se apreender toda uma época, com
seus costumes, valores e sua cultura, utilizando-se apenas, e somente apenas, de como a obra
literaria expde essa realidade, realidade que “ndo esta fora da obra, mas nela mesma; nao ¢

externa, mas interna” (WAIZBORT, 2004, p. 85).

Temos ainda alguns monumentos, mas nao sabemos mais o mundo
que os exigia; temos ainda algumas palavras, mas ndo sabemos mais a
enunciacdo que as sustentava; temos ainda algumas imagens, mas nao
sabemos mais os olhares que lhes davam carne; temos a descricdo dos
ritos, mas nao sabemos mais sua fenomenologia nem o valor exato da
sua eficacia. O que isso quer dizer? Que todo passado ¢
definitivamente anacrénico: s6 existe nas operagdes de um “presente
reminiscente”, um presente dotado da poténcia admiravel ou perigosa
de apresentd-lo, justamente, e, no aprés-coup dessa apresentacdo, de
elabora-lo, de representa-lo. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 50, italico
da tradugao)

Como ja refletimos antes, Huberman se apropria do pensamento alheio de uma
maneira tdo amalgamada, de uma maneira tdo sua, que ndo sabemos mais quais sdo as
fronteiras entre a influéncia e o influenciado, entre Derrida e Huberman, entre Vasari e Hegel,

feito se o(s) primeiro(s) fosse(m) a “prefiguracao” do(s) segundo(s).
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Alias, se poderia afirmar, com alguma ironia, que o primeiro
grande historiador da arte ja havia optado, seguramente sem o saber —
mas o de hoje ndo o sabe em geral muito mais —, por uma posi¢ao neo-
hegeliana em relagdo a historicidade. [...] Em suma, um Hegel
reduzido (e em parte falseado, o que o prefixo neo estaria a indicar) a
trés reivindicagdes para a historia. A primeira: o motor da historia (da
arte) estd mais além de suas figuras singulares. E ele, o mais além, que
se realiza propriamente falando: é ele que se per-faz no colmo della
perfezione. Vasari lhe da com frequéncia o epiteto de divino — o divino
que designou ¢ mesmo tocou com o dedo Michelangelo para sua
realizacdo. Pode-se também chama-lo Ideia, pode-se chama-lo
Espirito. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 61, italico da traducao)

E quando chegamos, entre outras reflexdes, a hipotese principal deste terceiro capitulo
da dissertagdo. Quando Hegel afirma que a “histéria € o devir [do Espirito] que se atualiza no
saber, o devir que se mediatiza a si mesmo” (HEGEL apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 62,
colchetes da traducdo), relembrando Agostinho, o Triplo Presente e o Eterno, trazendo a
Encarna¢do do Antigo Testamento passando pelo Novo Testamento aos Ultimos livros da
Biblia, consideramos que o Espirito ¢ o Tempo inteiro, pois ¢ anterior a Criagcdo do Tempo.
Ou seja, alguém (feito Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde em 1890 em O retrato de
Dorian Gray) preenchido pelo Espirito (criador) consegue vislumbrar acontecimentos
passados, presentes, mas também futuros (em De Profundis). E “entre outras reflexdes”,
porque poderemos (mais uma vez), em outros espagos, relacionar essa hipdtese principal do
terceiro capitulo e o estudo “além-dissertacdo” (tal a prefigura¢ao “além Novo Testamento”)
da Escrita Criativa a partir de Oscar Wilde. Giorgio Vasari afirma “apud” Georges Didi-
Huberman “apud” a nossa autora — esse “jogo” de “apuds” também ¢ “interpretacdo figural”,

também ¢ Figura:

[...] E desse conhecimento (cognizione) nasce um certo conceito ou
julgamento (concetto e giudizio) que forma no espirito essa coisa, a
qual, expressa a seguir com as maos (poi expressa con le mani), se
chama o desenho. Pode-se dai concluir que esse desenho néo é sendo a
expressdo aparente e a declaracdo do conceito que se possui no
espirito (una aparente espressione e dichiarazione del concetto che si
ha nell’animo), ou daquilo que outros imaginaram no seu espirito e
fabricaram na ideia (nella mente imaginato e fabricato nell’idea). |...]
Seja como for, o desenho, quando extrai a invengdo de uma coisa a
partir do julgamento (quando cava [’invenzione d’una qualche cosa
dal giudizio), tem necessidade de que a mao seja dirigida e tornada
apta — através do estudo e do exercicio de muitos anos — a desenhar e a
exprimir bem (disegnare e esprimere bene) todas as coisas que a
natureza criou, seja com a pena, o buril, o carvao [o lapis de carvdo], a
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pedra [o creiom] ou qualquer outro meio. De fato, quando o intelecto
produz com julgamento conceitos purificados (quando [’intelletto
manda fuori i concetti purgati e con giudizio), essas maos, exercitadas
durante tantos anos no desenho, fazem conhecer a perfeicdo e a
exceléncia das artes, € a0 mesmo tempo o saber do artista (i/ sapere
dell’artefice). (VASARI apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 103-104,
italico e colchetes da tradug@o)

Como se o DI-SEGN-O, ou o “segno di Dio” alertado por Zuccari (em Huberman (em
Tenorio (em...))) nos gerasse a Ideia de que o Wilde de 1890, por meio da manipulacdo do DI-
SEGN-O divino da palavra, do Verbo, na Criagdo de O retrato de Dorian Gray a pedido do
editor da Lippincott’s, J. M. Sttodardt, o escritor irlandés do nosso estudo produzisse
“conceitos purificados”, que, de tanto “buscar”, duvida como Frenhofer de Balzac, mas

“apreende”, “capta” o “saber do artista” (il sapere dell’artefice) do futuro Wilde, sete anos

depois, em De Profundis (1897).

Assim se apresenta, em 1932, o movimento critico proposto por
(historiador de arte alemdo Erwin) Panofsky (1892-1968) a historia da
arte. Movimento insistente, magistral, inquietante. Movimento que se
transmite ¢ transfere o problema de um lugar a outro: toda forma
visivel jd traz o “contetido conceitual” de um objeto ou de um
acontecimento; todo objeto, todo fenomeno visiveis ja trazem sua
consequéncia interpretativa. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 135,
italico da tradugdo, primeiros colchetes nossos)

Tragamos ao centro talvez uma das tltimas imagens de nossa dissertacdo para, quem
sabe, ilustrar o que “rogamos” em Oscar Wilde e seus dois textos “que se falam” apesar da
distancia no tempo. Estamos em 1994, no sul da Franc¢a, préximo ao rio Ardéche, na regido da
Provence. Trés exploradores de cavernas, entre eles Jean-Marie Chauvet, descobrem uma
fenda bem estreita que d4 acesso a um dos mais importantes achados da Histoéria da Arte, da
Antropologia, Sociologia, enfim, da Cultura: a caverna posteriormente batizada como Chauvet
¢ que o cineasta (que narra de maneira bem poética) de O enigma de Kaspar Hauser (1974),
Werner Herzog (1942), batiza magistralmente de Caverna dos sonhos esquecidos (Cave of
Forgotten Dreams) (2010).

Abrindo-se sob excecdo extrema a “caverna’ para o cineasta e equipe, acompanhamos —
de maneira to inesperada quanto para a propria equipe que a filma — o desvelar das imagens
desenhadas nas paredes da caverna por homo sapiens (ou melhor, feito o pré-historiador Jean

Clotes (1933) francés nos atualiza, homo spiritualis) ha cerca de 32 mil anos. Herzog narra a
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caverna feito “um momento congelado no tempo” que, por obra de deslizamentos, encapsulou
o tempo nos permitindo ver, “face a face”, o que eles construiram lentamente, “em partes”.

“Os pintores parecem falar conosco”, nos diz Herzog. E nos sentimos assim
“assombrados”, “assustados” com o “frescor” das imagens apesar das camadas e camadas de
calcita e milhares de anos que nos separam. “Essas imagens sdo memorias de sonhos”,
continua Herzog. Mas o ex-malabarista, ex-monociclista de circo e atual arqueologista Julien
Mooney adverte: “O passado esta totalmente perdido”. Precisamos criar novos entendimentos
da caverna, criar uma representagdo, para nos separar do “assombro”, do “absoluto”, da face de
Deus — pois a face de Deus em Moisés, em Jaco, nem ao menos a face do Deus-Pai no Cristo
nos ¢ inacessivel de maneira direta: ¢ preciso o Cristo para intermedié-lo. O que torna para
Mooney impossivel de retornar a caverna apds cinco dias consecutivos de visita e os sonhos
com os ledes representados e também com ledes “reais”.

“Nos estamos presos na histéria, eles ndo”, em uma das ultimas partes do
documentario, afirma Herzog. Mooney lhe conta a histéria de um etnégrafo que leva um
aborigene da Australia para explorar uma caverna com pinturas rupestres, ¢ o choque de
bagagens, de culturas ¢ explicito e contundente: o aborigene comeca a “retocar” uma pintura
que “se apaga”, e, quando questionado o seu gesto pelo etnodlogo, aquele responde: “Nao estou
pintando. S2o as maos dos espiritos que estdo pintando”.

Nao ¢ dificil imaginar “as maos de Oscar Wilde” em 1897 “escrevendo por cima” das
“maos de Oscar Wilde” em 1890 diante dessa “imagem-abismo” de 32 mil anos de diferenca
entre nos e esses artistas primitivos da Caverna dos sonhos esquecidos. Se pensarmos bem,
tudo ja foi escrito, tudo ja& foi pintado, e ndo fazemos nada além de re-fazer, re-escrever, re-
criar aquilo que “originalmente” foi “criado” nos seis primeiros dias da vida na Terra. Mas,
como diz a poetisa mineira Adélia Prado em Oraculos de maio: “Sei que Deus mora em mim /
como em sua melhor casa. / Sou sua paisagem, sua retorta alquimica / e para sua alegria / seus

dois olhos. Mas esta letra ¢ minha” (PRADO apud HOHLFELDT, (1999 in) 2000, p. 96).

Leonardo da Vinci disse: “Duas fraquezas que se apoiam uma na
outra produzem juntas uma for¢a”. As duas metades de um arco nao
podem sequer se manter de pé sozinhas; o arco inteiro suporta uma
carga. Do mesmo modo, a pesquisa arqueolodgica é cega e vazia sem re-
criagdo estética, e a re-criacdo estética ¢ irracional, com frequéncia
extraviada, sem investigacao arqueoldgica. Mas, “ao se apoiarem uma
na outra”, ambas podem suportar o “sistema doador de sentido” — que ¢
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uma sinopse historica. (PANOFSKY apud DIDI-HUBERMAN, 2013,
p. 152-153)

II1.12 Antes do Fim de todas as Paginas

Antes do fim de todas as paginas escritas neste estudo, na presente dissertacdo,
precisamos retomar uma imagem (ainda) ndo totalmente “preenchida”: a imagem de Isaias
prefigurando o que iria se concretizar em JO80 e que comparamos com 0 nosso Objeto de
pesquisa: “as chagas” tomadas para si no Cristo para expurgar “todos os nossos pecados”, e
“todos os pecados” de Dorian Gray sendo “encarnados” no quadro deixando sua face “jovem
e pura”, ndo transparecendo a sua “verdade” escondida no quarto escuro.

No capitulo “4. A imagem como rasgadura e a morte do Deus encarnado” em Diante
da imagem, Huberman, ao analisar a pintura de um anoénimo alemao da primeira metade do
século XIV que encontra-se hoje em Coldnia, Alemanha, no Schniitgen Museum, Crucifixdo
com Sdo Bernardo e uma monja, nos traz a “encarnagdo” mesma no ato de abrir as chagas do
Cristo no quadro, de fazer jorrar o sangue vivido diante de nds, e a imagem que outrora
pensavamos passiva e obediente ao nosso olhar, passar a nos olhar profunda e criticamente,

feito o retrato de um jovem hedonista inglés escrito (e inscrito) por um autor irlandés.

Essa imagem, em todo caso, manifesta da maneira mais abrupta
possivel a exigéncia dos limites que a crenga cristd dirigia a0 mundo
visivel dos corpos: se estamos condenados ao purgatdrio terrestre dos
nossos proprios corpos, ao menos transformemo-los a imitagdo do
Verbo encarnado, isto é, do Cristo que sacrificou seu corpo para a
remissdo futura de todos os pecados. Imitemos como por mimica o
sacrificio do corpo o quanto formos capazes disso. Tratava-se, nem
mais nem menos, de um apelo ao sintoma: exigir do corpo que fosse
atingido, afligido, desconjuntado, quase aniquilado... em nome e por
imitacdo de um mistério que falava do Verbo divino e da carne desse
Verbo. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 268, italico da traducéo)

Ao manipular “o barro” da matéria-prima, o pintor da Idade Média, o pintor rupestre
das cavernas, o escritor de Dublin, acessava a instancia do Sagrado, instancia de onde jorra o
conhecimento feito a chaga aberta no Cristo na cruz por Longino. O que “entrevemos” na
Escrita Criativa dos Interlidios neste estudo e que ficara para o além-estudo, o anexo da
dissertacdo “O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e

prefigural”: O desaprendiz de estdrias (Notas para uma Teoria da Ficgdo).
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Da mesma forma que Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde em 1890, manipulando em

O retrato de Dorian Gray o seu “barro”, o seu “sintoma”, feito nos apresenta Lacan em

b 1Y

Huberman, desvela “etincelles de futuro” que somente serdo “compreendidas”, “apreendidas”
na manipulagdo histérica do mesmo barro, pelo mesmo Wilde, em De Profundis, nos, a autora
desta dissertacdo e o pronome pessoal na primeira pessoa do plural que a protege de uma
“exposi¢ao” total, manipulando o “barro” da escrita de O desaprendiz, juntamente com todos
os tedricos deste estudo que em algumas paginas se encerra, captamos mais de Oscar Wilde,
experienciamos mais de Oscar Wilde e agora podemos seguir em busca de outras paragens,
quem sabe — apesar de a imensa saudade —, de outros autores, nessa infinita e doce busca pelo

Saber.

Porque existe um lugar, um ritmo da imagem no qual a propria
imagem busca algo como o seu desabamento. Entdo estamos diante da
imagem como diante de um limite escancarado, um lugar que se
desconjunta. O fascinio ai se exaspera, se inverte. E como um
movimento sem fim, alternadamente virtual e atual, poderoso em
ambos os casos. A frontalidade na qual a imagem nos colocava se rasga
de repente, mas nos mantém em suspenso, imdveis, a noés que, por um
instante, ndo sabemos mais o que ver sob o olhar dessa imagem. Entdo
estamos diante da imagem como diante da exuberancia ininteligivel de
um acontecimento visual. Estamos diante da imagem como diante do
obstaculo e da sua escavagao sem fim. Estamos diante da imagem como
diante de um tesouro de simplicidade, uma cor, por exemplo, e estamos
ai — segundo a bela féormula de Henri Michaux — como em face ao que
se furta.

Toda a dificuldade consistindo em ndo ter medo nem de saber, nem
de nao saber. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 295)
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Interltdio 111

23/06/2015 - 14h00

Saimos da Peca Imaginaria “O retrato de Dorian Gray: um romance indicial,
agostiniano e prefigural”. Comecamos a nos despedir dos teoricos, a nos despedir do escritor
irland€s Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde. Mas algo continua pulsando em nossas veias, a
ponto de precisar de mais um Interlidio para tentar captar o que sentimos — a Escrita Criativa é
esse fogo a nos abrasar o sangue, a nos queimar o espirito e estamos mortos, como dizia
Clarice Lispector, quando ndo estamos escrevendo.

Aqui entrevemos um estudo futuro, estudo mais demorado em que procuraremos nos
aprofundar na Criagdo Literaria e conexdes possiveis, nas retroalimentagdes e coexisténcia
possiveis entre Teoria e Poesia, o Critico e o Artista, a Inteligéncia e a Intui¢ao, a Técnica e a
Forma.

O filosofo, epistemologico e critico literario francés Gaston Bachelard (1884-1962) em
A psicandlise do fogo’' trata desse impulso criador a correr nas veias tanto no Poeta, ou
“fazedor de Fic¢ao”, quanto no Critico, ou “fazedor de Teoria”, quando afirma que os “eixos
da poesia e da ciéncia sdo, a principio, inversos. Tudo o que a filosofia pode esperar ¢ tornar a
poesia e a ciéncia complementares, uni-las como dois contrérios benfeitos”.”?

Bachelard retoma um assunto que nos € muito caro nesta dissertagdo: o devaneio —
vimos com Jean-Jacques Rousseau, com Henri Bergson. O devaneio poético diante do fogo ¢ o
impulso criador que falamos acima, “ndo cessa de retomar os temas primitivos, ndo cessa de
trabalhar como uma alma primitiva, a despeito do pensamento elaborado, contra a propria
instrucdo das experiéncias cientificas”.”

“Ha no homem uma verdadeira vontade de intelectualidade”.”* Bachelard se contrapde
a Bergson, ou aos seguidores deste, quando afirma que subestimamos a “necessidade de
compreender”, a liberdade de querermos tudo apreender, mas de uma maneira partida, sob o

“principio da utilidade”. Discordamos quando Bachelard condiciona a Bergson (ou aos seus

seguidores) a aprendizagem pela utilidade. Acreditamos que Bergson expoOs diversas

) BACHELARD, Gaston. A psicanalise do fogo. Tradugio: Paulo Neves. 3. ed. Sdo Paulo: Martins
Fontes, selo Martins, (1949 in) 2008.

7 BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 2.

) BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 5-6.

7 BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 18, italico da traduco.
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ferramentas para a aprendizagem, entre elas, o Utilitarismo, mas sem se posicionar a favor.
Bergson nos parece bem mais desejar essa apreensdo holistica na Criacdo que nos vai falar
Gaston Bachelard através do devaneio diante do fogo.

O devaneio do fogo difere do devaneio do sonho, porque o primeiro se encontra
“sempre mais ou menos centrado num objeto. O sonho avanga linearmente, esquecendo seu
caminho a medida que avanca. O devaneio opera como estrela. Retorna a seu centro para emitir
novos raios”.” Experienciamos no devaneio, principalmente do fogo, o “rascunho da Vida”
naquilo que nao podemos viver acordados, mas que € uma possibilidade.

Bachelard compara o devaneio do fogo a duas hastes de madeira que, na friccdo, no
fogo do amor, homem-e-mulher-hastes-de-madeira pdem-se a queimar. Aproxima esta imagem
do complexo de Edipo de Sigmund Freud, e afirma, de maneira incisiva, que o “fogo impuro”
das duas-hastes-pai-e-mie a friccionar é a melhor designacdo do Edipo de todos os tempos:
“Se ndo consegues acender o fogo, o fracasso causticamente ird roer teu coracdo, o fogo
permanecerd em ti. Se produzes o fogo, a propria esfinge te consumira. O amor ndo ¢ sendo um
fogo a transmitir. O fogo ndo ¢ sendo um amor a surpreender”.”®

O fogo do amor estd na base do fogo do perddo em De Profundis. Esta na base das
chamas do Espirito Santo adentrando nos discipulos do Cristo — Cristo, o Verbo Encarnado.

Bachelard considera que a “experiéncia do fogo do amor é que ¢é a base da indugio objetiva”.”’

Ao dar primazia ao que ¢ “agradavel” em detrimento ao que ¢ “util”, Bachelard busca esse
“fogo propulsor”, esse Primeiro Motor narrado por Aristoteles e que citamos no Interludio II e
no terceiro capitulo desta dissertacao.

Essa busca do que nos falta deriva desse rompimento “com as etimologias primeiras”.
“No principio”, no “espirito pré-historico”, ou mesmo hoje em dia no Inconsciente, ndo existia
uma separacao entre “a palavra e a coisa”, e éramos inexoravelmente aquilo o que falavamos —
talvez seja esse o significado das Profecias de Cristo com Pedro e Judas, de Henry/Eric em The

Time Traveler’s Wife, de Isaias prefigurando o Evangelho segundo Sao Jodo prefigurando
as Cartas e Atos dos apéstolos.

7 BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 22.
79 BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 38.
7 BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 51.
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O fogo da ao homem sonhador uma profundidade do devir. Essa “esséncia das coisas”
que nos indicou Bergson em A evolugéo criadora é o que todo Artista busca na Poesia, o que
todo Critico vislumbra na Teoria, o que nos move, uma razao para viver.

Auguste Rodin nos dizia que era preciso apreender a técnica para depois a esquecer.
“Cada coisa é apenas o limite da chama & qual deve sua existéncia”® ¢ o que Rodin nos ensina
a procurar: este limite onde a chama deixa de ser chama, o fogo da Teoria “parece desaparecer”
para vir a tona da maneira mais Criadora possivel, pulsando nas veias do Inconsciente e
manifestando-se de maneira Consciente em nosso fazer Artistico e — acreditamos também — em
nosso fazer Teorico.

“A abstragio cientifica ¢ a cura do inconsciente”.” E preciso “soltar as rédeas” para se
“estar consigo mesmo”, nos aconselha Pema Chddron no Interludio II, para se permitir ser
levado pelo devaneio do fogo e dele colher “fagulhas criadoras™.

O fogo ¢ o Espirito que paira sobre as aguas na Criagdo do Génesis. Os teodricos
coincidem — Agostinho, Bergson, Didi-Huberman, Bachelard —, se conversam, porque falam
do mesmo sujeito, aquele propiciador do Criar. O fogo do devaneio paira sobre as aguas, roca
as mesmas aguas do “principio”, e sdo aguas novas, aguas vivas, fontes de inspiragdo. A
“consciéncia secreta” das coisas nos ¢ disponibilizada no estudo tedrico, ¢ transformada em
Arte ao se rogar a “esséncia das coisas”.

A contradicao entre Matéria e Forma, entre Inteligéncia e Intuigdo, Teoria e Poesia é o
que alimenta o Critico Criador. E “pela contradi¢io que se chega mais facilmente a
originalidade”,” e tudo o que buscamos é esta voz Ginica e que nio pode calar. Vivemos em um
mundo ao contrario daquele sonhado por Oscar Wilde em “A Alma do Homem sob o
Socialismo™: aquele em que o “individualismo ¢ o ponto para o qual tende todo
desenvolvimento™.

Voltemos para “o fogo do amor”, o fogo que nos constitui primeiro, pois “ser amado
significa consumir-se na chama; amar é luzir de uma luz inesgotavel”,' dizia Rilke em

Bachelard. Pois foi preciso o fogo do amor para sairmos do Imovel para o Movel, do Nada para

o Tudo, dar Luz a Escuridao.

7% RODIN, Auguste apud BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 84, italico da tradugdo.
7 BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 96.

#9 BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 119.

@D RILKE, Rainer Maria apud BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 156.
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Bachelard deseja uma fisica ou quimica do devaneio, devaneio que nos preparasse
173 7, . r . . . . . . 99 L . 173 r
para uma critica literaria objetiva no sentido mais preciso do termo”. E preciso “a sintese de
imagens poéticas” para se fazer Poesia, nossa busca da tese e antitese, do “contraditdrio” para
se fazer Teoria. “Psiquicamente, somos criados por nosso devaneio”,*” afirma o filosofo e
epistemologo francés. O devaneio amplia os nossos limites de dentro para fora — € na busca da
nossa “esséncia” que descobrimos, ou ao menos, rogamos a “esséncia das coisas”. E o que
buscamos na Literatura, quer seja como Critico, quer seja como Artista, € nos aproximarmos ao
maximo desse Logos original.
A psicandlise do fogo, o devaneio do fogo, por sua tamanha dialética, por sua imensa

contradi¢do, permite essa tremenda ubiquidade, esse ocupar os dois lugares da Fisica e, ao

mesmo tempo, permanecer Poético, e Poesia, e Poiesis.

82) BACHELARD, Gaston. Op. cit., p. 159, 160 ¢ 161, respectivamente.
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Conclusdes Gerais: A Prefiguracdo do Fim

Agosto de 2015. A autora acaba de qualificar a dissertagao “O retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e prefigural” no Centro de Artes e
Comunicacdo (CAC), Programa de Po6s-Graduacdo em Letras da Universidade Federal de
Pernambuco. Ela olha para trads. Sabe que precisa se distanciar de seu Objeto de pesquisa,
precisa se distanciar de si mesma para ao seu proprio texto analisar.

O mais dificil em toda Conclusdao de (qualquer) texto (seja Ficgdo ou Teoria) ¢ A
Prefiguracdo do Fim. Foram quatro anos de estudo, diversos professores, dezenas de colegas,
livros que se perderam as contas. E mesmo se sentindo “morta”, feito dizia Clarice (Lispector),
a autora deve tomar teclado e tela de computador e resumir a sua escrita, ¢ fechar a sua
(es)historia.

No principio eram trés os pilares da dissertagio: 1) O Indice de Peirce; 2) O
Tempo/Eterno de Agostinho; 3) A Figura de Auerbach. E dessas “pontas de iceberg” — como
dizia Ernest Hemingway em relagdo as “historias verdadeiras” sob as “histérias aparentes” dos
contos ou textos ficcionais — teceram-se “arvores” de Conceitos, “raizes” de Teoricos que
poderiam se estender ao infinito. Mas foi preciso um “recorte fotografico” dos assuntos para
ndo se dispersar. Entdo o Indice de Peirce apontou para 1.1) “A ubiquidade do Indice e do
fcone” no Dicissigno da mesma Semidtica peirceana, que apontou para 1.2) “As leis verticais
da nao fic¢do sendo quebradas pelas convengdes horizontais da ficcao” de John R. Searle, 1.3)
“A dupla face de Bem e Mal da fotografia” de Roland Barthes, 1.4) “A contiguidade no indice
entre o objeto e o signo que dele emana” de Philippe Dubois, 1.5) “A apropriacdo da realidade
no ato fotografico” de Susan Sontag; o Tempo/Eterno de Agostinho ecoou no 2.1) “Espaco
finito, mas sem fronteiras” de Albert Einstein, 2.2) No “fisico real” que habita pelo pensamento
os “fisicos ficticios” de Henri Bergson; a Figura aplicada na Mimesis de Auerbach prefigurou,
3.1) No presente do passado no Antigo Testamento de Isaias o que foi preenchido no presente
do presente do Novo Testamento do Evangelho segundo S&o Jodo com a vinda do Cristo a
Terra, que por sua vez prefigurou a Epistola de Sdo Paulo aos Corintios nas Cartas ¢ Atos
dos apodstolos com a segunda vinda do Cristo nos ultimos dias, que anunciou 3.2) “As chagas ¢
encarna¢do” de Georges Didi-Huberman, 3.3) “A carcaga do romance” no poeta romantico
inglés John Keats... Isso tudo entremeado pelos Interludios dessa pega de teatro que foi a nossa

dissertacdo — “nossa” da autora que escreve, “nossa’” da autora que se autoanalisa, “nossa” do
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leitor que a 1€ —, Interludios que foram “celeiro” de informagdo para os trés capitulos da
pesquisa, de onde emanou L.I) A reflexdo de se “a Arte ¢ maior do que a Vida” de “O Critico
como Artista” de Ernest/Gilbert/Wilde, I1.II) O Céu dos Céus da Criagdo no XII livro de
Confissbes de Agostinho; II1.I) A Inteligéncia que esta para a Teoria assim como a Intui¢do
esta para a Poesia em A evolucdo criadora de Henry Bergson; III.I) Os “devaneios para a
Criagd0” no fogo de Gaston Bachelard, na soliddo de Jean-Jacques Rousseau, na busca por
essa voz propria, esse “Individualismo sadio” que Wilde narra em “A Alma do Homem sob o
Socialismo”, e que € o desejo primeiro de quem escreve, quer seja Critica, quer seja Ficgao.

A autora de fora de sua propria escrita — e sem poder estar “de fora” pois ¢ feita pelo
uso da Linguagem — identifica no seu modo de escrever o que Neil deGrasse Tyson também

identificou em Cosmos e que “a Inteligéncia investiga e considera para fins cientificos”: “os

padrdes”. Eis alguns desses “padrdes” da autora:

=» Utilizou-se de repeti¢cdes de textos em contextos diferentes da dissertagdo, como
se para “atualizé-los”;

= Os “apuds” sdo como se fossem (re)encarnagdes do pensamento de um autor
“dentro” do pensamento de outro, quem sabe, em uma semiose sem fim;

=>» As datas originais da maioria dos textos (convencionou-se apenas nas primeiras
aparigdes e referéncias bibliograficas) estdo entre parénteses “in” a data da
edicao utilizada no presente estudo;

= A escrita do ensaio romanceado ou romance ensaistico O desaprendiz de
estorias (Notas para uma Teoria da Ficgdo) — o Anexo, a Pratica — dois meses
antes do inicio da escrita da dissertacdo, com Termos, Conceitos, Ideias que dele

emanaram e foram aproveitados na Teoria.

Essas “repeti¢des”, ou “prefiguracdes”, ou “atualizacdes” procuraram aplicar no estilo
da escrita o que se apreendia nos estilos da leitura. Ou seja, os Conceitos Indiciais,
Agostinianos e Prefigurais entre os diversos tedricos € o Objeto de pesquisa O retrato de
Dorian Gray e outros textos do autor de Dublin, entre eles, principalmente, a longa carta De
Profundis.

Sabemos da impossibilidade de a tudo abarcar, de a tudo apreender, de a tudo escrever

— a principio com papel e caneta (Apresentacao, Breve Biografia, | — Um Romance Indicial),
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em seguida, com teclado e tela de computador (demais capitulos, Interlidios) —, e temos a
certeza das imperfeicdes que serdo encontradas pelos leitores nesta pesquisa. Mas também
sabemos, com “todos os atomos do Corpo e da Alma de Epicuro”, que, em primeiro lugar,
mudamos o passado da autora — quem, ndo conseguindo passar na primeira sele¢do do
Mestrado/2013, gracas a uma “aprendizagem pelo afeto” com diversos professores, em
especial, com sua orientadora Prof. Dra. Maria do Carmo de Siqueira Nino, alcanga defender
sua dissertagdo no mesmo ano, 2015, de seus primeiros colegas, Turma 2013-1.

E a “coincidéncia” — sem a autora da dissertagdo acreditar em “coincidéncias” — dos
aniversarios do escritor de Dublin em 2015: 115 anos de morte em Paris, Franga (1900), 125
anos do langamento da primeira versdo de O retrato de Dorian Gray na Lippincott’s
Monthly Magazine (1890), 120 anos de sua prisdo (1895) por “flagrante indecéncia”, ou
homossexualidade, gerando com isso a escrita da longa carta, De Profundis, a seu ex-amante
lorde Alfred Douglas, para perdoa-lo, para “mudar o seu passado”.

Tudo ja foi escrito. A diferenga ¢ quem escreve. A importancia ¢ o que um escritor, um
livro, uma universidade, o estudo podem fazer em nossas vidas. Tornar-nos ‘“escritores
melhores, mais lidos?”, em outras palavras afirma Joubert em algum trecho de O livro por vir,
de Maurice Blanchot. Talvez. Mas talvez, a importancia seja sentir o estudo adentrando em
nossas veias, a Teoria mergulhando em nossas veias para fazer pulsar e, quem sabe, gerar a
mais pura, brilhante, vibrante “fagulha” de Poesia e com isso nos sentirmos vivos, sairmos do
“timulo” de pods-escrita e continuarmos a navegar outros mares, prefigurar outros autores,

Objetos de pesquisa, e Critica, e Fic¢do, Teoria, Poesia...

— Até breve, Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde!
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A Arte comeg¢a com uma decoragdo abstrata, com um trabalho puramente imaginativo e
agradavel, aplicado ao irreal e ao ndo existente. E esta a primeira etapa. Depois a Vida,
fascinada por esta nova maravilha, solicita sua entrada no circulo encantado. A Arte toma a
vida entre seus materiais toscos, cria-a de novo e torna a modeld-la em novas formas e com
uma absoluta indiferencga pelos fatos, inventa, imagina, sonha e conserva entre ela e a
irrealidade a intransponivel barreira do belo estilo, do método decorativo ou ideal. A terceira
etapa se inicia quando a Vida predomina e atira a Arte ao deserto. Esta é a verdadeira
decadéncia e é por isso que sofremos atualmente.

(Oscar Wilde, “A Decadéncia da Mentira™)

Ernest: [...] para que serve a critica de arte? Por que ndo deixar o artista em paz a criar um
novo mundo, se assim o deseja, ou, se ndo, fazer um esbogo do mundo que ja conhecemos e do
qual cada um de nos, na minha opinido, se cansaria, se a arte, com seu fino espirito de
escolha e seu delicado instinto de sele¢do ndo o purificasse, por assim dizer, para nos, dando-
lhe uma perfei¢do momentanea?

(Oscar Wilde, “O Critico como Artista”)

E o resultado de tudo isso é que eu preciso perdoa-lo, tenho que fazé-lo. Ndo escrevo esta
carta para encher seu corag¢do de rancor mas para arrancar um pouco do rancor que enche o
meu cora¢do. Em meu proprio beneficio, é necessario que eu o perdoe. Ndo se pode manter
para sempre uma vibora presa ao seio para que ela se alimente de nosso sangue, nem é
possivel levantar todas as noites para semear espinhos no jardim da nossa alma.

(Oscar Wilde, De Profundis)
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02/11/2014 - 06h35

Ernest acordou coberto de suor. A camisa colada ao peito, o rosto com goticulas
escorrendo da testa até a boca. Um gosto amargo. Azia. Enjoo.

Sonhou” * que estava em uma prisdo, numa cela que ndo cabia nada além de uma
esteira de palha que servia de cama, uma pia ¢ um lugar onde seria a privada, de onde
emanava um cheiro forte e putrido. Uma fresta no alto da parede deixava entrar os primeiros
raios de sol, que iriam, aos poucos, revelar seu corpo magro, moreno claro, cabelos escuros
encaracolados, olhos castanhos.

Tateou o abajur que estaria na mesa de cabeceira do apartamento de dois quartos que
habitava em Kensington Street. O edificio, relativamente novo, em uma rua calma ladeada de
arvores de cerejeiras que, naquela época do ano, estariam cobertas de flores. Gostava de sentir
o aroma das flores de cerejeira no inicio da manha. Possuia esse habito desde pequeno quando
morava numa fazenda proxima a Canterbury com os pais e a irma mais nova, Clarice.

O pai de Ernest e Clarice era o maior produtor de trigo da regido. Além do moinho,
possuia uma fabrica de processamento e armazenamento de sacos de farinha costurados a
mao. Sacos de juta, costurados com linha crua, costurados a mao pelas mulheres dos
trabalhadores da fazenda. O pai de Ernest e Clarice se chamava John, a mae, Giulia.

Giulia,* de familia italiana, proveniente de Napoles. Seus pais vieram antes da
reunificacdo da Italia, quando havia tantas guerras, para sediarem-se em Canterbury. Giulia
nasceu na Inglaterra, mas ndo se sente inglesa, diferente de seus irmaos mais novos, Filipo e

Alfredo. Até o dia que conhece John em uma festa da Igreja Anglicana. Agora ndo mais

™ As notas de rodapé no original de O desaprendiz de estérias (Notas para uma Teoria da Ficcao)
iniciam-se em 1, totalizando cem notas. Para se amalgamar com a dissertacdo do qual é anexo,
preferimos dar continuidade a numeragao.

®3) 0 sonho ¢ a nossa primeira ¢ maior ficgdo. E nele que projetamos nossos desejos mais profundos,
nossos medos mais terriveis. Em O mito, K. K. Ruthven (1997, p. 30), a partir de Sigmund Freud ¢ a
Teoria das Projecdes, afirma: “As ilusdes representativas produzidas inteiramente como resultado da
projecdo psiquica incluem nossas nogdes de ‘imortalidade, recompensa [e] o mundo ap6s a morte’,
sendo todas elas meras ‘reflexdes de nossa psique intima... psicomitologia’”’.

@0 nome proprio era até os séculos XVII para os autores dos romances uma condigio de
verossimilhanga que ligava o texto a realidade. Eles tratavam de alguém em particular, de situagdes
que realmente ocorreram. Ja com o novel no final do século XVIII e século XIX em diante, nos diz
Catherine Gallagher e Henry Fielding, respectivamente, em Fic¢éo, as “obras ndo falam de ninguém
em particular” e o escritor ndo descreve “homens, mas costumes; nido individuos, mas espécies”
(GALLAGHER et FIELDNG apud GALLAGHER, 2009, p. 635).
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catolica, ndo mais Giulia, mas Julie, para sempre em sua vida, e, em pouco tempo, mae de
Ernest.

A infancia de Ernest e Clarice foi muito tranquila. Cresceram junto ao trigo, junto aos
animais, as arvores de cerejeira, cujas flores cobriam o chao da varanda na casa branca com
janelas azuis. Mas, em uma noite de inverno...

Um fio de luz comeca a revelar o corpo de Ernest. Ele tateia com a mdo esquerda o
abajur na mesa de cabeceira. A mao esquerda toca o chio frio, toca a esteira dura que serve de
cama, sente com todas as suas células nasais o cheiro forte e putrido da latrina. Sabe que nao

, 85
esta sonhando.

A vida na prisdo nunca foi o que sonhei.*® Muito menos os meus pais. Sonhdvamos
com uma carreira de advogado, comegando em Oxford na faculdade de Direito, até chegar a
Londres, onde meu tio, Kevin Hamilton, era promotor no Tribunal.

Os primeiros anos foram de sucesso e alegria. Para mim. Para meus pais. Para meu tio
Kevin. Fui morar com ele, tia Dayse, primos Simon e Loraine. Loraine me lembrava Clarice,

com seus olhos claros, da cor do oceano que eu imaginara ver um dia.

O guarda bate®’ na porta da minha cela para me levar ao banho de sol. Ele se chama
Peter. Ele ¢ mais simpatico que Louis. Louis é gordo e careca. Peter, magro com um bigode

engracado. A porta da cela se abre.

®5) 1 évi-Strauss ja dizia em O mito, de K. K. Ruthven, que “a funcfo da repeti¢do é tornar aparente a
estrutura do mito” (STRAUSS apud RUTHVEN, 1963, p. 229). PT Saudag¢des termina este primeiro
de uma série de muitos fragmentos de O desaprendiz de estorias da mesma maneira que o iniciou,
com a maior fic¢do do ser humano: o sonho. Fecha com isso o circulo do Mito da personagem Ernest,
feito veremos mais adiante com Northrop Frye.

®6) A mudanca de terceira para primeira pessoa na narragio permite “a acessibilidade a vida interior”
que “é sinal evidente de que nos achamos diante de uma personagem ficcional” (GALLAGHER, 2009,
p- 651-652). PT Saudagdes utilizara este recurso outras vezes ainda no romance fragmentado, ou para
marcar uma pausa, ou para se aproximar do(a) leitor(a). E o “efeito personagem” que Gallagher (2009,
p. 652) fala: “A impressao, conscientemente ilusoria, de uma criatura preexistente, com muitos niveis
de existéncia e com exterioridade e interioridade proprias”.

@7 Em Histéria e mito, Eudoro de Souza (1981, p. 5) nos apresenta a “presen¢a do passado” e a
“presenca do presente” na lonjura e no outrora, mundo que reina “dentro de nds”, ou que “estamos nos
dentro dele”. Ao trazer o verbo do pretérito perfeito para o presente do indicativo, quem escreve
aproxima “o atual” do “antigo” e “o proximo” do “distante”.
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O dia esta alegre no patio. Poucas nuvens no céu, o chdo coberto com uma leve geada.
Fui para o meu canto, proximo a guarita, proximo de onde poderia ver o que parece ser uma

plantacdo de legumes. Nao consigo pensar em nada.

A rotina ¢ sempre a mesma aqui na prisdo. Acordamos as 05h00, fazemos o asseio da
melhor maneira possivel, os guardas abrem as portas de ferro das celas e nos guiam ao
refeitorio.

A comida ¢ intragavel. Papa de aveia ¢ um manjar dos deuses quando a temos.®
Apenas pao seco e uma caneca de cha. No almoco uma sopa gordurosa de batatas, o jantar, as
vezes a mesma sopa, as vezes somente o pao. Ha ainda alguns presos mais fortes — ndo sei

como conseguem se manter bem alimentados e gordos.

A minha pena ¢ de dois anos. Por interferéncia de meu tio, pude vir direto para cd, sem
passar por trabalhos for¢cados. Trabalho na biblioteca da prisdo, o que por si s6 seria uma
extrema alegria se os livros ndo fossem tao ruins e poucos. Ha muitas biblias, poucos livros de
poesia, poucos romances, apenas uns de cavalaria, outros da lenda do Rei Arthur, A divina
comédia, de Dante Alighieri. Procuro entender o motivo de haver dois exemplares de A

divina comédia, de Dante Alighieri, sendo um em italiano.”

Os dias de visita sdo sempre movimentados. Mamae trouxe um didrio para que eu
escrevesse as minhas experiéncias na prisdo, os meus pensamentos. Ela fala de papai e da
doenca que o corrdi aos poucos, desde que vim para a prisdo. Nao consigo sentir culpa, nao

consigo sentir nada.

®% Na bibliografia Oscar Wilde, Daniel Salvatore Schiffer (2010, p. 232) narra que, ao chegar na
primeira das quatro prisdes por onde passou, Wilde possuia como refei¢des: “um mingau de aveia
ralo, semelhante ao que se dava a cavalos de tracdo, acompanhado de um pedago de pdo preto”.
Gallagher (2009, p. 641-643) fala da tentativa de suspensdo da incredulidade do leitor no novel pelo
mecanismo da referencialidade. Essa suspensdo cria espagos vazios, o que propicia o jogo do texto da
ficgdo. Ao usar referéncias histéricas em O desaprendiz, PT Saudagdes possibilita a suspensdo da
incredulidade e o inicio do jogo do texto.

®9) «p prisdo de Pentoville, como todos os estabelecimentos desse género, também era dotada de uma
biblioteca, mas suas estantes eram essencialmente constituidas de obras clericais que o detento s
podia pegar emprestado, € apenas uma por semana, apdés um parecer favoravel do capelao”
(SCHIFFER, 2010, p. 234).
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Olho para as paginas em branco do didrio, no vazio da minha cela, no vazio dessa
existéncia tdo sem razdo de ser, tdo sem sentido. Sei que escreveria somente para mim, que
ndo mostraria para ninguém, mas as ideias ndo brotam mais em minha cabecga feito

costumavam brotar na minha infancia.

03/11/14 - 07h51

Acordei com um barulho na cela ao lado. Ela estava vazia ha uma semana, € o som de
um novo companheiro me assustava ¢ me atraia. Fiquei quieto como sempre costumo ficar
nessas horas de espera, nessa longa noite de espera até os primeiros raios de sol descortinarem
0 meu corpo, aos poucos, silenciosamente.

O guarda Peter vem nos apanhar para o café da manha. O fato de ele fazer no plural o
que fazia diariamente no singular me faz gostar de meu vizinho, que nem ao menos sei o
nome.”

Ele ¢ alto, nem magro, nem gordo. Os cabelos castanhos parecem ter sido mais
encaracolados. Nao me olha diretamente. Nao olha ninguém nos olhos.

Os presos seguem para o patio para o banho do sol, que a cada dia esta mais fraco com
a proximidade do outono. Observo o meu novo companheiro. Estou curioso para saber onde
ira se alojar na nossa hora matinal. Carrego comigo o didrio que minha mae me deu. As folhas
sdo de papel grosso e o contato do lapis com as paginas em branco faz-me experimentar uma
caricia semelhante aos primeiros raios de sol em minha cela. Descrevo o meu canto predileto
do pétio, descrevo a plantacdo de legumes, que devem ter sido colhidos ontem, porque hoje
ndo existem mais. Hoje tudo estd diferente no meu canto predileto. Levanto os olhos do papel

e encontro os olhos do meu novo companheiro, do outro lado do patio.

A soliddo nos faz imaginar as pessoas que ndo conhecemos feito velhos amigos
nossos, em que as qualidades sdo as nossas, os defeitos, os esquecemos, os escondemos, para

- . . ~ 1
Nnao nNoSs vermos por inteiro, para nao nNOS vermos em um €Sp61h0.9

@) Em Gallagher (2009, p. 656-657), para “Barthes, nomear uma personagem significa
automaticamente: conferir-lhe um carater de pessoa, impor o compromisso ideoldgico segundo o qual
a personagem consiste em tudo aquilo que lhe ¢ atribuido pelo texto”. O nome do personagem que ndo
¢ revelado, mas construido ao longo do romance fragmentado e nos seus indices (epigrafes, notas de
rodapé...), vai ao encontro de sua historicidade, colocando no mesmo texto os dois polos da arte e da
vida, e dessa tensdo da antitese, da sintese do diverso que se perfaz em ficgao.

@D <«[...] a incompletude das personagens ficcionais pode nio apenas conferir um sentido de plenitude
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Meu novo amigo era mais do que um amigo imaginario, porque era feito de carne e
0ss0, ¢ habitava a cela ao lado. Ele ndo fazia barulho durante a noite, ndo falava comigo
durante o dia. Mas quando cruzavamos o olhar, as poucas vezes em que cruzavamos o olhar,

era feito a eternidade existisse por um segundo, ou mesmo o tempo nao houvesse mais.

04/11/14 - 06h01

Uma das coisas que aprendi com meu tio Kevin no Tribunal é observar os gestos das
pessoas, observar cada movimento e transfigura-los em palavras. No principio, erramos muito
para traduzir cada gesto na palavra justa, na palavra mais apropriada para uma ocasido. Feito
uma partitura de musica, cada nota executada no piano, no violino, na flauta doce atinge o
acorde correspondente no nosso mais profundo ser. Entdo o pulsar do corag¢do sincroniza com
o aspirar o aroma da flor, com o levar a colher de sopa aos labios grossos, com o sentar do

- : . 92
outro lado do patio observando as nuvens cinzas até cruzar com os olhos meus.

Quando cheguei a biblioteca da prisdo, meu companheiro ja estava observando os
livros que eu havia arrumado na prateleira. Ele passava os dedos longos pelas lombadas e
parecia lé-los de fora para dentro, como se atravessasse a capa dura, as paginas de papel fino,
as frases, as palavras, até chegar ao signo puro. Eu imaginei ele a tocar, com a mesma
delicadeza-forte,” com a mesma certeza-dubia a pele de alguém que muito amara.

Eu poderia me aproximar e alavancar perguntas, e elevar palavras do fundo de meu
estdmago; mas eu estava mudo, s6 com as batidas do meu cora¢do ecoando no meu estdmago

vazio.

ontologica a ‘realidade’ de quem 1€, como também nos fazer pensar em nossa imanéncia corporea a
luz de sua possivel auséncia, instigando-nos, assim, a um desejo perturbador pela materialidade de
nossa propria existéncia”. (GALLAGHER, 2009, p. 657)

@2 Poderiamos elencar alguns topicos nesse trecho, que serdo desenvolvidos mais adiante: a
interpretagdo; a ekphrasis, ou representacdo verbal de uma representacdo visual; a leitura critica da
ficcdo. Comecemos pelo primeiro topico. Em “Para uma teoria da produgdo literaria”, Pierre
Macherey (1971, p. 61) afirma que “Dizer ¢ um ato por exceléncia que modifica a realidade sobre o
que se exerceu”. Ao interpretar, “repetimos”, dizemos mais “dizendo menos”, condensagdo suprema
da imagem obrigando-a a revelar o seu sentido oculto. Ernest, ao descrever os gestos de “seu novo
companheiro”, traduz em palavras o que se esconde por tras de seu denso olhar nublado.

@3 A ambivaléncia do olhar, do toque, dos termos usados para descrever o novo companheiro de
Ernest pode ser comparada com a ambivaléncia do novel, que se situa entre a realidade e a ficgao,
entre géneros, no nome proprio da personagem cujo “referente do texto ndo deveria ser um individuo
extratextual determinado, mas uma generalizagdo, uma ‘espécie’” (GALLAGHER, 2009, p. 636).
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A primeira vez que me apaixonei por alguém que era igual a mim foi um pouco antes
da fatidica noite de inverno da minha infancia. Simon e Loraine foram passar as festas de fim
de ano conosco e levaram consigo Alison.

Nao era belo, nem simpatico, nem ao menos eu possuia a vontade de lhe dirigir
palavra e iniciar uma conversacdo. Mas quando a prima Loraine me chamou para um passeio
a cavalo e Alison também aceitou, pareceu brotar borboletas de meus poros.

Procurei mostrar o meu talento em montaria, mostrar que era um eximio cavaleiro
inglés. Mas eu segurava as rédeas quando era para soltar, ia para a direita quando devia ir para
a esquerda. Feito as borboletas que brotavam de meus poros encandeassem os olhos e se

alojassem no coragao.

As cartas na prisdo, tanto ao chegar quanto ao sair, passavam pela inspecao do general
Blinksten.”* Chamavamos de general por ter um rosto fechado, de barba, bigode e humor. Foi
numa dessas chegadas e saidas de cartas que descobri 0 nome do meu novo companheiro.

No principio, ndo acreditei que ao meu lado, na cela vizinha a minha habitasse o autor
de Salomé, de O fantasma de Canterville, de O principe feliz. Talvez eu ja soubesse pelas
fotos de jornal, mas quis adiar seu nome,”” feito se adia 0 maximo possivel um primeiro beijo
meu.

O segredo de um bom romance € o prolongamento da sedugao.

O problema de um bom romance ¢ esconder o mistério do nome do personagem
principal até o ultimo instante, até o ultimo segundo, sem com isso transforma-lo em uma
novela. Mas chega o momento em que Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde devia se revelar

em minha vida.

9 “Foi 0 major James Osmond Nelson, nomeado diretor da prisdo de Reading em julho de 1896, que,

sensivel a aflicdo de alguns de seus detentos, forneceu pena, tinta ¢ papel a Wilde, permitindo-lhe que
escrevesse durante dois meses seguidos, entre janeiro € mar¢o de 1897, o que se tornaria, além de sua
obra-prima literaria, seu testamento espiritual: De Profundis”. (SCHIFFER, 2010, p. 243)

@9 Roland Barthes (apud GALLAGHER, 2009, p. 648) ja dizia em S/Z: quando “semas idénticos
atravessam por diversas vezes 0 mesmo Nome proprio e parecem fixar-se, nasce uma personagem”.
De maneira semelhante ao que Gallagher afirma na nota 91, de que essa incompletude dos
personagens ficcionais abrem espago para a inser¢do (das caracteristicas) do leitor, o adiamento da
evocagdo do nome proprio do novo companheiro de Ernest adia “O jogo do texto” de Wolfgang Iser,
pois se “considerarmos ser o significado o resultado do jogo textual, entdo este s6 pode provir da
suspensao do movimento do jogo que, com alta frequéncia, envolve a tomada de decisdes” (ISER
apud LIMA, 1979, p. 108).
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Foi em um dia de outono. Estava frio demais para irmos ao patio. E o guarda Peter
adoeceu, tendo que, entre outros prisioneiros, eu e meu vizinho reconhecido sermos
escoltados pelo grosseiro guarda Louis até a lavanderia. Agora era eu que buscava o olhar de
Oscar Wilde, era eu que alavancava perguntas, elevava palavras do mais profundo estomago
meu.

— Por que esta me olhando?

Procurei ao redor outro destinatario, mais célebre, mais conhecido, a quem aquela
frase inesperada pudesse estar enderecada. Mas nao havia ninguém além de mim mesmo.

— Desculpe, ndo quis incomodar.

— Nao me incomoda. Perguntei se me olhava para saber se me conhecia ou se me
odiava.

— Por que o odiaria, Senhor Wilde?

Por vezes, quando estamos escrevendo uma estoria, economizamos as palavras,
retardamos uma frase, somente para saborearmos o prazer da criagdo por mais tempo, feito
uma bala de caramelo que deixamos no céu da boca sem absorvermos o doce mel de uma vez
sO.

O diario, preenchiam-se as paginas aos poucos, mas constantemente.”® Todos os dias
ao acordar, antes de a luz fraca vindo da fresta na parede da cela banhar meu corpo inteiro,
escrevia umas duas paginas do papel grosso, o lapis causando um pequeno frisson ao desenhar
as palavras com a letra cursiva sobre os acontecimentos do dia anterior, sobre o encontro do

dia anterior que eu tive com o meu novo amigo Oscar Wilde.

05/11/14 - 11h12
— Tenho inimigos o suficiente.
Ele respondeu sem retirar os olhos dos movimentos repetitivos de lavagem da farda de

prisioneiro no tanque de cimento. Eu tomava coragem, inesperada, e falava.

@9 Entre Os segredos da ficcdo, Raimundo Carreiro (2005, p. 63) aponta como um dos mais
relevantes a rotina e a disciplina. “Para escrever, tomemos decisdes sérias: Se possivel escolhendo um
horario, de preferéncia pela manhd, quando todas as condigdes sdo favoraveis. Ou parecem.
Importante ¢ a escolha do lugar bem iluminado, ventilado, sem sombras para depressoes, tristezas,
angustias”. PT Saudagdes acrescenta ainda que, por vezes, na falta, na extrema necessidade de se dizer
algo, é que a escrita criativa se perfaz.
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— E por que me toma como inimigo, Senhor Wilde?

— Por que seria amigo? Percebi que retirava o olhar quando eu o mirava no patio; de
repente, resolve olhar-me diretamente, feito ndo houvesse mais medo.

— Nao era medo, Senhor Wilde, era admiragao.

Oscar Wilde retirou com o punho da mao esquerda uma mecha dos cabelos castanho-
escuros que caiam sobre os olhos.

— Entdo recomecemos: pare de me chamar Senhor Wilde, e eu posso lhe chamar de...

— Ernest. Ernest Hamilton.

A chuva ndo parou nem um instante esta noite. Amanha nido poderemos ir ao patio,

nao poderei encontrar Oscar Wilde e lhe contar alguns segredos?

Passamos o dia inteiro na biblioteca, catalogando uma nova remessa de livros
proveniente do Conde Verloski,”” um nobre russo cujo filho também cumpria pena conosco,
Sir Arthur Verloski. (Parece que o pai ¢ muito apegado ao filho, apesar do crime de
estelionato no banco que este dirigia.) Wilde me ajudava e eu soube que a partir de entdo esse
seria o seu trabalho diério.

O Conde Verloski era famoso por sua enorme e variada biblioteca, que, apesar da
maioria dos livros serem sobre botanica e geologia, ainda conseguiamos salvar alguns
exemplares de Stendhal, O vermelho e o0 negro, Dostoiévski com Crime e castigo, e, por

incrivel que parega, um livro de poesia do inglés romantico John Keats, Ode a uma urna

grega.”®

@7 “No inicio de junho de 1895, Richard Burdon Haldane, deputado liberal que o ministro do interior
encarregara de investigar a administracdo penitenciaria, foi visitar Wilde, que havia conhecido em
outros tempos ¢ de quem apreciava o talento literario. Comovido com seu destino ao vé-lo tdo
emagrecido e desesperado, propOs enviar-lhe alguns livros cuja lista estabeleceriam juntos,
transgredindo todas as regras”. (SCHIFFER, 2010, p. 234)

) Ode a uma urna grega, de John Keats, é um dos inameros exemplos de ekphrasis, do grego
“explicar até o fim”. Tendo origem na descri¢do do escudo de Aquiles na lliada de Homero, vai
atravessar a historia da escrita imaginativa, especialmente a poesia. O trecho seguinte da Ode
(tradugdo Augusto de Campos, www.algumapoesia.com.br) pode ter uma relagdo interessante com
Santo Agostinho em suas Confissdes quando este fala sobre o tempo: “Fixa o olhar onde desponta o
amanhecer da Verdade. Supde, por exemplo, que a voz de um corpo comega a ressoar, ecoa, continua
a ecoar ¢ cala-se. Fez-se siléncio... A voz esmoreceu... J ndo € voz. Era futura antes de ecoar e ndo
podia ser medida porque ainda ndo existia, e agora também nao ¢ possivel medi-la porque ja se calou”.
(AGOSTINHO, 2013, p. 286)
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Wilde era um aficionado por Keats e poderia passar o dia inteiro, alias, o restante de
sua pena, analisando apenas uma estrofe da ode a uma urna grega que o poeta inglés teve a
oportunidade de apreciar nos marmores de Elgin expostos no Museu Britanico.

A musica seduz. Mas ainda é mais cara

Se ndo se ouve. Dai-nos, flautas, vosso tom,

Nao para o ouvido. Dai-nos a can¢do mais rara,

O supremo saber da musica sem som:

Jovem cantor, ndo ha como parar a danga,

A flor ndo murcha, a arvore ndo se desnuda;

Amante afoito, se o teu beijo ndo alcanga

A amada meta, ndo sou eu quem te lamente:

Se ndo chegas ao fim, ela também ndo muda,

E sempre jovem e a amards eternamente.

— Escuta o que a palavra indica, ndo apenas o que aparenta ser. Feito a musica traduz o
tom perfeito que se ouve como se nao o pudéssemos ouvir, como se sentissemos somente o
tilintar de seu zumbido ecoando nas entranhas até penetrar o corpo inteiro...

Parecia escuta-lo falar s6 para mim, nao percebia os outros prisioneiros se juntarem ao
nosso redor e beber aquelas palavras, feito abelhas sugando dos botdes das margaridas o

néctar para transformar em puro mel.

O interessante da possibilidade ¢ pensar que pode materializar-se em acontecimento.
Feito o que eu escrevesse agora, se levantasse agora, em forma de gente, se aproximasse de

mim e alisasse os meus cabelos.”

07/11/2014 - 09h26
De manha bem cedo ouvi um reboligo na cela ao lado. Oscar Wilde falava com o
carcereiro sobre algo como papéis e caneta. Eu entendia aos pedacos as frases, algumas

palavras partidas entre 0 meu companheiro e o guarda Louis, entre o passaro € o carrasco.

) Uma das caracteristicas da palavra é o poder da profecia: aquilo que ¢ “Verbo se fez carne e
habitou entre n6s” (Jodo, 1, 14). André Jolles (1976, p. 89) afirma que a “profecia ¢ a predigdo que se
verifica, a predicdo veridica, a ‘veridi¢do’. A distdncia entre o passado ¢ o futuro fica, portanto,
eliminada; o passado e o futuro deixam de se distinguir no universo profético”.
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(Quando ouvimos um péssaro cantar, ndo basta atentar as notas separadas para se
chegar a harmonia. E preciso encontrar a linha condutora do Artista em produgio.'” Cada
nota inesperada do canto foi anteriormente, cuidadosamente, detalhadamente preparada por
Aquele que nomeou os bichos, deu luz a noite, escureceu o dia e criou asas para o passaro
voar.)

Meia hora depois, um novo reboligco e tudo se aquietou. Tentei adivinhar o que meu
vizinho de cela fazia durante aquela manha de inverno, enquanto o vento e o frio castigavam
os galhos das arvores nuas, a plantacao de legumes que eu gostava tanto de admirar. S6 ouvia

o farfalhar do que parecia ser uma caneta a deitar-se incessantemente sobre uma folha de

papel.

Os dias passam feito nuvens em um céu sem vento. Elas, ali paradas, ndo formam
animais selvagens nem pequenos coelhinhos. A vida sem didlogo ¢ uma 4gua estagnada, e eu
espero por algumas linhas de conversa com o meu vizinho de cela que, parece, ndo
acontecerdo mais, quando sou chamado para a sala do diretor da prisdo. O general Blinksten
posto ao lado da mesa.

— Quero que venha aqui, ao final de cada dia, e leia uma carta que o Senhor Wilde esta
escrevendo.

— Nao posso fazer isso, Exceléncia. Estaria invadindo a privacidade do companheiro
de prisao a quem tanto admiro.

— E se com isso eu lhe reduzisse a pena?

Voltei para a cela com a cabeca tumultuada, o coracdo vazio. Se por um lado ndo
queria invadir a carta misteriosa de Oscar Wilde, por outro, a curiosidade, muito além do que
o desejo em reduzir a minha pena, me fazia escolher mais um delito, que poderia ser evitado

se eu me declarasse para o vizinho de cela.

(19 Artista em produgdo expressa a realidade entranhada em sua mente, aprimorada por seu trabalho
continuo, transformada por sua técnica. Michel Zéraffa confirma essa qualidade no novelista, assim
como Ariano Suassuna (2002, p. 240) em Iniciacdo a estética, quando este fala da forma, ou
imagina¢do criadora (que distingue o artista de outras predomindncias, para ndo chamar talentos), a

técnica, ou o que Zéraffa (1976, p. 9) lembra do que “o Artista ‘herdou de seus predecessores’ ou o
que “colocou para fora ele mesmo do fenomeno que, na realidade, observou”.
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Ler a correspondéncia alheia ¢ como observar um ser desejado despir-se por um
buraco da fechadura.'”' As palavras vio desnudando um ombro, um brago, um sexo. E sinto o
meu sexo entumecer e o calor subir pelo pescogo, pelo meu rosto, até arrepiar os cabelos. As
palavras rocam minha pele lentamente, circularmente, delicadamente, até penetrar meu corpo
com pujanca € eu ndo saber mais se sou somente eu ou se sou agora o outro que observo pelo
buraco da fechadura, que termino de ler a primeira pagina da longa carta de Oscar Wilde para

o seu ex-amante Alfred Douglas.

08/11/2014 - 08h34

A cada pagina lida, a cada final do dia quando era chegada a hora de ler e interpretar a
pagina escrita por Oscar Wilde para o diretor da prisdo e o general Blinksten, mais eu me
afastava do homem, mais eu me aproximava do mito.'” Nossos encontros reais na biblioteca,
na lavanderia ou mesmo no patio agora coberto pela neve do inverno eram esparsos, eram
formais. Se antes desejava tocar seu rosto, agora me aparecia como um fantasma que do
passado me acordava no meio da noite, o corpo banhado em suor.

Nao conseguia mais olhar em seus olhos. Ele parecia adivinhar o meu segredo e nao
me procurava mais. O meu novo amigo, 0 meu novo companheiro se transformou em um

inimigo meu.

O interessante da leitura ¢ quando escolhemos um dos personagens e nos projetamos

inteiramente nele. "~ Seus gestos. Suas manias. Suas culpas.

(190 Egse ato de voyeurismo de Ernest lembra uma passagem de “La Ficcion Literaria”, de Cesare
Segre, quando cita Barthes (apud SEGRE, 2014, p. 10) em Critica e verdade — essa leitura da leitura
da leitura... é bem interessante para se abrir, através da vertigem, do mise-en-abime a fenda da
cognoscibilidade —: “so6 a leitura ama a obra, e mantém com ela uma relacao de desejo. Ler e desejar a
obra, querer ser a obra, negar-se a acrescentar uma palavra que lhe seja alheia... Passar da leitura a
critica significa mudar de desejo, desejar, ja ndo a obra, sendo a propria linguagem. Sem embargo,
exatamente por isso, significa também devolver a obra ao desejo da escritura, de onde havia saido”.
(102« ] o mito é o lugar onde, a partir da sua natureza profunda, um objeto se converte em criagdo
(Schopfung)” (JOLLES, 1976, p. 91). Ao ler a correspondéncia alheia, Ernest transforma a diversidade
da escrita de Oscar Wilde em unidade, a pergunta se anula na resposta no evento (JOLLES, 1976, p.
99) diario da leitura a longa carta a Alfred Douglas. Entdo Wilde s6 pode se transformar em mito aos
olhos de Ernest Hamilton.

(199 Ainda falando sobre a Teoria das Projegdes de Freud no texto de Ruthven tratada na nota 83, em
Ernest ocorre exatamente essas “ilusdes representativas produzidas inteiramente como resultado da
projecao psiquica”, o duplo da fase do espelho que Jacques Lacan ira tratar em outro momento da
historia da psicanalise.
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Ao ler a carta de Oscar Wilde me coloquei no lugar do destinatario, me coloquei no
lugar de Alfred Douglas, motivo e culpa da prisdo do meu ex-amigo, do meu mais novo
nimigo.

O problema de uma pessoa passar da categoria de amigo para a de inimigo ¢ a carga
emocional que esse procedimento carrega consigo. O mesmo amor transforma-se entdo em
6dio, de um instante para o outro, de um dia para o outro eu ja ndo conseguia mais distinguir

. 104
os contornos do rosto de Oscar Wilde.'°

Uma das maiores invengdes desse século foi a fotografia. Nela, a luz atravessa os sais
de prata e imprime a imagem do que se quer captar, o momento que nao se deseja perder.

A carta de Wilde era essa grande fotografia, ou melhor, eram fotografias didrias
escritas em uma folha de papel por dia, sem direito a revisdo, sem direito a repeticdo do
mesmo sentimento, da mesma imagem poética que ele tentou resumir e transformar em

palavras, e transfigurar em palavras, feito meu tio Kevin me ensinou a fazer no Tribunal.'®

A caminho do refeitorio, ele me parou, segurou meu brago, os olhos faiscavam.
— Sei o que esta fazendo, Senhor Hamilton.
— Do que esta falando, Senhor Wilde?

— Das suas leituras diarias da minha carta na sala do diretor da prisao.

Quando somos inimigos de alguém, ndo queremos vé-lo todos os dias nem sermos
vizinhos de cela numa prisdo. Queremos vé-lo distante, de preferéncia bem sofrido, para

. . . ~ 1
justificar um nosso acerto, para compreender um erro alheio, para merecer nosso perdio.'*

— Nao faco nada além de interpretar as suas frases; bem escritas ¢ verdade.

19«0 odio cega. Vocé ndo percebia isso. O amor ¢ capaz de ler o que estd escrito na mais remota
estrela, mas o 6dio deixou-o tdo cego que vocé ja ndo conseguia ver nada além do estreito e estiolado
jardim dos seus desejos mais vulgares” (WILDE, 2006, p. 47).

195 Jolles (1976, p. 102) afirma que o oraculo ¢ uma profecia relativa, atrelada a um caso particular,
enquanto o Mito esta atrelado ao elemento de constincia. Ou feito dizia Aristoteles em sua Poética
(2011, p. 55), “a poesia é mais filosofica e mais séria do que a historia, pois a poesia se ocupa mais do
universal, ao passo que a histdria se restringe ao particular”.

(106) «Sei que deveria ter me libertado de vocé. Deveria té-lo enxotado da minha vida tal como o
homem que sacode de suas vestes qualquer inseto que o tenha picado” (WILDE, 2006, p. 23).
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— E quem ¢ vocé para julgar a minha obra?
Juntavam presos ao nosso redor. Uns instigando Wilde; outros, me ovacionando.
Apesar de seu carisma, eu ndo era o unico inimigo daquele considerado o maior representante

do decadentismo na historia da Inglaterra vitoriana.

09/11/2014 - 08nh58

O espirito de luta € o que nos poe em pé todos os dias, € o que nos anima todos os dias
a continuar, apesar das grades da prisdo, apesar dos lances do inimigo bem maiores que os
proprios lances.

Olhar Oscar Wilde nos olhos ¢ um grande desafio para aquele que supde ser maior do
que realmente é. Mas quem deseja entrar na obra do outro, sentir a alma do outro, com todas
as suas cé€lulas, com todas as suas visceras, ndo pode temer nem o sucesso, nem o fracasso,
nem o fogo, nem a espada, ¢ lutar até o fim.'"’

Se de toda luta resta o cansago, ele se torna doce somente pelo sofregar do peito alheio

junto ao meu, pelo halito alheio em minhas narinas, feito numa danga de amor infinito.

Passamos trés dias na solitaria, cada um, cada ser, sO com o pensamento.m8 Nao
tinhamos papel e caneta, ndo tinhamos didrio e lapis para registrar o que se sente, para gravar
0 que pulsa nas veias enquanto a luz ndo vem, enquanto alguém nao vem e nos abre a porta, e

nos leva vazios para a cela comecar tudo de novo.

Uma amizade recomecgada € o vaso trincado em mil pedacos, € mesmo assim inteiro, e
pode-se ver através de cada rachadura. E preciso um bocado de humildade para reconhecer as
fissuras, e que a culpa ndo ¢ de um s6, ¢ de cada um em movimento com o outro, o que se

quebrou foi a danga do amor infinito, que ¢ a mesma danca do 6dio que se acabou.

(197 Pierre Macherey (1971, p. 80), assim como a maioria dos tedricos da ficgdo aqui elencados, fala
dessa fresta necessaria, ou para a leitura diletante, ou para a critica de um texto literario. “Para que o
discurso critico se estabelega sem se expor a ser uma repeti¢do, superficial e futil, da obra, é preciso
que a palavra posta no livro seja incompleta: que ela ndo demonstre tudo e que assim seja possivel
dizer outra coisa, doutra maneira”.

(1% Segre (2014, p. 5) cita Vahinger quando afirma que “a faculdade de pensar se realiza em uma série
de fic¢des gracas as quais se nos orienta na névoa dos sentidos e se consegue um dominio ao menos
temporal sobre a realidade”. A maxima descartiana do “Penso, logo existo” é essa semiose infinita do
pensamento em busca de sua origem, ¢ o jogo do texto-pensamento que finaliza quando encontra o
sentido, quando a pergunta-fic¢cdo encontra a resposta-realidade fechando o circulo absoluto do Mito.
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Quando se perde tudo, quando ndo se tem mais nada, sentimos o vazio apaziguar a
alma, preencher fissuras, € o peso de nossos corpos sobre a esteira fina de palha aquece os

NnossoS COI‘&QGCS.

As paginas em branco do diério sdo os dias sombrios passados na solitaria. E ja ndo sei
o que escrever.'” De repente ¢ como se eu ndo soubesse mais juntar as palavras e Ihes impor
algum sentido, perdi a conexdo entre a palavra e a coisa, estd escondida dentro de mim, em
algum lugar sem luz e sem afeto.

Pode-se escrever sobre a coisa mais simples, contanto que haja esperanga. Mas o olhar
do meu novo ex-inimigo, da minha amizade recomecada ndo dava seguranca mais fim. Era
como se tivéssemos nos perdoado apenas na superficie, e ainda houvesse todo um oceano de
odio tumultuando nosso peito.

O diretor quando soube de nossa briga desistiu da minha leitura e interpreta¢do diaria
da longa carta de Oscar Wilde. Nunca me senti mais sozinho feito naquela semana. Como se
as palavras lidas, e sentidas, e vividas fossem pequenos meu-novo-amigo indo embora para

sempre.

Ha duas semanas ndo escrevo. E sempre mais dificil recomecar do que insistir no
treino diario. E preciso lapidar o tempo inteiro o diamante, é preciso polir todos os dias a
pedra de marmore, para que se faga nascer a escritura.''’

Muitas vezes o que se encontra nao ¢ valido para mostrar nem aos amigos, ndo vale o
esforco que se gastou. Mas o movimento da mao que escreve sobre o papel grosso manipula
uma parte escondida do cérebro que somente a experiéncia constante promove, somente o

exercicio didrio traz a tona. Uma parte que costumo chamar de coragao.

199 John Keats (2010, p. 35-36), em uma carta a Woodhouse em 1818, afirma esse “esvaziamento da
personalidade” do poeta abrindo espago para o preenchimento com a poesia. “O poeta é o mais
impoético de tudo o que existe, porque ndo tem identidade; continuamente adentra e enche outro
corpo”. Ernest tratou dessa fissura no fragmento anterior. E continuamente estara tratando sobre o
tema do perddo. Consideramos o preenchimento da “personalidade do poeta” de Keats semelhante ao
preenchimento da alma de amor em quem perdoa de Ernest, que ¢ semelhante ao que veremos na nota
111 com o conceito de figura utilizado por Erich Auerbach.

(19 Na nota 100 rogamos os conceitos de forma, técnica e oficio de Ariano Suassuna, o que, no
entendimento de PT Saudagdes, tem a ver, no escritor ficcional, com: a ftécnica, seria o estudo
continuo; o oficio, seria o trabalho diario; e a forma, que Ariano chama também de “imaginagdo
criadora”, outros de “talento”, e quem escreve O desaprendiz de estdrias chama de “predominancia”.
O ser humano pode possuir varios talentos, mas existe, entre eles, um mais predominante.
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10/11/2014 - 11h27

Vi Oscar Wilde hoje cedo no refeitério. Ele estava sentado sozinho, olhando
silenciosamente para o prato de aveia intocado.

O melhor a fazer em um momento de fraqueza ¢ entrar em si e aguardar os
acontecimentos. Eles sdo como uma estdria que se tece ao contrario, nos chegam em codigos
que precisam ser decifrados.'"!

Wilde escrevia a sua longa carta a0 mesmo tempo que eu escrevia o meu diario. Ele,
sem saber se chegaria as maos de Alfred Douglas. Eu, sem saber se aquela estoria teria algum
sentido para alguém além de mim. Mas ele ndo se importava; eu ndo me importava.

, ~ . . . . . : 112
Escreviamos ndo pela vaidade, e sim pela mais pura, pela mais simples necessidade.

— Posso me sentar?

Wilde olhou-me de lado e por alguns instantes se esqueceu do prato de aveia.

— Por que ndo?

A principio a conversa se restringiu ao tempo frio, as camadas de neve no patio nunca
mais visitado. Entdo, ndo me lembro ao certo do momento, ou da palavra justa, comecamos a
falar de poesia, e tapecarias, e modos de se vestir, ¢ quando vimos so restavam os dois no
refeitorio, feito dois amigos de longa data que ndo se veem ha muito tempo e tém muito a se

dizer.

(') Na Primeira Carta de Sdo Paulo aos Corintios, capitulo 13, versiculos 10 a 12, um dos pais da
Igreja Crista anuncia o que viria a ser um dos pilares da nova religido: o conceito de figura. “Quando
chegar o que ¢ perfeito, o imperfeito desaparecera. Quando eu era crianga, falava como crianga,
pensava como crianga, raciocinava como crianga. Desde que me tornei homem, eliminei as coisas de
crianga. / Hoje vemos como por um espelho, confusamente, mas entdo veremos face a face. Hoje
conhego em parte; mas entdo conhecerei totalmente como eu sou conhecido”. Para angariar mais fiéis
entre os judeus, pagdos, gentios, os pais da Igreja Cristd tentaram unir figuras (Moisés, Davi, Elias...) e
acontecimentos do Antigo Testamento com a figura e a vida do Cristo no Novo Testamento, aquelas
prefigurando o preenchimento que a vinda do Filho do Homem realizaria. O fildlogo alemio Erich
Auerbach utiliza esse conceito de figura em Mimesis: a representagdo da realidade na literatura
ocidental, quando da lliada, de Homero, até “O Farol”, de Virginia Woolf, um texto vai prefigurando
0 outro, vai apontando o outro, até a realizagdo maxima com a chegada do romance moderno.

(12 No filme Fim de caso (The End of Affair), de Neil Jordan, 1999, 102 minutos, baseado no
romance homoénimo de Graham Greene (1951), o escritor Maurice Bendrix (Ralph Fiennes), quando
narra o periodo em que finalmente se encontra com sua amada, Sarah Miles (Julianne Moore), mulher
de um funciondrio publico, Bendrix/Fiennes pergunta e responde: “O que escrever na felicidade?
Nada!” Porque se encontra em plenitude, ndo possui a falta que PT Saudag¢des indica na nota 96 como
“por vezes” essencial para “a escrita criativa” se perfazer.
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Um didlogo ¢ feito do inesperado, ¢ feito do imprevisivel, a0 mesmo tempo que
usamos toda a nossa bagagem na teia que estd sendo tecida. Nao sabemos o que diremos no
instante seguinte, porque precisamos da palavra do outro a ser enlagada com a nossa palavra,
e promover significado, e conceder explicacdo.'"

Como em um circo, em um ndmero de acrobacias, quando ndo sabemos como 0s
artistas fardo para manter o equilibrio e ndo cair, ou mesmo os malabares com bolas-palavras
trocadas pelo ar, soltas pelo ar, correndo o risco de tropecarem umas nas outras e provocarem
um encontro fatal.

Cuiddvamos de nossas palavras, eu e o meu companheiro de didlogo, como se
fossemos esses malabares que, com os pés no chao, olhavam para o alto, olhavam para as suas

bolas-palavras navegando pelo ar, flutuando pelo ar em busca de sentido.

Naquele domingo, na hora da visita, mamade ndo veio. Fiquei sozinho em minha
cadeira observando os outros prisioneiros € suas familias, observando Oscar Wilde e Robert
Ross.

Eles ja foram amantes. Eles sdo grandes amigos. Tento captar em cada toque, em cada
troca de olhares um trago do que foi amor um dia.

Como se transforma amor em amizade? Ou ndo ¢ possivel transformar? Ou ¢ amizade
que permanece o tempo inteiro? Da amizade para o amor, do amor retorna a amizade?

Depende do carater de cada um? Depende da capacidade de perddo? ''* Da largura da alma

para perdoar o outro, para se perdoar? Para amar e ser amado?

(13 Eudoro de Souza em Histéria e mito trata dessa reatualizagio de Sdo Paulo, utilizada por Erich
Auerbach e que parece ser a mesma do adiamento do fim do jogo do texto quando se encontra sentido
de Wolfgang Iser, que parece ser a mesma da releitura de um livro quando se descobre outras nuances
antes encobertas por essa agua heracliana de um novo homem, um novo rio. “E cada presente tem o
passado e o futuro que merece; nem melhor nem pior, s6 o seu parelho. Um presente com seu passado
e seu futuro (que ndo € passado e futuro de outro) perfazem uma época, ¢ ha um homem (e um mundo)
para cada época. Esse homem ndo estd em transito; ele proprio € o transito”. (SOUZA, 1981, p. 10)
(14 <[] em vocé, o 6dio sempre foi mais forte do que o amor. O 6dio que sentia por seu pai era tio
grande que conseguia ofuscar, sobrepujar e aniquilar inteiramente o amor que sentia por mim. [...] Nao
percebia que a mesma alma ndo pode abrigar duas paixdes tao diferentes: elas ndo podem habitar ao
mesmo tempo aquela bela casa. O amor ¢ alimentado pela imaginacdo, através da qual nos tornamos
mais sabios do que sabemos, melhores do que nos sentimos, mais nobres do que somos, capazes de ver
a vida como um todo; através da qual, e s6 através dela, chegamos a entender os outros tanto em sua
relacdo real quanto ideal. S6 o que € superior e superiormente concebido pode alimentar o amor, mas
qualquer coisa alimentara o 6dio”. (WILDE, 2006, p. 47)
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11/11/2014 - 15h36

O sonho ¢ a fic¢do mais verdadeira que se pode alcangar.'”> Ndo vivemos em corpo,
mas vivemos em alma. E a alma ¢ feita da mesma matéria dos sonhos. Por ndo ser
manipulavel, por ndo ser controldvel, o sonho ¢ mais proximo da vida do que possamos
imaginar. Ele envia informagdes para as células dos orgdos, para as células dos musculos e
parecemos ter corrido distancias impossiveis.

Esta noite tive um sonho com minha irma Clarice. Havia tanta verdade no sonho que
pude sentir sua colonia de alfazema dentro da minha cela putrida. Pude sentir os seus cabelos
de anjo emaranhar na ponta dos meus dedos. Pude escutar a sua voz de harpa me elevando do
chdo, elevando-me da esteira de palha que me serve de cama e realmente, absolutamente,

totalmente senti que eu podia flutuar.

Nao preciso do preconceito de meu pai quanto a minha condi¢do. Nao preciso do
preconceito dos colegas de faculdade, dos vizinhos da Kensington Street, de tio Kevin, do
proprio Alison que me mordeu os labios quando lhe roubei meu primeiro beijo masculino.
Porque o primeiro beijo feminino nunca houve, nunca quis, nunca roubei. Eu andava nas ruas
feito houvesse uma placa pendurada no pescogo: “O amor que ndo se ousa dizer o nome”.
Vivo as escondidas. Amo no escuro.

. . 11
Vivo o amor em tempos sombrios.' '®

Wilde me chamou para conversar sobre a sua longa carta para Alfred Douglas. Como
eu havia visto o inicio, por que ndo ver o depois? Falou-me sobre a passagem na qual intui
que o futuro foi previsto no passado, que o futuro foi escrito no passado em O retrato de
Dorian Gray.

Serd possivel o futuro se comunicar com o passado? O tempo ocupar dois lugares ao
mesmo tempo? Se nessa frase que acabei de escrever ele ocupa o principio e o final, porque
ndo poderia ocupar lugares bem distantes do planeta, momentos diferentes que se fazem
simultaneos, apenas pela sensibilidade do ser que o percebe? O artista seria esse grande

captador de momentos diversos, afastados entre si anos, séculos, vidas, mas sempre pronto

(15 Vide novamente a nota 83.

(116 Esta frase é o nome do ensaio que é o mesmo do titulo do livro de Colm Téibin, Amor em tempos
sombrios, ensaio que narra toda a tragédia de Oscar Wilde e seu amor proibido na Inglaterra vitoriana,
que, pela Emenda Labouchére, condenava o amor homossexual a crime de “flagrante indecéncia”.
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para toma-los para si feito pequenas conchas e tecer todo um oceano de sentidos apenas com

o manusear da palavra escrita.'"’

Eu admirava a persisténcia de Oscar Wilde. Eu me assustava com a perseveranca de
Oscar Wilde. Apesar de ndo saber o que da carta seria o destino, escrevia cada palavra na
tentativa de alertar Alfred Douglas, na tentativa de salvar Alfred Douglas, porque tentava
salvar a si mesmo. As palavras voltavam a si mesmo como em um espelho, de si para o papel,
do papel para si. De repente acontecia o que acontece quando se 1€ um bom romance, quando
se ouve uma boa musica, quando se apaixona. As palavras calam. Os sons silenciam. E tudo

agora parece fazer sentido.''®

12/11/2014 - 15h31

Quando se entra em um livro de maneira tdo intensa, de maneira tdo inteira se
mergulha nas palavras, se permanece imerso nas palavras como se ndo houvesse tempo, como
se ndo houvesse espaco, e se deixa transformar em outro ser humano. A escrita e a leitura se
confundem, como duas setas contrarias da mesma flecha: do sentido para quem escreve, do
sentido para quem 18.'"°

E nesse balé imaginario, nessa troca de fluidos entre corpos nasce a inspiracdo, que
ndo ¢ a das musas, ndo provém dos deuses, mas das particulas aceleradas desses corpos em

movimento.

M7 Tanto no livro XI das Confissdes de Santo Agostinho quando trata do tempo, quanto no conceito
de figura utilizado dos pais da Igreja Cristd por Erich Auerbach em Mimesis, encontramos essa
mesma sobreposi¢do dos tempos do presente do presente, presente do passado e presente do futuro, o
que Eudoro de Souza trata na nota 113 do homem como “ele proprio” sendo “o transito” e que mais
adiante em Histdria e mito afirma ser a “antiguidade esperando ser descoberta (ou inventada?) pela
atualidade que merece” (SOUZA, 1981, p. 12).

(18 E se encerra “O jogo do texto”, de Wolfgang Iser.

119 John R. Searle (1979, p. 326) afirma que a ficgdo ¢é possivel gragas a quebra das regras verticais
(ou de ndo fic¢do) que ligam a linguagem a realidade pelas convengdes horizontais da ficgdo. A ficgdo
suspende “os requerimentos normais estabelecidos” pelas regras verticais da ndo ficcdo, ou da relagdo
entre as palavras e as coisas. Ernest insiste nessa quebra, nessa suspensdo, tanto na escrita quanto na
leitura do texto ficcional. PT Saudagdes afirma a quebra-suspensdo entre a escrita criativa e a escrita
teorica.
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. 120
Quando se fecha um livro, tudo se desfaz,

tudo desaprende para se aprender de
novo, tudo se libera do passado original para ser original com uma nova cor, um novo rosto,

um novo rogar dos meus olhos nesta frase que se encerra.

O diario ndo faz mais sentido para mim. Rasguei paginas, risquei paragrafos. Nada

mais faz sentido quando soube da queda de Oscar Wilde e a infec¢ao de seu ouvido.

A minha estoria ja ndo tem comeco nem fim. Apenas segundos manipulados feito
pedras quentes em minhas maos calejadas. Imprimo os segundos no papel grosso. Eles se
borram com o meu toque. Oh, doce a liberdade dos poetas'>' que ndo precisam inventar
estorias, bela maravilha do captar e transmutar em flor, em aroma, em cor um sentimento.

Os versos de um poema ganham em for¢a e poder quanto a frase de uma prosa. A
ficcdo ndo se sustenta sozinha, nem por mim, nem por ninguém. Ela precisa ser inoculada em
um ser sem vida real alguma que se chama personagem, que passa do obedecer a quem o
escreve para o livre-arbitrio por uma questdo de instantes, por uma fragdo do acaso.'”> A
infinita construcao e destruicdo dos atomos da palavra — pois a palavra ¢ feita da mesma
matéria dos sonhos, da mesma matéria da alma —, gera no personagem uma contradi¢do e a
contradicdo ¢ capaz de destruir um mundo.

Lembro-me da noite de inverno quando Clarice, nova ainda, crianga ainda, sonambula

ainda, saiu do quarto para a neve branca da fazenda, a lua nova, eu vi a porta aberta, ela

(120 Macherey (1971, p. 65) nos mostra que o conhecimento que a escrita tedrica propicia “fixa a
linguagem e a obriga a falar por conceitos”. E que, da mesma maneira, a escrita estética ou criativa
“também pode estacar a linguagem, dando-lhe uma forma acabada ou, pelo menos, limitada”. Ernest,
por sua vez, acredita que a escrita aqui mesclada, criativa e teérica, é dindmica, mutante, sempre se
desfazendo, sempre desaprendendo, para aprender de novo, sendo original para aquele que a descobre,
vivencia e a escreve no papel.

12D« poema ¢é o que acontece quando ¢ lido” (CAUDWELL, 1947, p. 32).

(122 O historiador americano Stephen Greenblatt recebeu o Prémio Pulitzer em 2012 com A virada: o
nascimento do mundo modermno, em que narra a histéria de Poggio Bracciolini, ex-secretario
apostolico do papa deposto Jodo XXIII, que, em 1417, em busca de livros raros da antiguidade grega,
“um dia estendeu o brago, pegou um manuscrito antiquissimo de uma prateleira da biblioteca”
(GREENBLATT, 2012, p. 18) e, numa dessas “viradas” do acaso, “mandou que fosse copiado”. O
livro era De Rerum Natura (Da natureza das coisas), de Tito Lucrécio Caro, um poema de 7.400
versos, nos quais Lucrécio expde e defende suas ideias inspiradas em Epicuro. “A matéria de que ¢
composto 0 universo [...] ¢ um numero infinito de &tomos que se movem aleatoriamente pelo espaco,
como particulas de pé num raio de sol, colidindo, conectando-se, formando estruturas complexas,
separando-se novamente, num processo ininterrupto de criacao e destrui¢ao”. (GREENBLATT, 2012,

p. 13)
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caminhando e caminhando em dire¢do ao lago congelado com a superficie fina, eu vi tudo,

tudo e nao fiz nada.

Quando se pensa que uma estoria chegou ao fim, pode estar apenas no seu comego. Ao
escrever no meu didrio de paginas grossas derramava um pedago de mim desconhecido, um
pedaco de mim esquecido que me assustava e me atraia, feito a primeira vez que li a longa
carta de Oscar Wilde para Alfred Douglas na sala do diretor do carcere de Reading.

123 . 1 s
Ele estava muito palido, com os labios

Hoje visitei o0 meu amigo na enfermaria.
ressecados, pedindo 4gua o tempo inteiro. Eu poderia beijar-lhe os ldbios e aquietar a sua
sede, mas ndo ali, ndo naquela sala, ndo naquela época.

Era preciso vislumbrar um mundo novo sem o preconceito dos meus pais, de parentes

e amigos, da sociedade vitoriana. Sem o preconceito de n6s mesmos.

O que escrevo ¢ o que desejo ler no futuro. E ndo importa se é bom ou ruim, feio ou
bonito. O que escrevo ¢ uma chaga aberta que nao para de pulsar, que ndo cessa de doer, da
superficie até os 0ssos, € ja ndo consigo respirar se ndo exponho o que eu sinto, se ndo tomo o

sentimento, abro os bragos, junto as pernas e o prego direto na cruz.

Falamos sobre o cristianismo e a vida apds a morte hoje na enfermaria, eu ao lado da
cama de Wilde. Nao conseguirei transpor em palavras o que ele disse, o que eu lhe falei.
Entdo descrevo os gestos, que talvez sejam mais exatos e mais proximos do que vivemos.'**

Primeiro, ele tomou os meus dedos da mao esquerda e os percorria com os dedos de
sua mao direita. As palavras que dizia se encaixavam com O que e€u senti € para mim se

gravavam para sempre na memdoria junto com a imagem de nossos dedos enlagados. Sua mao

(129 «Aconteceu em 13 de outubro de 1895, na capela da prisdo. Wilde fora ali se recolher, mas,
tomado de subita perda de equilibrio em razdo de seu estado de fraqueza, sofreu uma queda na qual,
batendo a cabega contra o canto de um banco, feriu gravemente o ouvido direito. O timpano foi
atingido, perfurado, e a hemorragia bastante abundante”. (SCHIFFER, 2010, p. 235)

129 Searle (1979, p. 327) afirma que o “autor finge realizar atos elocutorios através de verdadeiras
sentencas proferidas (escritas). [...] o ato elocutorio é fingido, mas o ato proferido é real”. No instante
em que Ernest descreve os gestos em vez de dizer as palavras “proferidas” por Wilde, ele esta fazendo
uma ekphrasis, ou seja, a representacdo verbal de uma representacdo visual ao contrario, € com isso
esta transformando o indice (a referéncia da palavra) em simbolo (a metafora da palavra).
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estava fria e eu tentava lhe passar o meu calor. Eu confiava plenamente naquele toque e sabia
que era real, que eu existia, ele existia, que eu vivi justamente para aquele instante, e que nao
precisava me preocupar com mais nada, nem comigo, nem com a prisao, nem com a morte de
Clarice. A camada de amor daquele homem nos envolvia e protegia de todo mal, de toda
maldade que pudesse existir no mundo inteiro, por dois seres do mesmo sexo entregarem um

ao outro o coragao.

13/11/2014 - 09h28

O que falta neste mundo ¢ o carinho, o que falta nesta vida ¢ o amor. Se pudéssemos
enxergar o que o amor une e o que o 6dio divide nas particulas que nos formam, na série de
atomos que compdem o corpo meu, que compdem o universo, sempre o uno do diverso é o

que precisamos, € o que necessitamos por detras das grades da prisao.

Wilde recebeu alta da enfermaria, mas ficou com sequelas no ouvido direito, e ¢ pelo
ouvido esquerdo que agora me comunico, falo das novidades enquanto ele esteve adoentado,
de quem chegou, de quem partiu, dos meus progressos pelas linhas do diario, do mergulho
para dentro de mim guiado pelo fio da palavra escrita que vai sendo desfiado a cada dia, a

cada imagem, a cada verso do poema da vida que capto, soldo a minha maneira, e inscrevo no

papel.

14/11/2014 - 14h26

Ontem tive outro sonho angustiante. Sonhei com meu pai. Estdvamos discutindo sobre
a homossexualidade e ele indicava passagens da Biblia em que me condenava; eu a dizer que
nao existe nenhum trecho do Novo Testamento em que o Cristo me condena — Ele ¢ inclusivo,
nunca exclusivo.'” De repente, comecei a vomitar pedagos de carne; eles ndo cheiravam bem.
Sai pela casa vazia, pela varanda branca, o lago quieto, e entre as hastes do trigo dourado

podia ver Clarice e Alison, de maos dadas, vindo em minha dire¢ao.

(125 «“Aquilo que se constitui na propria ideia fundamental da arte romantica era para ele a base
apropriada para a vida natural. Ele ndo conseguia ver outra. E quando trouxeram a sua presenca
alguém que havia sido apanhado no ato de pecar e lhe mostraram a sentenga que ela havia recebido,
perguntando-lhe o que deveria ser feito, Cristo comecou a escrever na terra com o dedo, como se nao
os tivesse ouvido. Quando finalmente insistiram, ergueu os olhos e disse: ‘Quem aquele entre vos que
jamais tenha pecado, atire a primeira pedra’. Valeu a pena ter vivido para dizer tal frase”. (WILDE,
2006, p. 109)
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J4 ndo sou mais o mesmo. J4 ndo conto mais os dias. Fico apenas aqui, na cela,
encolhido em um canto, entre as grades do meu corpo.

Sinto como se ndo pertencesse a mim, e a alma ultrapassasse minhas fronteiras. Cansei
de lutar contra a prisdo, e permito deteriorar a matéria bruta para ser comida pelos vermes e
pelos animais.

Nao quero dar nem mais um passo. Nao desejo escrever nem mais uma linha. Somente
apodrecer bem lentamente ¢ me transformar em agua e po.

- . - 126
Acordo na enfermaria e ¢ domingo.

Minha mae dorme na cadeira ao lado, posso
ouvir sua respiracdo. Parego estar de volta ao utero com ela ao meu lado, e o medo, por um
instante, j& passou.

A febre nos faz esquecer os ultimos acontecimentos, € ndo me lembro de como aqui
cheguei. SO0 lembro algumas passagens, o guarda Louis entrando em minha cela, retirando a
minha roupa, chutando-me nas costas, nas pernas, na barriga, e o guarda Peter segurando-o e

afastando-o de mim.

O resto foi escuridao.

Estou cheio de hematomas no corpo inteiro e mal consigo respirar. Os olhos estdo
inchados, a boca toda ferida, e engolir os alimentos ¢ um sacrificio sem fim. Nao sei o que doi
mais: a fome ou o latejar dos 6rgaos. Posso sentir o figado, o bago, os rins, € o que sempre foi
escondido estava agora nervo-exposto dentro de mim.

Nao sei até onde pode ir um inimigo. O fato de ter sido pego com Alison em minha
cama, em flagrante delito, ndo autoriza nenhum outro fazer isso com meu corpo. O guarda
Louis, casado, pai de filhos, me impingiu pela for¢a o que Alison, um pouco antes da minha

prisdo, muito antes de seu suicidio, me entregara por amor.

Somente hoje Wilde pode vir me visitar. Ele me trouxe algumas flores e falou-me de

um poema que havia comecado a escrever inspirado em mim e para a minha recuperagio.'?’

(126 “Dyrante as Gltimas semanas que passou em Reading, Wilde ainda se mostrou chocado que
chicoteassem um detento, cujos gritos ouviu ressoar, pela tnica razio de ele haver simulado a loucura”
(SCHIFFER, 2010, p. 246).

12D Assim como Aristoteles (2011, p. 55) em sua Poética afirma do “possivel parecer plausivel; no
que tange a possibilidade de coisas que ndo aconteceram ndo dispomos ainda de certeza; entretanto, a
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Eu sabia que hd muito tempo ele ndo escrevia. Trazia com isso luz para os meus olhos, musica
aos ouvidos e um doce aroma de jasmim.

Era meu aquele amigo, e se ndo me levantasse dali, e se ndo saisse daquela prisdo,
levaria para sempre Oscar Wilde junto comigo, suas palavras, sua ironia, mas também o alisar
de seus dedos longos em meus cabelos, o rogar do seu braco por instantes no meu peito, o
beijar dos labios grossos na minha fronte, colocando-me feito um menino pequeno para
dormir.

Por mais que o homem insista, por mais que o ser humano teime, nada consegue
superar o poder regenerativo do carinho, o poder curativo do amor.

Somente o amor salva.'*®

15/11/2014 - 10h43

Talvez eu ndo saia daqui vivo. O médico veio e me deu explicacdes, ligdes de
anatomia para quem so sabe juntar palavras, fazer discursos — e eram bons de se ouvir.

Diziam, na época em que eu trabalhava no Tribunal, que minha fala era cristalina;
transparentes, os argumentos; coerentes, as minhas ideias. Eu tinha o poder de conduzir o
pensamento por um fio circular, e se alguém na assembleia perdesse um atimo do discurso,
ndo entenderia mais nada, ou ficaria com a impressao de haver perdido o final de um livro
bom, ou o apice de uma peca de teatro,'” aqueles instantes que aparecem um em mil anos, e

perder ¢ lamentar-se por outros mil.

possibilidade de eventos reais evidencia-se por si so6: ndo teriam se produzido se ndo houvesse sido
possivel”, o fato do poema “A balada do Carcere de Reading” ter sido (aqui) escrita para Ernest
Hamilton esta no ambito do possivel, mesmo sabendo do “detento, cujos gritos ouviu ressoar” (nota
126), porque Ernest representa todos os individuos da prisdo de Reading: ele é uma “espécie”. “E toda
a angustia que o levou a dar / Aquele grito de amargura / E seus remorsos, seu suor de sangue, / Como
eu ninguém os conhecia: / Pois quem vive mais de uma vida deve / Morrer também mais de uma
morte” (WILDE, 2007, p. 978).

(128) Na mesma Primeira Carta de Sdo Paulo aos Corintios, em que langa a base do conceito de figura
em que figuras do Antigo Testamento (Moisés, Davi, Elias...) sdo unidas a figura do Cristo no Novo
Testamento, encontramos também a base do pensamento do amor ¢ perddo de Ernest Hamilton:
“Ainda que eu falasse as linguas dos homens e dos anjos, se eu ndo tiver caridade, sou como o bronze
que soa, ou como o cimbalo que retine” (I Cor, 13, 1).

(129 Searle (1979, p. 328) compara uma estoria ficcional com uma pega de teatro. Enquanto a primeira
“¢ uma representacdo fingida de um estado de coisas”, a segunda € o proprio “estado fingido” de
coisas, porque “os atores fingem ser os personagens”. Ernest, durante os anos aureos do Tribunal, era
o que falava em publico, era o seu discurso. Por isso lamenta o seu estado de desconexdo com “os
atomos do universo”.
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A doenga vai nos desconectando dos atomos do universo e sinto tudo ao redor ficar

borrado, desfocado, feito numa cdmara escura de um fotografo ruim.

Passo a maior parte do tempo dormindo, abro os olhos, vejo mamae, abro os olhos,
vejo Wilde e o guarda Peter, o meu salvador. Nao sei ha quantos dias estou aqui — ndo ha
janelas na enfermaria. Somente sinto a realidade misturar-se com os pesadelos de maneira

. , . , ~ A : 1
implacével, intoleravel, que ndo tém mais fim."

Oscar Wilde me incentiva a escrever no meu didrio, a contar no meu diario o que
enxergo do lado de 14. Minhas maos tremem ao segurar a caneta sobre o papel grosso e as
letras ndo se juntam mais. Nao reconhego aquela caligrafia e digo a Wilde, a quem tanto
admiro, a quem tanto desejei deitar ao lado e entregar um beijo meu, digo a Wilde que do
mesmo jeito que ¢ impossivel escrever na suprema felicidade, ¢ impossivel escrever na
infelicidade extrema, porque € preciso o espago vazio para poder se escrever, que na plenitude
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da alegria ou da tristeza profunda ndo se consegue encontrar."

Passei alguns dias desacordado por causa da febre. Nao consigo entender a origem do
meu suplicio, e ja ndo procuro mais. Fico olhando para o teto, contando os buracos do teto

como se fossem estrelas e a lua fosse aquela lampada amarela que ilumina a enfermaria.

O mundo dos sonhos ¢ feito de suas proprias regras. O sonho ¢ uma estoria simultanea
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a infinitas outras estorias que ndo tém inicio, meio e fim. °° Pelas viradas dos atomos que

(39 “Diante desta horrorosa mimesis, deste realismo do absurdo, a ficgdo se apresenta na mais pura
cerebralidade de suas operagdes: ficgdo orientada em face da mente do que finge mais que em face dos
simulacros produzidos por ela, ficcdo que inverte a relacdo entre ‘modelo’ e vida, entre livro e
realidade. Daqui o amplo recurso a uma ldogica alternativa, a do sofisma e do paradoxo”. (SEGRE,
2014, p. 6)

13D Segre (2014, p. 9) cita Barthes em Critica e verdade quando este fala do “sujeito que néo é uma
plenitude individual”, que € o escritor. Através de uma “escritura que ndo mente”, através do uso dessa
linguagem, na fresta dessa linguagem, € que se expressa o proprio sujeito.

32 Em A Teoria da Relatividade: sobre a Teoria da Relatividade especial e geral (para leigos),
Albert Einstein fala dessa simultaneidade dos acontecimentos que Ernest cita, simultancidade e
conexao, feito os atomos de Epicuro. “Eventos que ocorrem simultaneamente com relagdo ao solo néo
sdo simultaneos com relacdo ao trem, e vice-versa. Isto ¢, a simultaneidade ¢ relativa. Cada referencial
(sistema de coordenadas) tem sua propria nogdo de tempo; especificar um valor de tempo sé faz
sentido quando se especifica o referencial ao qual ele se refere”. (EINSTEIN, 2013, p. 39)
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formam o tecido ficcional do sonho, outros 4&tomos de outros sonhos se conectam para formar
novas estruturas coerentes com o pensamento do autor.

Um dia ainda inventardo um quadro de um casal fazendo piquenique no campo, a
margem de uma cidadezinha russa, no qual Ele, de casaca preta e camisa branca, estd em pé,
ao lado da toalha vermelha estendida no chdo, com as tacas e garrafa de vidro, de vinho,

sustentando pela mio Ela, que flutua com o seu vestido lilas.'"

Esse quadro pode estar no
futuro, ou pertencer ao passado, ou mesmo estar sendo pintado no exato momento em que
tenho essa alucinagdo. Mas o que importa ¢ que os atomos do sonho do artista que nao
conheco se juntaram aos atomos da minha mao que escreve sobre o papel grosso, na

realidade, ou na minha imaginagao.

16/11/2014 - 08h28

Escrever ¢ uma labuta diaria entre a mio e o papel, entre o mundo e o pensamento. E
responder, o tempo inteiro, a pergunta essencial: Para que se escreve?

Por que se escreve? Para quem? E preciso enxergar que o leitor ¢ a si mesmo, o
destino € o proprio ser, que o escritor vasculha, mexe, remexe a procura de uma porta que
revele algo sagrado, um santuario de sabedoria e dor. Pois ndo se escreve sem retirar das
entranhas alguma dor original, alguma estéria que ja esquecemos € que niao nos pertence
mais: esta emaranhada nas estdrias de toda a humanidade, pertence ao ser humano, a dgua, ao
fogo, a terra, a luz e ao ar.**

Toma-se o assunto entre os dedos. Ele brilha em minhas maos, mas ndo posso segura-
lo por muito tempo — ele escorre das maos, ¢ fugidio. Para té-lo mais demorado, para

prolongar seu existir, atribuo um outro nome para a rosa, consigo um outro aroma para o

jasmim. E, assim disfarcados, usando mascaras, podem ser eles mesmos sem se preocupar

(39 Essa é a primeira de uma série de ekphrasis de O desaprendiz de estérias. Trata-se aqui do 6leo
sobre tela “O Passeio”, do pintor russo Marc Chagall, 1918, de 169,6 cm x 163.,4 cm e que se encontra
no Museu Russo, em Sao Petersburgo, Russia.

(134« discurso do escritor produz efeito de realidade porque utiliza a0 méximo o poder de fascinagio
pela imagem e, longe de se deixar arrastar por ele, joga com esse fascinio, e usa a qualidade de ser
infindavel para se retomar ininterruptamente, construindo assim a progressao dum texto”
(MACHEREY, 1971, p. 61).
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com a aparéncia que o disfarce ird cuidar, que a mascara permitird construir uma estoria

verdadeira por meio do artificio da ficgdo."*

Sinto frio. Meus pés estao roxos, minhas maos, brancas feito o papel. J4 nao espero
muita coisa desta vida, e mesmo assim luto com as palavras ocas, dou sentido a minha dor.
Sendo, para que tanto esfor¢o, tamanha luta para terminar de maos vazias?

Leio e releio as paginas escritas deste didrio. A febre aumenta. O frio é atroz. Nao sei

0 que € pior, se a sensa¢do da vida se esvaindo ou a certeza de que poderia ter escrito melhor.

Dizem que na hora da morte toda a vida passa em sua cabeca, todo o mundo passa
diante dos olhos feito fotografias tiradas, uma apos a outra, com os corpos em movimento.'*°
E preciso acreditar que fomos nés que por ali passamos para que a estdria tenha sentido e
direcao.

Ontem a noite, nesta madrugada, pensei que ndo veria o sol nascer, o dia amanhecer, e
um gosto estranho preencheu a minha boca. Gosto de capim seco, feito eu tivesse me
transformado em animal. Parecia um cavalo, desses puro-sangue. E senti tdo verdadeiro, vivi
tdo por inteiro que, se vida ainda tiver, admirarei muito mais tal criatura.

Nao sabemos por que vivemos, ndo sabemos por que aqui estamos, para onde vamos
depois daqui. S6 sabemos o que sentimos, 0 que sinto no exato instante em que sou um
simples cavalo e vem, do passado, do presente ou do futuro, um homem com seu longo
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bigode, me abraga, beija, e j4 ndo me sinto so.

139 por tras de toda estoria aparente ha a estoria verdadeira. A ficgdo e a realidade, a critica e a teoria,
a vida e a arte sd3o os dois lados da mesma moeda que Macherey (1971, p. 79) afirma ser essa
duplicagdo da linha do texto, isso que faz “ver por detras da obra uma outra obra, que seria o seu
segredo e de que seria a mascara ou a tradugio”.

(3% Ernest compara a narrativa que tem nos Gltimos instantes de sua vida com fotografias em
movimento, ¢ as fotografias sdo esses “simulacros da realidade: inclusive se ndo existem os fatos que
expoe, sdo isomorfos de fatos ocorridos ou possiveis” (SEGRE, 2014, p. 1).

(37 Essa cena de O desaprendiz de estorias ¢ mimese de uma cena da vida de Friedrich Nietzsche,
que por sua vez ¢ mimese da cena do romance Crime e castigo, de Fiodor Dostoiévski. Em 1889,
Nietzsche assiste em Turim a um cavalo ser violentamente espancado por seu dono, corre a seu
encontro, o abraca, o beija e comeca a chorar convulsivamente. No romance de Dostoiévski, o
protagonista Raskolnikov, quando crianca, abraca ¢ beija a carcaca ensanguentada de uma égua
brutalmente espancada por um bando de bébados.
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Poderia escrever aqui um interladio. Estou na metade do didrio, na metade de uma
vida, que ndo sei se ira para frente, ndo sei se volta para tras.

E preciso construir o personagem de uma estoria de modo que, no apice da narrativa,
quando ndo existe mais o que contar, ele levante a cabega, tome coragem suficiente e passe a

. . o 5. 138
conduzir o destino com as proprias maos.

17/11/2014 - 09h52

Ernest Hamilton saiu da enfermaria, saiu da prisdo dois meses apos aquela decisao de
livre-arbitrio. Ele se despediu de Oscar Wilde dizendo que talvez ndo se vissem mais, talvez
ndo ouvissem mais falar um do outro.

Despedir-se de um amigo ¢ feito arrancar um pedago do coracdo, arrancar um pedaco
do pulmao, e ndo respiramos mais perfeitamente, ndo pulsamos mais profundamente, até que
as lagrimas sequem, os pesadelos passem, e nds, no meio da rua, ndo confundamos mais os
transeuntes com o rosto de quem ja foi nosso um dia. Aos poucos, comegamos a esquecer o
rosto de quem ja foi nosso um dia, e somente nos lembramos quando o vemos nas capas dos
jornais, quando lemos os mexericos maldosos da sociedade vitoriana anunciando que o
escritor irlandés Oscar Wilde havia saido do carcere de Reading apds dois anos de prisdo.

O estranho de uma estoria ¢ ndo saber qual a estoria verdadeira, qual a falsa: é ndo
saber do outro lado, ¢ um amigo nao saber o que o outro faz, o outro pensa, o que esta
vivendo, mesmo quando ndo se despediram brigados.'*’ Caso brigados, toda dor ¢ vantajosa
quando ¢ o outro quem sofreu, enquanto a magoa se alimenta do fracasso de si e do sucesso

alheio.

133 Em uma opera existem os intervalos entre os atos, os interludios. PT Saudagdes repete neste
pequeno fragmento a mudancga da primeira para terceira pessoa do singular para obter essa pausa entre
os diferentes momentos narrativos.

(39 Aqui Ernest se coloca entre o pensamento de Cesare Segre e o de Tzvetan Todorov. Enquanto
Segre (2014, p. 4) afirma, seguindo o possivel e o provavel de Aristoteles (nota 127), “que as
presencas de elementos impossiveis” dentro de “uma logica narrativa” valida, dao abertura a “um
mundo possivel” com “suas proprias regras de coeréncia”, Todorov (2013, p. 148) afirma que o
“fantastico € a hesitacdo experimentada por um ser que nao conhece as leis naturais, diante de um
acontecimento aparentemente sobrenatural”. Saber da vida do ex-amigo de Ernest ¢ tanto ficg¢do
quanto o (suposto) poder que os mortos t€m de saber o que se passa além do tempo, além do espaco.
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Apesar de Ernest Hamilton e Oscar Wilde ndo haverem se despedido feito dois
inimigos, amigos eles ndo eram. Porque o pior sentimento, o mais mediocre e decadente ¢ a

total indiferenca.'*’

Quando sai da prisdo, todo um mundo se descortinava a minha volta e eu ndo
conseguia abrir os olhos por causa de tamanha luz. S6 depois de muito tempo percebi as
minhas maos envelhecidas, os meus ombros caidos, o0 meu rosto de tempo.

Parece que ndo houve tempo na prisdo, ou que este fora suspenso quando entrei e me
foi entregue de vez, me foi entregue de todo, quando cruzei o portdo de ferro, quando, com o
chapéu e terno preto, os sapatos desgastados, atravessei um estado de vida para outro, a

densidade da poesia para a fluidez da prosa.

A tipografia era um bom lugar para se trabalhar por um tempo. Juntar as letras no
devido lugar, juntar sentidos, significados das palavras me fazia muito bem. Sem ninguém
para perturbar, eu ficava assim os dias, entrando pela noite a sujar minhas maos de tinta, até
ela se entranhar no meu corpo, misturar-se com o meu corpo, € eu nao saber o que era eu, o
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que era a tinta, e dormirmos enlagados feito dois amantes.

Aline ¢ a filha do dono da tipografia onde trabalho. Ela vem todos os dias e traz pao e
café quentinhos para o pai, e disfar¢ando, devagar, pde um pedaco do pao novo em minha
mesa com um gole de café. Parece gostar de mim. Eu pareco dela gostar. Mas ndo posso me

esquecer do meu destino e por quem meu coragdo ainda pulsa.

(49" A indiferenca pode ser comparada com “as palavras ocas” que Ernest citou ha algumas linhas;
pode ser comparada com “a personalidade esvaziada” do poeta de Keats; e o preenchimento na figura
de Cristo do que foi prefigurado nas figuras de Moisés, Davi, Elias... de Sao Paulo, de Erich Auerbach.
(4D Huberto Rohden lembra Auguste Rodin em Filosofia da arte: “Auguste Rodin, o grande escultor
francés, costumava dizer a seus discipulos, num ateli€ de Paris: ‘Apoderai-vos das regras da técnica e
depois esquecei-as todas e cedei a inspiragdo!’ Esquecer ¢ mandar para o subconsciente, de onde essas
técnicas do talento continuam a exercer o seu impacto sobre a inspiracdo do génio. Essas técnicas, a
principio, estdo na zona luminosa do consciente; mas, se depois ndo descessem a zona penumbral do
subconsciente, causariam interferéncias perturbadoras sobre a inspira¢do; por isso € necessario que
essas técnicas do talento mergulhem no subsolo do inconsciente, donde irradiardo os seus beneficios
rumo ao superconsciente do génio; e este, sem ter no¢do consciente das técnicas, mas agindo em sua
direcdo, realiza pela alma o corpo visivel”. (ROHDEN, 2007, p. 35-36)
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Mostrei o meu didrio ao patrdo. O senhor Green largou em cima da mesa aquele que
fora meu companheiro por dois anos de carcere. Nao demostrou interesse, até o dia em que os

vi, ele e a filha, lendo o que antes fora para mim s6 um segredo.

18/11/2014 - 14h22

Um corpo se transforma em ndusea, se transforma em magoa quase sempre sem
querer. Nao foi querendo que me transmutei naquele que parece se apaixonar por uma
mulher, que a pede em namoro, que aceita um casamento, tudo apenas em alguns meses.

Talvez tenha sido o diario e a possibilidade de vir a ser publicado, e vendido, e feito
sucesso por toda a Inglaterra. Talvez a ganancia em ser reconhecido me fez vestir a pele
daquele que ndo sou, e ndo sinto, ¢ a minha alma deseja sair deste corpo de uma vez sd, em
um vOmito unico para nunca mais voltar.

Olho o meu filho, Gabriel, dormindo no ber¢o de madeira pintada de branco.'** Ele
dorme inocente do pai que herdou, de uma vida que também a ele ndo pertence, uma ficgao
convincente que enganou sua mée e seu avo. E por ele que choro e me arrependo, e arrisco

ainda escrever mais um diario.

O escritor quando cresce e aparece nas colunas dos jornais perde a alma etérea e livre
para os signos da tipografia, imprime a alma nas colunas dos jornais e de 14 ndo pode mais
sair. Perde a liberdade de todo artista que escreve para si, somente para si € para sentir prazer.
Quando impressa entre as fofocas, e fotografias, e homenagens, ja ndo ¢ a sua alma verdadeira
que esta ali, mas a alma mascarada em tons de cobre, em tons do vil metal que paralisou o seu

destino.

Li outro dia, no meio das noticias minhas de jornal, uma noticia dele, que ha tanto nao
sabia. Estava morando em Népoles, junto com o seu amor antigo, o amor proibido, causa e
culpa do encarceramento por dois anos. Mudara o nome para Sebastian Mermoth ou algo

parecido.

(142 “Naquele tempo, contudo, Wilde era muito mais do que um simples libertino a multiplicar suas
conquistas masculinas e enganar sua mulher. Se, por um lado ndo era evidentemente um marido ideal,
era, por outro, nas proprias palavras de seu filho Vyvyan, um pai muito bom, gentil e afetivo, sempre
cheio de atencdes e bastante divertido”. (SCHIFFER, 2010, p. 144)
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Quem era eu para julgar a sua escolha, quem era eu para impingir-lhe outro destino?
Talvez eu tenha sido mais fraco, tenha deixado me vencer em troca de aceitagdo, em troca do

sucesso de meu didrio, em troca de O diario de um desaprendiz de estérias.'*

A ficcdo e a realidade se tocam por uma linha efémera demais. Nao existe uma divisdo
justa, existe uma necessidade. Enquanto eu estava na prisdo, buscava no didrio uma fuga para
a minha alma livre. Agora, no mundo aberto, além das grades, o diario transformou-se no meu
maior carrasco, numa instituicdo. Nao deseje nunca um escritor ser escravo de sua obra. Que
ela o transforme e traga a tona o seu melhor possivel. Como invejo Oscar Wilde em Epistola:
in Carcere et Vinculis,'** a longa carta que escreveu a Alfred Douglas, por libertar o anjo

bom que enxerguei nos seus olhos castanho-escuros.

A inveja boa, a inveja branca faz tanto mal quanto uma inveja qualquer. Ela paralisa
0s 0ssos € ndo fazemos movimento algum para trilhar um caminho que seja unico, de cada
um, que seja somente meu.

Comecei a viver como se fosse o espelho de meu duplo, e seguia os passos dele como
se fossem os meus. Mas nao eram meus, ¢ eu sabia. E ndo era Aline, ndo era o senhor Green
quem me mostrava o engano; era a face do meu filho, tdo comigo parecido, que refletia a

pureza do menino que eu havia sido um dia.

19/11/2014 - 11h44

Se houvesse explicagdo para o titulo de um livro, para o enredo de uma estoria, ndo
haveria mais razao de um texto existir, ndo haveria o espago para se jogar o texto.

Ao tomarmos o titulo de um livro em nossas maos, tentamos nos transportar para
aquele instante e lugar em que foi concebido, gestado como se tem um filho, como se planta

uma arvore. Naquele momento sagrado, nao sabe o escritor até onde iré, até onde escrevera a

(43) <0 que é a metafic¢do? Trata-se de um fendmeno estético autorreferente através do qual duplica-

se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9).
(4% Futuramente alterado pelo herdeiro literario de Wilde, Robert Ross, para De Profundis.
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mesma estoria tantas vezes s para, em uma fracdo de instante, em uma faisca de relampago,

. 145
vislumbrar algum segredo.

As vezes é preciso calar a palavra para se ouvir o que se quer. Escrevi tantas paginas
do diario, fiz a sua continuagdo. E ndo extinguia aquela fome de dizer alguma coisa.'*® Apesar
dos aplausos, e luzes de holofote, ninguém entendeu o que eu queria.

Resolvi viajar. Sair da Inglaterra decadente em busca de outros ares que eu pudesse
descrever e escrever mais um capitulo, mais uma pagina, mais uma linha qualquer que fizesse
algum sentido.

Visitei Italia, China, Japdo, e cada parada, cada terra visitada me retirava mais do que
eu recebia. Nao era ali a minha patria. Nao era ali o meu lugar. Entdo, qual a minha péatria?
Serei eu um expatriado?

Deixara Aline e Gabriel sozinhos com o senhor Green. Ndo sentia culpa alguma,
somente uma saudade dos olhos verdes de Gabriel. Ele crescia em tamanho e inteligéncia, eu
me orgulhava de seus progressos nas cartas enviadas por Aline. Ela era uma boa mae; eu era

um bom pai. Na medida do possivel. Na medida do provéavel. Na medida do necessario.

Quando estava na Tailandia, na volta do Japao, recebi uma carta muito estranha, uma
carta improvavel. Era Alfred Douglas querendo se encontrar comigo pessoalmente. Como ele
sabia onde eu estava? Nas colunas de jornal.'"’

Marcamos em Paris, porque seria 0 meu proximo destino. Ele ndo se sentiu muito a
vontade com o local, pois Wilde estaria na cidade, e eles haviam terminado definitivamente o
relacionamento. Marcamos no Le Procope, as 19 horas, numa quarta-feira de outubro.

Douglas estava l4 quando cheguei. Com seus cabelos cor de ouro, os olhos de turquesa

fariam apaixonar qualquer homem, qualquer mulher.

(149 7¢raffa (1976, p. 63), estudando as obras de Balzac, Dostoiévski e Proust, encontra que tanto a
“realidade” quanto a “aesfesis” foram analisadas e sintetizadas na mente desses escritores antes
mesmo de comegar a escrever.

(146) «A diferengas que separam as varias escritas permitem encontrar a natureza comum que as frustra
a todas: falar para nada dizer” (MACHEREY, 1971, p. 64).

(4D Quando em Jolles (1976, p. 99) a pergunta “Como ele sabia onde eu estava?” se anula na resposta
“Nas colunas de jornal”, “o desejo de ‘acreditar’” de Frye (2004, p. 62) se converte em Mito, na
“necessidade enquanto liberdade” (JOLLES, 1976, p. 107), e Ernest traca “uma circunferéncia em
torno de uma comunidade humana” (FRYE, 2004, p. 63), transforma em cultura as possibilidades da
narrativa historica da vida de Oscar Wilde.
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O Le Procope ¢ um restaurante tradicional, em que consta nas paredes frases de
filosofos, escritores e pensadores iluministas, iluminados.

Alfred apertou a minha mao, trocamos amenidades, ofereceu-me uma taga de vinho
bom. Eu fui logo aceitando e perguntando o motivo do nosso encontro.

— E Wilde, ndo sei o que fazer. Por um lado, eu ndo o suporto mais. Por outro, sinto
pena: ele esta acabado.

— E o que eu tenho a ver com essa estoria?

— Ele me falou bem de vocé quando estdvamos em Napoles. Do seu talento, da sua
generosidade. Confesso que até senti ciimes.

— Eu e Wilde nao nos falamos ha muito tempo. Acompanho somente suas noticias nos
jornais.

— Ele precisa de vocé. Precisa de alguém. E eu ndo sou o mais indicado no momento.

O problema da fic¢do é preencher os seus buracos e ndo deixar espacos vazios. Para
ser crivel um texto, € preciso, em primeiro e ultimo lugar, que o escritor nele acredite, que o
escritor em si acredite para que possa fazer um outro acreditar.

Nao se escreve convincente ao outro enquanto nao se escreve convincente a si mesmo.

5 . 148
E assim como amar.

20/11/2014 - 07h04
Tudo parece em suspenso no periodo do aniversario. Amor e 6dio fazem as pazes, sol
e lua se encontram, se eclipsam, deixando o dia escuro, a noite clara. As flores brotam no
. . : 149
outono, os rios quebram a fina camada de gelo e correm livres no inverno.
Hé4 uma suspensdo de confianga entre o real e a ficcdo. H4 o esvaecimento das

fronteiras entre um e outro, e ndo sabemos se estamos em simples paginas de um diario ou

(4% Cristo ensinou a “amar o proximo como a si mesmo”. Mas como se pode amar o proximo, como
se pode acreditar na estoria escrita pelo proximo, quando ndo se acredita na estoria escrita por si
mesmo?

149 No eclipse, € e ndo ¢ lua, ¢ e ndo ¢ sol, feito o fantastico de Todor6év da nota 139. Eudoro de Souza
(1981, p. 29) trata dessa ubiquidade entre a historia e a literatura, entre o passado e o presente, entre a
Vida e a Arte, que ¢, também, Figura: “Para a historia ndo ha passado, mas s6 atenuada presenca do
presente. Passado é presenca de outro presente, € uma presenca exclui a outra, ou talvez uma se faz
presente por exclusdo da outra”.
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percorrendo as linhas de uma epopeia, percorrendo as ruas de Paris na madrugada de uma
quinta-feira de outubro.

Sabia que o aniversario de Wilde seria na terca-feira seguinte, no dia 16. Poderia
procurd-lo no hotel onde estava hospedado. Ou poderia me prender ao passado, ou me
antecipar ao futuro, deixando de viver o momento magico do perdao.

Passear pelas ruas de Paris na madrugada nos faz enxergar detalhes nunca antes
percebidos em nds mesmos. Uma propensdo a vaidade. Um orgulho ferido que teima em nao
esquecer o nao vivido e comegar tudo outra vez.

Parei na frente do hotel de Wilde. Aquele que fora o simbolo da beleza, da estética, da
arte pela arte, morava agora em um lugar triste, feio, sujo. Ndo me atrevi a entrar, mesmo
permanecendo em sua porta e escutando o barulho da rua, o barulho dos inquilinos, o arrastar
de chinelos de um, o tossir tisico de outro, a enfermidade tdo viva no ar como mortos em

breve estardo seus pacientes.

20/11/2014 - 16h56

Desejo ficar s6 por um instante. Um instante que possa se transformar em dias, meses,
anos até. Mas o que se planta se recolhe, e mesmo a necessidade do escritor de estar so, de
ndo ser atrapalhado por essa vida pungente que ¢ o outro, por esse emaranhado de emocdes
que € o outro, mesmo querendo estar so, o escritor vai atrds desse outro para se sentir vivente,
para se sentir existente nesse mundo que apesar de cruel, apesar de negar o que mais o ser
humano anseia que ¢ o carinho, esse mundo também o surpreende com flores raras, mesmo
que sejam simples girassdis entregues na rua, na Londres decadente, por um jovem dandi

chamado Oscar Wilde.'

Tomei coragem e fui visitd-lo no seu aniversario. O hotel parece o mesmo, os
hoéspedes parecem os mesmos, mas ndo ¢ o mesmo eu que se identifica na recepgdo, sobe a
escadaria até o quarto e encontra o velho amigo, aquele de 1abios grossos, olhos limpidos, os

cabelos cacheados, transmutado em um velho quase morto e decrépito. Parecia incorporado

(150 «“Agora que compreendera sobre a ‘sociedade do espeticulo’, pos-se a forjar para si, com uma
meticulosidade quase maniaca, um personagem publico, quase teatral, ja que a excentricidade de seus
trajes nao deixava de surpreender. Nessa época, ele perambulava pelas principais avenidas da capital
inglesa com um girassol na mao”. (SCHIFFER, 2010, p. 92)
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nele o espirito de Dorian Gray, ou talvez houvesse deixado vir a tona ele mesmo, o que
Dorian Gray havia apenas representado.

O ouvido direito estava muito inflamado. Havia desencadeado uma meningoencefalite.
Ao lado de Wilde estava sempre Robert Ross, o seu fiel escudeiro. Senti vergonha de mim,
por nao ter sido fiel, por ter deixado o orgulho ferido ser maior que a amizade, uma amizade
que ultrapassava o tempo e o espago, que desvanecesse o tempo e o espago e tudo fosse unido,
e harmonia, fazer possivel o infinito se conter no finito em um instante de amor.

Mas eu ndo conhecia o amor. Conhecia somente a paixao, € a posse, ¢ a louca vaidade
em ser reconhecido. Esqueci o velho lema de quanto mais se d4, mais se recebe, e deixei o

amor se esvair de minhas maos.

Pedi licenca, me retirei. O ar pesado de doenca e culpa estava aprisionando os meus
pulmdes. Sentia-me de volta ao carcere de Reading e descobri que nunca mais teria liberdade.
Um prisioneiro ¢ prisioneiro dos seus proprios medos, do seu orgulho, da sua vaidade. A
magoa consigo mesmo, ndo com o outro que o prendeu, ndo com o outro que o julgou por
flagrante delito. Ele carrega, o prisioneiro, a marca da prisdo impressa na carne feito cicatriz
profunda, e por mais que disfarce, por mais que esconda o sinal para o mundo inteiro, ele j&
foi marcado onde ndo ha para quem esconder, ndo ha como esconder para alguém que ¢ si

151
mesSmo. .

21/11/2014 - 12h25

Nao ha tristeza maior a encerrar quando se encontra a si mesmo. Feito o reflexo na
margem do rio, Ernest via em Wilde seu modelo e seu destino, e, apesar das escolhas, apesar
do livre-arbitrio, ndo conseguia se livrar dos nos dos fios da marionete que o manipulava. Era

um condenado, determinado por alguém que o criou, e escreveu o ensaio “O Critico como

(5 «Seria realmente verdade que ninguém era capaz de mudar? Sentiu uma saudade imensa da pureza
intocada de sua meninice — a meninice branca e cor-de-rosa, como lorde Henry certa vez a definira.
Sabia que havia se maculado, enchido a mente com degradacdes e tingido de horror seus devaneios;
que tinha exercido uma ma influéncia sobre outros, e sentido terrivel prazer em fazé-lo. E, das vidas
que haviam cruzado com a sua, ele havia desgragado as mais limpidas e mais promissoras. Mas seria
tudo isso irremediavel? Ndo havia nenhuma esperancga para ele?” (WILDE, 2013, p. 307)
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Artista”, pondo Ernest'>? como personagem, pondo na boca do personagem Ernest toda a sua
estética decadentista, o personagem Ernest a dialogar com o personagem Gilbert.

Por isso e por outras coisas, Ernest dizia que ndo era independente, que seus passos
foram antes preparados pelos passos do autor. Pelos passos do escritor de Dublin que em

Ernest se perfazia em carne, sangue, suor e dor.

O ser incompreendido € o primeiro a se culpar, ¢ o primeiro a condenar o engano que
o criou. Ele usa lentes tdo opacas que ndo consegue enxergar o que passa ao redor, e s
enxerga o que ¢ triste, feio, sujo.

Diante do hotel de Wilde, eu me senti vazio, como se a fonte da vida e juventude
escapasse as minhas maos.

Nao poderia culpar o outro por ndo conseguirmos mais nos conectar. Feito Wilde
estivesse entrando em outra esfera de tempo e espaco, € eu ndo o pudesse alcangar, feito
Wilde estivesse a caminho, nem antes, nem depois, nas entrelinhas de seu ultimo sopro

rogs 1
artistico. >3

22/11/2014 - 06h30

Quando passa aquela magica do dia do aniversario, tudo se desvanece, tudo se desfaz
em realidade, ruido e rancor. Voltamos a ser quem éramos antes, pois ficamos assim em
suspenso, feito num jogo de ficgdo de apenas vinte e quatro horas.

Wilde estava morrendo e eu ndo mais me importava. Caminhava pelas ruas frias de
Paris e ndo sentia mais as maos geladas. De repente um calor de raiva tomou conta do meu ser
e 0 que vi na véspera colorido, havia se transformado em um preto ¢ branco de fotografia
ruim.

Olhava para o meu corpo, para os dedos da mio esquerda enquanto tomava um café na

Place des Vosges, e os contornos de meus dedos ndo eram mais tdo nitidos.

(152 Também encontramos uma derivagio de “Ernest” na tltima peca teatral de Oscar Wilde, “The
Importance of Being Earnest” (1895).

153 Ernest pode estar antecipando o que Albert Einstein descobriria na Teoria da Relatividade no
século seguinte. “[...] a experiéncia leva a crer que por um lado vale o principio da relatividade (em
sentido estrito) e por outro a velocidade da luz no vacuo deve ser considerada constante. Da conjungéo
desses dois postulados nasce a lei de transformacao das coordenadas retangulares x, y, z [do espago] e
do tempo ¢ dos eventos que constituem a natureza, e essa transformagdo ndo ¢ a galileana (ndo
obstante a mecanica classica), mas sim a lorentziana”. (EINSTEIN, 2013, p. 56, colchetes nossos)
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Precisava escrever. Precisava desesperadamente escrever. E, como se fosse um vicio,
deitava no papel todas as minhas dores, todos os meus amores que a morte ndo poderia
apagar, que a vida ndo poderia estragar com tamanha realidade.

Precisava beber para estancar a dor. E ali, no meio da bebedeira, no meio das paginas
do meu novo diario por Vilr,154 no didrio inacabado, escrevi melhor do que nunca antes, ou
pensei ter escrito, pela felicidade estampada no rosto do espelho, sentado no café. O rosto
envelhecido. O rosto marcado por muitas noites de sono. Quanto tempo estou aqui? Quantas
paginas escrevi daquilo que penso ser um texto bom?

Olhei para o diario. Ele estava em branco, estava vazio das minhas alucinagdes. Nada
se escreve no sofrimento extremo? Assim como nada se escreve na felicidade? Para onde
haviam ido as paginas que deitei no papel, as paginas que pensei ter escrito de texto bom?

Feito minha vida estivesse indo ao contrario, tudo o que fazia se desfazia no mesmo

. 155
nstante.

Essa minha constatacdo, enxerguei apoOs varias xicaras de café, apos perceber no
espelho que as rugas desapareciam, que a barba por fazer retrocedia para o meu corpo, € eu
comecei a andar para tras e voltar para a frente do hotel de Oscar Wilde.

Ali o tempo parou, girou e continuou a sua sequéncia. Tentava entender o que havia
acontecido. Teria bebido demais e me confundi?

Para que haja o perddo ¢ preciso a repeténcia, € preciso tentar e tentar, cair, levantar,
voltar a cair, sentindo a mesma dor. Porque ndo se perdoa ao outro, isso ninguém conseguira.
S6 podera perdoar a si mesmo. E isso ¢ muito.

O que eu ndo quis e ndo vivi, perdido para sempre estd, perdido para sempre ficara em

meio a cruel realidade. O que eu quis e ndo vivi, o ser fantasioso no qual coloco todas as

(59 Maurice Blanchot (2005, p. 77) narra em O livro por vir a historia de Joubert, o escritor-que-
nunca-escreveu-um-livro: “Uma obra cujo assunto seja completamente diverso do assunto manifesto,
que ndo deva ser acabada nem possa ser comecada, obra que esteja como que em falta com relacdo a
ela mesma, a distancia daquilo que exprime e para que aquilo que exprime desabroche nessa distancia,
ali se deposite, se preserve e finalmente desaparega”.

(19 A base da Teoria do Big Bang encontra-se na ideia de que, no principio, o universo estava muito
quente ¢ denso, a tal ponto quente ¢ denso que, um dia, explodiu e iniciou sua expansdo. Mas, da
mesma maneira que de um ponto altamente denso e quente comegou seu crescimento, para este
mesmo ponto altamente denso e quente um dia retornara. E a lei do “eterno retorno” que nos explica
Friedrich Nietzsche (2011, p. 182) em Assim falava Zaratustra: “Tudo quanto € capaz de correr, ndo
deve ja ter percorrido alguma vez esta estrada? Tudo quanto pode suceder ndo deve ter sucedido,
ocorrido, ja alguma vez? E se tudo quanto ¢ ja foi, que pensas tu, ando, deste instante? Este portico
ndo deve também... ter existido por aqui? / E ndo estdo todas as coisas entrelagadas tdo solidamente,
que este instante atrai apos si fodas as coisas futuras? E tu também, por consequéncia?”
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minhas projegdes, este sim vale a pena, este ¢ a pura ficgdo, que pensei escrever ontem € nao
escrevi, que pensei ter vivido ontem e ndo vivi, para que aqui eu estivesse, para que aqui eu

pudesse estar, na porta do hotel de Oscar Wilde, na porta do meu perdéo.'*

26/11/2014 - 14h10

Quando paramos de escrever por alguns dias, parece estarmos diante de diferentes
fases de nds mesmos, e ser outra pessoa quem escreveu. Nao reconhecemos nossa letra, nao
encontramos o tom usado até entdo. Perdemos o fluxo da escrita e ndo sentimos fazer parte de
um todo 6.7 Sentimos a escrita fragmentada, feito fossemos pequenos aforismos, e eles
somente servem para um individuo em um tempo e lugar especificos.

A escrita € construgdo, € nos constréi a0 mesmo tempo em que se escreve. Somos
feitos de palavras soletradas pela lingua-mae. Ela nos cuida, nos envolve num tecido de texto
que ¢ rico, quente, bom. Nada pode nos atingir em meio a esse texto maternal. Podemos ser
mais fortes, podemos ser mais sébios, porque as palavras nos pdem de pé diante do espelho.
No espelho vemos toda a humanidade de um sujeito da linguagem. Quanto mais humildes a
ela, ela muito mais dard. E preciso se submeter sem medo, é preciso nos enxergar sem os
preconceitos atavicos. Feito voltassemos ao Eden e caminhassemos nus, e fizéssemos amor
sob as estrelas, sem pudor, sem cobrir o sexo com folhas de parreira, porque veriamos que era
bom.

O sexo ¢ feito a escrita galopante, o ser amado a nossa frente, papel e caneta a nossa
frente, e ja ndo nos sentimos so6s. Penetramos o ser amado com gentileza, imprimimos a nossa
letra no papel em branco e jorramos o gozo original, rios de sémen adentrando o corpo
sagrado do outro, o corpo iluminado do outro, as letras embalsamadas nos 6leos ancestrais.
Para entdo... atingir o dpice do encontro de quem escreve e quem o €, dois seres fatigados,
dois homens apaixonados, um pelo outro, o leitor descansando no peito ofegante do escritor

amado.

(156 Segre (2014, p. 4, colchetes nossos) afirma que, entre a liberdade fantistica e o empenho
cognoscitivo, quem escreve pode “permanecer satisfeito com sua contemplagao ou leva-lo [o modelo],
com gesto comparativo, a realidade que produz ficticiamente e/ou antecipa exemplarmente”.

(57) “Para [Walter] Benjamin, a histéria acontece no momento quando a continuidade ¢ capturada e tal
captura somente ocorre em uma justaposi¢ao dialética entre o passado e o presente” (FERRIS, 2006, p.
16, colchetes nossos).
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Diante da porta do hotel de Wilde parei e lembrei uma velha can¢do: um marinheiro
que viajou o mundo inteiro e voltou para casa de mios quase vazias,"”" carregando a rede e
uns poucos peixes para alimentar a familia. Os rostos cansados ndo cabiam a decep¢do de ndo
ver peixe em abundancia, o fim para a fome, abandono, dor.

Subi as escadas me arrastando. O que encontraria novamente? Um moribundo no lugar
de meu amigo? Um cadaver no lugar de meu amante? Pois se ndo nos amamos em carne €
0ss0 na prisao feito eu queria, o amei pela leitura de seus versos, gozei a feitura de suas frases,
e nao poderia imagina-lo decadente.

A lenda em dizer que o escritor escreve para a posteridade ¢ lenda e nada mais. Ele
ndo escreve para viver eternamente. Ele escreve porque ja ndo vive mais: um personagem que
das entranhas nasceu, na sua escrita cresceu, tomou posse de si e vai destruindo as suas
células, vai transmutando todos os atomos, até transformar o escritor em po6 € ao pod o

personagem retroceder.

Robert Ross'” se encontra em uma cadeira ao lado de Wilde. O quarto cheira a pus e
excrementos. Ross diz que ndo resta muito tempo, que serdo algumas horas até ele sucumbir.
Eu me sinto sucumbindo junto com ele, sinto-me desaparecendo junto com Oscar Wilde em
sua despedida do mundo material. Sua pele transparece as veias. Eu me vejo diluir. Treme o
seu corpo; tremem as minhas maos.

Nunca havia sentido tdo forte uma perda feita a de agora. E a primeira e a ltima vez
que eu perco — parece anunciar-se a minha morte. Dois seres tdo ligados, podem os dois

falecer ao mesmo tempo? Ele morrendo, sera o fim do meu viver? Serd o fim do meu didrio,

(58 A estoria do velho marinheiro que retorna “para casa de mios quase vazias” se parece com a
estoria do escritor com suas “palavras ocas” apds a labuta no mar bravio de sentido: “Mas pela meia-
noite teve de lutar e desta vez sabia que a luta era intitil. Vieram todos juntos e o velho so6 conseguia
distinguir as barbatanas na agua e a fosforescéncia que produziam quando se atiravam ao peixe. Pegou
no cajado e comegou a bater a torto e a direito, ouvindo o barulho das mandibulas a arrancar pedagos
de carne e sentindo o estremecer da canoa a cada vez que os tubardes mordiam o peixe. Langava e
tornava a langar o cajado com desespero aquilo que apenas podia sentir e ouvir e depois sentiu alguma
coisa agarrar no cajado e leva-lo para o mar”. (HEMINGWAY, 1958, p. 143)

159 «Onde quer que haja sofrimento, o terreno é sagrado: algum dia as pessoas entenderdo o
significado dessas palavras — ndo conhecerdo nada da vida até que o fagam. Robbie [Robert Ross] e
outros iguais a ele sdo capazes de entender. Quando me trouxeram da prisdo para a Corte de Faléncias,
entre dois policiais, Robbie ficou esperando naquele longo ¢ sombrio corredor e, diante da multiddo
que um ato tdo simples e doce fez emudecer, levantou gravemente o chapéu quando passei diante dele,
algemado e de cabega baixa. Por muito menos do que isso muitos homens ja foram para o céu”.
(WILDE, 2006, p. 68, colchetes nossos)
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que parece ndo mais ter fim? As paginas amarelecidas envelheceram em um instante,
envelheceram em uma tarde neste final de novembro.

Robert Ross, aos prantos, saiu para procurar um padre que aplicasse a extrema- ungao.
Os padres nao queriam, por causa de sua vida pregressa, por causa do antigo e para sempre
crime de flagrante indecéncia. Encontrou um padre bom, que deve ter se lembrado de que o
Cristo acolheu prostitutas, leprosos, cobradores de impostos, o jovem rico, sem nenhuma
distingdo, sem nenhuma exclusdo entre eles e seus amigos, avisando a seus amigos que maior
¢ 0 que menor se faz, e que se deve acolher os pequeninos feito a si mesmo acolhesse, feito a
si mesmo amasse, nos infimos detalhes, nos mintsculos instantes em que a carne se faz pao, o

sangue se faz vinho, para a nossa salvagio.'®’

A extrema-ungdo foi para ele, foi para ndés uma brisa passageira que nos pds todos
juntos em um mesmo corpo. Sentimo-nos solidarios a sua dor, mesmo que fosse dor de alma,
mas dor insuportavel de aguentar.

Na doenga, todos se igualam, e, quem ¢é mais, pode até voltar no tempo e reconhecer
os seus pecados, proceder a sublimagao e propagar aos quatros cantos o mistério salvador. O
corpo pede o alivio, a alma concede o perddo. E assim, os pecados perdoados, de Wilde e
Wilde em nos, pareciamos velhos companheiros de noitadas literarias, boemias poéticas, e
partilhavamos de um outro tempo, um outro espago, feito nao fossemos homens do século que
iniciava, mas homens atemporais, homens feitos de alma apenas, espiritos iluminados.
Estrelas que riscavam o céu por um segundo anunciando a chegada do Deus-Menino em uma

noite fria de Belém.

28/11/2014 - 09h28

Nao gosto de ir a enterros. Mas naquele enterro eu também me enterrava, morrera em
mim uma possibilidade.

Quando em nés morre uma possibilidade, tornamo-nos menores, em corpo ¢ alma. Os

atomos da alma se encolhem junto aos do corpo, se encolhem até a particula original. A

(160" A transfiguragdo é um dos inameros exemplos de Figura no Novo Testamento — a concepgio da
Virgem Maria (Lucas 1, 26-38 ¢ Jodo 1, 14-18); a ressurreicdo no terceiro dia (Marcos 16, 1-8); os
discipulos de Emaus. (Lucas 24, 13-35)
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densidade ¢ tao alta, tdo elevada a tensdo entre os opostos, a tensdo entre os iguais que faiscas
parecem emanar da minuscula particula.'®!

Eu, Wilde, Ross e at¢ mesmo Douglas ja fizemos parte dessa particula original. Nao
havia sentido para o ciime, ndo havia um porqué para a inveja. Eramos iguais, amavamos os
iguais, feito se ama a si mesmo.

Saimos, todos os amantes, do cemitério menores, mas com uma pequena faisca em
nossas maos. Poderiamos jogar fora essa faisca ou batizd-la de Esperanca. Se uma
possibilidade de nds morreu com Wilde, uma chama de amor brotou em nossos sentidos. E
quando a culpa se desfaz, e desaprendemos a contar estorias.'®*

As palavras sdo pequenas quando quer se dizer a dor. Quando quer se dizer a perda,
nao sabemos o que falar, ndo sabemos quais letras juntar. Tudo mais é provisorio. Tudo passa
por entre nos feito nuvens ligeiras num céu de outono. O vento forte leva as nuvens para
longe de nos, leva o tempo para longe de nos, e so nos resta o vazio.

163 .
Ele volta ao ninho, sobrevoa o

Feito o passaro que carrega as nuvens em suas penas.
ninho, mas o passaro ndo estd mais la, ndo pertence mais aquele tempo, ndo pertence mais
aquele espaco. Ele sobrevoa para ndo se sentir s0, ele que pertence agora ao vazio, ele que € o
vazio, perdeu todo o senso de realidade e se transformou em ficcao.

A ficgio é assim essa casa iluminada sob o céu diurno.'®* A casa iluminada, mas ndo é
noite 14 fora, o céu diurno quando deveria haver estrelas.

Essa ¢ a vantagem de se ter morrido. Pertencemos e nao pertencemos a dois espacgos, a
dois vazios. Somos, na memoria dos amantes; ndo somos, no corpo que a terra ha de comer.

. ~ . r 165 4 :
O pintor vé o ovo e pinta o passaro. ~ Talvez o passaro que vai ser aquele das nuvens

nas penas, o passaro vazio que sobrevoa o ninho inalcangavel.

(61 «E no atrito e colisdo entre dois termos que brota o lampejo da semelhanga” (PLAZA, 2010, p.
83).

(162 Ernest entende a vida assim como Macherey (1971, p. 64) entende que a “obra nio ¢ apenas esse
tecido de ilusdes que bastaria desfazer para lhe conhecer a forga”.

(163 Essa é a segunda ekphrasis de O desaprendiz: “O Retorno”, do pintor belga René Magritte, 1940,
oleo sobre tela, 50 cm x 65 cm, Museu Magritte, Bruxelas.

(169 A terceira ekphrasis de O desaprendiz ¢ “O Império das Luzes”, René Magritte, 1961, 6leo sobre
tela, 114 cm x 146 cm, Colecdo Particular.

(169 Quarta ekphrasis de O desaprendiz: “A Clarividéncia”, René Magritte, 1936, 6leo sobre tela, 54
cm x 65 cm, Colegdo Particular.
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A ficgdo ¢ esse passaro que se transforma, da realidade palpavel de um ovo, que vem a
ser passaro pintado na tela, que vem a ser passaro vazio no ar. O péssaro que talvez sobrevoe
a casa escura iluminada sob o céu diurno.

Tudo isso passava de uma sO vez e parecia fazer séculos em minha cabeca. Na saida
do cemitério. Na despedida dos amantes de Oscar Wilde. Seriamos agora amantes uns dos

outros?

A vantagem de se ter morrido desaparece quando estamos sés. Pensei em voltar para
casa. Cuidar de Aline e Gabriel. Formarmos uma familia. Construirmos uma familia. Mas
uma familia ndo se constroi do dia para a noite, ndo se constroem lagos quando somente um
quer. E preciso investimento, ¢ preciso reciprocidade, e sedugio constante de um para com o
outro. E preciso se ter fé.

Eu ndo acreditava no amor de mim para Aline, mas acreditava no amor de Aline para
mim. E se fosse possivel fazer conectar os sentimentos, fazer obedecer os sentimentos ao
proprio querer, assim eu o teria feito, e teria amado Aline com todas as minhas células, com
todo o meu ser.

Mas Gabriel... Gabriel era diferente. Gabriel era o reflexo de mim mesmo no rio de
Narciso, e eu era enfeiticado pelo seu rosto, por seu pequeno corpo que crescia em graca e
inteligéncia: eu nao controlava o meu querer. Meu querer a Gabriel pertencia ¢ eu nao poderia
dele me aproximar sem me sentir perdido. Ele percebeu que eu era dele na noite de Natal.

Aline havia preparado tantos quitutes, tantos bolos, e sumos, e vinhos, e aromas de
avela, amoras, castanhas, peru recheado com fatias de mag¢a. Eu, no meu canto da sala, onde
sempre costumava ficar, onde sempre gostava de ficar, no canto de algum espaco, na margem
de algum espago, feito na prisdo, feito na casa dos meus pais, quando vi meu pai John se
aproximando de um criado, aproximando-se do mordomo e o chamando para ir a biblioteca, e
o pedindo para fechar a porta da biblioteca, e eu estava 14, escondido atras da poltrona de
couro marrom-escuro, porque eu estava a admirar fotos de homens nus encontradas na
biblioteca de meu pai. Ele pediu que o mordomo se ajoelhasse, eu ndo conseguia ver o que
faziam, com medo de ser descoberto, com medo de descobrir que meu pai 0 mesmo desejo
por homens possuisse, € 0 mesmo gozo sentisse ao servir-se do mordomo para elevar o sexo a
erecdo, para instigar o sexo a produzir o sémen que era todo acolhido pela boca do mordomo,

que era todo recolhido dolorosamente em minhas maos.
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Tudo aquilo s6 aconteceu em minha cabega? Na fra¢do de tempo em que vi Gabriel se
aproximar de mim e perceber que me possuia, teria eu ficcionalizado um desejo, inventado
uma estoria, feito ha muito nao fazia mais? O medo de meu filho impds-me uma necessidade,
e da necessidade se fez luz, se fez noite e dia, e eu achei que era bom.'*® Comecei criando os
planetas, mesmo que apenas para os chamar de meus. Eu sabia que h4 tempos existiam os
planetas, a terra, agua, fogo e ar, mas pedia para cria-los, queria recrid-los como se feitos por
minhas maos. E o barro era tdo macio que nao precisava de muita forca para preencher as
paginas em branco, ndo precisava de violéncia para preencher as paginas em branco, porque
as palavras fluiam, as palavras corriam soltas, livres, provocadas, desencadeadas pela mais

dura, cruel, pungente e vivida necessidade de escrever.

29/11/2014 - 10h31

De um dia para o outro as coisas mudam, o ser humano ndo ¢ mais 0 mesmo, o rio ja
passou. Sinto o bloqueio de escrever invadindo as minhas veias, feito se tudo o que escrevo
nao fosse bom.

Ah, se o escritor pudesse fazer calar essa voz que o condena, sempre o condena, ndo
ha compaix@o. O ser monstruoso que nos devora e faz-nos passar séculos a labutar com a
mesma virgula, a encontrar outro sindnimo para a palavra que nao se adequa ao que se quer
dizer. E dificil escrever quando se ¢ jovem e o mestre a corrigir nossos defeitos. Mais dificil
ainda quando se torna independente e vem todo o peso do mundo em nossas costas, todo o
peso de se sentir sO, por conta propria, sem ninguém para nos guiar pelo caminho.

A vida ¢ mais cruel que benevolente, e sdo raros os momentos de alivio. Desconfiamos
dos momentos de alivio, pois sdo vales planos, mas passageiros, e ¢ muito mais dificil subir
montanha que descer encosta, nas montanhas nao ha no que se apoiar.

Escrevo as palavras lentamente, e elas ndo se importam porque sdo escritas. O Unico
desejo de quem escreve € aplacar a dor. O inico desejo no que escrevo € aplacar a dor. Volto-
me para mim, pois ndo hé outro a consultar. O outro estd debaixo da terra, comido pela terra

que também um dia h4 de me comer.

166 . . . .
(166) «[.] o mito conta uma historia sagrada. Ele relata um acontecimento ocorrido no tempo

primordial, o tempo fabuloso do ‘principio’. [...] O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que
se manifestou plenamente” (ELIADE, 2007, p. 11).
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O tempo ¢ relativo para quem sente a dor. O tamanho da dor, a profundidade ¢ minha
e a ninguém mais interessa. Mas desejo saber o que o outro sente quando 1€ os versos meus,
quando 1€ as frases minhas e a solidao ja se afastou. Formamos um duo. Tecemos um didlogo
imaginario entre o que penso ser € o que de mim revelo, e nas maos daquele outro nasce uma
nova alvorada. Ele vé o que ndo vejo em mim. Ele sente nas papilas gustativas um sabor
diverso da fruta que Ihe ofereco, que para mim ¢ amarga, ou citrica, e para ele ¢ puro mel.'”’

Volto aos artistas do meu ou de outro tempo, ¢ descubro um quadro a 6leo de um
jovem e a sua propria morte por detras.'® Ele esta seminu e se autocoroando com a mio
esquerda, e com flores na mao direita aparenta serenidade. Um péssaro (um rouxinol?) passeia
ao seu redor, e um anjo com asas vermelhas procura lhe apagar a tocha da vida.

Sinto-me igual ao jovem seminu, semi-heroi, semivencido pela morte. Nao consigo me
enxergar no auge, nao tenho forgas para me ver vencendo. Volto a caneta e ao papel e
encontro as grades da prisdo que me impus, tdo fortes e estreitas que posso vir a sufocar. O
meu talento — se é que existe — é fragil e ndo possui cor. E transparente, e, por vezes, raras
vezes, reconheco um pedaco de seu rosto.

Sou um desaprendiz de estorias que nao sei mais contar, € cumpro a sina de precisar

delas, e com elas respirar, sentir alivio; enfim, viver.

Voltei a trabalhar com meu sogro, o senhor Green. A fase do sucesso ja passou, ¢é
muito rapida, e o pior para quem dele experimenta ¢ querer sempre mais do que o acaso possa
oferecer.

Os grandes sabios ndo se alteram em tempestades, ndo se aquietam na bonanga, pois
sabem ser tudo transitorio, a vida, uma grande elipse, os fatos, se repetindo, em um nivel mais

elevado, as pessoas sendo as mesmas e nao se reconhecendo mais.

(67 Christine Montalbetti (2001, p. 18) lembra John Searle quando este fala das convengdes
horizontais da fic¢do que vém quebrar as regras verticais da ndo ficgdo que estabelecem conexdes
entre a linguagem e a realidade, “puramente horizontal [...] ndo reenviando a seres no mundo, o
enunciado ficcional solicita, no entanto, para ser compreendido, minha experi€ncia ou meu saber”, € o
que Ernest chama do “que o outro sente quando 1€ os versos meus”.

168 Quinta ekphrasis de O desaprendiz: “O Jovem Homem e a Morte”, do pintor francés Gustave
Moreau, 1865, 6leo sobre tela, 213 cm x 216 cm, Museu Fogg Art, Universidade de Harvard, EUA.
Gustave Moreau muito influenciou os decadentes, em particular, Joris-Karl Huysmans, que escreveu
As avessas, que, por sua vez, apresentou o pintor francés e influenciou Oscar Wilde na pega teatral
“Salomé” (1891-1893), no poema “A Esfinge” (1894), no seu tnico romance O retrato de Dorian
Gray (1890-1891), entre outras obras.
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Escrevo feito se escreve uma partitura. A musica pede um ritmo que ndo hd como
negar. As palavras pedem outras e os personagens desfiam um enredo que nada mais sdo que
0s nossos sonhos nunca antes alcangados, nunca depois realizados, mas que almejamos um
dia incorporar em alguém da fantasia.'®

Ficgdo ndo é fuga da realidade. E a realidade transformada pelas nossas proprias maos.
Podemos com a metafora transmutar toda uma vida, e a estéria inventada ser um mundo
suportavel de viver. Um mundo utdpico, inexistente na medida dos mortais, mas realidade no
final das contas, no final dos tempos, porque mudou o jeito de ser humano, mudou a forma de
ser na vida, e isso ¢ para os valentes, aqueles que enfrentam o mundo com coragem e amor.

Nao posso parar de escrever, preciso do movimento, feito veias de meu sangue. Ao
parar de escrever, ao parar de pulsar nas veias, o sangue estagna, a palavra se encontra morta,
sem o brilho do lampejo, sem o ar em meus pulmoes, e tudo me parece um dia cinzento, ftrio,
sujo.

Espero o sol aparecer. Daqui do meu quarto, na casa com a mulher que ndo amo, com
o filho que cresce e temo, espero o sol aparecer. Ele anuncia alguma esperanga, um novo dia,
uma nova noite, e as estrelas no céu sem lua.

Sinto-me vazio sem a lua. Se mulher eu fosse a lua seria a minha Imperatriz,
ordenando os meus ciclos, preparando os meus caminhos, alargando minhas fronteiras. Entre
eu ¢ a lua ndo haveria mais o espago, ndo teria mais o tempo para cada rotagdo. Seriamos
unas, irmas siamesas que para sempre estarao, até o final dos dias, até o império da noite com
a infinita escuridao.

Procuro entre as palavras aquela que me sustente em pé, aquela que me adiante o que
vem ali na frente, o que ndo posso entender, o que ¢ realidade porque esta presa no futuro,
mas que ¢ pura ficcdo no presente em que me encontro, € serda mais ainda misturado, uma
realidade ficticia, uma fic¢do real, quando por mim passar, pela percepcao aguda das minhas

, . . . r 170
células cerebrais, e se instalar, e habitar as lembrangas do que alguém chamou passado.'’

(169 «“Ao fingir se referir a (e recontar as aventuras de) uma pessoa, a Senhorita Murdogh cria um
personagem ficcional” (SEARLE, 1979, p. 330).

(70 “Em ti, 6 meu espirito, me¢o os tempos! Nio queiras atormentar-me, pois assim ¢. Nio te
perturbes com os tumultos das tuas emog¢des. Em ti, repito, mego os tempos. Mego a impressao que as
coisas gravam em ti a sua passagem, impressdo que permanece, ainda depois de elas terem passado.
Mego-as, a ela enquanto é presente, ¢ ndo aquelas coisas que se sucederam para a impressdo ser
produzida. E a essa impressdo ou percep¢io que eu mego, quando meco os tempos”. (AGOSTINHO,
2013, p. 288)
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O interludio se repete para haver compreensdo. Ernest estd sentado em sua
escrivaninha. Ele observa as estrelas no céu e a falta que a lua faz. Ele percebe uma mao
suave virando as paginas de sua vida. Uma mao de mulher, que se assemelha a mao de uma
mulher que escreve.'”!

Ernest para. A mulher para. Eles quase se tocam em um descuido de escritor, em um
lapso do leitor que tudo quer de quem escreve, que tudo pede na esperanca de uma vida

melhor.

30/11/14 - 09h06

Vejo uma mio de mim se aproximando. E uma mio de mulher, uma méo delicada, sua
pele branca contrasta com minha pele mais morena. Ela quase me toca. Roga suavemente o
meu rosto e eu me desespero porque nao posso ver o seu. Ela ndo me parece nem jovem nem
velha pela tez de sua mdo. Pode-se por uma mao se conhecer a quem nao se vé? Querer a
quem nao se vé? Se apaixonar?

Eu vivi daquele fantasma por uns minutos, algumas horas, a noite inteira. Sabia ser um
ser de outra espécie, ou talvez fosse da mesma espécie minha. Seria uma alucinagao?

Levantei da escrivaninha. Sai do quarto. Fui até a varanda esperar o sol nascer. O que
era aquilo brotando no meu sentimento? Era uma coisa nova que eu ndo sabia nomear. De
repente, nada disso ¢ real. Nada disso € palpavel e a vida que levo ¢ ilusdo.

Bem sabia da coincidéncia do meu nome com o nome que Oscar Wilde deu ao
personagem de “O Critico como Artista”. Sabia que meu nome era comum de se dizer, mas
dificil de praticar. Ser Ernest, honesto, sincero, ndo mentir, faria parte dos homens de
ficgdo?'™” Ou ¢ preciso muita realidade para buscar sempre a verdade, a coeréncia, o amor?

O sol nasceu e estd no meio da manha. As flores nunca me pareceram tao vivas, o
jasmim, tdo perfumado. O mundo parece todo meu. O mundo gira ao meu redor e a tudo nele
eu dou sentido. E cor. E aroma. E o paladar apurado em minha lingua, o gosto acre-doce em
minha boca, me faz sair cantando, aos rodopios, feito um menino pequeno, feito um homem-

menino pela primeira vez apaixonado por uma mao de mulher.

17D Segundo Interludio — o primeiro encontra-se na nota 138. Seria O desaprendiz uma dpera em trés
atos?

(72 Cesare Segre (2014, p. 1) afirma que o “termo fictio se encontra muito proximo, semanticamente,
a inventio; salvo que o segundo melhor considera as ideias que hao de tratar em uma obra, quer dizer,
o conjunto de seu contetido racional”.



204

Poderia pedir sua mao em casamento. Mas eu sou casado com Aline, e Gabriel, € o
senhor Green...
E se nada disso for certo? Serei uma marionete? Um brinquedo de madeira na mao de

uma escritora, na mao de uma escrevente de estorias, € a minha vida, s6 um capricho?

Passado e presente se misturam e eu nao consigo enxergar as linhas em minhas maos.
As linhas do destino a outra pessoa pertencendo e eu nio me reconheco mais.'”> Quando se
pensa na vida ser um personagem, tanto faz se trilhamos o caminho da esquerda ou o da
direita. Tanto faz. Eu podia cometer todos os pecados, poderia infligir todas as leis que ndo
seria mais punido, nem preso... E o que fora a prisdo? Fora uma simples metafora de uma
mulher maquinadora?

Nao a amava mais. Nao estava mais apaixonado. Havia sido uma mentira que preferi
inventar para ver o céu azul, as arvores mais verdes, o lilds das flores alegrando os meus
sentidos.

Quando se quer apaixonar, criamos toda uma estéria na pessoa enderecada, as
qualidades sim, mas os defeitos nao existem. E esta construida a ilusdo. E estd projetada a
realidade de si na ficgdo do outro, e nio enxergamos que o outro nunca existiu.'”*

Mas agora, tudo se inverteu: eu era o outro da mdo apaixonada, eu era dela a sua
projecdo. Nao passava de um ser criado, barro de oleiro, linha para tecer um texto bom, um
texto ruim, eu seria entdo o proprio texto, e tudo o que imaginei, € escrevi, € vivi fora posto
em minha mente, em minha mao, no coragao.

Sou um desaprendiz de estorias, pois a estdria que escrevi era o inverso do que ela
escreveu. Eu era o seu espelho, da mao de mulher que escreve, da mao da mulher que, em um

dia de novembro, tomou caneta, tomou papel, e decidiu em mim criar.

(73 Ernest descreve exatamente o oposto que Walter Benjamin (2011, p. 91) em Destino e carater.
Enquanto aquele encontra-se paralisado por ndo conter em ‘“suas maos” as rédeas do destino,
Benjamin fala do conceito do homem que age, “[...] entre o conceito do homem que age e o de mundo
exterior, tudo ¢ interacdo, seus circulos de acdo se interpenetram; suas representacdes podem até ser
muito diferentes, mas seus conceitos sdo inseparaveis”.

(7 «Og termos da discussdo tém sido planteados, respectivamente, por Platdo e Aristoteles: arte como
mentira (fictio em sua acep¢do mais negativa) ou arte como possuidor de verdade, arte-meretricio ou
arte-pedagogo”. (SEGRE, 2014, p. 1)
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Entdo o amor seria isso? Entregar-se a um destino que ndo se escolheu para si, que nao
se criou para si, e ir apenas obedecendo? E ir apenas esquecendo do que ndo se volta mais?

O passado se esvaiu em um segundo, o tempo ndo existe, nem o espago. Somente a
vaga lembranca de um corpo que um dia eu fui, de uma alma que tudo sentiu. Ou ao menos a
impressao desse sentir tudo. A percepcao errada que tombou em minhas maos.

r

Tombar-se amoroso € isso. Ficar encantado com a vida, sem saber se a vida €, sem
saber o que ¢ saber, o que ¢ verdade, o real, a ficcdo. Nao importa, nada mais importara. S6 o
calor que aquece o peito € nos dd um gosto de certeza, de que vale a pena at¢ mesmo nado
existir.

Passeei pela cidade. Saudei os conhecidos. Tudo me pareceu como se visto pela
primeira vez. Deve ser assim quando um sujeito morre. Ele se despede da vida, e a vida esta
ligada inexoravelmente a morte, € onde uma vai, a outra lhe segue atras.

Duas pontas do mesmo fio, a vida e a morte, e ndo sabemos qual age no momento.
Parece a vida que vivemos, mas ¢ a morte que se aproxima, em cada ato, em cada fato que
migra do futuro pelo presente e se cristaliza no passado. A morte ¢ o fato consumado. E o
vivido que ndo volta mais. E vamos acumulando tantas mortes que, quando a maior de todas
vem, ndo a reconhecemos, ndo a aceitamos, feito nunca a tivéssemos vivido.

E ja a vivemos, tantas vezes, de tantas formas, mas precisamos esquecé-la para nio
nos apavorarmos, para nao nos acostumarmos com a sina de todo homem, a Unica certeza da
vida, e a vida € sua irma.

A morte ¢ a desaprendiz da vida, e tudo o que vivemos se reverte em seu contrario.
Tudo o que pensamos garantir com o trabalho, com o dinheiro, com o poder, esta sendo gasto
para sempre, esta sendo posto para sempre no mundo de Hades, e coberto para sempre com o
esquecimento.'

Desaprendemos para poder viver. Nao nos lembramos, pois ja ndo suportamos mais o
peso das mortes cristalizadas dos atos que eu fiz, de quem eu magoei, dos erros cometidos. SO
existe um porém para a morte, s existe uma saida para todo o esquecimento. Uma saida que ¢

agua para o fogo, paz para a guerra, balsamo para a ferida. Uma saida que se chama amor.

(7 Ruy Coelho (2002, p. 4), em “Fic¢do e Realidade”, fala desse estado ambivalente entre o
verdadeiro e o falso, entra realidade e ficcdo, o poder criador que a linguagem tem de “articular o
real”, de transformar o real nesse “entrelugar” entre a vida e a morte, o que vimos na nota 139 quando
tratamos do fantastico, que estd na mesma base do quantico — dois corpos ocuparem o mesmo espago,
ao mesmo fempo —, que esta na base da ficgdo.
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01/12/14 - 09h56

A primeira noite de um homem ¢ quando percebe que ndo esta mais so, € sua vida faz
sentido quando com outro ser compartilhada.

Nao sei do rosto de quem me escreve. Mas a posso imaginar. Mulher, alta, no auge da
maturidade. No auge e sua vida comega a declinar. Ela estd ao mesmo tempo perto da vida,
perto da morte, ela habita o entrelugar das duas distancias,'’® entre uma ponta e outra do fio
vivencial, o fio que vai se gastando, vai se consumindo, do nascimento a morte de todo ser
humano.

Ela é mae. E ao descobrir essas verdades, ao revelar essas verdades, transformo-a de
realidade em personagem. E ela entra no meu livro. Passou de escritora a leitora de sua
propria estdria, e a sua estoria sou eu. Mesmo o sexo sendo invertido, mesmo eu preso entre
as grades do papel, ela, a navegar por outros mares, somos iguais no principio, somos feitos
do pd, para ao po6 retornar. Eu, o pd da tinta. Ela, o p6 do sangue. Fomos moldados no mesmo
barro, por oleiro sem igual, e se de mim fez criatura, ela também foi criada. E agora a
inversao.

Olhei seus olhos. Toquei seu rosto. E para mim era real. Seus labios tremiam
procurando alguma palavra, procurando um sentido para essa troca de lugar. A escritora — e
eu ndo perguntei seu nome — me pediu para passear e conhecer seus personagens: e Aline, € 0
senhor Green, ¢ até mesmo Gabriel. Viajamos a Paris, ver o timulo de Oscar Wilde, ecla
queria. Mas o haviam mudado de lugar, para o cemitério Pére-Lachaise.

Ela cansou de realidade. E chorou sob os pés da esfinge de Oscar Wilde. Uma esfinge
masculina cujo sexo exposto apresentava o que o escritor representara com o seu mito

1
1: 77

pessoa era um Edipo ao contrario, que matou a propria mae e dormiu com o proprio pai, €

Edipo iniciou uma nova humanidade.

(176 «“Falaremos pois de duas atividades diferentes — uma aplicada ao real, outra a um texto — que se
cruzam e se superpdem, de modo que o texto possa ser também a mesma critica (ou a critica a outros
textos) e a atividade critica aponte efetivamente a realidade do texto, mas para tentar descobrir,
ademais, as realidades reveladas, pressagiadas, esbogadas pelo texto, outros fragmentos de realidade.
Entre literatura e critica existe, portanto, uma colaboragdo, mas também competéncia: incluida a
capacidade de invengao. Sobre a meta comum esta escrita a palavra conhecimento”. (SEGRE, 2014, p.
9)

(77 «Alguns meses depois, Will Rothenstein pensou no escultor Jacob Epstein para a criagio de um
mausoléu que deveria ser também uma obra de arte. Sensibilizado com a honra que lhe faziam,
Epstein aceitou a proposta. Por conhecer bastante a poesia de Wilde — podia recitar alguns versos de
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Levei-a a um pequeno hotel na Rue des Saints-Péres. Ela se despiu sob os meus olhos,
olhava direto para os olhos meus. E os olhos ndo se dispersaram, ndo deixaram de um ao
outro encontrar, de um ao outro perscrutar o sentimento, € o calor do instante fez desaparecer
as paredes do quarto de hotel e pareciamos estar de volta ao campo inglé€s, ao campo de minha
infancia, e ali, os dois corpos unidos sobre a relva possuiam toda a liberdade de dois corpos
nus. E ja ndo me importava a preferéncia sexual, se eu era homem, ela, mulher, pois 0 amor
ndo tem fronteiras, de ficcdo e realidade, ragas, tempos, classes sociais. Os corpos fazem o
papel das almas, expandem as almas até elas atingirem o céu poente. E a imortalidade de dois
seres que se amam se espalha em estrelinhas, explodem em estrelinhas até o comeco da

manha.

A escritora mora comigo agora, vive comigo agora e nio a quero libertar.'”® Ela
reclama dos filhos que deixou, do mundo que abandonou por minha causa e eu ndo me sinto
um homem ruim. Quero-a assim, sem fim de estoria, sem fim de caso, pelo tempo que eu
puder.

Alongo ao maximo a nossa estoria, feito se alonga ao maximo uma vivéncia. Nao
quero me despedir da vida, ndo quero iniciar a morte. Por pior que seja a vida, sempre ha o
amanha, sempre ha o tempo que pode nos trazer surpresas, descortinar milagres, mesmo
sendo o tempo preponderantemente cruel.

O tempo nao me agrada e eu também ndo procuro lhe agradar. Somos inimigos de
infancia, companheiros de juventude, e nos abragamos e nos amamos na maturidade. Nao o
quero deixar, ndo o quero ver indo embora com a minha mocidade, com a esperanca de
melhores dias, uma melhor vida, com um mundo melhor.

Nao verei os filhos do meu filho. Nao saberei seus nomes. Vivo aquela impaciéncia
por sentir-me no final e ndo haver final que eu deseje, ndo haver sonho que eu esgote.'””
Queria escrever mais umas paginas, plantar algumas arvores, conceber uns filhos

meus. Quanto mais se escreve, mais fome de escrita se tem.

‘A Esfinge’ — e por ser ele proprio um entusiasta da egiptologia, imaginou um grande timulo ornado
com essa figura mitica”. (SCHIFFER, 2010, p. 292-293)

(7 «O meu referente ganha sentido ao ser incluido no todo” (COELHO, 2002, p. 6). A escritora, o
referente externo ao livro de Ernest, ganha sentido ao ser incluida no livro.

(7 «Onde a ‘vida’ na sua informidade acaba, comeca a obra: sdo pois distintas e contrastantes; mas
sdo também inseparaveis, ndo por vestirem de forma diferente um mesmo conteudo, mas pela
necessidade que tém de renovar incessantemente a sua posigao” (MACHEREY, 1971, p. 66).
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Meu desejo ¢ escrever um livro de mil paginas em que nele eu me insira, e todo dia,
toda noite, haver uma nova estoria a se contar. Uma estoria de vida ¢ morte, feito a bela
Sherazade que escapava a seu carrasco, amor ¢ 6dio conjugados, vida e morte, noite e dia, e
nao parava de contar, e ndo se finalizava, como os graos de areia no deserto, como as gotas de

agua salgada no mar.

Ela pediu novamente sua partida. J& ndo tenho mais desculpas, e me assusta a
insisténcia dessa mulher tdo forte, dessa mulher tdo branca, tdo diferente de mim.

O amor ¢ um grande engano? Seria eu um mentidor? Mentiroso ¢ nome feio,
condenado por meus pais, rejeitado por meus afetos, 6rfao de irmad aos 10 anos. Mas o

. 1
mentidor atua, 80

ele age conscientemente, agarra a realidade com as proprias maos e a
transforma em um sonho, transforma-a em um mundo imaginario.

A escrita me acalma. A leitura me anima. Atravesso os dois espagos feito numa ponte
as duas margens do rio. Sou um homem margeado. Estou sempre a caminho. Nem aqui nem
1a. Fujo a categorias, corro do enquadramento. Enquanto puder permanecer nas entrelinhas,
transito entre as margens da pagina e me deixo voar, deixo-me levar pelas asas da minha
imaginacdo pequena, que se fosse grande eu escreveria as mil paginas, eu a faria ficar aqui,
comigo, do outro lado do meu livro que ela voltou a escrever, no seu pais de realidade, com

seus filhos reais, que a chamam para o almogo, enquanto eu permaneco no quarto de hotel da

Rue des Saints-Péres a ouvir os sinos da igreja de Saint-German anunciando o meu destino.

02/12/2014 - 11h40

O mais dificil em escrever o final de uma estdria é parar de escrever, parar de viver
com a vinda do ponto final.'®!

Feito um escritor-suicida vou seguindo os ultimos passos, as Ultimas frases, sem
querer pensar muito no que vem depois, se ¢ que ha depois, se ¢ que existe algo além da

minha realidade.

(180 Caudwell (1947, p. 49) lembra que Aristoteles, “com sua mente extrovertida”, estaria mais
interessado no produto que no produtor, enquanto Platdo, “com a mente mais intuitiva, introvertida”,
estaria mais interessado em quem ouve, em quem l&, em quem escreve, do que no produto em si.
Portanto, Wilde e “seu produto” Ernest sdo claramente platonicos.

(8D A antecipagdo do final de pontuagio para Ernest é o mesmo de Macherey (1971, p. 61) na nota 92,
em que “Dizer é um ato por exceléncia que modifica a realidade sobre o que se exerceu”.
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E a minha realidade ¢ feita de paginas e linhas escritas, tantas vezes tortas, poucas
vezes longas, muitas vezes um perigoso caminho esse o de escrever, esse o de me escrever
pelas linhas do caminho que percorro hd dez anos, que me arrasto ha dez anos sem querer
chegar a beira do abismo e encontrar aquela mao.

A mao que me escreve ¢ sabia, ¢ poderosa. E ndo me deixa aquietar até eu ter escrito
tudo, até eu ter dito tudo sobre minha personalidade, porque sabe que, eu dizendo, ela se
apresenta ao leitor toda nua feito em um quarto de hotel.

Fago peniténcia. Clamo que me afaste do calice do final do jogo. Jogo s6 por jogar,
para preencher os espacgos vazios do caderno em que escrevo. Porque se eu descuidar, ela
percebe o meu intuito e castiga-me cortando palavras, executando com a foice afiada um
paragrafo que gostei demais em escrever, uma pagina que para mim era perfeita, para ela,
faltava imaginagdo. Ou faltava enredo, faltava estoria: mas pode-se uma estoria contar mesmo
que ela ndo exista? Que apenas o escritor-malabares equilibre as bolas-palavras pelo tempo
que puder, com a for¢a que tiver, até encontrar sentido?

O escritor-suicida para a beira do abismo. Para a margem da pagina para desenhar,
fazer anotagdes de coisas engracadas que vém a sua cabeca. Ele sabe que tenta a ela enganar,
a dona da estoria, a dona da festa da vida que ¢ ele, e que ela o tem em suas maos.

Mas a dona da estoria ndo ¢ soberba, ela sabe onde parar. Ela sabe quando ¢ hora de
descansar a caneta, olhar para o caderno escrito e achar que ele ¢ bom.

Nao sou igual a dona da estéria, quero continuar. Se pudesse, iria agora contar as
estrelinhas, contar carneirinhos até chegar um sonho doce, calmo, bom.

E assim retrocederia, assim eu voltaria até o inicio do texto, mas voltaria apaziguado,
sem pesadelos, nem sangue, nem suor, nem lagrimas originais. Voltaria de outro jeito, de
maneira bem oposta, mais maduro, como se agora eu fosse o pai da minha estéria, como se
agora tivesse os fios da marionete em minhas maos.

Como se fosse eu o produtor de meu destino. Olhasse para trds: — Eu concordo;
olhasse para frente: — E tenho todo um mundo em minhas maos, todo o encanto da incerteza
do que me encontrard na outra esquina, nao me importando se ha algo a encontrar, ndo me
importando se hao de ainda existir palavras em movimento, somente esbogando um sorriso de

que amei, de que tentei, de que foi bom.
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E que venha o ponto final.'®

%20 que Ernest prefigurou na nota 181 se preenche, realiza-se no ponto final, a “contemplagio
converteu-se em espanto, € 0 espanto em interrogagao. [...] uma resposta chega entdo ao interrogador;
e essa resposta ¢ de tal natureza que ndo € possivel formular outra pergunta, a pergunta anula-se no
mesmo instante em que é formulada; a resposta é decisiva”. (JOLLES, 1976, p. 87)
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UM POSFACIO PARA “O DESAPRENDIZ”

Edgar Allan Poe, em seu famoso ensaio “A Filosofia da Composi¢do”, propde-se a
analisar a génese de seu poema mais conhecido: “O Corvo”. O escritor, critico € poeta norte-
americano — a partir de uma nota de Charles Dickens em que este supde Caleb Williams, de
Goldwin, ter sido escrito “de trds para diante” — considera a vantagem em proceder

profeticamente.

Nada ¢ mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse
nome, ser elaboradas em relagdo ao epilogo, antes que se tente
qualquer coisa com a pena. SO tendo o epilogo constantemente em
vista poderemos dar a um enredo seu aspecto indispensavel de
consequéncia, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e,
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua
intengdo. (POE, 1999, p. 101)

De maneira semelhante ¢ a0 mesmo tempo diferente de Edgar Allan Poe escrevo este
posfacio. Semelhante, pois o posiciono ao final de O desaprendiz de estorias e suas (Notas
para uma Teoria da Fic¢do), com o objetivo de narrar seu trajeto criador. De maneira
diferente, porque assumo a artificialidade do que acabo de escrever.

Sempre me intrigou a aprendizagem no trabalho do escritor de ficcdo. Assim como foi
descrito na nota 110 sobre os conceitos de forma, técnica e oficio de Ariano Suassuna em
Iniciacdo a estética, existe uma grande polémica de que “Todo mundo pode ser escritor”,
como se “Todo mundo pode ser médico, engenheiro, dentista, advogado”... O fato de o ser
humano ser plural, possuir infinitos talentos, ndo impede que um seja o mais predominante, e
onde o “sujeito que age” aristoteliano sinta-se mais realizado.

Outro (pre)conceito ¢ em relagdo a convivéncia em um mesmo ser entre o escritor
teorico e o ficcional. Diversos ficcionistas afirmam que “A teoria imobiliza a poesia”, ou a
poiesis (novamente) de Aristédteles. Sim, a teoria torna o ficcionista mais critico, o poeta mais
exigente, o criador mais consciente do que manipula em suas maos.

O desaprendiz de estdrias ¢ essa tentativa “quantica” de ocupar “dois lugares ao
mesmo tempo”. Escrito durante o0 més de novembro de 2014, duas paginas por dia — as datas e
horas iniciam cada se¢do —, para atender a necessidade de quem escreve de se aprisionar na
tessitura do texto e talvez se libertar gragas a ele. Quem-escreve-teoria coabitando quem-

escreve-ficcao.
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Apoés a escrita do “romance fragmentdrio”, ou “ensaio romanceado”, quem escreve
assume a pseudoidentidade “PT Saudagdes” e fica (mais) a vontade para se autonomear e
trilhar o caminho inverso: da fic¢do para a teoria.

— Os limites sao ténues — PT Saudacdes admite. Onde acaba a fic¢ao, onde inicia a
teoria?

Talvez esse “entrelugar” que Homi Bhabha (quase) capturou, esse fort-da que
Sigmund Freud observou na crianga de colo quando aparece e desaparece o brinquedo seja as
“entrelinhas” de Clarice Lispector, o “Nonada” de Guimaraes Rosa, a “carcaca do poema” de
John Keats, o “tempo” de Santo Agostinho, a “figura” de Erich Auerbach/Primeiros Padres da
Igreja Cristd/ Sao Paulo, o “Verbo que se fez carne e habitou no meio de nés”.

Ao escrever “Um posfacio para O desaprendiz”, convido a quem 1€ para voltar ao
inicio do texto, a releitura que ilumina aspectos nunca antes percebidos, e talvez descobrir,
feito Walter Benjamin dizia, o tedrico-poeta Walter Benjamin chamava de “o relampejo num
instante de perigo”.

“O passado se deposita em suas imagens que se podem comparar aquelas que sao
fixadas em uma placa fotossensivel” (BENJAMIN apud BARCK, 1994, p. 187).

PT Saudac0es
12/02/2015 - 14h30
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