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RESUMO 

 

Esta dissertação propõe os conceitos de conformidade e adversidade para designar 

dois tipos específicos de inclinação que movem o documentarista no momento de 

realizar um filme e dizem respeito à forma como ele enxerga a perspectiva dos 

sujeitos filmados em relação a si próprio. Definidos enquanto sentimentos, os estados 

de conformidade e adversidade referem-se à particularidade convergente ou 

divergente em que o realizador do documentário se situa diante da racionalidade de 

ordem policial que o vinculaàs pessoas que filma. O conceito de adversidade é 

desenhado a partir do desejo que movia o autor da dissertação a se relacionar com as 

pessoas que fariam parte de um filme dirigido por ele próprio, o longa-metragem 

Pacific(2009).Os conceitos propõem a inauguração de uma categoria analítica que se 

aplica à observação de filmes documentários em geral e podem se relacionar por 

diferentes modos de agenciamento a dois fundamentos epistemológicos associados à 

tradição documental dominante: o da representação e o da reflexão. A partir da 

conceituação dos termos, são analisados dois filmes: Jesus no mundo maravilha 

(CANNITO, 2007) e Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos (MOGRABI, 2004). 

 

Palavras-chave: documentário, adversidade, conformidade, estética, política, voz, 

montagem, representação, reflexão, inimigo. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation proposes the concepts of compliance and adversity to designate two 

specific types of slope moving documentary filmmaker when making a movie and 

relate to their perspective regarding the filmed subject. Defined as a feeling, the states 

of compliance and adversity refer to convergent or divergent feature in which the 

director of the documentary lies on the rationality of police order that binds people to 

shoot. The concept of adversity is drawn from the desire that drove the author of the 

dissertation to relate to people who were part of a film directed by himself, the feature 

Pacific (2009). The concepts proposed the opening of an analytical category that 

applies to watching documentary films in general and can relate to different modes of 

agency two epistemological foundations associated with the dominant documentary 

tradition: that of representation and reflection. From the conceptualization of the 

terms are analyzed two films: Jesus in the wonder world (CANNITO, 2007) and 

Avenge, but one of my two eyes (MOGRABI, 2004) . 

 

Key-words: documentary, adversity, compliance, esthetics, politic, voice, montage, 

representation, enemy. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

Sangue, suor e lágrimas. Se a dissertação aparece limpinha aos olhos de quem a lê, é 

porque a brancura do papel tratou de apagar-lhe as secreções da gestação e a ABNT 

cumpriu seu papel de eliminar a desordem de sentimentos e angústias que a fizeram, 

assim como porque, para dar cabo dela, foi preciso ao autor se empoderar de um 

corpo que até então lhe era estranho. 

Escrever é um tormento e uma felicidade, assim como a vida, assim como os filmes. 

É preciso indiferenciá-los: a vida, os filmes, a escrita, o tormento, a felicidade. Cada 

um se assenta sob uma forma específica, aquela que lhe é possível tomar em cada 

momento. Os sentimentos atravessam os múltiplos estados – da vida, dos filmes, da 

escrita –, na mesma medida em que estes são atravessados pelos múltiplos 

sentimentos – do tormento, da angústia, da felicidade. 

Não sei se as palavras são capazes de preservar aquilo que a brancura do papel e as 

normas da ABNT apagaram, mas sei que o corpo do autor se constituiu a partir da 

contaminação dos estados com os sentimentos – e vice-versa. 

Essa dissertação foi movida por um sentimento e a falta de uma nome que 

correspondesse a ele. O nome agora está dado. E, numa retribuição lógica, ele próprio 

emprestou-se ao título da dissertação e a seu capítulo capital, permitindo que o 

sentimento antes sem nome agora se assentasse no corpo de todos os nomes aqui 

contidos. 

A correspondência de um nome a um sentimento só pode ser acessada a partir de 

outro sentimento. E esse sentimento, nós precisamos dividi-lo para que ele gere, por 

sua vez, mais sentimentos e mais nomes. É assim que espero que os nomes transcritos 

a seguir ajudem você que os vai ler a acessar o sentimento antes sem nome. E ao 

acessá-lo, acesse também a mim e quem sabe a você mesmo, constituindo-se-nos um 

comum. 

 

*   *   * 

 

Da primeira versão da introdução, escrita há alguns meses, sobraram apenas poucas 

linhas. As outras tantas páginas elaboradas e posteriormente apagadas foram 

importantes enquanto processo, ajudaram a iluminar o problema, fizeram sua parte no 



10 

 

cerceamento do sentimento que procurava um nome. Que lhes sirva de consolo o fato 

de não estarem sozinhas: dezenas e dezenas de páginas de capítulos tiveram o mesmo 

indesejado fim. 

O importante é que elas ajudaram a que agora tenhamos um nome – e então é preciso 

dizê-lo: adversidade. Ou pelo menos, que assim seja em sua forma reduzida. Na 

versão expandida, dir-se-ia da inclinação à adversidade do documentarista em face 

dos sujeitos filmados. Ou ainda, da racionalidade de ordem policial de natureza 

adversativa do documentarista diante dos sujeitos filmados.  

Como se vê, o sentimento não coube em apenas um nome – para que o fizesse, teria 

sido preciso talvez inventá-lo. Mas ainda: ele não veio só, e sim acompanhado de seu 

correlato inverso. Para conhecê-lo, basta substituir por conformidade e conformativa 

os espaços onde acima se leem adversidade e adversativa. 

A chave para acessar esses nomes, que passam a sugerir e designar categorias de 

análise, está no capítulo II, o pilar central da edificação de todas as reflexões contidas 

neste estudo.  

Mas agora que temos os nomes, voltemos ao sentimento. 

 

*    *    * 

Em sua gênese, esse trabalho de pesquisa propôs uma assertiva, expressa no projeto 

que a originou, mas que agora encontra-se superada: a de dizer, através da voz do 

outro, aquilo que ao outro não seria próprio dizer.  

Percebo hoje, e como veremos a seguir, que ela tomou corpo para dar nome ao 

sentimento sem nome. Tratava-se – e eu já o presumia – de uma forma provisória de 

nomeá-lo, embora formulada em bases que me pareciam então um razoável ponto de 

partida. Mas, como se verá no primeiro capítulo, é um enunciado que esconde outro, 

talvez por pudor, e que não resistiu à diferenciação entre conhecimento e pensamento 

proposta por Marilena Chauí.  

O sentimento a que me refiro atravessa e atravessou algumas de minhas experiências 

como documentarista. Em ordem cronológica: montador de Um lugar ao sol 

(MASCARO, 2008), diretor e montador de Pacific (PEDROSO, 2009), diretor e 

montador do curta-metragem Câmara escura (PEDROSO, 2011), colaborador-

realizador do site Vurto, ao lado de Felipe Peres Calheiros – espaço onde são postados 

vídeos de curta duração feitos para a internet. Mas é em torno da realização de Pacific 

que eu diria ter experimentado o sentimento com maior intensidade – logo, a partir de 
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onde serão conduzidas as reflexões aqui apresentadas. 

Pacific é para mim um filme de difícil circunscrição pois me afeta em diversos 

sentidos e me permite acessar sentimentos de ordens variadas em relação ao mundo, 

às pessoas, ao Brasil. O momento de sua concepção foi cercado de muitos desejos e 

interesses, mas para efeito desse estudo, restrinjo-me a abordar apenas um deles: sua 

inclinação a realizar uma abordagem crítica da classe média brasileira. Um desejo 

que, de um lado, procurava responder à constatação (não só minha) da pequena 

quantidade de documentários brasileiros que se voltavam para esse grupo social e que, 

de outro, correspondia a um sentimento pessoal de inadequação a alguns valores 

reproduzidos no horizonte deste modo de vida ao qual eu pertenço. O cruzeiro Pacific 

e todo o êxtase que ele prometia pareciam o cenário ideal para realizar o filme. 

E com isso chego ao sentimento: o de uma inclinação à crítica dos sujeitos a serem 

filmados como motivadora do fazer-documentário. Trata-se de um sentimento, pois, 

que não permanece incólume: ele já nasce atravessado por uma série de problemas e 

conflitos que, no fim das contas, dizem respeito ao entendimento da própria natureza 

do filme documentário. 

Algumas questões que dele decorrem: Como se relacionar com o outro se o desejo é 

de criticá-lo? Qual o limite ético para a empresa desse gesto? Como conceber uma 

autoridade que permita falar do outro a partir de uma perspectiva contrária? Ou, na 

verdade, como simplesmente conceber uma autoridade que fale sobre o outro, 

quaisquer que sejam os termos adotados?  

São perguntas que refletem, no fundo, o mesmo problema de falar do outro – ainda 

que numa perspectiva favorável –, ou de falar pelo outro, ou dedar voz ao outro... 

Questões que caminham de mãos dadas com a própria história das práticas 

documentais. A maneira como alguns desses dilemas foram refletidos é comentada no 

capítulo I. 

 

*    *    * 

O primeiro filme que será analisado, de forma mais apurada, neste trabalho chama-se 

Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos (MOGRABI, 2005). Ele é uma espécie de 

pedra fundadora do estudo porque foi a partir dele que se desenvolveu originalmente 

sua ideia. Quando assisti a ele, no festival de documentários CachoeiraDoc, senti-me 

conectado e transtornado. Eu reconheci no filme o tal sentimento de adversidade que 

conectava o diretor a alguns de seus personagens. E não só isso: tive também a 
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sensação de que o realizador havia lidado com os impasses da adversidade, embora 

em contextos e a partir de materiais completamente diferentes, de uma maneira de 

algum modo parecida à como eu os havia enfrentado em Pacific. O filme de Mograbi 

se tornou então um companheiro de jornada e sua análise se dá no capítulo III. 

O segundo filme, Jesus no mundo maravilha (CANNITO, 2007), era um problema 

anterior. Eu já o havia visto e experimentado a desconfortável sensação de fascinação 

e horror que ele oferece. E, por ocasião do meu estágio de docência na graduação de 

cinema da UFPE1, resolvi exibi-lo para a turma. A discussão foi calorosa e a retomada 

de diversos textos que se voltavam a sua análise me deixou a clara impressão de que, 

por mais desagradável e difícil que parecesse a ideia, eu teria que enfrentá-lo 

enquanto constitutivo do corpus da dissertação. Ele hoje é enfrentado no Capítulo IV. 

 

*    *    * 

E, finalmente, a conclusão.  

Ela, possivelmente, só pode ser acessada enquanto resposta transubstanciada ao que 

foi sendo construído ao longo da dissertação. Somente assim o peito musculoso de 

Konyan-Bébe2, temível guerreiro tupinambá do século XVI, pode se fundir ao peito-

imenso do inimigo de Lúcio no Mundo Maravilha. Somente assim a subjetiva indireta 

livre de Pier Paolo Pasolini pode fazer sua própria antropofagia da Imanência do 

inimigo de Eduardo Viveiros de Castro. Somente assim o texto pode aderir ao tempo 

crítico e fazer colidir as partículas que compõem este estudo. E, fato extraordinário, 

elas se transformam ao se tocarem umas nas outras. Terá sido talvez porque tenhamos 

aderido ao princípio epistêmico do conhecimento enquanto personificação. 

  

                                                 
1 A disciplina, que deveria se chamar “Filmar o inimigo – Documentário em atrito com o real” foi 

“censurada” pela reitoria da universidade, que achou a suposição de filmar o inimigo muito agressiva, 

fazendo com o que a atividade docente viesse a se chamar simplesmente “O documentário em atrito 

com o real”. 
2
Seu nome seria uma referência aos atributos físicos de sua proeminente caixa torácica: kunhã (mulher) 

mbeba (achatado). O líder guerreiro teria devorado, em rituais diversos ao longo de sua vida e junto 

com os seus, mais de 60 inimigos portugueses. 
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1. DAR A VOZ, QUEBRÁ-LA OU DEIXAR-SE INTERCESSAR  

 
 

Ao anoitecer, o chefe Konyan-Bébe percorreu o acampamento na 

floresta, exortou os guerreiros à luta e disse que agora não estavam mais 

distantes do território do inimigo. Cada um deveria prestar atenção no 

sonho que teria à noite, e fazer com que o sonho fosse algo de feliz. 

Hans Staden 

 

 

Durante os momentos iniciais de minha formação enquanto documentarista, a leitura 

de Cineastas e imagens do povo (BERNARDET, 2003) foi determinante para moldar 

um tipo de pensamento sobre o documentário, aliado a um campo de práticas que 

precisam ser permanentemente revisitadas, colocadas em debate, problematizadas. A 

inquietação nascida a partir da leitura do livro se deve à contundência de suas 

análises, mas também ao espírito eminentemente crítico que o autor investe na 

observação dos filmes. Em Cineastas e imagens do povo, não há condescendência, 

Bernardet não elege seus objetos de análise por afinidade ou empatia. Ele o faz 

possivelmente mais em resposta aos problemas observados nos filmes do que por um 

sentimento de adesão ao universo estético apresentado pelas obras. E isso se faz sentir 

logo no primeiro capítulo, dedicado às reflexões em torno do média-metragem 

Viramundo (SARNO, 1965), que se tornou paradigmático do que Bernardet chamou 

de modelo sociológico. 

Assim como faz ao longo de todo o livro, o autor parte dos filmes para chegar a 

categorias de análise. Trabalha com um corpus principal composto por trinta obras, a 

maioria curtas e média-metragens documentais produzidos no Brasil entre os anos 

1960 e 1970. O foco prioritário de sua atenção diz respeito à linguagem dos filmes e 

seus efeitos, com particular ênfase no gerenciamento das vozes presentes nos 

documentários. Embora não se preocupe em definir claramente o conceito de voz, as 

análises que empreende deixam entender tratar-se do tipo de enunciação presente nos 

filmes, uma acepção portanto predominantemente verbal, ligada à linguística. A 

investigação de Bernardet diz respeito às relações que se estabelecem entre o 

documentarista e seus personagens, tendo em vista a maneira como suas diversas 

vozes são organizadas dentro do filme. 

A análise em particular de Viramundo teve grande efeito, acredito, não apenas sobre 

mim mas sobre grande parte das pessoas que se dedicam ao documentário no Brasil – 

e isso inclui o próprio realizador do filme, Geraldo Sarno, haja vista sua reação à 
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crítica de Bernardet, elaborando justificativas para suas escolhas no filme que 

acabaram mencionadas numa reedição do livro (2003, p. 209). Certamente, o impacto 

produzido pela crítica a Viramundo se deve ao fato de ela conseguir evidenciar o que 

seria tido hoje como uma espécie de pecado capital de qualquer documentário: sua 

incapacidade de escuta, de se abrir efetivamente para o mundo, de se deixartocar pelas 

pessoas e situações que filma. 

Em Viramundo, desenvolve Bernardet, a voz do filme é a voz de seu dono, o cineasta. 

E essa voz se articula a partir da gestão de duas vozes de naturezas constitutivas 

distintas – mas similares no que diz respeito à enunciação de sentido, posto que se 

prestam a referendar uma ideia anteriormente concebida, uma espécie de tese (embora 

o autor não chegue a empregar o termo). No filme, essas duas vozes são qualificadas 

como voz da experiência e voz do saber (BERNARDET, 2003, p. 16 e 17). 

A primeira diz respeito às entrevistas, realizadas em som direto, com retirantes 

nordestinos, operários e uma mãe-de-santo. Os personagens respondem a perguntas de 

um entrevistador – que não aparece no quadro – e versam sobre temas que conhecem: 

sua vida, as razões da migração, o trabalho cotidiano. Já a voz do saber é gravada em 

estúdio por um locutor, não responde a perguntas e não fala de si, mas dos outros, no 

caso, dos próprios personagens. Não apenas, porém, dos personagens particulares que 

o filme mostra, e sim dos grupos sociais a que eles pertencem de forma ampla: os 

migrantes nordestinos, os operários que trabalham em São Paulo, evidenciando assim 

uma das características assinaladas no filme, a de falar a partir do particular para 

comentar o geral. 

Estabelece-se então uma relação entre os entrevistados e o locutor: eles são 

a experiência sobre a qual fornecem informações imediatas; o sentido 

geral, social, profundo da experiência, a isso eles não tem acesso (no 

filme); o locutor elabora, de fora da experiência, a partir dos dados da 

superfície da experiência, e nos fornece o significado profundo. [...] De 

modo que a relação que acaba se estabelecendo entre o locutor e os 

entrevistados é que estes funcionam como uma amostragem que 

exemplifica a fala do locutor e que atesta que seu discurso é baseado no 

real. Eu não vos falo em vão: eis a prova da veracidade do que digo. E essa 

veracidade vem enriquecida pelo peso do concreto: a presença física na 

imagem, as expressões faciais, a singularidade das vozes etc. Os 

entrevistados são usados para corroborar a autenticidade da fala do 

locutor. (BERNARDET, 2003, p. 17 e 18, grifo meu). 

 

No modelo sociológico, categoria que Bernardet propôs enquanto “gênero” de 

documentário a partir das análises não só de Viramundo, mas também de Maioria 

absoluta (HIRSZMAN, 1964), Subterrâneos do futebol (CAPOVILLA, 1964/1965) e 

Passe livre (CALDEIRA, 1974), as falas dos personagens são associadas às falas do 
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locutor para legitimar as verdades que o filme quer postular. Trata-se de uma verdade 

que é exterior e mesmo anterior ao filme, uma verdade que parte de observações pré-

existentes sobre o real, formulada por exemplo em meios científicos, e que serve 

como um roteiro pré-formatado no qual o realizador quer enquadrar os dados de 

realidade que observa, sejam as pessoas, os espaços ou o tempo, afim de referendar 

uma linha de pensamento composta de prerrogativas nascidas de categorias exógenas 

à própria circunscrição abordada pelo documentário. 

Jean-Claude Bernardet não aponta uma justificativa concreta ao emprego do termo 

sociológico para designar a categoria de documentário observado. Uma primeira 

suposição poderia inferir que se trata da apropriação de uma informação apresentada 

na cartela de abertura de Viramundo, segundo a qual, para sua realização, o filme 

recebeu a colaboração de sociólogos, professores da Universidade de São Paulo. Além 

de conferir uma espécie de atestado de autenticidade e autoridade à perspectiva do 

filme, a cartela assinalava para o acionamento de uma chave de leitura da realidade 

vinda da sociologia, a partir da qual a obra realizaria suas asserções sobre o mundo. 

No entanto, as análises que Bernardet faz do corpus observado parecem conferir ao 

termo sociológico um fundamento mais amplo, que encontra suas bases epistêmicas 

na racionalidade positivista ligada à gênese do pensamento científico moderno e sua 

correlata concepção de agenciamentos possíveis entre sujeito e objeto. 

Lancemos então um olhar sobre o contexto teórico que balizou as análises do livro. 

Numa disciplina oferecida por Bernardet em 1983 – portanto dois anos antes da 

publicação da obra – na ECA-USP e intitulada Documentário: saber, consciência e 

poder, o autor debruçou-se sobre os filmes que viriam a compor o seu corpus, 

adotando como pilares de análise quatro textos 3 : O antidocumentário, 

provisoriamente (OMAR, 1972), A voz do dono: o conceito de dramaturgia natural 

no documentário (SANTEIRO, 1974), O princípio da incerteza e o realismo do 

documentário cinematográfico (ACIOLI, 1995) e Em busca do espaço de reflexão 

(CHAUÍ, 1978). Formando um conjunto multidisciplinar a partir do qual é possível 

estabelecer diálogos com a filosofia, a sociologia e mesmo a física, o recorte de textos 

oferecia instrumentos teóricos que foram aplicados às análises do autor. Interessa-me 

                                                 
3O relato de como a disciplina serviu como uma espécie de laboratório de análises para o livro vem do 

texto Uma opinião, pública, escrito por Tunico Amancio, professor da UFF e então aluno no curso, 

publicado no catálogo da mostra Cineastas e imagens do povo, realizada em 2010 com os filmes 

analisados por Bernardet. 
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aqui, em particular, a abordagem que Marilena Chauí faz dos princípios de 

conhecimento e de pensamento, tendo em vista a maneira como essas diferentes 

noções concebem a relação entre sujeito e objeto, que nos ajudam a lançar luz sobre a 

natureza das relações possíveis entre documentarista e sujeitos filmados.  

Diferenciando conhecimento (ligado à representação) e pensamento (ligado à 

reflexão), a autora define o primeiro como a “apropriação intelectual de um campo 

empírico de fatos ou de um campo ideal de conceitos” que já estão determinados, 

circunscritos ou pensados, ou seja, são considerados dados. De seu lado, o 

pensamento ocorre por um “trabalho reflexivo de compreensão do real efetuando um 

movimento simultâneo de constituição do sujeito e do objeto do pensamento” – ele 

não opera a partir de dados, do que já está instituído, mas tenta se tornar “uma 

dimensão instituinte do próprio real” (CHAUÍ, 2010, p. 163). 

A distinção aqui posta supõe portanto a existência, no campo do conhecimento, de 

uma exterioridade entre o sujeito e o objeto de análise. Eles não dividem, como 

ocorre no pensamento, um mesmo campo de pertencimento através do qual o sujeito 

se liga ao objeto. Pelo contrário, são exteriores um ao outro e se instituem a partir de 

naturezas também distintas. Logo, 

não há como estabelecer uma relação entre ambos sem que essa relação 

seja causada pelo sujeito. O sujeito realiza uma atividade (a atividade da 

representação) através da qual anula o objeto como um objeto exterior e 

diferente dele, reduzindo-o a alguma coisa homogênea ao próprio sujeito. 

Isto é, o sujeito transforma a coisa externa na ideia da coisa externa. Ora, a 

ideia da coisa externa é um ato do sujeito (CHAUÍ, 2010, p. 163, grifos da 

autora). 

 

Observando o sujeito descrito por Chauí como o documentarista e o objeto como o 

sujeito filmado, ou personagem, veremos que a natureza do problema exposto pelo 

modelo sociológico de Bernardet refere-se justamente a questões ligadas à 

exterioridade entre um e outro. A mesma determinaria, se trouxermos para nossos 

termos, a anulação do personagem ou subtração de sua voz – posto que falar do 

personagem enquanto instância externa é uma prerrogativa do próprio 

documentarista. Parafraseando a filósofa, o documentarista transformaria o 

personagem numaideia do personagem, asuaideia do personagem, aquela que estaria 

em conformidade com a tese através da qual realiza sua leitura do mundo: o voz não é 

do personagem, mas do dono, do cineasta. 

Avançando um pouco mais na questão, vê-se que se documentarista e personagens são 

colocados como pertencentes a naturezas distintas e exteriores uma à outra, eles 
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precisam de algo que os aproxime, que permita o contato entre os dois. Esse algo, em 

Viramundo, torna-se a própria sociologia, ciência que orienta as elaborações que o 

filme pretende fazer sobre o mundo e acaba determinando o que o personagem pode 

ou não pode dizer – tudo aquilo que eventualmente viesse do personagem e não 

estivesse em conformidade com o modelo de organização das ideias pretendido, 

segundo Bernardet, ficaria de fora (2005, p. 19). Neste caso, a sociologia surge como 

um método, instrumento, segundo Marilena Chauí, que permite ao sujeito saber que 

aquele conhecimento que está tendo do objeto (isto é, sua representação) é de fato um 

conhecimento verdadeiro, entendendo aqui a verdade como a adequação da 

representação à coisa representada (CHAUÍ, 2010, p. 164). 

Ora, o advento do pensamento moderno, que começa a germinar ainda no século 17, 

estipula o método como procedimento central para a formulação das verdades: trata-se 

de uma “exigência obrigatória para o sujeito do conhecimento como conseqüência de 

sua separação com relação ao objeto, pois a ausência de uma garantia intrínseca ao 

conhecimento como verdadeiro obriga a criar tal garantia por intermédio das regras 

metodológicas” (idem). Em Viramundo, a sociologia tomada enquanto método 

oferece um sustentáculo ao filme cujo efeito é a adequação das falas dos entrevistados 

ao universo delimitado pela fala do locutor, de que resulta uma “limpeza do real” 

através da qual o filme estabelece suas relações entre particular e geral de forma 

convincente (BERNARDET, 2005, p. 19). 

O que nos conduz a uma terceira implicação da noção de conhecimento aplicado ao 

documentário, ligada à eliminação da contradição. Seguindo o raciocínio de Chauí, o 

regime de representação se assenta sobre dois pressupostos. No primeiro, o 

conhecimento se atribui a faculdade de não corresponder a um ponto de vista parcial 

sobre o real (apanágio do sujeito ingênuo ou do senso comum), mas de se realizar a 

partir da purificação e totalização de todos os pontos de vista, efetuando um sobrevoo 

sobre o real, fazendo com que o sujeito se coloque exteriormente ao mesmo. No 

segundo pressuposto, a representação opera de acordo com um positivismo 

dissimulado, definindo a identidade como critério de realidade e inteligibilidade do 

real. O que se exprime segundo uma fórmula que, para a filósofa, atravessa toda a 

história do pensamento ocidental e afirma: “O que se contradiz não é nada; nada se 

contradiz”. Ou, em suma, que “só é real e inteligível o que permanece idêntico a si 

mesmo, sendo, portanto, irreal e ininteligível o contraditório” (CHAUÍ, 2010, p. 164-

165). 
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Resumindo os pressupostos ligados ao conhecimento enquanto representação, a 

autora afirma que ele se dá quando o objeto encontra-se plenamente determinado, ou 

seja, quando 

1) ele foi posto como objeto ideal que não se confunde com coisa empírica 

submetida a mudanças no espaço e no tempo; 2) o intelecto determinou 

exaustivamente todas as propriedades positivas e fixas que constituem essa 

idealidade; 3) o intelecto afastou todas aquelas propriedades negativas que 

destruiriam a positividade dessa idealidade [...], isto é foram afastadas as 

determinações contraditórias. O objeto completamente determinado é, 

pois, o objeto positivo e idêntico inteiramente dominado pela 

representação. É aquilo que o saber ocidental designa com o termo: 

objetividade. Esta é, portanto, uma representação inteiramente dominada 

pelo sujeito do conhecimento que pode, consequentemente, manipulá-la 

(CHAUÍ, 2010, p. 165). 

 

Cercado dessa forma pela representação, o real no modelo sociológico torna-se objeto 

de manipulação pelo documentarista, que se coloca como exterior ao que documenta e 

afere suas verdades a partir do método. Esse modo de conceber o documentário 

parecia hegemônico até o início dos anos 1960 – pelo menos no Brasil –, definindo e 

determinando os modos de agenciamento possíveis entre sujeitos nesse conjunto de 

práticas. Bernardet atenta para o fato de que o contexto sociocultural dessa época era 

marcado por tendências ideológicas e estéticas que queriam que as artes não só 

expressassem a problemática social, mas ainda contribuíssem à transformação da 

sociedade (2005, p. 11). As práticas confluem portanto para a configuração de um 

modelo específico, que pretende responder a esses anseios políticos e ideológicos, e 

cuja linguagem encontra base numa tradição documentária que tem como espinha 

dorsal o ideário de documentário desenvolvido no cerne da chamada escola britânica, 

em vigor nos anos 1930, que pretendia atribuir ao “gênero” uma finalidade social, 

ligada de um lado à propaganda e de outro à educação. 

Esse cenário começa a se desenhar no final dos anos 1920 quando, regresso de uma 

temporada nos Estados Unidos, o escocês John Grierson se empenhava em buscar 

apoio do governo inglês para a realização de filmes. Convencido de que os métodos 

educacionais vigentes eram insuficientes para enfrentar os desafios colocados pela 

sociedade de massa emergente, Grierson enxergava no cinema, com seus padrões 

dramáticos e sua capacidade de capturar a imaginação das plateias, uma ferramenta 

com grande potencial a ser explorado no campo da difusão de valores cívicos e na 

formação da cidadania (DA-RIN, 2004, p. 56). Em sua cruzada para viabilizar 

financeiramente a produção dos filmes, Grierson, cuja formação era de pedagogo e 

que acreditava na importância de atribuir uma finalidade social ao cinema 
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(subtraindo-o de outras orientações como a artística ou de puro entretenimento), se 

tornou protagonista de uma articulação com o governo britânico envolvendo nomes 

de realizadores de expressão internacional como o americano Robert Flaherty e o 

brasileiro Alberto Cavalcanti. Os esforços se voltavam para a criação de um programa 

de financiamento e produção de filmes documentários orientados para a educação e 

formação cidadã dos espectadores. 

Nesse conjunto de vontades, em que se misturavam ideais de propaganda e educação, 

uma linguagem clássica do documentário começava a se formar, amparada por um 

forte teor didático, solidamente assentado sobre as formas dos cine-jornais. Uma 

linguagem que tinha então como objetivo a transmissão de conhecimentos para a 

população. Não à toa, as primeiras realizações envolvendo a locução em off (a 

chamada voz de Deus, ou voz do saber, conforme Bernardet) datam do período – em 

parte pela limitação técnica da inexistência do som direto, mas também e 

principalmente por se tratar de uma modalidade enunciatória que atende com maior 

precisão à vocação pedagógica do modelo griersoniano4. 

O próprio termo documentário data desse momento, tendo sido cunhado pelo próprio 

Grierson, como uma forma de sedimentar um campo semântico mais sedutor e 

atraente para o financiamento público, dado que a própria “raiz etimológica da 

palavra, ligada à autenticidade do documento, lhe conferia uma sobriedade muito 

conveniente para chancelar o trabalho propagandístico junto a uma agência 

governamental” (DA-RIN, 2004, p. 90). 

Persistente até hoje, o termo documentário reverbera portanto ainda os interesses e 

propósitos que guiavam a necessidade de institucionalização do cinema voltado para o 

real, com seus atores e cenários originais, como os designou Grierson. Não só isso, 

ele parece também – e ainda hoje – profundamente afetado por um desejo esclarecido 

de transmissão de conhecimentos ou informações, atendendo a uma fórmula de 

interação tripolar envolvendo, segundo classificação de Bill Nichols, (1) cineasta, (2) 

temas ou atores sociais e (3) público ou espectadores. Essa tríade seria articulada a 

partir de uma lógica de agenciamento cuja estrutura clássica é resumida pela frase: Eu 

falo deles para você (NICHOLS, 2008, p. 40, grifos do autor) – o que se insere 

plenamente no entendimento de representação e exterioridade entre sujeito e objeto 

apresentadas por Marilena Chauí. 

                                                 
4
O caráter pedagógico não exclui a possibiliade de se realizar obras de inclinação poética e lírica, como 

por exemploNight mail(WHITE e WRIGHT, 1936). 
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2.1 Da voz do dono à voz do outro 

Partindo do horizonte da representação, observamos que se no modelo griersoniano a 

voz é assumidamente do cineasta, no modelo sociológico ela aparece sob uma ilusão 

de participação efetiva dos sujeitos filmados – dado que, ainda que falem, os 

personagens estão sujeitos a determinações do documentarista, que se coloca como 

polo esclarecido da significação da obra. Esse modelo sofre uma mudança estrutural – 

porém não sistêmica – a partir da tentativa levada a cabo por alguns filmes de delegar 

a voz aos personagens. Esse gesto é estudado por Bernardet no capítulo seis de 

Cineastas e imagens dos povos, intitulado A voz do outro, no qual ele se debruça 

sobre os filmes Tarumã (KUPERMAN, 1975) e Jardim nova Bahia (RAULINO, 

1971). 

Em Tarumã, filme com treze minutos e meio de duraçãocomposto por seis planos, a 

análise de Bernardet observa um fato inusitado: conforme explicitado no letreiro de 

abertura, o curta-metragem nasceu de forma não planejada. A equipe estava 

realizando um documentário sobre acidentes de trabalho na agricultura, em Tarumã, 

interior de São Paulo, quando uma camponesa, de identidade não informada, 

irrompeu em meio à filmagem e acabou se tornando, através da força de sua fala, 

protagonista de um filme inesperado. Um filme espantado, segundo Bernardet, pois 

ao contrário dos outros analisados, em que as pessoas eram procuradas e convidadas a 

participar, em Tarumã, a camponesa simplesmente se impõe ao cineasta e este baixa 

sua guarda para que a personagem tenha voz, “como se ela dominasse o filme e o 

cineasta se dobrasse” (BERNARDET, 2003, p. 122). 

Ela quer falar, entrega-se o filme a ela, o cineasta se curva diante do 

discurso do outro, diante do discurso de alguém das classes subalternas. 

Não é um discurso que ele provoque. É um discurso que se apresenta e que 

ele apresenta como autônomo. O desejo realiza-se: o outro de classe fala. 

Por isso, o aproveitamento dos recursos da linguagem cinematográfica é 

reduzido ao mínimo. (BERNARDET, 2003, p. 123). 

 

Trata-se de um gesto radical. A tentativa de auto-aniquilamento do cineasta com vistas 

a uma espécie de transferência de soberania ou empoderamento do espaço oferecido 

pelo corpo do documentário ao sujeito filmado corresponde ao que ficou conhecido 

como o ato de “dar a voz ao outro”. Seria como se o princípio do modelo sociológico 

sofresse uma tentativa de virada pelo avesso: o outro não seria mais objeto a serviço 

de uma tese do cineasta, ele emergeria na potência de sua fala para dizer o que bem 

quer, da forma como melhor entender – mas para que isso ocorresse, o cineasta 
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precisava desaparecer, suspender sua possíveis interferências sobre essa fala que 

considera legítima, grandiosa e única em sua espontaneidade. Para tomar corpo, a fala 

da personagem precisa de um campo inteiramente livre, isento de qualquer obstáculo 

eventualmente imposto, ainda que involuntariamente, pelo cineasta – de onde resulta 

um quadro de “magreza estética da obra” (BERNARDET, 2005, p. 127)  

O caso de Jardim Nova Bahia é considerado por Bernardet como ainda mais extremo 

na tentativa de “dar a voz”, representando “provavelmente o ponto de tensão máxima 

a que chega a problemática relação cineasta/outro de classe” na filmografia analisada 

(idem, p. 128). Esse agravamento da tensão é causado pelo gesto do diretor do filme, 

Aloysio Raulino, de entregar a câmera ao personagem de Deutrudes Carlos da Rocha 

para que ele mesmo produza imagens para o documentário. Um gesto que é visto 

como um investimento na total transferência da voz do filme para o personagem, 

como se o fato de ele próprio filmar – e não o documentarista – o libertasse do jugo 

de uma imagem que ele antes não controlava. Se assim desejada, essa aparente 

emancipação pela imagem estaria levando, ainda segundo o autor, ao limite a 

“abdicação do cineasta diante de seus meios de produção para que o outro de classe 

fale, até o impossível” (idem, p. 137). 

Assim como Tarumã, criticado por dar a voz ao personagem mas preservar o “olhar” 

do filme nas mãos do cineasta, Jardim Nova Bahia é problematizado por Jean-Claude 

Bernardet. De acordo com o autor, o gesto de Raulino não se efetiva pois o cineasta 

preserva para si decisões estruturantes como o direcionamento do que Deutrudes iria 

filmar, a seleção e ordenamento dos planos, a faixa sonora e seu volume. O que leva 

Bernardet a concluir que: 

O trabalho de Raulino, Deutrudes nunca poderia fazê-lo. Não basta ter a 

câmera na mão; Deutrudes não detém os conhecimentos técnicos e 

lingüísticos que lhe permitam trabalhar, e seu material tosco acaba sendo 

recuperado pelo talento, pela prática e pelo estilo de Raulino. [...] Esse é o 

primeiro obstáculo no qual esbarra o projeto de Raulino: mesmo segurando 

a câmera, Deutrudes não consegue se afirmar e se expressar. Na 

confrontação do saber cinematográfico de Deutrudes com o do cineasta, 

quem supera o outro? (BERNARDET, 2003, p. 132). 

 

Atacada nos termos de uma espécie de falsa promessa, a tentativa de “dar a voz ao 

outro” parece, segundo as análises aqui apresentadas, impossível de se concretizar 

posto que, em Tarumã, o olhar continua sendo do cineasta e, em Jardim Nova Bahia, 

a transferência da possibilidade de o próprio personagem filmar não chega a lhe 

conferir meios efetivos de se expressar. Mas seria também preciso olhar para o 

problema a partir de suas bases epistêmicas afim de observar que o tipo de 
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conhecimento operado pela tentativa de “dar a voz” continua atrelado ao mesmo 

paradigma, o da representação, permanecendo portanto passível aos mesmo 

determinantes. 

Senão, vejamos como outros autores se empenham em cercar o problema. Francisco 

Elinaldo Teixeira, em um artigo intitulado, justamente, Enunciação do documentário: 

o problema de “dar a voz ao outro”, argumenta que, embora se pretenda um ato 

libertador da fala do outro, muitas vezes investido de um espírito militante engajado 

numa política da representação voltada para os excluídos, pobres e oprimidos, o 

pressuposto de “dar a voz ao outro” permanece no mesmo solo da espoliação anterior 

(o da voz do saber, tida como um monólogo da razão sobre o outro), ao situar o 

discurso sob a modalidade de uma intervenção dominadora, onde a resposta à 

pergunta “quem é o dono do discurso?” continuaria remetendo ao mesmo sujeito, o 

cineasta (TEIXEIRA, 2003, p. 165). O autor situa o gesto como uma simples inversão 

de polaridade da enunciação esclarecida do cineasta arrazoado:  

A dívida contraída quando da coisificação do outro num discurso 

onisciente, pagar-se-ia, agora, com o preço de uma escuta em que o outro – 

de classe, raça, gênero etc. – exercitaria sua incontinência oral, com 

histórias que jamais angariariam atenção fora da cidadela que o constitui 

como excluído. E é nesta reversibilidade consentida, doada, permitida, mas 

nunca resultado de uma transgressão, que mais se expõe a má-consciência 

aí ativada. Consciência da falta, da dívida para com o outro, a quem agora 

se acena com a boa ação da restituição da fala despojada (TEIXEIRA, 

2003, p. 165). 

 

Em face da problemática da “administração” das vozes no documentário dentro do 

modelo representativo, questão muito debatida na área, gostaria de apontar os efeitos 

que essas questões tiveram sobre mim num momento específico de minha atuação 

enquanto documentarista, que reverberou nas reflexões teóricas que conduzem, 

inclusive, à realização do presente estudo. Refiro-me ao período da concepção do 

longa-metragemPacific e de seu desejo, à época, de empreender uma representação 

da classe média brasileira no documentário. 

Fazendo um exercício de rememorar as bases de pensamento que serviam de bússola 

à concepção do filme5, posso dizer hoje que o enunciado formulado inicialmente 

enquanto campo gravitacional para este estudo, o de dizer, através da voz do outro, 

aquilo que ao outro não seria próprio dizer, pode ser visto como uma espécie de 

                                                 
5Prefiro me concentrar aqui em aspectos ligados ao desejo de representação da classe média pois trata-

se da questão mais pertinente a esse estudo. Deixo de lado assim outras questões – não por isso menos 

importantes – que moviam a realização do filme, como por exemplo a natureza das imagens desejadas 

no projeto (feitas pelos próprios turistas) e as relações que elas encejavam. 
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elaboração mais sofisticada e complexa de uma possibilidade enunciativa um tanto 

mais grosseira e direta e que se reportaria de forma também mais explícita ao 

pressuposto do “dar a voz ao outro”. E este enunciado, ocultado por sua versão mais 

polida e sofisticada, poderia ser traduzido pela expressão de não mais dar, e sim de 

quebrar a voz do outro. 

Quebrar, sim. Ou romper. Corromper. Combater: apropriar-se dela para combatê-la. 

Pois acontece que esse enunciado que não quis dizer seu nome nasceria, à época, de 

uma reorientação dos sujeitos para os quais se voltava a câmera. Não estaria mais em 

jogo a representação de um outro de classe, do excluído, do injustiçado, 

marginalizado a quem a tradição histórica quis, equivocadamente ou não, dar ou 

restituir a voz. Ao querer orientar a câmera para o mesmo de classe, para a classe 

média, o grupo dos economicamente favorecidos de onde, historicamente, saíram os 

cineastas brasileiros (e que eram justamente acusados de serem incapazes de 

problematizar sua própria origem e recair na má consciência ao filmar o outro de 

classe com a missão de dar-lhe voz6), era preciso repensar o modo ou sentido de 

gestão da voz.  

Era necessário pois, e parecia natural então, quebrá-la, rompê-la ou corrompê-la, 

posto que se trata de uma classe reconhecidamente favorecida, com um direito já 

adquirido e mesmo sacramentado à voz. Uma classe, de fato, cuja voz, ainda segundo 

meu entendimento da época, ecoaria determinando os arranjos sociais vigentes, uma 

voz que poderia ser vista até como culpada pela injustiça desses arranjos, culpada da 

desigualdade já que beneficiada por ela e seguramente implicada na sórdida 

distribuição de poderes que resultam numa morfologia social excludente e perversa, 

material e simbolicamente.  

Não parecia aceitável dar voz à classe média ou à elite, e filmá-la seria um gesto dos 

mais arriscados por aproximar-se justamente dessa possibilidade assombrosa. Filmá-

la então, não para aderir a ela: filmá-la para criticá-la. Filmá-la, não para, gesto quase 

obsceno, dar-lhe voz, mas para subtraí-lha, escancarando seus mecanismos perversos 

e silenciosos de dominação. 

Esse pensamento, exposto aqui de forma livremente caricata, passou por várias 

transformações ao longo de um caminho de práticas e reflexões no campo do 

documentário, que se tornaram determinantes para a forma final do filme Pacific. 

                                                 
6Essa crítica encontra corpo em reflexões do próprio Bernardet em Cineastas e imagens do povo e 

também em Brasil em tempo de cinema (2007).   
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Mas, escrevendo agora essas linhas, percebo o quanto o pensamento em que germinou 

o projeto do filme é análogo ao que movia o gesto do documentário sociológico e seu 

avesso correlato, a tradição de “dar a voz ao outro”. À mudança de foco da câmera, 

orientada para outra classe – ou grupo – de sujeitos filmados, devia se operar uma 

mudança de perspectiva da voz: buscava-se a quebra, ao invés da dádiva. Mas 

permanecia-se preso ao mesmo paradigma. 

O material fílmico dePacificmostrou-me outros caminhos. Foi preciso olhar para as 

imagens brutas, senti-las e perceber que elas me instavam a um tipo de 

reconhecimento através do qual eu me projetava nelas. Projetava-me no navio e em 

Fernando de Noronha, chegando a quase me ver nas imagens: as imagens de uma 

classe média que eu queria criticar, a quem queria atacar a voz, rompê-la, pareciam 

então me dizer respeito diretamente.  

Instalou-se aí uma espécie de comum, um campo de pertencimento inesperado (mas 

como inesperado?), em que eu já não me sentia soberano àquele mundo, àquelas 

pessoas. Sentia-me conectado a elas, por mais que acreditasse haver construído para 

mim uma redoma de identificação pessoal que me apartasse daquele modo de vida em 

que eu não me reconhecia – ou não me queria reconhecer. No entanto, era como se 

tivesse estado ali durante minha vida inteira, tomando caipirinha ao som do axé music 

na festa tropical, tirando fotos com o comandante do navio durante o jantar de gala, 

escolhendo pratos suculentos de um cardápio sem preços.  

Eu, que havia metodicamente me recusado a pisar no navio durante a etapa de 

obtenção das imagens, que havia preferido contar com a colaboração de uma equipe 

de produção para estabelecer a relação com os turistas, que acreditava assim estar 

criando para mim um espaço privilegiado de “não-contaminação” que me permitiria 

estabelecer uma relação com as imagens livre de qualquer apreciação externa a elas, 

de qualquer empatia ou indisposição que eu houvesse eventualmente experimentado 

se tivesse ido ao navio – eu, que havia até então me recusado a participar do mundo 

que pretendia abordar no documentário para poder gozar de mais autonomia na hora 

de criticá-lo, eu que me achava tão seguro e empoderado para finalmente poder 

realizar com o filme uma crítica mordaz e bem fundamentada ao espetáculo e aos 

costumes da classe média – eu me via ali tocado de forma irremediável por uma 

vulnerabilidade insuspeita e me descobria então indissociavelmente parte daquele 

mundo. E, ao mesmo tempo, a classe média que eu acreditava tão bem conhecer e 

sobre a qual eu imaginava poder argumentar criticamente com legítima autoridade – 
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afinal, eu vinha dali – se me revelava então não mais como um mundo sobre o qual eu 

achava ter autoridade, mas como um mundo ao qual eu pertencia. 

Quebrar a voz então, mas como? Como fazê-lo depois de ver-se, reconhecer-se, 

sentir-se (sentir-me!) comum àquilo que queria criticar? Dar a voz se tornaria então 

uma solução mais honesta? Como agir para equacionar os dois gestos em face de um 

material que enseja a crítica e o reconhecimento ao mesmo tempo? Seria possível dar 

e, ao mesmo tempo, quebrar a voz? A resposta veio no filme, nos arranjos que 

encontrei para buscar uma posição dentro do material e que não cabe aqui analisar. 

Mas a busca por essa resposta volta a ecoar em meio às reflexões teóricas 

desenvolvidas nesta dissertação, motivada por um desejo de cercar a natureza desse 

sentimento que me conectava aos personagens do filme.  

 

2.2 Por um diferente agenciamento entre sujeito e objeto 

Tento desenhar agora, em termos teóricos, um campo de definições em que as noções 

de dar ou romper a voz de personagens se tornam frágeis, a partir de um paradigma 

que propõe contornos de outra natureza para o agenciamento entre os sujeitos.  

Foi definida no início a perspectiva do conhecimento enquanto representação a partir 

de Marilena Chauí. Vejamos agora como a autora situa a modalidade do pensamento, 

que, em oposição ao conhecimento, não funciona a partir da representação mas da 

reflexão. Enquanto tal, ele não é entendido mais como uma relação intelectual entre 

um sujeito e um objeto exteriores um ao outro, mas concebido como trabalho 

(CHAUÍ, 2010, p. 166). Elaborado a partir de bases processuais, o pensamento parte 

de uma experiência, que não pode ser imediata nem abstrata e deve se determinar a 

partir da compreensão de sua origem e seu sentido. O movimento pelo qual ela é 

compreendida se dá a partir da constituição do objeto de saber simultaneamente à 

constituição do sujeito do saber, ou seja, “o sujeito não existe antes desse trabalho, 

como ocorria na representação, mas vai se efetuando com seu objeto”. Ou, de forma 

muito clara: sujeito e objeto passam a se constituir reciprocamente (p. 167). 

Sendo assim, o pensamento prescinde do método enquanto instância verificadora das 

verdades que institui. Ele vai produzindo sua própria verdade à medida que vai se 

realizando porque, sendo o sujeito do conhecimento constituído ao mesmo tempo que 

seu objeto, “o movimento de compreensão da produção desse objeto é 

simultaneamente o de autocompreensão do sujeito. A reflexão não é apenas o 

pensamento acerca do objeto, mas é, a cada passo, um pensamento acerca de si 
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mesma” (idem). 

Segundo esse modelo, se esvaem as bases positivistas sobre as quais se funda o real 

no conhecimento: para o pensamento, o real é concebido como um campo de 

significações práticas e simbólicas constituintes do sujeito e do objeto e ao mesmo 

tempo constituídas por eles. Esse pressuposto torna-se particularmente interessante 

para o documentário pois aqui o real, livre de suas determinações de base, passa a 

admitir a contradição e se torna “um processo, histórico, o vir-se-a-ser do possível” 

(idem, p. 168). O que leva ao último pressuposto da reflexão ou do pensamento 

enquanto oposto à representação, em que Marilena Chauí propõe a “recusa da 

espacialidade e da temporalidade como exteriores ao sujeito e ao objeto. Sujeito e 

objeto não estão no espaço e no tempo: são espaço e tempo” (idem, grifos da autora). 

Os princípios aqui expostos servem de base para uma compreensão radicalmente 

distinta das formas de, no documentário, sujeito e objeto se relacionarem entre si e 

com o próprio real. Os princípios positivistas do modelo sociológico, assim como da 

tentativa de “dar a voz ao outro” e do análogo invertido que arriscamos chamar aqui 

de “quebrar a voz do outro”, são implodidos por um paradigma que substitui a 

representação pela reflexão, instalando uma dinâmica processual e reciprocamente 

determinada para a relação entre documentarista e o real, seja ele constituído pelos 

personagens, pelo espaço ou pelo tempo. A instituição dessa nova episteme comporta 

mudanças significativas no entendimento do documentário, vejamos como alguns 

autores as abordam. 

No texto As potências do falso, o filósofo francês Gilles Deleuze versa sobre o 

princípio do “discurso indireto livre”, modalidade proposta pela literatura moderna e 

transporta para o cinema pelo italiano Pier Paolo Pasolini sob a forma de uma 

“subjetiva indireta livre”. No que se configura como um procedimento reformulador 

do modo de organização dos pontos de vistas – objetivo e subjetivo – dentro do filme, 

a subjetiva indireta livre opera a partir do estabelecimento de uma indiscernibilidade 

entre o que vê a câmera (objetividade) e o que vê o personagem (subjetividade). 

Trata-se de um mecanismo que relativiza a centralidade enunciadora da câmera (e 

logo do sujeito que a comanda, o cineasta), colocando-a numa espécie de patamar de 

igualdade com a perspectiva do próprio personagem, resultando num grau de 

entrelaçamento entre as duas ordens que tem como efeito direto a perda de primazia 

de uma sobre a outra. Aquilo que o personagem vê (e por conseguinte sente, ouve, 

experiência, vive enfim) liberta-se da condição de objeto da razão e do desejo de uma 
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instância controladora superior (da câmera, do cineasta), ascendendo a um novo 

estágio da distribuição de forças dentro do filme – um embaralhamento dos regimes 

de vidência que atua no combate a uma compreensão da verdade do cinema enquanto 

categoria rígida e monolítica. 

Para Deleuze, a narrativa passa então a se desvincular de um ideal de verdade em que 

constituía sua veracidade, tornando-se uma “pseudo-narrativa”, um poema, uma 

narrativa que simula ou antes uma simulação de narrativa. “As imagens objetivas e 

subjetivas perdem sua distinção, mas também sua identidade, em proveito de um novo 

circuito onde se substituem em bloco, ou se contaminam, ou se decompõem e 

recompõem” (DELEUZE, 2005, p. 181). Aplicando esses conceitos ao campo do 

documentário, o autor francês propõe a instituição de novas coordenadas para 

entender o diálogo entre ficção e realidade, documentaristas e personagens, 

advogando por uma cartografia em que essas categorias deixam de ser concebidas 

como objetos sólidos, impermeáveis e quase excludentes entre si, e passam a operar 

num regime de mútua contaminação e reciprocidade. 

Quando se aplicava o ideal ou modelo de verdade ao real, muita coisa 

mudava, pois a câmera se dirigia a um real preexistente, mas, em outro 

sentido, nada tinha mudado nas condições da narrativa: o objetivo e 

subjetivo foram deslocados, não transformados; as identidades se definiam 

de outra maneira, mas continuavam definidas; a narrativa continuava 

veraz, realmente-veraz em vez de ficticiamente-veraz. Só que a veracidade 

da narrativa não havia deixado de ser uma ficção (DELEUZE, 2005, p. 

182). 

 

A partir das palavras de Deleuze, somos levados à tentativa de cercar a crise posta: a 

impermeabilidade entre os sujeitos (documentarista e personagens) parte de um 

estatuto de exatidão e controle que, poderíamos arriscar aqui, se filia ao princípio da 

representação enquanto conhecimento e se investe do desejo de proferir verdades 

incontestes, verificadas a partir de um método, usualmente uma forma de saber 

externo ao filme, acionado para conectar sujeito e objeto assim como para referendar 

e verificar a procedência da tese. Em resposta a esse documentário de cunho assertivo 

inviolável, Deleuze advoga pelo princípio do dialogismo entre cineastas e pessoas 

filmadas, entre as tradições do documentário e da ficção, recorrendo aos exemplos de 

como se concebem essas relações nos filmes do canadense Pierre Perrault e do francês 

Jean Rouch. 

Em ambos os cineastas, a decisão de se dirigir a personagens reais estaria ligada ao 

desejo de atacar verdades preestabelecidas, ideias dominantes. Mas esse gesto não 

podia se dar, curiosamente, através da tentativa de eliminar a ficção e sim de aceitá-la, 
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libertando-a do modelo de verdade que a penetra, buscando na função de fabulação a 

forma de antagonizar este modelo (DELEUZE, 2005, p. 182, grifos meus). Para o 

autor, o que se opõe à ficção não é o real ou a verdade, já que esta pertence aos 

dominadores, mas efetivamente a função fabuladora dos pobres, “na medida em que 

dá ao falso a potência que faz desde uma memória, uma lenda, um monstro” (Idem). 

Através da noção de fabulação, Deleuze passa a explorar um entendimento em torno 

dos papéis possíveis e dizíveis de cada sujeito, documentaristas e pessoas filmadas, 

que extrapola a unicidade de categorias estanques. Os corpos passam a vibrar e a 

reagir à vibração do outro, criam-se campos de força através dos quais os sujeitos se 

interpenetram, afetam e deixam-se afetar pela presença alheia, inspiram e expiram de 

um mesmo ar que forma a atmosfera comum que os envolve e os conecta. Nesse 

sentido, as noções de “dar a voz ao outro” ou sua corruptela invertida, de “quebrar a 

voz do outro”, tornam-se inconcebíveis pois partem de uma localização hierárquica 

centrada no sujeito do conhecimento. Supõem uma soberania ou assujeitamento 

radicais das partes, um regime de exclusão em que uma se colocaria necessariamente 

como polo opositor da outra, desaparecendo ou fazendo-o à outra para que o sistema 

aconteça. A partir de uma diferenciação clássica e retomando a crítica realizada pela 

“subjetiva indireta livre”, tais postulados deixariam bem claro quem vê e quem é 

visto, quem fala e quem escuta, quem pode e quem não pode. 

Em seu livro O espectador emancipado (2012), Jacques Rancière realiza um belo e 

sincero relato pessoal que, trazendo para o cenário do presente estudo, parece dialogar 

com as questões em volta da relação entre documentarista e pessoas filmadas – mas 

com a instituição de um vértice onde até aqui alinhavam-se apenas esses dois polos 

subjetivos (o que transforma nossa linha reta num triângulo). Este vértice se refere ao 

espectador (RANCIÈRE, 2012, p. 20 a 23). 

Rancière afirma pertencer a uma geração à qual recaiam sobre os intelectuais duas 

duas exigências opostas: de um lado, aqueles supostamente portadores de um 

entendimento sobre o sistema social deveriam ensiná-lo aos que eram vítimas desse 

mesmo sistema, afim de armá-los para a luta; de outro, os intelectuais deveriam 

reconhecer sua ignorância sobre a exploração e a rebelião e se juntar aos 

trabalhadores para de fato aprender com eles. Após tentar atender às demandas de 

cada uma das posições a que era intimado, o autor francês chegou à conclusão de que 

nenhum delas lhe ofereceu respostas convincentes: “foi-me possível compreender que 

a questão não estava entre ignorância e saber, nem entre atividade e passividade, 
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individualidade e comunidade”.  

E um fator decisivo para esta compreensão foi a leitura de uma correspondência 

mantida entre operários durante os anos 1830. Um deles, ao descrever um passeio 

dominical que realizara com amigos no campo, fez parte em sua carta de uma 

percepção de mundo que parecia completamente estrangeira ao que se esperaria de 

um trabalhador que “restaura as forças físicas e mentais para o trabalho da semana 

entrante. Era uma intrusão em outra espécie totalmente diferente de lazer: o lazer de 

estetas que fruem formas, luzes e sombras da paisagem, de filósofos que se instalam 

numa hospedaria para desenvolver hipóteses metafísicas e de apóstolos que se 

empenham em comunicar sua fé a todos seus companheiros” (idem, p. 22).  

Havia algo de desconcertante e relevador na escrita do operário. Ali, nas aspirações e 

encantos que ele relata a seu correspondente, algo escapava à categoria de análise 

dentro qual Rancière esperaria reconhecê-lo: 

Aqueles trabalhadores, que deveriam dar-me informações sobre as 

condições de trabalho e as formas de consciência de classe, davam-se outra 

coisa: a sensação de semelhança, a demonstração de igualdade. Eles 

também eram espectadores e visitantes dentro de sua própria classe. (...) A 

simples crônica de seu lazer obrigava a reformular as relações 

estabelecidas entre ver, fazer e falar. Ao se tornarem espectadores e 

visitantes, eles subvertiam a divisão do sensível segundo a qual os que 

trabalham não têm tempo de deixar que seus passos e olhares errem ao 

acaso, e os membros de um corpo coletivo não têm tempo para dedicar às 

formas e às marcas da individualidade (RANCIÈRE, 2012, p. 23, grifos do 

autor). 

 

Para o filósofo francês, a passagem ilustra a noção de emancipação: o 

embaralhamento da fronteira entre os que agem e os que olham, a reconfiguração da 

divisão entre espaço e tempo, trabalho e lazer (idem). Essa desorganização dos 

lugares e suas especificidades reporta-se ao que é, em suma, o tema principal do livro 

em questão, a relação do espectador com a arte. Valendo-se do exemplo do teatro, 

Rancière faz uma analogia entre os diferentes modos de relação a que o gênero em 

sua versão moderna convidou o espectador e a lógica da relação pedagógica clássica, 

onde “o papel atribuído ao mestre é o de eliminar a distância entre seu saber e a 

ignorância do ignorante” (RANCIÈRE, 2012, p. 13).  

Em ambos os casos – no teatro e na pedagogia –, existe uma distância que separa as 

partes e o modo de agenciamento entre elas pressupõe que o lado mais forte – ou mais 

esclarecido, mais conhecedor – vai realizar o gesto de estender a mão para o lado 

mais frágil – menos esclarecido, menos conhecedor. Desta maneira operar-se-ia o 

milagre da emancipação, em que os sujeitos ignorantes ascenderiam à condição de 
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conhecedores por essa delgada interseção entre dois mundos que se excluem e se 

repelem. Mas os fatos não são bem assim, responde Rancière, para quem é 

embrutecedora uma pedagogia que concebe uma lógica de transmissão direta e fiel de 

um saber (ou capacidade) de um lado para outro, onde o aluno deve aprender aquilo 

que o mestre o faz aprender, assim como o espectador deve ver aquilo que o diretor o 

faz ver (RANCIÈRE, 2012, p. 18). O sentido do paradoxo do mestre ignorante está, 

afirma o autor, em que o aluno aprende do mestre algo que o mestre mesmo não sabe:  

Na lógica da emancipação há sempre entre o mestre ignorante e o aprendiz 

emancipado uma terceira coisa – um livro ou qualquer outro escrito – 

estranha a ambos e à qual eles podem recorrer para comprovar juntos o que 

o aluno viu, o que disse e o que pensa a respeito. O mesmo ocorre com a 

performance. Ela não é a transmissão do saber ou do sopro do artista aos 

espectador. É essa terceira coisa de que nenhum deles é proprietário, cujo 

sentido nenhum deles possui, que se mantém entre eles, afastando qualquer 

transmissão fiel, qualquer identidade de causa e efeito (RANCIÈRE, 2012, 

p. 19). 

 

Esse pensamento pode reverberar no documentário: ele não é aquilo que o 

documentarista deseja, tampouco o que o personagem deseja dele. Para se constituir, 

o documentário supõe um regime de compartilhamento dos desejos, sem que um 

sufoque o outro. O filme nasce enquanto um corpo estranho que não pertence com 

exclusividade a nenhum dos dois polos, mas que nasceu junto com eles, que pertence 

aos dois simultaneamente pois foi gerado a partir do encontro dos desejos que 

moviam as duas partes. É da reconfiguração do documentarista e do sujeito filmado, 

operada durante a realização da obra, que se alimenta o tecido do documentário. Um 

tecido que, por sua vez, será revestido sobre o corpo do espectador, que o vai moldar 

para que caiba nele, fazendo ajustes necessários no tamanho, nas dobras, no 

comprimento das mangas, adequando-o, finalmente, ao modo como quiser vesti-lo.  

O que nos traz de volta ao princípio de fabulação que iniciamos a desenvolver a partir 

de Deleuze, salientando sua importância para o entendimento do documentário 

contemporâneo. O autor afirma que o cinema não deve tentar apreender a identidade 

de uma personagem, real ou fictícia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. 

Mas sim o“devir da personagem real quando ela própria se põe a ‘ficcionar’, quando 

entra em ‘flagrante delito de criar lendas’, e assim contribui para a invenção de seu 

povo” (DELEUZE, 2005, p. 185). Para Deleuze, a personagem não é separável de um 

antes e de um depois, mas ela os reúne na passagem de um estado a outro quando se 

põe a fabular sem nunca ser fictícia. O mesmo vale para o cineasta, que também 

precisa se tornar outro, agenciar estados emocionais e corpóreos que se modificam 
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diante das pessoas que filma e das condições em que se dá o encontro.  

Seria, portanto, a noção de intercessão, de sujeitos que se intercedem, ou seja, que 

deixam-se atravessar um pelo outro, que nos ofereceria a possibilidade de superar o 

paradigma do dar ou quebrar a voz. A partir da intercessão, os personagens, 

documentarista e sujeitos filmados, já não ocupam lugares sólidos e definidos, 

hierarquicamente localizados, mas se deixam transitar em meio ao outro. Não se 

fixam, mas vibram, não dão ou quebram a voz, mas compartilham de espaço e tempo 

comuns onde se travam encontros intersubjetivos.  

Desfaz-se assim o local hierarquizado do sujeito do conhecimento que olha para o 

objeto da partir de uma distância metodologicamente instituída. Nesta cartografia, as 

coordenadas constituídas pelos sujeitos, espaços e tempos estão mutuamente 

conectadas e dependem uma da outra para se estabelecer – não existe um elemento 

que se coloque de forma externa ao sistema, não existe a possibilidade de um 

“sobrevoo do real”. O cineasta, de fato, constitui o real, numa mesma perspectiva em 

que o fazem a pessoa a quem ele filma, o espaço em que ambos se inserem e o tempo 

que atua sobre todos. 

É preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficção 

enquanto potência e não como modelo: é preciso que ela comece a fabular 

para se afirmar ainda mais como real, e não como fictícia. A personagem 

está sempre se tornando outra, e não é mais separável desse devir que se 

confunde com um povo. Mas o que dizemos da personagem vale, em 

segundo lugar e notavelmente, para o próprio cineasta. Também ele se 

torna um outro, na medida em que toma personagens reais como 

intercessores, e substitui suas ficções pelas próprias fabulações deles. 

(DELEUZE, p. 2005, p. 185). 

 

Trata-se, ainda nas palavras de Deleuze, da superação de uma célebre fórmula que 

afirma que “o que é fácil no documentário é que sabemos quem somos e quem 

filmamos”. No horizonte da reflexão, já não o sabemos de fato: estamos a aprendê-lo 

– ou apreendê-lo – enquanto filmamos e somos filmados, a partir de uma interposição 

dos desejos e subjetividades. Aqui, afirma o autor, o entendimento da identidade 

pressuposto no esquema do Eu=Eu (ou sua outra forma Eles=Eles) é suplantado para 

se chegar à formulação, com gênese em Arthur Rimbaud, do Eu=Outro (idem, p. 

186).  

No âmbito pessoal, esse percurso teórico ajuda a esclarecer algumas transformações 

que se operaram em minha própria concepção de documentário a partir e durante a 

realização do longa-metragemPacific. Mas não é suficiente, ainda, para responder ao 

sentimento descrito na introdução, que corresponderia a uma tentativa de estabelecer, 
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em termos teóricos, parâmetros para designar o sentimento – ou inclinação – para 

uma relação adversativa do documentarista com aqueles que filma. É o que pretendo 

abordar no próximo capítulo. 
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3. ESBOÇO EM TORNO DOS CAMPOS DE CONFORMIDADE E 

ADVERSIDADE 

 
Ao avançarmos ao longo da costa, vimos realmente barcos 

atrás de uma ilha, que estavam em nossa direção. Os selvagens 

gritaram: ‘Lá vêm nossos inimigos, os Tupiniquins!’ 

Hans Staden 

 

É bem provável que a resposta mais ecoante aos problemas da representação no 

documentário discutidos no capítulo anterior desta dissertação tenha, no âmbito da 

produção brasileira que se inicia a partir dos anos 1980, ganhado corpo na obra do 

cineasta Eduardo Coutinho. Autor de uma conjunto expressivo de filmes, seu nome se 

tornou sinônimo de um modo de realização pautado pela busca da singularidade dos 

personagens, que tem como determinante dessa possibilidade o encontro entre as 

pessoas filmadas e o próprio documentarista. Os filmes de Coutinho concentram-se 

nos sujeitos e sua capacidade de “contar boas histórias” a partir de uma performance 

de fala em que, notavelmente, entregam-se a um regime de fabulação, acionando 

identidades e narrativas que se materializam num fluxo de oralidade e corporalidade 

operados dialogicamente entre elas e o diretor, levando em conta a incorporação das 

determinações do tempo e do espaço como elementos constitutivos do filme. 

Ismail Xavier descreve a estratégia do cineasta de compor um cenário de empatia e 

inclusão como uma “filosofia do encontro”, ressaltando que cada conversa se dá 

dentro daquela moldura que produz a mistura de espontaneidade e teatro, 

autenticidade e exibicionismo, fazer-se imagem e ser verdadeiro (XAVIER, 2010, p. 

66). O autor associa o cinema de Coutinho à tradição moderna, responsável pela 

recusa da representação em que as personagens seriam mais próximas de um tipo 

ideal do que indivíduos, tratados dentro de regras de coerência interna e 

verossimilhança (p. 69) e enfatiza a primazia do encontro como deflagrador de 

sentidos: 

A composição da cena e sua duração buscam potencializar a força do 

instante; produzir no encontro a irrupção de uma experiência não 

domesticada pelo discurso, algo que, apesar da montagem e seus fluxos de 

sentido, retém um quê de irredutível na atuação do sujeito, mais ou menos 

revelador, sempre conforme o que uma combinação peculiar de método e 

de acidente permita. Assim, o drama aí se decide em outro eixo: o da 

exclusiva interação do sujeito com cineasta e aparato – única ação pela 

qual os entrevistados podem ser compreendidos, julgados (XAVIER, 2010, 

p. 71). 

 

Se em Cineastas e imagens do povo, Jean-Claude Bernardet já considera o seminal 

Cabra marcado para morrer (COUTINHO, 1985) como um divisor de águas na 
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filmografia documental brasileira, o conjunto de documentários realizados 

posteriormente pelo diretor demonstra o amadurecimento de um estilo e de escolhas 

que se tornaram referências. Com amplo reconhecimento institucional (prêmios em 

festivais, grande fortuna crítica na academia e na imprensa, bons números de público 

no cinema – principalmente se levarmos em conta os parâmetros do mercado exibidor 

de documentários no Brasil), os filmes de Coutinho se legitimaram como um polo de 

procedimentos que geram uma espécie de terreno seguro e desejado para a produção 

documentária no país. A despeito de qualquer intenção manifesta do realizador, os 

filmes passaram a funcionar como um campo ideal de práticas ou um tipo de farol que 

atraía intenções de outros diretores, sacramentando escolhas como a entrevista, o 

registro do processo, a demarcação do espaço do próprio cineasta e da equipe no 

filme, a eleição de recortes espaço-temporais a partir da implementação de 

dispositivos. 

Trata-se de elementos bastante estudados em reflexões que se voltam para o 

documentário no Brasil (LINS, 2007; XAVIER, 2010), mas que nos interessam aqui 

justamente pela configuração desse horizonte desejado de práticas documentais em 

que resultaram. Assumindo novamente um lugar de fala de documentarista, já senti 

por diversas vezes uma força quase dogmatizadora advinda da matriz de escolhas 

estéticas e políticas de Eduardo Coutinho. Trata-se de um dogma que não está 

necessariamente ligado à obra do cineasta em si, mas à forma como ela foi recebida e 

aclamada na nossa tradição documental. Acredito que o peso que os filmes de 

Coutinho tem nessa tradição assume por vezes o aspecto de uma camisa-de-força em 

que devem caber as ações e opções das pessoas que se dedicam à produção de 

documentário no Brasil. 

Mas para além desse sentimento pessoal, existe um característica que salta da obra do 

cineasta que talvez explique o fato de ele aparecer aqui como um paradigma do qual 

se buscam linhas de fuga. E essa característica diz respeito às escolhas dos sujeitos 

que Coutinho decide filmar. Refiro-me a uma propensão do documentarista a, em sua 

obra, localizar quase sempre na alteridade de classe as pessoas com as quais se 

relaciona para fazer filmes. Essa inclinação me parece um aspecto evidente da 

filmografia do diretor e afim de apontar algumas razões que, acredito, a motivam, 

evoco uma entrevista do próprio cineasta sobre o filme Peões (COUTINHO, 2004) – 

um recorte, reconheço, demasiado específico mas que pode lançar luz sobre 

prerrogativas mais amplas. Questionado sobre a motivação do projeto, Coutinho 
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responde: 

Era saber que fim levaram aquelas pessoas comuns, até certo ponto 

anônimas, que haviam participado dos movimentos sindicais do ABC nas 

décadas de 1970 e 1980. É uma coisa simples: nas imagens dos grandes 

eventos de massa da história do século 20 – seja o fim da Segunda Guerra 

na Times Square de Nova York, sejam os comícios de Getúlio Vargas ou de 

Fidel Castro –, o que sempre me interessou não foi o ponto de vista do 

palanque, mas aquelas carinhas que estão lá aplaudindo. De onde elas 

vieram? O que houve com elas depois? (COUTINHO, 2004, grifos meus). 

 

A resposta me parece uma carta de intenções em torno de toda uma filmografia. 

Remete de imediato às Perguntas de um operário que lê, de Bertold Brecht, com 

quem guarda a prerrogativa comum de questionar o protagonismo normalmente 

atribuído às elites econômicas e políticas e redistribuí-lo às pessoas comuns que, 

segundo essa concepção, efetivamente fazem a história mas não são inscritas em suas 

grandes narrativas. Os filmes de Coutinho alinham-se a esse entendimento e o 

ampliam para além dos próprios sujeitos, estendendo-o a espaços e acontecimentos 

normalmente colocados à margem ou invisibilizados. 

Logo, escapando ao contexto do documentário Peões (um filme sobre os “Lulas” que 

não ascenderam à presidência), o pressuposto aqui expresso por Coutinho ilumina a 

perspectiva de uma obra inteira que se volta a fazer história a partir de coordenadas 

espaço-temporais não assimiladas pela própria história. A história do cabra marcado 

para morrer, a história do lixão de São Gonçalo, a história do morro de Dona Marta, a 

história dos moradores da Vila Parque da Cidade que tem fé, a história das promessas 

de um novo milênio no morro da Babilônia, a história de um princípio e um fim que 

levaram o cineasta de volta à Paraíba...  

A parte da história, em suma, dos que não tomaram parte dela. Uma espécie de 

reescritura da história, ou melhor, uma reinscrição das pessoas nas narrativas 

históricas a partir justamente de suas singularidades, da força extraordinária que elas 

adquirem na condição de sujeitos ordinários. Trata-se de um tipo de documentário, 

então, voltado para essas diferentes formas de manifestação da alteridade que se 

agrupam em torno de termos como “excluído”, “marginal”, “anônimo”, “pessoas 

comuns” ou “subalterno” (GUIMARÃES, 2005, p. 71).  

Mas não desejo falar do interesse apenas de Eduardo Coutinho por essa especificação 

da alteridade. Parto de sua filmografia pelo sentimento de, conforme exposto acima, 

vê-la alçada à ordem de um cânone do documentário brasileiro a partir dos anos 
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20007. Em termos amplos, porém, eu diria que essa tendência a buscar no outro de 

classe o interlocutor para a realização dos filmes se manifesta quase como uma pré-

disposição histórica do documentário brasileiro. 

É talvez porque o cinema seja tradicionalmente visto, a partir da sacramentação de 

seu modelo industrial voltado para o entretenimento, como um instrumento de poder – 

logo, de preservação de poder nas mãos dos que o detém – que um determinado tipo 

de documentário passou a se reconhecer enquanto uma tradição disruptiva que se 

volta justamente para aqueles que não detémo poder, estando normalmente à margem 

das grandes narrativas históricas – e cinematográficas. Refiro-me aqui a um 

entendimento moderno do termo poder, que será retomadoe desenvolvido num 

momento posterior do capítulo, associando suas prerrogativas ao delineamento 

espitêmico da representação no documentário. Mas por ora, faz-se necessário ampliar 

as impressões em torno do documentário que se volta para aquela “parte dos que não 

tem parte”, usando aqui expressão de Jacques Rancière (2009) – autor cujo 

pensamento também será evocado adiante.  

Ao circunscrever essa tendência a eleger uma condição específica de alteridade para 

travar a interlocução, não a estou associando a práticas e concepções políticas 

homogêneas. Há, conforme visto no capítulo anterior, diferentes modos de se entender 

a relação entre o documentarista e os sujeitos filmados. O próprio Coutinho, para 

voltarmos ao exemplo, ao se auto-definir como um “materialista mágico” 

(FELDMAN, 2012, p. 291),adere a uma compreensão desociedade que se institui a 

partir da clivagem, de uma espécie de separação primordial definidora de espaços 

onde se localizam os sujeitos. Trata-se, acredito, para Coutinho, de realizar filmes 

sabendo se situar em meio a essa clivagem. Ou, em outros termos e compreendendo a 

própria lógica de distribuição dos poderes no mundo social, de responder a uma 

pergunta que a clivagem impõe: afinal, de que lado você está? 

A clivagem intimaria, portanto, a um alinhamento, umaespécie de comunhão, com 

uma das partes – a parte, naturalmente, dos sem parte. Esse alinhamento permite que 

se opere uma inversão de regência na forma como o documentarista se vê vinculado 

aos sujeitos que filma. Dir-se-ia, por exemplo, a partir da noção de alinhamento e no 

                                                 
7
Existem naturalmente outras vertentes no documentário brasileiro hoje, como por exemplo a tendência 

que busca a incorporação de elementos das artes visuais às narrativasou aquela constituída em torno da 

premissa de trabalhar mise-en-scènes documentais a partir de um aparato tributário do cinema de 

ficção. Nos dois casos, no entanto, e em tantos outros que poderiam ser evocados, prefigura-se a 

mesma inclinação para o outro de classe. 
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horizonte da suplantação do regime representativo pelo reflexivo, que o realizador 

não faz filmes sobre um morador do morro Dona Marta, mas comeste morador. Trata-

se bem da forma como Coutinho se relaciona com as pessoas que filma: ao assumir-se 

como materialista mágico – onde o mágico me parece anunciar o sujeito da interação 

a partir de suas faculdades sensíveis e subjetivas, recusando-o enquanto objeto de 

representação–ele dá conta da clivagem dentro de uma perspectiva de alinhamento, 

mas rompendo com um ideal ortodoxo de emancipação, ligado à tradição marxista 

moderna, e passandoa se relacionar com as pessoas que filma dentro de uma 

compreensão eminentemente estética da política. O alinhamento, no entanto, continua 

lá. 

Mas além dessa compreensão da história a partir de uma tentativa de instituir 

protagonismo a sujeitos sem parte nela, há outra razão – possivelmente entre tantas 

mais – que acredito contribuir para a tendência à escolha, pela tradição documental 

brasileira, de determinada condição de alteridade e seu alinhamento a ela. No texto 

Antidocumentário, provisoriamente (1972), um dos primeiros a problematizar a 

representação no documentário brasileiro, Arthur Omar aponta a nostalgia como 

fundadora do gesto de “documentar”: um sentimento que se volta para algo que está 

irremediavelmente perdido, do outro lado da fronteira, algo que não é mais expressão 

imediata de nosso estar no mundo (OMAR, 2010, p. 152). 

Um sentimento que voltar-se-ia então para um mundo que nos é externo e nos atrai 

pela possibilidade de sua constituição – ao menos aos nossos olhos – enquanto forma 

de resistência frente ao crescente desencantamento do nosso próprio mundo, cada vez 

mais determinado pelas imposições, quando não da ciência, do espetáculo ou do 

capital em suas diversas transformações históricas. O documentário se fundaria 

portanto por sobre um desejo de tomar parte num mundo em que as relações sociais 

são atravessadas por uma racionalidade ainda não-normatizada à nossa. Um mundo de 

cosmologias constituídas por princípios aparentemente mais harmônicos nas formas 

de se conceber a interação entre as pessoas e sua relação com o meio e a natureza. Um 

mundo mágico 8 , verdadeiro altermundo, e que seria povoado por alteridades 

desejadas (ou idealizadas). 

                                                 
8Da magia enquanto constituidora de rituais que determinam relações sociais como observada por 

exemplo em Walter Benjamin (1987, p. 172 a 174). 
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Observando os filmes da caravana Farkas 9 , Omar diagnostica-lhes uma tristeza 

inerente, inteiramente originada no sentimento de nostalgia. “A série Farkas (nordeste, 

cultura popular, artesanato, campo), se volta sobre o que está em vias de desaparição. 

O que nunca foi nosso, classe média urbana, e nunca será, nem nosso, nem (jamais) 

visto outra vez, porque está em vias de desaparição” (OMAR, 2010, p. 152). Se a 

desaparição é mesmo inexorável como aponta Omar, ela significa que todas essas 

formas de vida serão conformadas a uma forma hegemônica – a do cineasta, a nossa 

em suma – e, por isso, seria urgente “documentá-las”. Ou, mais grave: que nossa 

própria vida já desapareceu ela mesma, que nós perdemos alguma capacidade sensível 

essencial diante da funcionalização em que o mundo racionalista ocidental nos 

colocou. Logo, o contato com o altermundo ainda encantado, mais do que atender a 

um desejo de preservá-lo, estaria movido por uma vontade de nos lho restituir, de 

devorá-lo, de incorporar utopicamente aquela forma de vida ao nosso corpo social. 

Afinal, a pergunta ecoa: por que engenheiros brasileiros de classe média não 

costumam ser tomados enquanto possíveis personagens dos nossos documentários? 

Por que não vemos advogados, dentistas, contadores, pilotos de avião ou empresários 

do ramo alimentício sendo eleitos pelos documentaristas enquanto agentes de 

interlocução para a realização dos filmes? Será por não acreditarmos em sua 

faculdade de se constituir enquanto personagens interessantes já que possivelmente 

duvidamos de sua capacidade de fabulação, estando seus corpos, em regime análogo 

aos nossos próprios, determinados por uma funcionalidade racional que é a mesma 

que vem tirando do nosso corpo social a capacidade de narrar“intercambiando 

experiências” (BENJAMIN, 1994, p. 197)? Ou seria porque juízes, cirurgiões, 

administradores e psicólogos já tem – ou disporiam dos instrumentos para mais 

facilmente alcançar – sua parte na história, não exercendo portanto atração sobre nós 

que somos sensíveis à clivagem social e estamos interessados, dentro de uma 

perspectiva de reconstrução da história, de tomar parte justamente daqueles que dela 

não tomaram parte? 

Essa análise seguramente não se esgota aqui e precisaria levar em conta ainda muitos 

fatores para cercar e dar conta de maneira mais precisa da propensão que move o 

documentário a procurar predominantemente interação com uma determinada 

configuração da alteridade. Mas não sendo este o objetivo do estudo, contento-me em 

                                                 
9
Conjunto de dezenove filmes realizados por um grupo de cineastas organizado pelo fotógrafo e 

produtor Thomaz Farkas a partir de 1968 em torno de temas da cultura popular do Nordeste brasileiro. 
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apontar essa tendência e sugerir o caminho do alinhamento como forma de interação 

do documentarista com as pessoas localizadas nessa posição. Assim sendo, passo 

tentar a definir o sentimento que se estabelece a partir de um regime de não-

alinhamento. 

 

3.1 Em busca de uma plataforma analítica 

Volto a focar aqui num aspecto bem específico – em detrimento de outros não menos 

importantes –  ligado à concepção do documentário Pacific: o seu recorte, a partir do 

cruzeiro, sobre uma parcela da classe média brasileira. Havia dois movimentos que eu 

enxergava à época como tentativas de desgarramento de uma certa órbita do 

documentário brasileiro que eu via como dominante. De um lado, a eleição do mesmo 

de classe como sujeito relacional e, de outro, o desejo de não fazer um filme em 

comunhão com os personagens mas um filme em que se lhes fosse, como já dito no 

capítulo anterior, quebrada a voz.  

Não interessa muito aqui entrar no mérito do quanto essas pressuposições eram 

imaturas ou não: elas correspondiam a um desejo e uma leitura particular de mundo 

que nortearam a gênese do filme, tendo passado por várias revisões depois deste 

momento. O fato é que, ao iniciar a presente pesquisa, faltava-me o que seria um 

vocabulário adequado para designar o sentimento específico que me ligava, à ocasião 

da concepção de Pacific, aos personagens do filme e que eu acreditava se diferenciar 

do sentimento que movia, por exemplo, Eduardo Coutinho a querer se relacionar com 

os sujeitos que, juntos com ele, fizeram filmes como Babilônia 2000 (COUTINHO, 

2000) ou Santo forte (COUTINHO, 1999). Essa diferença entre os desejos, eu a 

localizo hoje dentro da perspectiva do alinhamento e do não-alinhamento e é através 

dela que apresento a categoria de análise desenhada a seguir.   

Antes de chegar a sua exposição, porém, é importante frisar que a busca por esse 

vocabulário foi a parte mais desgastante da pesquisa (ao lado da análise de Jesus no 

mundo maravilha), consumindo meses de inquietação e originando uma série de 

termos que pareciam adequados num momento e se revelavam impróprios pouco 

tempo depois. A fragilidade – e efemeridade – que assombraram os conceitos 

anteriormente eleitos me fazem desconfiar da consistência e permanência do que será 

apresentado. Proponho, portanto, que os termos se assumam como uma possibilidade 

de reflexão presente,ainda que o façam apenas nos termos do antidocumentário 

proposto por Arthur Omar, ou seja, em termos de umaprovisoriedade. 
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É assim então que chego ao horizonte em que sugiro que documentários podem ser 

realizados em regime de conformidade ou de adversidade com o outro: não importa 

quem seja o outro, ao iniciar o filme, o documentarista é movido por uma inclinação 

de conformidade ou de adversidade em relação a ele. Trata-se de uma espécie de 

propensão do ânimo do realizador, que pode ter efeito momentâneo ou duradouro, 

mas que o guia em geral no gesto fundador do filme, podendo ou não sofrer 

modificações ao longo de seu processo.  

Por conformidade ou adversidade, eu não entendo uma disposição de simpatia ou 

antipatia do documentarista em relação aos sujeitos filmados. Não se trata de gostar 

ou não gostar da pessoa com a qual o realizador vai se relacionar. É preciso olhar para 

os conceitos a partir da proposição de umazona de convergência ou divergência que 

envolveria as subjetividades das partes ligadas pela realização do filme – o 

documentarista e as pessoas filmadas. Essa zona de convergência ou divergência cria 

um campo de identificação entre as partes que se inscreve dentro de uma 

racionalidadede ordempolicial. 

Afim de designar a racionalidade de ordem policial, eu tomo emprestado a Jacques 

Rancière (1995) o conceito de polícia para me referir à distribuição, dentro do tecido 

social, daquilo que é dado à experiência dos sujeitos, do que se lhes torna possível 

dizer, ver e fazer a partir das coordenadas sensórias consensualmente experimentadas 

em que se situam os corpos. Proponho que, agindo dentro da mesma racionalidade de 

ordem policial em relação às pessoas que vai filmar, o realizador pode desenvolver o 

documentário a partir de um sentimento de conformidade ou de adversidade para com 

elas. 

Os ânimos de conformidade ou adversidade dizem respeito, portanto, à disposição 

observada estritamente no âmbito do espírito do documentarista – pois é dele, em 

geral, que parte o desejo de realizar o filme. Trata-se de uma propensãodele em 

relação aos sujeitos filmados, de como ele é inicialmente movido a se relacionar com 

o outro – e não de como o outro se entende em relação a ele. Ao estado de 

conformidade, ligam-se sentimentos de afinidade referencial: embora o realizador 

possa se localizar num contexto completamente adverso ao do sujeito filmado, ele 

nutre em relação ao outro um sentimento afim, de alinhamento, eles pertencem a uma 

racionalidade de ordem policial de natureza convergente. Já no estado de adversidade, 

instituem-se sentimentos contrários, de não afinidade, de discordância: o 

documentarista se situa, com relação àquele que vai filmar, numa racionalidade de 
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ordem policial de natureza divergente. 

Não se pode, no entanto, confundir conformidade com cumplicidade. Entendo que 

cumplicidade refira-se a um estado de colaboração que se institui entre 

documentarista e sujeitos filmados e que é imprescindível à maioria dos filmes. A 

cumplicidade entre as partes, em menor ou maior grau, é condição para a realização 

de praticamente todo documentário. Na maioria deles, o desejo do diretor de fazer um 

filme precisa encontrar o desejo dos futuros personagens de se tornar parte do mesmo. 

Esse princípio é responsável pelo surgimento de um pacto entre as partes, que institui 

um terreno de cumplicidade entre elas. 

A cumplicidade é um estado de estar-junto para fazer o filme. Trata-se de um 

envolvimento de natureza intersubjetiva que se manifesta afetivamente e que é posto 

em prática voluntária e reciprocamente entre as partes durante a produção do 

documentário (podendo ou não estender-se para além dela). A cumplicidade se 

constrói processualmente. Ela vaise afirmando, em geral, ao longo de um convívio 

que se inicia na pré-produção (pesquisa) e se intensifica na produção propriamente 

dita (filmagem). Em algumas concepções de documentário, o sucesso da filmagem é 

aferido pelo grau de cumplicidade que ela consegue instalar entre o documentarista e 

as pessoas filmadas: tanto maior for a cumplicidade, maior será a naturalidade da 

cena e, logo, melhor resultado terá o filme (segundo esse pensamento, a cumplicidade 

atuaria na redução da distância entre sujeito e objeto).  

Curiosamente, a cumplicidade – ao menos presencial – não costuma ser cultivada na 

etapa de finalização (montagem) dos documentários. Esse é um espaço, segundo 

entendimento majoritário, reservado ao diretor e seu colaborador imediato, o 

montador. Logo, a colaboração (ou cooperação), instituída e desejada ao longo da 

pesquisa e da filmagem, sofre uma breve interrupção no período da montagem, e volta 

a ser alimentada (quando o é) na ocasião do lançamento do filme, momento em que as 

pessoas que geraram seus personagens são convidadas a ver o resultado no cinema. 

Mas se a cumplicidade é condição para a realização da maioria dos documentários, 

ela não deve ser confundida com um regime de conformidade entre o documentarista 

e os sujeitos filmados. Conformidade e cumplicidade não são a mesma coisa: o diretor 

pode estabelecer uma relação de cumplicidade com os sujeitos filmados, sem estar 

necessariamente associado a uma racionalidade de ordem policial de natureza 

convergente para com eles. Isso leva à natureza paradoxal do documentário que tento 

definir, aquele feito em regime de adversidade entre as partes. O paradoxo deste tipo 
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de filme consiste exatamente no imperativo de encontrar um arranjo conciliável entre 

duas forças opostas: de um lado, a propensão do realizador à adversidade para com os 

sujeitos filmados e, de outro, a condição de cumplicidade que precisa haver entre as 

partes para que haja filme. 

O que me leva a uma primeira suposição: o documentário realizado a partir de uma 

inclinação adversativa do realizador para com os sujeitos que vai filmar é um ponto 

fora da curva dentro de uma tradição documental predominantemente ligada à 

conformidade (também) porque a condição de cumplicidade implica numa 

determinação conformativa do documentarista à racionalidade de ordem policial do 

sujeito filmado. 

Senão, vejamos: 

 

3.2 Um polo de poder antagônico aos sujeitos em adversidade 

Evoco aqui o exemplo de um documentarista americano que costumar escolher filmar 

pessoas que localiza em área de adversidade. Consagrado pela obtenção de prêmios 

como Oscar de Melhor Documentário (Tiros em Coloumbine, 2002) e Palma de Ouro 

no Festival de Cannes (Fahrenheit 11 de setembro, 2004), Michael Moore aparece 

comumente como protagonista de seus próprios filmes, nos quais levanta a agenda de 

grandes temas da sociedade americana: o funcionamento do sistema de saúde, a 

cultura disseminada do porte doméstico de armas, os atentados do 11 de Setembro etc. 

Os filmes tomam partido em causas coletivas, posicionando-se contra injustiças 

atribuídas a grandes corporações, grupos econômicos ou governos. Enquanto tal, são 

documentários que estruturam hipóteses para servir de mote a uma filmagem que se 

lança no mundo histórico para realizar uma investigação sobre os temas escolhidos – 

mas queacaba obtendo como resultado investigativo,quase invariavelmente, a 

confirmação da suspeita inicialmente estabelecida. Essa suspeita aponta normalmente 

para um funcionamento inadequado das instituições, públicas ou privadas, que seria 

causado pela perversidade, egoísmo ou mau-caratismo de seus controladores, sejam 

dirigentes de empresas,líderes partidários ou políticos. São essas, afinal, as pessoas 

que Michael Moore situa numa zona de adversidade. 

Uma estratégia performativa muito comum ao diretor consiste em criar situações de 

humor a partir da recusa em participar do documentário das pessoas que ele localiza 

na área de adversidade. Se elas se recusam a participar, é porque reconhecem a pré-

disposição adversativaque odocumentarista alimenta em relação a elas próprias, o que 
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as leva a não aderir ao território de cumplicidade. O reconhecimento que essas 

pessoas são capazes de realizar da inclinação adversativa do realizador se deve ao fato 

dele assumir, no momento da inscrição verdadeira10ou em circunstâncias que lhes são 

anteriores, uma postura de hostilidade em relação a elas – mas uma hostilidade cínica, 

travestida de polidez. 

Para ilustrar, cito dois exemplos tirados do filme Fahrenheit 11 de setembro.No 

primeiro deles, Michael Moore persegue insistentemente o então presidente 

americano George W. Bush para tentar conversar com ele. Claramente localizado na 

área de adversidade, o ex-chefe de Estado é tido no filme como despreparado, 

irresponsável e até mesmo cruel, se deixando levar por interesses particulares na hora 

de tomar decisões que dizem respeito à vida de milhões de pessoas – como, por 

exemplo, declarar guerra ao Iraque. Numa cena em que Moore tenta a todo custo, e 

em meio a uma multidão de jornalistas, se aproximar do ex-presidente, o mesmo se 

esquiva, recusando-se a colaborar com o filme e aconselhando o documentarista a 

conseguir um “emprego decente”. 

Em outra cena, Moore se posta em frente ao Congresso americano com um alto-

falante em mãos e passa a convidar os congressistas a ler a Lei Patriótica, responsável 

pela limitação dos direitos civis em função do combate ao terrorismo. Movido pela 

hipótese de que os parlamentares haviam assinado a lei sem sequer conhecê-la direito, 

o documentarista aborda os congressistas indagando-lhes: “Por que tão poucos 

membros do Congresso – na realidade apenas um – tem seus filhos no Iraque? O 

senhor enviaria os seus para combater?”. Como resposta, os congressistas abordados 

apenas se afastam sem sequer falar com o cineasta. 

A recusa das pessoas localizadas na área de adversidade em participar dos filmes é 

filmada e capitalizada por Michael Moore como uma confirmação de sua tese – a de 

que suas atitudes são inadequadas às funções que desempenham, ou de que suas 

posições são nocivas ao interesse coletivo – e não refletida como resultante da 

inclinação adversativa que ele deposita sobre elas. No caso do cineasta americano, a 

adversidade é intransigente, não se deixa transformar durante o processo do filme 

porque o diretor se coloca como enunciador esclarecido: embora assuma a aparência 

de uma investigação, a filmagem não passa, na verdade, de um processo em que o 

                                                 
10Definida como o momento específico em que câmera e corpo filmado dividem uma mesma duração 

(COMOLLI, 2008, p. 224-230) 
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cineasta vai confirmar o saber que acredita deter sobre aqueles que deseja filmar. A 

recusa a participar do filme daqueles cuja racionalidade de ordem policial é 

divergente da dele torna-se então uma condição para que o filme exista – e que só 

pode ser alcançada a partir do cultivo da postura adversativa. 

O caráter declaradamente militante de Michael Moore em seus filmes, cujo horizonte 

político se configura pelo confronto a personagens que ocupam espaços referendados 

de poder através de uma inclinação adversativa, conduz justamente ao conceito de 

poder tal como está sendo tratado neste estudo. Partindo de um ideário que institui a 

divisão do social como “constitutiva do próprio político, o poder surge como um polo 

simbólico que transcende a sociedade e no qual ela não aparece como unificada nem 

como indivisa, mas como resolvendo suas divisões” (CHAUÍ, 2010, p. 170, grifo 

meu). 

O poder seria esse polo no qual a sociedade simboliza para si mesma o 

modo como trabalha com suas divisões internas. Ora, esse caráter 

transcendente do poder vai ser representado imaginariamente: em vez de 

aparecer como transcendente e como campo simbólico (no qual a 

sociedade mostra para si mesma sua maneira de trabalhar com os conflitos 

internos) o poder vai aparecer como um polo (externo e não 

transcendente). O lugar da exterioridade aparece, então como o lugar do 

poder. Por quê? Se o poder se confundir com a sociedade, se fizer parte 

dela, não poderá realizar a tarefa que lhe incumbe, isto é, oferecer à 

sociedade uma visão unificada de si mesma (CHAUÍ, 2010, p. 170). 

 

Para que o poder possa dar à sociedade essa visão de si unificada, prossegue a autora, 

ele aparecerá identificado com certas imagens encarregadas de produzir a unificação 

do social a despeito da sua divisão real: formam-se então as imagens do Estado, dos 

governantes, dos dirigentes como polos exteriores à sociedade e que, pela virtude 

dessa exterioridade, podem dominá-la inteiramente e unificá-la (idem, grifos meus). É 

por isso que, ainda de acordo com Chauí, quando o sujeito de conhecimento pretende 

que para conhecer o objeto, ele precisa estar separado deste, ser-lhe externo, o que 

está pretendendo não é uma posição de conhecimento, mas uma posição de poder 

(idem, grifo meu). 

Em seus filmes, Michael Moore se coloca como sujeito externo e separado daqueles 

que elege para seu regime de adversidade: não por acaso, trata-se de pessoas que 

coincidem com as imagens que encarnam o poder na sociedade moderna, os 

governantes, dirigentes, lobistas. Em suas investidas sobre o mundo, o documentarista 

apenas pretende se relacionar com essas pessoas, mas não busca fazê-lo de fato: ele 

não opera em termos reflexivos ou dialógicos com as figuras de alteridade em zona 
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adversativa. Mas, pelo contrário, cultiva a não-cumplicidade delas a partir de sua 

própria propensão adversativa como forma de instituir para si mesmo um lugar de 

poder – um poder que se constitui pela mesma natureza estrutural daquele que deseja 

combater. Trata-se de um poder paralelo e auto-proclamado, que se subleva contra o 

poder instituído – mas dentro de sua mesma lógica.  

Sem operar deslocamentos efetivos, o documentário agencia sujeitos em adversidade 

que se agridem na mesma medida em que se repelem. Michael Moore responde ao 

poder socialmente atribuído aos governantes e dirigentes empresariais a partir de um 

poder que ele mesmo investe em seu próprio cinema, localizando-se enquanto polo 

externo e esclarecido sobre a alteridade em zona adversativa. Não há relações 

dialógicas, o conhecimento é da ordem da representação – ou talvez da não-

representação enquanto caminho de representação da alteridade adversa. A ausência 

de cumplicidade em decorrência da adversidade, no lugar de inviabilizar o 

documentário, torna-se-lhe fundadora. 

 

3.3 A adversidade confrontada à ética 

Para muitos autores, a ética se constitui enquanto elemento determinante no campo do 

documentário (NICHOLS, 2005; SALLES, 2005; RAMOS, 2004). Por ética, Ramos 

entende um conjunto de valores, coerentes entre si, que fornece a visão de mundo que 

sustenta a valoração da intervenção do sujeito nesse mundo. Segundo o autor, a ética 

compõe “o horizonte a partir do qual o cineasta e espectador debatem-se e 

estabelecem sua interação, na experiência da imagem-câmera/som conforme 

constituída no corpo-a-corpo com o mundo, na circunstância da tomada” (RAMOS, 

2008, p. 33). 

A ética do documentário, afirma Ramos, não é algo estático, que pode ser definido 

dentro de um panorama valorativo, mas se estabelece a partir de um modo de enunciar 

que varia em pelo menos quatro grandes formações do século 20. São elas: a ética 

educativa (ligada à voz do saber), a ética da imparcialidade (associada ao cinema 

direto americano e seu princípio observacional), a ética interativa (que admite e 

assume a intervenção do documentarista e equipe no mundo) e, finalmente, a ética 

modesta (fundada numa retração do campo do saber à própria experiência do 

documentarista, como por exemplo nos filmes em primeira pessoa) (idem, p. 35 a 39).  

Ramos insiste na necessidade de frisar a dimensão histórica que incide sobre a própria 

posição do sujeito que enuncia, afirmando que, por exemplo, a ética que norteou 
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Robert Flaherty a realizar Man of Aran(FLAHERTY, 1934) esbarraria em 

pressupostos éticos dominantes hoje, que não aceitariam facilmente as encenações 

operacionalizadas pelo diretor, mas configurava um horizonte de práticas plenamente 

adequado ao contexto em que foi feito o filme. 

A definição do campo do documentário deve extrapolar o horizonte do 

eticamente correto, aprofundando e valorando sua dimensão histórica. Ao 

distanciarmos a definição de documentário do campo monolítico da 

verdade, criamos um espaço onde podemos discutir a distância de nossa 

crença em relação à voz que enuncia as asserções sobre o mundo, sem que 

tenhamos necessariamente de questionar o estatuto documentário do 

discurso narrativo (RAMOS, 2008, p. 34, grifos do autor). 

 

De seu lado, Nichols estima que a ética existe para regular a conduta dos grupos nos 

assuntos em que regras inflexíveis, ou leis, não bastam. Como exemplo, ele se 

pergunta se deveria Jean Rouch ter advertido os membros da tribo hausa, filmados 

durante cerimônia de possessão em Os mestres loucos (ROUCH, 1955),  de que suas 

atitudes poderiam parecer bizarras, senão bárbaras, àqueles que não estivessem 

familiarizados com seus costumes e práticas, a despeito da interpretação que a voz-

over proporciona. Ou ainda se deveria Michael Moore ter dito aos habitantes de Flint, 

em Michigan, entrevistados por ele em Roger e eu (MOORE, 1989), que talvez os 

fizesse parecer tolos, no intuito de fazer com que a General Motors parecesse ainda 

pior (NICHOLS, 2008, p. 35). 

O autor é particularmente sensível aos “efeitos imprevisíveis que um documentário 

pode ter sobre os que estão representados nele” e afirma que as questões éticas se 

impõem justamente para tentar minimizar esses efeitos. “A ética torna-se uma medida 

de como as negociações sobre a natureza da relação entre o cineasta e seu tema tem 

consequencias tanto para os que estão representados no filme como para os 

espectadores” (idem, p. 36). Nichols propõe o princípio do “consentimento 

informado” como forma de o cineasta lidar com essas questões. Embasado na 

antropologia, na sociologia, na experimentação médica e em outros campos, o 

“consentimento informado” sugere que “se deve falar aos participantes de um estudo 

das possíveis consequencias de sua participação”, mas o próprio autor admite que há 

casos em que esse pacto torna-se insuficiente. “Até que ponto o cineasta pode revelar 

honestamente suas intenções ou prever os efeitos reais de um filme?” ou “que 

obrigação tem os documentaristas com as pessoas que são tema de seus filmes, no que 

diz respeito ao público ou à própria concepção de verdade?” são questões que Nichols 

coloca (idem, p. 37). 
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A preocupação ética circunscrita pelo autor se define portanto como uma tentativa de 

protegero sujeito filmado de possíveis efeitos negativos que a exposição de sua 

imagem e sua fala possam vir a ter depois do filme pronto. Em face a essa 

perspectiva, eu gostaria de abordar o problema da ética a partir da questão da 

montagem. Trata-se de uma etapa da realização do filme em que, conforme dito antes, 

é suspenso, ao menos em sua dimensão presencial, o processo de cumplicidade entre 

documentarista e sujeito filmado. Ficando o documentarista a sós com o material 

filmado, instala-se um distanciamento dele com aquele com quem vinha firmando um 

pacto de cumplicidade: o diretor passa a gozar de soberania para organizar as imagens 

e sons da maneira como bem entender, restando ao sujeito filmado apenas a confiança 

que deposita sobre o realizador – mas raramente algum espaço de decisão sobre como 

será construída a narrativa do filme ou como será ele próprio inserido no mesmo. 

Essa separação opera a partir da mesma lógica de poderdefinida por Marilena Chauí e 

aqui aplicada por analogia ao funcionamento do documentário. O poder exercido pelo 

documentarista na montagem, momento em que deliberadamente se separa do sujeito 

filmado para organizar narrativamente o filme, se estabelece como uma dimensão 

exterior à tomada – instância constituidora das imagens e dos próprios personagens 

que protagonizam o documentário – e enquanto um recurso que promove a unificação 

da obra a despeito da própria fragmentação do processo de sua realização, 

submetendo-a à ilusão da continuidade espaço-temporal através do fluxo narrativo. 

Através do poder de que se investe na montagem, o documentarista se coloca como 

um polo exterior ao filme, passando, através da própria separação, a dominar 

inteiramente sua narrativa e unificar seus fragmentos11. 

É portanto sobre o realizador e nesse momento específico da produção do 

documentário que mais devepesar o senso de responsabilidade e cuidado em relação 

aos personagens. Gozando do poder trazido pela separação, o realizador precisa 

manter-se fiel àqueles (sujeitos filmados) que não estão mais ao seu lado e lhe 

creditaram confiança num regime que poderia ser visto como uma estranha 

manifestação de democracia representativa, em que os representados não elegeram 

                                                 
11

Assim como ao diretor é demandado que se aproxime ao máximo dos sujeitos filmados durante a 

produção afim de estreitar a cumplicidade e diminuir sua distância em relação a eles, naturalizando o 

quanto possível a relação, ao montador é prescrito exatamente o contrário: que não participe das 

filmagens, que não conheça as pessoas, que não visite as locações, que permaneça o mais distante 

possível do processo do filme, pois é justamente através de sua “não-contaminação” que o diretor 

poderá voltar a assumir uma posição de exterioridade em relação às experiências vividas na filmagem. 
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seu representante mas foram eleitos por ele – e agora precisam acreditar que ele lhes 

retribuirá a confiança e dedicação com lealdade na organização narrativa do filme. O 

princípio ético de um documentário poderia então ser mensurado pelo grau de 

restrição que consegue impor ao poder do documentarista durante a montagem: a 

ética atuaria, segundo esses termos, como um mecanismo invisível de preservação da 

cumplicidade estabelecida entre o realizador e os sujeitos filmados durante a tomada, 

tentando eliminar ou diminuir a separação que se determina entre eles durante a 

montagem e que configura o campo de poder do cineasta12.  

E aqui consigo chegar ao ponto em que a ética toca a adversidade. Ora, se agir 

eticamente com relação aos personagens se basea no quanto o realizador é capaz de, 

embora numa posição de poder, restituir uma dimensão de cumplicidade com aqueles 

com quem interagiu durante a filmagem, a configuração de um campo ético no regime 

adversativo vai sempre estar condicionado ao paradoxo da própria definição deste tipo 

de documentário, que reside, conforme exposto anteriormente, na busca de uma 

conciliação entre duas forças em princípio opostas: a propensão mesma do realizador 

à adversidade para com os sujeitos filmados e o imperativo da cumplicidade enquanto 

constituidor do mote relacional que origina o filme. 

O que leva a uma segunda suposição em torno da adversidade: os filmes realizados 

neste regime não são, como poderia parecer, anti-éticosem princípio, mas a ética em 

que são produzidos deve ser observada em função não apenas da normatividade ética 

que se impõe em cada contexto histórico aos documentários realizados em 

conformidade, mas também a partir dos termos do arranjo que o diretor deve executar 

para superar o paradoxo da natureza constitutiva do próprio filme e que reside na 

necessidade de conciliar sua inclinação mesma à adversidadecom o imperativo da 

cumplicidade enquanto agenciadora das relações no documentário. 

Se cada filme convoca a um exame específico dos arranjos postos em prática para 

superar o paradoxo, é no entanto necessário delimitar dois campos extremos que 

acredito determinarem a forma como o realizador concebe sua relação com os sujeitos 

que coloca em regime adversativo. Num primeiro cenário, típico do regime 

                                                 
12A separação ocorre (também) porque vinculada ao modelo industrial de compreensão da autoria que 

estabelece que os méritos artísticos do filme assim como o sucesso ou fracasso comercial do mesmo 

são atributos do diretor: ele pode fazer um filme com (e não sobre) os moradores de determinada 

comunidade, mas a autoria dodocumentário– e logo seus direitos comerciais – continuam dele, em 

partilha com a instituição produtora ou financiadora. Segundo esse modelo, dificilmente um 

documentarista vai concordar em dividir a montagem do filme com os personagens que participaram 

do mesmo, o que afetaria essa noção de autoria centralizada no diretor.  
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representativo, o documentarista é movido por um desejo de combater oadversário: 

ele assume-se enquanto polo positivo e coloca o outro como polo negativo da relação. 

Embora possam se atrair, os dois polos são constituídos, segundo a concepção do 

documentarista, a partir de naturezas essencialmente diferentes, um positivo e outro 

negativo, não havendo qualquer indício de semelhança ou igualdade entre eles. O 

cineasta não se interessa em estabelecer relações dialógicas com o sujeito que coloca 

em adversidade porque não abre mão de seu próprio saber a respeito dele. Não há 

intercessão, não há subjetivação pois o realizador concebe o outro em termos 

objetificantes: o que prevalece é sua ideia sobre o outro e não a forma que o outro 

seria capaz de assumir numa relação dialógica.  

Os filmes de Michael Moore foramevocados acima na qualidade de obras orientadas 

por esses pressupostos. Cabe aqui, no entanto, outro exemplo, que vem de um período 

em que os ânimos adversativos – não apenas no documentário – chegaram a termos 

destrutivos. Durante a segunda Guerra Mundial (1939-1945), aliás como em qualquer 

outra guerra, as partes beligerantes se empenharam em transformar o cinema em 

grandes máquinas propagandísticas que defendessem sua causa – e, naturalmente, 

desqualificassem a causa inimiga. Nesse cenário, a série Why we fighté encerrada com 

o episódio Know your enemy: Japan (CAPRA, IVENS, 1945), exemplo “canônico” 

de um método “xenófobo” e “catártico” de apresentar a alteridade em adversidade 

como um “inimigo desumanizado” (NINEY, 1995, p. 28), tentando portanto incitar no 

público o ódio e desejo de destruição. 

O segundo cenário se estabelece a partir do regime reflexivo e se basea na 

reciprocidade da condição adversativa. Significa que o sujeito a ser filmado só pode 

ser visto pelo cineasta na qualidade de adversário se o próprio cineasta reconhecer-se 

enquanto adversário daquele que coloca em condição adversativa.O postulado da 

adversidade, neste caso, torna-sereverso e comum aos dois: o documentarista precisa 

partir do princípio de que o adversário lhe é, em alguma medida,semelhante, e de que 

ambos se constituem a partir de uma natureza que é comum aos dois. Somente assim, 

pode se estabelecer uma relação de reciprocidade ou intercessão entre eles. O 

adversário, segundo esses termos, não é objetificado como algo que se deseja apenas 

combater, mas também humanizado ou subjetivizado como alguém que se deseja 

conhecer. 

Para ilustrar essa segunda condição, cito o documentário Sob a névoa da guerra 

(MORRIS, 2003) como exemplo. Nele, o diretor Errol Morris, que tem um passado de 
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militante pacifista, apresenta um retrato do ex-secretário de defesa dos EUA, Robert 

McNamara, responsável pela condução da guerra do Vietnã e pela administração de 

outros momentos delicados da história americana, como a crise dos mísseis em Cuba. 

O documentário se estrutura a partir de um equilíbrio delicado em que o entrevistado 

é confrontado às escolhas que teve que fazer no exercício de sua função, muitas das 

quais resultando em milhões de mortes, e um esforço em compreender os motivos e 

sentimentos ligados a cada uma dessas decisões. O antigo secretário de defesa 

americano, ao ser posto em adversidade, não é embrutecido ou bestializado como os 

japoneses no filme da guerra, mas complexificado dentro de uma abordagem ampla 

que tenta dar conta dos sentimentos ou razões que o moveram nas decisões as mais 

passíveis de críticas. 

Para concluir, e talvez movido pelo exemplo acima, chego a uma terceirasuposição 

em torno do documentário em regime adversativo, que eu gostaria de abordarsob os 

termos doprincípio da polarização homogênea. Este princípio propõe que:ao colocar-

se, num regime de interação reflexiva, enquanto polo positivo da relação com aquele 

que localiza em situação de adversidade, o documentarista deve necessariamente 

supor a também positividade do polo que lhe é adverso pois ambos se fundam sobre o 

princípio da reciprocidade da condição adversativa, de onde decorre que os doisse 

constituem num princípio de igualdade. Logo,é justamente por funcionar a partir de 

uma polarização homogênea queeles continuam a se repelirexatamente na mesma 

medida em que se admitem iguais– o que, portanto, não exclui necessariamentea 

natureza adversativa do documentário em questão. 

 

3.4 Post-Scriptum à adversidade no documentário 

As causas que levam à tradição dominante do documentário se constituir em torno da 

propensão à conformidade não foram – e nem poderiam ser aqui – exaustivamente 

levantadas. Gostaria, no entanto, de delimitar a questão da inclinação à conformidade 

do documentário brasileiro em torno do “outro de classe” para, observando 

novamente minha própria experiência com o documentário Pacific e o desejo de 

filmar o “mesmo de classe”, chegar a uma quarta e última suposição em torno da 

adversidade no documentário.  

Esta última suposição estabelece que: adversidadee conformidade se originam, neste 

caso específico, em pressupostos análogos e que dizem respeito a um certo desejo de 

negação da própria determinação do lugar do documentarista (a classe média), se 
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manifestandono regime conformativo pela conformidade a um campo adverso, e, no 

regime adversativo, pela adversidade a um campo conforme, levando em conta que 

essas inclinações podem ser também expressas em sua mútua complementaridade 

pela imposição do que é dado ou subtraído à vista nas composições do quadro e do 

fora-de-quadro,dentro das coordenadas estabelecidas em cada regime.  
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4.PALESTINA E ISRAEL CONFRONTADOS AO TEMPO CRÍTICO 

 
 

Os prisioneiros tiveram de cantar todos juntos e agitar os ídolos, 

os maracás. Em seguida, um após o outro falou 

destemidamente: “Sim, nós saímos, como fazem os homens 

corajosos, para capturá-los e comê-los, a vocês, nossos 

inimigos. Mas vocês foram mais fortes e nos capturaram. Não 

pedimos nada. Os combatentes valorosos morrem nas terras de 

seus inimigos. E nossa terra ainda é grande. Os nossos ainda se 

vingarão em vocês”. 

Hans Staden 

 

Para a análise do documentário Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos 

(MOGRABI, 2005) pretendida no âmbito deste estudo, é preciso levar em conta as 

pressuposições expressas no capítulo anterior. Em face delas, gostaria de antecipar 

três propostas que servirão de base para as reflexões desenvolvidas a seguir. Proponho 

inicialmente que, no filme de Avi Mograbi, instalou-se um modo de subjetivação em 

regime excepcional que se dá, não no âmbito da inscrição verdadeira, como é comum 

à maioria dos documentários, mas essencialmente através da montagem do filme. 

Proponho igualmente que o caráter excepcional deste modo de subjetivação resulta do 

arranjo específico encontrado pelo diretor para lidar com o paradoxo constituinte da 

adversidade no documentário, que diz respeito à conciliação entre sua própria 

inclinação adversativa e o imperativo da cumplicidade relacional. Proponho, por fim, 

que o arranjo específico posto em prática para se lidar com o paradoxo da adversidade 

foi de tal modo resolvido pela própria montagem do documentário que deu origem a 

um quadro ético estável para sua realização. 

Antes, porém, de desenvolver as três propostas, teço algumas considerações acerca do 

filme, situando inicialmente a especificação do lugar de fala do diretor Avi Mograbi. 

Judeu israelense, Mograbi se vale desta condição para transitar por entre espaços onde 

é restrita a circulação de palestinos. Mais do que isso, sua identidade judaico-

israelense lhe permite filmar locais e situações onde a simples presença de palestinos 

fosse talvez impensável. Estando de um lado e de outro de uma fronteira ora física, 

ora simbólica, que determina, entre israelenses e palestinos, uma distribuição dos 

corpos entre quem pode ocupar tal ou qual espaço e como pode fazê-lo, Mograbi se 

torna, através da própria presença – logo, do próprio corpo –,  catalisador de uma 

série de colisões entre as noções de território e de história, instalando um princípio de 

ambigüidade nas coordenadas identitárias locais que resulta na polemização e 

desestabilização do sentido usual da disputa entre as partes. 
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Sua dupla inscrição entre os espaços palestinos e israelenses se dá através do 

agenciamento de diferentes posturas frente a cada uma das situações. Como se seu 

corpo se modificasse ao contato dos dois ambientes, Mograbi se reveste de 

flexibilidade na condução das diferentes relações como uma forma de cultivar uma 

posição que permita o fluxo de trocas nas diversas condições de filmagem. Em meio a 

essa dualidade, Mograbi situa a zona de adversidade justamente naquela que lhe 

poderia ser de conformidade: os espaços majoritariamente ocupados por judeus. 

Seu recorte na adversidade é preciso: as situações que escolhe filmarreferem-se à 

celebração de elementos constitutivos da identidade judaica, que se apresentam 

essencialmente através de duas matrizes, a histórica e a mítica. A história se 

corporifica no filme através do registro de visitas guiadas de grupos de turistas judeus 

às ruínas da Fortaleza da Massada. Trata-se de uma edificação militar que serviu de 

foco à resistência hebraica antes da conquista do território pelos romanos, no ano de 

72 A.C. No local, os turistas recebem informações dos guias sobre o suicídio coletivo 

cometido pelos judeus zelotas diante do cerco inimigo e participam de dinâmicas de 

grupo em que rememoram e até reencenam os eventos. 

A parte mítica é evocada pela narrativa bíblica de Sansão, o herói de força 

sobrenatural que, traído por Dalila, acabou entregue aos filisteus. Aqui, o suicídio 

volta a aparecer: humilhado no castelo dos inimigos, Sansão consegue, depois de uma 

última súplica a seu deus, destruir os pilares que sustentavam o palácio e morrer 

matando ao mesmo tempo os milhares de filisteus que estavam no local. O mito é 

revisitado em diversos momentos do filme: em escolas onde ele é ensinado a crianças, 

na passagem de um rabino pela caverna onde teria morado o herói e até num show de 

rock com letras glorificando os feitos de Sansão. 

As situações em que Mograbi registra o relato histórico e a rememoração do mito são 

aquelas que dificilmente poderiam ser filmadas por palestinos – para não dizer que em 

circunstância alguma o poderiam ser. É apenas na condição de judeu que o 

documentarista pode ter acesso a elas. E para isso, a adversidade não é manifesta 

durante a tomada: se o fosse, Mograbi possivelmente enfrentaria dificuldades para 

realizar as cenas. Sem a expressão da adversidade, sua identidade judaica instala um 

comum entre ele e aqueles que filma. Esse comum é responsável pela 

cumplicidadeque se instala na cena e o credencia a registrar situações em que o que 

está em jogo é justamente o culto de um estado de pertencimento através de narrativas 

fundadoras da identidade judaica. Logo, parto da constatação de que o diretor se vale 
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de uma identificação comum para filmar as pessoas que localiza em área de 

adversidade, sem no entanto, manifestá-la em cena, conseguindo assim cultivar uma 

relação de cumplicidade. 

As situações filmadasem adversidade provocam uma espécie de retração do 

documentarista na cena. A câmera se torna observadora, adere a um tipo de interação 

passiva ou ao modo que Fernão Pessoa Ramos delimitou como da ética modesta 

(RAMOS, 2008, p. 39). Não se trata de um estado de anulação do cineasta para “dar 

voz” ao mito ou à história judaica, tampouco uma adesão ao regime observativo com 

presunção à objetivação dos fatos ou uma busca de naturalismo pela não-intervenção. 

Eu diria que o cineasta se retrai para demarcar uma distância não obstante o 

pertencimento, estabelecendo assim um estado flutuante de fazer mas não tomar parte 

do que observa na zona adversativa.  

Já a área de conformidade do filme pode ser localizada nas relações que o 

documentarista estabelece com a população palestina. São imagens que fazem parte 

de um certo código reconhecível do sofrimento observado no conflito em questão: 

aqui, o cineasta se aproxima das pessoas, interage com elas, escuta suas queixas, seu 

choro, a câmera torna-se uma espécie de amparo para a aflição de quem experimenta 

a repressão estatal e militar. Contrariamente a Mograbi, que tem livre trânsito pelos 

espaços do território, os palestinos filmados tem sua mobilidade interditada. São 

cercas, torres de controle, veículos militares, checkpoints: todo um aparato físico e 

logístico que se ergue para restringir o direito de passagem da população cuja vida se 

torna um inegociável estado de confinamento. Assim como ocorre entre os 

personagens colocados em adversidade, que rememoram o mito de Sansão ou o 

episódio histórico da Massada, entre estes assumidos enquanto interlocutores em 

conformidadeo suicídio também emerge como remédio a uma situação de impasse, o 

que se nota em depoimentos de palestino que afirmam, recorrentemente, ser “melhor 

morrer do que viver daquele jeito”. 

Existe, finalmente e para encerrar essa descrição inicial do documentário, uma 

terceira modalidade interativa em que o cineasta se coloca e que se localiza também 

no regime de conformidade. Sentado numa espécie de escritório que aparenta 

localizar-se em sua própria casa, Mograbi conversa ao telefone com um interlocutor 

oculto, que adivinhamos tratar-se de um palestino vivendo em território ocupado. O 

diálogo versa sobre a violência da ocupação e as sofríveis condições de vida 

experimentadas pelo árabe. Juntos, os dois refletem sobre as possibilidades de saída 
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ao conflito, esforçam-se em apontar perspectivas para algo que lhes parece cada vez 

mais irremediável. Após intenso debate, a conversa desemboca no que parece o lugar 

comum de chegada ou partida das situações relatadas no filme, o suicídio: “Acredite-

me, eu não me importo em morrer. Meu problema é como estou vivendo”, desabafa o 

interlocutor de Mograbi na última conversa que tem juntos. 

Posto isso, passo ao desenvolvimento das proposições inicialmente estabelecidas. 

 

4.1 A subjetivação política através da montagem 

Subjetivação, segundo Jacques Rancière, não é uma forma de cultura ou um ethos 

coletivo que ganha voz. Para o autor, não se trata de uma afirmação identitária através 

de uma experiência de fala. Pelo contrário, pressupõe uma multiplicidade de fraturas 

que separam os corpos de seu ethos, um distanciamento que coloca as experiências 

singulares em litígio na divisão do sensível. O autor defende que toda subjetivação é, 

na verdade, uma “desidentificação” (1995, p. 56), que se relaciona à emergência de 

uma cena política, desfazendo e recompondo as relações entre os modos do fazer, do 

ser e do dizer que definem a organização sensível da comunidade (idem, p. 65). 

Um sujeito político não é um grupo que toma consciência de si mesmo, 

atribuindo-se uma voz, impondo seu peso à sociedade. É um operador que 

junta e separa as regiões, as identidades, as funções, as capacidades 

existentes dentro da configuração da experiência dada, ou seja, no nó entre 

as partilhas da ordem policial e aquilo que já está inscrito em termos de 

igualdade, por mais frágeis e fugazes que possam ser essas inscrições 

(RANCIÈRE, 1995, p. 65). 

 

Existe aqui uma evidente aproximação entre a subjetivação de Rancière e a fabulação 

de Deleuze (2005, p. 182) descrita no primeiro capítulo. Trata-se de fenômenos 

segundo os quais os sujeitos assumem deslocamentos em seus regimes identitários, 

movidos por oralidades e corporalidades cambiáveis que os fazem escapar ao 

determinismo da distribuição de funcionalidades estabelecida pela ordem policial. A 

concepção de polícia, evocada no capítulo anterior e aqui ampliada, é estabelecida por 

Rancière (1995, p. 51) e se refere à lei, em geral implícita, que define a parte ou a 

ausência de parte das partes. “A polícia é assim uma ordem dos corpos que define as 

partilhas entre os modos de fazer, os modos de ser e os modos de dizer, que faz com 

que tais corpos sejam condicionados por seus nomes a tal lugar e a tal tarefa”. 

Diferente de uma “disciplinarização” dos corpos, a polícia é “uma ordem do visível e 

do dizível que faz com que uma atividade seja e outra não, que determinada palavra 

seja entendida como discurso e outra como barulho” (RANCIÈRE, 1995, p. 52). 
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A forma mais comum de entender a subjetivação – ou fabulação – no documentário 

está associada à interação – que se estabelece necessariamente no regime reflexivo – 

envolvendo documentarista e sujeitos filmados no momento específico da tomada ou 

inscrição verdadeira, entendida como o instante em que câmera e corpos dividem a 

mesma duração (COMOLLI, 2008, p. 224 a 230). Trata-se efetivamente de um 

compartilhamento de experiência em que os agenciamentos inter-subjetivos se 

operam a partir de uma relação horizontalizada onde o documentarista, encontrando 

uma espécie de medida de igualdade apesar da diferença, torna-se personagem de si 

mesmo em contato com a subjetividade do outro, também por sua vez transformado 

em personagem de si. Juntos, os dois realizam um deslocamento de falas e corpos dos 

locais que lhes são determinados pela ordem policial. 

Entendo o acento que se dá à localidade da subjetivação na tomada em virtude de um 

amadurecimento histórico do documentário que tem caminhado paulatinamente para 

adesconstrução do documentarista enquanto sujeito do conhecimento e detentor da 

voz do saber ligado à tradição da representação. A introdução da episteme reflexiva é, 

neste sentido, uma forma de readequação mais equânime da distribuição de forças 

envolvidas na realização do filme, desobjetificando o sujeito da interlocução do 

cineasta, que deixa de ser enunciador esclarecido para entrar em intercessão com as 

pessoas filmadas. Este paradigma, no entanto, enfrenta uma contradição que reside no 

poder que exerce o documentarista no momento da montagem, quando realiza-se uma 

separação entre as partes e o cineasta passa a gozar de autonomia para organizar 

narrativamente o material obtido durante a tomada. Esse contradição é resolvida, 

dentro desse modelo, a partir da emergência de uma ética que orienta as decisões do 

cineasta em conformidade com a cumplicidade estabelecida durante a filmagem. 

Retomo esse horizonte de práticas já observado no capítulo anterior para postular que 

esse modelo, por determinações que lhes são constitutivas, aconselha à subjetivação 

na tomada e repreende maiores operações de deslocamento de sentido na montagem. 

No conjunto de práticas comumente observado em regimes de inclinação 

conformativa do documentarista em relação aos sujeitos filmados, agenciamentos 

desta natureza tendem a ser visto como uma atitude anti-ética do realizador posto que 

não estaria sendo fiel às circunstâncias determinadas pela inscrição verdadeira. No 

regime da adversidade, no entanto, defendo que a ética precisa ser observada em 

função do arranjo encontrado pelo realizador para lidar com o paradoxo da própria 

adversidade e que, no caso do filme de Avi Mograbi, o caráter político do modo de 
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subjetivação excepcional realizado na montagem cria um campo ético de estabilidade 

em que se inscreve o filme. 

Antes de chegar à definição, via novamente Jacques Rancière, do que entendo por 

políticaneste contexto, é preciso voltar a cercar a natureza do tipo de interação que 

Avi Mograbi estabelece com os outros sujeitos do filme no momento mesmo da 

tomada. Defendo que o tipo de relação estabelecida pelo diretor com palestinos e 

israelenses corresponde a inscrições que se realizam dentro da ordem policial. Na há, 

na forma como ele conduz as filmagens, espaço para deslocamentos funcionais e 

sensíveis dos corpos dentro dos espaços que eles ocupam. Palestinos e israelenses são 

observados a partir das determinações presentes em cada horizonte de espaços e 

tempos que o diretor recorta através das tomadas. Ele não busca, de fato, a 

subjetivação dos sujeitos, mas, pelo contrário, sua identificação mesma em função do 

que lhes é dado a sentir, dizer e fazer dentro dos espaços que lhes são permitidos 

ocupar. Trata-se, portanto, de um gesto de filmagem que se filia à representação e visa 

mais a fundar identidades e reiterar os lugares determinados de fala, do que a buscar a 

desidentificação pressuposta por Rancière na subjetivação. 

Assim, pertencem por exemplo à ordem policial as imagens de turistas judeus 

rememorando o sacrifício dos zelotas na Fortaleza da Massada, do mesmo modo 

como aquelas de crianças aprendendo o mito de Sansão na escola e as de palestinos 

detidos em bloqueios militares reivindicando seu direito de ir e vir e afirmando que 

aquela vida não vale a pena. São imagens que dizem respeito a experiências em que 

os corpos estão conformados aos lugares que lhes são cabíveis dentro de funções 

específicas a eles designadas. Eles atuam dentro de um espectro de possíveis que 

reitera uma construção comunitária sensível baseada numa distribuição particular dos 

lugares que determinam que as falas dos judeus são e que as falas dos palestinos não 

passam de ruído, de protesto, de revolta. 

Os regimes de identificação observados por Mograbi, tanto em sua inclinação 

conformativa quando adversativa, dizem ambos respeito a situações que tem como 

pano de fundo o gesto extremo do suicídio. Não se trata de um suicídio patogênico ou 

existencialista, mas político: a resolução de pôr fim à vida, tanto do lado israelense 

quanto palestino, aparece enquanto determinação individual ou coletiva, mas sempre 

como arma de enfrentamento de uma situação insustentável. Os dois campos de 

identificação expressam portanto uma condição em que o suicídio surge como saída – 

mas o fazem em regimes de isolamento recíproco. Apesar de se localizarem na mesma 
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extensão territorial, as expressões do suicídio do lado palestino e israelensese ignoram 

mutuamente: não há qualquer zona de contato entre elas pois existem barreiras que se 

encarregam de apartá-las. “Os guias turísticos comentam o suicídio coletivo de 

Massada ou o ato heróico de Sansão que se mata levando junto os filisteus, sem 

perceber o quanto esses gestos remetem, queiramos ou não, aos atentados suicidas” 

(COMOLLI, 2005). No filme, cada sujeito da ação aparece isolado e determinado 

pela circunscrição de sua própria experiência: ele é incapaz de ver além, de olhar para 

o lado. E Mograbi, enquanto documentarista, opta por coletar esses fragmentos da 

ordem policial dentro de uma perspectiva representativa para fazê-los colidir depois, 

na etapa da montagem, onde se opera a instância de subjetivação excepcional do 

filme. 

Recapitulando, advogo por que: o paradoxo da adversidade determinou em Vingue 

tudo mas deixe um de meus olhos uma condição em que documentarista optou por não 

relevar a adversidade na tomada, permitindo que assim se estabelecesse uma relação 

de cumplicidade com os sujeitos filmados na área adversativa. Mas trata-se de uma 

cumplicidade condicionada a uma perspectiva de representação em que as noções 

identitárias se assentam pelo princípio da inscrição na ordem policial, dando origem a 

um cenário em que um modo de subjetivação excepcional de natureza política se 

impôs à etapa de montagem do filme – e não à tomada, como normalmente ocorre nos 

documentários –, criando, a partir de sua própria especificidade, um quadro ético de 

estabilidade para a realização da obra. Mas antes de chegar à especificação de como a 

montagem, através da subjetivação,contornou problemas éticos ligados ao quadro de 

uma tomada realizada no regime representativo, pretendo descrever a emergência de 

uma cena propriamente política no documentário analisado. 

O entendimento de política apresentado por Rancière se diferencia daquele esboçado 

por Marilena Chauí no capítulo anterior, que estabelece a compreensãodo termo a 

partir da divisão do social e da disputa entre as partes (CHAUÍ, 2010, p. 170). Para 

Rancière, no entanto, os postulados do que normalmente atribuímos à política 

correspondem, justamente, ao que ele sugere pertencer à ordem policial. De acordo 

com essa compreensão, não seria de natureza política, mas policial, o conflito entre os 

poderes e suas determinações que se distribuem no corpo social em funções 

específicas e nas experiências sensíveis que se lhes correspondem. 

Por política, o autor entende uma operação dissensual que realiza rupturas nas 

relações entre formas sensíveis, significações que podem nelas ser lidas e efeitos que 
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elas podem produzir (RANCIÈRE, 2012, p. 59). Ou seja, o surgimento de uma cena 

política não está ligada ao conflito de ideias ou sentimentos, masà eminência de um 

princípio de dissenso que é capaz de colocar em conflito os “vários regimes de 

sensorialidade”. 

É por isso que a arte, no regime da separação estética, acaba por tocar na 

política. Pois o dissenso está no cerne da política. Política não é, em 

primeiro lugar, exercício do poder ou luta pelo poder. Seu âmbito não é 

definido, em primeiro lugar, pelas leis e instituições. A primeira questão 

política é saber que objetos e que sujeitos são visados por essas instituições 

e essas leis, que formas de relação definem propriamente uma comunidade 

política, que objetos essas relações visam, que sujeitos são aptos a designar 

esses objetos e discuti-los. A política é a atividade que reconfigura os 

âmbitos sensíveis nos quais se definem objetos comuns. Ela rompe a 

evidência sensível daordem ‘natural’que destina os indivíduos e os grupos 

ao comando ou à obediência, à vida pública ou à vida privada, votando-os 

sobretudo a certo tipo de espaço ou tempo, a certa maneira de ser, ver e 

sentir (RANCIÈRE, 2012, p. 59, grifos meus). 

 

A experiência estética toca a política, segundo o autor, porque também se define como 

experiência de dissenso, oposta à adaptação mimética ou ética das produções 

artísticas com fins sociais (idem, p. 60). “As produções artísticas perdem 

funcionalidade, saem da rede de conexões que lhes dava uma destinação antevendo 

seus efeitos; são propostas num espaço-tempo neutralizado, oferecidas igualmente a 

um olhar que está separado de qualquer prolongamento sensório-motor definido” 

(idem). 

A atividade política, afirma ainda Rancière, é aquela que rompe a configuração do 

sensível onde se definem as partes, que desloca um corpo do lugar que lhe era 

designado, fazendo ver aquilo que não tinha lugar de ser visto, permitindo ouvir 

discurso lá onde antes só havia barulho (RANCIÈRE, 1995, p. 53). A instituição de 

uma cena política, portanto, só emerge, de acordo com o pensamento do autor, quando 

os lugares de fala atribuídos a cada corpo são desorganizadosa partir da instalação de 

um princípio de igualdadeque interrompe a distribuição das funções e fazeres no 

âmbito das expressões sensíveis que lhes correspondem dentro das determinações 

associadas à ordem policial.  

Para ilustrar o conceito de igualdade, o autor francês recorre, curiosamente, ao 

exemplo de uma situação de dominação – logo, de aparente desigualdade entre as 

partes. Trata-se de uma cena bastante comum na divisão de tarefas das sociedades: 

alguém dá um comando e outro alguém obedece a ele. Desde que uma ordem é 

compreendida por um inferior, afirma Rancière, “pode-se deduzir simplesmente que a 

ordem foi bem dada, que aquele que ordena foi exitoso no trabalho que lhe é próprio e 
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que, por consequência, aquele que recebe a ordem também executará bem seu 

trabalho”. Porém, acrescenta, pode-se também inferir algo radicalmente 

transformador: “o fato de o inferior compreender a ordem do superior faz do primeiro 

um participante da mesma comunidade de seres falantes, tornando-o igual ao 

segundo”,de onde se deduz, em suma, “que a desigualdade das faixas sociais só 

funciona em função da igualdade dos seres falantes” (RANCIÈRE, 1995, p. 78). 

A atividade política é sempre um modo de manifestação que desfaz as 

partilhas sensíveis da ordem policial pelo estabelecimento de uma 

pressuposição que lhe é em princípio heterogênea, a de uma parte dos sem 

parte que manifesta, em última instância, a pura contingência da ordem, a 

igualdade de qualquer ser falante com qualquer ser falante (RANCIÈRE, 

1995, p. 53, grifo meu). 

 

A política, resume o autor, ocorre quando há o encontro entre dois processos 

heterogêneos, o da ordem policial e o do princípio da igualdade (idem). A partir disso, 

proponho que se no filme de Mograbi os registros imagéticos de israelenses e 

palestinos correspondem a uma distribuição de possíveis específica da ordem policial, 

é na associação das duas experiências sensíveis que elas se igualam: no ponto preciso 

em que o suicídio cria uma zona de convergência entre os dois regimes identitários. O 

suicídio torna-se portanto um fator de igualdade entre as partes, um elemento comum 

a dois campos separados e visitados através da própria separação imposta pela ordem 

policial. O surgimento desse fator de igualdade é responsável por um deslocamento 

dos lugares onde as falas dos palestinos deixam de ser ruídos e passam a se fazer 

ouvir enquanto discurso, igualando-se às falas dos israelenses. E essa operação de 

sentidos é alcançada no filme essencialmente através da montagem. 

 

4.2 O sujeito em face dos impasses históricos: crônicas de uma morte deliberada 

A tessitura sensível sugerida pelo diretor institui o suicídio como área de convergência 

entre a história – passada – dos judeus e a história – presente – dos palestinos. Em 

ambos os casos, do suicídio judeu e do suicídio palestino, o recurso à morte 

deliberada ocorre em situações onde os indivíduos se veem sem saída, diante de um 

impasse e numa condição de imobilidade. 

Assim ocorre aos 960 judeus zelotas que se matam na Fortaleza da Massada: cercados 

por um exército de dez mil romanos, eles não tem aonde ir. De seu lado, Sansão 

decide pôr fim à vida quando se vê imobilizado por correntes que o prendem às 

pilastras do palácio onde é humilhado pelos filisteus. E, nos dias de hoje, os palestinos 

filmados pelo diretor evocam a possibilidade do suicídio quando cerceados em seu 
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próprio direito de movimentar-se pelos constantes bloqueios e postos de controle 

israelenses. 

O suicídio se torna então um ponto de fuga entre dois povos que, deixa ver Mograbi, 

não dividem apenas um território em litígio, mas também uma compreensão 

historicamente fundamentada do corpo – e da própria vida – enquanto armas de luta 

diante de estados de dominação e perseguição. Essa aproximação tem efeito 

desestabilizador sobre duas identidades que são usualmente colocadas em termos de 

polos repelentes, se constituindo uma pela negação da outra.  

Em seu texto Taboo memories, diasporic visions, Ella Shohat (2006) procura refletir 

sobre as contradições produzidas pelo conflito em torno da cultura árabe-judaica. Ela 

afirma que o discurso sionista dominante, de origem europeia, foi responsável pela 

polarização dicotômica entre as duas identidades, não obstante suas afinidades 

históricas e pontos comuns, como por exemplo, o momento em que, no século 15, 

muçulmanos e judeus foram maciçamente expulsos do continente europeu, 

constituindo-se cada grupocomo um outro que deveria ser negado para a afirmação da 

identidade cristãde maneira análoga a como eram persecutados africanos e ameríndios 

nos territórios em colonização (SHOHAT, 2006, p. 209 a 211).  

O Sionismo Eurocêntrico, afirma Shohat, institui o árabe muçulmano como inimigo 

histórico (p. 215) e associa, de maneira contraditória, Israel ao Ocidente e Palestina ao 

Oriente, a partir de elaboração de pressupostos dicotômicos,como civilização e 

barbárie, progresso e atraso, que também atuam para colocar as duas identidades em 

regime conflitivo (p. 218), resultando num campo de identificações complexo e 

paradoxal. 

No filme de Mograbi,o antagonismo entre as partes encontra elo comum numa 

evidência que parece incômoda: o suicídio como arma de resistência. Aquilo que é 

tratado em termos excludentes, que atuaria justamente no sentido de diferenciar uma 

parte da outra, assinalando uma distinção nítida entre a natureza constitutiva de cada 

lado, torna-se então um ponto de convergência e um fator de igualdade. Enquanto tal, 

identifico dois campos para compreensão do suicídio no documentário. No primeiro, 

encontra-se o suicídio que surge como desalento: ele é reativo a uma situação de 

impasse e prefere a morte à vida em geral pela desesperança, para evitar a desonra, a 

falta de dignidade, seja na vida que se está vivendo ou na que se iria viver. Trata-se de 

um suicídio que se encerra em si e se realiza, paradoxalmente, enquanto um 

mecanismo de defesa. Associo essa modalidade à expressão que o suicídio encontra 
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entre os palestinos filmados em meio aos bloqueios militares e entre os judeus que 

visitam a Massada para rememorar o episódio histórico da morte coletiva dos zelotas. 

A segunda forma como o filme trabalha o suicídio não está ligado somente à defesa, 

mas também ao ataque. Ele parte igualmente de uma situação de desonra mas, 

contrariamente à primeira modalidade, não se encerra em si e traz danos ao campo 

adversário. Do lado palestino, essa forma de suicídio paira como uma presença oculta 

ao longo de todo o filme, povoando seu extra-campo com a insinuação permanente 

dos homens-bombas (que são mencionados uma única vez ao longo da narrativa). A 

morte aqui é vista como uma contra-ofensiva: se a vida não vale a pena de ser vivida, 

que ela seja sacrificada para atingir aqueles a quem se atribui a culpa pela opressão. 

Do lado israelense, essa morte aparece no gesto derradeiro do herói Sansão que, 

acorrentado e cego no palácio dos inimigos filisteus, invoca Deus por uma última 

vezpara lhe pedir forças –uma passagem que não pode deixar de ser citada pela força 

de suas palavras, pela importância do mito e pelo próprio fato de ela dar nome ao 

documentário aqui analisado.  

Então, Sansão clamou ao Senhor e disse: Senhor Jeová, peço-te que te 

lembres de mim e esforça-me agora, só esta vez, ó Deus, para que de 

uma vez me vingue dos filisteus, pelos meus dois olhos. Abraçou-se, 

pois, Sansão com as duas colunas do meio, em que se sustinha a casa, e 

arrimou-se sobre elas, com a sua mão direita numa e com a sua esquerda 

na outra. E disse Sansão: Morra eu com os filisteus! E inclinou-se com 

força, e a casa caiu sobre os príncipes e sobre todo o povo que nela 

havia; e foram mais os mortos que matou na sua morte do que os que 

matara em sua vida (JUÍZES 16, 1995, p. 283). 

 

Se nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da 

barbárie (BENJAMIN, 2011, p. 225), estamos diante de uma articulação fílmica que 

torna visíveis os dois polos para, através de sua intercessão,compor um mesmo 

determinante histórico: a condição de barbárie atribuída ao povo palestino cujos 

militantes extremados carregam seus corpos de explosivos para se matar 

exterminando seus inimigos é também constituidora do passado histórico e mítico da 

cultura israelense que reivindica para si a posição de civilização. Ou ainda: o passado 

de resistência via “barbárie” do sacrifício homicida é celebrado como elemento 

agregador da identidade civilizatória israelense de hoje. Aquilo que em princípio se 

repele passa então a se atrair, habita o mesmo espaço com um denominador comum. 

A fim de melhor delimitar o caráter subjetivador em modo excepcional da montagem 

realizada no filme Vingue tudo, mas deixe um de meus olhos, passo à descrição de seu 

funcionamento a partir da ilustração de duas cenas. A primeira delas se passa em cima 



63 

 

da colina onde se situam as ruínas da Massada:observado por um grupo de turistas, 

um guia aponta para a ampla paisagem desértica, sinalizando com o dedo o local onde 

foi levantado o cerco dos romanos. Ele explica que a fortificação, com um metro de 

largura por dois de altura, se erguia em torno de torres de observação colocadas a 

intervalos regulares ao longo de toda sua extensão. “Não era apenas um muro de 

separação, como chamamos hoje em dia. Era um recado direto dos romanos que 

diziam explicitamente que estavam ali para ficar”, afirma enfaticamente o guia. 

A sentença pronunciada pelo personagem serve como uma espécie de disparador para 

que o documentarista corte da imagem do grupo de turistas que escutava atentamente 

as explicações para o plano de um portão fortificado construído nos dias atuais pelo 

governo israelense para controlar o trânsito de palestinos no local. Trata-se de um 

corte seco que, através de um curtíssimo intervalo, põe em contato um passado 

histórico em que judeus eram vítimas de opressão militar com a realidade atual, em 

que palestinos enfrentam restrições à sua circulação por conta da presença militar 

judaica. 

Neste único corte, duas temporalidades distintas e separadas por milhares de anos se 

fundem no mesmo território, hoje reconfigurado numa diferente interpolação de 

poderes. Trata-se de um gesto de montagem violento, que assume e busca o confronto 

entre realidades distintas, investigando e sugerindo relações comuns entre elas. Um 

gesto ligado à produção de sentidos conotados, que ocorre quando “a montagem 

relaciona dois elementos diferentes para produzir um efeito de casualidade, de 

paralelismo, de comparação etc” (AUMONT, 1995, p. 68). 

A montagem é tida como uma das operações mais determinantes para o sentido no 

cinema. Em alguns paradigmas, como por exemplo entre a vanguarda russa, ela se 

sobrepõe a recursos como o da própria mise-en-scène. A montagem, para os 

soviéticos, institui o choque como princípio para a articulação entre as unidades que 

compõem a narrativa. Trata-se de uma compreensão em parte tributária do ideário 

marxista adotado pela revolução russa, que enxergava na luta de classes, ou seja na 

oposição entre burguesia e proletariado, o princípio fundador da própria história. 

Nesse contexto, Serguei Eisenstein elege o conflito, uma espécie de transformação 

“imagística” do movimento dialético (EISENSTEIN, 2002, p. 43), como elemento 

básico da operação. 

Os ideais bolcheviques convocavam a uma arte engajada na crença da emancipação 

dos trabalhadores através da coletivização dos meios de produção. Segundo essa 
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lógica, o cinema se colocaria como ferramenta revolucionária por incitar no 

espectador uma revolta que se converteria em ação. Os “signos sensíveis dispostos 

pela vontade de um autor” seriam responsáveis por engendrar um “sentimento de 

proximidade ou de distância que nos impele a intervir na situação assim significada, 

da maneira desejada pelo autor” (RANCIÈRE, 2012, p. 53). 

Definindo sob esses termos o modelo pedagógico da eficácia da arte, Jacques 

Rancière o opõe a um entendimento em que a eficácia da arte não consiste em 

transmitir mensagens, dar modelos ou contramodelos de comportamento ou ensinar a 

decifrar suas representações. “Ela consiste sobretudo em disposições dos corpos, em 

recorte de espaços e tempos singulares que definem maneiras de ser, juntos ou 

separados, na frente ou no meio, dentro ou fora, perto ou longe” (idem, p. 55).  Nesse 

outro regime da arte, denominado estético, sua eficácia opera a partir da suspensão de 

qualquer relação determinável entre intenção do artista, a forma sensível apresentada 

num lugar de arte, o olhar de um espectador e um estado da comunidade (p. 57). 

Assim, a montagem em Vingue tudo mas deixe um de meus olhos também funciona a 

partir do conflito de imagens, dos mundos que ela coloca em contato, mas sua eficácia 

não pode ser tomada em termos de uma intenção de resposta a partir de uma 

significação calculada. O filme não tem propriamente uma tese ou uma mensagem 

que articule ou mesmo sugira formalmente. Para tentar melhor dar conta do que 

acredito ser o caráter político e subjetivador em modo excepcional da montagem de 

Avi Mograbi, proponho uma analogia com o gesto realizado pelo dramaturgo Bertold 

Brecht na edição do Abeitsjournal, elaborado entre 1938 e 1955, e analisado por 

Georges Didi-Huberman no texto Quando as imagens tomam posição (2009).  

Obra de difícil classificação, o “jornal de trabalho” (numa tradução livre), reúne 

elementos de fotomontagem, literatura e jornalismo. Trata-se da reunião de placas 

com fundo preto sobre as quais Brecht colava fotografias (retiradas do noticiário da 

época ou oriundas de acervo histórico), associando-as livremente entre si e 

adicionando a elas legendas sintéticas. Uma espécie de diário continuado para refletir 

os acontecimentos de sua época, ou um “work in progress permanente da reflexão e 

da imaginação, da pesquisa e dos achados, da escrita e das imagens” (DIDI-

HUBERMAN, 2009, p. 26). 

A partir da recusa do historicismo e da representação, o Arbeitsjournal oferece uma 

leitura particular da história, colocando em curso agenciamentos entre fatos, falas, 

imagens e impressões do real para, assim como faz a montagem do filme de Avi 
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Mograbi, se afastar de uma tentativa de restituição da totalidade histórica ligada ao 

realismo.  

 

A exposição pela montagem renuncia de antemão à compreensão global 

assim como ao reflexo objetivo. Ela dys-põe e recompõe, portanto, 

interpreta através de fragmentos ao invés de acreditar explicar a totalidade. 

Ela aponta as falhas profundas ao invés de investigar a coerência das 

superfícies, de maneira que a desarrumação, o “caos”, constitui seu 

princípio formal de partida.  (DIDI-HUBERMAN, 2009, p.68, grifo meu) 

 

Dys-por, jogo semântico proposto por Didi-Huberman para se referir à montagem 

empregada por Brecht, acentua a presença do prefixo grego dys presente no verbo 

dispor. Ligado à negação, separação ou anúncio de um contrário, o prefixo ressaltado 

serve para reforçar o caráter heterodoxo do tipo de combinação presente na montagem 

observada. Mais do que mostrar ou expor, trata-se de dys-por: separar ao mesmo 

tempo que unir, unir ao mesmo tempo que separar, como partículas agitando-se em 

múltiplas rotas de colisão. 

O jornal de trabalho “não toma exatamente um partido, não se detém a um julgamento 

definitivo, não fornece uma apologia unívoca, nem constrói um quadro teleológico”. 

Trata-se de uma forma particular de organização dos signos sensíveis que “torna 

equivocada, improvável quiçá impossível, qualquer autoridade de mensagem ou de 

programa”. Nesse contexto, o jornal – assim como o filme de Mograbi – adotaposição 

ao invés de se constituir em discurso e tomar partido, chegando a um estado de julgar 

sem pretender excluir a alteridade, sem ignorar que outras combinações sempre 

teriam sido possíveis (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 118, grifos meus).  

A diferença entre tomar um partido e adotar uma posição me parece importante para 

entender o papel atribuído à montagem no filme de Mograbi. O diretor não está 

interessado na subjetivação da tomada mas na possibilidade de identificação estável, 

via representação, dos sujeitos que filma, tanto nas áreas de inclinação conformativa 

quanto adversativa. Em sua lógica de dys-posição dos lugares traçados, ele transfere 

para a montagem do filme a faculdade de desarranjar as coordenadas sensórias ligadas 

a cada campo identitário, estabelecendo nela uma instância de subjetivação de caráter 

excepcional, ligado não a cada sujeito individualmente mas ao encontro e desencontro 

entre as experiências sensíveis determinadas pelos agenciamentos operados dentro da 

própria ordem policial, impregnando-a de um fator de igualdade assinalado pela 

expressão do suicídio e deflagrando assim uma cena política no interior do filme. 
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4.3 A formação do tempo crítico 

Na montagem de Vingue tudo... Mograbi age como um agente distanciado que 

procede por colisão de tempos, espaços, imagens. Um operador de nuances 

empenhado em vê-las desorganizadas, polemizadas, embaralhando os tempos e 

experiências numa mesma duração fílmica. Condensação e expansão num movimento 

simultâneo. Enquanto tal, sobre que compreensão de tempo se assenta esse sujeito-

disjuntivo? 

Em sendo a história o objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo 

e vazio, mas um tempo saturado de “agoras” (BENJAMIN, 2011, p. 229), Mograbi só 

pode habitar um desses “agoras” que lhe conceda a distância necessária para fazer a 

alquimia dos outros “agoras” que reprocessa no filme.  

Vem de uma análise de Noite e neblina (RESNAIS, 1955) a noção elaborada por Didi-

Huberman do tempo crítico. Um tempo que não é presente, passado ou futuro, mas 

uma reserva onde se situa a montagem das imagens de arquivo do filme de Resnais 

confrontadas aos planos dos campos de concentração vazios gravados pelo diretor. 

Esse tempo crítico seria propício não à identificação, mas à reflexão política. “Trata-

se de colocar o múltiplo em movimento, de nada isolar, de trazer à tona os hiatos e as 

analogias, as indeterminações e sobredeterminações que pesam sobre a obra” (DIDI-

HUBERMAN, 2003, p. 151). 

Um tempo crítico que se presta à confrontação da história sugere a existência de uma 

distância, um recuo para a observação crítica. Algo como interromper a continuidade 

das narrativas para introduzir nelas a diferença, porque a distância é capaz de criar 

intervalos onde só víamos a unidade, assim como constrói ligações entre ordens de 

realidade pensadas espontaneamente como coisas bem diferentes: tudo isso é 

necessário para desarticular nossa percepção habitual das relações entre as coisas e as 

situações (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 68). 

O cineasta Robert Bresson chegou a uma bela formulação sobre o princípio da 

montagem a partir de uma analogia cromática. Ele fala de uma arte graças à qual 

“uma imagem se transforma ao contato de outra, como uma cor quando em contato 

com outras cores”. No caso da montagem no filme de Mograbi, dir-se-ia dela que um 

agora se transforma ao contato de outro agora para formar otempo crítico. 

É, pois, enquanto habitante desse tempo que não é passado, presente ou futuro que 

Mograbi reescreve a história de um conflito, tornando-se um livre agenciador de 

sentidos não determinados na etapa de montagem do documentário. É apenas assim 
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que o diretor se permite o gesto soberano assentado sobre o poder da montagem: ele 

não se deixa implicar apenas pela ética da cumplicidade com os sujeitos filmados pois 

a cumplicidade cultivada na adversidade estabelece que o realizador precisa encontrar 

outros limites, outros arranjos, outros modos de conjugação das ações do filme para 

entender os contornos de sua expressão. A experiência (ou, se quisermos, a 

enunciação) dos sujeitos filmados na área de adversidade não é confrontada à 

experiência (ou enunciação) dos palestinos como uma forma de desmenti-la, negá-la 

ou deslegitimá-la. Trata-se de colocar as duas experiências, ou regimes enunciatórios, 

em conflito para tornar visível aquilo que permanecia oculto, para fazer ouvir o que 

era silêncio ou ruído, para fazer estremecer, através da subjetivação política, a 

segurança estável da polícia. 
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5. FILMANDO O INIMIGO COMO UM AMIGO: A 

TRANSCORPORIFICAÇÃO DE UM SUJEITO CHAMADO LÚCIO 

CANNITO 

 

Os dois irmãos ainda me perguntaram como estava Jerônimo, o primo 

deles. Disse-lhes que estava sobre o fogo e assava, e que eu já vira como 

tinham comido um pedaço do filho do capitão Ferreira. Neste momento 

choraram. Tratei de consolá-los e disse-lhes que eles bem sabiam que eu já 

estava mais ou menos no oitavo mês entre os selvagens e que Deus me 

tinha poupado. ‘Ele fará o mesmo com vocês. Tenham confiança nele.’ 

Hans Staden 

 

Desde que foi lançado, o documentário Jesus no mundo maravilha (CANNITO, 

2007)se tornou objeto de intensos debates, gerando um grande volume de textos que 

se dedicaram a refletir sobre sua estrutura absolutamente incomum ao panorama da 

produção documental brasileira 13 . Na análise aqui desenvolvida, proponho 

aabordagem deum aspectoespecíficodo filme a fim de, através dele, delimitar 

elementos que, acredito,se tornam determinantes para compreender o tom do 

documentário como um todo. A especificidade a que me refiro diz respeito à 

construção de um personagem situado pelo diretor em área de adversidade:o do ex-

policial Josival Lúcio do Nascimento, ou simplesmente Lúcio. Defendo que a 

excepcionalidade normativa do campo de subjetivação de Lúcio levou o diretor 

Newton Cannito a desenvolver com ele uma relação que não encontra parâmetros nos 

regimes da representação ou da reflexão, mas sim numa terceira categoria epistêmica, 

ainda não abordada nesta dissertação, e que se caracteriza pelo conhecimento 

enquanto personificação. Para desenvolver essa relação, o realizador decidiu 

converter sua inclinação adversativa dirigida ao ex-policial num tipo de aproximação 

caracterizada por umaconformidade total ao mesmo, estado que será definido durante 

a análise. Defendo que a relação determinada pela conformidade total foi responsável 

pela indução a um tipo específico de montagem, tributário da acepção bakhtiniana de 

carnaval, que resultou na propagação horrorificada da experiência da conformidade 

total ao corpo do filme como um todo, dificultando ou mesmo desmobilizando 

qualquer tentativa de julgamento ético ou moral de sua escritura. Antes, porém, de 

iniciar a análise, faz-se necessária uma breve contextualização em torno do 

documentário. 

                                                 
13Foram consultados vários textos para a elaboração desta análise, sendo os principais de autoria de 

Jean-claude Bernardet (2010), Cezar Migliorin (2009) e César Guimarães com Cristiane Lima (2009). 
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O projeto que deu origem a Jesus no Mundo Maravilha foi contemplado pelo edital 

DoctvLatinoAmerica. Pensado inicialmente, segundo o próprio diretor, como um 

docudrama em torno do assassinato do jovem Luís Francisco do Santos, no dia 7 de 

abril de 2005, em frente à sua casa, na periferia de São Paulo, o filme mudou de rumo 

quando o policial Paulo Betinelli, apontado como autor dos disparos que resultaram 

na morte do rapaz, se recusou a participar do documentário. Como a Polícia Militar de 

São Paulo proibiu todo seu efetivo de também dar entrevistas, o diretor resolveu 

procurar policiais exonerados da corporação. Chegou assim ao próprio Lúcio e a 

Celso Batista de Jesus, o Jesus que dá nome ao filme, ambos então trabalhando como 

seguranças particulares de um parque de diversões infantis. Diante da nova locação, 

ainda de acordo com o diretor, o projeto deixou de ser um docudrama e se tornou um 

docufarsa, absorvendo então elementos de humor14.  

O filme teve pré-estreia nos cinemas de São Paulo e do Rio de Janeiro em setembro 

de 2007, a partir de quando se tornou objeto de diversas críticas na internet, jornais e 

no meio acadêmico. O documentário de Newton Cannito trata da violência policial no 

Brasil a partir de pessoas diretamente envolvidos com o tema – salvo a condição do 

Palhaço Maravilha, que não guarda relação direta com a questão. 

Além dos já citados Lúcio e Jesus, fazem parte do filme um terceiro policial 

exonerado da PM, Luiz Wilson Pereira de Souza, que se tornou pastor evangélico 

após ser preso; os pais do jovem assassinado, Lucimar Pereira e Eremito Santos; 

assim como três representantes dos direitos humanos, possivelmente ligados a ONGs, 

e o próprio Palhaço Maravilha, identificado nos créditos finais como Alexandre 

Palomares Gallo, um funcionário do parque de diversões que, de tanto insistir em 

participar, acabou sendo incorporado ao filme pelo diretor. 

A escolha da construção do personagem de Lúcio como foco desta análise se dá pela 

observação de inclinação de adversidade do diretor em relação a ele. O mesmo 

poderia ser dito dos outros dois ex-policiais do filme, mas tomo Lúcio como um caso-

limite: ele se diferencia de Jesus e Pereira por assumir, defender e permanecer fiel ao 

que se pode chamar aqui de uma ética justiceira – que será esmiuçada adiante. Ao 

contrário de Jesus, que não admite os crimes que lhe foram imputados para justificar 

sua expulsão da PM, e de Pereira, que se arrependeu do que reconhece como erros do 

passado e se tornou pastor evangélico, Lúcio assume os crimes praticados, se 

                                                 
14As informações constam de entrevista de Newton Cannito a Luiz Zanin (2011). 
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vangloria deles e não demonstra qualquer sinal de arrependimento.  

Assassino confesso de mais de 80 pessoas (a declaração ocorre aos 34min40s: “talvez 

mais de oitenta, menos de cem”, afirma), Lúcio é apresentado logo na abertura do 

documentário através de um depoimento em off em que relata a morte de sua mãe, 

vítima de latrocínio. A fala é usada em off, coberta por imagens que o mostram 

empunhando uma arma de brinquedo no parque de diversões. Com a intenção de 

vingar a mãe, chegou a ir armado até a casa de detenção onde estava o assassino, mas 

teve seus planos frustrados por um policial, que lhe disse que se ele quisesse “caçar” 

bandido, que entrasse para a polícia. “Vou ser polícia e bandido eu vou caçar. E cacei, 

durante 25 anos. Todos que eu vi, eu cacei”, conclui o ex-policial. 

Ostentando orgulho e convicção, Lúcio fala ao longo do filme, sem qualquer tipo de 

censura aparente, de seus crimes e de sua filosofia de vida. Descreve as técnicas de 

tortura que aplica aos “bandidos” e expõe o prazer sádico que experimenta numa 

execução, sempre desenvolvendo argumentos para fundamentar seus atos. Em todos 

os momentos, coloca-se num patamar de esclarecimento superior, que lhe confere um 

juízo soberano sobre o direito à vida de suas vítimas. Segundo a ética justiceira pela 

qual advoga Lúcio, qualquer gasto do poder público com medidas de julgamento ou 

ressocialização de supostos infratores da lei seria “desperdício”: por não terem chance 

de regeneração e serem portadores de uma má índole natural e irrecuperável, os 

supostos criminosos não deveriam ter direito a um julgamento institucionalizado 

dentro dos protocolos do Estado de direito, nem serem punidos com penas de reclusão 

social previstas por lei. Os hipotéticos bandidos precisariam, ainda segundo essa ética, 

ser sumariamente eliminados e os policiais “justiceiros” seriam as pessoas dispostas a 

fazer esse trabalho15.  

O princípio de adversidade entre Newton Cannito e Josival Lúcio do Nascimento se 

manifesta a partir de um desalinhamento de natureza moral – se admitirmos, 

naturalmente, que o diretor não compartilha da ética justiceira do ex-policial. Sendo 

assim, como lhe seria possível se relacionar com Lúcio? No quadro da realização de 

Jesus no mundo maravilha, observo que Cannito optou por um caminho 

                                                 
15A filosofia de Lúcio é desenvolvida de maneira fragmentada em diversos momentos do filme, sendo 

os mais importantes aos 2min38s: “O que tem que fazer com bandido? Pau nele!”; 12min39s: “A 

munição é muito cara, tem que fazer bom uso dela”; 13min17s: “O que é gasto em construção de 

presídio é coisa absurda. Pra quê?”; 34min20s: “Bandido bom é bandido morto”; 38min18s: “Hoje tem 

equipe pra negociar com bandido, é ridículo”; 41min05s: “Hoje infelizmente o Estado não quer que 

você faça nada mais do que o que está na lei”. Foram citados aqui apenas trechos de fala que sinalizam 

para seu sentido geral, evitando assim a transcrição completa. 
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desconcertante e inesperado.Após vencer uma provável intimidação inicial causada 

pela pessoa de Lúcio (assassino confesso de mais de 80 pessoas, não custa lembrar) e 

despir-se, ao menos momentaneamente, de pressupostos morais que condenariam as 

ações do ex-policial, o diretorenveredou pelo que pode ser chamado de uma via de 

conformidadetotal com o sujeito filmado.  

Trata-se então, de um caso extremo: para filmar alguém que localiza em adversidade, 

o diretor não apenas esconde sua inclinação adversativa como passa a se relacionar 

com ele dentro de um regime adverso à própria adversidade, um regime de 

conformidade total. Por conformidade total, eu entendo um movimento estranho à 

própria conformidade, em que o documentarista vai um passo além do que seria 

observado num regime de reflexividade, deixando-se não intercessar pela 

subjetividade alheia, mas literalmente atravessar por ela. Se na intercessão, o 

documentarista se flexiona ao contato com o outro, permitindo-se assimilar aspectos 

da subjetividade alheia como um processo natural da relação reflexiva, quando adere 

à conformidade total, o documentarista conduz a flexão a seu ponto culminante, 

empreendendo um movimento de abrir mão de sua própria subjetividade para 

assimilar a do outro. De tanto desejar a subjetividade alheia, ele renuncia a qualquer 

eventual divergência com o outro, eliminandoas barreirasque impedissem sua própria 

contaminação pelo imaginário do outro que deseja. 

Em Jesus no mundo maravilha, o estado de conformidade total é deflagrado pelo 

documentarista justamente junto ao sujeito localizado na escala máxima de 

adversidade (o único, lembremos, que não se arrepende, confessa e se vangloria 

abertamente dos crimes). Trata-se, acredito, de um caso-limite que se configura em 

face de uma situação também de exceção: a subjetividade de Lúcio é determinada por 

desejos e convicções que afrontam as leis do país e a moral que lhe é constitutiva e 

que nós,enquanto membros participantes de sua comunidade, também partilhamos. 

Segundo esses termos, proponho que Cannito tenha optado pela conformidade total 

com o ex-policial como uma forma de estabelecer um terreno de máxima 

cumplicidade com o mesmo, ou seja, um espaço onde Lúcio se sentisse à vontade 

para expressar o que sente e o que pensa – mesmo se o que sente e o que pensa 

contrariam as convenções sociais da comunidade em que nos inscrevemos todos, 

Lúcio, Newton e nós que assistimos ao filme.  
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5.1 Perspectivismo amazônico num parque de diversões em São Paulo 

Nos reveladores momentos do documentário em que o vemos interagir diretamente 

com o ex-policial, o diretor Newton Cannito demonstra uma adesão completa ao 

universo e à ética justiceira de Lúcio.  Compartilha dos mesmos códigos de 

linguagem e sente-se plenamente à vontade para manejá-los, participando das 

brincadeiras, contribuindo para as anedotas, recorrendo ao mesmo campo lexical para 

incentivar e ajudar no encadeamento da narrativa. Hábil conversador, Cannito age 

como um interlocutor ideal, aquele francamente interessado em pontos essenciais e 

detalhes da prosódia alheia, aquele que reage, vibra e se entusiasma com a conversa, 

entregando-se ao jogo do diálogo de forma imersiva. Nesse tipo de interação, o diretor 

se coloca como um igual, fazendo desaparecer qualquer barreira de ordem moral ou 

mesmo afetiva que eventualmente supuséssemos existir entre seu personagem e o de 

Lúcio.  

A postura do documentarista é incômoda, pois não seria de se esperar esse tipo de 

adesão ao universo de práticas criminosas defendido pelo ex-policial. Esse sentimento 

se materializa sobremaneira em alguns momentos do filme. Como por exemplo, aos 

13min45seg, quando Lúcio inicia um relato sobre o dia em que sofreu um sequestro-

relâmpago. Sua fala alterna momentos de ON, em que aparece ao lado de Jesus em pé 

no parque de diversões, e de OFF, onde sua voz é coberta por imagens de brinquedos. 

No meio do diálogo, há uma intervenção do diretor, que não chega a aparecer na 

imagem. As falas são transcritas abaixo: 

Lúcio: Olha, o último... fui vítima de um sequestro-relâmpago. Um bitelo 

de um crioulo, né? Bem servido. Adoro, né? Tenho paixão... Abriu a porta, 

imaginei, perdi o carro, né? Só que não, ele entrou no carro. Abriu a 

carteira... Tava a funcional. Ele passou a pistola pra mão esquerda, pôs na 

perna, no banco. E com a mão direita foi pegar a carteira. Aí, se você olha, 

a mão nas costas pra pegar a carteira, a pistola no banco e um peito 

imenso...  

 

Cannito: Lindo pra você, sorrindo, né?  

 

Lúcio: Não, sorrindo, né? Assim, me fura, me fura, me fura, né? Num deu 

outra, né? Eu consegui com o dedo alcançar o gatilho e dei uma 

puxadinha, né? Bateu fofo, aquele barulhinho maravilhoso, Puf. E ele 

falou, você vai me matar? Eu falei: você tem dúvida?  

 

Ao final do relato, todos riem: Lúcio, Jesus e equipe de filmagem, que está fora de 

quadro e inclui o diretor Newton Cannito. A história narrada pelo ex-policial reporta-

se a uma situação de violência, o narrador é vítima de um sequestro-relâmpago e 
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reage matando o agressor, mas os fatos são contados num tom anedótico. 

Desconectando-se de um campo de enunciação moral que consideraria o episódio em 

termos severos por envolver violência e morte, Lúcio relata os fatos com humor, 

como se estivesse falando de uma situação corriqueira. Ao mesmo tempo, coloca-se 

numa posição de completo domínio (da narrativa e da situação), se vangloriando de 

ter conseguido executar o agressor, revertendo um jogo de forças que lhe era 

inicialmente desfavorável.  

De seu lado, o diretor é cúmplice e fala a mesma língua de Lúcio: ele não se coloca 

como um elemento de censura à fala do ex-policial,  não o inibe através da distância, 

mas se aproxima ao máximo, tenta igualar-se, cria condições de paridade com o ex-

policial – e fazendo isso, torna-se à sua maneira agente do processo de fabulação de 

Lúcio. Nos momentos da filmagem, Cannito se transforma renunciando a si mesmo: 

ele irmana-se a um Lúcio ávido por exaltar suas proezas e pretensa altivez moral. A 

cena da narração do sequestro-relâmpago torna-se sintomática dessa opção: no 

instante em que o agressor baixa a guarda, o ex-policial olha para ele e vê, segundo 

suas próprias palavras, um “peito imenso”. A expressão é acompanhada por um gesto 

de arqueamento de braços para indicar a corpulência do adversário. Cannito aproveita 

a deixa para insinuar: “lindo pra você, sorrindo, né?”. E Lúcio arremata, concordando 

e descrevendo o tiro: “Sorrindo, né? Me fura, me fura, me fura, né? Aquele 

barulhinho maravilhoso, puf!”. 

Neste momento preciso da narrativa do sequestro, os papéis se invertem e o ex-

policial, antes vítima, torna-se agressor, matando seu oponente. Ele iguala-se ao 

criminoso, tomando o lugar dele. De seu lado, o documentarista também se iguala ao 

narrador, observando o mundo segundo os parâmetros que o mesmo estabelece. É isso 

que faz a caixa toráxica do sequestrador parecer, também aos olhos de Newton 

Cannito, “um peito imenso sorrindo para” Lúcio. Naquelas circunstâncias, Cannito vê 

o mundo conforme o vê Lúcio, sua leitura da realidade se dá exclusivamente pela 

perspectiva do personagem do ex-policial.  

A percepção, por parte do documentarista Newton Cannito, do corpo do sequestrador 

como o corpo de uma presa, a partir do modo com o próprio Lúcio enxerga o 

agressor, remete ao universo do perspectivismo, conceito desenvolvido por Eduardo 

Viveiros de Castro. Trata-se, em linhas gerais, da maneira particular como os 

ameríndios concebem as relações entre humanos, outros animais, plantas e espíritos. 

Uma concepção “segundo a qual o mundo é habitado por diferentes espécies de 
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sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem segundo pontos de 

vista distintos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 347).  

Para situar o perspectivismo, é preciso levar em conta o contexto em que ele foi 

observado, o de sociedades profundamente implicadas pela atividade da caça e, ao 

mesmo tempo, afetadas pela ameaça permanente de predadores: “uma das dimensões 

básicas, talvez mesmo a dimensão constitutiva, das inversões perspectivistas diz 

respeito aos estatutos relativos e relacionais de predador e presa” (idem, p. 353). O 

perspectivismo corresponde a uma ordem em que os elementos observados se 

transformam de acordo com o ponto de vista de quem os observa, o que implica em 

que “o modo como os seres humanos veem os animais e outras subjetividades que 

povoam o universo (...) é profundamente diferente de como esses seres vêem 

humanos e se vêem a si mesmos” (p. 350). Assim, “os jaguares nos vêem como 

pecaris, os pecaris nos vêem como jaguares (ou como espíritos canibais); mas os 

jaguares e os pecaris, cada qual por seu lado, vêem-se como gente, e vêem seu 

comportamento como cultural: o sangue que o jaguar bebe é sua cerveja de milho, a 

lama onde chafurdam os pecaris é sua casa cerimonial, e assim por diante” (idem, p. 

468). 

Nessa forma particular de organização do mundo sensível, em que o “ver como” 

refere-se a perceptos, e não a conceitos, as figuras dos xamãs assumem um papel 

primordial, pois possuem a habilidade de “cruzar deliberadamente as barreiras 

corporais e adotar a perspectiva de subjetividades alo-específicas, de modo a 

administrar a relação entre estas e os humanos”. Visto como uma espécie de 

“diplomacia”, o intercâmbio de perspectivas pode ser operado pelos xamãs por sua 

capacidade de “assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico” e, 

mais do que isto, por “serem capazes de voltar para contar a história” (p. 358). Para 

Viveiros de Castro, o ideal de conhecimento xamânico é o oposto polar da 

epistemologia objetivista favorecida pela modernidade ocidental: 

Nesta última, a categoria do objeto fornece o telos: conhecer é objetivar; é 

poder distinguir no objeto o que lhe é intrínseco do que pertence ao sujeito 

cognoscente, e que, como tal, foi indevida e/ou inevitavelmente projetado 

no objeto. Conhecer, assim, é dessubjetivar, explicitar a parte do sujeito 

presente no objeto, de modo a reduzi-lo a um mínimo ideal. Os sujeitos, 

tanto quanto os objetos, são vistos como resultantes de processos de 

objetivação: o sujeito se constitui ou reconhece a si mesmo nos objetos que 

produz, e se conhece objetivamente quando consegue se ver ‘de fora’, 

como um ‘isso’. Nosso jogo epistemológico se chama objetivação; o que 

não foi objetivado permanece irreal e abstrato. A forma do Outro é a coisa 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 358, grifo do autor). 
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A crítica guarda semelhanças com a perspectiva adotada por Marilena Chauí (2010) e 

visitada no primeiro capítulo da dissertação para descrever a noção de conhecimento 

enquanto representação. Nos dois casos, os autores colocam a exterioridade entre 

sujeito e objeto como fundadora desse modelo epistêmico, baseado num princípio de 

suposta objetividade. Se para Chauí, este paradigma encontra oposição no princípio 

do pensamento, instalado sobre bases reflexivas, com sujeito e objeto se constituindo 

reciprocamente, Viveiros de Castros propõe o xamanismo ameríndio como seu “ideal 

inverso”. Segundo a cosmologia amazônica, “conhecer é personificar, tomar o ponto 

de vista daquilo que deve ser conhecido – daquilo, ou antes, daquele; pois o 

conhecimento xamânico visa um ‘algo’ que é um ‘alguém’, um outro sujeito ou 

agente. A forma do Outro é a pessoa” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 358, grifos 

meus). 

A perspectiva do xamã sinaliza uma forma de conhecimento diametralmente oposta à 

da representação e ainda mais intensa, do ponto de vista da intersubjetividade, que o 

modo reflexivo proposto por Chauí. Para o xamanismo, é preciso personificar, ou 

seja, viver a experiência do outro a partir do corpo alheio. Significaria algo como sair 

de si para fundir-se àquela matéria – humana, animal, vegetal, mineral, cósmica –, 

vivendo seu mundo sensível, experimentando o universo através de sua perspectiva, 

suas moléculas, sua vibração. Não são mais dois corpos interpostos que se constituem 

reciprocamente, mas que assumem um mesmo lugar de percepção.  

Procurando aplicar essas noções epistêmicas ao campo do documentário – o que se 

faz sempre a partir de uma certa elasticidade conceitual – postulo que Cannito optou, 

em Jesus no mundo maravilha, por uma relação com Lúcio que se constitui a partir de 

bases xamânicas. O próprio conceito de intercessão me parece inadequado para 

comentar a relação entre os dois. Ora, a intercessão suporia uma conjugação recíproca 

entre os sujeitos onde, por mais que se aproximassem, por mais que se 

transformassem ao contato um do outro, cada qual preservaria algo de essencial que 

lhe é próprio e que estaria colocando em negociação com o próximo. Mas no regime 

de conformidade total implementado por Cannito para se relacionar com Lúcio, a 

adesão ao universo do ex-policial é de tal ordem irrestrita que não parece restar nada, 

pelo menos do ponto de vista moral e ainda tomando como medida aquilo que o filme 

dá a ver, que seja constitutivo de um lugar singular do documentarista.  

Trata-se de uma espécie de autoanulação subjetiva, porém diferente daquela 

observada por Jean-Claude Bernardet  (2005, p. 119 a 142) nos filmes que tentavam 
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“dar a voz ao outro”. Enquanto no contexto observado por Bernardet, os 

documentaristas buscavam se apagar para transferir a faculdade de fala aos 

personagens, em Jesus no mundo maravilha, o cineasta empreende o arriscado gesto 

de sair de si para se tornar o outro: personificá-lo para conhecê-lo. 

A premissa de “tomar o ponto de vista daquele que deve ser conhecido”se estabelece 

em pelo menos dois outros momentos do filme. Aos 33min40seg, o diretor aceita 

participar de uma demonstração de tortura, deixando que Lúcio e Jesus lhe apliquem 

golpes de cassetete nas solas dos pés. Cannito aparece deitado, fumando um cigarro, 

enquanto os ex-policiais, sorrindo e descontraidamente, lhes dão pancadas. Ao 

término da cena, o documentarista se recompõe e afirma, ainda em clima de 

brincadeira: “Não doeu tanto”. Não se trata, como poderia parecer, de assumir o lugar 

da vítima. Pelo contrário, a sujeição do documentarista a uma simulação de 

espancamento é mais uma etapa da confabulaçãoem regime de conformidade total 

que se cria entre ele e os ex-policiais, mais um rito de passagem que os torna pares. 

Aqui, Cannito abre mão mais uma vez de qualquer restrição moral a práticas que em 

princípio condena para se juntar e se igualar aos seguranças em seu diletante jogo de 

rememoração de torturas. 

Em outra cena, aos 40min55seg, Lúcio inicia outra demonstração. Desta vez, simula 

uma abordagem a um rapaz no parque (aparentemente, um figurante que aceitou 

participar da cena). Depois de rendê-lo e imobilizá-lo, Lúcio passa a “ensinar” 

técnicas de espancamento. O documentarista demonstra vivo interesse em conhecer 

mais os procedimentos e interroga o ex-policial sobre formas de realizar os golpes 

sem deixar seqüelas físicas aparentes. “Mas tem uma forma de só doer, sem estourar o 

tímpano?”, indaga Cannito depois de Lúcio lhe ter apresentado ao “telefone”, que 

consiste em atingir simultaneamente os dois ouvidos do oponente com as mãos 

abertas. Lúcio continua as explicações, discorrendo sobre outras técnicas e a cena se 

encerra com boas risadas de ambos, personagem-Cannito e personagem-Lúcio, que 

chegam à conclusão de que determinado golpe “dói pra caralho”. 

Nos três episódios citados, do sequestro-relâmpago, da simulação de espancamento e 

das lições de tortura, Cannito se deixa transformar num personagem moldado à 

imagem e semelhança de Lúcio. O documentarista se desencarna e passa a ser 

habitado pela subjetividade do outro. Recebe e abraça o sadismo e cinismo do 

assassino confesso. Para conhecê-lo, decide vivenciá-lo, igualar-se a ele. Replica seus 

códigos, seu humor, opera em sua mesma freqüência de pensamento, diverte-se com 
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ele, elabora e o ajuda a elaborar seu raciocínio. Saindo de si, adere ao outro e, num 

movimento reverso ao de dar a voz, toma a voz do outro para si próprio. 

 

5.2Da despossessão xamânica à carnavalização da montagem 

O processo de transpersonificação xamânica não ocorre, em geral, a partir do nada. 

Para que ele tenha lugar, são acionados vários procedimentos ligados à dança, à 

música, à ingestão de substâncias e transformação de indumentária. São recursos 

necessários para que se processe uma espécie de transubstanciação da matéria. Muitas 

vezes, esse conjunto de elementos que se realizam durante rituais só podem ser 

invocados em locais específicos, espaços que apresentam as condições necessárias à 

prática desejada, seja por seu isolamento ou por alguma propriedade mística. No caso 

de Jesus no Mundo Maravilha, o espaço adequado para a transpersonificação de 

Newton Cannito foi o parque de diversões.  

Lugar de fábula e fantasia, o parque é, para o filme e o ritual xamânico que se 

desenrola nele,o emblema da supressão moral. Uma espécie de fronteira imaginária 

que, uma vez transcrita, possibilita que as confissões mais terríveis venham à luz 

como numa brincadeira. É nesse cenário que o realizador se entrega ao ritual com o 

ex-policial. O parque se torna para eles um território permissivo, em que 

acontecimentos e fatos originados no mundo exterior, onde ainda vigora a moral 

constituída, se revestem de uma camada lúdica, que dissipa a gravidade da violência, 

da tortura, do sofrimento e da morte.  

Enquanto a possessão xamânica está em curso, tudo funciona bem no Mundo 

Maravilha. Lúcio é protagonista de uma fabulação do horror que Cannito, para 

conhecer, escolhe abraçar. Mas se não há barreiras para essa adesão no parque, o que 

acontece quando se sai dele e tem início a despossessão? O que se passa, mais 

especificamente, com o documentarista que regressa ao mundo desencantado? O que 

vai lhe acontecer quando, na ilha de edição, se ver restituído de seu corpo e de sua 

moral, precisando se debruçar sobre o material bruto do filme? Será que o 

documentarista vai se reconhecer naquele seu outro transcorporificado, aquele que 

não era mais ele e sim um espelho do personagem homicida? Ou, hipótese 

assombrosa, será que ele vai descobrir o quanto de si havia potencialmente no 

personagem que acreditava ser apenas uma incorporação da alteridade-assassina? 

Não deve ser à toa que o xamanismo é considerado uma arte política e perigosa 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 357). Fora do Mundo Maravilha, Newton 
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Cannito precisa responder a partir de sua própria conformação de sujeito e se deparar 

com estados extremos que incorporou – e que de alguma lhe pertenceram – enquanto 

esteve transpersonificado. Ele passa a ser observado pela moral vigente e não por 

aquela instituída no território de exceção do parque. Frente a isso, parece-me que o 

diretor se via em face de duas escolhas de ordem racional: 1- preservar-se fiel aos 

personagens que ele e Lúcio construíram ao longo da filmagem e fazer um filme de 

moral questionável que defendesse a tortura e o extermínio; ou 2- restituir o filme às 

convenções morais vigentes, condenando as práticas criminosas mas também 

rompendo a voz dos personagens desempenhados por ele próprio e por Lúcio durante 

as tomadas. 

Em ambos os casos, o diretor estaria diante de uma decisão de montagem que 

determinaria a posição e o próprio sentido do filme. Os dois caminhos, no entanto, 

não lhe pareceram adequados. Para poder sair da possessão xamânica e enfrentar o 

mundo em sua moral constituída, o diretor decidiu ignorar os caminhos 

“razoáveis”que se lhe apresentavam, optando pelo que talvez fosse de fato a única 

escolha sensata que lhe restava: deliberadamentepermanecer no transe. Foi 

provavelmente aí, ao se deparar com a inabitalidade16 do personagem construído à 

imagem e semelhança de Lúcio em seu próprio corpo restituído de documentarista 

atuando no mundo moral, que Newton Cannito decidiu criar um monstro, um 

documentário que não encontra par na cinematografia brasileira de qualquer época. E 

fez isso a partir de um gesto aparentemente muito simples: o de duplicar na narrativa 

fílmica como um todo o tom de descontração e riso com que ele e Lúcio se 

compraziam das atrocidades praticadas pelo ex-policial. Ao fazer isso, Cannito 

apertou o botão que implodia qualquer parâmetro moral aplicável aos personagens do 

filme – inclusive a ele próprio. E foi então que deflagrou o desconcertante processo de 

carnavalização da montagem.  

Por carnavalização, entendo o efeito de suspensão, observado por Mikhail Bakhtin, 

de “qualquer dogmatismo religioso ou eclesiástico” na vida social pública durante as 

festas populares da Idade Média na Europa. O autor russo considera o carnaval como 

uma ruptura da ordem constituída que instala uma espécie de “dualidade do mundo”, 

um universo paralelo em que os parâmetros morais disseminados pelas instituições 

sociais perdem validade. Um fenômeno de implantação de uma realidade totalmente 

                                                 
16Designa aqui a impossibilidade de um espírito voltar a habitar um corpo que fora seu depois de 

transformações advindas de transpersonificações xamânicas. 
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exterior à Igreja e ao Estado, constituindo uma segunda vida à qual os homens 

pertenciam em maior ou menor proporção (BAKHTIN, 1996, p. 6).  

Ao contrário da festa oficial, o carnaval era o triunfo de uma espécie de 

liberação temporária da verdade dominante e do regime vigente, da 

abolição provisória de todas as relações hierárquicas, privilégios, regras e 

tabus. Era a autêntica festa do tempo, do futuro, das alternâncias e 

renovações. Opunha-se a toda perpetuação, a todo aperfeiçoamento e 

regulamentação, apontava para um futuro ainda incompleto (BAKHTIN, 

1996, p. 8). 

 

E, para acontecer, essa apoteose de desejos precisava contar com o riso. Mas não 

qualquer riso, e sim aquele que se volta também para os que riem, para os próprios 

“burladores”. Segundo Bakhtin, o riso festivo popular medieval guarda diferenças 

essenciais com relação ao riso puramente satírico da época moderna. “O autor satírico 

que apenas emprega o humor negativo coloca-se fora do mundo e opõe-se a ele”, ao 

passo que “o riso popular ambivalente expressa uma opinião sobre um mundo em 

plena evolução no qual estão incluídos os que riem” (BAKHTIN, 1996, p. 11, grifos 

meus). 

Na montagem de seu filme, Newton Cannito ri e gargalha. Ele ri de Lúcio, Jesus, 

Pereira, Lucimar, Eremito, Alexandre, ONGs, Polícia, Estado, de mim, de você e, 

talvez mais importante, de si próprio e do próprio filme. Um riso de escárnio: trata-se 

de um riso desgraçado que espalha o horror aos quatro cantos enquanto seu carnaval 

se põe em marcha a plenos pulmões. Pois é um carnaval da música, da fanfarra. Ele 

ecoa estridente numa gama de efeitos sonoros que se sobrepõem às falas e gestos dos 

personagens – não só Lúcio, mas dele próprio, e também os outros ex-policiais, os 

pais da vítima, os representantes dos direitos humanos... Ninguém escapa ao carnaval 

de Cannito. São músicas e sonoplastias circenses, cartunescas e pirotécnicas que 

explodem de um lado, atiram de outro, irrompem abaixo ou acima, por toda parte. 

Temas musicais infantis se alternam a efeitos sonoros tirados de desenhos animados 

ou de westerns, simulando tiros, balas e movimentos de golpes. Sons que aparecem 

do nada e se impõem num espaço onde não deveriam estar: eles aprofundam e 

desdobram o efeito de horror que salta de cada relato de violência, seja proferido por 

quem a pratica, por quem dela é vítima, por quem a quer evitar e por quem a assiste. 

É o efeito do parque, é o efeito do transe. A montagem faz extrapolar o horror de 

Lúcio e de toda a violência que o circunda para cada molécula do documentário: a 

montagem se torna, ela própria, um instrumentodo conhecimento através da 

personificação. Ela nos torna parte de umtranse fílmico em que o horror não é mais 



80 

 

visto na terceira pessoa, enquanto objeto exterior e distante: a montagem de Jesus no 

mundo maravilha nos impõe a terrível experiência de horror que agride nossos 

valores morais e nos coloca em contato epidérmico, carnal e corpóreo com um mundo 

atroz que está do nosso lado e que nós negamos, nos recusamos a ver, rejeitamos. O 

diretor se investe da arriscada tarefa de “cruzar as barreiras corporais” para adotar a 

perspectiva de alguém cujos princípios repugnamos, execramos, condenamos e 

combatemos – a adversidade num grau máximo tomada enquanto conformidade total 

constituinte. Cannito se dispôs a passar para o outro lado, a se deparar com o horror, a 

tomar parte dele – mas na volta, não quis carregar o fardo sozinho e tratou de o dividir 

com quem assistisse ao filme: toda a violência retratada, sendo-se vítima ou algoz, é 

parte do nosso mundo. 

O horror foi tirado da zona de exclusão em que colocamos os sentimentos que 

combatemos com a pretensão de neutralizá-los. Saiu da adversidade e entrou na 

conformidade: numa arriscada incursão, o diretor o trouxe de volta ao corpo social, 

mostrando que nós também o fazemos e somos feito por ele, provando que ele não 

está apenas na área de reclusão, mas que habita também o nosso corpo, faz parte da 

nossa comunidade, do Brasil como um todo, de nossa polícia, de nossa humanidade. 

O prolongamento do transe xamânico através da carnavalização da montagem tem o 

efeito propagador dessa experiência incômoda. Porque o carnaval, segundo Bakhtin, 

ignora toda distinção entre atores e espectadores, assim como também ignora o palco. 

Se os espectadores não assistem ao carnaval, mas o vivem, é porque ele se situa na 

fronteira entre a vida e a arte, porque por um certo tempo o jogo se transforma em 

vida real: “na realidade, ele é a própria vida apresentada com os elementos 

característicos da representação” (BAKHTIN, 1996, p. 6). 

Se Lúcio está agora em nós – ou se sempre esteve e no filme o sentimos – será preciso 

conviver com ele, ao mesmo tempo em que o exorcizar: ignorá-lo, porém, já não é 

mais possível. Em seu filme, Newton Cannito abriu uma dessas fendas terríveis e, 

através dela, nos revelou algo “duro de engolir: a expressão de uma sociedade que 

entrega a proteção de suas crianças a assassinos” (BERNARDET, 2010).  

A possessão xamânica operada por Cannito em Lúcio deu origem a um estranho 

sujeito, um sujeito chamado Lúcio Cannito: um corpo habitado pela subjetividade 

alheia, um corpo que ao receber uma entidade alossubjetiva se modificou. Alguém 

provisório, que rapidamente se fez e desfez durante a filmagem mas que, através da 

montagem, expandiu-se para além de seu próprio corpo. Lúcio Cannito, sujeito 
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estranho que odeio e amo, ou que amo odiar, ou odeio amar e odeio odiar odiando 

amar, não poderia me levar a outro lugar senão ao do espanto antropofágico. 
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6. INTERLÚDIO: JAUÁRA ICHÊ, NOTAS SOBRE A ADVERSIDADE NO 

JAGUAR.  

 

É enquanto semelhante que um ser humano torna-se carrasco de outro. O tigre nunca 

será um carrasco para o homem, exatamente porque ele é radicalmente diferente e que, 

portanto, o homem pode servir-lhe, em toda inocência, de presa e refeição. A relação do 

carrasco com sua vítima se funda sobre a comum ‘espécie humana’. 

Georges Didi-Huberman 

 

 

À noção preliminar de perspectivismo evocada no capítulo anterior, cabe agora 

acrescentar-lhe sua suposição fundadora, segundo a qual “a condição original comum 

aos humanos e animais não é a animalidade, mas a humanidade” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002, p. 355, grifos do autor). Essa lógica determina que todos os animais 

– inclusive os homens – são condicionados por uma forma humana, onde encontram 

sua origem comum. Trata-se de uma cosmogonia inversamente situada àquela que 

pressupõe uma ancestralidade animal ao homem: segundo a ciência ameríndia, no 

início dos tempos, todos os animais eram homens e, embora alguns deles tenham 

perdidosuas características antropomórficaspara adquirir outras aparências, todos 

preservam uma espécie de essência humana. 

Isso resulta numa concepção de que “os animais são gente” – ou ao menos “se vêem 

como pessoa”. Assim, a forma manifesta de cada espécie é um envoltório (uma 

“roupa”) que esconde a “forma interna humana” – esta visível apenas aos xamãs. 

“Essa forma interna é o espírito do animal: uma intencionalidade ou subjetividade 

formalmente idêntica à consciência humana, materializável, digamos assim, em um 

esquema corporal humano oculto sob a máscara animal” (VIVEIROS DE CASTRO, 

2002, p. 351).  

Resumindo: os animais são ex-humanos e não os humanos, ex-animais (idem, p. 355). 

Essa forma interna humana dos animais é a chave do perspectivismo ameríndio, é ela 

que faz com que os jaguares nos vejam como pecaris e os pecaris nos vejam como 

jaguares – mas que ambos se vejam cada um como pessoas. Da mesma forma, a lama 

onde chafurdam os pecaris são sua casa cerimonial e o sangue que bebe o jaguar é, 

aos seus olhos, a nossa cerveja de milho. 

 

*    *    * 
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O marinheiro, cronista e mercenário alemão Hans Staden foi capturado pelos 

Tupinambás na costa brasileira no ano de 1554. Assim que caiu nas mãos dos nativos, 

eles lhe deixaram claras suas intenções: mordiam-se nos braços para lhe “fazer 

entender de forma ameaçadora” que iriam comê-lo (2011, p. 63). Era o tratamento 

reservado aos inimigos, Hans Staden era identificado como tal. 

Durante os nove meses de seu convívio com os tupinambás, Hans Staden, cristão-

católico, viveu atormentado pelo horror de a qualquer momento ser morto e devorado 

pelos índios. Por isso, quando foi levado à presença de Konyan-Bébe (ou Cunhabebe), 

“o mais distinto de todos os chefes” mas também “um grande tirano que gostava de 

comer carne humana”, Staden tentou mais uma vez se fazer passar por francês – 

aliados dos tupinambás –, afim de escapar à morte reservada aos inimigos. “Faz muito 

tempo que eu estou longe das terras francesas, e eu esqueci a língua”, disse o alemão 

a Konyan-Bébe.  

Ao que ele [Konyan-bébe] respondeu que tinha ajudado a capturar e a 

comer cinco portugueses. Todos disseram que eram franceses e estavam 

mentindo. Foi tão categórico que eu dei minha vida por perdida e me 

recomendei à vontade de Deus. Pois eu ouvira de todos os selvagens que 

deveria morrer (STADEN, 2011, p. 78). 

 

Sobreviver, para Hans Staden, era uma questão de identificação – ou melhor, de 

desidentificação da condição de inimigo. Diante do insucesso das tentativas de se 

dizer francês, o marinheiro cativo viu, na ocasião de outro encontro com Konyan-

Bébe, a oportunidade de ensaiar uma estratégia diferente de deslocamento identitário, 

desta vez, identificando-se ele mesmo com o próprio chefe tupinambá.  

A esta altura, Hans Staden já estava há oito meses entre os índios, já tinha combatido 

ao seu lado os inimigos Tupiniquins e começavaa gozar de uma certa 

condescendência por parte dos Tupinambás, podendo circular livremente por alguns 

espaços – embora ainda fosse considerado inimigo e portanto continuasse ameaçado 

de morte. Mas foi portanto em meio a essa condição de uma certa liberdade cativa 

que o alemão conseguiu, certa noite,atravessar a aldeia e entrar na cabana no grande 

guerreiro Konyan-Bébe, que encontrou com um cesto de carne humana à sua frente.  

Hans Staden dirigiu-se a ele para lhe pedir clemência por quatro mamelucos cristãos 

que haviam sido capturados havia pouco e que estavam destinados ao fim reservado a 

qualquer inimigo. O líder tupinambá, no entanto, “apenas repetiu que eles seriam 

comidos”. Mas, num ato inesperado, estendeu a Hans Staden a perna que ele próprio 
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estava comendo, perguntando-lhe se também queria comer.  

Foi então que ocorreu ao alemão a possibilidade de construir uma identificação com o 

o líder tupinambá, a fim de, quem sabe, escapar da morte e do canibalismo. Disse-lhe 

pois: “Um animal irracional não come um outro igual a si, e um homem deveria 

comer um outro homem?”. Konyan-Bébe mordeuentão o pedaço de perna que estava 

comendo e respondeu apenas: “Jauára ichê”.  

O que significa: “Sou um jaguar. Está gostoso”.  

E Hans Staden recuou. 
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CONCLUSÃO 

 

Eu sou Araweté. Eu sou Tupinambá. 

Sou bravo, sou forte, sou filho do toque. 

Teterê, tequerê-quizá. 

O inimigo me espreita na mata. Eu o espreito da casa. Ele me flecha, eu o filmo. Ele 

me mata. Eu, na mata. Ele me mata. Eu, imagem. Eu na mata, ele miragem. 

 

Eu sou um zelota. Ele, um romano. Eu tenho uma espada. Ele, pelicano. 

Sou patativa, seu Assaré. Cante lá que eu canto cá.  

Ensine-me seu canto, te ensino a rezar.  

Sou o finado Moiwito, canto minha morte, te ensino meu canto. Você, minha presa – 

assim falava o finado Koiarawï. 

fiz um filme de meus inimigos, fiz um filme com meus inimigos, fiz um filme deles 

com eles, fiz um filme comigo pra eles: Fiz meu filme, fiz o filme deles, Fizeram o 

filme meu, o filme que fizeram-os deles nem eu fizeram ou o fizeram-no meu.  

A partir de mim, meus inimigos fizeram o filme de seus inimigos deles que sou eles. 

todos eus embriagados no navio-cruzeiro, dançavam uma dança, eu não entendia. A 

dança sou eu, eu não sabia.  

Seu canto é o meu, eu não sabia.  

Seu corpo é o meu, eu não sabia. 

Seu santo é o seu, meu me cabia. 

O morto diz estar morrendo, o morto diz-se vivendo. 

A morte é ventríloqua: Vistos por seu lado bom – seu lado morto! – os inimigos são 

aqueles que trazem novas palavras ao grupo, ou ao menos que vêm dar un sens plus 

pur aux mots de la tribu. 

meu Deus, meu Maï, meu deus que não é huno, meu deus: santíssima trindade, Meu 

deus que é eu. Meu deus-economia da alteridade meu deus que é conceito de inimigo-

assinalando o valor cardinal                           /\ 

Meu deus, Maïmeu, meu deus se pinta como o inimigo, meu deus é feroz e 

antropófago, meu deus, o que é eu?.  

Os mortos ressuscitam e tornam-se os Maï, eternamente jovens e belos. Não são Maïs 

viventes da terra, submetidos ao tempo, submetidos à morte.  

São o peito carnudo do inimigo de Lúcio. 
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São a carne do peito do inimigo de Newton que somos inimigo de Lúcio e dos zelotas 

que são meu inimigo e que é meu amigo-filisteu ou sansão-amigo-meu | meu inimigo 

meu amniminigo seu 

Agora eu estou Hans Staden – fui-o, matei-se, comam-lhe – como eu. Espero minha 

morte, ofereço-lhes minha carne.  

Ofereço minha carne aos deuses canibais porque a capacidade de se ver como outro é 

o ângulo ideal da visão de si mesmo e a chave da antropofagia tupinambá. 

O que faz aí Hanstaden? Solfejo minha morte, ofereço novos cantos aos deuses 

canibais. Ofereça-me em cantos aos deuses tropicais tradicionais Maï-ô-Raïs. 

Ofereço-me catástrofe fusional à identificação falacial, falacioso-celestial, fagocitoso. 

Perspectivivo-me multitudinal. 

Vimos uma progressão operando no caso arawaté: Vimos um regresso Todas essas 

ideias, vale observar, pressupõem a humanidade integral do inimigo – e 

também,vale dizer, a integralidade inimiga de nossa humanidade. Isto significa dizer 

(KONYAN-BÉBE, 1555, p. não anotada) que a relação entre matador e vítima só 

pode acarretar aquelas identificações místicas e fusões rituais se for imediatamente 

apreendida como relação social, relação homossocial. 

 

A definição ou produção ritual do sujeito inimigo como sujeito, ou seja: a definição 

ou produção ritual do inimigo sujeito como inimigo e o processo de subjetivação  

 

do outro do outro #do outro 

necessário à sua assimilação pelo mesmo, contém em si: 

o movimento inverso: 

eu diria mesmo, o inverso momento: 

3- a objetivação do matador; 

1- sua alteração pela vítima; 

2- sua identificação ao inimigo como inimigo. 

 

ou vice-versa 

Resta perguntar: o que exatamente é assimilado, quando se assimila o inimigo? 

O que exatamente é devorado quando como o peito carnudo e suculento de Lúcio-

Konyan-Bébe? 
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O que exatamente é exterminado quando se matam mais filisteus na morte do quem 

em toda a morte e vida juntas? 

O queexatamenteé Jean-Marie Le Pen, Jean-Louis Comolli? 

 

Penso que o que está em jogo é, Cunhabebe, devorador de portugueses: a 

incorporação de algo eminentemente incorporal a posição mesma de inimigo. 

Entendeu que o que se assimila da vítima são os signos de sua alteridade? seu meu 

canibal extraordinário, e o que se visa é esta alteridade como ponto de vista ou 

perspectiva sobre o Eu – uma relação. 

 

Jean-Claude me bernardet o que eu achava disso?  

Jeu-Close faz-favor quis saber o que eu achava: 

 

  do olhar superior do filme sobre as pessoas 

   de as pessoas ficarem um pouquinho ridículas no filme 

       de nós nos divertirmos às custas delas e de seu bregalegria 

do olhar de quem olha o filme e vê no meu olhar – o olhar ridículo  

 

eu respondi: Um Homem Irracional não como um animal parceiro  

 

o olhar triunfante e ridículo:só ri de si! 

 

mas ele insistiu –  

um homem deve devorar um outro animal-homem 

? 

Mordi-me então, mordi-lhe de novo e disse-te:  Jauára ichê 

    O jaguar é gostoso, sou um está. 

   E com isso, retirou-se-me17. 

                                                 
17

apud: jean coutinho francisco viveiros maravilha jean castro patativa huberman assaré hans felix jean 

benevides carvalho lopes inês cunha nichols joão paulo oswald lúcio de avi andrade carolina newton 

angela zizek sansão porto de cunhambebe in abnt clara marcelo memorian schechtman marie luis 

josival do felipe times noammussel carambola pier inês araújo mariana nascimento henrique pedroso 

eduardo luis do ximenes dos santos mariana chauí ernesto marilena pen joaquim sophia nemézio de 

jesus eduardo alexandre madame lacerda calheiros staden geraldo cannito lima jacques peres prysthon 

guattari de pasolini branco paulo comolli lara jesus poliana felippe gilles sarno poliana laécio pedrosa 

didi marcelo rancière paulo bernardet bill leal georges deleuze claude slavoj mograbi milena louis 

moreira fred iara bovary ivo ricardo le (2014, p. 88 a 90) 
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Quando meu senhor foi deitar-se, disse-me 

que também sonhasse com algo de feliz. 

Mas eu respondi: ‘Eu não dou atenção aos 

sonhos, pois eles enganam’. Ao que me 

respondeu: ‘Então trata mesmo assim com o 

teu Deus para que possamos capturar 

inimigos’. 

 

Hans Staden 
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