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Resumo

Por meio de uma leitura que chamamos sloterdijkiana do romance La peste de
Albert Camus, pretendemos desenvolver uma interface entre a filosofia e a literatura.
Assim, nosso intuito assenta-se na busca por uma ligacdo légica entre esses dois
sistemas de tal forma que haja uma iluminacao reciproca de tais campos, exercicio,
por sinal, sobejamente praticado ao longo da historia das ideias. Nosso foco
dissertativo nasce da problematizacdo sobre se o citado romance pode ser lido
hodiernamente como representacdo ficcional da quebra do Palacio de Cristal,
metéafora trabalhada no pensamento de Peter Sloterdijk para representar a
sociedade ocidental pos-historica. Na nossa percepcéo, a obra camusiana, escrita
em momento-chave do século XX, pode ser lida atualmente sob a perspectiva de
que a epidemia ficcional em que se alicerca representa uma possivel derrocada das
estruturas de imunidade da sociedade pOs-histérica, o que levaria a um
desmantelamento do Palacio de Cristal e a uma possivel re-historizacdo do mundo
pelo esfacelamento do mimo e do conforto. A doenca de tal romance poderia, assim,
ser interpretada como contrametéfora ao Palacio de Cristal por ser fundamento

cognitivo para a desibinicédo e o unilateralismo.

Palavras-chaves: Albert Camus; La Peste; Peter Sloterdijk; Palacio de Cristal.



Résumeé

Grace a une lecture que nous appelons sloterdjkianne du roman La peste d'Albert
Camus, nous avons l'intention de développer une interface entre la philosophie et la
littérature. Donc, notre objectif repose sur la recherche d'un lien logique entre ces
deux systemes afin qu'il y ait une illumination réciproque de ces domaines, exercice
largement pratiqué tout au long de I'histoire des idées. Notre perspective est née du
guestionnement a savoir si le roman cité peut étre lu de nos jours comme la
représentation fictive du Palais de Cristal, la métaphore travaillé a la pensée de Peter
Sloterdijk pour représenter la société post-historique occidental. Dans notre
perception, le travail de Camus, écrit dans un moment clé du XXe siecle, peut
actuellement étre lu a partir de la perspective de I'épidémie de fiction qui représente
un possible effondrement des structures de lI'immunité de la société post-historique,
qui serait un démantelement du Palais de Cristal et un possible ré-historiciser du
monde par la désintégration de la détente et du confort. La maladie dans un tel
roman pourrait donc étre interprétée comme contre-métphore au Palais de Cristal

pour étre fondation cognitive pour la désinhibition et l'unilatéralisme.

Mots-Clés: Albert Camus; La Peste; Peter Sloterdijk; Palais de Cristal.
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1. De onde se parte e aonde se quer chegar

“O senhor se dirige a mim para que eu o leia,
mas para si nada mais sou que uma direcao”.

(BARTHES, 2002, p. 9).

Curioso decidir iniciar uma dissertacédo sobre uma obra de Albert Camus com
uma frase a guisa de epigrafe cuja autoria remete a alguém que, nos anos 1950,
publicou artigos e até trocou cartas com 0 escritor, nos quais, entre outros polidos
ataques, refuta a legitimidade de, em vez de uma escrita realista, Camus ter adotado
uma epidemia como simbolismo em La peste. Explica Bernard Comment (2010, p.
14) que “c’est un refus du symbolisme qu’animait Barthes, et lui fasait refuser que la
tyrannie, nazie en 'occurence, fit métaphorisée, allégorisée™.

A nosso ver, o calor do momento histérico, com as feridas ainda purulentas da
recém-finalizada Segunda Guerra Mundial e com a efervescéncia das polarizagfes
politicas que passavam a se definir, fazia muitos como Barthes perceberem a
importancia de as mazelas serem chamadas nas obras de arte pelos seus nomes
préprios, até com iniciais maiusculas, se possivel. Nada mais natural.

Contudo, ainda mais curioso € o fato de que o préprio Barthes, com uma frase
talhada nos anos 1970 e publicada em O prazer do texto — que tomamos
emprestada como epigrafe, permite-nos uma percepcao que retira Albert Camus e
sua La peste do espaco e tempo em que se encontravam quando receberam a
critica antissimbolista para que possamos desenvolver um exercicio intelectual de
leitura que talvez jogue outras luzes sobre a obra e 0 autor em questao.

Para nos a escolha por simbolizar através de uma epidemia de peste
bubdnica é resultado de uma opcéao deliberada e, mais que isso, de uma percepc¢ao
qgue ia além daquele momento historico. Sim, La peste de Camus representa o
nazismo, a ocupagdo da Franca, a resisténcia francesa, os campos de
concentracdo, os fornos crematorios, os confinamentos dos guetos, a alegria da

liberacdo de Paris, entre outras ocorréncias daquele periodo histérico téao
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traumatizante. Entretanto, € mister que cologuemos a questdo em melhor frase:
representa também, mas ndo apenas.

Camus, no nosso entendimento, enxergou que o Mal (com letra mailscula)
encontrava uma oportunidade privilegiada de manifestacdo historica naquela
ocasido, como outrora e como no futuro poderia e certamente voltaria a encontrar
(porque é um bacilo que “ni meurt ni disparait jamais”®, como afirma Rieux ao final
da sua crbnica — a adverténcia nos parece esteticamente valida, ainda que se
considere a emenda de Pol Gaillard (1972, p. 34), ao apontar tratar-se de um
equivoco do personagem-narrador quanto a longevidade do germe, pois uma “survie
aussi prolongée n’a jamais été constatée dans les expériences de laboratoire™ pela
ciéncia moderna. De qualquer forma, a intencdo era demonstrar que se tratava,
como o proéprio Gaillard (1972, p. 34) aponta, de chamar a atencéo para algo contra

o qual historicamente “il faut regarder et agir**

(Gaillard, na mesma obra e pagina,
afirma que o bacilo em questédo, na verdade, pode ser interpretado como a propria
morte, esta sim, invencivel). Seja a peste imortal ou ndo, o fato é que Camus, ao
optar pela via da simbolizacdo, acabou por escolher mais “uma direcdo”, como
lembra nossa epigrafe de Barthes, do que um leitor de um tempo histérico
contingente e circunscrito.

Se tivesse adotado a perspectiva realista defendida por Barthes e por outros e
chamado os elementos histéricos por seus homes, Camus teria datado sua obra de
tal forma que apenas pudéssemos lé-la como testemunho de um momento histoérico
ido. Em vez de uma direcdo de leitura, teriamos um leitor preso a um tempo e local
idos. Assim, talvez hoje, a leitura de La peste nos ajudasse “apenas” a compreender
0 momento presente como quem consulta uma fonte histérica que remete a génese
de uma cadeia de fatos iniciada ha décadas. Em outras palavras, Camus perderia a
direcdo do horizonte histérico mais longinquo em favor apenas do leitor do seu
tempo.

N&o foram necessarios tantos anos assim para que a Histéria confirmasse
gue o Mal voltaria a ter oportunidades privilegiadas de se manifestar, demonstrando
que a via da simbolizacéo fora uma opcao estética aceitavel — e, mais do que isso,
acertada. Apos a Segunda Guerra Mundial, o0 mundo passou a testemunhar que
totalitarismos e atrocidades ndo eram privilégios dos regimes nazifascistas. Arsenais
nucleares cada vez maiores e mais destrutivos por parte da URSS e dos EUA.
Campos de concentragdo da Sibéria e eliminacdo deliberada de milhares de
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opositores de Stalin. Guerra do Vietnd com uso de bombas de napalm pelos EUA
sobre civis, até mesmo sobre criangas. Descolonizag&o da Africa e todos os conflitos
decorrentes fomentados por interesses de capitalistas e socialistas. Fomento de
ditaduras sangrentas tanto por norte-americanos quanto por soviéticos huma acao
cruzada de contencdo do bloco rival e de sua ideologia. Sem falar na perspectiva
sempre espicagante de um novo conflito mundial, desta feita ainda mais mortifero
via hecatombe atbmica, com direito a quase deflagracdo no episodio da Crise dos
Misseis de Cuba. N&o a toa, desde cedo, Camus percebeu a tendéncia totalitarista
do comunismo e de qualquer visao radical de mundo.

A epigrafe de La peste — uma frase de Daniel Defoe — demonstra bem a
necessidade de ampliacdo do horizonte da obra, ao anunciar de antemao no
“poértico” do livro, a adesdo de Camus a percepcao da validade da simbolizacéo
como caminho de representacao estética: “ll est aussi raisonnable de représenter
une espéece d'emprisonnement par une autre que de représenter n'importe quelle
chose qui existe réellement par quelque chose qui n'existe pas”.

Partiremos, portanto, das interpretagdes “classicas” da obra de Camus para,
em seguida, encetarmos uma leitura que chamamos “sloterdijkiana” de La peste,
porque entendemos ser possivel que o livro, com o passar do tempo, tenha seguido
em direcdo a um horizonte simbdlico novo, podendo representar uma nova faceta
histérica do Mal, hodierna, abordada na filosofia de Peter Sloterdijk. Este é o ponto
de chegada que pretendemos alcancar: demonstrar que La peste de Camus, a
despeito de sua inegavel vinculacdo a determinado contexto histérico, parece
rediviva sob um novo prisma historico-filoséfico, ajudando a entendermos o papel e
o lugar de “velhas” questdes, caras a Camus na época da militAncia em Combat, por
exemplo, mas tdo atuais num mundo “pds-historico” e globalizado como aponta
Sloterdijk: o absurdo, a revolta, a justica, 0 engajamento, o ndo heroismo, a
fraternidade, a felicidade, a morte, a vida. Nada disso, como pretendemos
demonstrar, € apenas uma experiéncia contingente e cada uma dessas palavras
parece ganhar novos sentidos no mundo contemporaneo.

Mas sera que o mundo poés-histérico ainda comporta estupefacdo diante do
absurdo que realmente leve a uma consequente revolta? Ou o atual sistema politico-
econdmico-ideoldgico criou sistemas de imunidade realmente capazes de domar
qualquer germe epidemiolégico, concreto ou simbdlico? O homem engajado é

aguele gue tem performance politica tanto no mundo virtual quanto no concreto, a
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exemplo do Wikileaks de Julien Assenge, um novo Tarrou? Movimentos sociais,
como o Greenpeace ou Ocupe Estelita, guardam alguma ressonéancia historica com
a luta fraternal que se Ié em La peste?

Essas sdo apenas algumas das problematizacbes que acreditamos serem
passiveis de analise por meio de uma leitura sloterdijkiana do romance La peste de
Albert Camus.

Antes de chegarmos a relacionar Camus, La peste e Sloterdijk, julgamos
necessario, no capitulo dois, refletirmos sobre a interface entre a filosofia e a
literatura, jA que nossa proposta se assenta na busca por uma ligacdo logica entre
esses dois sistemas de tal forma que haja uma iluminagéo reciproca de tais campos,
exercicio, por sinal, sobejamente praticado ao longo da histéria das ideias.

No capitulo trés, nossa intencdo € compor um quadro do que podemos
chamar de uma fortuna critica “classica” a respeito de Albert Camus e La peste,
buscando registrar como este autor e sua obra tém sido interpretados. Logicamente,
aspectos de sua biografia e consequente atuacdo em outros campos — como 0O
jornalismo e o teatro — serdo abordados, ainda que nao sejam nosso foco
dissertativo, porque certamente ajudam a jogar luzes no momento atual e na leitura
gue pretendermos fazer de La peste a partir da filosofia de Peter Sloterdijk.

No capitulo quatro, apresentaremos nossa apreensdao do pensamento de
Sloterdijk, sobretudo, em relacdo ao livro Palacio de Cristal: Para Uma Teoria
Filosofica da Globalizagdo. Como temos demonstrado nesta sec¢do introdutéria,
nosso foco dissertativo nasce da problematizacdo sobre se La peste pode ser lido
hodiernamente como representacao ficcional da quebra do Palacio de Cristal,
metafora trabalhada no pensamento de Peter Sloterdijk para representar a
sociedade ocidental pos-histdrica. Nessa obra, o fildsofo alemao apresenta reflexdes
gue ensejam interessantes cotejos com as ideias camusianas. Por exemplo: a
globalizac&o torna evidente a finitude do interesse do ser humano por ser humano,
gerando uma espécie de epidemia de misantropia (axioma da imunidade
individualista: ninguém faz pelo individuo o que ele ndo consegue fazer por si
mesmo). Ou: a generalizacdo do conforto (e do tédio) € um modo de garantir a ndo
ruptura da poés-histéria pela inibicdo de atos de insatisfacao dos individuos.

Ainda no capitulo quatro, apresentaremos nossa leitura sloterdijkiana de La
peste, ao abordar nossa percepcao de que a obra de Camus, escrita em momento-
chave do século XX, pode ser lida atualmente sob a perspectiva de que a epidemia
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ficcional em que se alicerca representa uma possivel derrocada das estruturas de
imunidade da sociedade pdés-histérica, o que levaria a um desmantelamento do
Palacio de Cristal e a uma possivel re-historizacdo do mundo pelo esfacelamento do
mimo e do conforto. A doenca de tal romance poderia, assim, ser interpretada como
contrametafora ao Palacio de Cristal, por ser fundamento cognitivo para a
desibini¢do e unilateralismo do mundo contemporaneo. Buscaremos, por exemplo,
analisar as personagens do romance, visando identificar se ha nelas
comportamentos, ideias, posicionamentos, acdes que possam ser lidos a luz de
como Sloterdijk interpreta o homem da sociedade atual “de paredes finas”. Cabera
também uma reflexdo sobre a propria funcdo da arte e, em especial, da literatura, na
vivéncia sob o Palacio de Cristal, que é o mundo globalizado, p6s-histérico, segundo
o fildsofo germanico.

J4, no capitulo cinco, desenvolveremos nossas consideragdes finais,
esperando fazer um balangco de onde quisemos chegar. Teremos feito o que
pretendemos? Seremos uma direcdo de leitura na qual La peste simbolize o Mal
redivivo e tornado ainda mais sofisticado numa nova oportunidade de concretizacao

histérica? As proximas paginas responderao por nos.
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! Optamos em dar prioridade, sempre que possivel, aos textos em suas linguas originais,
notadamente as fontes em lingua francesa, grafando as versfes originais no corpo da
dissertacdo. As traducbBes serdo apresentadas em notas de final de secdo como esta.
Quando tivermos tido acesso a versfes traduzidas, daremos a estas a prioridade de
transcricdo nas notas em relagdo a nossa livre tradugdo. Quando néo fizermos referéncia a
autoria da traducéo isso significar4 que se trata da nossa livre traducéo. Sobre o trecho de
Bernard Comment supracitado, eis a traducao livre feita por nds: “era uma negagcao do
simbolismo que impulsionava Barthes e o levava a refutar que a tirania, nazista naquele
caso, fosse metaforizada, alegorizada”.

% “nao morre nem desaparece nunca’ (traducdo de Valerie Rumjanek Chaves para a verséo
brasileira: CAMUS, Albert. A peste. 17. ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.

% “uma sobrevivéncia tdo prolongada nunca foi constatada nas experiéncias de laboratério”.

* “E necessario observar e agir’.

> “E tdo0 valido representar um modo de aprisionamento por outro quanto representar
qualquer coisa que de fato existe por alguma coisa que nao existe.” (traducdo de Valerie
Rumjanek Chaves para a versao brasileira ja referenciada).
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2. Literatura e filosofia: pontes e travessias

‘A soma da sabedoria humana néo esta contida em nenhuma
linguagem e nenhuma linguagem em particular é CAPAZ de
exprimir todas as formas e graus da compreensdo humana.”
(POUND, 2007, p. 2, grifo original do autor).

Ruina ou fortuna do género humano: mais e mais conhecimento, mais e mais
compreensdo de ndo saber ainda tudo, de nunca ser capaz de saber tudo. O
movimento enciclopedista do século XVIII foi um dos lances interessantes dessa
jornada de pretensdo humana, ao tentar pér em papel tudo o que se sabia até entéo.
O que diriam Diderot e d’Alembert hoje daquela empreitada, quando, ao tomarem
contato com o infinitesimal Béson de Higgs e com o descomunal olhar do telescépio
orbital Hubble, constatassem que a pretensdo humana permanece a mesma,
mesmo que o conhecimento adquirido ndo caiba mais em papéis, mas, quem sabe,
em zetabytes?

Constatariam também que o ser humano, como bem lembra Pound acima,
ainda ndo foi capaz de desenvolver a linguagem univoca que expressasse tudo o
que foi capaz de conhecer ao longo da sua histéria. Veriam que filosofia, ciéncia,
religido e arte continuam a bifurcar-se, mais e mais, ora parecendo convergir, ora
distanciando-se. Seria para eles evidente que a percep¢cdo humana continua como
um prisma a decompor em diferentes cores a luz una, branca, que lhes chega aos
olhos.

Interessa-nos aqui apenas uma parte dessa dinamica complexa, aquela que
diz respeito ao que querem e o0 que podem literatura e filosofia em inter-
relacionamento. Essa discussdo nos parece particularmente util, lembrando que
NOSSO proposito é dissertar a respeito de um autor — Albert Camus — que alimentou
sua obra literaria através desse entrelacamento com a filosofia.

Gilles Deleuze inicia sua Présentation de Sacher-Masoch: le froid et le cruel
com uma pergunta, também basilar para nosso estudo: “A quoi sert la littérature?”
(DELEUZE, 1967, p. 15). Seguindo o seu raciocinio, chega a seguinte constatacao
que, logo apds, servird de base para uma determinada conclusado, cara a qualquer
analise de obra literaria: “Quand un médecin donne son nom a une maladie, il y 1a un

acte a la foi linguistique et sémiologique trés important, dans la mesure ou cet acte
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lie un nom propre et un ensemble de signes, ou fait qu’'un nom propre connote de

signes.”®

(DELEUZE, 1967, p. 16). Baseado em tal percepcédo, ele compde uma
inferéncia sobre Sade e Sacher-Masoch, mas que mutatis mutandis, poderia muito
bem ser aplicada a outros escritores notaveis pela capacidade de traduzir através da

literatura uma “sintomatologia” de seu tempo:

Sade et Masoch sont-ils, en ce sens, des grands cliniciens? [...] Il
n‘en reste pas moins que Sade e Masoch nous présentent des
tableaux de symptdomes et de signes inégalabes. [...] En tous cas,
«malades» ou cliniciens, et les deux a la fois, Sade et Masoch sont
aussi des grands anthropologues, a la maniére de ceux qui
savent engager dans leur oeuvre toute une conception de
’lhomme, de la culture et de la nature — de grands artistes, a la
maniére de ceux qui savent extraire de nouvelles formes, et
créer de nouvelles manieres de sentir et de penser, tout un
nouveau langage.’ (DELEUZE, 1967, p. 16, grifo nosso).

Gilles Deleuze demonstra bem a capacidade de a literatura representar
“verdades” sensiveis do ser humano através da analise das obras de Sacher-
Masoch e Sade. Se outros ramos do saber tomam a literatura para demonstrar sua
capacidade de representacdo, por que seria menos legitimo a proépria literatura
raciocinar sobre tal capacidade? A psicanalise dota a literatura de uma funcéo
pratica: estar a servico de uma terapéutica. A literatura pode ela mesma dotar-se de
uma funcéo propria? E neste sentido, seria ela um modo peculiar de pensamento?

Nossa visdo coaduna-se com a percepcao deleuziana. Inspirados pelas
problematizacbes trazidas a lume na Conferéncia Du statut philosophique et
épistémologique de I'écriture du monde: les « dits » de la littérature au prisme de la
pensée de Gilles Deleuze (NAOUAR, 2013), pretendemos refletir neste capitulo
sobre o que é um pensamento literario e se a literatura se configura como um
horizonte heuristico. Para tanto, além de algumas consideracdes teoricas a respeito,
pretendemos ilustrar nossas percepcgdes através de La peste de Albert Camus.

Assim, tomaremos Camus como “grand anthropologue” por ter sido capaz,
nessa e em outras obras, de apresentar uma concepc¢ao de homem e cultura que se
relaciona, por exemplo, com a crise aguda de seu tempo, de modo a traduzi-la
literariamente num quadro metaférico de sintomas e sinais, agindo, assim, como
doente/médico clinico que demonstra bem como opera o pensamento literario. Por

um lado, doente, porque ele mesmo foi afetado pelo mundo a sua volta com todas
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as suas contradicbes. Por outro, é igualmente médico clinico por apresentar uma
sintomatologia literaria como alguém capaz de, mesmo na condicao de afetado, criar
novas formas de sentir e pensar a partir do mundo a sua volta.

Nossa intencdo neste capitulo, portanto, € relacionar concepcoes filosoficas —
por exemplo, os pensamentos de Jacques Ranciere e Peter Sloterdijk — com as
agudas percepcgbes camusianas em tela. Trata-se de um exercicio de demonstracao
de iluminacdo reciproca entre literatura e filosofia, proposta que sera base, mais
tarde nesta dissertacdo, para guiar aquilo que chamamos de leitura sloterdijkiana de

La peste de Albert Camus.

2.1 Uma reflexao pertinente a partir de Gilles Deleuze

Neste subtdpico, pretendemos apresentar consideracdes de Naouar (2013) a
respeito Du statut philosophique et épistémologique de [l'écriture du monde: les
«dits» de la littérature au prisme de la pensée de Gilles Deleuze, que séo resultantes
de uma conferéncia pronunciada em 23 de maio de 2013, na Alianca Francesa do
Recife (PE) por ocasidao da Journée d’étude littéraire L'écrivain comme conscience
éclairée, em comemoracao aos 100 anos do nascimento de Albert Camus.

Como veremos, a citada conferéncia tece uma interessante reflexdo sobre o
inter-relacionamento entre literatura e filosofia, tomando por base o pensamento de
Gilles Deleuze. Naouar inicia com uma adverténcia bastante pertinente: interrogar-se
sobre o estatuto do modo de dizer da literatura passa necessariamente por um
dialogo sobre sua natureza, seu fundamento, sua esséncia. E aponta que ha, sim,
uma problematica entre filosofia e literatura que vai na dire¢do de se constatar que a

filosofia se oferece como um campo pertinente de iluminagao da literatura:

Interroger la littérature sur ce qu’elle comporte de «dits», c’est déja
prendre le risque de ne pas la comprendre !

Et pourtant, se poser la question des «dits» de la littérature ne
peut se faire que depuis ce lieu étrange appelé philosophie!

La littérature nous dit ce qu’il en est du monde et de nous, elle nous
dit ce que d’autres champs ne peuvent pas dire, elle tient ce dire
par sa forme méme!® (NAOUAR, 2013, grifos nossos).
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Ficam evidentes na fala de Naouar tanto a especificidade da literatura quanto
a pertinéncia e mesmo necessidade de se olhar para a literatura a partir da filosofia.
Ha algo, portanto, na diversidade de linguagens humanas, que a literatura oferece
de si que ndo € igualado por outro campo (mas ndo no sentido de escala de
importancia, mas sim de modo peculiar de fazer e de ser) que a filosofia parece
perceber muito bem. Ndo a toa Naouar (2013), comentando Deleuze, assevera: “La
littérature, ce qu’elle nous «dit», elle le formule a l'intention des bétes que nous
sommes”®.

Avancando na reflexdo, chega-se a um ponto fulcral neste debrucar-se
filoséfico sobre a literatura, numa delimitagdo conceitual a luz da obra de Gilles

Deleuze:

Qu’est ce que philosophiquement un «dit» en littérature?

Quelle est la validité épistémologique des «dits» de la littérature?

[Il faut] Tenter de cerner a travers la formule «les dits de la littérature»
son essence sans lui 6ter son indétermination essentielle.

La littérature n’est pas simplement une série d’agencements
textuels, elle est la formulation de «dits» qui nous donnent a voir
la concrétude d’un monde, d’'une époque, de personnages
singuliers.

Les «dits» de la littérature permettent de dégager l'idée (ou
I'essence) qui était enveloppée en eux.

Deleuze nous rappelle que tout langage n’a de sens que s'il révele un
aspect de la condition humaine.*® (NAOUAR, 2013, grifos nossos).

Salta aos olhos, de fato, a capacidade de a literatura dar concretude néo s6 a
“‘uma época” e “personagens singulares”, mas, em especial, a ideias. Talvez por esta
percepgao — e ndo sem algum exagero — Camus tenha escrito em seu caderno de
anotacdes em algum momento a famosa afirmacgéo “Si tu veux étre philosophe, écris
des romans™!' (CAMUS, 1962, p. 18). Mas é inegavel — e talvez venha dai o
desvanecimento de Camus com a literatura — que poucas linguagens revelam téao
bem aspectos da condicdo humana como a literatura.

A certa altura, Naouar nos da uma consideracdo que nos lembrara certa
afirmacdo de Compagnon: “A literatura pode estar de acordo com a sociedade, mas
também em desacordo; pode acompanhar o movimento, mas também precedé-
lo.” (COMPAGNON, 2001, p. 37, grifos nossos). Ao abordar a visdo deleuziana

sobre o que quer a literatura, Naouar raciocina:
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Les «dits» de la littérature visent:

o a déconstruire le systéme majeur de I'opinion;

. a contester les schemes rigides de la pensée;

o Cela permet I'émergence de nouveaux états affectifs.

La création littéraire repose sur un processus d’adhésion empathique
vis-a-vis de «devenirs».

Ces «devenirs» deviennent politiques par leur capacité a miner les
formes sociales dominantes.™ (NAOUAR, 2013).

Repousa ai uma compreensdo basilar em qualquer olhar filoséfico sobre a
literatura. Desconstruir configuracdes sociais e sistemas hegemonicos de opinido em
favor de uma adesdo empatica com um futuro diverso foi sempre uma virtude que
notabilizou a literatura como um campo antecipatério da cultura. Exemplos séo fartos
de obras literarias que exerceram tal capacidade e Naouar apresenta alguns: La
vénus a la fourrure (de Sacher-Masoch); Les hauts de hurlevent (de Emily Bronté);
Bartleby, le scribe (de Hermann Melville); La metamorfose (Franz Kafka); Mort a
crédit (Céline); e Cahier d’'un retour au pays natal (Aimé Césaire).

Obras como tais tém a capacidade, segundo Naouar, de realizar as trés
condicbes que tornam possivel o dizer em literatura: “arracher quelque chose au
chaos; lutter contre I'opinion et promouvoir un peuple a venir’*®. Dessa forma, os
escritos literarios podem desmascarar uma falsa unidade clinica, pois demonstram a
singularidade daquilo que é constituido como patolégico.

E um elemento da literatura € primordial, como aponta Naouar, para sua

tarefa, a personagem, pois:

Les «dits» de la littérature nous donnent a voir des tableaux d’affects
a travers les personnages.

Le personnage est a la littérature ce que le concept est a la
philosophie.

Les «dits» de la littérature sont ainsi une invitation continuelle a
expérimenter des modes de vie inédits."* (NAOUAR, 2013, grifo
Nosso).

Quixote, Hamlet, Raskolnikév, Ivan Karamazov, Godot, Anna Karenina, Emma
Bovary, Meursault, Gregor Samsa, Capitu, Werther, Macunaima, Dorian Gray,
Macabéa, Riobaldo, Diadorim, Clarissa Dalloway, Bras Cubas. A lista poderia ser

guase interminavel de personagens que conseguiram dar corpo, concretude e alma
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a conceitos da literatura capazes de solapar as bases do que parece constituido e
inabalavel num sistema de crengas dado.

S&0 o0s personagens, sobretudo, que ajudam a compor a validade que a
literatura sempre demonstrou, dando sentido ao que Naouar lista como virtudes da

literatura:

Les «dits» de la littérature tracent une ligne de fuite.
Les «dits» de la littérature sont plus que des verbiages.
Les «dits» de la littérature ne se limitent pas a la ficition et au sens.

Les «dits» de la littérature sont des expérimentations de
transformations du réel.

Les «dits» de la littérature nous aident a défaire I’expérience
ordinaire.

Les «dits» de la littérature suspendent notre perception
immeédiate.

Les «dits» de la littérature rendent possible un dépassement
entre le possible et ’'empirique, entre le vivable et le vécu.

Cela veut aussi dire que les «dits» de la littérature ne délimitent pas
un artefact du monde...

...Mais une matérialisation capable d’exposer et de décrire un champ
intensif de l'individuation.

Les «dits» littéraires proposent des mouvements de
différenciation.

Seuls les «dits» de la littérature sont capables d’enregistrer les
«devenirs» = dynamismes spatio-temporels.”® (NAOUAR, 2013,
grifos nossos).

Ressalta-se, assim, a capacidade que a literatura proporcionou sempre ao ser
humano de tornar possivel, factivel, outras percep¢cdes sobre a vivéncia empirica,
demonstrando a possibilidade e até a urgéncia de modos de vida diversos. Muitas
rupturas deram-se primeiro nas paginas de um livro e depois na vivéncia pratica, que
fora afetada de tal forma a ndo mais fazer sentido, pelo menos, ndo como antes de
ser solapada por personagens e enredos de contestacao.

Como conclusdo de sua conferéncia, Naouar apresenta um raciocinio que
evidencia este carater emancipatorio da literatura, via trabalho peculiar como a

linguagem:
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Les grands auteurs sont ceux qui font remonter la formulation des
«dits» littéraires aux conditions du langage.

Les «dits» de la littérature ne sont valides que dans la mesure
ou ils réussissent a s’émanciper du vécu empirique.

«La littérature ce n’est pas sa petite histoire a soi».

~

Ecrire c’est porter le langage a ses limites = un devenir-
minoritaire comme germe d’une nouvelle humanité.

Les «dits» littéraires sont ces résistances qui mettent en échec
les effets de domination produits par la langue.® (NAOUAR,
2013, grifos nossos).

2.2 0 que pode a literatura como pensamento?

Como ja temos dito, nosso intuito para a dissertacdo, entre outros objetivos, €
utilizar La peste para refletir sobre a problematizacéo ensejada pelos textos literarios
sobre outro campo, a filosofia. Mas por ora, neste capitulo, utilizando textos tedricos
como a Partilha do Sensivel de Ranciere e Regras para o parque humano de
Sloterdijk, pretendemos refletir sobre como a obra literaria de Camus, tomada como
configuragdo de experiéncias de atos estéticos, enseja novos modos de sentir e
induz formas de pensar filosofico, caracteristicas que apontam para uma autonomia
da literatura como um horizonte heuristico capaz de contribuir sobremaneira na
iluminagao da filosofia.

lvete Walty (1999) apresenta uma percepcao sobre a literatura com a qual
gueremos iniciar nossa problematizacdo sobre o que a literatura teria a oferecer

como um horizonte heuristico préprio. Eis 0 pensamento da autora:

[...] o que caracteriza o texto dado como literario é justamente sua
polissemia, suas lacunas a serem preenchidas pelo leitor, mesmo
guando se tenta guiar esse leitor em seu ato de leitura, sentidos se
formam que escapam ao controle do mediador da leitura. A leitura é
uma das producdes sociais onde o imaginario tem espaco de
circulacdo garantido. E € |4 que, ao lado das regras, encontra-se a
possibilidade de transgresséo rumo a utopia. (WALTY, 1999, p. 52).

No nosso entendimento, um dos tracos mais peculiares e, portanto, mais
representativos de como opera a literatura como forma de pensamento, € 0 uso
deliberado da polissemia. Diferente de outros ramos do pensamento, como a
ciéncia, a literatura pode e pretende produzir na sua linguagem verbal
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multiplicidades de sentidos de palavras, locucdes e textos como um todo. Assim, 0

texto literario é capaz de oferecer a possibilidade, dentro de uma relacéo dialdgica:

[...] de cultivar espacos constantes de recriagdo e reformulagéo
interior a partir do confronto autor-obra-interlocutor. Partindo desse
estado de recriacdo interior, de reformulacdo da subjetividade, que
se da sempre na interacao eu-outro, € possivel transpor as formas
de acdo imediatas e buscar niveis mais profundos e consistentes de
atuacao na coletividade. (PACHECO, 2011).

A literatura opera, assim, buscando néo traduzir a verdade matematicamente
através de um unico sentido valido, mas por meio da dubiedade, apontando para
percepcbes ndo univocas como postura de aproximacdo da verdade, tentando
explorar mais as duvidas do que as certezas, mais o relativo do que o absoluto. A
literatura permite ao ser humano o privilégio da duvida por exceléncia como forma
de pensar. Dai certamente o interesse que a literatura sempre recebeu de filésofos,
como bem atesta o seguinte comentario de Mathieu: “L'intérét pour la philosophie de
cette ‘vérité de la littérature’ est alors le suivant: relativiser la portée, la prétention a la
vérité des discours que les philosophes tiennent sur le monde, puisque leur vecteur
est ce méme langage dont I'emprise sur le réel est si fragile”’. (MATHIEU, 2002, on-
line).

A literatura parece ser capaz de demonstrar a fragilidade da pretensédo de
sentido absoluto, langcando uma espicacante adverténcia sobre todos os ramos do
pensamento, porque, como ela, utilizam a linguagem como veiculo de traducdo. O
texto literario se alimenta de seu potencial herético de fuga da monotonia do
consenso, do aprisionamento em sentido “valido” e “uno”. Jean-Pierre Martin (2010)

afirma a heresia da linguagem literaria como um horizonte heuristico proprio:

Le régime de pensée propre a la littérature est fondamentalement
hérétique. A condition qu'on I'envisage dans ses retournements et
dans ses inflexions disparates (non dans ses effets grossis ou a
retardement), il manifeste une indépendance salutaire a I'égard de
tous les langages vernaculaires, de toutes les doxa: les idées regcues
qui parasitent I'’évaluation et la critique des ceuvres, la formation des
idées politiques ou philosophiques, le rapport & la biographie, la
tradition anthropologique ou philosophique.’® (MARTIN, 2010, on-
line).

Nesse sentido, “a literatura €, a um sé tempo, sentido posto e sentido retirado”

(BARTHES, 1963, p. 11). E o sentido posto por quem escreve, mas também, ao mesmo
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tempo, o sentido retirado por quem Ié, ndo necessariamente — e quase nunca — coincidente
com o primeiro. E esta multiplicidade de sentidos pode ser interpretada como uma espécie
de utopia da literatura: do texto que nunca se esgota num sé sentido. Esse para nés € o
modo préprio de pensar da literatura, sua grande virtude, seu horizonte heuristico. O
paroxismo da pluralidade de sentido do texto literario seria alcancar a dimenséo de labirinto

para o leitor, como no poema de Jorge Luis Borges:

LABERINTO

No habra nunca una puerta. Estas adentro
y el alcazar abarca el universo

Y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro.

No esperes gue el rigor de tu camino

que tercamente se bifurca en otro,

que tercamente se bifurca en otro,

tendré fin. Es de hierro tu destino

como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extrafia
forma plural da horror a la maraina

de interminable piedra entretejida.

No existe. Nada esperes. Ni siquiera

en el negro crepusculo la fiera.™

(BORGES, 1971).

2. 3 0 literario iluminando a filosofia

Nesta subsecdo, queremos demonstrar como a literatura é capaz de iluminar
o pensamento filosoéfico, utilizando-nos notadamente de Jacques Ranciere e Peter
Sloterdijk, para revelar que a literatura pode ajudar a iluminar outros campos, sendo
essa também uma de suas peculiaridades.

Em nossa opinido, La peste pode ser lido como tentativa deliberada de
simbolizar a agudez da crise da sociedade poés-histérica, demonstrando como a
literatura pode operar como uma instancia autbnoma de pensamento. No caso de
Camus e de sua obra, é evidente uma relacdo direta com uma ocorréncia nao
ficcional: a expansdo do nazismo durante a Il Guerra Mundial. A peste que da nome
ao livro é uma espécie de alegoria de uma ameaca vivida realmente. Camus criou

literariamente uma peste que descortinasse a crueza de desumanidade do mundo.
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Nesta nossa dissertacdo, propomos interpretar a obra camusiana como fractal
do mesmo mundo em momentos histéricos diferentes, jA que pode ser lida sob a
perspectiva de que a epidemia ficcional em que se alicerca representa a derrocada
das estruturas de imunidade da sociedade pdés-historica, 0o que levaria a um
desmantelamento do Palacio de Cristal e a uma possivel re-historizacdo do mundo
pelo esfacelamento do mimo e do conforto. A doenca de tal romance poderia, assim,
ser interpretada como contrametéfora ao Palacio de Cristal por ser fundamento
cognitivo para a desibinicédo e unilateralismo (conceitos de SLOTERDIJK, 2008).

Fractal é uma estrutura geométrica complexa cujas propriedades, em geral,
repetem-se em qualquer escala. Tomando este conceito figuradamente como apoio,
defendemos ser possivel analisar a cidade presente em La peste de Albert Camus
como “reducao” em escala literaria de um “objeto” mais amplo: a sociedade em que
tal romance foi produzido. Camus transportou para a urbe ficcional suas proprias
referéncias de problematizagédo da realidade, que podem ser interpretadas como
fissuras do Palacio de Cristal, que €, segundo Sloterdijk (2008), a sociedade
ocidental pés-historica.

Nesse sentido, a Oran camusiana € um espaco de abordagem da crise que o
escritor vivenciou e pode ainda ser lida, como acreditamos, numa ampliacdo de
horizonte de leitura, como simbolo do mundo em seu momento atual. Oran, como
aglomerado humano, é ameacado pelo surgimento de uma epidemia de peste. A
luta contra as doencgas € o simbolo da possibilidade de esfacelamento da sociedade.
Trata-se de usar 0 espaco circunscrito de uma cidade como representacao reduzida,
fractal do mundo. Apesar de “menor” que o conjunto do qual é unidade, a cidade
pode ser vista como o globo em miniatura.

Pensando sobre a “partilha do sensivel”, conceito-chave para o pensamento
de Ranciére, vemos que a literatura pode ser exercida de modo a ter papel peculiar
na compreensdo do mundo e de suas contradicbes. Nesse sentido, Camus, em
especial, em La Peste, foi capaz de empreender uma verdadeira “partilha do
sensivel”, pois optou por escrever sobre o sistema que sentia ruir, agindo como um
doente do mundo travestido de médico clinico. Na nossa percepcdo, Camus,
tentando pensar o real através da ficcdo, remete-nos a certa consideracdo de

Ranciére:

O real precisa ser ficcionado para ser pensado.
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[..]

N&o se trata de dizer que tudo é ficcdo. Trata-se de constatar que a
ficcdo da era estética definiu modelos de conexdo entre
apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam
indefinida a fronteira entre razdo dos fatos e razdo da ficcdo, e que
esses modos de conexdo foram retomados pelos historiadores e
analistas da realidade social. Escrever histdria e escrever historias
pertencem a um mesmo regime de verdade. Isso ndo tem nada a ver
com nenhuma tese de realidade ou irrealidade das coisas.

[...]

Reencontramos aqui a outra questdo que se refere a relacdo entre
literalidade e historicidade. Os enunciados politicos ou literarios
fazem efeito no real. Definem modelos de palavra ou de agéo,
mas também regimes de intensidade sensivel. Tracam mapas do
visivel, trajetdrias entre o visivel e o dizivel, relagbes entre
modos do ser, modos do fazer e modos do dizer. (RANCIERE,
2005, p. 58; 59, grifo nosso).

Nesse sentido, podemos perceber uma confluéncia entre o dito na obra de
Camus e o pensamento de Ranciére, por perceberem a literatura como um exercicio
dos que, doentes, ndo apenas sofrem as contradicées do mundo, mas se esforcam
por serem “antropdlogos”, médicos clinicos de tais contradicdes. Dessa forma,
coaduna-se com a percepgao de Ranciére de que “0 homem €& um animal politico,
porque € um animal literario, que se deixa desviar de sua destinagao ‘natural’ pelo
poder das palavras” (RANCIERE, 2005, p. 59-60).

Camus, em La Peste e em toda a sua obra literaria, agiu como um animal
literério e politico. Percebeu, no cotidiano frugal do homem comum, as marcas das
contradicdes da sociedade e usou as palavras para compor gestos de observacao,
sentidos diversos, sobre a problematica implicita na suposta normalidade do mundo
gue o cercava. Viu na vida do homem comum o0s sintomas de uma doenca que se
normaliza cotidianamente, levando-nos ao que Ranciere defende no seguinte

excerto:

Passar dos grandes acontecimentos e personagens a vida dos
andnimos, identificar os sintomas de uma época, sociedade ou
civiizagdo nos detalhes infimos da vida ordinaria, explicar a
superficie pelas camadas subterraneas e reconstituir mundos a partir
de seus vestigios, € um programa literario, antes de ser cientifico.
N&o se trata apenas de compreender que a ciéncia histérica tem uma
pré-historia literaria. A prépria literatura se constitui como uma
determinada sintomatologia da sociedade e contrapfe essa
sintomatologia aos gritos e ficcdes da cena publica. (RANCIERE,

2005, p. 49, grifo nosso).
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Mas cabe uma adverténcia, que nos é dada, em especial, por Sloterdijk: é
necessario observar os proprios limites e impasses da literatura neste mesmo
mundo que por ela é problematizado. O que nos remete inescapavelmente a
inquietadoras indagac0des, tais como: qual o possivel lugar da literatura como meio
de pensamento no atual contexto pds-historico? Esse possivel lugar da literatura nos
levaria forgosamente a ler de outra forma obras como La peste? Que novas leituras
seriam essas?

Essas necessarias inquietacdes surgem gquando tomamos contato com uma

aguda percepcao de Sloterdijk:

[...] é apenas marginalmente que os meios literarios, epistolares e
humanistas servem as grandes sociedades modernas para a
producdo de suas sinteses politicas e culturais. A literatura de
modo algum chegou ao fim por causa disso; mas diferenciou-se
em uma subcultura sui generis e os dias de sua supervalorizagédo
como portadora dos espiritos nacionais estao findos. A sintese social
nao é mais — nem mesmo em aparéncia — algo em que livros e cartas
tenham papel predominante. Nesse meio tempo, novos meios de
telecomunicacgao politico-cultural assumiram a liderancga, reduzindo a
uma modesta medida o esquema das amizades nascidas da escrita.
[...]

O que ainda domestica 0 homem, se 0 humanismo naufragou como
escola da domesticacdo humana? O que domestica 0 homem, se
seus esfor¢cos de autodomesticacdo até agora sé conduziram, no
fundo, & sua tomada de poder sobre todos os seres? O que
domestica o homem, se em todas as experiéncias prévias com a
educacao do género humano permaneceu obscuro quem — ou o0 qué
— educa os educadores, e para qué? Ou sera que a questao sobre o
cuidado e formacédo do ser humano ndo se deixa mais formular de
modo pertinente no campo das meras teorias da domesticacdo e
educacao? (SLOTERDIJK, 2000, p. 35, grifo nosso).

A constatacdo de Sloterdijk desse carater marginal da literatura €
profundamente inquietante, mas, como ele mesmo defende, ndo remete ao fim da
literatura. Mas, quem sabe, nos leva a um novo uso, talvez ainda mais necessario,
exatamente porque marginal, ou seja, porque representa a areia nas engrenagens
do sistema? Dessa forma, a literatura representaria a esperanca para encontro da
verdadeira esséncia do humano, por ser o uso da linguagem como “casa do ser”,

remetendo-nos, mais uma vez, a Sloterdijk:

As linguagens tradicionais do género humano tornaram capaz de ser
vivido o éxtase do estar-no-mundo, ao mostrar aos homens como
esse estar no mundo pode ser ao mesmo tempo experimentado
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como estar-consigo-mesmo. Nessa medida, a clareira é um
acontecimento nas fronteiras entre as histérias da natureza e da
cultura, e o chegar-ao-mundo humano assume desde cedo 0s tracos
de um chegar-a-linguagem. (SLOTERDIJK, 2000, p. 35).

Um dos caminhos possiveis para que a critica pos-histérica aponte para um
reumanizar é a desconstrucdo do sistema binario em que estava baseado o velho
humanismo, a maneira do que Derrida (1995) fez por meio de seu conceito de
différence. Trata-se de adotar uma postura de remodelamento do carater antes
absoluto de oposi¢cbes binarias como humano X desumano; racional X irracional;
individual X coletivo; sanidade X enfermidade; dor X cura; corpo X pensamento; bem
X mal; civilizacdo X barbarie. Neste contexto de différence, significados absolutos
sao relativizados de tal forma que tais oposicfes binarias sdo desconstruidas, sendo
possivel apenas interpreta-las como paradoxos, num complexo jogo de relativismo.
Assim, onde supostamente sé haveria civilizacdo, sanidade, razdo, conforto, inibicdo
e consenso, deve haver paradoxalmente indicios de barbarie, enfermidade, emocao,
desconforto, desinibicdo e dissenso.

A nosso ver, através de uma leitura derridiana, percebemos que La peste
exemplifica literariamente essa desconstrucdo de oposi¢des bindrias, uma vez que
demonstra claramente, para nos atermos a apenas um dos aspectos neste sentido,
gue a humanidade abriga-se em paradoxos — ndo vive apenas um processo de
civilidade pos-historica, pois o carater da barbarie ainda existe sub-repticiamente nas
sociedades hominais, ja que, como alega Solerdijk (2008), os beneficios do Palacio
de Cristal nunca chegardo a todos os seres humanos. Assim, a suposta saude
oculta enfermidade, dai a possibilidade de interpretar o uso de epidemias por Camus
como gatilho da desconstrucao.

O médico e filsdsofo Canguilhem, em seu O normal e o patoldgico, registra
que a propria ciéncia considera o relativismo do paradoxo entre saude e

enfermidade, asseverando a reflexdo derridiana de différence. Vejamos:

N&o é absurdo considerar o estado patolégico como normal, na
medida em que exprime uma relacdo com a normatividade da vida.
Seria absurdo, porém, considerar esse normal idéntico ao normal
fisiolégico, pois trata-se de normas diferentes. Nao é a auséncia de
normalidade que constitui o anormal. Ndo existe absolutamente vida
sem normas de vida, e o estado moérbido € sempre uma certa
maneira de viver.
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O estado fisiologico identifica-se com o estado séo, mais ainda que
com o estado normal. E o estado que pode admitir uma mudanca
para novas normas. O homem é sdo, na medida em que é
normativo em relagdo as flutuagcdes de seu meio. Na nossa
opinido, as constantes fisiologicas tém, dentre todas as constantes
vitais possiveis, um valor propulsivo. Ao contrario, o estado
patoldgico expressa a redugdo das normas de vida toleradas pelo
ser vivo, a precariedade do normal estabelecido pela doenca. As
constantes patolégicas tém valor repulsivo e estritamente
conservador.

A cura é a reconquista de um estado de estabilidade das normas
fisiologicas. Ela estard mais proxima da doenca ou da saude na
medida em que essa estabilidade estiver mais ou menos aberta a
eventuais modificagBes. De qualquer modo, nenhuma cura é uma
volta a inocéncia biol6égica. Curar € criar para si hovas normas de
vida, as vezes superiores as antigas. H4 uma irreversibilidade da
normatividade biolégica. (CANGUILHEM, 2009, p. 92, grifos
NOSS0S).

Podemos interpretar as epidemias como um motivo, ou seja, “uma ideia geral
extraliteraria” para usarmos termos de Trousson (1988, p. 22). A nosso ver, La peste
de Albert Camus pode ser lido como expressao particular e limitada do motivo
epidemias, particularizando, portanto, o referido motivo em temas.

Esse processo de conversdo de motivo em tema € assim descrito por

Trousson:

Quer dizer que ha um tema quando um motivo, que aparece como
conceito, se fixa, se limita e se define numa ou em varias
personagens agindo numa situacdo especifica e quando as
personagens e essa situagdo terdo dado origem ao nascimento de
uma criagao “literaria”. (TROUSSON, 1988, p. 20).

Consideramos que La peste cristaliza a conversao do motivo epidemias em
tema e demonstra bem como a literatura com sua polissemia atua como campo
autbnomo de pensamento, em especial, ao desconstruir oposicoes binarias
absolutas, demonstrando a validade heuristica dos paradoxos, sendo possivel té-la

como iluminadora de outros campos autbnomos do pensamento, tal como a filosofia.
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® "Quando um médico d4 o seu nome a uma doenca, ha ai a0 mesmo tempo um ato de fé
linguistica e semidtica muito importante, na medida em que este ato liga um nome e um conjunto
de sinais, ou faz com que um nome proprio conote signos". (DELEUZE, 1967, p. 16).

" Sade e Masoch sdo, neste sentido, grandes clinicos? [..] O fato é que Sade e Masoch
apresentam-nos quadros inigualaveis de sintomas e signos. [...] Em todo caso, "doentes" ou
clinicos, e em ambos ao um s6 tempo, Sade e Masoch também séo grandes antropélogos, a
maneira daqueles que sabem envolver em suas obras toda uma concepc¢do do homem, da
cultura e da natureza — grandes artistas, a maneira daqueles que sabem extrair novas
formas, e criar novas maneiras de sentir e pensar, toda uma nova linguagem. (DELEUZE,
1967, p. 16, grifo nosso).

8 Interrogar a literatura sobre o que ele comporta de ditos j& é assumir o risco de n&o entendé-la!

E no entanto, p6r-se a questdo dos ditos da literatura s6 pode ser feito a partir deste lugar
estranho chamado filosofia!

A literatura nos diz o que € o mundo e o0 que somos, ela nos diz 0 que outros campos nao
podem dizer e alcanca esse dizer através de sua propria forma de dizer. (NAOUAR, 2013,
grifos nossos).

% “A literatura, o que nos diz, ela o formula com intenc&o voltada para as bestas que nds somos”.

190 que filosoficamente é um "dito" em literatura?

Qual é a validade epistemoldgica dos "ditos" da literatura?

[Devemos] tentar identificar através da férmula "os ditos da literatura" sua esséncia sem tirar sua
indeterminacdo essencial.

A literatura ndo € apenas uma série de arranjos textuais, é a formulacdo de "ditos" que
nos mostram a concretude de um mundo, de um tempo, de personagens incomuns.

Os "ditos" da literatura permitem libertar as ideias (ou esséncias) que estavam confinadas
neles.

Deleuze lembra-nos que toda linguagem tem sentido somente se revela um aspecto da condicéo
humana. (NAOUAR, 2013, grifos nossos).

1 “Se vocé quer ser fildsofo, escreva romances.” (CAMUS, 1962, p. 18).

12 Os “ditos” da literatura visam:

* desconstruir o sistema maior da opiniao;

* contestar os esquemas rigidos do pensamento;

* isso permite a emergéncia de novos estados afetivos.

A criacdo literaria repousa sobre um processo de adesao empética em face do vir a ser.

Esses “devenirs” tornam-se politicos por sua capacidade de minar as formas sociais dominantes.
(NAOUAR, 2013).

13 “arrebatar algo ao caos; lutar contra a opinido e promover um povo a vir”.

14 Os “ditos” da literatura nos fazem enxergar quadros de afetos através dos personagens.

O personagem esta para a literatura assim como o conceito esta para a filosofia.

Os “ditos” da literatura sdo, assim, um convite continuo para experimentar modos de vida
inéditos. (NAOUAR, 2013, grifo nosso).

15 Os “ditos” da literatura tragam uma rota de fuga.
Os “ditos” da literatura s&o mais do que meros falatoérios.
Os “ditos” da literatura n&o se limitam a ficcdo e ao sentido.
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Os “ditos” da literatura sdo experimentacdes de transformacdes do real.

Os “ditos” da literatura nos ajudam a desconstruir a experiéncia ordinaria.

Os “ditos” da literatura suspendem nossa percepg¢ao imediata.

Os “ditos” da literatura tornam possivel uma ultrapassagem entre o possivel e 0 empirico,
entre o que se pode viver e 0 que se viveu.

Isso quer dizer que os “ditos” da literatura nao delimitam um artefato do mundo...

...Mas uma materializagdo capaz de expor e de descrever um campo intenso de individuagao.

S6 os “ditos” literarios propdem movimentos de diferenciacao.

S6 os “ditos” da literatura sdo capazes de gravar o vir a ser = dinamismos espago-
temporais. (NAOUAR, 2013, grifos nossos).

16 Os grandes autores s#o aqueles que elevam a formulacdo de “ditos” literarios as condicdes da
linguagem.

Os “ditos” da literatura sao validos apenas na medida em que eles conseguem emancipar-se do
vivido empiricamente.

“A literatura ndo é a sua pequena historia para si mesma.

Escrever é levar a linguagem aos seus limites = um vir a ser menor como semente de uma nova
humanidade.

Os “ditos” da literatura sdo essas resisténcias que pdéem em xeque os efeitos de dominagao
produzidos pela lingua.

(NAOUAR, 2013, grifos nossos).

7«0 interesse da filosofia por esta ‘verdade da literatura’ é, portanto, o seguinte: relativizar o
alcance, a pretensdo a verdade dos discursos que os fildsofos tomam sobre o mundo, pois seu
vetor é essa mesma linguagem cujo dominio sobre o real é tao fragil”. (MATHIEU, 2002, on-line).

8 O regime de pensamento préprio da literatura é fundamentalmente herético. Sob a condicéo
de que o encaremos em suas bruscas mudancas de direcdo e em suas inflexdes nem sempre
harmoénicas (ndo em seus efeitos ampliados ou atrasados), ele manifesta uma independéncia
salutar de todas as linguas vernaculas, de todas as doxa: as crengas que parasitam a avaliagcao
e a critica das obras, a formacéo de ideias politicas ou filoséficas, a relacdo com a biografia, a
tradicdo antropolégica ou filosofica ou filoséfica.

19 LABIRINTO

N&o havera nunca uma porta. Estas dentro
E o alcacer abarca o universo

E ndo tem nem anverso nem reverso

Nem externo muro nem secreto centro.
N&o esperes que o rigor de teu caminho
Que teimosamente se bifurca em outro,
Que obstinadamente se bifurca em outro,
Tenha fim. E de ferro teu destino

Como teu juiz. N&do aguardes a investida
Do touro que € um homem e cuja estranha
Forma plural da horror a maranha

De interminavel pedra entretecida.

N&o existe. Nada esperes. Nem sequer

No negro crepusculo a fera.

(Traducao de Carlos Nejar e Alfredo Jacques)
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3. “Chamo verdade a tudo o que continua”®

Au nom de quoi? Jagis et je porte des
jugements sur les actions d’autrui? J'approuve
et je désapprouve. Je préfere. Je choisis. Je
vote ou je m’abstiens. Je réagis devant tel
événement, je reste indifférent devant tel autre.
Je vois les autres préférer et rejeter, louer et
blamer, suivre et s’opposer. Je les laisse faire
ou je cherche a les influencer. Je me joins a
eux ou je reste a I'écart. Au nom de quoi? Par
référence a quoi, a quels criteres, a quelles
valeurs? [...] Au nom de quoi juger l'action
meilleure que l'inaction ou encore établir une
hiérarchie entre les réflexions??* (GROSSER,
1969, p. 11).

Neste capitulo, como alhures ja haviamos antecipado, nosso objetivo é
registrar considera¢des sobre a fortuna critica “classica” sobre Albert Camus e La
peste. Com esta proposta, queremos demonstrar que qualquer interpretacao atual
do autor e da obra em questdo precisa considerar a vasta sedimentacdo de
reflexdes em torno de um dos mais importantes autores franceses do século XX e de
um de seus mais lidos livros.

Esta tarefa que propomos sera feita. Mas, antes, consideramos Util
transcrever uma constatacao que Olivier Todd fez em sua biografia sobre Camus, ao
afirmar o que encontrou ao ter acesso a certos documentos do escritor: “Tive o
privilégio de ler cartas inéditas ou a sorte de descobri-las: entdo surgiu um Camus
inesperado” (TODD, 1998, p. 14). E, segundo Todd, o proprio Camus parecia em
vida, alias bem préximo do fim da sua breve vida, compreender que havia um

trabalho a ser feito para além de suas mascaras: “O que o senhor acha que os
criticos franceses negligenciaram em sua obra?’, perguntaram a Camus em 1959. ‘A
parte obscura, o que ha de cego e instintivo em mim’, respondeu ele. ‘A critica
francesa interessa-se antes de tudo pelas ideias™. (TODD, 1998, p. 14).

Esse raciocinio de Camus nos é bastante caro, porque demonstra 0 Vvivo
entendimento de que a compreensdo de um autor e sua obra pode ndo ser
completamente extenuada, por mais que deles se tenha tratado e até mesmo

destratado. Adverténcia apropriada e necessaria numa secéo que pretende resgatar
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um “espirito” geral do que de Camus se falou e numa dissertagao que pretende ir ao
encontro da confirmagéo de que tal autor e sua obra ndo se exauriram com o tempo
e podem até mesmo suscitar outras interpretacoes.

Se uma obra néo se exaure, ela permanece de alguma forma a suscitar uma
visdo valida sob a 6tica de quem a |Ié, como um prisma que ainda consegue refratar
a luz numa nuance inquietante. Camus afirmara certa vez: “chamo verdade a tudo o
que continua” (TODD, 1998, p. 773). E o mundo parece confirmar essa maxima a
respeito do escritor e de sua obra, ao demonstrar que muitas das problematicas de
gue o autor tratou insistem em continuar, como o absurdo personificado na pena de
morte. Por ocasido do centenario de nascimento de Camus em 2013, artigo
assinado de Le Figaro fazia alusdo a essa “continuidade”, questionando se hoje

Camus é melhor compreendido do que fora outrora:

Aujourd'hui, l'entendons-nous mieux? Alors que les plus hautes
autorités de I'Etat ont déja évoqué pour lui le Panthéon, suscitant la
polémique, la question est posée et I'est Iégitimement si I'on songe a
la présence fervente de Camus dans le débat public. Identités
nationales et culturelles, choc des civilisations, mondes
méditerranéens, peurs millénaires, populations migrantes: notre
monde ressemble aux livres qu'Albert Camus n'a pas eu le
temps d'écrire. A ceux que Matthew Eric Wrinkles a eus le temps
de lire. Wrinkles avait 49 ans. Il a été exécuté le 11 décembre
dernier, dans une prison de I'Indiana, reconnu coupable d'un
triple meurtre commis quinze ans auparavant. Avant
d'emprunter le couloir de la mort, il n'a laissé qu'un mot, sur
lequel était écrit: «Tuer un homme au paroxysme de la passion
est compréhensible. Le faire tuer par quelgu'un d'autre de fagon
calme et réfléchie (...) est incompréhensible.» Une citation de
Camus. Qui I'a tué? Nous interrogions-nous. Mauvaise question.
De quelque cbté que se tournent aujourd'hui nos regards, tout
clame avec une absolue certitude la méme bonne nouvelle:
Camus est vivant.?? (MONY, 2013, grifo nosso).

Camus esta vivo. Talvez ou certamente porque soube, parafraseando o que
disse Alfred Grosser na epigrafe deste capitulo, “au nom de quoi écrire”®. Por ter
julgado a acao de escrever — jornalismo, teatro, literatura, ensaio — melhor do que a
inacdo. Por ter escolhido dar voz aos Sisifos sem voz e por estes perdurarem
cotidianamente a refazer-se na dinamica de quem encarna esta constatagao: “Le

bonheur lui aussi est une longue patience. Et le temps, c'est le besoin d'argent qui
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nous le vole. Le temps s'achéte. Tout s’achete.” (CAMUS, 1962, p. 72, fragment pour

La Mort heureuse)®*.

3.1 De Albert a Camus

‘La misére m’empécha de croire que tout est bien sous le soleil et dans
Ihistoire; le soleil m'apprit que Ihistoire n’est pas tout.”?® (CAMUS, 1958b, p. 11).
Importa-nos, neste subtopico, tentar captar algo da biografia de Camus que nos
ajude a compreender como o0 homem e o escritor se desenvolveram. A frase que
usamos como “frontispicio” nos ajuda, a um sO tempo, a compreender como a
origem e a vivéncia em tal contexto levaram Camus a certa sensibilidade sobre o
mundo.

Para tanto, além de biografias escritas, temos a felicidade de contar com a
publicacdo de Le premier homme, livro inacabado, cujos manuscritos foram
encontrados com Camus, em meio aos destrocos do acidente automobilistico que o
matou. Espécie de romance autobiografico, cuja intencdo o escritor chegou a
registrar em nota sobre o projeto: “En somme, je vais parler de ceux que j'aimais”?®
(CAMUS, 1994, nota do editor inscrita na quarta capa).

Infelizmente, Le premier homme vai até “apenas” as recordacdes da
adolescéncia. Nao ha, portanto, nas paginas que o autor péde escrever, referéncias,
por exemplo, a tuberculose contraida aos 17 anos, nem sua atuacdo na Resisténcia
Francesa durante a Segunda Guerra Mundial. Grafamos “apenas” entre aspas,
porque o que ficou escrito € de uma riqueza tocante, uma vez que, naquelas
paginas, podemos ver, mais que um escritor, como um ser humano com
sensibilidade especial construiu-se a si mesmo, além dos lances do destino que
alteram uma trajetéria humana, permitindo que um homem de convic¢des pudesse
ser capaz de falar ao mundo.

Pretendemos, portanto, cerzir consideracdes sobre a biografia do escritor,
utilizando extratos de Le premier homme e de relatos biograficos, sobretudo, a
biografia de Olivier Todd (1998), considerada por muitos, a mais completa ja escrita

sobre o autor.
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Na quarta capa da publicacdo de Le premier homme feita pela Gallimard,
lemos uma nota do editor que demonstra a preciosidade do livro para se entender

como Albert viria a tornar-se Camus:

Pour commencer, il avait jeté les bases de ce qui serait le récit de
'enfance de son « premier homme ». Cette rédaction initiale a un
caractére autobiographique qui aurait sQrement disparu dans la
version définitive du roman. Mais c’est justement ce cbété
autobiographique qui est précieux aujourd’hui. Camus y rapporte,
avec mille détails inconnus, la naissance dans I'Est sauvage de
I'Algérie. L’absence du pére, tué dés le début de la Premiére Guerre,
de sorte que le fils sera « le premier homme ». Les jours de I'enfance
a Belcourt, le « quartier pauvre » d’Alger, dans un milieu démuni,
illettré. Les joies des humbles. L’école, I'intervention miraculeuse de
linstituteur pour que I'enfant poursuive ses études, tout un petit
monde, tant6t drble et chaleureux, tantét cruel, et des personnages
faits d'amour, comme sa meére, toujours silencieuse. Ces tableaux
ne forment pas seulement une histoire colorée, mais aussi une
confession qui bouleverse. Aprés avoir lu ces pages, on voit
apparaitre les racines de ce qui fera la personnalité de Camus,
sa sensibilité, la genése de sa pensée, les raisons de son
engagement. Pourquoi, toute sa vie, il aura voulu parler au nom
de ceux a qui la pensée est refusée.?” (CAMUS, 1994, nota do
editor inscrita na quarta capa; o grifo € nosso).

Nascido em Mondovi, Argélia, em 7 de novembro de 1913. Pied-noir, filho de
Lucien Camus, um trabalhador agricola descendente dos primeiros franceses que
chegaram a Argélia, “nem colono, nem proprietario, mas assalariado” (TODD, 1998,
p. 17), morto durante a Primeira Guerra Mundial. Do pai s6 viera a conhecer uma
fotografia e algumas anedotas, como, por exemplo, sua aversdo diante de uma
execucao capital. “Primeiro homem na vida de seus filhos, foi 0 que eles menos
conheceram. [...] Albert, o filho, e Lucien, o pai, viveram juntos oito meses” (TODD,
1998, p. 25). Ja a mée de Albert Camus sequer sabia ler. Albert morava com a avo,
a mae, um irméo e dois tios.

Uma origem humilde, inicialmente longe das letras — “ndo ha um sé livro em
casa. O tio Etienne e seu irmdo olham as fotografias e os desenhos nos jornais”
(TODD, 1998, p. 35). Ao menos, longe daquelas letras escritas em papel, em livros,
mas ndo das que figuradamente estdo gravadas na vida em acao, nas pessoas, no
mundo com sua dindmica que nunca para, ainda que seja uma repeticao cotidiana
de habitos. Trata-se de alguém que lia o0 mundo com toda a pujanca de um sol ndo

metropolitano, mas mediterraneo em esséncia, antes mesmo de interpreta-lo pelos
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vieses da intelligentsia europeia, a que s6 mais tarde teria acesso. Imaginemos o
menino Albert pelas ruas de Belcourt: “C’est a Alger, dans le quartier populaire de
Belcourt, qu’Albert Camus passe son enfance et son adolescence, marquées par la
pauvreté matérielle de sa famille et par la présence éclatante du soleil
méditerranéen”?. (LEVI-VALENSI, 1999, p. 141).

Olivier Todd traga um bom perfil de como era a vida material dos Camus,
quando Albert tinha em torno de oito anos em 1921. Sua mae, Catherine Héléne, por

ser vilva de soldado morto em guerra, recebia uma parca pensao vitalicia:

800 francos por ano e, para cada um de seus [dois] filhos, 300
francos até completarem 18 anos. [...] Uma empregada doméstica
ganha entdo 1.000 francos por ano, um mineiro 5.000. O quilo de péao
custa 1,22 franco, o bife 13,62 francos. Em casa dos Sintés-Camus,
‘compram-se as coisas em pequenas gquantidades: meia libra de
acucar, meio quarto de manteiga, cinco céntimos de queijo ralado”
(TODD, 1998, p. 27, o depoimento entre aspas foi retirado do livro Le
premier homme).

Nesta dinamica primeva de sua vida, chama a atencéo a figura de sua mae

de origem espanhola, antipoda da avé materna, com quem também moravam:

Morena miluda, olhos tristes, ela foi uma crianca delicada.
Parcialmente surda, ndo sabe escrever nem ler, exceto os labios,
guando falam de frente para ela. Entre as mulheres de sua geracéo,
cerca de uma em cada cinco é analfabeta. Alguns acham que ela é
muda, ou caccio, retardada. Para outros, sofre as sequelas de uma
meningite mal curada. Albert acha que ela é parcialmente surda, com
um disturbio de fala, em consequéncia de uma febre tifoide ou um
tifo, e lhe mostra como assinar os documentos oficiais. Para outros,
ainda, Catherine Héléne teve uma comoc¢ao cerebral quando |he
anunciaram a morte do marido. Seu vocabulario é sumario. Ela
passa por cima das palavras, pronuncia 0os s e 0s X chiados, diz
‘cucu” em vez de cuscuz, agita as maos para se expressar, junta-as
para dizer de um homem e de uma mulher: esses dois estéo juntos.
(TODD, 1998, p. 28).

O gue podemos pensar de um filho, érfdo de pai, que ama uma méae que nao
consegue se expressar bem? Como se sentia ao conviver com um ser tdo marcante
na vida de qualquer pessoa em formacdo, mas que guardava um paradoxo —
segundo Todd (1998, p. 28), ela era, ao mesmo tempo, “presente e distante”?
Certamente, essa experiéncia infantil marcaria profundamente a vontade do futuro

escritor de falar pelos que ndo podem falar. Lévi-Valensi nos da uma importante
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indicacdo nesse sentido: “A sa mére, qui pense et parle difficilement, et « qui ne
savait méme pas lire », le lie « toute sa sensibilité ». On peut penser que le désir et
la volonté d’étre écrivain, qu’il reconnait trés tét en lui-méme, ont tenté de répondre a
cette absence et & ce silence”® (LEVI-VALENSI, 1999, p. 141).

Mas € a escola primaria e a figura de um professor, Monsieur Louis Germain
— “um segundo pai para Albert — ou o primeiro” (TODD, 1998, p. 33) — que vao
determinar um caminho de superacdo de um destino ndo muito auspicioso se se
conservasse preso a dinamica social de onde provinha. O papel de Germain foi tdo
determinante na vida de Camus que é ao professor primario a quem dedicard o
Prémio Nobel de Literatura, recebido em 1957. E, em carta, datada de 19 de
novembro de 1957, apenas alguns dias apds a premiacdo em Estocolmo, dira ao

antigo mestre:

On vient de me faire un bien trop grand honneur, que je n'ai ni
recherché ni sollicité. Mais quand j'en ai appris la nouvelle, ma
premiére pensée, aprés ma mere, a été pour vous. Sans vous, sans
cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre
gue j'étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout
cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte
d'honneur. Mais celui-la est du moins une occasion pour vous dire ce
gue vous avez été, et étes toujours pour moi, et pour vous assurer
que vos efforts, votre travail et le coeur généreux que vous y mettiez
sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré I'age,
n'a pas cessé d'étre votre reconnaissant éléve.*® (CAMUS, 1994, p.
274).

Nao seria para menos. Segundo Todd (1998), Germain via em Albert um
aluno com potencial para prosseguir nos estudos, ingressando no Liceu. Mas havia
um grande problema: além de a familia n&o poder arcar com os custos de tamanha
empreitada, o desejo da avé de Camus era de que ele largasse os estudos e
passasse a trabalhar como o irm&o para colaborar com o restrito orgamento
doméstico. Foi gracas a insisténcia do mestre junto a familia que Camus podde se
candidatar a uma bolsa. Mas restava o0 desafio de se preparar para o teste, tarefa
para a qual Germain também foi um abnegado incentivador: “Albert € bom,
sobretudo em francés. Durante um segundo semestre, ja em janeiro de 1924,
Germain, separado da mulher, da duas horas por dia de aulas particulares gratuitas
a quatro alunos, entre eles, Albert, primeiro da sua classe em dezembro.” (TODD,
1998, p. 35).
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O relato, em Le premier homme, do resultado da empreitada € simplesmente
emocionante, por revelar o quanto aquele momento ligaria Camus para sempre ao
professor idealista e abnegado e mudaria sua vida, dando ao menino a oportunidade

de conhecer um mundo novo, sem que perdesse a ligacdo com suas origens:

Deux jours aprés [o exame], ils étaient encore tous les cing devant la
petite porte a dix heures du matin. La porte s'ouvrit et I'appariteur lut
a nouveau une liste beaucoup plus courte qui était cette fois celle des
élus. Dans le brouhaha, Jacques [nome da personagem que, na
verdade, representa o préprio Camus] n'entendit pas son nom. Mais il
recut une joyeuse claque sur la nuque et entendit M. Bernard
[personagem que representa M. Germain] lui dire : « Bravo,
moustique. Tu es recu. » [...] Et Jacques ne savait plus ou il était, ni
ce qui arrivait, ils revenaient tous les quatre en tramway, « j'irai voir
vos parents, disait M. Bernard, je passe d'abord chez Cormery [na
verdade, os Sintés-Camus] puisqu'il est le plus proche », et dans la
pauvre salle a manger maintenant pleine de femmes ou se tenaient
sa grand-mere, sa meére, qui avait pris un jour de congé a cette
occasion, et les femmes Masson leurs voisines, il se tenait contre le
flanc de son maitre, respirant une derniére fois l'odeur d'eau de
Cologne, collé contre la tiédeur chaleureuse de ce corps solide, et la
grand-mere rayonnait devant les voisines. « Merci, Monsieur Bernard,
merci », disait-elle pendant que M. Bernard caressait la téte de
l'enfant. « Tu n'as plus besoin de moi, disait-il, tu auras des
maitres plus savants. Mais tu sais ou je suis, viens me voir si tu
as besoin que je t'aide ». Il partait et Jacques restait seul, perdu au
milieu de ces femmes, puis il se précipitait a la fenétre, regardant
son maitre qui le saluait une derniére fois et qui le laissait
désormais seul, et, au lieu de la joie du succeés, une immense
peine d'enfant lui tordait le coeur, comme s'il savait d'avance
gu'il venait par ce succeés d'étre arraché au monde innocent et
chaleureux des pauvres, monde refermé sur lui-méme comme
une fle dans la société mais ou la misére tient lieu de famille et
de solidarité, pour étre jeté dans un monde inconnu, qui n'était
plus le sien, ou il ne pouvait croire que les maitres fussent plus
savants que celui-la dont le coeur savait tout, et il devrait
désormais apprendre, comprendre sans aide, devenir un homme
enfin sans le secours du seul homme qui lui avait porté secours,
grandir et s'élever seul enfin, au prix le plus cher.** (CAMUS,
1994, p. 145, grifos nossos).

Ficariam as lembrancas escolares e de vida que aquele verdadeiro mestre
gravou no aluno:

Dans la classe de M. Germain, pour la premiere fois ils sentaient
gu'ils existaient et qu'ils étaient I'objet de la plus haute considération:
on les jugeait dignes de découvrir le monde. Et méme leur maitre ne
se vouait pas seulement a leur apprendre ce gu'il était payé pour leur
enseigner, il les accueillait avec simplicité dans sa vie personnelle, il
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la vivait avec eux, leur racontant son enfance et 'histoire d'enfants
qgu'il avait connus, leur exposait ses points de vue, non point ses
idées, car il était par exemple anticlérical comme beaucoup de ses
confréres et n'avait jamais en classe un seul mot contre la religion, ni
contre rien de ce qui pouvait étre I'objet d'un choix ou d'une
conviction, mais il n‘en condamnait qu'avec plus de force ce qui ne
souffrait pas de discussion, le vol, la délation, l'indélicatesse, la
malpropreté.

Mais surtout il leur parlait de la guerre encore toute proche et qu'il
avait faite pendant quatre ans, des souffrances des soldats, de leur
courage, de leur patience et du bonheur de I'armistice. 3 (CAMUS,
1994, p. 125).

A vida no liceu ressignificaria a percep¢do do mundo de sua infancia, mais de
uma vez, alias: “Au lycée, le boursier, pupille de la nation, découvre qu'il est pauvre.
Avant, il lignorait, parce qu'a I'école communale de Belcourt tout le monde était
misérable. Il a honte, puis honte d'avoir eu honte.”** (GRENIER, 1987, p. 6).

Mas, desde cedo, o menino Albert ostentaria percep¢cdes que seriam marcas
do homem de letras e opinido Camus. Uma passagem de Le premier homme é
emblematica nesse sentido. Durante uma enfadonha aula de catecismo, o menino
fora castigado por um gracejo inapropriado, mas demonstrou uma caracteristica de

espirito que, segundo o adulto que se tornaria, desde entéo ja era consciente:

Quand un autre enfant récitait, il révait, bayait aux corneilles ou
grimagait avec ses camarades. C'est une de ces grimaces que le
grand curé surprit un jour, et, croyant qu'elle lui était adressée, jugea
bon de faire respecter le caractere sacré dont il était investi, appela
Jacques [Camus] devant toute I'assemblée des enfants, et |a, de sa
longue main osseuse, sans autre explication, le gifla a toute volée.
Jacques sous la force du coup faillit tomber. « Va a ta place,
maintenant », dit le curé. L'enfant le regarda, sans une larme (et
toute sa vie ce fut la bonté et I'amour qui le firent pleurer, jamais
le mal ou la persécution qui renforcaient son coeur et sa
décision au contraire), et regagna son banc. La partie gauche de
son visage brdlait, il avait un go(t de sang dans la bouche. Du bout
de la langue, il découvrit que l'intérieur de la joue s'était ouvert sous
le coup et saignait. Il avala son sang.** (CAMUS, 1994, p. 141, grifo
Nosso).

Esse espirito aguerrido contra a injustica encontraria desafios como liceano,
mas também terreno fértil para se desenvolver cada vez mais e conhecer as letras e,
em especial, a literatura e a filosofia. Até mesmo a alegria de jogar futebol. E fazer
amizades, mesmo com aqueles mais afortunados que ele, pois estava “ao lado dos

filnos daqueles que dirigem, comandam, empregam, governam em Argel (TODD,
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1998, p. 40). Nos estudos ndo enfrenta grandes dificuldades, mas socialmente
alguns constrangimentos por sua origem humilde. Nas férias, Camus tem suas
primeiras experiéncias empregaticias, com fun¢des temporarias, como, por exemplo,
agente maritimo. Passa a conviver com um tio, Gustave Acault, acougueiro, que tem
uma vida material mais confortavel e € para o sobrinho uma espécie de pai. Outro
mestre, como no primario, passaria a ter papel importante na trajetéria de Camus:
Jean Grenier, professor de filosofia, que, como M. Germain, tem especial apreco
pelo pupilo de origem pobre, em quem percebe potencialidades. Camus também
comeca experiéncias, ainda que titubeantes, de escrita em publicacfes estudantis,
como a revista Sud.

Entretanto, em dezembro de 1930, aos 17 anos, aconteceria algo que
marcaria a vida de Camus para sempre, por nunca mais conseguir livrar-se
completamente do problema: diagndstico de tuberculose. “ll découvre charnellement
la condition mortelle de 'homme, et la solitude. La méme année — en 1930 - il
découvre aussi la philosophie, grace a Jean Grenier, et, bientdt, 'envie d’étre
écrivain”®® (LEVI-VALENSI, 1991, p. 145). Ele é internado e passa por um

pneumotodrax aliviador:

Camus respira bastante bem. Passa, segundo os médicos, da apneia
angustiante a eupneia aliviadora. Sofrimentos, imobilizagdo, meses
de renuncia ao liceu parecem de inicio uma grande desvantagem.
Mas ele quer reviver, apesar de um pulm&o neutralizado, “rendido”
pelos pneumotérax. Aferra-se a seu gosto pelo sol e pelos estudos. A
gue poderia se ancorar? Deus? N&o cré Nele. O repouso for¢ca-o a
uma aventura mais rica. Camus encontra Gide e seu Amyntas. A
juventude argeliana culta fara dele uma biblia. Tuberculoso, Gide
buscou forgas através da doenca [...] (TODD, 1998, p. 51).

Voltaria quase um ano ap6s ao Liceu, em outubro de 1931. Pouco tempo
depois, obtém seu baccaleuréat. “Com o bac no bolso, Camus fez duas perguntas a
Grenier: ele tem possibilidade de prosseguir os estudos de filosofia? Tem
possibilidade de escrever ‘coisas’ dignas de serem publicadas? Grenier incentiva o
jovem.” (TODD. 1998, p. 54).

Nota-se na biografia de Camus, desde cedo, seu engajamento contra o
fascismo, por exemplo, sua adesdo ao movimento pacifista Amsterdam-Pleyel,
criado em 1933 (LEVI-VALENSI, 1991). De 1935 a 1937, filia-se ao Partido

Comunista “pour des raisons plus sentimentales que doctrinales”® (LEVI-VALENSI,
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1991, p. 147). No inicio da Segunda Guerra Mundial, tenta alistamento, ndo por
belicismo, mas por solidariedade (LEVI-VALENSI, 1991).

Apds militAncia jornalistica na Argélia, perde o emprego por conta da
perseguicdo da censura e vai para a Franca, onde passara a ter ativa atuacao na
imprensa de Paris. La, adere ao movimento de resisténcia Combat, passando a
escrever para o jornal de mesmo nome. Ao final da guerra, foi um dos poucos a
denunciar o horror das bombas atdbmicas detonadas pelos norte-americanos sobre
Hiroshima e Nagasaki, que mataram milhares de civis e deixaram sequelas
irreversiveis sobre tantas outras pessoas (LEVI-VALENSI, 1991).

Na Franca, passa a frequentar a alta intelectualidade do pais, tornando-se
amigo de grandes nomes como Jean-Paul Sartre, com quem romperia anos mais
tarde por questdes de incompatibilidade ideologica, sobretudo porque “Camus
affirmait son refus de touts les totalitarismes, et des ‘utopies absolues™®’ (LEVI-
VALENSI, 1991, p. 150), ndo admitindo, por exemplo, atrocidades cometidas em
nome de um ideal socialista.

Em 1957, ja consagrado como um dos mais importantes escritores franceses
de sua geracéo, com livros de grande sucesso como L’Etranger e La peste, recebe o
Prémio Nobel de Literatura. Em um dos seus Discours de Suéde, lido em 14 de
dezembro de 1957, por ocasido da honraria, declara, como quem antevia que 0s
problemas daquele momento, de algum modo, perdurariam nas décadas vindouras,

0 que tornaria sua obra atual por muito tempo:

Contrairement au préjuge courant, si quelgu'un n'a pas droit a la
solitude, c'est justement [lartiste. L'art ne peut pas étre un
monologue. L'artiste solitaire et inconnu lui-méme, quand il en
appelle a la postérité, ne fait rien d'autre que réaffirmer sa vocation
profonde. Jugeant le dialogue impossible avec des
contemporains sourds ou distraits, il en appelle a un dialogue
plus nombreux, avec les générations.*® (CAMUS, 1958a, p. 21,
grifo nosso).

No prefacio da reedicdo de L’envers et l'endroit, em 1958, “il s’y afirme
comme un artiste, qui s’efforce d’éditer un langage et de faire vivre des mythes”*
(LEVI-VALENSI, 1991, p. 152). Entdo, acumula uma obra consideravel na literatura,
no teatro, na ensaistica e no jornalismo. Mas o menino Albert morre com apenas 47

anos, ja como Camus, em 4 de janeiro de 1960, num acidente automobilistico.
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3.2 «C’est méme la ol le secret commence»*°

“Théatre, romans, essais: Camus a diversifié les genres pour mieux déployer
sa pensée de l'absurde. Cette variété d’approche n’as pas toujours été bien
comprise”! (REY, 2010, p. 19).

Eis ai um bom resumo inicial para referirmo-nos ao conjunto da obra de
Camus e ao modo como sobre ela se sedimentou uma fortuna critica ao longo do
tempo. Neste subtopico, pretendemos registrar alguns vieses através dos quais a
obra camusiana tem sido interpretada. Contudo, outra lembranca de Rey a tal
respeito também parece bastante oportuna, por demonstrar uma certa atitude de
ndo interferéncia de Camus diante da interpretacdo de sua obra e o inevitavel

desvelamento de outros sentidos enxergados pelos olhos alheios:

Camus n’as jamais dicté le sens qu’on devait donner a ses ouvrages
— sauf pour regretter qu'on en ait sous-estimé I'humeur et lironie.
Ainsi n‘avait-il pas prévu que le meurtre d’un arabe par Meursault
deviandrait une fable de la colonisation, mais on ne trahit pas
L’Etranger en le lisant sous cet éclairage.*’ (REY, 2010, p. 21).

Ja o verbete CAMUS Albert escrito no Dictionnaire Encyclopédique de la
Littérature Francaise (da Laffont-Bompiani) também chama a atencdo para um
carater simbdlico no conjunto da obra do escritor que ainda ofereceria campo a ser

interpretado e uma consequente abertura de interpretacao:

A travers la diversité des genres — essais, romans, théatre —, au
moyen d’'un langage apparemment classique, recourant le plus
souvent a un réalisme symbolique qui est loin d’avoir livré tous
ses secrets, l'oeuvre de Camus continue de proposer ses
interrogations sur le scandale du mal, sur la grandeur et la misére de
I'homme contemporain, pris dans les fureurs de l'histoire, aspirant,
sans illusions, a la beuaté, a la paix, a l'innocence, a la justice.
Témoignant d’'un humanisme lucide, elle donne a l'absurde, a la
révolte, a la passion de vivre, a la conscience des limites et de la
mort, la forme et le sens d’'une mythologie du XX° siécle.*® (LEVI-
VALENSI, 1999, p. 142, grifo nosso).

Acreditamos que abordar as ideias defendidas em L’Homme revolté é um
bom caminho para entender o espirito da obra e da acdo de Albert Camus. Esta

obra em especial consolida ideias e posi¢cdes do escritor-pensador que desfilam por
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suas producdes nos diferentes géneros em que atuou, mas nao so ai: também na
acao prética que exerceu no mundo, comprometendo-se com as grandes questfes

do seu tempo, de tal modo que se pode afirmar que Camus:

[...] viveu com rara integridade as suas ideias. Suas teses intelectuais
serviram para orientar uma participagdo ldcida na vida politica e na
cultura de sua época. Essa fidelidade as ideias ao engajar-se na
acao historica fez com que seus contemporaneos chamassem-no “a
consciéncia de sua geragao”. (BARRETO ([1971], p. 116).

Importa-nos, portanto, a partir deste ponto, trazer a lume os conceitos-chave
gue tém sido atribuidos a obra de Camus. Barreto ([1971]) aponta alguns: a énfase
na responsabilidade humana, a retomada da tradicdo da revolta, o absurdo e a
felicidade. O estudioso afirma ser Camus membro de uma “geragao deserdada’,
marcada pela experiéncia inolvidavel do testemunho concreto da derrocada dos
valores ocidentais e pela consequente busca por novos valores a partir da
experiéncia com o absurdo (experimentado, sobretudo, pelos terrores das duas
Guerras Mundiais e suas consequéncias politico-ideoldgicas). Tal geracao
desenvolveu uma ‘literatura da revolta”, caracterizada, dentre outros aspectos, pela
eliminacdo da diferenca entre bem e mal (a vida humana parece ildgica e os
personagens sdo marcados por ambiguidades morais); e pelo abandono da
abstracdo (preocupacéo em descrever o mundo como realmente ele € e ndo como
deveria ser).

Outras forgas motrizes na obra de Camus podem ser apontadas:

Les « noces » avec le monde, et le difficile «métier de vivre» [...];
'innocence primordiale de I'étre ; son désir d’échapper a la culpabilité
at au jugement, sa condamnation; I'’«amour de vivre » et le
« désespoir de vivre » ; ou encore une certaine maniére de concevoir
«l'ordre d’'un style appliqué au désordre d’'un temps ». ou d'une
morale.** (LEVI-VALENSI, 1970, p. 13-14).

Na obra de Camus, segundo Barreto ([1971], p. 42), “a felicidade consistira na
luta constante contra o absurdo da experiéncia humana”. O absurdo representara
um dilema a ser resolvido, a primeira vista, ou pela fé, ou pelo suicidio, e € assim

definido:
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A obra camusiana pode ser considerada como um pensar pratico
sobre a existéncia. Mesmo quando deseja ser lbégico, escreve
sempre animado por uma constante forca emocional. Dai o conceito
de absurdo ndo ser uma “coisa em si mesma”, mas o confronto entre
duas coisas diferentes — a existéncia e a inteligéncia individual. O
absurdo ndo aparece como algo absoluto e universal, mas uma
relacdo eminentemente pessoal. Camus definiu o absurdo como
sendo o confronto da irracionalidade do mundo com o desejo de
clareza e racionalidade que se encontra no homem. O absurdo
depende, por conseguinte, tanto do homem como do mundo. N&o é
uma criagdo mental, nem uma realidade fisica. E uma relag&o entre
inteligéncia e cosmos. (BARRETO, [1971], p. 47).

No entanto, o absurdo néo pode ser resolvido nem pelo suicidio nem pelo
assassinato, pois a vida é indispensavel para que o absurdo seja conhecido pelo
homem (BARRETO, [1971]). Mas cabe uma importante diferenciacdo entre o
absurdo camusiano e o sartriano, além de desvincular Camus do conceito mais

amplo de existencialismo:

E preciso notar que o absurdo camusiano € diferente do absurdo
sartriano. O proprio Sartre comentou sobre os diferentes significados
da palavra “absurdo” em sua obra e na de Camus: “A filosofia de
Camus é uma filosofia do absurdo. Para ele o absurdo nasce da
relagéo entre o homem e o mundo, entre as exigéncias racionais do
homem e a irracionalidade do mundo. Os temas que ele deduz dai
sdo aqueles do pessimismo classico. Ndo reconheco o absurdo no
sentido do escandalo e desiluséo que ele Ihe atribui. O que eu chamo
de absurdo é algo muito diferente: é a contingéncia universal de ser o
gue é, mas que nédo é a base de seu ser; o absurdo € a injustificavel
e primordial qualidade da existéncia”. A diferenca esta no tipo de
obra de cada um. Sartre criou uma filosofia existencialista, enquanto
Camus faz um tratamento existencial do problema do absurdo.

Por sua vez, Camus disse que “Le Mythe de Sisyphe” foi escrito
contra as teses da filosofia existencialista. Classifica-lo como
existencialista é alargar um pouco o conceito de existencialismo para
aplica-lo a todos os escritores que colocam o problema da existéncia
como fundamental em suas obras. (BARRETO, [1971], p. 46).

Sobre a escrita romanesca, Camus acreditava na forca de ligacdo da
narrativa com o real, tanto que assim se expressou em L’homme revolté: “La vraie
création romanesque [...] utilise le réel et n'utilise que lui, avec sa chaleur et son
sang, ses passions ou ses cris. Simplement, elle y ajoute quelque chose qui le
transfigure.”*® (CAMUS, 1951, p. 280). Essa correspondéncia, de fato, é bastante
evidente em suas narrativas mais lidas: L’Etranger e La peste. Em tais obras, como

em geral fez o autor no conjunto de sua producao, fica evidente que o amor de viver
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encontra obstaculos contra os quais ndo cabe calar, em especial o escritor, aquele
capaz de dar voz aos que ndo podem falar. Jean Grenier evidencia essa

caracteristica da obra camusiana:

Par malheur 'amour de la vie trouve un obstacle puissant dans la
société et dans toutes les formes de tyrannie que celle-ci invente
pour assujettir lindividu. La joie de vivre elle-méme en est
empoisonnée. Les hommes dont parle Camus en ont a peine
conscience, mais lui le ressent trés douloureusement parce que tout
intellectuel a forcément I'idée d’'un Paradis perdu. Aussi exprime-t-il
mieux la douleur de vivre que le plaisir: la douleur est 'ombre qui
mesure la grandeur du plaisir qui nous est réfusé.*® (GRENIER, 1970,

p. 37).

A consequéncia principal dessa lucidez € a revolta, que pode ser politica ou
metafisica. Para Camus, a revolta provoca muito mais do que o impeto por uma
revolucdo sociopolitica, que para o autor seria uma ilusdo que na verdade abafa a

verdadeira revolta;

A ilusdo da revolugcao esta no fato de que ela por sua propria
natureza procura o absoluto e, quando chega ao poder, este
absoluto, ja definido e estabelecido, ndo admite contestagdo. Na
histdria das revolugdes, existem, por exemplo, sempre duas palavras
— justica e liberdade — que se encontram unidas. O processo
revolucionario termina inexoravelmente langcando uma contra a outra.
As conquistas revolucionarias acabam por negar a solidariedade e a
contestacdo, que d&o origem ao movimento da revolta. Para
conquistar o absoluto é necessario sacrificar o individuo. A revolucdo
fracassa na medida em que o seu dinamismo interno elimina a critica
e quebra, por seus atos, os lacos de solidariedade. A revolugéo, ao
realizar-se historicamente, diz Camus, perde-se no siléncio ou na
mentira. O primeiro consegue-se pela violéncia; a segunda é a arma
do realismo politico para justificar a iniquidade. (BARRETO, [1971],
p. 73).

Camus parecia entender muito bem que a dinamica das revolucdes, em vez
de felicidade e solidariedade entre os individuos, levaria a totalitarismos que apenas
mudariam de nome a cada experiéncia historica. Certamente vém dai suas reservas
em relacdo a experiéncia soviética com o socialismo. Nada mais natural, em se
tratando de alguém que viu de perto a experiéncia do totalitarismo nazifascista. Para
ele, a l6gica da revolta auténtica é inversa: em vez de partir de uma teoria prévia que
se tentara p6r em prética forcosamente, deve-se compreender que se trata de um

“‘movimento que leva da experiéncia historica a ideia”, pois “a teoria da revolta vem
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depois da vivéncia de uma situacéao injusta, que Ihe fornecera dados sobre os quais
ela sera construida” (BARRETO, [1971], p. 73).

O uso inauténtico da revolta pode gerar deturpacdes funestas. Por exemplo,
segundo Camus, “o niilismo de Nietzsche tinha uma intencéo pura, mas foi letal em
seus efeitos”, ja que o nazismo foi “inspirado na obra de Nietzsche em virtude de

interpretacdes errébneas e maliciosas” (BARRETO, [1971], p. 78). Outro exemplo, foi

~

a derrocada da préatica comunista como profunda traicdo a natureza original da
revolta (BARRETO, [1971]). Allain Finkielkraut, em entrevista a Bernard Fauconnier

(2010, p. 25), sobre essa percepcao, lembra que:

Camus lie revolte et mesure, ce qui le conduit & une critique de la
révolution au nom de la révolte authentique: le refus de voir 'homme
traité en chose, en objet exclusivement historique. Cela va au-dela du
simple constat sur I'echec des régimes totalitaires: cela met en jeu
des impulsions fondamentales de la modernité.*’

Na sequéncia da mesma entrevista, Olivier Todd completa o pensamento do

colega ao afirmar: “Ce n’était pas seulement la révolution bolchevique que Camus

mettait en cause, mais aussi I'idée méme de révolution, la révolte justifié”48

(FAUCONNIER, 2010, p. 25).
Mas como seria a verdadeira e auténtica revolta para Camus? A revolta
metafisica:

O revoltado ao protestar contra a morte nao esta defendendo a sua
vida de forma egoistica, mas deseja saber as razdes que o levam a
viver. Delineia-se nessa situagdo um problema moral. A presenca do
mal na vida humana torna-se o ponto de referéncia da revolta
metafisica. O mal aqui considerado é o mal metafisico, que consiste
na simples imperfeicdo. O revoltado metafisico procura descobrir as
causas da imperfeicdo humana. O fato de uma crianga sofrer ndo é
revoltante em si; o0 que é revoltante é ela sofrer sem razao. A revolta
€, em Ultima analise, a busca inconsciente de uma moral. [...] A
revolucdo é a consequéncia logica da revolugdo metafisica. Também
irA acontecer no movimento revolucionario a mesma luta entre os
valores da revolta, que afirmam o homem, e aquilo que o nega. O
espirito revolucionario mais auténtico é defensor daquela parte do
homem que n&o quer se dobrar. Camus examina a realizagéo dessas
ideias sob a forma de revolucdo politica, que ele chama de “revolta
historica”. (BARRETO, [1971], p. 82-83).

E a arte teria papel fundamental nessa tarefa, pois a revolta é um ato criativo
como o ato de criacdo artistica. Na verdade, para Camus, a criacao artistica € a

forma mais comprometida da revolta, pois estd fora da Histéria. A arte sem
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compromisso politico impediria a Histéria de se transformar no absoluto, no
totalitarismo (BARRETO, [1971]). E para Camus existe um artista em cada homem e
a arte seria capaz de ensinar “que o homem nio vive somente na histoéria”, sendo
possivel encontrar “uma razao na ordem natural” (BARRETO, [1971], p. 107).

Outro aspecto fundamental da revolta € a defesa por Camus de uma
“philosophie des limites”, na qual prepondera um compromisso de nao violéncia e
um espirito de moderacao. A acao do revoltado deveria ser limitada e relativa, o que
tornaria qualquer dogmatismo injustificado. A filosofia de limites serviria, assim, para
conservar a autenticidade da revolta, moderacéo inspirada no pensamento grego
(BARRETO, [1971]). “La vieille Némésis des grecs”™ (GRENIER, 2010, p. 43).

Diante da escalada de movimentos terroristas, que se passou a ver com ainda
mais frequéncia no século XXI, o espirito de ndo violéncia e de moderacdo da
filosofia de limites de Camus parece rediviva, ainda mais quando os papéis de

vitimas e algozes parecem intercambiaveis. Assim raciocina Salas (2010, p. 62; 63):

Au-dela des positions conjoncturelles qui furent les siennes face a
ces événements, I'analyse de la violence politique qui traverse son
oeuvre entiére mérite d’étre révisitée. Inaudible en son temps, celle-ci
retrouve une singuliére acuité pour nous qui sommes confrontés a la
radicalit¢ d'un terrorisme a l'echelle mondiale. [..] Camus [...]
suggeére que la violence ne doit pas tenir lieu de ligne politique; elle
doit rester un moyen de lutte, parmi d’autres, a la foi provisoire et
contrélé, [du contraire] « chacun s’autorise du crime de I'autre pour
aller plus avant ».*°

Ha também que se considerar pontos criticos apontados no pensamento, na
obra e na acdo de Camus. Uma das mais contundentes € a de Sartre a respeito da
teoria de revolta de Camus, que, para aquele, ndo seria universal, por ndo abarcar
todos os tipos de revolta. “Sartre, ao criticar as ideias de Camus, disse que elas sao
moralmente estéreis e politicamente ineficientes, porque Camus no fundo nédo
desejou construir uma teoria valida para a interpretacédo de todas as hipéteses, mas
dar algumas indicagbes que pudessem levar finalmente a construgao daquela teoria”
(BARRETO, [1971], p. 118).

E frequente também dar a Camus a pecha de: [...] moraliste classique tenté
par le nihilisme, arc-bouté sur le besoin de fonder une présence au monde cohérente
avec le profond sentiment de I'absourde — une morale de la survie et des victoires
provisoires”* (FAUCONNIER, 2010, p. 33).
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Outra atribuicdo, nem sempre desprovida de uma visdo negativa, € a de

ateismo como se vé na seguinte passagem:

[...] Le Mythe de Sisyphe est un Essai sur I’Absurde. Qui a lu
L’Etranger en deviendra les perspectives et les conclusions. C’est la
méme mise en accusation de toutes les « valeurs » et c’est un parfait
manuel d’athéisme. L’impassibilité n’en est pas telle que l'on n'y
sente un frémissement sans espoir devant « la tendre indifférence du
monde » et comme déchirement. Je ne partage pas cette conception,
et si jéprouve le besoin de dire, c’est que le ton de Camus est si
catégorique et son accent si sincére que I'on éprouve le besoin de
pendre parti (et ceci montre qu’il s’agit d’'une oeuvre véritable) ; mais
je la préfere mille fois a ce moralisme béte, a cette religiosité
moutonniere qui est le lot hypocrite de la plupart des hommes. La vie
humaine est absurde, j'en ai toujours été convaincu [...].>> (GRENIER,
1970, p. 40).

N&o sO na produgdo romanesca e ensaistica, mas também na dramaturgica,

Camus p6s em evidéncia sua forma de ver o mundo e enfrentar os desafios que

divisava. Tanto que

sourtout comme lieu d’'une communion — sera une de ses passions plus fortes

“le théatre — non seulement comme forme d’écriture, mais
»n 53

(LEVI-VALENSI, 1991, p. 147). Sobre sua producdo teatral, que nos legou as

producdes Le Malentendu, Caligula e L’Etat de Siége, além de adaptacdes teatrais,

pode-se dizer que:

En fait, Camus a sans cesse cherché une formule nouvelle, et un
style dramatique en accord avec ses intentions et sa pensée
profonde.[...] L'unité de la pensée est incontestable : les grandes
thémes se retrouvent d’ouvrage en ouvrage et prennent chaire a
travers des personnages bien déssinés. La quéte instinctive, et lucide
en méme temps, du bonheur obséde ce Méditerranéen philosophe,
sensible et sportif a la fois ; elle s’affirme, non seulement dans le
héros de Caligula, dont I'ardeur et la jeunesse sont évidents, mais
encore chez les sinistres personnages du Malentendu, chez les
émurrés de I'Etat de siége, ou chez les révolutionnaires convaincus
des Justes, impatients eux aussi de procurer le bonheur aux autres
hommes. Mais si I'homme ne peut se passer de rechercher le
bonheur, il ne peut non plus échapper a «l'absourde ».>*
(THORAVAL et al., 1978, p. 574)

Lévi-Valensi (1970, p. 110) chama a atencdo para uma caracteristica

marcante do universo camusiano: a escrita por ciclos, nos quais obras e géneros se

comunicam e se completam:
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C’est ce que souligne encore la notion de « cycle » qu’il aimait a
distinguer dans son oeuvre: cycle de I'absurde, qu’il a appelé aussi
expression de la « négation », « sous trois formes: romanesque: ce
fut L’Etranger. Dramatique: Caligula, Le Malentendu. Idéologique: Le
Mythe de Sisyphe ». Cycle de da révolte, qu’il avait a I'avance
annoncé comme « positif sous le trois formes encore. Romanesque:
La Peste. Dramatique: L’Etat de Siége et Les Justes. Idéologique:
L’Homme Revolté »; dans ses déclarations de Stockholm,
auxquelles nous empruntons ces phrases, il ajoutait que dés ces
premiers « cycles », il entrevoyait « une troisiéme couche, autour du
théme de I'amour ». Peut-étre le roman qu’il n’as pas eu le temps de
mettre au point, Le Premier Homme, constituait-il la forme
romanesque prise par ce théme.*

Nunca € demais lembrar que a producéao jornalistica de Camus, em especial
os editoriais em Combat durante os tempos de Resisténcia Francesa, sdo também
fundamentais para entender seu estar no mundo, além das crbnicas escritas, relatos
de viagens (dentre as quais, ao Brasil, em 1949), cartas (como Lettres a un ami
Allemand) e os mais que fundamentais Carnets, compilados em trés volumes. Sobre

estes ultimos, o colega dos tempos de Combat assim se refere:

Les Carnets permettent de suivre son I'évolution intelectuelle. [...] lls
nous font assister a I'élaboration de ses livres. Un jeune homme
nietzschéen qui projette pour son oeuvre « force, amour, et mort sous
le signe de la conquéte traverse I'absurdité et la révolte et aboutit &
une philosophie de la mesure [...]. Le véritable charme des Carnets
est de nous faire pénétrer au coeur méme de la création littéraire
d’Albert Camus, jusqu’au ressort intime qui I'a poussé a écrire et qu'il
résume par ces mots: « 'admirable silence d’'une mére, la quéte d’un

BN

homme pour retrouver un amour qui ressemble & ce silence ».%®
(GRENIER, 2010, p. 43).

Tentamos, em sintese demonstrar a importancia da obra de Camus.
Inegavelmente, cada realizacdo nos géneros em que desfilou sua pena demonstra
um compromisso com seu tempo, mas ndo soO isso, com algo de essencial no
humano, que perpassa o tempo, perdurando, ainda que o0s arranjos culturais
diferenciem-se, diversifiguem-se. Camus foi deliberadamente um homem de seu
tempo. Mas, como muitos que parecem ter se desnudado por inteiro em suas
paginas, ele pode ter revelado muito de si, sem revelar-se por inteiro. Talvez isso
nem seja possivel. Nem a Camus, nem a nenhum outro: estar inteiro naquilo que

fez. Talvez se trate de uma inesgotavel capacidade humana de guardar algo de si no
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recondito do intraduzivel para que a necessidade de escrever seja sempre premente
tanto quanto inadiavel. Essa percepc¢do nos foi inspirada a partir de certa reflexao de
Maurice Blanchot a respeito do conjunto da obra de Camus, com a qual encerramos

este subtopico:

Secrete il semble que I'oeuvre de Camus le soit par rapport a lui-
méme. Chacun de ses livres le cache et le désigne, parlant de lui,
mais d’'un autre que lui. Essais littéraires, philosophiques, récits,
nouvelles, écrits de théatre, ils ont pour centre, dans des situations
choisies exemplairement, un état de sa sensibilité, un mouvement de
son existence, une expérience enfin qui a été la sienne, qui lui a été
propre, mais propre a lui-méme dans la mesure ou, loin de I'éprouver
comme singuliére, il la tient pour caractéristique d’'une condition
commune: pourtant insaisissable en commun et toujours mal éclairée
dans cette lumiére parfaite qu’il dirige sur elle.

Ses grands récits doivent leur forme a cette réserve ou il se dérobe
pour révéler quelque chose d’essentiel qui ne peut s’affirmer
directement. L’Etranger n'est pas Camus, quelle simplicité que de le
croire, et pas d’avantage 'avocat de La Chute, ni le Docteur Rieux de
La Peste: tout se refuse a cette identification. Pourtant, nous
reconaissons, par un pressentiment trés sur, que ces personnages, Si
décidéments tracés, ne sont que des personnages; c’est-a dire des
masques: la surface figurée derriére laquelle parle une certaine voix
et, par cette voix, une présence qui ne saurait se découvrir. Masqué,
ce qui s’avance sous le masque — dois-je le préciser? — ce n’est pas
cet homme parfaitement naturel, et simple, et souvent direct, qu’est
Albert Camus. Cest méme 1a ou le secret commence.”
(BLANCHOT, 1970, p. 104).

3.3 “Phénomene quasi abstrait”

Feito um registro da critica ao conjunto da obra de Camus, cabe determo-nos
sobre o romance do autor que é objeto de nossa dissertacdo: La peste. Neste
subtopico, pretendemos finalizar o capitulo com um panorama de como tem sido
interpretado este livro, passo fundamental em nossa trajetéria argumentativa, uma
vez que julgamos ser possivel prospectar novas camadas interpretativas, a luz do
pensamento de Peter Sloterdijk.

Comecemos por um resumo do enredo de La peste:

Roman d’Albert Camus (1913-1960), publié em 1947. Salué dés sa
parition par le prix des Critiques, La Peste connait, tant a I'étranger
gu’en France, un succés constant. L’'argument en est simple: dans
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les années 194., la ville d’'Oran est la proie d’une épidemie de peste,
dont le roman retrace l'apparition, 'apogée et le regne, puis le
déclin.® (LEVI-VALENSI, 1999, p. 767).

No entanto, no mesmo verbete do Dictionnaire Encyclopédique de la
Littérature Francaise, Lévi-Valensi chama a atencdo para diferentes alcances de

leitura que a obra pode suscitar — um historico e um metafisico:

Mais cette apparente simplicité recouvre différents niveaux de
signification; La Peste a une portée historique: a travers de la
maladie, c’est l'occupation allemande et la Seconde Guerre
mondiale, le nazisme et toutes les formes d’oppression politique
gui sont représentés. Au-dela, cependant, le roman atteint une
dimension métaphysique. Témoignage «sur» I'homme, ses
limites, sa misére en face de la maladie, de la souffrance et de la
mort, sur sa grandeur et sa dignité quand il se donne au combat
fraternel, La Peste devient un témoignage «en faveur» des
pestiférés, face a l'injustice qui leur est faite par I'histoire, s’ajoutant a
celle de leur condition mortelle.>® (LEVI-VALENSI, 1999, p. 767, grifo
Nosso).

Essa dimensao “metafisica da epidemia em La peste, segundo Bernard
Fauconnier (2010, p. 33), “fait du fléau un phénoméne quasi abstrait”®. Esse tipo de
leitura € muito importante, pois demonstra, como anteriormente haviamos defendido,
que Camus, além de falar sobre um acontecimento histérico — e, portanto, a um
leitor circunscrito a espaco e tempo especificos —, foi além, projetando a obra sobre
um horizonte de leitura mais amplo, alcancando, através de uma calamidade
epidémica “quasi abstraite”, outros acontecimentos historicos, nos quais os mesmos
“‘ingredientes” voltassem a ser usados, ainda que com uma sofisticagao tal que um
totalitarismo disfarcado de democracia e liberdade os tornassem menos evidentes.

Podemos lembrar um raciocinio de Gaétan Picon sobre a obra que assevera

essa caracteristica, chamada por ele de “alegoérica:

La Peste est de ces livres qui, loin de nous enfermer dans les
apparences dont il nous entourent, veulent, au contraire, nous libérer
de ces apparences en les tenant a une distance suffisante pour nous
permettre de soupgonner qu’elles ne se suffisent pas a elles-mémes.
De ces livres qui représentent plus qu’ils ne présentent, et qui sont
moins dans ce qu’ils donnent que dans ce qu’ils dissimulent. Disons
pour simplifier que La Peste est un récit allégorique [...]. L'épidémie
de peste qui éclate a Oran en 194... est de toute évidence le symbole
d’'une réalité historique que nous avons bien connue. Cette ville,
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surprise dans la tranquillité quotidienne par le surgissement abrupt de
la tragédie, cette ville bientdét prisonniere d’elle-méme qui ne
communique plus avec le monde libre que par de vagues messages,
le souvenir et 'imagination, cette ville close sur l'univers de I'exil et de
la séparation, de la souffrance et de la fraternité, ce peuple dont il est
dit « qu’'une partie, entassée d’'un la gueule d’'un four, s’évaporait en
fumées grasses, pendant que l'autre, chargée des chaines de
limpuissance et de la peur, attendait son tour », comment ne pas le
reconnaitre? Mais si la cité en proie a la peste évoque la France
en proie a Poccupation et a la guerre, elle est aussi n’importe
quelle cité humaine lorsque s’abat sur elle 'un des milles fléaux
qui sont dans la réserve du destin: elle est I'image de la
condition de I’homme dont Pascal nous a dit déja que
I’lemprisonnement est le meilleur symbole. Et 'importance du
livre vient de ce qu’il unit a I'émotion datée qui lui donne sa
référence historique le message métaphysique dont le filigrane
apparait bientdt au regard.®* (PICON, 1970, p. 78-79, grifo nosso).

Repousa na apreciacdo de Picon uma abertura de leitura que é fulcral para
nosso propoésito nesta dissertacdo: pretendemos demonstrar a validade de uma
leitura de La peste a luz de como Peter Sloterdijk enxerga o mundo atual, que ele
chama de pds-histérico. No nosso entendimento, uma emocdo nova, datada da
atualidade, e que Sloterdijk simboliza através do Palacio de Cristal, oferece uma
nova referéncia histérica para o romance de Camus e, consequéncia inevitavel,
também torna possivel uma releitura do aspecto metafisico do livro. Esta
problematizacdo sera abordada em detalhes no proximo capitulo. Por ora,
continuaremos a explorar as interpretacdes historicas que La peste tem recebido ao

longo do tempo.

La peste é publicado em 1947 e L’Homme Revolté, mais tarde, em 1951. No
entanto, muitas consideragtes defendidas no ensaio filosofico podem ser vistas em
acao ja no romance que o antecipou. Digamos que as personagens do romance —
em especial, Rieux, Tarrou, Grand, Cottard, Paneloux e Rambert — foram uma
“‘experimentagao” literaria das ideias que Camus gestava em si mesmo e que
encontrariam em L’Homme Revolté uma espécie de paroxismo verbolégico nao
romanesco. E € bom lembrar que a escrita de La Peste teve longa “gestacédo” — “la
conception de La Peste remonte aux premiers temps de la guerre”®® (QUILLIOT,
1970, p. 86). Digamos que esta produgdo romanesca € um “capitulo” prévio do
pensamento do autor em seu curso natural, que viria a ser sucedido por outros

“capitulos”, inclusive em diferentes géneros, dentre os quais, merece lugar de
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inegavel destaque L'Homme Revolté. Em La Peste, vemos, em especial, a tenséo
forte que a perspectiva da morte iminente e injusta provoca nas pessoas — uma

abrupta percepcao da mortalidade, fator primordial em L’Homme Revolté:

Em seu livro mais elaborado [L’Homme revolté], Camus descreve o
homem revoltado e revolucionario ndo comunista. O homem diz né&o
a sua condicdo de ser mortal e a criagcdo. O ndo se transmuta em
sim a liberdade e a justica. Pela revolta, 0 homem se liberta da sua
condicao e recria a unidade do género humano. A revolta metafisica
€ recusa, consciéncia dessa recusa e consciéncia de si: “Eu me
revolto, portanto existimos”. Desvencilhado de Deus, 0 homem entra
na historia. A revolta torna-se revolucdo. Mas a revolta histérica
torna-se, por sua vez, negacdo da revolta metafisica e legitima o
crime. (TODD, 1998, p. 558, grifo nosso).

Em sua dimensdo metafisica, a epidemia que acomete a populac¢do de Oran
faz crescer a tensdo entre desejo de viver e certeza de morrer, aproximando ao
maximo esses dois polos opostos. La peste €, assim, uma experiéncia literaria na
qgual se descreve uma experiéncia historica simbodlica em que, no maximo grau de
sofrimento, 0 homem ¢é levado a situacdo de ver-se forgado a dizer “ndo a sua
condicdo de ser mortal e a criacdo”. E este dizer é ato que nao se faz sozinho, pois
une os individuos na percepcdo do mesmo destino. Dai a fraternidade ser um dos
elementos mais fortes na narrativa de La peste.

Roger Quilliot, ao fazer uma apreciagéo critica sobre o livro, percebe dois

niveis de crise em La Peste:

Rieux. Grand, Rambert nous disent comment il faut combattre la
peste; mais tout le livre nous dit qu'on ne triomphe pas de la peste,
gu’elle s’en va et reviendra; au premier niveau, nous vivons un état
de crise; au second, tout devient crise permanente; au premier
niveau, il sert de parler; au second, tout dialogue n’est qu’'une forme
du jeu humain. Bref, nous balancons entre le langage comme
thérapeutique relative; et quand bien méme Camus voudrait nous
contraindre a un mouvement perpétuel entre I'un et l'autre, il ne se
peut pas que nous ne nous arrétions tantét sur I'un tantét sur
l'autre.®® (QUILLIOT, 1970, p. 89-90).

3.3.1 « Il est difficile de rendre compte de sa richesse »

Neste subtdpico, vamos nos concentrar numa amostra de critica tida como

positiva, apresentada por Jacqueline Lévi-Valensi em seu estudo La Peste d’Albert
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Camus (1991). A autora tenta dar conta de todas as dimensdes que identifica na
obra, asseverando a certa altura que: “il est difficile de rendre compte de sa richesse,
de sa complexité, de sa portée: en d’'autres termes, de sa réussite”®* (p. 139). De
antemao, adiantamos que, no proximo subtopico, apresentaremos uma amostra do
outro lado da critica: daqueles que leram com reservas o romance de Camus.

Por ora, concentremo-nos na obra da citada pesquisadora. Ela busca
inicialmente situar La Peste no conjunto da obra de Camus, tecendo algumas
consideracfes basilares em torno do livro, como, por exemplo, ao estipular o
significado da dimensao simbdlica da epidemia: “Dans le imaginaire camusien, la
notion de fléau et le symbole de la peste sont indissociables de la réprésentation du
mal’®®. (LEVI-VALENSI, 1991, p. 16). Ela também registra que La peste, segundo o
préprio Camus, faz parte do Ciclo da Revolta. E tece uma consideracdo que mais
tarde sera fundamental para entender o carater coletivo do romance: “Mais le
mouvement méme qui va de I'aburde a la révolte oblige a passer de l'individuel au
collectif, et, par 13, & s’inscrire dans I'histoire”®® (LEVI-VALENSI, 1991, p. 19).

E muitas vezes ela ilustra consideracbes sobre La peste, resgatando
reflexdes de Camus em outras de suas obras, como esta, contida em Le Mythe de
Sisyphe: “Un symbole dépasse toujours celui qui en use, et lui fait dire en réalité plus
qu’il n’a conscience d’exprimer”®’ (CAMUS, 1942, p. 116). Esta abertura simbdlica,
como temos defendido, € crucial para o nosso propdésito de executar uma releitura
de La peste a partir do pensamento de Peter Sloterdijk, pois demonstra que o
proprio Camus estava ciente de que a estratégia de utilizar um simbolo poderia
projetar outros aspectos interpretativos, em especial, no horizonte historico que a
obra com tempo viria a alcancar.

Segundo Lévi-Valensi, o conjunto de obras de Camus apds La peste passou a
ser marcado, entre outros fatores, pela temética da inocéncia impossivel. Ela
percebe, por exemplo, ecos explicativos de La peste em L’Homme Revolté: “[...]
toute La Peste, on le sait, ilustre le ‘cogito’ novateur et fondateur de la pensée de
Camus: «Je me révolte, donc, nous sommes» (HR, p. 38)”.%% (LEVI-VALENSI, 1991,
p. 25).

Um dos pontos mais interessantes abordados é a longa gestacdo de «une
sorte de roman»®® que viria a ser La peste, mas que quase foi intitulado Les
Prisonniers. Em abril de 1941, acontece a primeira mencdo de Camus a respeito da
intencdo de escrever La peste (Carnets |, p. 229). Em agosto de 1942, a redacéo de
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uma primeira versao € de fato iniciada, tendo sido finalizada em 1943. A segunda é
datada por Camus de 1942 a 1946 (com importantes emendas antes de publicar).
De acordo com Lévi-Valensi (1991), Camus relata dificuldades de gestar a obra.

De janeiro de 1941 até o verdo de 1942, o autor passa uma temporada em
Oran, onde piora da tuberculose. Em 1941, também houve uma epidemia de tifo na
Argélia, talvez até mesmo em Oran. Lévi-Valensi credita a isso a razdo, mais ou
menos consciente, que fard de Oran o lugar de uma epidemia na obra que ele
escreveria. Quando Camus esta na Franca, em novembro de 1942, acontece a
ocupacio alema no norte de Africa, ficando o autor separado da esposa, da familia e
da terra natal. Em Carnets Il, ele define a invasdo alema: “Comme des rats”’
(CAMUS, 1964, p. 44). Assim: “[...] on retiandra surtout que I'exil et la séparation ne
sont pas de thémes littéraires, ni des concepts abstraits, mais une expérience
cruellement ressentie, et douloureusement vécu”.”* (LEVI-VALENSI, 1991, p. 28).

A autora faz uma reflexdo sobre o porqué da escolha da peste, lembrando
que o uso do simbolo por Melville € admirado por Camus. Além disso, um estudo
feito por Camus sobre a Biblia foi para a pesquisadora decisivo para compor a
dimensao religiosa do mal na obra. E assevera ainda a importancia dos mitos gregos
tanto em La peste quanto na obra camusiana como um todo. Conclui pela
necessidade de abertura que a simbolizacdo da, ao resgatar a escolha de Camus
por uma frase de Defoe como epigrafe para o romance, afirmando que: “Elle afirme
ce qu’Aragon a pu appeler « les droits imprescriptibles de I'imagination », et Iégitime
par la raison le droit a I'invention du createur ; elle fonde les pouvoirs métaphoriques
et symboliques de I'art ; elle introduit au romanesque ».”? (LEVI-VALENSI, 1991, p.
44).

Ja a divisdo do romance em cinco partes, atesta a pesquisadora, nhdo € por
acaso: lembra atos da tragédia classica. Trata-se de “une chronique tragique’: une
structure complexe et révélatrice: « comme une tragédie classique, est divisée en
cing parties””® [com prélogo e epilogo] (LEVI-VALENSI, 1991, p. 45). O desfecho é
duplo: as portas da cidade, abrindo-se, entregam Oran e seus habitantes a
liberdade. Mas um ultimo capitulo se adiciona a este que poderia se constituir como
o final do romance: para além dos acontecimentos, este epilogo justifica a crbnica e
revela a identidade do narrador (que, até entdo, ostentava um “statut du narrateur

T4

inconnu”’”); assim ele completa o prélogo.
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”, « 4

Para a pesquisadora, La peste € “uma cronica ambigua intencional”; “étrange
chronique qui se refuse une datation précise! (194.)""°; que ostenta desobediéncia a
uma ordem cronoldgica precisa (a ndo numeracdo dos capitulos representaria a
desordem do movimento da vida) e cujo narrador guarda independéncia em relacao
ao género da cronica (LEVI-VALENSI, 1991, p. 53).

Um dos aspectos marcantes da obra é o papel de Rieux como narrador, a
principio e durante quase todo o romance, preservando incégnita a identidade do
narrador. Trata-se de uma escolha significativa: um personagem deve narrar para

atestar a importancia do testemunho:

Le témoignage prenda toute sa valeur, quand le narrateur, dans
I'épilogue, se dévoilera, et donnera la véritable justification de son
récit : « étant appelé a témoigner a I'occasion d’'une sorte de crime »,
il ne devait pas seulement « dire ce qui avait été », témoiger les faits,
porter témoignage sur les actions des événements ; « il dévait parler
pour tous », et «témoigner en faveur de ces pestiférés ». La
chronique ne pouvait pas se satisfaire de I'objectivité ; le narrateur
devait étre non seulement I'historien des faits, mais celui « des
coeurs déchirés » ; il devait affirmer, en face du mal et du malheur, la
grandeur de I'hnomme, en qui « il y a plus de choses a admirer que
des choses & mépriser ».”° (LEVI-VALENSI, 1991, p. 56).

Na visdo da pesquisadora, a escolha do narrador representa a profissao de fé
da literatura e do préprio Camus, pois “il fallait qu’'un des combattants prit la parole
pour parler de tous, et pour tous” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 57). Mas ndo ha
heroismo no narrador, pois ele pode ser qualquer e todos nés: “[...] anonyme, il peut
étre identifié a chacun des habitants d’Oran, puisqu’il ne cache pas ses liens avec le
ville : « notre ville », « nos concitoyens ». Il peut a la foi dire «ils » et « nous » ”
(LEVI-VALENSI, 1991, p. 58). Mas, no romance, fica claro que o narrar literario é
deliberadamente diferente do narrar historico, dada a autonomia do narrador em
escolher seus documentos “comme il lui plaira’ et qu’il y puisera ‘quand il le jugera
bon” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 58). Para a pesquisadora, a escolha de um narrador
andnimo pode representar ainda a despersonalizacdo, o apagamento do eu, do
individuo, nas experiéncias de desumanizacdo do século XX, notadamente o
holocausto: “Peut-étre le recours a um narrateur anonyme, qui parle de lui comme
d’'un « il » ou d’'un « on » témoigne-t-il de la difficulté de dire « je », ou de dire son
nom, dans un monde ou le bacile de la peste n'est pas définitivement vaincu, et

recouvre-t-il ainsi un autre aspect du tragique.”’’ (LEVI-VALENSI, 1991, p. 59).
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A pesquisadora tece consideracdes importantes a respeito das reflexbes de
Camus em La peste sobre os poderes da linguagem e sobre o que ele julga ser
possivel dizer através das palavras. Neste sentido, ela defende que Rieux e Tarrou
sao porta-vozes de Camus na obra, tanto que os cadernos de Tarrou tém passagens
dos cadernos do préprio Camus. E h4, gracas a esses dois personagens, uma
espécie de narrativa com duas narrativas em jogo para compor o todo: a crénica de
Rieux junto com os cadernos de Tarrou. Mas por que um s6 narrador ndo bastaria?

Segundo Lévi-Valensi:

[...] Tarrou devient um témoin nécessaire. Pour relater une « histoire
collective », un seul narrateur ne pouvait suffire ; Tarrou apporte sa
contribution a I'établissement de la vérité sur ce que fut la peste,
comme il a contribué a lutter contre elle. La chronique ainsi se
dédouble, ce qui permet, de surcroit, d’éviter la monotonie d’un récit
univoque, sans pour autant que le récit se disperse. Rieux en garde
la maitrise ; si certains passages données comme des extraits des
carnets de Tarrou sont reprouits tels quels, d’autres sont introduits
dans le méme texte de Rieux, qui parfois les commente.” (LEVI-
VALENSI, 1991, p. 61).

Neste aspecto da reflexdo sobre o poder da linguagem, tém papel primordial
os didlogos entre 0s personagens, pois neles veem-se frequentemente a veiculacao
de ideias-for¢a, principios morais ou de acdo, além de divergéncias de concepgao
abordadas na obra. A pesquisadora aponta alguns exemplos principais: encontros
entre Rieux e Rambert, a sequéncia que trata da visita de Rieux e Tarrou a Rambert
e as conversas entre Rieux e Tarrou. Outro fator importante, segundo Lévi-Valensi,
sdao as mudancas intencionais de modalidades narrativas, que comportam
significados bastante reveladores. Talvez a mais emblematica seja a mudanca do

modo de narracdo entre o primeiro e o segundo sermao do Padre Paneloux:

On peut remarquer le premier préche de Paneloux est donné au style
direct, tandis que le second est presque entierement rapporté par le
narrateur ; c’est qu’au moment du premir, Paneloux est mandaté par
les autorités ecclésiastiques ; il semble a I'écart de la collectivité, et
s’addresse a son public en lui disant « vous » : « Mes fréres, vous
étes dans le malheur » ; lors du second préche — aprés la mort de
I'enfant —, il fait partie des formations sanitaires, il est au premier rang
de ceux qui combattent la peste, il rencontre quotidiennement la
souffrance et la mort; le discours indirect prend acte de son
intégration dans la communauté ; et Rieux remarque qu’il ne dit plus
« vous », mais « nous ».” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 65-66).



59

Mas o que é possivel dizer? E como dizer? Haveria verdade no siléncio? Mas
como se calar diante do absurdo e da revolta? Sao questfes presentes na obra e
gue apontam para uma problematizac&o sobre a relagcéo entre linguagem e verdade,
um dos assuntos mais caros a Camus, segundo Lévi-Valensi. H4 em La peste, por
exemplo, o caso de Grand, com a reescrita incessante e obcecada da frase perfeita
para iniciar a sua historia da amazona, que atesta as dificuldades com a linguagem,
com alguma ironia, que o proprio Camus sentia ter em sua escrita. Além disso, Rieux
sempre busca a palavra exata para descrever o que pretende. Contudo, um dos
fatos mais caracteristicos nesta questéo de expressao possivel e necessaria através
da escrita € a recusa feita por Camus por um narrador onisciente em La peste e em
outras narrativas, por uma posicéo filoséfica e como forma de atestar a necessidade
de outros testemunhos para que se enriqueca a leitura da realidade. Lévi-Valensi

pde este ponto nestes termos:

[...] dans La Peste comme dans L’Etranger — come encore dans La
Chute, Camus se refuse a user des pouvoirs du romancier
omniscient, sa technigue romanesque, renvoyant a une
métaphysique qui exclut toute intervention divine, ne peut se situer
qu’ « a hauter de 'homme » (Carnets I, p. 162). Et Rieux a besoin
d’autres témoignages que du sien, pour parler de ce qui he recoupe
pas sons expérience personelle.® (LEVI-VALENSI, 1991, p. 69).

Além disso, Camus defende que ha dificuldade em dizer quando néo se é
testemunha direta dos fatos e que a linguagem, em tal condicdo, € uma arma
poderosa que pode ser manipulada ideologicamente, por exemplo, pela imprensa
(lembremos que o autor falava com conhecimento de causa por sua consideravel
atuacdo em jornais e revistas). Assim, percebem-se criticas a imprensa; em La
peste: “il faut noter que les journaux ne figurent pas parmi les ‘documents’ de Rieux
et que ni lui ni ses amis ne les lisent”®. (LEVI-VALENSI, 1991, p. 74).

Na visdo da pesquisadora, as virtudes de La Peste podem ser assim
“resumidas” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 75-76):

a) uso de multiplos registros de linguagem;
b) perseguicao da reflexdo sobre o ato de escrever;
c) passagem do “eles” para o “nés”;

d) confianca no poder das palavras;



60

e) o texto torna-se participacdo no combate coletivo.

Abordando os personagens, que ela chama de “os prisioneiros da peste”,
Lévi-Valensi atesta que a aparicdo ndo é tipicamente romanesca, mas lembra as
entradas em cena das pecas de teatro. “Mais c’est surtout en fonction de la
signification morale dont ils sont porteurs qu'ils sont détérminés”®? (LEVI-VALENSI,
1991, p. 88)

Cottard é definido como

‘um coragao ignorante”. Nao se trata, segundo a
estudiosa, de um personagem secundario, ja que é o Unico entre todos que se
rejubila com a peste, pois faz dele um homem como o0s outros e ndo mais um
culpado em potencial (a calamidade destruiu a ordem antiga que o haveria de
condenar por um suposto crime cometido anteriormente). Sua atitude segue a
evolucdo inversa a dos demais personagens: “[...] malheureux, avant la peste, au
point de vouloir mourir, il reprend gol(t a la vie, a la fréquentation des hommes,
quand le malheur devient celui de tous, quand linjustice du fléau lui assure
limpunité, s’inquiéte quand la peste recule, et souhaite qu’elle ne disparaisse pas”®®
(LEVI-VALENSI, 1991, p. 89). Para ela, Cottard seria um simbolo do
colaboracionismo, mas nédo definido por Camus de forma maniqueista.

J4 Rambert representa o gosto da felicidade. Este personagem evolui ao
longo de todo o romance. Apenas de passagem por Oran, fica confinado por um
acaso fatal, longe de sua noiva, que esta na Europa. Tenta um caminho clandestino
para comprar uma fuga do confinamento, mas acaba se engajando na luta contra a
epidemia por perceber que viveria uma situacdo em que teria vergonha por ser feliz
sozinho. Alcancga, portanto, o reconhecimento do outro e da comunidade. “Quand il
renonce a son départ, son temps se confond avec celui des autres™* (LEVI-
VALENSI, 1991, p. 92).

Lévi-Valensi, pergunta-se se o Padre Paneloux seria um caso duvidoso de
personagem. Sua presenca, segundo a pesquisadora, € explicada pelo préprio
Camus como um reconhecimento aos amigos cristdos que se engajaram na
resisténcia francesa. Mas se trata de um personagem ambiguo.

A discrepancia entre os dois sermdes que profere sobre a peste atesta tal
ambiguidade. No primeiro sermao, fica evidente a nocdo de punicdo coletiva ou de
justificativa divina para o sofrimento, reflexdo ndo aceita nem por Rieux, nem pelo

préprio Camus. Padre Paneloux encarna algo que parece incompreensivel tanto
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para o narrador quanto para o autor: o abandono a fé, a aceitacao total da criacéo, o
gue inclui aceitar o sofrimento, por exemplo, de criancas inocentes.

Mas, além da homenagem aos cristdos, a presenca de Paneloux representa
outro significado: “comment concilier la croyance en Dieu et I'existence du mal?
Camus n’a jamais pu dépasser cette contradiction, qui nécessite, trés precisément,
un acte de foi, pour étre résolu”® (LEVI-VALENSI, 1991, p. 93). Paneloux vive ndo
no tempo presente, mas num tempo fixado por Deus.

Trata-se de um personagem nao esquematizado, que evolui, o que fica

evidente, sobretudo, no segundo serméao, quase herético:

[...] le prétre suggére un « fatalisme actif » , et propose une religion
pour temps de peste: I'action sans perdre la foi; le choix entre
'amour et la haine de Dieu, entre la foi totale, ou le nihilisme absolu :
« |l faut tout croire ou tout nier ». La maladie et la mort du prétre
suivent de peu ce préche, elles sont troublantes. Tarrou a sans doute
raison en disant que le Pere « ne veut pas perdre la foi»: il s’y
raccroche, semble-t-il, désespérément, refuse de voir un médecin, et
ne lache pas le crucifix ; mais sa voix, son air, son regard sont
« indifférants » [...]°*° (LEVI-VALENSI, 1991, p. 94).

A ambiguidade que recai sobre a morte do Padre Paneloux ndo é sobre a
doenca que o matou, mas sobre se sua fé abalada foi ou ndo perdida: “Son cas est
‘ambigu’ et ‘douteux’, en ce que concerne la forme de la maladie: Rieux ne reconnait
pas la peste. On peut penser que le ‘cas douteux’ que l'on inscrit sur sa fiche
désigne tout autant sa croyance ébranlée que la maladie”®’ (LEVI-VALENSI, 1991, p.
94-95).

Por sua vez, segundo Lévi-Valensi, Tarrou € o personagem que corporifica a
busca da paz interior. Apesar de ser um personagem sobre o qual sdo dadas muitas
informacgdes, ha mistérios em torno dele: ndo se sabe de onde veio e por que estava
em Oran. E o Unico a ndo se surpreender com a peste, porque acredita que a
doenca é apenas uma manifestacdo exterior do microbio que todos carregam em si
mesmos. Diferente de outros personagens, ndo evolui ao longo do romance, porque
ja fez a transicdo da moral da convicgdo para a moral da responsabilidade em favor
da luta contra a sociedade que legitima a morte. E o simbolo da responsabilidade,
pronto mesmo antes da peste. Vive de forma consciente sua relacdo com o tempo, o
gue é atestado pela importancia dos seus cadernos para a narrativa de Rieux, em

especial, por sua refutacdo do tempo abstrato da Historia. A tomada de consciéncia
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de Tarrou é datada por ele mesmo pelo momento em que tomou consciéncia e
horror da morte, a partir da fungcédo do pai, juiz de execugcao penal, que condenava
homens a pena de morte, trabalho que dava ao filho vergonha ao ponto de leva-lo a
abandonar o lar. Sua morte pela peste, no momento em que a epidemia parece

estar sendo derrotada, tem grande significagdo para o romance e para Camus:

En le faisant mourir alors que la peste est em recul, Camus a
clairement suggéré l'intensité de son combat contre la maladie — ses
derniéres notes et les derniéres scénes ou il est présent, avant que la
maladie ne l'atteigne, le montrent fatigué ; il semble qu’il lui ait
réservé le sort tragique des « meilleurs » parmi les combattants ; du
moins, Tarrou n'a pas connu cette heure de la lacheté qu'il
craignait.®® (LEVI-VALENSI, 1991, p. 99-100).

N&o s6 por ser o narrador da crénica, como sera revelado ao final do
romance, o médico Rieux tem papel fundamental na narrativa. Segundo Lévi-
Valensi, ele representa a tarefa de ser humano, tendo como caracteristicas modéstia
e honestidade, que consistem em fazer seu oficio. Trata-se de aspectos apenas
aparentemente banais, mas que, na realidade, consistem no compromisso de “faire
ce qu'il fallait”, “faire son devoir’ e principalmente “faire son métier”® (LEVI-
VALENSI, 1991, p. 100).

« Faire son métier », pour Rieux, c’est d’abord bien entendu, exercer
sa profession de médecin, éloigner la souffrance, sauver les corps,
guérir ; il ne s’intérresse pas au salut de 'homme, mais a sa santé.
Entré dans ce métier « abstraitement, en quelque sorte », il I'a
transformé en véritable ascése, en régle de vie, parce qu’il s’est
trouvé confronté au scandale qui lui parait toujours innaceptable de la
mort, et plus innaceptable encore, de la souffrance et de la mort d’'un
enfant innocent. L’idée qu'il se fait alors de se métier, et de sa mise
en pratique, ne se séparent pas d’'une exigence morale: il croit « étre
sur le chemin de la vérité en luttant contre la création » [...].%° (LEVI-
VALENSI, 1991, p. 101-102).

Dessa forma, o Doutor Rieux luta contra a derrota interminavel, sem crer num

socorro divino, nem numa vida futura. Sua escolha como narrador nao foi a toa:

Il est important que le narrateur ait une telle conscience d’accomplir
son métier de médecin et d’homme ; important qu'il soit au centre de
la lutte, et que tous convergent vers lui, qui a une méme exigence de
vérité en tant que personnage, et en tant que narrateur; il est
important qu’il soit un homme bon, qu’il connaisse I'expérience des
sépareés ; il était important, pour la signification de La Peste, qu’il soit
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choisi comme narrateur, et pour porter le témoignage du destin de
I'homme.** (LEVI-VALENSI, 1991, p. 103).

Solitario e solidario, suas relacbes com 0s outros e consigo mesmo Sao
marcadas pelo signo da perda do tempo (a esposa, tuberculosa, morre no exilio, e 0
novo amigo Tarrou também morre, antes que houvessem tido tempo de desfrutar
mais da amizade). Lévi-Valensi termina sua andlise desse personagem lembrando a

especulacao de que Rieux pode ser uma espécie de simbolo do proprio Camus:

Peut-étre il est aussi une image du romancier, qui s’efforce de trouver
ou de préserver un équilibre entre I'action , le témoignage sur I'action,
et la création ; il ne cherche pas a transformer sa vie en destin ; sa
visée et son ambition sont dans la revendication morale qui consiste
a faire du témoignage un plaidoyer « pour tous ».%? (LEVI-VALENSI,
1991, p. 104).

A pesquisadora chama a atencdo para a quase auséncia de personagens
femininas na obra. As mulheres estdo em grande parte dos casos no exilio, longe de
Oran (como a esposa de Rieux e a noiva de Rambert). A Gnica mulher a ter
presenca real no romance é a mae de Rieux, que, segundo Lévi-Valensi, pode ser
uma homenagem a mae de Camus.

Mas ha o caso curioso da amazona de Grand, personagem de uma narrativa
obsessiva desse personagem, que busca incessantemente a frase perfeita para
descrever a primeira acdo de uma mulher montada a cavalo. Tal obsessao, segundo
Lévi-Valensi, € um simbolo no romance da tarefa do escritor. E também uma
autoironia de Camus sobre sua prépria escrita (marcada pela tentativa de supressao
de adjetivos e de contencdo lirica). E, fato notavel, a escrita permite a Grand ser o
Unico personagem a ter um meio de escapar ao tempo da peste.

Para a pesquisadora, Camus também compds Grand, um funcionario publico,
com uma vida comum, nada grandiosa (pense-se na ironia do nome), para
demonstrar o papel secundéario do heroismo e as virtudes do homem comum que
luta e encarna a mitologia do possivel. Enfim, “aucun des personnages de La Peste
ne laisse indifférent : mémes les personnages secondaires”® (LEVI-VALENSI, 1991,
p. 112).

A pesquisadora, como nés, defende uma atemporalidade de La peste, para
além de sua inegéavel ligacdo a um momento histérico preciso. Um dos seus legados

mais preciosos € a defesa de uma mitologia do possivel, tarefa que tentaremos
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demonstrar ser ainda premente nos dias atuais no proximo capitulo, utilizando-nos
das percepcdes de Sloterdijk para relacionar & obra de Camus. Aceitaremos, assim,
o convite feito por Lévi-Valensi: “Comment, finalement, lire La Peste, éclairer les
significations du roman, mais lui garder aussi la part de mystere inhérente a toute
grande oeuvre ? On est tenté de dire : en relissant le roman...”* (LEVI-VALENSI,
1991, p. 140, grifo nosso).

3.3.2 « Réserves, objections violentes ou feutrées »

Pol Gaillard (1972), além de dedicar-se num livro inteiro a analise de La peste,
apresenta um interessante quadro de como a obra foi analisada negativamente por
parte da critica francesa, a despeito de sempre gozar de aceitacdo por parte do
publico leitor:

Effectivement, [...] le public aimait 'oeuvre, et il n'as pas cessé de
laimer. [...]

Les critiques au contraire, malgré la récompense, qui porte leur nom
atribué dans I'enthousiasme du premier jour, ont peu a peu multiplié
les réserves, puis les objections violentes ou feutrées... Ayant la
plupart du temps, dans cette étude [sobre La peste], pris nettement
parti pour une oeuvre qui n’a rien perdu a mon avis de sa complexité
et richesse premieres, je citerai de préférence, ici, les objections et
les reproches, méme lorsqu’ils sont portés par des commentateurs
trés favorables sur d’autres points.’® (GAILLARD, 1972, p. 63).

Nos proximos paragrafos, apresentaremos algumas dessas “objegdes”
criticas registradas por Gaillard. E interessante notar que certas “desaceitacfes”
estdo ligadas a debates de ideias que fervilharam, em especial, com as polariza¢gbes
do pds-guerra. Outras giram em torno de escolhas estéticas, mais que politicas ou
filosoficas. De um modo ou de outro, intentamos, com o auxilio de Gaillard,
apresentar uma amostra de como La peste também foi, além de aceita e lida, objeto
de dissensdes. Como toda obra, na verdade, ndo foi nem é unanimidade.

Marcel Thiébaut (La Revue de Paris) e Emile Henriot (Le Monde), por

exemplo, “reprochent au livre en général ce qu’il garde de complaisance pour
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»96

'absurde”™ (GAILLARD, 1972, p. 64). Tal atribuicdo de suposta complacéncia, pode

ser ilustrada pelo seguinte comentario de Thiébaut (apud GAILLARD, 1972, p. 64):

Dans les descriptions qu’il a faites des choses et des étres, M.
Camus, un homme qui ne veut voir que I'étrange ou I'absurde et par
voie de conséquence refuse le comique, se place toujours au-dela de
lironie. D’'un obstiné qui consacre ses journées entiéres a faire
passer inutilement des pois d’'une marmite dans une autre, il dit: « A
en croire sa femme, il avait donné tres jeune des signes de sa
vocation ». Le mot « vocation » a été placé la sans sourire et n’invite
pas au sourire. Sur le plan ou se place M. Camus, la vocation de
transvaser sans raison des petits pois en vaut une autre. Il propose
de voir un héros dans le fonctionnaire [Grand] qui passe ses nuits a
corriger l'unique phrase de son « roman ». Oui, un héros, car cette
forme d’heroisme-la, elle aussi, en vaut une autre... Pour lui une
lumiere grise, égale, se pose impartialement sur toutes choses. Nous
sommes dans un monde sans joie, un monde de pierre, fatal et
absurde.®’

O comentério parece tdo desproporcional que Gaillard (1972, p. 64) o introduz
com uma ressalva que beira a ironia: “On pourrait croire que Marcel Thiébaut par

exemple n’a lu que la premiére version de I'oeuvre, ce qui est pourtant impossible

puisqu’elle était unconnue au moment ou il écrivait™®.

Por sua vez, Jean-Jacques Rinieri (La Nef) lamenta em La Peste uma espécie

de abandono de rigor por conta de um lirismo desequilibrado:

[...] Quelle pitié de voir Albert Camus, que nous estimions et que
nous aimions pour la rigueur de da pensée tout autant que pour le
courage de son caractére, se mettre a penser mou !...

« C’est [I'équilibre de I'évidence et du lyrisme qui peut seul nous
permettre d’accéder en méme temps a I'’émotion et a la clarté », a-t-il
écrit ailleurs : ici, hélas, le lyrisme a brouillé les cartes, I'équilibre est
rompu, la clarté se perd. Du Mythe de Sisyphe a La Peste, il n’y a pas
dépassement dialectique, mais saut dans le noir.*® (RINIERI apud
GAILLARD, 1972, p. 64).

Outra analise sobre La Peste, feita por Francis Jeanson (Temps Modernes)

em artigo sobre L’Homme Revolté, contém “des appréciations ahurissantes”**°, por

exemplo, por desconsiderar fatos biograficos indiscutiveis de Camus, como na
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seguinte frase: “La Peste raconte des événements vus d’en haut par une subjectivé
hors situation qui ne les vit pas ele-méme et se borne a les contempler” ... (? ?)**
(JEANSON apud GAILLARD, 1972, p. 66, as interrogacgdes repetidas sao de Gaillard
e ddao bem a medida do disparate de desconsiderar a acdo de Camus na
Resisténcia Francesa).

Segundo Gaillard, os pontos de vista cristdos sobre a obra foram bastante
dispares, mas consensuais, como ndo poderia deixar de ser, na grande atencao
dada ao personagem Paneloux. Pierre-Henri Simon, por exemplo, lamentou em
Camus uma profunda incompreensédo do cristianismo (apud GAILLARD, 1972, p.
67), referindo-se nestes termos a respeito do dilema de Paneloux na obra: “Dans la
realité vécue de I'expérience religieuse, il semble qu’il soit moins question d’'un choix
entre I'optimisme et le désespoir que d’un équilibre a tenir entre deux appels: celui
de la confiance en la bonté du Pére et celui de I'association a la passion du Fils”*%.
Ja Jean Onimus (em Camus devant Dieu) tem outra percepcdo sobre o Padre

Paneloux:

Si I'on suit de prés le texte du second sermon, on ne peut que rendre
hommage a la lucidité de Camus. Sans y entrer lui-méme, et tout
plein au contraire de réticences et de révolte, il a parfaitement
expliqué ce qu’est la vertu de religion. Un théologien ne pourrait
gu’approuver les termes qu’imploie Paneloux et jusqu’aux nuances
qu’il tient a souligner : ni résignation,ni fatalisme mais acceptation
crucifiante, unie a la volonté de lutte contre le mal.**®* (ONIMUS apud
GAILLARD, 1972, p. 67).

Ainda sobre o aspecto religioso na obra, Gaillard registra que a ideia de
“santidade sem Deus” foi atacada tanto por crentes (como Pierre de Boisdeffre e R.
P. Bruckberger) quando por descrentes (por exemplo, Georges Bataille).

Ha também criticas contra a auséncia de arabes em La peste. Conor Cruise
O’Brien (Albert Camus), por exemplo, acusa Camus “de tuer, sous forme esthétique,
les Arabes”, acrescentando a reprovacao do fato de Oran ser “une ville totalement
fictive”'® (apud LEVI-VALENSI, 1991, p. 72). Pol Gaillard redime Camus quanto a tal

aspecto:

[...] il faut [...] se demander si Camus se sentait le droit de parler au
nom d’'une communauté a laquelle — c’est |a un état de fait, non un
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jugement — il n‘appartenait pas. Son témoignage n’aurait pu étre
gu’un reportage. [...] Rappelons seulement qu’au moment méme de
la publication de La Peste, Camus proteste dans Combat contre le
répression en Algérie et & Madagascar [...]'"> (GAILLARD apud LEVI-
VALENSI, 1991, p. 72).

Mas as maiores censuras feitas dizem respeito a visdo de Camus sobre a
Historia, como se ele a negasse. E comum atribuir a Camus a formulacdo de uma
“‘moral de Cruz Vermelha”, sobretudo, ao se abordar o papel de Tarrou em La peste.
Em outubro de 1947, em Esprit, Bertrand d’Astorg (apud GAILLARD, 1972, p. 69),

fez a seqguinte critica ferrenha:

Ainsi, au troisieme anniversaire de la Libération de Paris, que nous
célébrons aujourd’hui, je pense que Tarrou n’aurait pas été sur les
barricades mais dans les équipes de La Croix-Rouge. Seulement, si
tout le monde est en casque blanc ou le petit drapeau a la main, qui
fera le coup de feu sur les barricades? La moral de la Croix-Rouge
n'est valable que dans un monde ou les violences faites a ’homme
ne proviendraient plus que des éruptions, des inondations, des
criquets... ou des rats. Et non des hommes...*%°

Entretanto, Serge Doubrovsky (Preuves) faz uma sintese mais rica e
condizente com a integralidade da obra de Camus (para Gaillard ha um enfoque
excessivo sobre a personagem Tarrou nas criticas negativas, o que certamente

pode significar uma abordagem insuficiente de outros aspectos de La peste):

Aucun recours au royame des fins, au futur, ne saurait justifier
I'attentat contre le présent, contre la vie, inaliénable valeur. C’est ici
gu'une morale de I'étre s’oppose irréductiblement aux morales du
faire, et que Camus se sépare de I'existencialisme et du marxisme.
Camus n’a jamais nié que, dans certains cas exceptionnels, la
violence doive étre une arme, mais il s’est toujours refusé a ce qu’elle
puisse étre une politique. Simple nuance, mais, pour des millions
d’étres humains, capitale. Camus retrouve les valeurs de vie et de
bonheur, perdues dans le tumulte et les terreurs de ce temps. Dans
le méme mouvement, il met donc le bonheur, cest-a-dire la
réconciliation de 'hnomme et de la nature, au-dessus de la morale, et
puis il corrige I'indifférence de la nature, de sa nature, par la morale,
c’'est-a-dire, 'éclatement de la solitude de I'autrui...

La « mesure » camusienne dans de qu’elle a d’authentique, est a
'opposé de la modération confortable et médiocre. Elle est perpétuel
et douloureux effort. Le contact véritable avec I'étre et avec l'autre
n‘est pas donné, mais conquis sur la banalité, sur I'habitude.’’
(DOUBROVSKY apud GAILLARD, 1972, p. 70).
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E em relacdo a percepcao histérica do escritor, Lévi-Valensi (1991, p. 20) é
enfatica em pér a questdo em melhores termos: “Camus n’a jamais refusé I'histoire:
qui le pourrait? Il a refusé de la sacraliser, de croire qu’elle pouvait donner un sens a
la vie, ou avoir valeur d’absolu. Il ne s’est pas dérobé a ses exigences™%.

Héa ainda criticas a respeito do valor artistico de La peste. Chega-se até as
raias de trocadilhos infamantes, que tentam fazer um jogo jocoso com 0s temas
nada risiveis abordados por Camus: “Cette ville pestiférée semble condanmée moins
a la fosse commune qu'au lieu commun™® (HEINZ POLITZER apud GAILLARD,
1972, p. 71). Outros, mais condizentes com um espirito critico equilibrado,
guestionam o poder da alegoria criada por Camus em La peste, como Gaétan Picon
(Fontaine): “De tous les écrivains d’aujourd’hui, Camus est sans doute le plus
soucieux d’aboutir au mythe: mais, dans La Peste, 'impuissance de l'allégorie a
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devenir mythe est évidente, et marque peut-étre le lieu véritable de I'échec (apud

GAILLARD, 1972, p. 71). E h& ainda os que veem em Camus ndo um verdadeiro

romancista:

La Peste et plus encore L’Etat de Siége montrent & quel point Camus
est privé de dons qui font le vrai romancier: imagination et sensualité;
il N"a que de passions abstraites, il se meut dans un univers de
signes, une sorte de calque absurde de ce monde. Le froid, la faim, la
misére, I'amour, la maladie, la mort, la joie cessent d’étre des états
naturels de 'homme pour devenir des mythes.*** (BOISDFFRE apud
GAILLARD, 1972, p. 72).

Galillard conclui sua apreciacdo da critica em torno de La peste com uma
reflexdo que demonstra a longevidade de reflexado sobre a obra:

Reproches en partie contradictoires, on le voit, et qui laissent
inexpligué I'immense succés du livre aussi bien en France qu’a
'étranger. Faudrait-il conclure a un mauvais godt indécrottable du
public? Je n’en crois rien. [...] La Peste ne dit pas tout, certes, mais
ele essaie de ne rien diminuer, de ne rien trahir. Elle sera méditée
longtemps encore.''? (GAILLARD, 1972, p. 72).
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20 (TODD, 1998, p. 773).

L Em nome de qué? Eu ajo e carrego julgamentos sobre as acées de outrem? Aprovo e
desaprovo. Prefiro. Escolho. Voto ou me abstenho. Reajo diante de tal evento, permaneco
indiferente diante de tal outro. Vejo os outros preferirem e rejeitarem, louvarem ou culparem,
seguirem e se oporem. Deixo-0s fazer ou busco os influenciar. Junto-me a eles ou fico a
parte. Em nome de qué? Em relac@o a que, a quais critérios, a quais valores? [...] Em nome
de que julgar a acdo melhor do que a inacdo ou ainda estabelecer uma hierarquia entre as
reflexdes? (GROSSER, 1969, p. 11).

2 Hoje, nés ouvimos melhor? Considerando que as autoridades estatais mais altas ja
evocaram por ele o Pantedo, o que provocou controvérsia, a questdo esta posta e é legitima
se considerarmos a presenca fervorosa de Camus no debate publico. Identidades nacionais
e culturais, choque de civiliza¢cdes, mundos mediterraneos, medos milenares, populagbes
migrantes: nosso mundo se parece com os livros que Albert Camus néo teve tempo de
escrever. Com aqueles que Matthew Eric Wrinkles teve tempo de ler. Wrinkles tinha 49
anos. Ele foi executado no altimo 11 de dezembro, em uma prisdo em Indiana, apds
ter sido condenado por um triplo assassinato cometido ha quinze anos. Antes de
tomar o corredor da morte, ele deixou uma mensagem apenas, na qual estava escrito:
"Matar um homem em um paroxismo de paixdo é compreensivel. Mata-lo de forma
calma e pensada [...] € incompreensivel.". Uma citacdo de Camus. Quem o matou?,
questionamo-nos. Para qualquer direcdo que voltemos nossos olhares, tudo proclama
com certeza absoluta a mesma boa noticia: Camus esta vivo. (MONY, 2013, grifo
No0sso).

3 “Em nome do que escrever”.

24 “A felicidade também é uma longa paciéncia. E o tempo nos é roubado pela necessidade
de dinheiro. O tempo é comprado. Tudo é comprado. (CAMUS, 1962, p. 72, fragmento para
La Mort heureuse).

5 “A miséria me impediu de crer que tudo esta bem sob o sol e na histéria; 0 sol me ensinou
que a histdria nao é tudo.” (CAMUS, 1958b, p. 11).

6 “Em suma, vou falar sobre aqueles que eu amava.” (CAMUS, 1994, nota do editor inscrita
na quarta capa).

" para comecar, ele lancou os alicerces do que viria a ser a narrativa da infancia de seu
"primeiro homem". Esta versdo original tem um carater autobiografico que certamente teria
desaparecido na versao final do romance. Mas é precisamente esse lado autobiografico que
é valioso hoje. Camus ali relata, com milhares de detalhes desconhecidos, 0 nascimento no
leste selvagem da Argélia. A auséncia do pai, morto no inicio da Primeira Guerra, de modo
que o filho serd "o primeiro homem". Os dias de infancia em Belcourt, o "bairro pobre" de
Argel, em um ambiente pobre, analfabeto. As alegrias dos humildes. A escola, a intervengéo
milagrosa do professor para que 0 menino continuasse o0s seus estudos, todo um pequeno
mundo, as vezes engragado e quente, as vezes cruel, e personagens feitos de amor, como
sua mae, sempre em siléncio. Esses quadros ndo constituem apenas uma historia
colorida, mas também uma confissdo que perturba. Depois de ler estas paginas, vé-se
surgir as raizes do que vai formar a personalidade de Camus, sua sensibilidade, a
génese de seu pensamento, as razdes para o seu compromisso. Por que, em toda a
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sua vida, ele vai querer falar por aqueles cujo pensamento era negado. (CAMUS, 1994,
nota do editor inscrita na quarta capa; o grifo € nosso).

8 “E em Argel, no bairro popular de Belcourt, que Albert Camus passa a sua infancia e
adolescéncia, marcadas pela pobreza material de sua familia e pela presenca brilhante do
sol mediterraneo”. (LEVI-VALENSI, 1999, p. 141).

29 “A sua mae, que pensa e fala com dificuldade, e ‘que nem sequer sabe ler’, ele liga ‘toda a
sua sensibilidade’. Pode-se pensar que o desejo e a vontade de ser escritor, que ele
reconheceu muito cedo em si mesmo, foram tentativas de responder a esta auséncia e a
este siléncio.” (LEVI-VALENSI, 1999, p. 141).

% Acabam de me conceder uma grande honra que eu ndo procurei, nem solicitei. Mas
quando ouvi a noticia, meu primeiro pensamento depois de minha méae foi para vocé. Sem
VOCE, sem essa mao amorosa que vocé estendeu para o pequeno menino pobre que eu era,
sem o seu ensino e seu exemplo, nada disto teria acontecido. Eu ndo me faco um mundo
por esse tipo de honra. Mas esta é, pelo menos, uma chance de dizer o que vocé foi e ainda
€ para mim e para garantir que seus esforgos, o seu trabalho e coragcado generoso que vocé
pés em tudo aquilo ainda estédo vivos em um de seus pequenos estudantes, que, apesar da
idade, ndo deixou de ser seu aluno grato. (CAMUS, 1994, p. 274).

31 Dois dias depois [do exame], eles ainda estavam todos os cinco diante da pequena porta
as dez da manha. A porta se abriu e quem apareceu leu nhovamente uma lista muito mais
curta desta vez que foi a dos selecionados. No burburinho, Jacques [nome da personagem
gue na verdade, representa o proprio Camus] ndo ouvi seu nome. Mas ele recebeu um tapa
alegre na nuca e ouviu Bernard [personagem que representa M. Germain] dizer: "Bravo,
mosquito. Vocé foi recebido." [...] E Jacques ndo sabia mais onde estava ou 0 que havia
acontecido, voltavam todos os quatro de bonde," Eu vou ver seus pais, o Sr. Bernard disse,
eu passo antes na casa dos Cormery [na verdade, os Sintés-Camus], ja que é a mais
préxima", e na pobre sala de jantar agora cheia de mulheres, entre as quais sua avo, sua
mae, que tinha tirado um dia de folga naquela ocasido, e as mulheres Masson, suas
vizinhas, ele se mantinha ao lado de seu mestre, respirando uma ultima vez ainda o cheiro
de agua de Colbnia, pressionado contra a tepidez daquele corpo sélido, e a avd radiava
diante das vizinhas. "Obrigado, Senhor Bernard, obrigado", disse ela enquanto o Sr. Bernard
acariciava a cabeca da crianca. "Vocé néo precisa mais de mim, disse ele, tera mestres
mais eruditos. Mas vocé sabe onde eu estou, venha ver-me se precisar de mim para
ajuda-lo ". Ele saiu, e Jacques ficou sozinho, perdido no meio daquelas mulheres; em
seguida, ele correu para a janela, olhando para seu mestre que o saudou pela ultima
vez e agora o deixava sozinho, e em vez da alegria do sucesso, uma enorme pena do
menino apertou seu coracdo, como se soubesse de anteméo que por conta daquele
sucesso ele seria arrancado do mundo inocente e caloroso dos pobres, o mundo
fechado em si mesmo como uma ilha na sociedade, mas onde a miséria serve como
uma familia e como solidariedade, para ser jogado em um mundo desconhecido, que
ja ndo era seu, onde ele ndo podia acreditar que os mestres fossem mais sabios do
que aquele cujo coracdo sabia de tudo; e agora ele deveria aprender, compreender
sem ajuda, finalmente tornar-se um homem sem a ajuda do Gnico homem que o tinha
socorrido; crescer e cultivar-se sozinho, enfim, ao pre¢co mais caro. (CAMUS, 1994, p.
145, grifos nossos).

32 Na aula do Sr. Germain, pela primeira vez, eles sentiam que existiam e que eram objeto
da mais alta consideracdo: julgavam-se dignos de descobrir o mundo. E o seu mestre
dedicava-se ndo so a lecionar-lhes o que ele foi pago para ensina-los, ele os acolhia com
simplicidade em sua vida pessoal, vivia sua vida com eles, contando-lhes sua infancia e a
histéria das criancas que ele tinha conhecido, explicou-lhes seus pontos de vista, e ndo suas
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ideias, por exemplo, ele era anticlerical tal como muitos de seus colegas, mas nunca havia
na aula uma sé palavra contra a religido nem contra qualquer coisa que poderia ser uma
escolha ou uma conviccdo; no entanto, ele condenava fortemente tudo aquilo que nao
admitia discusséo, roubo, trai¢do, indelicadeza, desonestidade.

Mas, principalmente, ele conversava sobre a guerra ainda recente e que havia durado
gquatro anos, sobre o sofrimento dos soldados, sobre a sua coragem, sobre a paciéncia e a
felicidade do armisticio. (CAMUS, 1994, p. 125).

% “No colégio, o bolsista, pupilo da patria, descobre que é pobre. Antes, ele ignorava,
porque na escola local de Belcourt todo mundo era miseravel. Ele teve vergonha, e depois
vergonha de ter tido vergonha.” (GRENIER, 1987, p. 6).

% Enquanto outro garoto recitava, ele sonhava, deixava vaguear seus pensamentos ou fazia
caretas com seus companheiros. Foi uma dessas caretas que o0 grande sacerdote
surpreendeu um dia, e, acreditando que ela foi dirigida a ele, achou por bem para defender a
santidade da qual ele foi investido, chamar Jacques [Camus] diante de todos os alunos
reunidos e ali, com sua longa mao ossuda, sem explicacédo, o esbofeteou com toda a forca.
Jacques, com a for¢a do golpe, quase caiu. "Va para o seu lugar agora", disse o padre. O
menino o olhou, sem uma lagrima (e toda a sua vida foi o bondade e amor que o
fizeram chorar, nunca o mal ou a perseguicdo que fortaleceram seu coragdo e sua
decisdo em contrério), e voltou para o seu banco. O lado esquerdo de seu rosto estava
queimando, ele tinha um gosto de sangue na boca. Com a ponta da lingua, descobriu que,
no interior da bochecha, com o golpe, tinha sido aberta uma ferida, que sangrava. Ele
engoliu seu sangue. (CAMUS, 1994, p. 141, grifo nosso).

% “Ele descobre carnalmente a condi¢do mortal do homem e a soliddo. No mesmo ano —
1930 —, ele descobre também a filosofia, gracas a Jean Grenier, e, sobretudo, ‘a vontade de
ser escritor” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 145).

% “Por razées mais sentimentais que doutrinarias” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 147).

%" “Camus afirmava sua recusa a todos os totalitarismos e a ‘utopias absolutas™. (LEVI-
VALENSI, 1991, p. 150).

% Ao contrario do preconceito atual, se ha alguém que ndo tem o direito de soliddo é
precisamente o artista. A arte ndo pode ser um mondlogo. O artista solitario e desconhecido,
quando apela a posteridade, ndo faz senao reafirmar a sua profunda vocacao. Ao julgar
impossivel o didlogo com os contemporaneos surdos ou distraidos, ele apela a um
didlogo mais amplo com as gerac¢fes. (CAMUS, 1958a, p. 21, grifo nosso).

% No prefacio da reedicdo de L’envers et I'endroit, em 1958, “ ele se gfirma como um artista
que se esforga para conceber uma linguagem e fazer viver mitos” (LEVI-VALENSI, 1991, p.
152).

0 “E exatamente ai onde o segredo comega.” (BLANCHOT, 1970, p. 104).
41 “Teatro, romances, ensaios: Camus diversificou os géneros para melhor desdobrar o seu
pensamento do absurdo. Esta variedade de abordagens nem sempre foi bem entendida”.
(REY, 2010, p. 19).

42 Camus nunca ditou o sentido que se devia dar a suas obras — exceto para lamentar terem
sido subestimados nelas o humor e a ironia. Assim, ele ndo tinha previsto que o assassinato
de um é&rabe por Meursault se tornaria uma fabula da colonizacdo, mas ndo se trai
L’Etranger lendo-o sobre esta iluminac&o. (REY, 2010, p. 21).
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43 Através da diversidade de géneros — ensaios, romances, teatro — por meio de uma
linguagem aparentemente classica, recorrendo frequentemente a um realismo simbdlico
que esta longe de ter revelado todos os seus segredos, a obra de Camus continua a
propor suas indagacdes sobre o escandalo do mal, sobre a grandeza e a miséria do homem
contemporaneo, presa do furor da historia, aspirando sem ilusdes, a beleza, a paz, a
inocéncia, a justica. Testemunhando um humanismo lacido, ele da ao absurdo, a rebelido, a
paixdo pela vida, & consciéncia das limitacdes e da morte a forma e o significado de uma
mitologia do século XX. (LEVI-VALENSI, 1999, p. 142, grifo nosso).

4 As "napcias" com o mundo e a dificil "tarefa de viver" [...]; a inocéncia primordial do ser;
seu desejo de escapar da culpa e do julgamento, sua condenacéo; o "amor de viver" e o
"desespero de viver"; ou ainda uma certa maneira de conceber a "ordem de um estilo
aplicado a desordem de um tempo" ou de uma moral. (LEVI-VALENSI, 1970, p. 13-14).

4 A verdadeira criagdo romanesca [...] usa tdo somente o real, com o seu calor e seu
sangue, suas paixdes ou seus gritos. Simplesmente, ela Ihe adiciona algo que o transfigura”
(CAMUS, 1951, p. 280).

“% Infelizmente o amor da vida encontra um poderoso obstaculo na sociedade e em todas as
formas de tirania que ela inventou para proteger o individuo. A alegria de viver em si &
envenenada. Os homens de quem Camus fala com dificuldade tém disso consciéncia, mas
ele sente tal condi¢cdo muito dolorosamente, porque todo intelectual tem, inevitavelmente, a
ideia de um paraiso perdido. Por isso, ele expressa melhor a dor de viver que o prazer: a dor
€ a sombra que mede a magnitude do prazer que nos € negado. (GRENIER, 1970, p. 37).

47 Camus liga revolta e justa medida, o que o levou a uma critica da revolucdo em nome da
revolta genuina: a recusa de ver o homem tratado como coisa, como objeto exclusivamente
historico. Isso vai além da simples observacdo do fracasso dos regimes totalitarios: pde em
jogo impulsos fundamentais da modernidade.

8 “Nzo foi apenas a revolucéo bolchevique que Camus colocou em divida, mas também a
prépria ideia de revolucao, a revolta justificada”. (FAUCONNIER, 2010, p. 25).

49 “A velha Némesis dos gregos”.

%0 Além das suas posicées conjunturais para esses eventos, a analise da violéncia politica
gque atravessa sua obra inteira merece ser revisitada. Inaudivel em seu tempo, ela
reencontrou uma singular acuidade para n6s que somos confrontados com a natureza
radical do terrorismo em escala global. [...] Camus [...] sugere que a violéncia ndo deve
assumir o lugar de linha politica; ela deve permanecer como um meio de controle, entre
outros, ao mesmo tempo provisorio e controlado [do contrario] "cada um se autorizaria a
cometer um crime contra outrem para ir mais adiante".

> “[...] moralista classico tentado pelo niilismo, apoiado sobre a necessidade de estabelecer
uma presenca no mundo consistente com o profundo sentimento de absurdo — uma moral
da sobrevivéncia e de vitdrias provisorias”. (FAUCONNIER, 2010, p. 33).

°2 1...] Le Mythe de Sisyphe é um Ensaio sobre o Absurdo. Quem leu L’Etranger nele
adivinhara as perspectivas e conclusdes. A mesma acusacao de todos os "valores" neste
que é um perfeito manual de ateismo. A impassibilidade é tamanha que nds sentimos um
estremecimento sem esperanca diante da "terna indiferenca do mundo" e como que um
esfacelamento. Eu ndo partilho desta opinido, e se eu aprovo a necessidade de dizer é
porque o tom de Camus é tdo categérico e seu tom tdo sincero que nds sentimos a
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necessidade de tomar partido (e isso mostra que se trata de uma obra verdadeira); mas eu a
prefiro mil vezes esse moralismo estipido a esta religiosidade arrebanhadora que é a
porcdo hipécrita da maioria dos homens. A vida humana é absurda, eu sempre estive disso
convencido [...]. (GRENIER, 1970, p. 40).

%3 “0 teatro — ndo s6 como uma forma de escrita, mas principalmente como um lugar de
comunh&o — serd uma de suas paixdes mais fortes.” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 147).

* Na verdade, Camus sempre buscou um novo formato e um estilo dramatico de acordo
com suas inten¢fes e pensamento profundo [...] A unidade de pensamento é indiscutivel: os
grandes temas de trabalho sédo reencontrados de obra em obra e ganham corpo através de
personagens bem desenhados. A busca instintiva e ao mesmo tempo licida da felicidade
obseda esse filosofo mediterraneo, sensivel e alegre ao mesmo tempo; ela se afirma nao
apenas no heréi de Caligula, cujo ardor e jovialidade sdo 6bvios, mas mesmo entre 0s
personagens sinistros de Malentendu, entre os muralhados de L’Etat de Siége, ou no
revolucionario convicto de Les Justes, tdo ansiosos ao ponto de buscar a felicidade para
outras pessoas. Mas se 0 homem nao pode prescindir de buscar a felicidade, muito menos
ele pode escapar do "absurdo”. (THORAVAL et al., 1978, p. 574).

% |sto é o0 que enfatiza ainda mais o conceito de "ciclo", com o qual ele gostava de distinguir
suas obras: o ciclo do absurdo, que ele chamou também de expresséo da "negacao", “sob
trés formas: romanesca: L’Etranger. Dramética: Caligula, Le Malentendu. Ideolégica: Le
Mythe de Sisyphe". Ciclo da revolta, que ele tinha anunciado com antecedéncia como
"positiva nas trés formas novamente. Romanesca: La Peste. Dramatica: L’Etat de Siége e
Les Justes. Ideoldgica: L’Homme Revolté"; em seus discursos de Estocolmo, dos quais
tomamos emprestadas estas frases, ele acrescentou que, desde esses primeiros "ciclos",
ele antevia "uma terceira camada, em torno do tema do amor." Talvez o romance que ele
ndo teve tempo para desenvolver, Le Premier Homme, constituiria a forma romanesca
assumida por este tema.

* Les Carnets permitem seguir sua evolucéo intelectual. [...] Eles nos ajudam a entender a
elaboragao dos seus livros. Um jovem homem nietzschiano que projeta para sua obra “forga,
amor e morte” sob a linha da conquista atravessa o absurdo e a revolta e alcanga uma
filosofia da medida. [...] O verdadeiro charme dos Carnets estad em nos fazer penetrar no
proprio coragdo da criagao literaria de Albert Camus até alcangarmos o impulso intimo que o
levou a escrever e que ele resume através destas palavras: “o admiravel siléncio de uma
mae, a busca de um homem por encontrar um amor gue se parecesse com esse siléncio”.

> A obra de Camus parece secreta por identificacdo com o segredo dele mesmo como
autor. Cada um de seus livros o define e o esconde, falando dele, mas como se de um outro
homem falasse. Ensaios literarios, filoséficos, narrativas, noticias, textos de teatro tém como
centro situacdes selecionadas exemplarmente, um estado de sua sensibilidade, um
movimento de sua existéncia, uma experiéncia que, enfim, era dele, que lhe era prépria,
mas prépria na medida em que, longe de comprovar-se como singular, ele a tomava como
caracteristica de uma condi¢cdo comum: porém indescritivel e sempre mal iluminada através
dessa luz perfeita com que ele aponta para ela.

Suas grandes narrativas devem a sua forma a essa reserva onde ele se denuda para revelar
algo de essencial que ndo pode afirmar diretamente. L’Etranger ndo é Camus, quanta
ingenuidade haveria em acreditar nisso, e muito menos o advogado de La Chute, nem o
Doutor Rieux de La Peste: tudo leva a que se recuse essa identificacdo. No entanto, nos
reconhecemos, por um pressentimento muito seguro, que esses personagens tao
decididamente tracados ndo passam apenas de personagens; isto é, de mascaras: a
superficie figurativa por tras da qual fala uma certa voz, e por essa voz, uma presenca que
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ndo saberia ser descoberta. O mascarado que avanga sob a mascara — devo especificar? —
nao é este homem perfeitamente natural e simples, e, frequentemente, direto, que é Albert
Camus. E exatamente ai onde o segredo comeca. (BLANCHOT, 1970, p. 104).

® Romance de Albert Camus (1913-1960), publicado em 1947. Aclamado desde sua
aparicao pelo prémio dos Criticos, La Peste conheceu, tanto no exterior quanto na Franca,
um sucesso constante. O argumento do livro é simples: no ano de 194., a cidade de Oran é
vitima de uma epidemia de peste, cujo romance traga o inicio, o pico e o reinado, depois 0
declinio. (LEVI-VALENSI, 1999, p. 767).

¥ Mas essa aparente simplicidade abrange varios niveis de significado; La Peste tem
uma dimensdo historica: pela doenca, é a ocupacdo alema e a Segunda Guerra
Mundial, o nazismo e todas as formas de opressao politica que séo representadas.
Além disso, porém, o romance atinge uma dimens&o metafisica. Testemunho "sobre" o
homem, seus limites, sua miséria em face da doenca, do sofrimento e da morte, sobre sua
grandeza e dignidade quando ele se da a luta fraternal, La Peste tornou-se um testemunho
"a favor" dos “pestiferados”, contra a injustica feita pela histéria, somada aquela da sua
condig&o mortal. (LEVI-VALENSI, 1999, p. 767, grifo nosso).

%0 “fez da calamidade um fendmeno quase abstrato”.

1 La Peste é um daqueles livros que, longe de nos aprisionar nas aparéncias que nos
rodeiam, quer, em vez disso, nos libertar dessas aparéncias pondo-as a uma distancia
suficiente para permitir-nos suspeitar que elas ndo sustentam a si mesmas. E daqueles
livros que representam mais do que eles apresentam e que estdo menos no que eles déo do
que naquilo gue eles dissimulam. Digamos, para simplificar, que La Peste é uma narrativa
alegodrica [...]. A epidemia de peste que eclode em Oran em 194... é claramente o simbolo
de uma realidade histérica que conhecemos muito bem. Esta cidade, surpreendida em sua
tranquilidade cotidiana pelo surgimento abrupto da tragédia, essa cidade logo prisioneira de
si mesma, que ndo se comunica mais com o mundo livre, a ndo ser por vagas mensagens,
lembranca e imaginacdo, esta cidade cerrada sobre o universo do exilio e da separacéo,
sofrimento e fraternidade, esse povo de quem se diz que "uma parte, amontoada na boca de
um forno, evaporou-se em fumos de gordura, enquanto a outra parte permanecia
acorrentada na impoténcia e no medo, esperando por sua vez”, como ndo reconhecer? Mas
se a cidade nas garras da peste evoca a Franca nas garras da ocupacéo e da guerra,
também é qualquer cidade humana, quando sobre ela se abate um dos milhares de
flagelos que estdo na reserva do destino: é a imagem da condicdo do homem, cujo
melhor simbolo Pascal jd nos disse que era a prisdo. E a importancia do livro esti no
fato de que ele uniu a emocéao datada que lhe da sua referéncia histérica a mensagem
metafisica cuja filigrana logo aparece ao olhar. (PICON, 1970, p. 78-79, grifo nosso).

62 “a concepgado de La Peste remonta aos primeiros tempos da guerra” (QUILLIOT, 1970, p.
86).

® Rieux. Grand, Rambert nos dizem como devemos lutar contra a peste; mas o livro inteiro
nos diz que nao se triunfa sobre a peste, que ela vai embora e volta; no primeiro nivel, nds
vivemos em um estado de crise; no segundo, tudo se torna crise permanente; no primeiro
nivel, é util falar; no segundo, todo dialogo é apenas uma forma do jogo humano. Em suma,
nés oscilamos entre a linguagem como terapéutica relativa;, e mesmo Camus desejaria
forcar-nos a um perpétuo movimento entre um e outro, ndo podemos parar ora em um e ora
no outro. (QUILLIOT, 1970, p. 89-90).

64 “g dificil dar conta de sua riqueza, de sua complexidade, de seu alcance: em outras
palavras, do seu éxito” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 139).
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® “No imaginario camusiano, a nocdo de calamidade e o simbolo da peste sao
indissociaveis da representacédo do mal”. (LEVI-VALENSI, 1991, p. 16).

% “Mas o mesmo movimento que vai do absurdo & revolta obriga a se passar do individual
ao coletivo, e, portanto, a se inscrever na histéria” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 19).

®” “Um simbolo ultrapassa sempre aquele que o usa e o faz dizer na realidade mais do que
tem consciéncia de expressar” (CAMUS, 1942, p. 116).

® [...] “Toda La Peste, sabemos, ilustra o ‘cogito’ inovador e fundador do pensamento de
Camus: ‘Eu me revolto, logo, nés somos’ (HR, p. 38)". (LEVI-VALENSI, 1991, p. 25).

% “De um espécie de romance”

0 “Como ratos” (CAMUS, 1964, p. 44).
L 4] nota-se, sobretudo, que o exilio e a separacdo ndo sdo temas literarios, nem
copceitos abstratos, mas uma experiéncia cruelmente ressentida e dolorosamente vivida”.
(LEVI-VALENSI, 1991, p. 28).

2 “Ele afirma o que Aragon nomeou como ‘os direitos imprescritiveis da imaginagao’, e
legitima pela razé&o o direito a invencéo do criador; ela funda os poderes metaforicos e
simbdlicos da arte; ela introduz o romanesco”. (LEVI-VALENSI, 1991, p. 44).

" Trata-se de “uma crdnica tragica: uma estrutura complexa e reveladora: ‘como uma
tragédia classica, é dividida em cinco partes’™ [com prélogo e epilogo] (LEVI-VALENSI,
1991, p. 45).

4 “astatuto do narrador desconhecido”

'S “estranha crénica que se recusa uma datagao precisa! (194.)”

5 O testemunho tera todo o seu valor quando o narrador, no epilogo, se revelara e dara a
verdadeira justificagdo de sua narrativa: "tendo sido chamado a testemunhar uma espécie
de crime", ele ndo devia apenas "dizer o que foi", testemunhar os fatos, carregar um
testemunho sobre as acbes dos acontecimentos; "Ele devia falar por todos" e "testemunhar
a favor desses pestiferados”. A cronica ndo podia satisfazer-se com a objetividade; o
narrador tinha que ser n&o apenas o historiador dos fatos, mas aquele dos "coracdes
dilacerados"; ele devia afirmar, diante do mal e da infelicidade, a grandeza do homem, em
quem "ha& mais coisas a admirar do que desprezar." (LEVI-VALENSI, 1991, p. 56).

" Na vis&o da pesquisadora, a escolha do narrador representa a profissdo de fé da literatura
e do proprio Camus, pois “era necessario que um dos combatentes tomasse a palavra para
falar de todos e por todos” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 57). Mas n&o ha heroismo no narrador,
pois ele pode ser qualquer e todos nds: “[...] anbnimo, ele pode ser identificado com cada
um dos habitantes de Oran, pois ndo esconde suas ligagcbes com a cidade: ‘nossa cidade’,
‘nossos concidadéos’. Ele pode ao mesmo tempo dizer ‘eles’ e ‘nés’”. (LEVI-VALENSI, 1991,
p. 58). Mas, no romance, fica claro que o narrar literario é deliberadamente diferente do
narrar histérico, dada a autonomia do narrador em escolher seus documentos “‘como Ihe
aprouver’ e que ele os selecionara ‘quando julgar oportuno™ (LEVI-VALENSI, 1991, p. 58).
Para a pesquisadora, a escolha de um narrador andnimo pode representar ainda a
despersonalizagdo, o apagamento do eu, do individuo, nas experiéncias de desumanizacao
do século XX, notadamente o holocausto: “Talvez o socorro a um narrador andnimo, que
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fala dele mesmo como de um ‘ele’ ou de um ‘nés’, testemunhe a dificuldade de dizer ‘eu’, ou
de dizer seu nome, num mundo onde o bacilo da'peste nao esta definitivamente derrotado, e
assuma, assim, um outro aspecto do tragico.” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 59).

"8 [...] Tarrou torna-se uma testemunha necessaria. Para relatar uma "histéria coletiva,” um
narrador ndo era suficiente; Tarrou contribui para estabelecer a verdade sobre o que foi a
peste, pois ajudou a lutar contra ela. A crbnica, assim, se desdobra, permitindo, além disso,
evitar a monotonia de uma histéria univoca, sem, contudo, que a narrativa seja dispersa.
Rieux tem o controle; tanto que certas passagens, como extratos dos cadernos de Tarrou,
sdo reproduzidas tais quais, outras sao introduzidas no préprio texto de Rieux, que, as
vezes, as comenta. (LEVI-VALENSI, 1991, p. 61).

" Pode-se notar que o primeiro sermao de Paneloux é narrado no estilo direto, enquanto o
segundo € quase inteiramente relatado pelo narrador; é que, no momento do primeiro,
Paneloux é mandatéario das autoridades eclesiasticas; ele parece a parte da coletividade, e
se dirige ao seu publico dizendo "vés": "Meus irmaos, vés estais no infortinio"; no segundo
sermdo — apés a morte da crianca — ele faz parte das formagfes sanitarias, ele esta na
vanguarda daqueles que combatem a peste, ele se encontra cotidianamente com o
sofrimento e com a morte; o discurso indireto reconhece a sua integragéo na coletividade; e
Rieux nota que ele n&o diz "vés", mas "nés". (LEVI-VALENSI, 1991, p. 65-66).

801...] em La Peste como em L’Etranger — como ainda em La Chute, Camus se recusa a usar
0s poderes do romancista onisciente, sua técnica romanesca, referindo-se a uma metafisica
que exclui qualgquer intervencdo divina, ndo pode sendo localizar-se "a mesma altura do
homem "(Carnets Il, p. 162). E Rieux precisa de mais testemunhos além do seu, para falar

sobre o que n&o se sobrepde a sua experiéncia pessoal. (LEVI-VALENSI, 1991, p. 69).

81 Assim, percebem-se criticas & imprensa; em La Peste: “é preciso notar que os jornais nao
figuram entre os ‘documentos’ de Rieux e que nem ele nem seus amigos os leem”. (LEVI-
VALENSI, 1991, p. 74).

8 “Mas é sobretudo em fungéo da significacdo moral de que s&o portadores que eles sao
determinados ” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 88)

8 «[...] infeliz, antes da peste, ao ponto de querer morrer, ele retoma o gosto pela vida, pelo
relacionamento com as pessoas, quando a infelicidade torna-se comum a todos, quando a
injustica da calamidade lhe assegura a impunidade, inquieta-se quando a peste recua e
deseja que ela ndo desaparega” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 89).

84 “Quando ele renuncia a sua partida, seu tempo se confunde com o tempo dos demais”
(LEVI-VALENSI, 1991, p. 92).

8 “como conciliar a crenga em Deus e a existéncia do mal? Camus jamais pdde ultrapassar
essa contradicdo, que necessita, muito precisamente, de um ato de fé para ser resolvida”
(LEVI-VALENSI, 1991, p. 93).

8 1...] o sacerdote sugere um "fatalismo ativo", e propde uma religido para tempos de peste:
a acao sem perder a fé; a escolha entre o amor e o 6dio de Deus, entre a fé total ou o
niilismo absoluto: "Precisamos acreditar em tudo ou negar tudo”. A doenca e a morte do
padre seguem-se logo apdés a este pequeno sermao, elas sdo preocupantes. Tarrou
provavelmente esta certo em dizer que o Padre "ndo quer perder a fé": nela ele se aferra
desesperadamente, recusa-se a ver um médico e ndo larga o crucifixo, mas sua voz, seu ar,
seu olhar so "indiferentes" [...] (LEVI-VALENSI, 1991, p. 94).
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8 “Seu caso é “ambiguo” e “duvidoso”, no que concerne a forma da doenca: Rieux n&o

reconheceu a peste. Podemos pensar que o “caso duvidoso” que € inscrito em sua ficha
designa mais o abalo da sua fé do que a doenga” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 94-95).

8 Ao fazé-lo morrer enquanto a peste estava recuando, Camus sugeriu claramente a
intensidade de sua luta contra a doenc¢a — suas Ultimas anotacdes e as derradeiras cenas
em que esta presente, antes que a doenga o alcance, mostram-no exausto; parece que o
autor reservou ao personagem o destino tragico dos "melhores" combatentes; pelo menos,
Tarrou ndo experimentou aquela hora de fraqueza que ele temia. (LEVI-VALENSI, 1991, p.
99-100).

% Trata-se de aspectos apenas aparentemente banais, mas que, na realidade, consistem no

compromisso de “fazer o que € necessario”, “fazer seu dever” e principalmente “fazer seu
oficio” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 100).

% "Fazer o seu oficio" para Rieux é, antes de tudo, exercer sua profissdo de médico,
afugentar o sofrimento, salvar os corpos, curar; ele ndo se interessa pela salvacdo do
homem, mas por sua salde. Apds ingressar nessa profissdo "abstratamente, de alguma
forma", ela transformou-se para ele em uma verdadeira ascese, em regra de vida, porque
ele se confrontou com o escandalo da morte, que sempre lhe pareceu inaceitavel, e com
outro, mais inaceitavel ainda, do sofrimento e da morte de uma crianga inocente. Entéo, a
ideia que ele construiu para si desse oficio, e do seu exercicio pratico, ndo se separa de
uma exigéncia moral: ele acredita que "esta no caminho da verdade lutando contra a
criagdo" (LEVI-VALENSI, 1991, p. 101-102).

! Era importante que o narrador tivesse uma certa consciéncia para cumprir seu oficio de
médico e de homem; importante que estivesse no centro da luta, e que todos convergissem
em sua diregdo, que tivesse a mesma exigéncia de verdade tanto como personagem quanto
como nharrador; era importante que fosse um bom homem, que conhecesse a experiéncia
dos separados; era importante para o significado de La Peste que ele fosse escolhido como
narrador e para dar testemunho do destino do homem" (LEVI-VALENSI, 1991, p. 103).

2 Talvez ele também seja uma imagem do romancista que se esforca por encontrar ou
preservar um equilibrio entre a acdo, o testemunho da acédo e a criacdo; ele ndo busca
transformar sua vida em destino; o seu objetivo e ambicdo estdo na reivindicacdo moral que
consiste em fazer do testemunho uma defesa "para todos". (LEVI-VALENSI, 1991, p. 104).

% Enfim, “nenhum dos personagens de La Peste nos deixa indiferentes: mesmo os
personagens secundérios” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 112).

% “Como, finalmente, ler La Peste, iluminar os significados do romance, mas preservando
também a parte de mistério inerente a toda grande obra? Somos tentados a dizer: relendo
o romance...” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 140, grifo nosso).

% Na verdade, [...] o publico amava a obra, e ndo cessou de améa-la. [...]

Os criticos, ao contrario, apesar do prémio que carrega o nome deles e que fora atribuido no
entusiasmo do primeiro dia, foram pouco a pouco multiplicando as reservas, depois as
objecdes violentas ou abafadas... Tendo a maior parte do tempo neste estudo [sobre La
peste] tomado nitidamente partido em favor de uma obra que ndo perdeu nada em minha
opinido da sua complexidade e riqueza iniciais, vou citar de preferéncia, aqui, objecdes e
criticas, mesmo quando vindas de comentaristas bastante favoraveis em outros pontos.
(GAILLARD, 1972, p. 63).
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% “censuram o livro em geral naquilo que carrega de complacéncia ao absurdo” (GAILLARD,

1972, p. 64).

" Nas descricBes que ele fez de coisas e seres, o Sr. Camus, um homem que quer ver
apenas o estranho ou absurdo e, consequentemente, rejeita 0 comico, posiciona-se sempre
além da ironia. De um obstinado que gasta todo seu tempo para passar
desnecessariamente ervilhas de uma panela para outra, ele disse: "Segundo faz crer sua
esposa, ele ja havia dado desde muito jovem sinais da sua vocacdo." A palavra "vocagao"
foi colocada & sem um sorriso e ndo convida a sorrir. No plano em que se coloca o Sr.
Camus, a vocacao de transferir sem razéo ervilhas equivale a uma outra. Ele propde que se
veja um herdi no funcionario publico [Grand], que passa suas noites corrigindo a Unica frase
de seu "romance". Sim, um herdi, porque esta forma de heroismo também vale por outra...
Para ele uma luz gris, igual, € posta imparcialmente sobre todas as coisas. Estamos em um
mundo sem alegria, um mundo de pedra, fatal e absurdo. (THIEBAUT apud GAILLARD,
1972, p. 64).

% « Alguém poderia pensar que Marcel Thiébaut, por exemplo, lera apenas a primeira verséo
da obra, o que €, contudo, impossivel, uma vez que ela era desconhecida no momento em
que o critico escrevia sua apreciagao da obra”.

% 1...] Que pena ver Albert Camus, alguém que tanto estimamos e de que tanto gostamos
pelo rigor do pensamento, bem como pela coragem do seu carater, pensar indolentemente!

"S06 0 equilibrio da evidéncia e do lirismo nos permite acessar simultaneamente a emocao e
a clareza", ele escrevera em outro lugar: aqui, infelizmente, o lirismo embaralhou as cartas,
0 equilibrio foi rompido, a clareza se perdeu. Do Mythe de Sisyphe a La Peste, ndo ha
transcendéncia dialética, mas pulo no escuro. (RINIERI apud GAILLARD, 1972, p. 64).

100 «

apreciacdes surpreendentes” (GAILLARD, 1972, p. 64, livre tradug&o nossa).
101 | 3 Peste narra acontecimentos vistos de cima por uma subijetividade fora da situacéo,
qgue ndo os vivenciou e que se limita a contempla-los” (? ?) (JEANSON apud GAILLARD,
1972, p. 66).

102 A realidade da experiéncia religiosa vivida parece ser menos uma questio de escolha
entre otimismo e desespero do que de equilibrio a se manter entre dois apelos: a confianca
na bondade do Pai e a associacdo a paixao do Filho” (SIMON apud GAILLARD, 1972, p.
67).

103 5e seguirmos de perto o texto do segundo serm&o, deveremos prestar homenagem a
lucidez de Camus. Sem misturar-se ele préprio no discurso do personagem, e, ao contrario,
todo cheio de reticéncias e revolta, ele explicou perfeitamente o que é a virtude da religido.
Um tedlogo ndo poderia deixar de aprovar os termos empregados por Paneloux e até
mesmo as nuances que ele sublinhou: nem resignacdo, nem fatalismo, mas aceitacédo
supliciante, unida a vontade de luta contra 0 mal. (ONIMUS apud GAILLARD, 1972, p. 67).
104 “de matar, de maneira estética, os Arabes”, acrescentando a reprovacgao do fato de Oran
ser “uma cidade totalmente ficticia” (apud LEVI-VALENSI, 1991, p. 72).

105 1...] é necessério [...] perguntar-se se Camus sentia-se no direito de falar em nome de
uma comunidade da qual — isso é um fato, ndo um julgamento — ele nao fazia parte. O seu
testemunho seria apenas uma reportagem. [...] Lembremos que, no exato momento da
publicacdo de La Peste, Camus protestava em Combat contra a repressédo na Argélia e em
Madagascar [...] (GAILLARD apud LEVI-VALENSI, 1991, p. 72).
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1% Assim, no terceiro aniversario da Libertacdo de Paris, que hoje celebramos, acho que
Tarrou ndo teria estado nas barricadas, mas nas equipes da Cruz Vermelha. Mas se todo
mundo tivesse ficado de capacete branco ou com a pequena bandeira na méo, quem atiraria
nas barricadas? A moral da Cruz Vermelha € valida apenas num mundo onde as violéncias
perpetradas contra o homem proviriam apenas de erupcdes vulcanicas, inundacdes, pragas
de gafanhotos... ou de ratos. E ndo dos homens ... (D’ASTORG apud GAILLARD, 1972, p.
69).

197 N&o cabe recurso para o reino dos fins, para o futuro, ndo se pode justificar o atentado ao
presente, contra a vida, valor inalienavel. E ai que uma moral do ser opfe-se
irredutivelmente as morais do fazer, e que Camus se separa do existencialismo e do
marxismo. Camus nunca negou gue, em certos casos excepcionais, a violéncia deve ser
uma arma, mas ele sempre negou que ela pudesse ser uma politica. Simples nuance, mas
capital para milhdes de seres humanos. Camus redescobre os valores da vida e da
felicidade, perdidos no tumulto e no terror da sua época. No mesmo movimento, ele coloca a
felicidade, ou seja, a reconciliacdo do homem com a natureza, acima da moral, e em
seguida, corrige a indiferengca da natureza, da sua natureza, pela moral, isto €, o
rompimento da soliddo dos outros...

A "medida" camusiana, no que ela tem de autenticidade, € o oposto da moderacado
confortavel e mediocre. E perpétuo e doloroso esforgo. O contato verdadeiro com o ser e
com o outro ndo é dado, mas conquistado na banalidade, na habitualidade. (DOUBROVSKY
apud GAILLARD, 1972, p. 70).

198 “Camus nunca recusou a histéria: quem poderia? Ele se recusou a sacraliza-la, a crer
que ela poderia dar um sentido para a vida, ou ter valor absoluto. Ele ndo fugiu as suas
exigéncias” (LEVI-VALENSI, 1991, p. 20).

199 “Essa cidade pestiferada parece menos condenada & fossa comum do que ao lugar-
comum” (HEINZ POLITZER apud GAILLARD, 1972, p. 71).

110 “De todos os escritores atuais, Camus é sem ddvida o mais preocupado em alcancar o
mito: mas, em La Peste, a impoténcia da alegoria em tornar-se mito € evidente e talvez
marque o lugar de uma verdadeira falha.” (PICON apud GAILLARD, 1972, p. 71).

1] a Peste e mais ainda L’Etat de Siége mostram a que ponto Camus é desprovido de
dons que fazem um verdadeiro romancista: imaginacdo e sensualidade; ele tem apenas
paixfes abstratas, ele se move em um universo de signos, uma espécie de decalque
absurdo deste mundo. Frio, fome, miséria, amor, doenca, morte, alegria deixam de ser
estados naturais do homem para se tornar mitos. (BOISDFFRE apud GAILLARD, 1972, p.
72).

112 Censuras em parte contraditérias, como se vé, e que ndo explicam o enorme sucesso do
livro, tanto na Franga quanto no estrangeiro. Devemos concluir por um mau gosto
incorrigivel do publico? Absolutamente ndo creio nisso. [..] La Peste ndo diz tudo,
certamente, mas tenta nada diminuir, nada trair. Sobre ela se meditara ainda durante muito
tempo. (GAILLARD, 1972, p. 72).
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4. Palacio de Cristal em cacos? Uma leitura sloterdijkiana de
La peste

“O empenho tedrico é como o fervor que resulta da febre

gue um texto forte provoca: seja que a reacéo tenha sido de execracao
ou de exultacdo, o momento tedrico tenta entdo depurar a paixao

na aventura de um exercicio intelectual de reflexao analitica.

E menos com o intuito de restituir o texto

que de recompor sua possibilidade.”

(LOURIVAL HOLANDA, 2015, p. 90).

Chegamos aquela que pode ser considerada a parte principal de nossa
dissertacdo. E a epigrafe que escolhemos é o nosso ledo de proa, talhado no
gurupés deste capitulo, ndo por supersticdo, como nos galedes lusitanos do século
XVI, mas pela certeza de que encerra uma percepgdo que nos torna capazes de
arrostar intimoratos o vento e o mar do desafio a que nos propusemos. Este capitulo
€ particularmente importante para nos, pois representa a concretiza¢do do intento de
fazer deste “momento tedrico” uma “aventura de um exercicio intelectual” que resulte
sim “de uma febre que um texto provoca”. La peste de Camus provoca em ndés um
“fervor que resulta da febre” de Ié-lo e nos inquietarmos por ser tdo atual, ndo
apenas pelo viés metafisico com que seu autor o dotou, mas também pela vertente
histérica hodierna. Acreditamos que este romance e seu autor, projetados sobre este
atual horizonte de leitura, tém muito ainda a dizer, em especial se tivermos a
audacia de “depurar a paixao” ao fazer a travessia da ponte do pensamento, indo e
vindo da literatura de Camus até a filosofia de Sloterdijk. Quantas vezes forem
necessarias. Temos a convicgao intelectual de que esta travessia é possivel,
necessaria e deve ser feita “menos com o intuito de restituir o texto que de recompor
sua possibilidade”.

La peste é possivel. Camus é possivel. E o mundo, além da filosofia de
Sloterdijk, tém demonstrado isso. Neste capitulo, queremos desenvolver o raciocinio
gue demonstra essa possibilidade. Trata-se, como alhures afirmamos, do ponto
aonde queremos chegar.

Sommes-nous tous des Oranais?''® A febre que La peste provocou em nés

pode ser resumida nesta pergunta. Para nés, a davida em que o romance nos lan¢a
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€ esta. Mas ndo apenas no campo metafisico — como na obra camusiana, sempre
estivemos presos a um destino que, em Ultima circunstancia, resultara numa morte,
incompreensivel para muitos, injusta para tantos outros, e, muitas vezes, ainda
absurda, como no recente caso de emigrantes sirios, mortos por afogamento, ao
tentar chegar a Europa para, assim, fugir de uma guerra, mais uma na qual as
grandes poténcias tém, como sempre, papel decisivo nos bastidores. Acreditamos

que somos «des Oranais »™*

também pelo aspecto historico atual. No nosso
entendimento, a Oran camusiana pode ser lida como sendo o Palacio de Cristal,
metafora adotada por Peter Sloterdijk, inspirado em Dostoievski, para definir o
mundo em seu momento histérico atual. E a epidemia do romance pode ser
interpretada como o mal que ha no Palacio de Cristal, que nos aprisiona em certos
comportamentos programados. Trata-se, portanto, em nossa leitura sloterdijkiana,
do mal em outra experiéncia histérica, ndo mais do nazifascismo da época de
génese de La peste, mas do mal travestido em nova pele, na vivéncia de um mundo
que, segundo a Teoria Filoséfica da Globalizacdo de Sloterdijk, com suas estruturas
de imunidade e artificialismo do conforto, moldou o individuo segundo
predeterminada “forma” para tentar conté-lo dentro dos limites de inibi¢éo,
impedindo atos de unilateralismo e uma consequente re-historizacédo. Nesse sentido,
Sloterdijk identifica bases de sustentacdo do Sistema-Mundo da atualidade que sdo
diametralmente opostas as bases do pensamento de Camus, especialmente aquelas
presentes em La peste. Ndo haveria espaco, no mundo atual, para a revolta, por
exemplo, e a solidariedade ndo rimaria mais com fraternidade, mas sim com
conformidade, pois os individuos estariam irmanados pelo consumismo obsedante.
Nosso intuito neste capitulo é, portanto, fazer a travessia entre estes dois
polos — Camus e Sloterdijk — e refletir se é possivel ainda a revolta diante do
absurdo, de forma a quebrar as paredes de cristal deste Palacio de conforto que o
mundo tenta parecer ser e, assim, sairmos do isolamento para novas formas de ser
e viver, pelo menos no ambito histérico. La peste pode representar o Palacio de
Cristal em cacos? A literatura pode ser uma ferramenta para essa tarefa?

Responder a estas e outras indagagfes sera nossa tarefa nas proximas paginas.
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4.1 Um mundo que é um Palacio de Cristal

Em seu livro Palacio de Cristal, Peter Sloterdijk, desenvolve reflexées, como o
subtitulo da obra registra, Para uma Teoria Filosofica da Globalizacdo. O autor
aborda a génese, o desenvolvimento e o apogeu do Sistema-Mundo, numa
verdadeira “géodicée”*® (SLOTERDIJK, 2001), mostrando como, desde as Grandes
Navegacdes Lusitanas e Espanholas dos séculos XV e XVI até os dias atuais, 0
capitalismo se desenvolveu de forma a se consolidar como um sistema que se
espraiou por toda a esfera do globo, de modo a construir uma “interioridade” e um
“sincronismo” dificeis de serem rompidos, tanto a partir de fora quanto a partir de
dentro. Dessa forma, esse Sistema-Mundo condiciona todos os aspectos da vida
humana no planeta. E o autor se interessa em demonstrar as consequéncias
historico-filoséficas desse desenvolvimento, identificando que tal sistema encontra-
se plenamente desenvolvido e que talvez ja vivamos o0s primeiros raios do alvorecer
de um momento posterior a globalizacéo, que ele define como “pds-historia”.

O simbolo que o filésofo escolheu para representar o Sistema-Mundo € o
Palacio de Cristal, inspirado no uso que Fiodor Dostoievski fez, em sua novela,
Notas do Subsolo, publicada originalmente em 1864, do nome do prédio da
Exposicao Universal de Londres (Crystal Palace) como metafora para compor uma
critica filoséfica ao capitalismo e a globalizacédo, fazendo, assim, ele préprio, o
filosofo aleméo, uma travessia entre filosofia e literatura. A novela dostoievskiana €,

como Sloterdijk (2008, p. 184, grifos nossos) defende:

[...] ndo apenas o documento fundador da psicologia moderna
do ressentimento, mas é também a primeira expressao da
oposicao a globalizacéo [...]. [Na obra de Dostoievski] encontra-se
uma formulacdo que resume com uma forca metaférica sem igual o
devir-mundo do mundo no inicio do fim da era da globalizacéo: estou
a falar da formula segundo a qual a civilizagdo ocidental é um
“palacio de cristal”. Quando da sua visita a Londres em 1862,
Dostoiévski visitara o Palacio da Exposicdo Universal em South
Kensington (cujas dimensdes ultrapassariam as do Crystal Palace de
1851) e logo apreendera intuitivamente as incomensuraveis
dimensdes simbdélicas e programéaticas desse edificio hibrido.

Na verdade, Dostoievski, como explica Sloterdijk, usou o nome do edificio da
Exposicdo Universal de 1851, chamado de Palacio de Cristal, mas havia visitado

outro prédio, ainda maior e imponente, construido para uma Exposi¢do posterior, de
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1862. Mas a troca de nomes pouco importa, pois 0 que vale é a intuicdo da
metéfora, que é aproveitada por Sloterdijk.

O Crystal Palace, concebido por Joseph Paxton, um jardineiro e paisagista, foi
construido para abrigar a Exposicdo Universal de 1851, em Londres. Tinha
dimensdes incomensuraveis para a época — “71.793 m2 de superficie coberta,
equivalente a 3.300 colunas e 2.224 vigas de ferro que seriam vedadas com 300 mil
placas de vidro” (GARONE et al., 2008, p. 2) — tanto que consumiu cerca de um
terco de toda a producdo de vidro da Inglaterra e para tornar-se economicamente
viavel “provocou a extincdo do imposto que era cobrado sobre este material”
(GARONE et al., 2008, p. 2). Seu nome é referéncia ao fato de seu aspecto lembrar
uma grande estufa, por ser todo construido com estruturas de metal e vidro, tendo a
capacidade de proteger o interior com grande conforto, mas com o diferencial de ser
transparente por qualquer lado que se contemple. Segundo Garone e outros (2008,
p. 9, grifos nossos), seu tamanho e modo de construcdo bastante rapido para a
época (através da montagem de estruturas pré-fabricadas de ferro e vidro, técnica
que lembra ja as linhas de montagem do fordismo) respondiam a intencdes

geopoliticas:

E necessario ressaltar que toda esta tecnologia estava ligada a
uma filosofia. As forgas industriais da Inglaterra, Alemanha e Russia
estavam em plena revolucdo industrial, e eram as mais
desenvolvidas e poderosas. O comércio internacional crescia a
medida em que era necessario importar ou exportar matéria-prima e
produtos.

A ideia da exposi¢cdo mundial surgiu para que fossem mostrados os
avancos das poténcias mundiais. Era um campo de batalha
preliminar e diploméatico do que seria a Primeira Guerra Mundial.
Por isso o Palacio de Cristal teria que demonstrar a capacidade
tecnoldgica da Inglaterra e também sua ideologia.

[...] o Palacio de Cristal de Londres transmitia um senso de
enormidade e da escala monumental do industrialismo e tornou-
se simbolo ndo somente das proezas de engenharia da época
como também do préprio progresso. As exposi¢des universais
também exerceram um papel importante em termos da codificacédo
das normas e caracteristicas da nova sociedade.

O Paléacio de Cristal é uma construcédo racionalista: a disposicéo das
colunas e demais elementos responde a um principio estrutural; as
dimensdes das pecas respondem a uma necessidade de
portabilidade e conjunto; e a armacéo da edificacdo leva ao limite
o trabalhador, em relacédo ao esforco e a capacidade fisica.
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Os limites do homem estavam sendo empurrados aos limites de
um ideal racionalizado em que as maquinas potencializam as
habilidades humanas enquanto a criatividade e a inovacdo no
projeto de Paxton buscavam utilizar todos 0s recursos
disponiveis na época.

Para o filésofo alem&o, o escritor russo teve o mérito de perceber
intuitivamente as marcas filoséficas do Sistema-Mundo que se consolidava,
materializadas num edificio que evidenciava uma nova estética da imersdo, que
tentava artificialmente promover, como uma estufa, uma biopolitica numa eterna
primavera de consenso, conforto, luxo e cosmopolitismo do “capitalismo psicodélico”.
Essa concretizagdo arquitetbnica dos intuitos e deleites do capitalismo no século XIX
viriam a se concretizar nos dois séculos seguintes em varias outras espécies de
construgbes com a mesma natureza: shopping centers, arranha-céus, resorts,
transatlanticos de luxo, condominios residenciais de classe alta, parques tematicos
como Disneyworld. “Subpalacios” de Cristal dentro do Palacio de Cristal maior, o
Sistema-Mundo. Dostoievski captou a filosofia que dali se desprendia com forca para
tentar abarcar tudo e todos. Em nossa opinido, até os grandes blocos econdmicos
de paises, como a Comunidade Europeia, podem ser vistos como Palacios de
Cristal, ou estufas de “econometrizagdo”, em que 0s paises sdo como individuos
confinados numa arquitetura que se vende como redentora contra as intempéries do
exterior e sede de uma primavera que nunca tera fim, se determinadas diretrizes
forem seguidas a risca e o consenso for a paz dos que silenciam.

A novela Notas do Subsolo registra as percepcdes de Dostoievski sobre uma
fase crucial de consolidacdo do Sistema-Mundo, quando o industrialismo se
disseminava para outros paises, além da Inglaterra, e empolgava muitos como
sendo uma nova era de progresso cientificista. A obra caracteriza-se por ser um
monologo filoséfico de uma espécie de anti-herdi, indignado com o materialismo e o
conformismo dessa época. Ele parece dirigir-se aos defensores das maravilhas do
mundo sob a égide do materialismo racionalista e supostamente progressista,
constituindo-se como uma voz dissonante, que duvida e zomba do sistema de vida
que se materializava naquele prédio. O proprio Dostoievski explica huma nota a

natureza e o propdésito da obra:
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Tanto o autor das Notas como elas proprias séo,
evidentemente, ficticios. Entretanto, pessoas como o autor
destas Notas ndo s6 podem como devem existir na nossa
sociedade, se levarmos em conta as circunstancias em que ela
de modo geral se formou. Meu propdésito foi trazer perante o
publico, com mais destaque que o habitual, um dos
personagens tipicos do nosso passado ndo remoto. Ele faz
parte da geracdo que estd vivendo seus Ultimos dias. Na
primeira parte, denominada “Subsolo”, esse personagem faz
sua propria apresentacdo, declara seus pontos de vista e
procura explicar os motivos pelos quais ele surgiu e teria de
surgir no nosso meio. Na segunda parte vém as “Notas”
propriamente ditas desse personagem a respeito de alguns
acontecimentos de sua vida. Fiodor  Dostoiévski.
(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 31).

E o que se vé fartamente na novela, e que chamou a atencdo de Sloterdijk,
foram os lampejos intuitivos que sdo apresentados em varias passagens. O
personagem sem nome ataca as ilusbes de totalidade e artificialismo em que o
Sistema-Mundo tenta se alicercar, munido de sarcasmo, ironia e humor acido, como

nesta passagem em que se refere a metafora do Palacio de Cristal:

Consequentemente, basta descobrir essas leis da natureza que o
homem nédo tera mais de responder pelos seus atos, e viver, para
ele, sera extremamente facil.

Evidentemente, todas as ac¢bes humanas serdo calculadas
matematicamente, de acordo com essas leis, numa espécie de tabua
de logaritmos, até 108.000, e serdo inscritos nos calendarios; ou,
algo ainda melhor: surgirdo algumas publicagbes bem-intencionadas,
do tipo dos atuais dicionarios enciclopédicos, em que tudo estara tdo
bem calculado e indicado, que no mundo n&do havera mais nem
ac6es nem aventuras.

Nesse tempo — isso tudo os senhores é que dizem —, surgirdo
novas relagdes econdmicas, que serdo também completamente
calculadas, e com precisdo matematica, de modo que, num piscar de
olhos, todo tipo de questbes deixardo de existir, precisamente porque
alguém ja terd encontrado todo tipo de respostas para elas. E entdo
sera construido um paléacio de cristal. Entdo... Bem, numa palavra:
entdo seremos visitados pelo passaro azul. Evidentemente, ndo se
pode garantir (isto ja sou eu gue estou dizendo) que esse tempo
nao sera, por exemplo, terrivelmente aborrecido (porque, o que
haverd para fazer, se tudo estard distribuido numa tabela?), mas,
em compensacdo, tudo serda extremamente sensato.
(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 20, grifos nossos).
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E apresenta um raciocinio que nos faz lembrar Camus ao abordar a revolta

diante do absurdo e a consequente fraternidade contra o que nos aprisiona, contra a

Oran travestida de Palacio de Cristal, contra o “destino” que insiste em ser

inescapavel:

Eu, por exemplo, ndo me admiraria nada se, de repente, sem
nenhum motivo, em meio ao futuro bom senso geral, surgisse um
cavalheiro com um rosto nada nobre ou, melhor dizendo, com uma
fisionomia retrégrada e zombeteira e, de maos na cintura, dissesse a
todos nés: e entdo, senhores, que tal dar um pontapé em todo esse
bom senso e mandar esses logaritmos para o diabo para que
possamos novamente viver segundo a nossa vontade idiota? E ndo
acabaria nisso, pois 0 mais lamentavel € que ele certamente
encontraria seguidores: assim é o ser humano. (DOSTOIEVSKI,
2011, p. 20-21).

E o que dizer da percepcédo de Dostoievski sobre o papel do sofrimento no

despertar da consciéncia do ser humano, apresentado na passagem que

transcreveremos a seguir? Nao a toa o autor russo era uma das predilecbes de

leitura de Camus. A ilusdo cinica do Sistema-Mundo embalado como Palacio de

Cristal é de que todo o sofrimento ser& eliminado pela “matematizagdo” da vida sob

o conforto eterno proporcionado pela ciéncia e progresso tecnoldgico. A afirmacéo

com ares de falacia é assim “debatida” pelo personagem de Dostoievski:

No palacio de cristal, ele é até impensavel: o sofrimento é duvida, é
negacdo — e que palacio de cristal seria esse, do qual é possivel
duvidar? Entretanto, estou convencido de que o homem nunca
renunciara ao sofrimento verdadeiro, isto €, a destruicdo e ao caos.
O sofrimento é a Unica causa da consciéncia. E, embora eu
tenha declarado no inicio que, na minha opinido, a consciéncia é
a maior infelicidade para o homem, eu sei que o homem ama a
consciéncia e ndo a trocard por satisfacdo alguma. A
consciéncia, por exemplo, é infinitamente superior ao dois mais
dois. (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 27, grifo nosso).

O personagem de Dostoievski antevé que o abafamento do espaco para a

revolta (impedimento de mostrar a lingua e fazer figa escondido) ndo podera ser

alcancado ad infinitum e adverte para o papel dos individuos que como ele estdo no

subsolo na subversao do Palacio de Cristal:
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Os senhores acreditam no edificio de cristal para sempre
indestrutivel, ou seja, acreditam num edificio ao qual ninguém podera
mostrar a lingua, mesmo as escondidas, nem lhe fazer uma figa com
a méo no bolso. Bom, eu tenho medo desse edificio, talvez
porque ele seja de cristal e indestrutivel através dos séculos e
porque nado sera possivel mostrar-lhe a lingua nem as
escondidas.

Vejam os senhores: se em vez de um paldcio houver um
galinheiro, e se comecar a chover, talvez eu suba no galinheiro
para ndo me molhar, mas nem assim vou achar que o galinheiro
€ um palécio, s por gratidao por ele ter-me protegido da chuva.
Os senhores estdo rindo e dizendo que num caso como esse
tanto faz um palacio como um galinheiro. Sim, respondo eu, se o
Unico objetivo de viver fosse ndo se molhar.

[.]

Estamos argumentando seriamente, mas, se ndo quiserem
conceder-me sua atencdo, ndo hei de me humilhar. Tenho meu
subsolo.

[.]

E, ademais, saibam de uma coisa: estou convencido de que é
preciso manter esses tipos do subsolo a rédea curta. Embora
eles possam passar quarenta anos calados no subsolo, se
conseguem sair para a claridade, ficam falando, falando,
falando... (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 27; 28, grifos nossos).

Realmente Dostoievski, como afirma Sloterdijk, inaugura “a primeira
expressao de oposicao a globalizagao” — e isso, ressaltemos, no ambito da literatura,
demonstrando a capacidade dessa arte como campo legitimo de percepcgdo. E
acreditamos que La peste de Camus pode ser lida hoje como outra obra de oposi¢cao
a globalizacdo. Acreditamos que este romance, projetado num horizonte de leitura
atual, pode colaborar aos que estdo no subsolo do Palacio de Cristal e desejam
sairem para a claridade para ficar “falando, falando, falando”, ou melhor,
incomodando por tentarem abalar a estrutura do edificio e ameagarem transformar
em cacos todo esse cristal empregado.

O filésofo aleméo Sloterdijk desenvolve suas reflexdes, pondo em evidéncia
0os pressupostos filosoficos deste Sistema-Mundo, aproveitando a metafora do
Palacio de Cristal empreendida por Dostoievski para por em perspectiva conceitos
como cristalizacdo, reticulacdo do mundo, mimo, sociedade de conforto,
desoneracdo, consumismo, Pos-Histéria (Global Age X Globalizacdo atual),

estruturas simbdlicas de imunidade, consenso (versus unilateralismo), histerizacao
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como técnica de consenso e hiper-retroacdo (proibicdo retroativa da historia).
Abordaremos esses aspectos em cotejo com o0Ss conceitos que podem ser
depreendidos de La peste de Camus, porque entendemos que uma nova travessia a
literatura — corporificada no nosso caso por esse romance — poderda iluminar tanto a
filosofia de Sloterdijk, quanto a leitura da obra camusiana.

Segundo Sloterdijk, o Palacio de Cristal faz da sociedade um objeto de
exposicdo e seu formato ja é sua mensagem. Ele, transparente que €, deixa ver seu
interior, demonstrando sua diferenciacdo do exterior, como uma espécie de convite
para entrar. Mas a dimensao de confinamento é uma das suas maiores marcas, 0
que nos faz lembrar a Oran camusiana — um ambiente contiguo e hermético, de
onde ndo se escapa e que contém o mal em desenvolvimento atroz: o gigantesco
Palacio de Cristal comporta uma alusdo ao capitalismo integral, orientado para o
vivencial, popular, no qual o que esta em jogo € a absorcado global do mundo exterior
num espaco interior integralmente calculado, invocando a ideia de um habitaculo
suficientemente vasto para que eventualmente ndo tenhamos de o deixar jamais
(SLOTERDIJK, 2008). Ou seja, o Palacio de Cristal, como Oran, confina-nos. Mas
onde ha confinamento, h4 muitos seres humanos. Onde h& seres humanos, ha
ratos. Onde h4 ratos, ha pulgas. Pulgas costumam picar ndo sé ratos, mas seres
humanos também, como a historia milenar das pestes o demonstra. Uma minuscula
pulga pode conter uma microscoépica bactéria, quem sabe a famosa Yersinia pestis?
Esta mesma minlUscula pulga, sempre irmanada com outras de sua espécie,
contaminadas também, pode vir a picar um homem, mulher ou crianca em
confinamento, no que sera imitada por suas irmas, pois estd em sua natureza nao
deixar de picar. E a partir de entdo, veremos se a Primavera do Consenso, 0 mimo e
o conforto eternos serdo substituidos por erupg¢des cutaneas, ganglios inchados,
febre, agonia, mortes e contaminacdo em massa, em especial, quando a doenca,
em sua forma pulmonar, puder ser transmitida de individuo a individuo.
Constataremos, entdo, se as paredes finas e transparentes do Palacio de Cristal
conseguirdo confinar ainda, em especial, os que ndo se conformam, revoltam-se e,
como pulgas, juntam-se a outros irméos também revoltados com o absurdo. Tudo
isso metaforicamente falando, é claro.

A virtude do Palacio de Cristal — transparéncia do conforto — é também a sua
desgraca. Chamariz para os que estéo fora — melhor dizendo, no seu subsolo como
a personagem dostoievskiana, pois trata-se dos que, alijados de suas benesses, sédo
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sustentaculo ao edificio, pois colaboram na condicédo de explorados, estando dentro
do Palacio de Cristal, mas ndo em exposicéo, escondidos abaixo do rés do chéo; o
edificio do Sistema-Mundo nao consegue estender a todos 0 mimo e o conforto, mas
permanece de pé por vender a ilusdo de que, sim, 0 mimo e o conforto sao
alcancaveis e, mais que isso, desejaveis num desejo obsedante. As ondas de
emigracao insistente de africanos e asiaticos a Europa sdo apenas um exemplo do
gue a transparéncia do cristal provoca. Sloterdijk, em outra obra — O desprezo das
massas: ensaio sobre lutas culturais na sociedade moderna — tece uma série de
consideracfes que, no nosso entendimento, podem iluminar ainda mais suas
reflexdes em Palécio de Cristal e as nossas nesta dissertacdo. A passagem seguinte
demonstra o risco da combinagdo de transparéncia do Paléacio de Cristal e falacias
do progressismo indiscriminado, além de expressar a operacionalidade de conceitos
camusianos como absurdo, revolta, solidariedade e acdo do individuo comum sem

heroismo, mas com uniao fraternal com outros comuns:

Quando a massa se torna sujeito e recebe uma vontade, assim como
uma histoéria, entdo termina a era mundial da condescendéncia
idealista, na qual a forma acreditou poder cunhar a matéria como
bem lhe aprouvesse. Tdo logo a massa seja considerada capaz de
uma subjetividade prépria ou de soberania, os privilégios
metafisicos do senhor — vontade, saber e alma — infiltram-se
naquilo que antes parecia mera matéria, e conferem a parte
subjugada e incompreendida direitos a dignidade do outro lado.
O grande tema dos tempos modernos, a emancipacao, abrange tudo
0 que nas légicas e relacdes de dominacdo antigas se chamava o
inferior e 0 outro, a matéria natural quase néo sendo outra coisa que
a multiddo humana. [...] S6 o fato de que a multiddo, ativada e
subjetivada, passa a ser insistentemente chamada de massa
pelos seus porta-vozes e pelos que a desprezam, ja aponta para
gue a ascensao a soberania do maior nimero possa ser
percebida como um processo inacabado, talvez inacabavel.
(SLOTERDIJK, 2002, p. 12, grifos nossos).

Os gque estdo no subsolo do Palacio de Cristal podem unir-se e subir a
transparéncia da area do mimo e do conforto. Mas talvez essa interioridade n&o
comporte todos e as paredes de cristal sejam abaladas. Talvez até uma epidemia se
alastre com tanta gente (“um pretume de gente” para usar uma expressao
sloterdijkiana) reunida. As crises ciclicas do capitalismo parecem recidivas de uma
doenca epidémica entre paises, uma pandemia de peste, que apenas recua para

mais tarde avancar. A Unido Europeia parece um bom exemplo por viver essa
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dindmica de enfermidade mais intensamente, na qual paises de economia
cambaleante, como Grécia, Portugal e até Espanha, parecem os ganglios inchados
de uma doenca que a muitos afeta e ameaca proliferar-se ainda mais hum espaco
confinado e atingir, quem sabe, o coracao e o cérebro — Franca e Alemanha — desse
organismo gigantesco?

Nos préximos topicos, buscaremos desenvolver mais nossa travessia
Sloterdijk-Camus. Mas antes, registraremos que o préprio Sloterdijk se notabilizou
por intencionalmente fazer uma escrita filoséfica mais literaria e, por vezes, tem
reverenciado Camus por ter feito uma escrita literaria filosoéfica, ambos transeuntes
das pontes filosofia e literatura. Isso fica evidente em entrevista dada pelo alemao ao
site do conglomerado de comunicacdo Deutsche Welle em 2011, da qual
transcrevemos alguns trechos, que atestam, entre outras coisas, que Sloterdijk
enxerga a necessidade de levar a filosofia para além do ambito académico, tarefa
para a qual a literatura teria papel importante — lembremos que ele apresenta na
tevé alema o programa Das Philosophische Quartett (O quarteto filoséfico), no qual
ao telespectador sdo oferecidos debates sobre temas filosoficos e perspectivas

filosoficas sobre assuntos da atualidade que chamam a atengéo da opinido publica):

Se vocé pensar no tempo em que autores como Albert Camus
ou Jean-Paul Sartre estavam vivos e no 4pice da sua
produtividade — digamos, nas décadas de 1950 e 1960 — nessa
época, pode-se afirmar que a filosofia desempenhava uma
funcdo oficial. No momento ela me parece muito, muito
marginalizada. Temos um sistema artistico que floresce com forca.
Temos uma cena cultural jovem que tomou dimensdes gigantescas,
uma cena de cultura de massa. Na minha percepcao, a filosofia sé
representa aqui um papel decorativo, & margem. E claro que vez
por outra se convidam fil6sofos, mas geralmente s6 dentro de
uma rubrica como "extra" ou "o olhar de fora"

[.]

Nos dltimos 20 anos, nds — Rudiger Safranski e eu — fundamos
em solo alemdo um novo tipo de fild6sofo ndo académico,
literario. Mas excluindo nés dois: o que resta, entdo? Temos um
punhado de publicistas que oferecem um pouco de filosofia e,
no geral, temos uma filosofia académica. Meio de mau humor,
ela vai tocando o seu trabalho, mas justamente sem conseguir
completar a ponte para com 0s questionamentos gerais. Este é
o verdadeiro estado de coisas.

[.]
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Acredito que so faz sentido praticar filosofia hoje reavivando a
tradicdo sofista de poder participar de qualquer debate. Quer
dizer, precisariamos de mais formacao retérica, precisariamos
reunir nos seres humanos muito mais conhecimento geral de
vida, de politica, de ciéncia, de arte. Precisamos voltar a atrair
fildsofos que sejam decatletas da disciplina tedrica.

[..]

As catastrofes netunianas vindas do mar, as catéstrofes vulcanicas
vindas das entranhas da terra: sdo coisas que desde sempre nos
deixaram mudos. Nesse sentido, todo trabalho cultural € um
trabalho po6s-catastréfico. HA 5 mil anos os seres humanos tentam
superar 0 que aconteceu na época do dilivio, nessas grandes
catastrofes da Idade do Bronze. Todo o processo civilizatério é uma
elaboracdo de cesuras catastréficas. E quando nada acontece
durante um tempo mais longo, cria-se essa espécie de calma
iluséria da qual estamos sendo convidados a acordar, no
momento. Neste sentido, tem-se que dizer que vivemos numa
época boa, pois ela contribui muito para o imperativo do
despertar. (SLOTERDIJIK em entrevista a GABY REUCHER do site
da DEUTSCHE WELLE, e reproduzida em portugués no site do
INSTITUTO HUMANITAS UNISINOS, 2011, on-line, grifos nossos).

4.2 0 Grande Interior do Sistema-Mundo

Neste tdpico, procuraremos descrever a teoria filosofica de Sloterdijk sobre a
consolidac&o do Sistema-Mundo no estagio atual de globalizacéo, que ele chama de
momento pos-historico. E veremos, mais tarde, que La peste de Albert Camus pode
ser lido como um simbolo da dindmica em jogo neste horizonte de leitura atual.

Partindo de uma tentativa de sintese, podemos afirmar que o mundo
globalizado € como um grande Palacio de Cristal que nutre a ilusdo de que abarca
tudo e todos de alguma maneira, pois € praticamente impossivel ndo estar nele
incluido ou em relacdo com ele, uma vez que sua estética é a da imerséo, o que nao
quer dizer que todos sdo seus usufrutuarios. Longe disso. Como bem anteviu
Dostoievski em Notas do subsolo, h& os que desfrutam dos seus beneficios, de seu
artificialismo reconfortante, mas, por outro lado, existem 0s que estdo em seu
subsolo, “apreciando” apenas, de quando em vez, as migalhas que por descuido
Ihes chegam de mais alto para nutrir uma psicologia do ressentimento. O préprio

Sloterdijk (2008) d4 niumeros a incluséo:
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O fato de no inicio do século XXI, o palécio de cristal incluir, segundo
os calculos mais otimistas, um escasso ter¢co dos espécimes Homo
sapiens, mas na realidade, sem duvida, apenas um quarto ou menos,
explica-se nomeadamente pela impossibilidade sistematica de
organizar materialmente uma integracdo de todos os membros do
género humano num sistema de prosperidade homogénea, nas
condi¢bes atuais da técnica, da politica energética e da economia. A
construcdo seméantica e gratuita da humanidade como coletivo dos
detentores dos direitos humanos ndo pode, por motivos estruturais
insuperaveis, ser transposta para a construgdo onerosa e
operacional da humanidade como coletivo dos detentores de poder
de compra e de hipéteses de conforto. E ai que se funda o mal-estar
da “critica” globalizada, que exporta, é certo, para o mundo inteiro os
critérios de condenacdo da miséria, mas ndo o0s meios de a
ultrapassar. Neste contexto, podemos caracterizar a Internet — bem
como, antes dela, a televisdo — como instrumento tragico, pois,
enquanto medium das comunicacfes faceis globalodemocraticas,
sustenta a concluséo iluséria de que os bens materiais e exclusivos
deveriam ser igualmente universalizaveis.

Um estudo recente, de 2015, pode dar numeros mais precisos ao quantitativo

dos poucos que estdo muito bem instalados sobre o teto do Palacio de Cristal:

A riqueza acumulada pelo 1% mais abastado da popula¢cdo mundial
agora equivale, pela primeira vez, a riqueza dos 99% restantes.

Essa é a conclusdo de um estudo da organizacdo nao
governamental britdnica Oxfam, baseado em dados do banco Crédit
Suisse relativos a outubro de 2015.

O relatério também diz que as 62 pessoas mais ricas do mundo tém
0 mesmo — em riqueza — que toda a metade mais pobre da
populacgéo global.

O documento pede que lideres do mundo dos negécios e da politica
reunidos no Forum Econémico Mundial de Davos, que comeca nesta
semana, na Suica, tomem medidas para enfrentar a desigualdade no
mundo.

A Oxfam critica a acdo de lobistas — que influenciam decisGes
politicas que interessam empresas — e a quantidade de dinheiro
acumulada em paraisos fiscais.

Ressalvas

Segundo o estudo da Oxfam, quem acumula bens e dinheiro no valor
de US$ 68 mil (cerca de R$ 275 mil) esta entre os 10% mais ricos da
populacéo. Para estar entre 0 1% mais rico, é preciso ter US$ 760
mil (R$ 3 milhdes). (REUBEN, 2016, on-line).



93

Esse prédio de aco e vidro contém sistemas de imunidade que, pelo menos
em tese, 0 preservam das intempéries externas e das ameacas vindas debaixo do
rés do chado. “Esta grande estufa do relaxamento é dedicada a um culto jubiloso e
frenético de Baal, para o qual o século XX propés o nome de consumismo”
(SLOTERDIJK, 2008, p. 186).

O grande Palacio de Cristal é um fractal artificial e artificioso: possui em seu
interior, gracas a reprodutibilidade técnica e simbdlica, redu¢cdes em escala que
replicam fielmente no micro todas as propriedades do macro. Assim, o0 mundo
globalizado da p6s-histéria pode ser visto como uma estrutura geomeétrica complexa
cujas propriedades, em geral, repetem-se em qualquer escala nos diferentes
ambientes construidos: condominios de luxo, shopping centers, resorts, modernas
arenas esportivas, parques de diversdo indoor, entre outros. Os prédios de
apartamentos também sdo um bom exemplo, em especial, pela contradicdo de dar
conforto residencial aos individuos, através da unido em um coletivo de residéncias
que, mais do que juntar, separa, individualiza as pessoas e familias em ilhas de
conforto contiguas, mas “sanitariamente” isoladas umas das outras. Sao isolamentos

conectados:

La burbuja individual en la espuma habitacional constituye un
container para las relaciones consigo mismo del habitante, que se
instala en su unidad de vivienda como consumidor de un confort
primario: a él le vale la capsula vital de la vivienda como escenario de
su autoemparejamiento, como sala de operacién de su autocuidado y
como sistema de inmunidad en un campo, contaminado, de
connected isolations, alias vecindades. Desde estos puntos de vista,
el apartamento es una copia material de aquella funcién surreal de
recipiente que hemos descrito como receptaculo autégeno.
(SLOTERDIJK, 2014, formato digital sem paginac&o). **°

Sloterdijk assim resume a estrutura que serve de metafora ao Sistema-Mundo

globalizado:

[...] o gigantesco palacio de cristal — a forma de edificio profético
valida do século XIX (que foi imediatamente imitada em todo o
mundo) — comportava ja uma alusdo ao capitalismo integral,
orientado para o vivencial, popular, no qual o que estava em jogo
mais ndo era do que a absorcdo global do mundo exterior num
espaco interior integralmente calculado. [...] o palacio de cristal [...]
invocava ja a ideia de um habitaculo suficientemente vasto para que
eventualmente ndo tenhamos de o deixar [...] (SLOTERDIJK, 2008,
p. 190).
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Como se vé, a metafora serve para atestar as marcas do Sistema-Mundo
atual. Salta aos olhos, de pronto, o aspecto de artificialismo titanico, descomunal,
que o filésofo alemao batiza de “cristalizacdo”. Empreendeu-se uma « révolution
opérativiste » que « [...] mene a um nouvel état du monde dans lequel la maitrise de
I'artificiel de haut niveau sera le cas normal »*** (SLOTERDIJK, 2001, p. 210).

Vencidos os adversarios com pretensfes totalitarias de igual peso — o
nazifacismo e o comunismo —, o capitalismo finalmente espraiou-se por todo o globo,
levando sua logica de cristalizacdo para todos os reticulos do planeta. Cristalizar o
mundo significa criar artificialmente estufas concretas ou abstratas que permitam
uma internalizagdo dotada de conforto e imunidade tais que se constituam como
condicdo propicia para o consumismo. O Palacio de Cristal — o Sistema-Mundo —
cinge, abrange, alcanca, acambarca, domina mais e mais, criando uma
‘internalidade” cada vez maior a medida em que se aprimoram as capacidades
industriais, econdmicas e cientificas. Palmo a palmo, mais espacos, mais paises,
mais individuos, mais matérias-primas, mais mercados, mais acordos de comeércio,
mais mercados comuns, mais produtos, mais tecnologia, mais eficiéncia produtiva,
mais mais-valia, mais margem de lucro, mais exploracéo de fontes de energia como
petréleo, carvao e energia nuclear, mais exaurimento da capacidade de provimento
da natureza.

Para Sloterdijk (2008), criou-se, assim, uma sociedade do conforto que
desonera os individuos e paises de construir uma “internalidade” diversa, pois ha um
consenso vantajoso no consumismo hedonista e obsedante do capitalismo, e até
mesmo entediante. Sobretudo apés a Segunda Guerra Mundial e Guerra Fria, a era
dos conflitos globais passou e mais intensamente ficaram patentes as vantagens do
consenso. Na sua atual fase, o Sistema-Mundo capitalista ndo esté totalmente livre
de tensdes — verbi gratia acdes terroristas —, entretanto eventuais pugnas nao
alcancam mais as escalas capazes de solapar as estruturas do grande Palacio de
Cristal como outrora. A derrocada da era soviética do comunismo € um marco de

estabilizagdo do consenso como ferramenta do capitalismo:

Uma vez tendo aceitado a metafora do “palacio de cristal” como
emblema para as ambicdes finais da modernidade, podemos
refundar a simetria muitas vezes assinalada e muitas vezes negada
entre 0 programa capitalista e o0 programa socialista: o
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socialismo/comunismo era muito simplesmente o segundo estaleiro
do projeto de palacio. Encerrado o seu ciclo, torna-se evidente que o
comunismo era uma etapa do consumismo. Na sua interpretacao
capitalista, as correntes do desejo conhecem um
desenvolvimento de poténcia incomparavel — o que também
comecgam a admitir pouco a pouco os que tinham comprado ac¢des do
socialismo na bolsa das ilusbGes [...]. Do capitalismo, porém, so
agora se pode dizer que representou sempre mais do que uma
“relagdo de producao”; desde sempre, a sua pregnancia
ultrapassou amplamente o que a figura intelectual do “mercado
mundial” podia designar. Ele implica o projeto que consiste em
transpor a totalidade da vida do trabalho, dos desejos e da
expressao artistica dos seres para a imanéncia do poder de
compra. (SLOTERDIJK, 2008, p. 191, grifos nossos).

O orbe globalizado € um mundo sincrénico, como um organismo biolégico
complexo, dotado de estruturas especializadas e sensivelmente intercomunicaveis,
de tal maneira que qualquer pequena alteracdo numa de suas partes afeta em
cadeia, uma a uma, todas as demais células “irmanadas”. Isso € particularmente
visivel no ambito econémico do sistema monetario mundial, quando abalos em
economias marginais nao raras vezes enervam as economias maiores. Mutatis
mutandis, pela mesma escala sincronica de inter-relacionamento, uma decisao
politico-econémica tomada a milhares de quilébmetros pelo governo de uma grande
poténcia, sem relacdo direta com uma pequena economia local, pode afeta-la
instantaneamente. Por exemplo, em 2006, o governo norte-americano decidiu
sobretaxar o suco concentrado de laranja importado do Brasil, fato que provocou
demissdes no setor e impulsionou o produtor local a buscar outras alternativas. O

filésofo alemé&o da outro exemplo do sincronismo do Sistema-Mundo:

A chaque instant, quelque part, des chefs d’Etat quelconques se
réunissent pour un quelconque sommet portant sur um theme
quelconque. A chaque instant, quelques troupes, sous quelque
prétexte, marchent contre un ennemi quelconque que I'on accuse de
quelque crime, et le font en déployant une force quelconque. A
chaque instant, des monnaies quelconques tombent au-dessous d’un
niveau d’étiage que I'on croyait jusqu’alors infranchissable. A chaque
instant, une grande entreprise quelconque fusionne avec une autre
entreprise quelconque dans quelque venture commune. A chaque
instant, en un jour quelconque, on donne des cérémonies
commémoratives pour des événements quelconques dans un passé
quelconque, avec la participacion de tous. A chaque instant, quelque
chose date de tant ou tant d’années et peut fournir matiére a un
souvenir quelconque consommé en commun. A tout instant, on rend
hommage d’'une mainére quelconque a des oeuvres quelconques
d’artistes quelconques. *¥(SLOTERDIJK, 2001, p. 219).
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Tal escala de organicidade implica em riscos e, consequentemente, no
aprimoramento das técnicas de imunizacdo. A pujanca do sistema de empresas de

seguros € uma evidéncia desse fato:

[...] O sistema de seguros impds-se totalmente, com 0s seus
conceitos e os seus procedimentos, face as técnicas filoséficas da
certeza. A légica do risco controlado revelou-se muito menos
onerosa e muito mais praticavel do que a justificacdo Ultima da
metafisica. Ante tal alternativa, as grandes maiorias das sociedades
modernas souberam escolher de forma bastante clara. Os seguros
vencem a evidéncia — este principio encerra o destino de toda a
filosofia no mundo técnico. [..] Consuma-se a mudanca de
mentalidade caracteristica das “sociedades” pds-modernas do tédio:
as situacOes desprovidas de seguranca tornam-se raras nelas — a
perturbacdo pode, pois, ser apreciada como uma excecdo [...].
(SLOTERDIJK, 2008, p. 103).

Nesse sentido, mesmo buscando o risco controlado, o Sistema-Mundo da
globalizagé@o atual, segundo o filosofo alemé&o, usa a histerizagdo como técnica de
incentivo ao consenso, cooperacdo e unilateralismo, o que, em ultima instancia,
significa o intento de proibir uma re-historizacdo. O uso ideoldgico por parte das
grandes poténcias do combate ao terrorismo é certamente o melhor exemplo de
como histerizar a sociedade do Palacio de Cristal de modo a intensificar seu
estresse e consequente adesdo e cooperacédo, evitando atos de desinibicdo que
pudessem significar, de fato, um impulso de re-historizacdo. A “ameaca” terrorista
para o Sistema-Mundo é anddina, pois ndo significa o tipo de desinibicdo que funda
uma revolucdo dotada de um projeto alternativo capaz de provocar abalos nas
estruturas do capitalismo. Mas, como representa um risco ao cidaddao comum, este
se constitui como uma dupla presa: potencial vitima de um ato terrorista e um
histérico que adere ao Estado protetor, conferindo o seu beneplacito ao belicismo.
Para ilustrar tal dindmica ideolégica do uso da histeria pelo Sistema-Mundo do
Palacio de Cristal, Sloterdijk (2008, p. 199) usa o exemplo dos atentados de 11 de
setembro de 2001 nos EUA, mas, se a obra tivesse sido escrita hoje, poderia
igualmente utilizar outras ocorréncias terroristas, tais como o0 ataque ao semanario

francés Charlie Hebdo ou os recentes atentados em Paris:

O 11 de Setembro é o indice mais evidente até hoje de uma pGs-
historicidade consumada, embora muitos, sob o choque, tenham
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querido considera-lo como um sinal da histéria — e mesmo como o
signo do instante do “recomeco da histéria®. [...] Os criminosos de
Setembro testemunharam uma violéncia unilateral que, in petto, ndo
tem nada que se assemelhe a um projeto, abstracéo feita de vagas
repeticbes [...]. Uma verdadeira ameaca assumiria a forma de uma
“‘persuasdo armada”, como dizem os teoricos da estratégia; ora o ato
de Setembro ndo propunha conselho nenhum, era a simples
representacdo da capacidade para levar a cabo uma agressao
potencial contra o palacio de cristal, era uma “medida” que se
esgotava nha sua consumacao. [...] Era a pura reivindicacdo da
agressdo em plena época totalmente definida pelo primado das
inibicdes e retroagdes. [...] S6 quem vende tecnologia de seguranca
pode tirar conclusdes a partir dos ativismos pds-historicos — 0s outros
observadores ficam entregues as marés da emotividade midiética,
incluindo o frenesi das policias internacionalizadas que utilizam a
elevagcdo do stress publico para legitimar a sua expanséo.
(SLOTERDIJK, 2008, p. 199).

Trata-se de uma “platitude histérica” em um comuna obrigatéria: a
globalizacdo nos confina, é o grande Palacio de Cristal, o macrofractal, a grande
Oran. Vivemos, assim, se nos permitem a tentacdo do neologismo, uma
“Oranisation”'®. Esse Sistema-Mundo tem paredes herméticas. E ainda que n&o
seja para todos, vende a ilusdo de a todos confinar. Mas também o Mal, travestido
em novas experiéncias historicas, esta confinado juntamente com todos, como um
micro-organismo latente a espera da oportunidade de autorreplicar-se numa taxa
exponencial incontrolavel. Talvez uma das mais sensiveis experiéncias atuais do
Mal do confinamento seja o comprometimento ecoldgico em escala global, cujas
consequéncias temos enfrentado, com a renhida hipocrisia dos maiores poluidores,
como os EUA, de valer-se do beneficio da duvida, por exemplo, no caso da
controvérsia do aquecimento global, para ndo mudar o paradigma de ofensa ao meio
ambiente. Essa « grande Oran » abriga, assim, o absurdo e é terreno para a revolta,
para a solidariedade e para a acdo dos anénimos. Sempre houve e sempre havera
Rieux, Tarrous, Grands, Paneloux e Ramberts que optem por irmanar-se nas
defesas sanitarias para fazer cessar a epidemia e tornar o confinamento
desnecessario. E com as comunicagfes via internet atuais, esses personagens reais
podem abrir mdo do contato fisico para estarem unidos.

O Palacio de Cristal guarda suas contradicées. Ao p6r todos em contato
sincrénico, criou um senso de comunidade numa escala incomensuravel. Se suas
condicbes normais de pressao, temperatura e conforto mudarem, muito mais

facilmente poderdo se constituir como motor de unido para se forcar a saida do
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confinamento. Trata-se de uma inescapavel cumplicidade, pois, como afirma
Sloterdijk, o Sistema-Mundo nos unificou de fato como um todo, e isso pode

representar um grande risco, como mais a frente defenderemos:

Lorsque les hommes interprétent leur situation dans I'espace et le
temps en fonction des normes modernes, ils ne peuvent que ce
concevoir comme les membres d’'une commune obligatoire qui ne
connait plus d’échappatoire — celui qui a vu les globes et les
informations peut difficilement échapper a son appartenance au reste
de I'espéce; nous sommes devenus, pour ainsi dire malgré nous,
des chronocommunistes et des biocommunistes, les membres
horrifiés d’une Eglise universelle génétique. (SLOTERDIJK, 2001,
p. 216-217, grifo nosso).*?°

Tal absorcdo de todos é o0 « monstrueux supra-phénoménal de la
modernité »*?!, que impede invocar-se a inocéncia diante do Mal que ha no Palacio
de Cristal. Ndo € mais possivel, desde a modernidade, termos um alibi para ndo nos
revoltarmos diante do absurdo e nada fazermos, pois estamos na hora e no local do

crime, como bem ilustra esta passagem:

[...] les temps modernes sont I'ére du monstrueux crée par '’homme.
Est moderne celui qui est touché par la conscience du fait que lui ou
elle, au-dela de l'inévitable qualité de témoin, est intégré par une
sorte de complicité a ce monstrueux d'un nouveau type. Si I'on
demande a un moderne : « Ou étais-tu a I'heure du crime ? », la
réponse est : « J'étais sur le lieu du crime . » [...] La modernité, c’est
le renoncement a la possibilité d’avoir un alibi. (SLOTERDIJK, 2001,
p. 205-206).'%

Assim, o individuo, ainda que ndo esteja confinado no Palacio de Cristal
concreto, estara contido ou tocado pelo seu campo simbdlico, pois ou € presa da
tentacdo da “internalidade”, de desejar estar dentro, de ter acesso ao mimo e ao
conforto, ou estara em relacdo de oposicdo ao gigantismo de um Sistema-Mundo

com pretensdes de tudo abarcar.

4.3 Fadiga de material: fissuras estrutuais

A gente que somos [sic] do Coque, nds que somos pobres, nos
gue somos da periferia ndo vamos ter espaco naquele lugar.
Vocé se vé com seus filhos brincando em parques que foram
feitos para os filhos da elite? Vocé néo se vé, gente. [...] E uma
coisa que machuca e fere muito. Que vocé vé: quem tem é que



99

pode é? Nao, minha gente, € um espaco nosso. NOs teremos 0
direito de fazer parte, de construir tudo o que vai ser feito. NOs
temos direito de fazer parte daquela cena, daquela imagem,
daquela paisagem.

Valdimarta Lino, moradora de um dos bairros mais pobres e
violentos da capital pernambucana, emersa do subsolo,
mostrando a lingua e fazendo figa contra o Palacio de Cristal
Projeto Novo Recife, num dos depoimentos do curta-metragem
Recife, cidade roubada, 2014.

Abrimos este tépico com uma fala que exemplifica bem a psicologia do
ressentimento, que Sloterdijk diz ter sido inaugurada por Dostoievski na obra Notas
do subsolo. Trata-se de um depoimento local contra a légica global. Queremos aqui
arrolar e problematizar outros exemplos surgidos no mundo que também ilustram
esse ressentimento, pois os identificamos como pequenas, mas representativas,
fissuras no grande Palacio de Cristal. Talvez se trate de fadiga do material, do aco e
do cristal, utilizados em escala quase incomensuravel na sustentacao das paredes e
teto do Sistema-Mundo. Talvez os alijados estejam levantando-se contra as falacias
dos que construiram e usufruem do Palécio de Cristal, porque percebem-nas como
uma colonia de bactérias numa epidemia de peste, que pouco a pouco vai se
proliferando e ocupando todos os espacos da vida. Esses inconformados com o mal
que se prolifera podem vir a ser tantos ao ponto de se constituirem como “pretume
de gente” inconformada com suas paredes, seu confinamento. E quem sabe gente
assim revoltada ndo possa, pelas facilidades hodiernas das redes sociais do mundo
virtual, ser uma horda que force as pareces do grande prédio para que ele venha
abaixo e uma nova “internalidade” venha a ser construida?

Neste tOpico, queremos mais: tentaremos demonstrar como La peste de
Albert Camus pode, neste horizonte atual de leitura, ser interpretada como uma
alegoria do presente momento da pés-historia, demonstrando que seus conceitos
basilares — absurdo, revolta, solidariedade, justica, engajamento, ndo heroismo e
acdo de anbnimos — continuam operacionais em pleno século XXI e adensam-se
com novas camadas de significado, a luz das contradi¢des e dilemas do mundo.

O depoimento de Valdimarta Lino foi colhido no contexto de luta mais renhida
do Movimento Ocupe Estelita contra o Projeto Novo Recife, muito bem retratado no
curta-metragem Recife, cidade roubada (2014). Tal movimento e tal curta

corporificam como se disseminou na cidade de forma esponténea, a revolta contra
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mais um capitulo de elitizagdo da politica de “planejamento” urbano do Recife,
através do qual um megaempreendimento de luxo passaria a ocupar uma area,
antes de propriedade da Unido, denominada Cais José Estelita.

Como € praxe nas grandes cidades ndo s6 do Brasil, mas de qualquer pais
sob a égide da filosofia do Palacio de Cristal, o empreendimento imobiliario seria
mais uma ilha de prosperidade para uma pequena parte da populacdo, com prédios
de apartamentos tdo verticalizados quanto possivel, a tal ponto de substituir o
horizonte por “biombos” de concreto e vidro. Com apoio do poder publico, gracas a
financiamento privado de campanhas eleitorais, manobras irregulares contra a
legislac@o de preservacgéo historica e ambiental — privatizacdo extrema via sistemas
de imunidade muito bem construidos, as maiores construtoras pernambucanas
tentam pdr em marcha mais uma vez o modelo de “cristalizagao” da cidade em nome
da especulacdo imobiliaria, jogando para a periferia da Regido Metropolitana — o
subsolo do Pal4cio de Cristal — a maior parte da populacdo, as classes mais baixas
e até mesmo contingentes da classe média, cuja renda impossibilita 0 acesso a
“‘primavera eterna de conforto e mimo” daquele tipo de moradia, feito apenas para
guem tem o mais alto poder aquisitivo.

Para os alijados restaria a situacao de estarem ligados, mas néo incluidos, a
um sistema que, na verdade, confina-os, porque utiliza-os na sua autossustentacao
segregadora, seja como mao de obra, seja como contribuinte de impostos, seja
como massa de manobra eleitoral. Restaria apenas isso, se 0 absurdo ndo fosse
perceptivel, se a revolta ndo fosse possivel e se a solidariedade via redes sociais
virtuais ndo fosse irrefreavel. Como coletividade de defesa sanitaria confinada numa
Oran simbdlica, o Movimento Ocupe Estelita foi acumulando adeptos inconformados
com o grande mal do Palacio de Cristal que se alastra como uma peste na cidade: o
individualismo consumista e segregador, cuja marca literalmente se concretiza em
espigdes, shopping centers, vias quilométricas para quem pode ter automovel e
esvaziamento de espacos publicos para verdadeira convivéncia, como pragas e
parques. Nao a toa, o movimento usa como slogan: “A cidade é sua. Ocupe-a!” — um
verdadeiro convite a sair do subsolo, mostrar a lingua, fazer figa e construir outro
tipo de “internalidade” sem violéncia, a la Camus.

Em outro depoimento do curta-metragem supracitado, o cineasta Kléber
Mendonga Filho afirma: “As torres gémeas [construidas recentemente no bairro do
Recife] [...] podem ser observadas como um trailer do que a gente pode vir a ter com
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o Novo Recife”. Em outras palavras: um verdadeiro modelo de “cristalizacao” da
cidade, como o descrito por Sloterdijk e por nés abordado anteriormente. No caso do
Recife, as grandes marcas serdo a substituicdo dos espacos publicos por espacos

privados com aparéncia de publicos, cujo melhor exemplo séo os shopping centers.

S6 que shopping ndo € praca, shopping ndo € rua, ele € uma
simulagéo do espaco publico, no shopping vocé tem hora para entrar
e hora para sair. Eu ndo posso fazer um piguenique no shopping,
shopping tem dono, é um espaco publico de mentira, baseado num
modelo onde as pessoas saem de suas casas, VAo prum carro,
entram num carro, vao para um shopping center e de I4 voltam para
suas casas. Entdo, é um simbolo desse espac¢o publico negado da
cidade do Recife e que € ponta de lanca de um projeto das empresas
para planejar a cidade de acordo com seus interesses e ndo com o
interesse da sociedade. (LUCAS ALVES, em depoimento ao curta-
metragem Recife, cidade roubada, 2014).

Recife reproduz, portanto, em escala local a l6gica de cristalizacdo do mundo
globalizado pés-historico, objeto da reflexdo de Sloterdijk. E um fractal do Sistema-
Mundo. Tenta confinar todos numa mesma légica que se dissemina como epidemia
e impede de sair, porque estd em toda parte, projetando suas consequéncias, seu
mal, para todos os lados, sem dar verdadeiras alternativas, a ndo ser aceitar o
absurdo como algo natural: por exemplo, a construgcdo de empreendimentos de luxo
ao lado de favelas. Exceléncia do hedonismo individualista e consumista ao lado do
mais abjeto desprovimento de meios de vida. Eis a peste contra a qual individuos,
ainda que em minoria, insistem em se insurgir. Recife € como uma Oran a Camus,
num novo viés de simbolizagdo: o confinamento num espaco onde o mal é a
“cristalizagdo” da vida sob um paradigma consumista, excludente e insustentavel

ecologica e socialmente.

A gente costuma reclamar que nessa cidade ndo tem planejamento
urbano. Na verdade, tem [a “cristalizagao”]. A questao é saber: feita
por quem e para quem? A Via Mangue é um bom exemplo dessa
discussédo. E a maior obra viaria ja feita nessa cidade, custou quase
meio milhdo de reais, passou por cima do maior manguezal urbano
do mundo, mas serviu a quem? A trinta por cento da populacéo, que
tem carro, e a populacdo que mora em Boa Viagem, um bairro de
classe média alta. E ainda por cima liga dois shoppings e um
condominio de luxo [um Palacio de Cristal a outros Palacios de
Cristal]. A gente vé que é o0 qué? Investimento publico servindo a
interesse privado [...]. Na verdade, é uma cidade paralela que esta
sendo construida. Uma cidade que beneficia apenas um por cento da
nossa populacdo. Noventa e nove por cento sofrerd prejuizo.
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(LEONARDO CISNEIROS, em depoimento ao curta-metragem
Recife, cidade roubada, 2014).

Gracas em boa parte a mobilizacéo via redes sociais da internet, o Movimento
Ocupe Estelita conseguiu arregimentar mais e mais individuos, inconformados com
0 absurdo de construcdo de mais um empreendimento com a légica da cristalizacéo
e seus adeptos passaram a ocupar fisicamente em grupo o espaco para impedir a
obra que se iniciava. A maneira como essa organizacdo espontanea se deu nos
lembra muito o processo de constituicAio em La peste de Camus das defesas
sanitarias, com o engajamento de pessoas comuns, como Rieux, Grand, Tarrou e
Rambert, que sabiam que a tarefa de se engajar era melhor do que se render ao
confinamento provocado pelo mal. Lembra-nos a obra camusiana também por
demonstrar que uma resisténcia ndo armada é eficaz e que mudancas ndo sao
feitas com heroismo, mas com a perseveranca da revolta inteligente e
fraternalmente solidaria. O Movimento Ocupe Estelita, embora ndo tenha
conseguido ainda uma vitéria peremptoria, provocou significativos recuos da “peste”
e percebe que o bacilo esta vivo e talvez nunca morra, como lembra Rieux ao fim do
romance. Por isso, nossa capacidade de perceber e revoltarmo-nos contra o
absurdo deve ser perene. A nosso ver, trata-se de uma leitura possivel neste
horizonte historico, que muitos tentam tratar como poés-historico. Certamente a
literatura em geral e a de Camus em especial dao base para que possamos pér em
perspectiva nova o0 mundo em seu momento atual.

Ao encerrar um de seus discursos por ocasido da laurea do Prémio Nobel,
L'Artiste et son temps, proferido em 14 de dezembro de 1957, Camus apresenta
uma convicgcao sobre o papel da arte e do artista que demonstra a necessidade e
oportunidade de construcéo da fuga de qualquer confinamento historico, tarefa a ser
feita ndo so pelo artista, mas principalmente pelo individuo anénimo irmanado com

outros como ele contra o mal no ambito do aqui (do local) e no momento do agora:

« Tout mur est une porte », a dit justement Emerson. Ne
cherchons pas la porte, et l'issue, ailleurs que dans le mur
contre lequel nous vivons. Cherchons au contraire le répit ou il se
trouve, je veux dire au milieu méme de la bataille. Car selon moi, et
c'est ici que je terminerai, il s'y trouve. Les grandes idées, on I'a dit,
viennent dans le monde sur des pattes de colombe. Peut-étre alors,
si nous prétions l'oreille, entendrions-nous, au milieu du vacarme des
empires et des nations, comme un faible bruit d'ailes, le doux remue-
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ménage de la vie et de l'espoir. Les uns diront que cet espoir est
porté par un peuple, d'autres par un homme. Je crois qu'il est au
contraire suscité, ranimé, entretenu, par des millions de
solitaires dont les actions et les oeuvres, chaque jour, nient les
frontieres et les plus grossieres apparences de I'histoire, pour
faire resplendir fugitivement la vérité toujours menacée que
chacun, sur ses souffrances et sur ses joies, éléve pour tous.'?®
(CAMUS, 1958, p. 32-33, grifos nossos).

Negar as fronteiras e as mais rudes aparéncias da historia. Talvez Camus
nem desconfiasse que essa frase ganhasse outra for¢a, permanecendo valida de
forma diversa, num contexto tao diferente daguele em que ele proferiu a sentenca. A
bipolaridade entre capitalismo e comunismo passou. A ameaca de um conflito
nuclear em escala incomensuravel parece remota hoje. Mas ainda cabe a cada
individuo, irmanado com outros individuos, pelos sofrimentos e alegrias afins,
construir uma porta na muralha de ago e vidro que tem servido para confinar num
modo de vida inaceitavel para a maioria, como a morte de uma crianga inocente
numa calamidade que a todos ameaca, inocentes e nao inocentes. Procure-se essa
crianca, morta pelo absurdo do mundo contemporaneo e ela serd encontrada numa
palafita a margem do Capibaribe no Recife, ou numa fabrica chinesa na provincia
Guangdong, onde trabalhava como escrava horas a fio numa fabriqueta, apos ter
sido vendida pelos préprios pais, ou ainda noutra, afogada numa praia ao tentar
junto com a familia fugir por mar de uma guerra, mais uma, fruto dos arranjos
geopoliticos das grandes poténcias. Certamente Camus atestaria 0 quanto o mundo
ndo mudou e precisaria retocar pouco seus Discours de Suéde, mas nada,
absolutamente nada, de La peste e de sua obra como um todo.

Como ser feliz sozinho diante de uma tal realidade? Como ser capaz de
consumir com alegria um ténis feito por maos asiaticas superexploradas? Como nao
ser Rambert, envergonhado de poder ser feliz sozinho, e dizer a Rieux que engajar-
se na luta contra o absurdo é a melhor escolha? Como néo olhar nos olhos dos seus
companheiros, indignados e comprometidos em vencer uma tal epidemia de mortes
evitaveis, e nao dizer: “J'ai toujours pensé que j'étais étranger a cette ville et que je
n‘avais rien a faire avec vous. Mais maintenant que j'ai vu ce que j'ai vu, je sais que
je suis d'ici, que je le veuille ou non. Cette histoire nous concerne tous.”*?* ?
(CAMUS, 1947, p. 192, fala de Rambert).

Seja em que tempo histérico for, com ou sem pdés-historia, a tarefa de vencer

0 absurdo diz respeito a todos nés. Quer em 1945, quer em 2016, quer no futuro. E
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a obra de Camus como um todo, e La peste em especial, defende esse
compromisso, que € perene, como 0 bacilo da peste, como o mal que sempre se
esconde, que sempre assume outras formas, mas continua a ceifar vidas. E a arte e
a literatura, o artista e o escritor, ndo por serem especiais, mas por terem a tarefa de
dizer como profissdo de fé, podem e devem continuar a dar voz a quem néao é
ouvido.

Nesse sentido, perceber-se um empestado, como Tarrou, € um convite
inadiavel. Necessario perceber que se sofre de peste ao viver cotidianamente as
falacias do Palacio de Cristal e adotar um estilo de vida em que o consumo € a
postura que nos faz cegar a tal ponto que somos levados a achar que o subsolo e
seus ressentidos séo partes naturais do Sistema-Mundo. Convém antes distancia
deles, com sistemas de imunidade high-tech: carros blindados, monitoramento por
cameras com transmissdo em tempo real via smartphones, botdes de panico,
porteiros eletrénicos e que tais. Ter a peste é perder a capacidade de ter empatia
com o outro. E esse mister o Sistema-Mundo do Palacio de Cristal aprimorou como
ninguém. N&o € preciso mais construir campos de concentracdo e fornos
crematoérios, ou incentivar a delagcdo dos ndo colaboracionistas. A sofisticacdo do
Palacio de Cristal faz prescindir de gestos bruscos de exclusdo, de alarde no
enxotamento dos proscritos. A menos, claro, que seja extremamente necessario,
serdo vistas cenas como reintegracdo de posse, com a derrubada de favelas ou
espancamento de ativistas, através da sempre vigilante policia militar de choque.
Ou, quem sabe, tiros de borracha ou explosdo de bombas de gas lacrimogéneo
contra professores e alunos que lutam por melhores condicdes de educacdo e
contra o fechamento de escolas?

E necessario ainda hoje ser um Tarrou. Tanto que seu discurso sobre a

empatia com os alijados parece espicagar-nos por ser tdo atual:

« J'ai compris alors que moi, du moins, je n'‘avais pas cessé
d'étre un pestiféré pendant toutes ces longues années ou
pourtant, de toute mon ame, je croyais lutter justement contre la
peste. J'ai appris que j'avais indirectement souscrit a la
mort de milliers d'hommes, que j'avais méme provoqué
cette mort en trouvant bons les actions et les principes qui
['avaient fatalement entrainée. Les autres ne semblaient
pas génés par cela ou du moins ils n'en parlaient jamais
spontanément. Moi, j'avais la gorge nouée. J'étais avec eux
et j'étais pourtant seul. Quand il m'arrivait d'exprimer mes
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scrupules, ils me disaient qu'il fallait réfléchir a ce qui était en
jeu et ils me donnaient des raisons souvent impressionnantes,
pour me faire avaler ce que je n'arrivais pas a déglutir. Mais je
répondais que les grands pestiférés, ceux qui mettent des
robes rouges, ont aussi d'excellentes raisons dans ces cas-la,
et que si j'admettais les raisons, de force majeure et les
nécessités invoquées par les petits pestiférés, je ne pourrais
pas rejeter celles des grands. Ils me faisaient remarquer que la
bonne maniere de donner raison aux robes rouges était de leur
laisser I'exclusivité de la condamnation. Mais je me disais alors
gue, si I'on cédait une fois, il n'y avait pas de raison de s'arréter.
Il me semble que I'histoire m'a donne raison, aujourd'hui c'est a
qui tuera le plus. lls sont tous dans la fureur du meurtre, et ils
ne peuvent pas faire autrement. [...] Et je me disais qu'en
attendant, et pour ma part au moins, je refuserais de jamais
donner une seule raison, une seule, vous entendez, a cette
dégodtante boucherie. Oui, j'ai choisi cet aveuglement
obstiné en attendant d'y voir plus clair.*?® (CAMUS, 1947, p.
230, grifos nossos).

Negacdo de ser um empestado. Escolher uma cegueira obstinada na
esperanca de ver mais claro. Em outras palavras, marcar uma posicao diante do
Palacio de Cristal que nos impeca de sermos um simples Cottard, que pode ser
visto, com os olhos do atual horizonte de leitura, como simbolo do morador dos
prédios de aco e vidro, celebrantes felizes da alegria do hedonismo consumista.
Enquanto houver peste, os Cottards estarao livres para impunemente manterem um
paradigma de vida excludente; devastador da natureza; mortifero para tantos e
frutifero para poucos. Enquanto houver peste e empestados, esses Cottards jamais
serdo julgados e poderao dizer: “je me sens bien mieux ici depuis que nous avons la
peste avec nous™?® (CAMUS, 1947, p 133, fala de Cottard a Rambert). Cottards sdo
todos aqueles que, individualistas, encontram a melhor guarida no Palacio de Cristal,
a despeito de saberem muito bem o alto preco pago por tantos para que alguns nao
tenham que se preocupar em fugir da Oran de aco e vidro.

Mas, além dos Ramberts e Tarrous, ha os pequenos Grands. Para além da
autoironia de Camus ao seu préprio estilo de escrita, e para além da representacao
dos individuos comuns na construcao da historia, podemos interpretar Grand a luz
da atualidade como representacédo de que a tarefa de escrever tornou-se ainda mais
ardua, por ter sido incorporada como produto de consumo do Palacio de Cristal.
Uma escrita libertadora pode estar incorporada a légica do mercado editorial
capitalista, mas ainda assim ser capaz de romper a monotonia obsedante do culto
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dos escritores como celebridades, do consumo da literatura como mero artigo de
status cult. A ironia de um simples funcionéario publico que se esfor¢ca por escrever
arduamente um paragrafo, que tenta sempre refazer seu texto em busca da palavra
exata, serve-nos de reflexdo no nosso horizonte de leitura. Pensemos na
contradicado do nome “Grand” com a pequenez de sua atuacdo na defesa sanitaria
de Oran: transcrever diariamente as estatisticas da peste. Para nos esse
personagem pode ser interpretado como a personificacdo da n&o grandeza,
segundo um olhar capitalista, do escritor que estd deliberadamente longe dos
holofotes midiaticos, que se recusa em ser um escritor-celebridade, porque sabe que
a verdadeira grandeza é escrever contra a logica que nos aprisiona. Como diria
Camus na época da resisténcia, o heroismo é secundario, pois a verdadeira luta é
feita pelos pequenos. Isso vale para o campo da escrita literaria também. A literatura
libertadora pode até estar no grande circuito de consumo do Palécio de Cristal, mas
para dele fazer uso e agir como le petit grain de sable que emperra as engrenagens
de la grande machine'?’. Sob este viés, o comentario do narrador Rieux sobre

Grand ganha novas nuances:

Oui, s'il est vrai que les hommes tiennent a se proposer des
exemples et des modeles qu'ils appellent héros, et s'il faut
absolument qu'il y en ait un dans cette histoire, le narrateur propose
justement ce héros insignifiant et effacé qui n'avait pour lui qu'un peu
de bonté au ceceur et un idéal apparemment ridicule. Cela donnera a
la vérité ce qui lui revient, a I'addition de deux et deux son total de
guatre, et a I'héroisme la place secondaire qui doit étre la sienne,
juste apres, et jamais avant, I'exigence généreuse du bonheur. Cela
donnera aussi a cette chronique son caractére, qui doit étre celui
d'une relation faite avec de bons sentiments, c'est-a-dire des
sentiments qui ne sont ni ostensiblement mauvais, ni exaltants a la
vilaine fagon d'un spectacle.

[.]

Et chaque fois le ton d'épopée ou de discours de prix impatientait le
docteur. Certes, il savait que cette sollicitude n'était pas feinte. Mais
elle ne pouvait s'exprimer que dans le langage conventionnel par
lequel les hommes essaient d'exprimer ce qui les lie a 'humanité. Et
ce langage ne pouvait s'appliquer aux petits efforts quotidiens de
Grand, par exemple, ne pouvant rendre compte de ce que signifiait
Grand au milieu de la peste'®. (CAMUS, 1947, p. 130-131).

O escritor ndo deve se sentir grande, maior do que a pequenez dos que estao

no subsolo. Deve empaticamente sentir-se pequeno como os que dele recebem voz
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na obra literaria. O escritor ndo deve ver-se como heréi, mas parte de um todo.
Como um membro das defesas sanitarias, que exerce paciente e insistentemente
seu métier, um Sisifo ao lado de outros Sisifos como ele. Nao importa quantas vezes
sera preciso reescrever e reescrever-se. A historia deve ser reconstruida pela luta de
pequenos Grands irmanados, na literatura e alhures. O autor que se acha maior que
sua tarefa, na verdade, incorpora a ideologia do Palacio de Cristal, “cristalizando” a
literatura numa postura de afastamento deliberado dos que estdo no subsolo. Para
alcanca-los, faz-se mister saber-se como eles, ser um deles em sua pequenez.

Por sua vez, a figura do Padre Paneloux também tem muito a acrescentar a
nosso horizonte de leitura de La peste. Em nosso entendimento, tal personagem
representa bem a eterna necessidade filoséfica, ontologica, de tentar enxergar
sentido no que sentido ndo parece ter. E mais: representa uma tentativa de
retomada de harmonia com a criacdo, através do restabelecimento de uma ligacao
primitiva com a natureza, liame que a logica de artificialismo do Palacio de Cristal
desfez quase completamente — a natureza em tal légica é tdo somente uma serva
fornecedora de matéria-prima para a producédo de conforto artificial. Paneloux nos
remete a nossa pequenez de criaturas, de apenas partes de um todo muito mais
amplo e complexo — 0 meio natural, o planeta, o universo — e ajuda-nos a entender
que o sentido de tudo esta além de qualquer confinamento, seja fisico, seja
imaterial. E seu engajamento nas defesas sanitarias pode ser lido como a postura
de, mesmo admitida a pequenez de ndo entender o sentido de tudo, em especial do
mal, ser capaz de lutar contra o absurdo, tdo bem exercido no confinamento do

Palacio de Cristal. Seu segundo serméo € bem revelador:

Il disait a peu prés qu'il ne fallait pas essayer de s'expliquer le
spectacle de la peste, mais tenter d'apprendre ce qu'on pouvait en
apprendre. Rieux comprit confusément que, selon le Pére, il n'y avait
rien a expliquer. Son intérét se fixa quand Paneloux dit fortement qu'il
y avait des choses qu'on pouvait expliquer au regard de Dieu et
d'autres qu'on ne pouvait pas. Il y avait certes le bien et le mal, et,
généralement, on s'expliquait aisément ce qui les séparait. Mais a
l'intérieur du mal, la difficulté commencait. Il y avait par exemple le
mal apparemment nécessaire et le mal apparemment inutile. Il y avait
Don Juan plongé aux Enfers et la mort d'un enfant. Car s'il est juste
gue le libertin soit foudroyé, on ne comprend pas la souffrance de
I'enfant. Et, en vérité, il n'y avait rien sur la terre de plus important que
la souffrance d'un enfant et I'horreur que cette souffrance traine avec
elle et les raisons qu'il faut lui trouver. Dans le reste de la vie, Dieu
nous facilitait tout et, jusque-la, la religion était sans mérites. Ici, au
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contraire, il nous mettait au pied du mur. Nous étions ainsi sous les
murailles de la peste et c'est a leur ombre mortelle qu'il nous fallait
trouver notre bénéfice. Le Pere Paneloux refusait méme de se
donner des avantages faciles qui lui permissent d'escalader le mur. I
lui aurait été aisé de dire que I'éternité des délices qui attendaient
I'enfant pouvait compenser sa souffrance, mais, en vérité, il n'en
savait rien. Qui pouvait affirmer en effet que I'éternité d'une joie
pouvait compenser un instant de la douleur humaine ? Ce ne serait
pas un chrétien, assurément, dont le Maitre a connu la douleur dans
ses membres et dans son ame. Non, le Pére resterait au pied du mur,
fidéle a cet écartelement dont la croix est le symbole, face a face
avec la souffrance d'un enfant. Et il dirait sans crainte a ceux qui
I'écoutaient ce jour-la : « Mes fréres, l'instant est venu. Il faut tout
croire ou tout nier. Et qui donc, parmi vous, oserait tout nier ? »*?°
(CAMUS, 1947, p. 130-131).

O discurso do Padre Paneloux no seu segundo sermao remete-nos a uma
das dimensfes imateriais mais perversas do Paldcio de Cristal: em seu modus
vivendi, pela perda da dimensédo espiritual em nome do concreto, vive-se a
necessidade de uma alegria eterna em vida em detrimento da dor humana. Os que
usufruem as benesses do Sistema-Mundo buscam perenizar o consumo no afa de
uma felicidade inesgotavel, ainda que forjada a base de antidepressivos que 0s
livrem do tédio de existir. A dor em si é algo inaceitavel, mas natural no outro
habitante da escuriddo do subsolo. A morte de uma crianga inocente pode ser a face
mais incbmoda do mal, desde que branca, ocidental, cristd; mas a mesma morte de
um petiz inocente, africano, ndo cristdo e famélico, ainda que incémoda, em muitos
ndo produz a mesma indignacdo. Assim, como afirma Paneloux, a dificuldade — no
Palacio de Cristal — comeca no interior do mal. De que mal se esta a falar, de quem
se esta a falar? A perspectiva da “internalidade” muda, numa modulacéo perversa, o
guanto o mal é mau.

E 0 que dizer do Doutor Rieux em nosso horizonte de leitura de La peste?
Mais do que médico, um enfermo pela doenca de conseguir enxergar o mal e fazer
deste o0 seu objeto de combate, que sabe ser incessante, dada a longevidade do
bacilo, que ndo se rende totalmente, ainda que as manifestacdes clinicas recuem.
Rieux: doente-médico, simbolo do escritor e da literatura, para quem “quand on voit
la misere et la douleur qu'elle apporte, il faut étre fou, aveugle ou lache pour se
résigner & la peste”™° (CAMUS 1947, p. 119). Trata-se de alguém que sabe que
todo mal exige uma agao correspondente e vive segundo tal percepgéo. E ndo nos

esquecamos que parte de sua acao foi escrever uma cronica sobre tudo o que viu e
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sobre todos com quem viveu, com quem compartilhou a tarefa fatigante de combater
o mal. Em sua faceta hodierna, o mal esta intramuros no Palacio de Cristal: € a
escalada de um individualismo sem precedentes sob um viés consumista e
excludente e sob a capa iluséria de universalismo. E contra isso, ainda hoje pessoas
como Rieux se levantam e junto com outros fazem da ac&o incansavel uma
profisséo de fé. As conversas de Rieux, em especial, com Tarrou impressionam pela

atualidade do seu inconformismo. Como nos seguintes excertos:

Quand je suis entré dans ce métier, je l'ai fait abstraitement, en
guelque sorte, parce que j'en avais besoin, parce que c'était une
situation comme les autres, une de celles que les jeunes gens se
proposent. Peut-étre aussi parce que c'était particulierement difficile
pour un fils d'ouvrier comme moi. Et puis il a fallu voir mourir. Savez-
vous qu'il y a des gens qui refusent de mourir ? Avez-vous jamais
entendu une femme crier: « jamais ! » au moment de mourir ? Moi,
oui. Et je me suis apercu alors que je ne pouvais pas m'y habituer.
J'étais jeune alors et mon dégoit croyait s'adresser a I'ordre méme
du monde. Depuis, je suis devenu plus modeste. Simplement, je ne
suis toujours pas habitué a voir mourir. je ne sais rien de plus.

[...]

[...] puisque l'ordre du monde est réglé par la mort, peut-étre vaut-il
mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui et qu'on lutte de toutes ses
forces contre la mort, sans lever les yeux vers ce ciel ou il se tait.**!
(CAMUS, 1947, p. 121)

Raros, € verdade, mais ainda h4 os que como Rieux ndo se habituam a ver
morrer. E, ndo obstante, tantas mortes inldteis — se € que um dia houve alguma de
fato atil — ainda grassam na Terra, por exemplo, nas guerras sob o olhar leniente da
ONU, manipulada pela geopolitica global. E preciso um exército de Rieux, com
canetas e estetoscOpios a mao, para levantar outros como eles para nao tardar a
revolta contra o absurdo.

Buscando fazer a travessia da ponte que nos leva da filosofia de Sloterdijk a
literatura de Camus, no nosso entendimento movimentos sociais como o Ocupe
Estelita guardam ressonancia histérica com a luta fraternal que se 1€ em La peste.
Podemos identificar na obra camusiana um contraponto a muitos pontos da teoria da
globalizacdo de Sloterdijk que séo indicados por fatos da realidade. Nem todos os
individuos querem a “internalidade” do Palacio de Cristal como ai esta, porque
percebem as falacias do mimo e do conforto e sabem que € possivel desafiar os

sistemas de imunidade.
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Dessa forma, acreditamos que o mundo pos-histérico ainda comporta
estupefacéo diante do absurdo. E o atual Sistema-Mundo néo é inteiramente capaz
de domar os “germes epidemioldgicos”, concretos e simbdlicos, que sdo forjados por
suas proéprias contradi¢cdes internas. Frequentemente tém surgido movimentos nos
quais individuos engajados tém atuacao politica tanto no mundo virtual quanto no
concreto. Como atesta Sloterdijk, a globalizacdo tentou nos levar a finitude do
interesse do ser humano por ser humano, através de uma epidemia de misantropia,
cujo bacilo é o isolamento individualista. No entanto, como a generalizacdo do
conforto (e do tédio) ndo alcanca a todos da mesma forma — e até mesmo deixa de
fora a maior parte da humanidade —, a ndo ruptura da poés-historia pela inibicdo de
atos de insatisfacdo dos individuos ndo estd assim tdo bem estabelecida. Parece
haver no ar, em certos movimentos sociais como que uma “[...] fievre qui incite sa
victime a trouver un nouveau mode d’étre, au-dela de la santé et de la maladie”**?
(SLOTERDIJK, 2001, p. 206).

Como todo sistema, o Palacio de Cristal alimenta e alimenta-se de suas
contradi¢cdes, mas até um certo ponto de saturagcédo, no qual a contencdo ndo possa
ser mais uma garantida. Em outras palavras, sua “perfectibilidade” baseada em
contradicbes pode gerar situagdes de crise incontornaveis, como demonstra o
seguinte raciocinio de Sloterdijk sobre os efeitos nocivos do aperfeicoamento das

técnicas de imunidade do Sistema-Mundo ja desde a modernidade:

Se muestra a los modernos con creciente fuerza explosiva que
el progreso de la capacidad de saber no se convierte
consecuentemente en ventajas de inmunidad. Saber no es
precisamente poder, sin mas. Cuando como sucede ahora, se
describen o descubren quinientas nuevas enfermedades al afio,
no por ello crece inmediatamente la seguridad de los habitantes
en la orgullosa torre de civilizacion. Si se hace balance, a causa
de su explicitud creciente (y reprimibilidad limitada), los
conocimientos desarrollados sobre la arquitectura de seguridad
de la existencia — desde el campo médico hasta el politico,
pasando por el juridico - acttan a menudo como
desestabilizadores. [...] Retroactivamente, a quien llega al saber se
se vuelve claro lo que tenia de no saber.'*® (SLOTERDIJK, 2014,
formato digital sem paginacao, grifos nossos).

Em 2014, tivemos um exemplo local do que muitos ndo gostariam de saber: a
imunidade do Palacio de Cristal ndo é tao imune assim aos que vém do seu subsolo.

Em Pernambuco, as Policias Militar e Civil, ao entrarem simultaneamente em greve,
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tornaram possivel uma onda social de saques, perpetrados em sua maioria por
aqueles cidadados aparentemente cordatos, apesar de alijados das benesses do
Palécio de Cristal. O municipio de Abreu e Lima, localizado na Regido Metropolitana
do Recife, ganhou notabilidade no noticiario nacional por concentrar hordas de
individuos, homens, mulheres, idosos e até criancas, que foram até lojas de
produtos eletronicos para furtar objetos de consumo de grande atracéo, tais como
tevés, ares-condicionados, celulares, tablets, notebooks, além de outros mais
comuns como geladeiras e fogdes. Na nossa interpretacdo, esse episoédio revela
muito sobre a “psicologia do ressentimento” dos que estdo no subsolo e sobre as
fissuras na imunidade do Sistema-Mundo.

Como ilustracdo desse ressentimento debochado vindo do subsolo, podemos
apresentar o relato de um portal de internet sobre a onda de saques em

Pernambuco:

Apdés a onda de vandalismo ocorrida na ultima quarta-feira no
municipio de Abreu e Lima, na Regido Metropolitana do Recife,
integrantes da onda de violéncia ostentaram o saldo dos furtos nas
redes sociais. Em uma imagem publicada no Facebook, dois
homens, um com o rosto coberto por uma camisa e outro sem
camisa, mostram uma TV e outro produto, que teriam sido furtados
de uma das lojas do comércio da cidade.

“Aquele rolezin (sic) de leve em Abreu e Lima”, dizia a legenda da
foto. A foto foi curtida por mais de cem pessoas e quase 70 deixaram
comentarios. (MENDEZ, Luiz, 2014, on-line).

Podemos relacionar a onda de saques pernambucana, de certa forma, com a
avidez com que os emigrantes tém buscado o continente europeu, o Palacio de
Cristal por exceléncia. A complexa histéria geopolitica do mundo, marcada pela
exploragdo massiva dos recursos ndo s6 naturais, mas também humanos dos
paises e continentes “periféricos”, tem sacado seu saldo: entre outros motivos, por
resultado da fuga de guerras, da fome e da auséncia de perspectivas de melhoria de
vida — de acesso ao mimo e ao conforto —, um “pretume de gente” tem se arriscado
em travessias perigosas por mar, rio ou terra para chegar aos eldorados, Palacios
de Cristal como Comunidade Europeia e os EUA. No recente caso da guerra na
Siria, além do absurdo e da revolta provocados por cenas como bombardeamentos
de civis, vimos até criancas afogadas, apos tentar a travessia com suas familias por

mar para chegar até a Europa. Como o Sistema-Mundo precisa manter, em certa
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medida, as ilusdes do acolhimento humanitario e de que o Palacio de Cristal pode
conceder suas benesses a todos, alas politicas desses paises, “favoraveis” ao
“acolhimento” dos que emergiram do subsolo, tém se deparado com o fato de que o
abalo social de receber tanta gente escancara as contradicdes e limites que sao
intrinsecos ao Palacio de Cristal de tal modo que os discursos de expurgo logo vém
a tona, sobretudo, pelas alas ultraconservadoras.

Acompanhemos como exemplo o “progresso” recente dos fatos na Alemanha,
Palacio de Cristal-Mor da Europa, em relagdo ao “acolhimento” de emigrantes sirios.
Em 7 de setembro de 2015, matéria da Agéncia France Presse dava como
manchete: “Merkel diz que chegada de refugiados mudara a Alemanha” e como
sutia: “Pais também anunciou que vai liberar € 6 bilhdes para receber refugiados.
Em apenas um final de semana, chegaram 20.000 refugiados da Siria”. No corpo da
matéria, a chanceler alema Angela Merkel assevera a falacia do Palacio de Cristal:
"O gue vivemos agora é algo que seguird nos ocupando pelos proximos anos, nos
mudara, e queremos que a mudanca seja positiva e pensamos que podemos
conseguir isto” (FRANCE PRESS, 2015, on-line).

N&o percamos o fio com que o tempo e as mudancas s&o tecidos e
prossigamos na reproducdo de matérias que demonstram como o Palécio de Cristal
se sente ameacado pelo “pretume de gente” que veio do subsolo. No dia 5 de
janeiro de 2016, a noticia na Alemanha ja era outra: “Ataques a dezenas de
mulheres na noite de réveillon chocam a Alemanha: Cerca de mil homens se
concentraram em Col6nia e atacaram vitimas. Roubos, agressfes e pelo menos um

estupro ocorreram perto de estacdo”. No corpo da matéria Ié-se:

Dezenas de ataques a mulheres ocorridos nas imediacdes da
principal estacdo de trem da cidade de Colbnia na noite de Ano Novo
estdo elevando a temperatura do debate sobre imigracdo na
Alemanha. A policia recebeu em torno de noventa queixas, um
quarto delas sobre ataques sexuais, inclusive um caso de estupro.
As vitimas, segundo as autoridades, descreveram 0S criminosos
como "gangues de homens arabes ou norte-africanos".

[..]

A chanceler Angela Merkel repudiou os ataques e exigiu que o0s
culpados sejam identificados e punidos. O chefe da policia de
Colonia disse que os incidentes s&o "intoleraveis" e que séo "crimes
de uma dimenséo totalmente nova". (G1 SAO PAULO, 2016, on-
line).
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Prosseguindo, alguns dias depois, em 11 de janeiro de 2016, podia-se ler
(FRANCE PRESSE, 2016, on-line):

Migrantes séo agredidos por desconhecidos na Alemanha
Paquistaneses e Sirio foram alvo em Coldnia neste domingo.
Grupo de 20 pessoas € suspeito da acao

Varios paquistaneses e um sirio foram violentamente agredidos por
desconhecidos no domingo (10) a noite no centro de Colbnia, oeste
da Alemanha, indicaram nesta segunda-feira (11) fontes policiais.

Um grupo de 20 pessoas atacou seis paquistaneses, ferindo dois,
nao muito distante da estacdo de trens de Colbnia, onde durante a
noite de Ano Novo foram registradas centenas de agressdes contra
mulheres, indicou a fonte.

E no dia seguinte, 12 de janeiro de 2016, a falacia do mimo e do conforto para
todos, da politica de portas abertas, do humanitarismo do Palacio de Cristal cai por
terra (BBC BRASIL, 2016, on-line, grifos nossos):

Alemanha facilita processo de deportacdo apds 'arrastdo’ de
ataques sexuais no Ano Novo

O anuncio ocorre 12 dias apés uma série de ataques sexuais e
roubos na cidade de Coldnia na noite do Ano Novo, perpetrados
contra mulheres por, segundo testemunhas, homens de origem
arabe e do norte da Africa.

O ministro da Justica, Heiko Maas, disse que ninguém pode pensar
gue estad acima da lei e que as reformas propostas pelo governo
buscardo eliminar barreiras para que criminosos percam seu status
de refugiados se cometerem determinados crimes.

"Vamos tornar as leis criminais mais severas para facilitar a
deportacao"”, disse Mass, acrescentando que serdo negociados
acordos com os paises de origem dos criminosos.

No entanto, o ministro ressaltou que isso ndo deveria fazer recair
suspeitas sobre todo e qualquer imigrante.

Na segunda-feira, milhares de manifestantes da extrema direita
realizaram protestos em Leipzig nos quais apontaram que 0S
ataques sao resultado dos mais de 1,1 milhao de refugiados que
chegaram ao pais em 2015.

Eles culparam o governo por ter estabelecido uma politica de
"portas abertas" para recebé-los.
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As manifestacdes foram marcadas por violéncia e vandalismo. Lojas
foram saqueadas. Carros foram incendiados. E 211 pessoas foram
presas por participar destes atos.

Ja na Franca, sob o calor do revide aos recentes ataques terroristas em Paris,
surgem propostas politicas que tornam ainda mais evidentes as contradicfes do
Palacio de Cristal. Em 14 de janeiro de 2016, o The New York Times noticiava
(NOSSITER, 2016, on-line, grifos nossos):

Proposta francesa de retirar a cidadania de terroristas causa
comogao

A policia francesa realizou milhares de buscas desde os ataques de
13 de novembro em Paris, e uma série de novas leis devera
concentrar de forma permanente o poder nas maos do Ministério do
Interior.

Mas entre os defensores das liberdades civis nenhuma proposta
do governo causou tanto alarme quanto a de retirar a cidadania
dos franceses com dupla nacionalidade que forem condenados
por terrorismo.

A ideia, promovida pelo primeiro-ministro Manuel Valls, um
socialista com viés conservador, atingiu o cerne dos ideais
franceses de direitos humanos, enquanto salienta as incertezas
do governo ao confrontar a crescente ameaca dos terroristas
nascidos e criados na Franca.

Enquanto a proposta de remover sua cidadania — conhecida
como "déchéance", que significa degradagcdo ou rebaixamento —
€ apoiada pela direita e por grande parte do publico, ela
provocou um debate acirrado e indignou a esquerda, incluindo
muitos colegas de Valls no Partido Socialista.

Valls descreveu a medida como "altamente simbolica". Mas os
criticos temem que ela aprofunde as fissuras na sociedade
francesa, ao criar duas classes de cidadaos.

Os socialistas geralmente relutam em fazer distincdo entre os
cidadaos franceses, disse Patrick Weil, o principal historiador do pais
sobre imigracdo. "O principio da igualdade é um dos pilares da
identidade francesa", afirmou. "O fato de ele querer distinguir entre
cidad&os franceses esta criando um tsunami. E uma ruptura terrivel

dos principios fundamentais da Republica Francesa."

[.]

Mas, avido por mostrar rigidez, o governo socialista de Valls e do
presidente Francois Hollande se aproximou da direita depois dos
ataques, consciente da necessidade de tranquilizar o publico
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nervoso, a campanha presidencial que ganha corpo e a ameaca
politica da extrema-direita.

Valls insistiu em uma entrevista pela televisdo na quarta-feira
(13) que "vocé é francés porque adere a uma comunidade”. "Esta
medida estrita se aplica a terroristas que foram condenados por
crimes especialmente graves, e € porque eles romperam o contrato”,
disse Valls, acrescentando que "é uma maneira de consolidar o
pacto nacional”.

[.]

Alguns chegaram a descrevé-la [a proposta] como um eco dos
dias sombrios do regime de Vichy, que colaborou com a
Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial e retirou a
cidadania de milhares de judeus naturalizados franceses,
tornando-os parias e mais vulneraveis.

]

Valls, na entrevista, tentou atenuar o furor, dizendo que a proposta
se destina somente a "franceses que se dedicam a destruir Nnossos
valores".

A proposta francesa segue uma medida semelhante do Reino
Unido, que em 2014 aprovou legislacdo que permite que o
governo retire a cidadania de suspeitos de terrorismo, mesmo
gue isso 0s torne parias.

Sindicatos de juizes, especialistas em direito e analistas da midia
francesa dizem que muitas medidas que o Parlamento devera
aprovar dariam de modo permanente um poder mais amplo as
autoridades do Ministério do Interior — a policia, promotores e
delegados — as custas do judiciario independente.

Por exemplo, as batidas noturnas em residéncias — submetidas a
estritos controles judiciarios no passado — seriam mais faceis de
ordenar sob as novas propostas de investigacdes antiterroristas.

As revistas de veiculos e bagagens poderiam ser autorizadas por
delegados, trabalhando sob a autoridade do Ministério do Interior, em
vez de por promotores, e a policia poderia deter e interrogar
suspeitos durante horas, mesmo que tenham documentos de
identidade — pratica que nao é aplicada atualmente.

As deteng¢des domiciliares ordenadas pelo Ministério do Interior
seriam mais facilmente aplicaveis aos suspeitos de participar do
terrorismo no exterior.

"Estamos nos afastando de um Estado onde existe o regime da
lei para um Estado policial”, disse' Céline Parisot, da Uniao
Sindical de Magistrados da Franc¢a. "E muito perturbador."



116

O que diria Camus dessa movimentacao antiterrorista da Europa, em especial
da Frangca, que tanto cheira aos tempos do Regime de Vichy em que
colaboracionismo e resisténcia se digladiavam? O que La peste tem a nos dizer
sobre o aqui e o agora? Certamente algo que ressoa da adverténcia com que Rieux

termina sua cronica:

Mais il savait cependant que cette chronique ne pouvait pas étre celle
de la victoire définitive. Elle ne pouvait étre que le témoignage de ce
gu'il avait fallu accomplir et que, sans doute, devraient accomplir
encore, contre la terreur et son arme inlassable, malgré leurs
déchirements personnels, tous les hommes qui, ne pouvant étre des
saints et refusant d'admettre les fléaux, s'efforcent cependant d’étre
des médecins.

[.]

[...] le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais, qu'il peut
rester pendant des dizaines d'années endormi dans les meubles et le
linge, qu'il attend patiemment dans les chambres, les caves, les
malles, les mouchoirs et les paperasses, et que, peut-étre, le jour

viendrait ou, pour le malheur et I'enseignement des hommes, la peste

réveillerait ses rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse®*,

(CAMUS, 1947, p. 280-281).

O mundo atual com suas as contradicdes demonstra a longevidade ndo so6 do
simbolismo do romance de Camus, mas principalmente da calamidade de um
sistema onde o absurdo ainda é, como sempre foi, operante. Carregado de
contradicdes, esse mundo de “eterna prosperidade” mantém sempre a mao uma
caixa de seguranca vermelha chumbada a parede do Palécio de Cristal, onde se |é
“‘quebre o vidro em caso de emergéncia”’. O contexto de terrorismo e imigracdo em
massa atual tém dado o ensejo (alibi) para que os Estados e as sociedades, como
outrora, percam o pudor de promover ataques escandalosos ao ordenamento que
mantinha a aparéncia da pratica de um discurso humanitario. A emergéncia veio, 0
vidro da caixa vermelha foi quebrado e o botdo de emergéncia foi premido
insistentemente e com bastante forca. A primavera de consenso do Palacio de
Cristal parece estar em risco. Vale, entdo, o “esfor¢co” de retirar o bacilo de sua
dorméncia e comegar o “arduo” trabalho de espalha-lo através de iniciativas que
aproximam as instituicbes de um Estado de Excecdo, sempre util quando ha
necessidade de se expurgar ao subsolo os que incomodam.

Em nossa interpretacao, talvez o ponto de ruptura incontornavel do Palacio de

Cristal venha a ser o exaurimento ecoldgico da capacidade de provimento da
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natureza do planeta. O atual paradigma politico-econémico, baseado em consumo
crescente e exponencialmente ininterrupto é insustentavel, como muitos atestam até
com estudos cientificos. A “internalidade” de conforto do Palacio de Cristal, que ja
nao € para todos e é individualista, ndo sera eterna. E a julgar pela resisténcia de
grandes poténcias como os EUA e a China em adotar no curto e médio prazo fontes
menos comprometedoras de insumos industriais, talvez o Palacio de Cristal nos
confine numa crise ecolégica tal que ndo mais haja os niveis de conforto atuais. O
acesso a agua potavel, por exemplo, talvez seja um luxo que enerve ainda mais 0s
moradores do subsolo ao ponto de solapar de vez a muralha de aco e vidro que
sustenta o grande Palacio de Cristal. Nesse sentido, o Greenpeace corporifica, no
ambito ecoldgico, em escala global, mutatis mutandis, o que o0 movimento Ocupe
Estelita representa na questdo sociourbanistica em nivel local: revolta e
solidariedade contra o absurdo da “cristalizacao”.

Uma releitura de La peste de Camus sob esse viés ecoldgico nos parece
perfeitamente valida. E certamente a ecocritica, um dos campos da teoria da
literatura, possa nos fornecer subsidios para defender esse horizonte de leitura da

obra camusiana.

Com base na obijetificacdo, fragmentacdo e degradacao intelectual
do ser humano como resultado da ideologia consumista do sistema
capitalista vigente, um processo analitico descolonizador deveria
problematizar a relacdo dos diversos niveis de degradacao baseada
no insaciavel desejo de consumir e apropriar a outridade em nome
do beneficio material e do poder social: uma anélise emancipadora,
na qual, em vez da reducéo de todas as coisas ao valor econémico
de mercado, as necessidades humanas e ambientais ficariam no
centro do enfoque.

A transformacdo ecoldgica é baseada numa transformacdo das
relacbes humanas com as espécies ndo humanas. Ao recuperar a
conexdo com a natureza, podemos explorar possibilidades de
renovagdo social, cultural e psicolégica. A reimaginacdo e
reconfiguracdo do lugar humano na natureza implicam numa
interrogacdo da categoria do humano e como a construcdo de uma
relacdo dicotbmica entre os seres humanos e a natureza — com a
hierarquizacao das formas de vida que esta construcdo implica — foi
e continua sendo implicita na exploracéo capitalista e racista desde o
tempo da conquista imperial até o capitalismo neoliberal de hoje.
(WALTER, 2015, p. 642-643).

Talvez o caminho de re-historizacdo e de construcédo de outro sistema nasca

do compromisso contra o comprometimento ecoldgico do planeta. A mudanca
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climatica global, filha mais rebelde da “cristalizacdo” promovida pelo Sistema-Mundo,
que muitos ddo como certa e ja em curso, pode vir a ser o “fléau” contra o qual se
insurgirdo milhares de Rieux, Tarrous, Ramberts, Grands e Paneloux.

E alguns movimentos sociais ja antecipam o0 que poderemos ver. 0
desnudamento incontornavel das falacias do Palacio de Cristal. O melhor exemplo
tém sido o ciberativismo, através do qual foram promovidos sucessivos escandalos
de vazamento de informagfOes confidenciais das grandes poténcias mundiais,
notadamente os EUA, através do site Wikileaks, capitaneado pelo ex-hacker
australiano Julien Assange. A curiosa e reveladora contradicdo € que a
Globalizacdo, nesses casos, tornou-se vitima de sua abarcadora voracidade de
interligacéo e sincronicidade em escala global através da internet.

O site, criado pelo jornalista, ex-hacker e ciberativista australiano
Julian Assange, foi langcado em 2006 e ganhou diversos prémios
ligados a novas midias da revista britAnica The Economist e da
Anistia Internacional.

Contudo, a organizacdo recebeu enorme notoriedade em 2010,
guando divulgou um extenso dossié contendo documentos e videos
confidenciais do governo dos EUA que relatam abusos de poder e
atos “ilegais” feitos por debaixo dos panos.

[.]

O primeiro acontecimento que chocou a sociedade foi uma gravacao
gue mostra um helicoptero Apache do exército do pais, em 2007, no
suburbio de Nova Bagda, no Iraque, assassinando cruelmente 12
civis, incluindo fotégrafos que faziam a cobertura da guerra e duas
criangas. (DAQUINO, 2013, on-line).

O caso mais emblematico de vazamentos cibernéticos contra o Palacio de
Cristal foi protagonizado pelo soldado norte-americano Bradley Manning. Podemos
defini-lo como um péria do subsolo, de cuja fragilidade retirou forca capaz de abalar
a politica externa norte-americana, fissurando cristal e aco. Trata-se de alguém que,
na juventude, sofrera bullying na escola, em especial, por sua aparente
homossexualidade. Como um Grand obscuro em sua quase invisibilidade cotidiana,
Manning usou fissuras na sistematica de informacdo do exército estadunidense,
para quem servia no Iraque, onde os EUA mantém presenca bélica para garantir a

exploracdo de importantes reservas de petréleo. O soldado armazenou iniUmeros
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arquivos digitais que, se revelados ao mundo, mostrariam o quao falacioso é o
discurso da politica externa norte-americana de luta contra o terror em favor da

democracia e da liberdade. A histéria de Manning pode ser assim resumida:

Essa histéria envolve uma crianga em um lar dividido e um
adolescente vitima de bullying por sua sexualidade conflituosa. O pai,
um soldado conservador reformado, e a mae, uma galesa que nunca
se ajustou a vida em Oklahoma, empurraram seu filho de um lugar
para outro, aos quais nunca se adaptou.

Manning também foi um desajustado no Exército, para o qual
ingressou na esperanca de obter conhecimentos técnicos e uma
formacdo, mas que acabou o enviando para a Estacdo Hammer de
Operacbes de Contingéncia, um posto remoto no leste de Bagda,
onde ele tinha acesso a alguns dos segredos militares e diplomaticos
mais profundos do pais. No inicio de 2010, ele baixou secretamente
videos de cameras de armas, diarios de combate e dezenas de
milhares de cabogramas do Departamento de Estado em CDs,
enguanto cantava letras de cancdes de Lady Gaga.

Ele fez contato anonimamente com o Wikileaks para revelar seus
segredos, na esperanca, como ele disse ao tribunal militar que o
condenou na terca-feira (30), de "provocar um debate domeéstico
sobre o papel das forcas armadas e de nossa politica externa de
modo geral". Quaisquer que fossem seus motivos ou conflitos
interiores, Manning sabia que estava violando a lei e as regras
militares.

[...]

Manning se rebelou silenciosamente, disseram amigos, usando uma
chapa de identificagdo que dizia "Humanista" e mantendo uma vara
de condao de brinquedo em sua mesa. Entéo, discretamente, a partir
do final de 2009 ou inicio de 2010, ele comecgou a baixar milhares de
documentos do governo. Pensou em vaza-los para "New York
Times", "Washington Post" ou "Politico", mas decidiu contatar o
Wikileaks em fevereiro de 2010, varios meses apds o inicio de seu
servigo no Iraque. (BRODER; THOMPSON, 2013, on-line).

O caso do soldado Manning e todos os exemplos de revolta que citamos
acima, em nossa interpretacdo, ajudam a construir uma ponte entre a teoria da
globalizac&o de Sloterdijk e La peste de Camus. Tais acontecimentos demonstram
que o Palacio de Cristal esta apresentando fissuras por fadiga de material e talvez
as remende por um bom tempo. Mas, por outro lado, comprovam também que as
reflexdes de Camus continuam atuais e operativas para se ler o mundo e o ser
humano em pleno século XXI. Ainda que o Paléacio de Cristal queira ser como uma
Oran que nos confina com seu mal epidémico, continuam a se juntar em defesas

sanitarias, aqui e ali, milhares de Rieux, Tarrous, Grands, Ramberts e Paneloux.
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Com diferentes discursos, com diferentes posturas diante do mal, mas
inconformados com o subsolo, com o silenciamento diante do absurdo de mortes
sem sentido que ainda continuam a ser perpetradas mundo afora. O leitor atual de
La peste podera testemunhar como ainda hoje sua carga simbdlica, projetada sobre
o mal em sua atual faceta, € capaz de convida-lo a acdo, a desinibicdo, a negacao
do tédio do conforto e do mimo, ao desafio de solapar as estruturas de imunidade

excludentes e, assim, ajuda-lo a ndo se curvar a quaisquer aprisionamentos.



121

13 Somos todos Oranenses?

114 “Oranenses”.
115 “Geodiceia”, neologismo talhado por Sloterdijk em L’Heure du Crime et le temps de
l'oeuvre d’art (2001) para representar 0 processo de dominio do globo terrestre, que
comecou com as Grandes Navegacdes e culminou com a era de artificialismo da pés-
globalizacéo atual.

116 A polha individual na espuma habitacional constitui um container para as relagées do
morador consigo mesmo, que se instala em sua unidade de habitacdo como consumidor de
um conforto priméario: para ele é vital a capsula de habitacdo como cenéario de
autoemparelhamento, como sala de operacdo do seu autocuidado e como sistema
imunolégico em um campo contaminado de connected isolations, isto €, de
“vizinhancidades”. A partir desses pontos de vista, o apartamento € uma cépia surreal do
recipiente que descrevemos como receptaculo autégeno. (SLOTERDIJK, 2014, formato
digital sem paginagéao).

17 Empreendeu-se uma « revolugdo operativista» que « [...] leva a um novo estado do
mundo no qual o dominio do artificial de alto nivel sera o caso normal » (SLOTERDIJK,
2001, p. 210).

18 A cada instante, em algum lugar, chefes de Estado se retinem em uma cupula qualquer
para abordar um tema qualquer. A cada momento, algumas tropas, sob qualquer pretexto,
marcham contra um inimigo qualquer, que é acusado de algum crime, e o fazem através da
extensdo de uma forca qualquer. A cada momento, quaisquer moedas caem abaixo de um
nivel que anteriormente era considerado inultrapassavel. A cada momento, uma grande
empresa qualquer se funde com outra empresa qualquer em alguma venture comum. A
cada instante, em um dia qualquer, s&do realizadas cerimdnias comemorativas por
acontecimentos quaisquer ocorridos num passado qualquer, com a participacao de todos. A
cada momento, alguma coisa data de tantos em tantos anos e pode fornecer material a uma
memoria qualquer consumida em comum. A qualguer momento, rende-se homenagem de
uma maneira qualquer a quaisquer obras de quaisquer artistas. (SLOTERDIJK, 2001, p.
219).

119 “Oranizagao’.

120 Quando os homens interpretam a sua situagdo no espaco e no tempo de acordo com 0s
padrdes modernos, eles sé podem se conceber como membros de uma comuna obrigatéria
gue ndo conhece mais escapatdria — aquele que viu os globos e as informacdes dificilmente
pode escapar a sua filiacdo ao resto da espécie; tornamo-nos, por assim dizer, apesar de
nés mesmos, cronocomunistas e biocomunistas, membros horrorizados de uma
Igreja universal genética. (SLOTERDIJK, 2001, p. 216-217, grifo nosso).

121 “monstruoso suprafenomenal da modernidade”.

1221 ] os tempos modernos sdo a era do monstruoso criado pelo homem. E moderno aquele
que é tocado pela consciéncia do fato de que ele ou ela, além da inevitavel qualidade de
testemunha, € integrado por uma espécie de cumplicidade a essa monstruosidade de um
novo tipo. Se vocé perguntar a um moderno "Onde vocé estava no momento do crime? "A
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resposta sera: "Eu estava na cena do crime." [...] A modernidade € a renuncia a
possibilidade de ter um alibi. (SLOTERDIJK, 2001, p. 205-206).

123 “Cada parede é uma porta”, disse Emerson com precisdo. N4o procuremos a porta e a
saida em outro lugar que ndo seja a parede contra a qual vivemos. Pelo contrério,
busquemos reflgio onde ele esta, eu quero dizer no meio da batalha. Porque, de acordo
com o0 que penso, e é ai que eu vou terminar, o reflgio esta 4. As grandes ideias, como
dissemos, vém ao mundo nas patas de uma pomba da paz. Talvez, se prestarmos atencao,
em meio ao tumulto dos impérios e nacdes, ouviremos um fraco ruido de asas, a agitacédo
suave de vida e esperanca. Alguns dirdo que essa esperanca é carregada por um povo,
outros por um homem. Acho que ela é, ao contrario, suscitada, reavivada, mantida por
milhdes de solitarios, cujas acdes e obras, a cada dia, negam as fronteiras e as mais cruéis
aparéncias da histéria, para fazer resplandecer fugidiamente a verdade sempre ameacada
que cada um, em seus sofrimentos e alegrias, cultiva para todos (CAMUS, 1958, p. 32-33,
grifos nossos).

124 pensei sempre que era estranho a esta cidade e que nada tinha a ver com vocés. Mas,
agora que vi 0 que vi, sei que sou daqui, quer queira, quer ndo. A historia diz respeito a
todos nos. (CAMUS, 2007, p. 183, fala de Rambert; traducéo Valerie Rumjanek Chaves).

125 “Compreendi assim que eu, pelos menos, ndo tinha deixado de ser um empestado
durante todos esses longos anos em que, no entanto, com toda a minha alma, eu julgava
lutar contra a peste. Descobri que tinha contribuido indiretamente para a morte de
milhares de homens, que tinha até provocado essa morte, achando bons os principios
e as acdes que a tinham fatalmente acarretado. Os outros néo pareciam perturbados
por isso, ou, pelo menos, nunca falavam disso espontaneamente. Mas eu tinha um né
na garganta. Estava com eles e, contudo, estava sé. Quando me acontecia exprimir
meus escrupulos, diziam-me que era preciso refletir no que estava em jogo e davam-me
razdes muitas vezes impressionantes para me fazer engolir o que eu ndo conseguia deglutir.
Mas eu respondia que os grandes empestados, 0s que vestem togas vermelhas, dispdem
também de excelentes razbes nesses casos e que, se eu admitisse as razbes de forca
maior e as necessidades invocadas pelos pequenos empestados, ndo poderia rejeitar as
dos grandes. Eles faziam-me notar que a maneira correta de dar razdo as togas vermelhas
era deixar-lhes a exclusividade da condenacdo. Mas eu me dizia, entdo, que, se cedesse
uma vez, ndo havia razao para parar.

Parece-me que a histéria me deu razéo: hoje cada qual mata o mais que pode. Estéo todos
no furor do crime e ndo podem proceder de outra maneira.

[...]

E dizia a mim mesmo, entretanto, que, pelo menos de minha parte, recusaria sempre
dar uma razdo, uma Unica — compreende? — para essa repugnante carnificina. Sim,
escolhi essa cegueira obstinada, enquanto esperava poder ver mais claro. (CAMUS,
2007, p. 219, fala de Tarrou; traducdo Valerie Rumjanek Chaves, grifos nossos).

126 “me sinto bem melhor aqui desde que temos a peste conosco”. (CAMUS, 2007, p. 126,
fala de Cottard a Rambert, traducéo Valerie Rumjanek Chaves).

1270 pequeno grdo de areia” que emperra as engrenagens “da grande maquina”.

128 Sim, se é verdade que os homens insistem em propor-se exemplos e modelos a que
chamam herdis, e se é absolutamente necessario que haja um nesta histéria, o narrador
propde justamente esse herdi insignificante e apagado que s6 tinha um pouco de bondade
no coragcdo e um ideal aparentemente ridiculo. Isso dara a verdade o que lhe é devido, a
adicdo de dois e dois 0 seu total de quatro, e ao heroismo o lugar secundario que lhe cabe,
logo depois, e nunca antes, da exigéncia generosa da felicidade. Isso dara também a esta
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crbnica seu carater, que deve ser o de uma relacdo feita com bons sentimentos, isto é,
sentimentos que nem sdo ostensivamente maus nem exaltadores a feia maneira de um
espetaculo. [...] E essa linguagem ndo se podia aplicar aos pequenos esfor¢cos diarios de
Grand, por exemplo, por ndo poder exprimir o que Grand significava no meio da peste.
(CAMUS, 2007, p. 123, traducdo Valerie Rumjanek Chaves).

129 Dizia, mais ou menos, que ndo se devia tentar explicar o espetaculo da peste, mas sim
tentar aprender o que com ele se podia aprender. Rieux compreendeu confusamente que,
segundo o padre, nada havia a explicar. Seu interesse fixou-se quando Paneloux disse
vigorosamente que havia coisas que se podiam explicar em relacdo a Deus e outras que
ndo se podiam. Havia, certamente, o bem e o mal e, geralmente, as pessoas sabiam
explicar facilmente o que os distinguia. A dificuldade comegava, porém, no interior do mal.
Havia, por exemplo, o mal aparentemente necessario e o mal aparentemente inutil. Havia
Dom Juan mergulhado nos Infernos e a morte de uma crianca. Pois, se € justo que um
libertino seja fulminado, ndo se compreende o sofrimento de uma crianca. E, na verdade,
nada havia de mais importante sobre a terra que o sofrimento de uma crianca e o horror que
esse sofrimento traz consigo e suas razées que é preciso descobrir. No resto da vida, Deus
nos facilitava tudo e, até entdo, a religido ndo tinha méritos. Aqui, pelo contrario, ele
encostava-nos contra a parede. Estdvamos assim sob as muralhas da peste e era a sua
sombra mortal que era necessario encontrar nosso beneficio. O Padre Paneloux chegava
até a recusar as oportunidades que lhe permitissem escalar a muralha. Ter-lhe-ia sido facil
dizer que a eternidade das delicias que esperavam a criangca podia compensar seu
sofrimento, mas, na verdade, ele nada sabia. Quem podia afirmar que a eternidade de uma
alegria podia compensar um instante da dor humana? N&o seria um cristdo, certamente,
cujo Mestre conheceu a dor nos membros e na alma. Nao, o padre continuaria encostado a
muralha, fiel a esse esquartejamento de que a cruz era o simbolo, diante do sofrimento de
uma crianca. E diria sem temor aos que o escutavam nesse dia, “Meus irmaos, chegou a
hora. E preciso crer em tudo ou tudo negar. E quem, dentre vés, ousaria negar tudo?”
(CAMUS, 2007, p. 195-196, traducéo Valerie Rumjanek Chaves).

130 Rieux: doente-médico, simbolo do escritor e da literatura para quem “quando se vé a
miséria e a dor que ela traz, é preciso ser louco, cego ou covarde para se resignar a peste”
(CAMUS, 2007, p. 113, traducédo Valerie Rumjanek Chaves).

131 Quando entrei para essa profisséo eu o fiz abstratamente, de certo modo, porque tinha
necessidade, porque era uma situacdo como as outras, uma das que 0s jovens se propdem.
Talvez também porque era particularmente dificil para um filho de operario como eu. E
depois foi necessario ver morrer. Sabe que ha pessoas que se recusam a morrer? Ja ouviu
alguma vez uma mulher gritar "Nunca!” no momento de morrer? Eu ja. E descobri, entéo,
que ndo conseguia me habituar. Era novo nesse tempo, e minha repugnancia julgava dirigir-
se a propria ordem do mundo. Depois tornei-me mais modesto. Simplesmente, ndo me
habituei a ver morrer. Nao sei mais nada. [...] Ja que a ordem do mundo € regulada pela
morte, talvez convenha a Deus que nao acreditemos nele e que lutemos com todas as
nossas forcas contra a morte, sem erguer os olhos para o céu, onde ele se cala. (CAMUS,
2007, p. 114; 115, tradugéo Valerie Rumjanek Chaves).

132 Parece haver no ar, em certos movimentos sociais como uma “[...] febre que incita sua
vitima a procurar um novo modo de ser, para além da salude e da enfermidade”
(SLOTERDIJK, 2001, p. 206).

133 Se mostra os modernos com crescente forca explosiva que o progresso da
capacidade de saber ndo se converte consequentemente em vantagens de imunidade.
Saber ndo é exatamente poder. Quando, como sucede agora, descrevem-se ou
descobrem-se quinhentas novas doencas por ano, ndo por isso cresce imediatamente
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a seguranca dos habitantes na orgulhosa torre de civilizac&do. Se se faz um balanco, por
conta de sua explicitude crescente (e reprimibilidade limitada), os conhecimentos
desenvolvidos sobre a arquitetura de seguranca da existéncia — desde o campo
médico até o politico, passando pelo juridico - atuam a middo como
desestabilizadores. [...] Contraditoriamente, para quem chega ao saber torna-se claro o
que ndo deveria saber. (SLOTERDIJK, 2014, formato digital sem paginacéo, grifos nossos).

134 Mas, no entanto, sabia que esta cronica ndo podia ser a da vitéria definitiva. Podia,
apenas, ser o testemunho do que tinha sido necessario realizar e que, sem duavida,
deveriam realizar ainda, contra o terror e sua arma infatigavel, a despeito das feridas
pessoais, todos os homens que, ndo podendo ser santos e recusando-se a admitir os
flagelos, se esforcam, no entanto, por ser médicos. [...] o bacilo da peste ndo morre nem
desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos méveis e na roupa, espera
pacientemente nos quartos, nos pordes, nos baus, nos lencos e na papelada. E sabia,
também, que viria talvez o dia em que, para desgraca e ensinamento dos homens, a peste
acordaria seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz. (CAMUS, 2007, p. 268; 269,
traducéo Valerie Rumjanek Chaves).
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5. Sobre onde se quis chegar: o ainda lugar da literatura, de
Camus e de La peste

A salde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo
gue falta. Compete a funcéo fabuladora inventar um povo. Nao se
escreve com as proprias lembrancas, a menos gque delas se faca a
origem ou a destinacéo coletiva de um povo por vir ainda enterrado
em suas traicdes e renegacbes. (DELEUZE, 1997, p. 14).

Pensando como Deleuze, podemos p6r uma questdo cuja resposta sera
nosso modo de encerrar esta dissertacdo, cujo intuito foi estabelecer uma ponte
entre a literatura de Camus e a filosofia de Sloterdijk de modo a demonstrar como La
peste continua atual num horizonte de leitura tédo a frente de sua génese. A questédo
€ a seguinte: se a experiéncia da doenca pode redimir o individuo, por que nao
redimiria a coletividade?

A resposta a que nos referiremos passa inevitavelmente pela invencao “de um
povo que falta”, tarefa para a qual a literatura, Camus e La peste tém muito a
contribuir. Construir esse povo a vir, esse povo-devir, € uma tarefa de “estetizagao
da existéncia”, como se depreende das palavras de Deleuze ha pouco reproduzidas.
Nesse sentido, a literatura ofereceria, ainda e como sempre, um terreno futuro
proficuo para uma pedagogia de vida, onde entrelacam-se uma ‘literaturizagdo da
pedagogia” e uma “pedagogizacao da literatura”. Essa reflexdo nos parece oportuna,
gracas a leitura do artigo “Littératurisation” de la pédagogie et “pédagogisation” de la
littérature de Flavio Brayner, no qual, remetendo a Meirieu e Larrosa, coloca essa
oportunidade de entrelagamento entre literatura e pedagogia a favor da estetizacao

da vida nos seguintes termos:

Dans cet enthousiasme produit par une alliance possible entre
éducation et littérature, on peut trouver, cependant, des orientations
différentes. On pourrait identifier, dans ce nouveau territoire qui se
dévoile a la pratique éducative, au moins deux variantes : la
premiére, que jappellerai « pédagogisation de la littérature », reprend
en quelgue sorte la tradition du Bildungsroman, tout en I'amplifiant,
voire en dépassant sa forme et son contenu, mais en envisageant,
dans la pratique, des « résultats » semblables : une construction de
Soi a travers un voyage accompagné et réfléchi dont la fin est une
élévation personnelle que I'éducation et l'instruction ne peuvent pas
procurer.
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Dans cette premiére orientation je localise Ph. Meirieu. La deuxiéme
orientation, d’inspiration nettement nietzschéenne, cherche une
solution que je nommerai « littératurisation de la pédagogie ». Si dans
la premiére la littérature fournit les éléments d’'un dialogue intérieur a
travers I'expérience d’autres hommes (fictionnels ou pas), dans la
deuxiéme les ambitions sont plus importantes: faire de I'éducation
une ré-écriture de soi ou I'acte éducatif exercé sur soi-méme (comme
une sorte d’auto-subjectivation) se confond avec I'écriture fictionnelle,
ou la vie et la littérature s’interpénétrent en prenant la forme d’'une «
esthétisation de l'existence ». Dans cette deuxiéme filiation je
placerai Jorge Larrosa."®® (BRAYNER, 2001, p. 28).

Construir um povo a vir € educar um “pretume de gente”. E no caso do
Sistema-Mundo e de seu Palacio de Cristal é levar a percepg¢ao da “internalidade”,
do confinamento, da doenca do individualismo consumista que se dissemina como a
peste. Construir um povo a vir é dotar os individuos da capacidade de escolher, de
se desinibir, de ndo ceder ao tédio conformista, de duvidar. E permitir a vontade de
sair, ndo s6 do subsolo, mas das paredes de aco e vidro, de vé-las aos cacos, em
vez de querer ficar ou entrar, porque outra ‘“internalidade” € possivel de ser
construida. A “pedagogizacao” da literatura e a “literaturalizagdo” da pedagogia sao
duas das ferramentas para tal construgcdo do povo a vir, sendo partes de um
processo maior de estetizacdo da vida. Indo além, podemos pensatr, inclusive, numa
“filosofizagdo” da pedagogia e da literatura, num jogo ainda mais rico para aprimorar
a percepcao do absurdo, o despertar da revolta e da solidariedade.

O proprio Sloterdijk deixa antever essa relagao tripartite nestas palavras:

A cultura de massa, o humanismo e o biologismo sdo mascaras
alegres sob as quais se oculta, do ponto de vista filoséfico, o
profundo tédio da existéncia que ndo tem desafio a enfrentar. A
missado da filosofia [da literatura e da pedagogia em conjunto] seria
entdo explodir o teto de vidro por cima da propria cabeca, a fim de
repor o individuo numa relagdo imediata com 0 monstruoso.
(SLOTERDIJK, 2008, p. 187).

Para essa tarefa conjunta serdo necessarias obras de cada um dos trés
campos. E no que concerne a literatura, em relagdo ao despertar contra o Sistema-
Mundo pos-globalizado e suas inaceitaveis contradi¢cdes, La peste de Albert Camus
oferece-se como producéo literaria capaz de despertar os individuos para a sua
tarefa na construcdo do novo, do povo a vir, constituindo-se, assim, como uma
leitura simbdlica, capaz de se projetar ao futuro sobre este nosso horizonte de

leitura.
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Retomando Ranciere, La peste e, ainda mais, Camus como um todo — nao so
literario — sdo campos férteis para incentivar a juncao de préticas estéticas e préaticas
politicas, e exercitar 0 estético como configuracdo de experiéncias que ensejem
novos modos do sentir e induzam novas formas de subjetividade politica. Tal obra e
tal autor ainda tém muito a contribuir para a fusdo da arte com a vida. “As praticas
artisticas sdo ‘maneiras de fazer’ que intervém na distribuicdo geral das maneiras de
fazer e nas suas relagbes com maneiras de ser e formas de visibilidade”
(RANCIERE, 2005, p. 17).

Sabemos que a filosofia ndo € campo de saberes prontos, acabados, mais
sim de interrogagbes e de vigilancia dos usos e sentidos das palavras. Nesse
sentido, a colaboracdo da literatura é justamente ndo precisar necessariamente
querer saber da verdade Ultima e absoluta. Por ndo usar 0s mesmos pressupostos
especulativos da filosofia, a literatura pode valer-se de postulados “falsos” para
tentar alcancgar a verdade, além de ser eficiente para ilustrar conceitos.

Mas a literatura pode e quer sempre ir além por sua especificidade de permitir
criar emocodes inéditas (como quebrar o tédio do Palacio de Cristal). A literatura &
campo de experimenta¢do, com um relativismo que a filosofia ndo tem, pois, quando
a literatura “cria” uma “verdade”, esta é relativa, ja que prescinde da demonstracao
de pertinéncia. E lembrando ainda Deleuze, a literatura permite que eu me torne o
personagem, viva como ele suas emocdes, seus dilemas; a filosofia ndo. A literatura
tem, assim, uma capacidade de produzir empatia que serve a educacdo, pois
permite estarmos, por exemplo, “num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal,

num devir-molécula, até num devir-imperceptivel” (DELEUZE, 1997, p. 11).

Por isso o escritor, enquanto tal, ndo é doente, mas antes médico,
médico de si proprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos
sintomas cuja doenca se confunde com o homem. A literatura
aparece, entdo, como um empreendimento de saude: ndo que o
escritor tenha forcosamente uma saude de ferro (haveria aqui a
mesma ambiguidade que no atletismo), mas ele goza de uma fragil
saude irresistivel, que provém do fato de ter visto e ouvido coisas
demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiraveis, cuja
passagem o esgota, dando-lhe, contudo, devires que uma gorda
saude dominante tornaria impossiveis. Do que viu e ouviu, 0 escritor
regressa com os olhos vermelhos, com os timpanos perfurados. Qual
salude bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja
aprisionada pelo homem e no homem, pelos organismos e géneros e
no interior deles? (DELEUZE, 1997, p. 13-14).
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A biografia e a obra de Camus atestam o quanto, em sua época, ele viu, ouviu
e viveu “coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiraveis”. A partir de
tais experiéncias, ele foi capaz de perceber que o ser humano e o mundo, por mais
gue mudassem, poderiam e certamente continuariam a dar ensejo a outras coisas
tanto ou mais demasiado grandes, fortes demais, irrespiraveis. Por isso, a escolha
pela via de simbolizacdo em La peste e em outras obras. E trata-se de uma
simbolizacdo que busca a empatia, a solidariedade, a constru¢cado de si mesmo, sem
prescindir da percepcdo do outro. Uma verdadeira pedagogia do interesse pelo

humano, de ser humano.

'idée d'une construction de soi est, a la fois, permanente et
historique, chaque civilisation créant son esthétique de I'existence. Le
probléme n’est plus de « découvrir » ce que nous sommes, mais de «
refuser » ce que nous sommes ou ce qu’on a fait de nous. Le « projet
», pour ainsi dire, est celui d'une « stylistique de soi », une
construction de sa propre vie comme une oeuvre d’art. Cet exercice
serait ainsi une facon de nous signaler les innombrables manieres
gue nous avons de nous construire nous-mémes par une nouvelle
formation du corps, une nouvelle relation entre les hommes et les
femmes, une nouvelle représentation du plaisir, une nouvelle
insertion dans la Cité. Il s’agit, dans un sens bien précis, d’'une
autopédagogie.’® (BRAYNER, 2001, p. 32).

O mundo atual, com um Sistema Global de Cristaliza¢do, convida-nos a uma
inadiavel reconstrucédo estética de n0s mesmos e do que nos cerca, nos confina.
Aceitemos o convite de La peste, de Camus, da literatura, da filosofia de Sloterdijk e
de tudo o mais que possa contribuir nessa reconstrucao.

Esperamos ter demonstrado quédo proficua € a travessia entre a literatura e a
filosofia, ainda mais com o contributo da “pedagogizacéo” dessa experiéncia. E em
especial, esperamos ter demonstrado que o horizonte de leitura em que nos
encontramos atualmente demonstra o quéo valido ainda é e sera ler La peste e
Albert Camus. Encerremos com uma licdo de um outro escritor, Osman Lins, pela
sagaz percepcao da natureza da obra literaria, que tdo bem casa com a percepcéao

gue desenvolvemos nesta dissertacao:

Com o tempo, e sO com o tempo, mostra a obra 0 seu rosto
verdadeiro. Nem nés, que a realizamos, podemos aferir o seu valor.
Sabemos, sim, quanto nos custou, até que ponto nos aplicamos na
sua realizacdo e o que pusemos la dentro. E, evidentemente, temos
de acreditar nela. Mas ndo temos certeza da sua importancia. E ndo
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€ a meia duzia de veredictos dos contemporaneos que vai determinar
a sua validade ou a sua insignificancia. Seja como for, ndo escreve
T. S. Eliot que, “para nés, tudo é tentativa”, e que “o resto ndo é de
nossa conta”? S6 podemos tentar fazer algo valioso. Nada nos
garante que O conseguiremos ou que 0 conseguimos. O que é
necessario é termos diante de n0s esta verdade simples: realizar
uma obra é construir um edificio. La esta ele. Digam o que
disserem, fagcam o que fizerem, |4 estéa ele, plantado no mundo,
com as suas portas abertas. Alguns sdo mais habitaveis e mais
procurados que outros. Isso néo significa que o0s mais
habitados sejam os que oferecam mais e signhifiguem mais para
0s gue neles se hospedam - ou mesmo para 0S que,
simplesmente, os atravessam. Peco, meu irmdo de oficio, que
pense nisso. Que a nossa tarefa, a nossa funcéo, é erguer o
edificio. Empalidecem, entdo, as vozes dos que negam a atualidade
e a eficacia do nosso trabalho secreto. Empalidecem as vozes dos
gue dissertam longamente sobre a esséncia da arquitetura. Pomos
no devido lugar — nem as desprezando, nem as valorizando em
excesso — as sentencas proferidas sobre o que estamos lentamente
construindo. E sentimos, de subito, uma grande paz. (LINS, [1979],
p. 46, grifo n0sso).

O edificio La peste esta de pé. De portas abertas. Nele adentramos. E saimos
com a certeza de que seu rosto verdadeiro ndo pertence a um s6 tempo. Camus,
como Osman Lins, sabia o quao importante era erguer edificios para dar guarida aos
que foram calados pela historia. E aqui estamos nds, novamente, com o siléncio a
calar tantos. Com um subsolo do Palacio de Cristal de onde ouvimos os rumores de
vozes que podem ser tao grandiloguentes quanto um destino humano bem vivido,
guanto um sorriso infantil que ndo se fecha, quanto a inocéncia de saber-se ainda

viva uma esperanca fugaz.
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135 Neste entusiasmo gerado por uma possivel alianca entre educacdo e literatura, é
possivel encontrar, no entanto, diferentes orientacées. Poderiamos identificar, neste novo
territério que se revela na pratica educativa, pelo menos duas variantes: a primeira, que
chamarei de "pedagogizacdo da literatura" de alguma forma retoma a tradicdo do
Bildungsroman, mas em tudo ampliando-o, e até ultrapassando-o em sua forma e seu
conteudo, mas tornando visiveis, na pratica, "resultados" semelhantes: a construcdo de si
mesmo através de uma viagem guiada e reflexiva cujo objetivo € uma elevacao pessoal que
a educacédo e a instrugdo ndo podem fornecer.

Nesta primeira orientacdo, eu localizo Ph. Meirieu. A segunda orientacdo, de inspiracéo
claramente nietzschiana, procura uma solucdo que chamarei de "literaturizacdo da
pedagogia". Se na primeira a literatura fornece os elementos de um dialogo interior, através
da experiéncia de outros homens (ficcionais ou ndo), na segunda as ambi¢Bes sdo mais
importantes: fazer da educacdo uma rescrita de si, na qual o ato educacional realizado
sobre si mesmo (como uma espécie de autossubjetivacdo) confunde-se com a escrita
ficcional, onde a vida e a literatura interpenetram-se tomando a forma de uma "estetizacdo
da existéncia". Nesta segunda filiacao, colocarei Jorge Larrosa. (BRAYNER, 2001, p. 28).

136 A ideia de uma construcdo de si é, a um s6 tempo, permanente e histdrica; cada
civilizacao cria sua estética da existéncia. O problema nédo é tanto "descobrir" 0 que somos,
mas refutar o que somos ou o aquilo que fizeram de nés. O "projeto”, por assim dizer, € o de
uma "estilistica de si", uma construgdo de sua prépria vida como uma obra de arte. Este
exercicio seria, portanto, uma forma de nos mostrar as inidmeras maneiras de que nés
dispomos para construirmo-nos a nés mesmos através de uma nova formacdo do corpo,
uma nova relacédo entre homens e mulheres, uma nova representacédo do prazer, uma nova
insercdo na Cidadania. Trata-se, em um sentido bem preciso, de um autopedagogia.
(BRAYNER, 2001, p. 32).
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