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“You may write me down in history
With your bitter, twisted lies,

You may trod me in the very dirt
But still, like dust, I'll rise”

(Maya Angelou)

“I will tell you something about stories,
[he said]

They aren’t just entertainment.

Don'’t be fooled.

They are all you have, you see,

all we have to fight off illness and death.

You don’t have anything

if you don’t have stories.’

(Leslie Marmon Silko)

“A literatura indigena contempordnea é um lugar
utopico (de sobrevivéncia), uma variante do épico
tecido pela oralidade; um lugar de confluéncia de
vozes silenciadas e exiladas (escritas) ao longo dos
mais de 500 anos de colonizacdo.”

(Graga Grauna)



RESUMO

Este trabalho consiste no estudo dos romances Slash (1985), da escritora okanagan Jeannette
Armstrong, e Mean Spirit (1990), da chickasaw Linda Hogan, e busca examinar de que forma
as autoras ficcionalizaram, nas suas obras, certos acontecimentos da histéria dos povos
amerindios no século XX, como os que envolveram a militdncia politica que se fortaleceu a
partir dos anos 60 na América do Norte e os assassinatos de membros da nagdo Osage na
década de 1920. Para tanto, recorri ao conceito de metaficcdo historiografica proposto por
Linda Hutcheon (1988, 1989) e aos estudos em memoria de Anh Hua (2005), Maurice
Halbwachs (2006), Marcio Seligmann-Silva (2008), Marianne Hirsch (2008) e Aleida
Assmann (2011). Considerando as obras de Armstrong ¢ Hogan como espagos de enunciagao
de uma resisténcia cultural que vai além dos limites tribais, optei por adotar uma perspectiva
cosmopolita tal qual sustentada por Arnold Krupat (2002), ¢ que se apoia nas teorias pos-
coloniais segundo Mary Louise Pratt (1999), Homi Bhabha (2013), Ella Shohat (1996), Stuart
Hall (2003), Kwame Anthony Appiah (1997) e Liane Schneider (2002, 2008). Ademais,
foram de suma importancia os didlogos com alguns nomes da critica indigena como Graca
Gratina (2013), Michael Dorris (1979), Craig S. Womack (1999), Louis Owens (1922), Simon
Ortiz (2001), Winona Stevenson (1998), Paula Gunn Allen (1992) e Robert Warrior (2014).
Intentei, assim, verificar como a resisténcia amerindia toma corpo na escrita de Armstrong e

Hogan, que constroem narrativas artisticamente complexas e de imensa relevancia politica.

Palavras-chave: Metaficcdo historiografica; Memoria; Pos-colonialismo; Literaturas

indigenas;



ABSTRACT

This work consists of the study of Slash (1985), by Okanagan writer Jeannette Armstrong,
and Mean Spirit (1990), by Chickasaw Linda Hogan, and it aims to examine the way in which
the writers have fictionalized, in their books, certain events of the history of the American
Indian peoples in the twentieth century, such as those concerning the militancy that gained
strength in the 60s and the Osage murders that took place in the 20s. With that in mind, I have
resorted to the concept of historiographic metafiction, proposed by Linda Hutcheon (1988,
1989) and to the memory studies by Anh Hua (2005), Maurice Halbwachs (2006), Marcio
Seligmann-Silva (2008), Marianne Hirsch (2008) and Aleida Assmann (2011). Considering
the works of Armstrong and Hogan as sites of enunciation of a type of cultural resistance that
goes beyond tribal limits, I have chosen to adopt a cosmopolitan perspective such as sustained
by Arnold Krupat (2002) and which leans on the postcolonial theories by Mary Louise Pratt
(1999), Homi Bhabha (2013), Ella Shohat (1996), Stuart Hall (2003), Kwame Anthony
Appiah (1997) and Liane Schneider (2002, 2008). Moreover, dialogues with the following
authors of Native criticism were of the utmost importance: Graca Gratina (2013), Michael
Dorris (1979), Craig S. Womack (1999), Louis Owens (1922), Simon Ortiz (2001), Winona
Stevenson (1998), Paula Gunn Allen (1992) and Robert Warrior (2014). Thus, I have
attempted to verify how the Amerindian resistance takes form in the writings of Armstrong

and Hogan, who build narratives artistically complex and of an immense political relevance.

Keywords: Historiographic metafiction. Memory. Postcolonialism. Indigenous literatures.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa nasce, em primeiro lugar, do encantamento pela obra de Jeannette
Armstrong (okanagan) e de Linda Hogan (chickasaw)', e se nutre das palavras através das
quais essas autoras, de maneira tdo sensivel e contundente, apresentam as culturas e os povos
mimetizados nos seus romances. Para além do gozo estético que essas narrativas
proporcionam, todavia, Slash e Mean Spirit, publicados respectivamente em 1985 e 1990,
envolvem o leitor também pela discuss@o que suscitam: onde estavam essas vozes (indigenas)
nos livros de histéria e nas literaturas que circulam pelas escolas, universidades, festivais e
outros espacgos por onde a arte literaria transita? Onde estavam essas historias e por que elas
ndo nos foram contadas antes? Na realidade, elas sempre existiram, mas, por razdes diversas,
ndo chegaram aos ouvidos ou aos olhos de muitas pessoas nio indigenas. Mesmo nos Estados
Unidos e no Canada, onde a literatura (escrita) das nagdes ou tribos> amerindias ja galgou um
espaco ainda longe de ser conquistado pelos indios no Brasil, muitas pessoas e instituicdes
seguem se recusando a ouvir o que esses povos t€m a dizer sobre si mesmos, ou, em alguns
casos, privando-os desse espaco de enunciagdo. A escrita de Armstrong, Hogan e de tantos
outros nomes das literaturas indigenas na América, portanto, sinalizam a irremediavel
obstinag¢do com a qual esses povos lutam para se fazerem vistos e ouvidos para além das suas
comunidades de origem. Os romances que irei examinar aqui demonstram, pois, que embora
tenha sido imposta as nagdes nativas pelo colonizador, a palavra escrita tem servido de arma
contra a mao que tenta oprimir e calar as populagdes indigenas, desde a invasdo europeia no
continente americano, no século XV. A fic¢do de Armstrong e Hogan constroi, assim, uma
versdo que confronta e desestabiliza o pretenso status de verdade factivel das grandes
narrativas historicas. Trata-se de uma expressao literaria que, por razdes proprias das culturas

que as origina, traz uma narrativa que ndo se limita a elocucdo do ser individualizado,

" A fim de promover o reconhecimento das diferentes nagdes indigenas de onde vém os autores e autoras citados
(as) neste trabalho, colocar-se-a filiagdo tribal antes de cada nome mencionado, ou depois, entre parénteses,
como no caso da nagdo okanagan, do Canada, e chickasaw, dos EUA. A primeira letra do adjetivo de
nacionalidade serd mantida em mindscula, atendendo & norma da lingua portuguesa, mas os excertos dos
originais dos autores que escrevem em lingua inglesa a traz em maitscula, seguindo a regra do idioma. Uma vez
que ndo ha diferenciacdo entre a grafia das duas classes de palavras, identificar-se-4 se a referéncia é ao
substantivo da nag¢do ou ao adjetivo de nacionalidade a partir da primeira letra — “Okanagan” para a nagdo e
“okanagan” para a nacionalidade, por exemplo.

% Os termos “tribo” e “na¢do” serdo utilizados, para os fins deste trabalho, de forma intercambidvel. No entanto,
convém ressaltar que o seu uso depende da predile¢do de cada povo indigena e que, de toda forma, a “nagdo” a
qual me refiro aqui em nada se assemelha a concep¢do ocidental de Estado-nagdo, mas antes remete a o que Hall
(2011) chama de sistema de representacdo cultural, o qual orienta a identificacdo de uma comunidade simbdlica
(Cf. HALL, 2011, p. 49).
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pautando-se, antes, num grito coletivo de resisténcia, como a observa¢do do processo de
criacdo dos romances aqui estudados tornara evidente.

Quando comegou a pesquisa historica que deu lume ao seu romance inaugural,
Jeannette Armstrong ndo fazia a menor ideia acerca da forma que Sl/ash iria assumir. Nascida
em 1948, na reserva indigena de Pentincton, na provincia da Colimbia Britanica, a autora,
que viveu por um longo periodo na reserva, ¢ oriunda de uma familia tradicional e recebeu
educag¢do okanagan, embora tenha, também, sido escolarizada no sistema educacional
canadense. Armstrong adquiriu, no seio familiar e tribal, forma¢do enquanto contadora de
historias, fung¢do profundamente valorizada por povos que, como os okanagan, mantém
praticas culturais orais, motivo pelo qual ela relutou em aceitar ser chamada de escritora —
para ela, a atividade literaria tem se tornado, antes de mais nada, uma necessidade intrinseca,
e ndo um oficio. Em 1979, Armstrong foi uma das fundadoras do En’owkin Centre, uma
instituicdo educacional dirigida por membros da nacdo Okanagan com o objetivo de promover
uma escolarizagdo voltada para a comunidade. O Centro conta, atualmente, com nove
programas administrados por seis departamentos, dentre os quais se encontra a editora
Theytus, que publicou Slash e outras obras de ficgdo, critica e poesia de autoria de Armstrong.
Ademais, a institui¢do mantém uma parceria com a Universidade de Victoria, através da qual
algumas disciplinas do Centro sdo oferecidas. Responsavel pela International School of
Writing do En’owkin, Armstrong ministrou, durante alguns anos, oficinas de escrita criativa,
poesia, ficgdo e também de edig¢do e publicacdo de textos. Por volta do ano de 1982, a autora
se envolveu numa pesquisa acerca da histéria dos okanagan a fim de reunir dados para o
cumprimento do projeto curricular que vinha sendo elaborado desde a funda¢do do En’owkin
Centre, em 1979, e que se dispunha, segundo Armstrong declarou em entrevista’, em 1992, a
“preencher a lacuna da historia contemporanea sobre o pensamento nativo dos ultimos vinte e
cinco anos™. Apés a coleta de dados e a selecio de quais episodios historicos seriam
contemplados, buscar-se-iam escritores indigenas dispostos a produzir uma narrativa com a
qual os jovens okanagan pudessem se identificar e se envolver, embora ainda ndo estivesse
decidido se o material se trataria de literatura, filme ou outra linguagem. No entanto, a
participacdo desastrosa de um consultor na reunido de planejamento, onde seria nomeado o

responsavel pela criacdo da narrativa, quase colocou a confec¢do desse material nas maos de

? Os excertos da referida entrevista, bem como trechos de outros textos em inglés que compdem a bibliografia a
qual recorri — incluindo aqueles do corpus literario — serdo apresentados no corpo do texto em tradugdo livre para
o portugués e acompanhados pelos originais nas notas de rodapé.

* “Filling a gap in the contemporary history of Native thought over the past twenty-five years.” (ARMSTRONG
apud WILLIAMSON, 1992, p. 121)
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escritores ndo indigenas que, segundo Armstrong, estavam “salivando” com o
vislumbramento do lucro que teriam com a publica¢do. O consultor em questdo descartou os
nomes de possiveis autores nativos por té-los pré-julgado incapazes de assumir a tarefa e
convocou apenas proeminentes escritores canadenses, que, junto aos seus editores, pretendiam
se apropriar do projeto. Ultrajada com os rumos aonde estava sendo levado o trabalho ao qual
vinha se dedicando com afinco, Armstrong ergueu-se diante de uma sala lotada e disse em

alto e bom som ao seu diretor, Jeff Smith, que ndo iria ser conivente com aquilo:

se a sua ideia ¢ transformar esse projeto em algo de que pessoas ndo nativas
irdo se beneficiar, entdo eu lavo as minhas maos. E eu vou me certificar de
que de agora em diante esse projeto ndo acontega, porque eu niao vou
permitir que minha cultura e o povo okanagan sejam explorados dessa
maneira. J4 houve exploragdes demais.’

Ela alertou, ainda, que iria no dia seguinte ao 7ribal Council (Conselho Tribal)
registrar uma denuncia, a qual, segundo ela - que possuia grande influéncia no 6rgao -, seria
suficiente para estancar o projeto. Como resultado, o consultor desistiu da empreitada e
anunciou que, se ela quisesse que aquilo fosse escrito, fizesse-o por conta propria. Sem muita
certeza sobre a fun¢do da qual estava se incumbindo, mas “com raiva o suficiente para dizer
qualquer coisa”, Armstrong prontamente retrucou: “claro, sem problemas™®. A partir dai, com
a demissdo do consultor e de todas as pessoas ndo indigenas que haviam sido convocadas para
a fatidica reuniio — com exceg¢do do escritor George Ryga, que defendia a representatividade
indigena no projeto e se dispds a auxiliar no que fosse preciso —, Smith propdés uma nova
formacdo de equipe que resultou em dois filmes, dois livros e alguns escritos que ndo foram
publicados, apesar de terem sido adotados pelo curriculo do En’owkin. Desfecho melhor ndo
poderia ter havido para os membros de uma instituicdo cujo nome significa, no idioma
okanagan, “um desafio para que um grupo consiga a melhor resposta possivel”’. Com efeito,
Slash viria a ser a melhor resposta para o impasse, mas a sua autora ainda estava longe de
sabé-lo. O que ficou decidido, depois da reestruturagdo do projeto, foi que cada autor ficaria
responsavel por uma série escolar, ficando Armstrong encarregada do décimo primeiro ano,

para o qual deveria ser produzido um material acerca da histdria contemporanea dos

> “If this is your idea of turning this project into something that non-Native people are going to benefit from, then
I wash my hands of it. And I’'m going to make sure from this point on that this project doesn’t go because I'm
not going to have my culture and the Okanagan people exploited this way. There have been too many
exploitations.” (Ibidem, p. 122)

6 Armstrong narra: “entdo eu disse “claro, sem problemas”. Eu ndo sabia o que estava dizendo na hora, mas
estava com raiva o suficiente pra dizer qualquer coisa.” [“so I said “Sure. No problem with that.” I didn’t know
what I was talking about at the time, but I was angry enough to say anything”] (Idem).

7 A group challenge to get the best possible answer.” (Ibidem, p. 112)
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okanagan. Armstrong, entdo, pesquisou durante um ano a histdria dos povos indigenas nos
Estados Unidos e Canada desde os anos 60, ndo apenas sobre os acontecimentos em si, mas
sobre como eles influenciaram o pensamento ¢ os costumes desses povos. Em seguida, a
autora entrevistou pessoas da comunidade okanagan para compreender suas expectativas,
sonhos e indigna¢des. Finalmente, ela submeteu as seis paginas de topicos resumidos sobre os
eventos histdricos ao departamento responsavel pelo curriculo, e, apés uma andlise, o comité
avaliou que a melhor forma de aproveitar o material coletado, de forma a permitir que os
alunos se reconhecessem na narrativa, “seria desenvolver um romance ou uma histdria na qual
um personagem experimenta alguns desses sentimentos em primeira mao € mostra seus
efeitos na sua familia, amigos ou povo™®. Diante do desafio de escrever um romance, estrutura
a qual Armstrong ndo estava de forma alguma habituada, ela relata que iniciou o processo de
criacdo se indagando sobre de quem seria aquela historia, sendo uma das suas preocupacgdes
preliminares decidir entre “uma pessoa ndo tradicional ou uma pessoa tradicional que passa
por uma metamorfose™. Constatando que ha muito de si num primeiro romance, a autora
optou por construir um narrador-personagem tradicional, uma vez que sua identidade lhe seria
mais familiar, o que a permitiu crid-lo de forma orgéanica. Nasce, assim, o garoto de 14 anos
Thomas Kelasket e, com ele, o livro que, por meio da fic¢do, desafia a visdo eurocéntrica
sobre a historia dos povos indigenas na América do Norte através da voz de um jovem
okanagan que se tornaria um militante do American Indian Movement (AIM), do qual a
propria Armstrong € veterana. Tommy, como o herdi nos € introduzido, assiste ao
esfacelamento da vida em comunidade na sua reserva indigena, no Vale Okanagan,
desmantelada pela intromissdo dos valores anglo-americanos e por violentas politicas
assimilacionistas. Apenas um adolescente, Tommy se depara com a dualidade de ser indio
numa escola onde ¢ minoria, num contexto onde as suas roupas, o seu jeito de falar e a sua
aparéncia fisica sdo um lembrete diario de que ele ndo pertence aquele lugar. Para George

Ryga, que em 1984 escreve o prefacio do livro,

Slash é um romance escrito de forma gentil sobre um tema brutal. E a
historia do Colonialismo sobre os povos aborigenes com a sua qualidade
particular de privagio fisica e cultural e um legado de genocidio racial. E a
histéria de uma personalidade tentando encontrar uma saida dessa morte em
vida 11)00r meio da prisdo, da confirmacdo espiritual e de uma luta politica
ativa.

¥ “The best way would be to develop this into a novel or a story in which one character experiences some of
these feelings first-hand and shows the effects on his family or friends or his people.” (Ibidem, p. 123)

? “A non-traditional person or a traditional person that goes through a metamorphosis.” (idem)

12 «Slash is a gently written novel, dealing with a brutal theme. It is a story of Colonialism over the Aboriginal
Peoples with its own special quality of cultural and physical deprivation and a legacy of racial genocide. It is a
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Lancado em 1985, ele continua sendo reeditado e adotado por escolas no Canada,
interessando, também, a pesquisadoras e pesquisadores das literaturas indigenas''. Apesar de
a narrativa ser fruto de um projeto curricular da nacdo Okanagan, em particular, Slash pode
ser lido como uma metafora para a historia pds-colonial dos povos amerindios de um modo
universal. Essa leitura cosmopolita ndo ¢ apenas porque o livro nos convida a uma viagem
pelas caravanas do AIM nos anos 60 e 70, cujos atos politicos reuniram as mais diversas
tribos amerindias, mas porque o romance de Armstrong chama a atencdo, através do jogo
entre histdria e fic¢do, para a realidade das populagdes indigenas nas Américas, desafiando o
leitor a refletir sobre as problematicas que envolvem esses povos de uma maneira mais ampla.

Essa parece ser também parte da preocupacdo de Linda Hogan, que revela:

contar as nossas vidas € importante, para aqueles que vém depois de nos,
para aqueles que verdo nossa experiéncia como parte de sua propria luta
historica. Eu entendo meu trabalho como parte da histoéria da nossa tribo e
como parte da historia da colonizagdo por todo o mundo. Eu a conto
cuidadosamente, e com omissdes, a fim de ndo causar nenhuma divisio entre
eu e o outro."

Hogan busca, assim, produzir uma fic¢do que acomode os sentimentos compartilhados pelas
mais diversas nagdes indigenas, atormentadas pelos efeitos do colonialismo na atualidade e
marcadas por cicatrizes histdricas. No entanto, quando questionada sobre o processo de
criagdo dos seus romances, a autora explica que nio utiliza férmulas, mas que escreve de uma

forma organica:

de fato, se o processo mental entra em jogo, eu me perco, porque eu fico
tentando controla-lo tanto que eu perco a historia ou a forma da linguagem.
Eu diria que € como um ovo se dividindo, o meu processo, uma célula se
dividindo e tornando-se maior e mais inteira no processo."

story of one personality attempting to find a way out of this living death by way of prison, spiritual confirmation
and active political struggle.” (RYGA, 2007, p. ix)

" Ver STYVENDALE, Nancy Van. The trans/historicity of trauma in Jeannette Armstrong’s “Slash” and
Sherman Alexie’s “Indian Killer”. Studies in the Novel, v. 40, n. 1-2, 2008, pp. 203 — 223; FEE, Margery.
Upsetting fake ideas: Jeannette Armstrong’s “Slash” and Beatrice Culleton’s “April Raintree.” In: NEW,
William H. Native Writers and Canadian Writing. Vancouver: University of British Columbia Press, 1990. pp.
168 — 180; CURRIE, Noel Elizabeth. Jeannette Armstrong & the Colonial Legacy. In: NEW, H. W. Native
Writers and Canadian Writing. Vancouver: UBC Press, 1990. pp. 138 — 155.

'2 “Telling our lives is important, for those who come after us, for those who will see our experience as part of
their own historical struggle. I think of my work as part of the history of our tribe and as part of the history of
colonization everywhere. I tell this carefully, and with omissions, so as not to cause any divisions between
myself and the others.” (HOGAN, 1994, p. 436)

" “In fact, if the mental process gets involved in it, I'm lost, because then I'm trying so hard to control it that I
lose the story or I lose the form or language. I’d say it’s like an egg dividing, my process, a cell dividing and
becoming something larger and more whole as it goes.” (MURRAY, 1999, s/p)
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Nota-se, ai, uma diferenga fundamental no processo criativo de Armstrong e¢ de Hogan,
embora o resultado apresente mais convergéncias do que divergéncias. Seja como for, a
histéria dos povos indigenas e a luta contra o colonialismo tém alimentado a produgao escrita
de Linda Hogan, que tinha pouco mais de vinte anos de idade quando deixou de inserir
entradas regularmente em seu didrio para se dedicar a ficcdo e a ensaistica, passando a
publicar sobre as questdes indigenas e ecoldgicas — as quais, para ela e para muitos povos

indigenas do mundo, sdo indissociaveis. Em entrevista concedida em 1998, a autora confessa:

eu também percebi que estava escrevendo sobre as mesmas coisas todos os
dias, mesmo. Toda manhé eu fazia anotagGes sobre a beleza daquela manha
e sobre o que os passaros estavam fazendo, como estavam as arvores, se
estava chovendo ou ndo. Eu finalmente me dei conta de que eu poderia
provavelmente fazer mais pela natureza em outros tipos de escrita, menos
privados.'*

Com efeito, o engajamento de Hogan com questdes ambientais se revela em toda a sua
producdo escrita, desde ficcdo a ensaios sobre ecologia e ecofeminismo'”. Em Mean Spirit
(1990), um dos finalistas do prémio Pulitzer do ano seguinte a sua publicacdo, a autora recria
no universo ficcional alguns episddios historicos, e traz a tona as inquieta¢des dos seres
humanos e do meio ambiente. Situado na década de 1920, o enredo do romance inaugural da
autora gira em torno da familia Graycloud e de outros personagens osages que viviam na
cidade ficticia de Watona/Talbert e no seu entorno, que tém suas vidas transformadas pela
cobica pelo petrdleo encontrado em Indian Territory — como era chamado o que é hoje o
estado de Oklahoma. Inspirada pelos intrigantes assassinatos de mais de uma dezena de
osages na época do boom do petréleo dos anos 20, nos Estados Unidos, a narrativa de Hogan
recupera as historias compartilhadas com ela pelo seu pai e por outros colaboradores, como a
pesquisadora osage Carol Hunter, a quem o livro € dedicado in memoriam, e outras pessoas
que a ajudaram a compor o enredo e alguns personagens, como ela indica nos seus
agradecimentos'®. Assim como Armstrong buscou construir um protagonista mais proximo a
sua propria identidade, a autora de Mean Spirit fala através dos seus personagens e da voz

narrativa.

' T also realized that I was writing about the same things every day anyway. Every morning I would remark
about the beauty of that particular morning and what the birds were doing, what the trees looked like, whether it
was raining. I finally realized that probably I could do more for nature in other, less private, kinds of writing.”
(MURRAY, 1999, s/p)

" Ver: HOGAN, Linda. Dwellings: a spiritual history of the living world. New York: W. W. Norton &
Company, 1995.

' Cf. HOGAN, 1990, p. 376.
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Filha de uma mae estadunidense e de um pai chickasaw, Hogan mantém lagos fortes
com sua ancestralidade e, embora tenha nascido em Denver, Colorado, considera seu lar
Oklahoma — cujo nome parte da jun¢do entre “okla” e “humma”, do choctaw, significando red
people, ou “povo vermelho”. Por certo, a historia dos chickasaw ¢ parte integrante da
subjetividade da escritora, o que vai se comprovar em sua produc¢do literaria. Tendo passado
por uma infincia conturbada, marcada por problemas mentais da mie e acometida pelo
trauma histérico que a geracdo da sua avo paterna experimentou'’, Hogan, mais tarde,
desenvolveu alcoolismo, e¢ foi na sua primeira visita ao centro de reabilitacdo que ela
reconheceu o papel fundamental desse trauma na sua subjetividade e na dos povos indigenas
de uma maneira geral: “a historia, como a geografia, vive entranhada no nosso corpo. A
histéria ¢ a nossa enfermidade”'®. Felizmente, Hogan se destinou a buscar o reparo dessas
feridas — que pertencem nao somente a ela, mas também aos chickasaw e a todos os outros
povos amerindios — na literatura.

O que essa breve apresentacdo de Jeannette Armstrong e de Linda Hogan, assim como
de seus respectivos primeiros romances revela é que ambas se fundamentam num projeto
literario que pretende retificar, a partir de um ponto de vista contra-hegemodnico que se apoia
nas memdrias construidas pelos povos amerindios, possiveis leituras eurocéntricas das suas
historias e culturas. Assim sendo, as teorias pos-coloniais serdo a perspectiva através da qual
irei observar a resisténcia cultural que emana do corpus literario. Vamos, entdo, ao conteudo
explorado em cada um dos trés capitulos que compdem esta dissertagao.

No primeiro capitulo, intitulado “Isto ndo ¢ um indio”, aponto alguns preceitos
fundamentais para a apreensio do objeto deste estudo. No topico 1.1, problematizo o conceito
de “indio” a partir de uma visada sobre a criagdo dessa categoria e da terminologia a ela
referente, e examino a possibilidade da existéncia de uma literatura indigena construida
historicamente ao longo dos séculos e até que ponto essa categoria traz beneficios ou prejuizo
aos povos amerindios. Uma vez problematizada a invengdo da literatura indigena, exponho,

na secdo 1.2, trés correntes da critica das literaturas indigenas na América do Norte,

' Em 1830, os Chickasaw foram uma das na¢des for¢adas por um decreto do entdo presidente Andrew Jackson a
marchar das prolificas margens do rio Mississipi as, até entdo, improdutivas terras de Oklahoma, evento que
ficou conhecido como The Trail of Tears (A Trilha das Lagrimas), na qual “soldados matavam criangas a fim de
acelerar a jornada, onde mulheres foram brutalizadas, homens assassinados, onde os corpos de pessoas vivas
eram deixados a morte como marcadores de uma trilha da historia, apontando para a direcdo da nossa terra natal”
[“that was the trail where soldiers killed children to make the journey quick, where women were brutalized, men
murdered, where the bodies of living people were left to die as markers along a trail of history, pointing the
direction to our homeland” (HOGAN, 1994, p. 438)].

'8 “History, like geography, lives in the body and it is marrow-deep. History is our illness.” (HOGAN, 2001, p.
59)



18

nomeadamente, o nacionalismo, o indigenismo e o cosmopolitismo, tal qual esclarecido por
Krupat (2002), e anuncio que irei langar mdo da mirada cosmopolita na andlise do corpus,
através das teorias pos-coloniais. Por ultimo, na se¢do 1.3, trato da questdo da representacdo
da realidade no contexto das literaturas amerindias, examinando como as motivagdes politicas
de Armstrong e Hogan se infiltram nos seus romances. Para tanto, dialogo com uma gama de
criticos literarios que inclui importantes nomes dos estudos indigenas e indigenistas, como o
critico creek-cherokee Craig S. Womack (1999), o modoc Michael Dorris (1979) e o
estadunidense Robert Dale Parker (2003), todos empenhados em estabelecer um corpo critico
que avalie a obra literaria ndo como reflexo da sociedade sendo que como palco de uma
articulagdo criativa entre a matéria social, cultural e politica e o produto literario.

No segundo capitulo, discorro sobre a abordagem metodoldgica e a perspectiva
adotadas, tecendo algumas introducdes analiticas que julgo pertinentes para a discussdo
teorica. Essas andlises preliminares, contudo, ndo examinam os textos per se, sendo, se
limitam a apontar alguns aspectos organizadores das narrativas. Assim, a se¢@o 2.1 abarca a
discussdo acerca do liame entre a histdria e a ficcdo sob a 6Otica da metafic¢do historiogréfica,
afirmando a memoria como peg¢a fundamental nessa encruzilhada. Para tal fim, a
argumentacdo abarca questdes acerca do romance historico contemporianeo e de alguns
conceitos centrais no que tange a memdoria, a saber, as teorias da didspora, da memoria
coletiva, do trauma e da pos-memoria, segundo os postulados de Hua (2005), Halbwachs
(2006), Seligmann-Silva (2008), Hirsch (2008) e Assmann (2011). No que tange ao
cruzamento entre histdria e fic¢do, recorro aos estudos de Lukécs (2011), Hutcheon (1988,
1989), Bernardo (2010), H. White (1978), entre outros. No ponto 2.2, finalmente, apresento
um panorama das teorias pos-coloniais a partir das discussdes levantadas por Pratt (1999),
Bhabha (2013), Shohat (1996), Hall (2003) e Appiah (1997). Exponho, assim, as
contribui¢des e limitacdes das teorias pds-coloniais quanto a sua aplicacdo as literaturas
indigenas, e problematizo a questdo da apropriagdo, por parte de romancistas indigenas, de
formas europeias como a escrita, a lingua inglesa e o romance, a luz das argumentagdes de F.
White (2006), Owens (1992), Schneider (2002, 2008) e Ortiz (2001).

Por fim, no terceiro e ultimo capitulo, eu realizo a andlise de Mean Spirit e Slash a
partir dos pressupostos teoricos € metodoldgicos discutidos aqui. Examino, assim, no topico
3.1, alguns mecanismos narrativos empregados por Hogan e Armstrong para construirem sua
metafic¢do historiografica, como: a posi¢do dos narradores em relagdo as histdrias contadas; a
constru¢do dos personagens e dos eventos, transformados no percurso da realidade histdrica

para dentro do universo ficcional; e as marcas da tradigdo literaria oral nas narrativas.
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Verifico, ainda, a atua¢do da memoria nos enredos. Na se¢do 3.2, escrevo sobre a resisténcia
cultural a partir de uma abordagem cosmopolita das obras, mas assinalando, brevemente,
alguns argumentos sobre o nacionalismo e o indigenismo nelas.

“Escrever, resistir: ficcdo amerindia na perspectiva pos-colonial” guarda, portanto,
para além de um olhar sobre os aspectos formais das obras de Armstrong e Hogan, uma clara
motivag¢@o ideoldgica. Ambos os romances recriam, através da plasticidade da linguagem
literaria, um passado que insiste em nao passar, um pos-colonialismo que, a despeito de o fim
do sistema colonial ja ter sido anunciado ha mais de dois séculos, ndo cessa de exercer tutela
sobre os povos indigenas e de tentar aculturd-los e liquidd-los a todo custo. E meu
compromisso, desse modo, trazer a consciéncia a discussdo levantada pelas autoras sobre as
injusticas que abatem os povos indigenas ndo apenas na América do Norte, de onde falam as
escritoras okanagan e chickasaw, como também no Brasil, onde muitas na¢des amerindias
seguem lutando de forma desigual contra os senhores do agronegocio e pela demarcacdo de
suas terras. Escrita em Recife num periodo em que as ruas da cidade foram tomadas pelos
gritos “ocupar, resistir!” de uma populag@o cujos anseios por direitos urbanos para todas e
todos ndo podem mais ser silenciados'®, esta dissertacdo tenta evocar, na melhor das

hipoteses, o eco da resisténcia indigena no continente americano.

' Faz-se referéncia, neste momento, a0 Movimento Ocupe Estelita (MOE), surgido em 2012 a partir de protestos
artisticos e culturais no Cais José Estelita, centro do Recife, e intensificado em 2014, quando o terreno foi
ocupado por pessoas da sociedade civil que tentavam proteger o patrimonio historico recifense, ameacado por
um grande consoércio imobilidrio. O MOE, durante os tltimos anos, tem trazido a populagdo uma discussdo que
vai muito além dos antigos galpdes de acucar e dos trilhos daquela que ¢ a estagdo de trem mais antiga em
atividade no Brasil.
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1 CAPITULO I: ISTO NAO E UM INDIO

1.1 A invenc¢do da literatura indigena

“Serd mesmo que a agdo ultrapassa a palavra?
Mas que ao escrever — que o nome real seja dado as coisas.
Cada coisa é uma palavra. E quando ndo se a tem, inventa-
se-a. Esse vosso Deus que nos mandou inventar.”

(Clarice Lispector)

A fim de compreender a possivel existéncia de uma literatura indigena nas Américas e
verificar de que forma as obras aqui estudadas — Slash, de Jeannette Armstrong (okanagan) e
Mean Spirit, de Linda Hogan (chickasaw) — figurariam nessa categoria, faz-se necessario
refletir, primeiramente, sobre a concep¢do do “indio” americano, bem como as suas
implica¢des na histéria dos povos amerindios a partir da invasio europeia, no século XV. E
sabido que o termo “indio” remonta a 1493, quando da carta enviada por Cristévao Colombo
a coroa espanhola, narrando o seu suposto assomo as Indias Ocidentais. Movido pelo impulso
de se apossar das terras encontradas na costa caribenha, o navegador espanhol tdo logo deu
nomes as ilhas recém “descobertas” e aos povos que as habitavam. Muito embora
reconhecesse que as ilhas ja haviam sido nomeadas por aqueles que as ocupavam — a quem
Colombo chamou “indios” —, ele relata: “a primeira ilha que descobri, dei 0 nome de Sao
Salvador, em comemorac¢do a Divina Majestade, que formidavelmente possibilitou tudo isso.
Os indios a chamam Guanahani”*’. Ora, se considerarmos que a linguagem & “a faculdade
divina dada ao homem, para que ele, denominando cada uma das coisas criadas, apreenda o
Universo" (FIORIN, 2006, p. 12), ndo ¢ dificil entender que Colombo tenha se utilizado dela
para apreender — no seu sentido mais amplo, ndo apenas de “assimilar mentalmente”, mas

também de “apropriar-se judicialmente” e ainda de “segurar, pegar, agarrar, prender”*' —

as
terras as quais acabara de aportar. O navegador espanhol inaugura, entdo, uma conquista que
seria, mais tarde, respaldada pela Igreja através da Doutrina do Descobrimento, criada pelo

entdo Papa catolico para justificar a segunda viagem de Colombo a América:

a doutrina estabelecia o dominio cristdo e subjugava os povos ndo cristaos
invalidando ou ignorando a posse de terra dos povos aborigenes em favor do
governo, cujos sujeitos exploraram e ocuparam o territorio no qual os

0 “To the first island I discovered I gave the name of San Salvador in commemoration of His Divine Majesty,
who has wonderfully granted all this. The Indians call it Guanaham.” (COLOMBUS apud ELIOT, 1910, s/p)
I A defini¢do ¢ da segunda edi¢do do Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa, de 1986.
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habitantes ndo eram sujeitos de uma monarquia europeia cristd. Hoje, ha um
movimento bastante difundido entre povos indigenas para exigir que o
Vaticano revogue o decreto de 1493, principalmente porque as nacdes
europeias continuam a usar a doutrina para racionalizar a conquista de terras
indigenas a fim de perpetuar a ficgdo legal da posse de terras.”

O decreto expedido pelo Vaticano justifica, assim, a colonizagdo do continente americano,
abrindo precedentes para uma dominag¢do que iria além da conquista de terras, mas que
também seria marcada pela imposi¢do cultural que acompanha toda a forma de imperialismo,
executada, numa primeira instancia, através da nomeacdo (apropria¢do) dos povos nativos.
Com efeito, se o colonialismo pretende, como formula Alfredo Bosi (1999, p. 15), “ocupar
um novo chdo, explorar os seus bens, submeter os seus naturais”, nada mais conveniente que
o colonizador “submeta os naturais” no nivel do discurso, através do ato de nomea-los. Um
caso emblematico é o do que hoje se conhece, no Brasil, como os maxakali (“tikm{i’tin”, na
forma indigena), no norte do estado de Minas Gerais, os quais foram agrupados pelos
colonizadores numa denominagdo que pretendia dar um s6 nome para todos aqueles povos
ndo pertencentes aos chamados “botocudos” — como os malali, os maconi, os pataxd, os
cumanaxo, os cutako, os paname, os copoxd, os pirichus, entre outros. Embora esses povos
admitam hoje a denominagdo comum “tikmii’tin” ou a forma como s@o mais conhecidos no
Brasil, eles mantém vivas as suas particularidades e, nesse sentido, os cantos tradicionais
constituem uma atividade cultural de suma importancia para a manutenc¢do das diferengas
culturais, as quais ndo foram apagadas com a invengio dos “Maxakali”**. Considerando que o
ato de dar nome as coisas ¢ fruto de convengdes, o qual ja é sabido desde a Antiguidade por
Platdo**, ndo é grande desafio entender o que motivou os primeiros colonos europeus a
ignorarem as denominagdes dos povos com 0s quais tiveram contato a partir da invasao,
dando preferéncia a termos homogeneizantes como “indio”, “indigena” ou “nativo” para
todos eles — e 0 que motivou os governos estadunidense e canadense quando das politicas de
conceder nomes cristdos aos indios no século XX*. Construida concomitantemente com as

noc¢des de ‘“colonizador”, “colono” e ‘“americano”, a categoria “indio”, mesmo apds trés

22 “The doctrine established Christian dominion and subjugated non-Christian peoples by invalidating or
ignoring aboriginal possession of land in favor of the government whose subjects explored and occupied a
territory whose inhabitants were not subjects of a European Christian monarch. Today, there is a widespread
movement among indigenous peoples to demand that the Vatican revoke the 1493 edict, especially since
European and Euro-settler nations continue to use the doctrine to rationalize the conquest of indigenous lands in
order to perpetuate the legal fiction of land possession.” (KAUANUI, 2014, p. 135)

> Cf. TUGNY, 2013.

** Ver: Didlogo entre Teeteto e Cratilo, disponivel em: <http://www.verlaine.pro.br/txt/platao-teeteto.pdf>.

» As leis decretadas pelo Indian Act (1876), no Canadé, e pelo Dawes Act (1887), nos EUA, voltadas a
imposicdo da propriedade privada sobre os povos indigenas, incluem uma politica assimilacionista de
renomeacgdo das pessoas indigenas, que receberam nomes ingleses de forma arbitraria.
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séculos da conquista, ainda ndo representava algum sentido para povos como os cherokee,
pequot, chippewa e outras nagdes ou tribos que ja habitavam solo americano. Como
demonstra Thomas (1965), foi apenas a partir do século XVIII que os nativos do leste norte-
americano passaram a perceber algo em comum em oposi¢do aos europeus. Tratando do caso

da América do Norte, Michael Dorris (modoc) assinala que a

heterogeneidade em todas as coisas era a norma; um cidaddo de qualquer
cultura nativa da América do Norte podia, caminhando por um dia em
qualquer dire¢do, encontrar pessoas cuja aparéncia, forma de falar, agir e se
vestir, sua cultura e sua forma de viver eram completamente diferentes
daquilo que se encontrava na comunidade dele(a).*

O fato é que, como demonstra Mikhail Bakhtin (1997, p. 96), “a lingua, no seu uso pratico, é
inseparavel de seu contetido ideoldgico ou relativo a vida”. Destarte, a invencdo do “indio”
serve muito bem aos fins do colonizador, que busca nomear — para apreender —, homogeneizar

e dominar os povos indigenas. Como verifica Dorris,

restava apenas convencer os membros das varias centenas de culturas na
América do Norte de que ndo havia diferenga entre eles e que, portanto, eles
deveriam estar preparados a ser regularmente confundidos entre si ¢ a se
referirem a si mesmos coletivamente, numa denomina¢do de alguma forma
adequze;da somente para uma populagio transpacifica que eles nunca tinham
visto.

A nomenclatura “indio” — e os seus correlatos “indigena”, “nativo” e “amerindio” —,
portanto, apresenta um problema que possui pelo menos duas feigdes: primeiramente, trata-se
de uma categoria inventada pelo colonizador europeu numa relagdo desigual de poder em que
os povos nativos da América, além de serem, desde o inicio do contato, subjugados fisica,
politica e culturalmente, foram nomeados pelos invasores que almejavam se apropriar deles;
em segundo lugar, “indio” n3o remete a nenhum povo especifico que tem ocupado o
continente americano desde a época pré-colombiana, e portanto carrega pouca profundidade
em relacdo as experiéncias culturais e histdricas desses povos. Por essas razdes, alguns
indigenas rechacam qualquer tipo de terminologia que os iguale aos demais povos nativos,
dando preferéncia as denominacdes especificas de cada grupo. Nao obstante, muito embora

haja diferencas fundamentais entre as inimeras culturas originarias das Américas, cujas

26 «“Heterogeneity in all things was the norm; a citizen of any Native North American culture could, upon a day’s
walk in any direction, encounter people who looked, spoke, believed, acted, dressed, and ordered their lives in
ways altogether different than might be found in his or her home community.” (DORRIS, 1979, p. 148)

7 “It remained only to convince the members of the several hundred cultures in North America that there was no
difference between them and that henceforth they should be prepared to be regularly mistaken for one another
and to refer to themselves collectively by an appellation marginally appropriate only to a trans-Pacific population
they had never seen.” (Ibidem, p. 148)
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experiéncias historicas se diferem em muitos pontos, ndo so antes da invasdo como também
depois dela, ndo se pode negar que, a partir de um mesmo sistema colonial, deu-se inicio a
uma histdéria de dominagao e resisténcia que forjou, muitas vezes, uma no¢ao de coletividade
entre os diferentes povos. Assim sendo, a despeito da diversidade de religides, tradicdes,
linguas e outros aspectos culturais que os povos originarios carregam, eles tém sido
submetidos a situagdes de dominio e opressdo que muito os aproximam, motivo pelo qual ha,
hoje, certa razdo numa nomenclatura que demonstre essa unido — o que ndo significa, de
forma alguma, que essa deva ser a inica forma de identifica-los. Buscar uma classifica¢do que
retina os inimeros povos indigenas nas Américas, no lugar de homogeneiza-los, é uma forma
de intensificar as for¢as de uma resisténcia cultural que luta contra um adversario comum: a
persisténcia do colonialismo.

Resta saber, entdo, qual seria a terminologia mais adequada para denominar a
amalgama de povos indigenas que habitam as Américas, reflexdo que, como reconhece o
critico Robert Warrior (osage), embora frustrante, é de suma importancia para quem busque
compreender as historias e as culturas das populacdes amerindias. O autor discute cada um
dos termos em uso corrente na América do Norte, a saber, “nativo-americano”, “indio
americano”, “nativo”, e “primeiras na¢des” — sendo este ultimo a forma como as nagdes
indigenas sdo chamadas no Canada, onde também ha a preferéncia pelos termos “nativo” e
“aborigene”. Segundo Warrior (2014), o substantivo “indio”, isolado, desagrada a maioria dos
individuos indigenas e dos estudiosos da area de Native American Studies — sejam eles
indigenas ou ndo —, por conta dos dois aspectos ja levantados aqui quanto a sua concepgao. Ja
a alternativa adjetivada American Indian®® &, segundo ele, mais aceita, pelo fato de ela
demarcar uma diferenga cultural, tal qual Asian American, Italian American, entre outros. No
entanto, ndo se pode esquecer que essa adjetivagdo carrega em si dois problemas de grande
relevancia: no contexto estadunidense, cuja nacionalidade é American, o termo American
Indian (indio americano) pode sugerir uma espécie de posse dos Estados Unidos sobre as
populagdes indigenas. Isto &, assim como “American citizens” quer dizer ‘“cidadaos
americanos”, ou seja, que pertencem a na¢do “americana”, American Indian pode significar
“indios dos Estados Unidos” — e ndo sdo poucas as ocasides em que o Estado se refere a esses
povos indigenas como our Indians (nossos indios). Sobre o termo Native American (nativo-
americano), Warrior explica que, apesar de ele ter se popularizado mais recentemente nos

Estados Unidos e na Europa, o seu uso desagrada alguns individuos que apontam para o fato

28 oqe . . ’ . 4 .
Cabe ressaltar que se utiliza, ainda, a forma aglutinada amerindio, a qual conserva as mesmas caracteristicas
de indio americano.
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de que nativo-americano seria, a rigor, qualquer pessoa que nasce no continente. A autora cree
Winona Stevenson (1998) alerta, ainda, que Native American — e esse argumento pode ser
aplicado também a American Indian — apresenta outro impasse: Asian American, Italian
American e outras identidades culturais hifenizadas, no contexto estadunidense, designam
grupos étnicos, os quais, por defini¢do, sdo formados por individuos de uma mesma origem,
oriundos de outros paises. Ora, os povos amerindios nem compartilham uma mesma raiz, nem
tampouco vieram de fora do continente americano. Em seu ensaio com o sugestivo titulo
“‘Ethnic’ Assimilates ‘Indigenous’: A Study in Intellectual Neocolonialism”, a autora
argumenta que compartimentar os habitantes originarios dos Estados Unidos em um dos
muitos “grupos étnicos” ou “minorias visiveis”, o que ¢ uma classificacdo simplista e
homogeneizante, ¢ mais conveniente para os individuos ndo indigenas do que realmente
compreender as diferengas entre esses povos. Stevenson lembra, ainda, de quando sua mae lhe
disse: “vocé ndo ¢é étnica, minha menina. Pessoas étnicas vém de outros lugares. Vocé ¢ desta
terra, vocé é indigena, e é isso que a torna diferente de todas as outras pessoas™*’. Conforme
demonstra Kauanui (2014), o termo indigenous surge como uma resposta critica a historia da
coloniza¢do, muito embora a ambiguidade do termo ndo deixe de existir, visto que sua
etimologia, a qual remonta ao latim, sugere que o termo se refere a pessoas que nascem num
lugar e que vivem numa dada regido. Kauanui argumenta que a énfase na natividade,
insistentemente presente nas defini¢des do verbete, leva a afirmag¢des como “todo mundo ¢

indigena de algum lugar™

, as quais universalizam o termo e apagam a historia politica dos
povos indigenas. Contraria a defini¢do simplista que sugere que os indigenas se autodefinem

exclusivamente no tocante a sua natividade, ela assinala, ainda, que alguns desses povos

se definem a partir da sua continuidade historica com sociedades pré-
coloniais; outros a partir de lagos com territdrios e recursos naturais que
estdio a sua volta, outros em relagdo aos distintos sistemas sociais,
econdmicos e politicos; e ainda ha outros que se definem por suas distintas
linguas, culturas e crengas’'.

Para a autora, a conceituagdo mais aceita atualmente — ¢ ha de se ponderar que ela nao
contempla a totalidade dos povos amerindios, j& que muitos deles admitem outras formas de

identificacdo — acerca da identidade indigena € a reconhecida em 1986, por José¢ Martinez

¥ "You are not an ethnic, my girl. Ethnic people come from somewhere else. You are of this land, you are
Indigenous, and that's what makes you different from everybody else." (STEVENSON, 1998, p. 37)

*% “Everyone is indigenous to some place.” (KAUANUI, 2014, p. 133, grifo da autora)

*! “Define themselves by their historical continuity with precolonial and presettler societies; others by ties to
territories and surrounding natural resources; others in relation to distinct social, economic, or political systems;
and still others by their distinct languages, cultures, and beliefs.” (idem)



25

Cobo, entdo relator da Subcomissdo de Prevencdo da Discriminacdo e Protecdo de Minorias
da ONU, a qual respeita o principio da autoidentificacdo, definindo indigenas enquanto

aqueles que, tendo uma continuidade historica com as sociedades pré-invasdo e pré-coloniais
que se desenvolveram em seus proprios territérios, se consideram distintos de outros setores

. . 32 C, .

das sociedades que agora prevalecem nesses territdrios ou em parte deles”” . O principio de
autoidentificacdo funciona, ainda, como pontua Kauanui, para refutar as alega¢des de que as
populagdes indigenas foram extintas ou diluidas através da miscigenagdo, discurso bastante

endossado pela historiografia estadunidense:

a fim de afirmar que os indios haviam desaparecido, os historiadores dos
Estados Unidos no século dezenove ¢ os seus leitores abracaram nogdes de
pureza racial enraizadas no racismo cientifico do periodo — a crenga de que
as racas eram organizadas numa hierarquia evolutiva que comecava com a
selvageria, movia para o barbarismo e terminava com a civilizag@o crista.
Um resultado foi que quase todos os indios vivos foram considerados
“mesticos” e, consequentemente, ndo mais indios de verdade. O apagamento
e a consequente memorializa¢do dos povos indigenas serviram ao objetivo
colonial de refutar as demandas por terra e por direitos indigenas, ¢ se
tornaram o meio principal pelo qual os americanos europeus afirmassem a
sua propria “modernidade” enquanto a negavam aos supostamente povos
“primitivos”. Um efeito dessa historia € que os povos indigenas tém sido
sujeitados a padrdes de autenticidade baseados numa logica colonial de
pureza bioldgica e cultural — nogdes asseguradas por escolas bem sucedidas
de antropologia fisica e cultural.”®

Dessa maneira, a historiografia euro-americana imp0s aos povos amerindios uma
classificagdo que, ndo tendo partido das proprias culturas desses grupos, buscou exterminar as
suas diferencas culturais de forma a adequar o discurso histdrico aos objetivos da ideologia
colonialista, visto que “o olho do colonizador ndo perdoou, ou mal tolerou, a constituicdo do
diferente e a sua sobrevivéncia™*. Esse exterminio, a partir da criagdo da categoria mixed-
blood (mesti¢co), somado a polarizagdo civilizagdo/barbarie sdo imposi¢des coloniais que,

como demonstra Bruyneel (2007), ajudam a estabelecer as fronteiras temporal e espacial nas

32 “Those which, having a historical continuity with pre-invasion and pre-colonial societies that have developed
on their own territories, consider themselves distinct from other sectors of the societies now prevailing in those
territories, or parts of them.” (COBO apud KAUANUI, 2014, p. 134)

33 “In order to assert that the Indians had vanished, nineteenth-century U.S. historians and their readers embraced
notions of racial purity rooted in the period’s scientific racism — the belief that races were organized in an
evolutionary hierarchy that began with savagery, moved through barbarism, and ended with Christian
civilization. One result was that most living Indians were cast as “mixed” and thus no longer truly Indian. The
erasure and subsequent memorialization of indigenous peoples served the colonial goal of refuting Indian claims
to land and rights and became a primary means by which European Americans asserted their own “modernity”
while denying it to putatively “primitive” Indian peoples. One effect of this history is that indigenous peoples
have been subject to standards of authenticity based on a colonial logic of biological and cultural purity — notions
undergirded by succeeding schools of physical and cultural anthropology.” (KAUANUI, op. cit., p. 134)

** BOSI, op.cit., p. 62.
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relacdes dos atores politicos estadunidenses para com os povos indigenas. Bruyneel explica
que a fronteira espacial atua a partir da premissa de que, no século XIX, ja ndo existiam mais
povos autenticamente indigenas, o que implica que esses individuos, cujas identidades
culturais estdo agora supostamente pulverizadas pela miscigenacdo, ndo devem ter direito a
posse das terras que, tradicionalmente, deveriam lhes pertencer por um direito originario. Da
mesma forma, ao taxa-los de atrasados — incultos, selvagens, barbaros, ou qualquer outro
adjetivo que lhes ¢ atribuido —, a fronteira temporal criada pelo Ocidente impede que os
amerindios adentrem a era da modernidade, restando-lhes apenas o passado. Esse ¢ o
raciocinio que fundamenta a politica de assimilagdo e de acultura¢do executada pelos
governos estadunidense e canadense, a qual oferece aos indigenas apenas duas saidas:
assimilacdo ou extin¢do”. Diante das duas op¢des que lhes foram dadas pelo opressor, os
povos indigenas tém resistido a tais imposi¢des até hoje, buscando aquilo que Bruyneel

3655

chama de “terceiro espago de soberania™” e que George Manuel (shuswap) e Michael Posluns

idealizam como o Quarto Mundo, em The Fourth World: An Indian Reality (1974). Para
Kauanui, a adocdo do termo indigena pode servir, no campo epistemoldgico, aos propositos

dessa resisténcia, e explica que a ampla aceitacdo do termo tem se dado por varias razdes:

ela liga os movimentos que surgem nos EUA a luta politica global que faz
pressdo pelo direito a autodeterminacdo dos povos indigenas; oferece uma
categoria mais inclusiva com uma bagagem menos depreciativa do que
“indio” — a qual, como os povos indigenas nas Américas tém pontuado, &,
em si, um erro de nomenclatura; se opde de maneira produtiva a tendéncia
de, nos Estados Unidos, se agruparem os indigenas Pacific Islanders com a
rubrica panétnica Asian Pacific Islander, a qual converge, de maneira
problemadtica, os indigenas do grupo Pacific Islanders com os do Asian
Americans” .

A autora postula, ainda, que os American Studies e os Cultural Studies deverdo integrar o
termo de forma a abarcar a histdria politica global que une os povos indigenas, o qual se faz
especialmente necessario devido ao fato de que ambos tém priorizado abordagens

transnacionais no lugar de nacionais, em seu entendimento acerca da politica, do poder e da

35 Para uma discussdo sobre politicas assimilacionistas no contexto brasileiro, ver: CUNHA, Manuela Carneiro
da. Indios no Brasil: historia, direitos e cidadania. Sdo Paulo: Claro Enigma, 2012.

3% Entende-se, aqui, “soberania” (sovereignty) como a autonomia politica que os povos amerindios sempre
exercitaram dentro de suas tribos antes do contato, a qual € reconhecida pelos Estados Unidos desde a
independéncia do pais, quando o Congresso estabeleceu uma relagdo de nag@o para nacdo com 0s grupos
indigenas através de tratados — relagdo essa que foi dissolvida em 1871, quando de uma mudanga na conjuntura
politica que afetou a realidade das nag¢des nativas. (cf. KRUPAT, 2002, p. 2)

°7 “It links U.S. movements to the global political struggle to press for the right of self-determination for
indigenous peoples; it offers a more inclusive category with less derogatory baggage than ‘Indian’ — which, as
indigenous peoples in the Americas have pointed out, is itself a misnomer; it usefully opposes the tendency in
the United States to group indigenous Pacific Islanders within the panethnic rubric ‘Asian Pacific Islander’,
which problematically conflates indigenous Pacific Islanders with Asian Americans.” (KAUANUI, 2014, p. 134)
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cultura. Essa integracdo, todavia, ndo ha de ser lograda facilmente, como aponta Kauanui,
visto que os American Studies e os Cultural Studies raramente incluem os povos amerindios
na categoria de nagdes, devido ao fato de eles ndo se organizarem nos moldes do que o
Ocidente concebe como Estados-nagao.

Como espero ter tornado evidente, a reflexdo acerca de uma denominag¢do mais
adequada para contemplar o conjunto de povos indigenas ndo ¢ nada facil, e requer uma
pesquisa sobre as origens, 0s usos ¢ a bagagem semantica de cada termo. Com efeito, ndo se
pode negar que qualquer nome que se queira utilizar — indio, indigena, nativo, entre outros —
nido ¢ capaz de dar conta da diversidade de culturas que se encaixam nessa categoria,
tampouco ela traduz aspectos culturais desses grupos. Segundo Warrior (2014), existe um
consenso entre os estudiosos quanto a preferéncia pelo uso dos nomes de cada povo
especifico, ou, a0 menos, as suas versdes europeias (Okanagan para Sylix, Navajo para Diné,
Sioux para Dakota, Chippewa para Yupik, e dai por diante). Essa alternativa, o autor comenta,
estd diametralmente oposta a referéncias como “o” indio ou “0” nativo, as quais sugerem uma
vis@o monolitica e homogénea dos povos amerindios. Para o autor, “essa preferéncia tem
crescido juntamente com movimentos sociais e politicos focados nas necessidades de nagdes
tribais individuais ¢ comunidades locais, ao invés das politicas definidas, de forma mais
ampla, nos anos 1970”*®. No entanto, o proprio autor corrobora o uso, nos momentos
cabiveis, de denominagdes mais generalizantes. Sendo assim, admito a necessidade de
reconhecer as diferengas culturais de cada nagdo indigena, razdo pela qual irei utilizar, em
certas ocasides, os nomes especificos dos povos aqui mencionados, ao passo que recorrerei,
de forma intercambidvel, a termos mais genéricos quando quiser dar uma visdo mais
cosmopolita desses povos. Vale ressaltar, ainda, que devido a questdes inerentes a lingua
portuguesa, as traducdes aqui empreendidas por vezes substituiram “indio” por “indigena”,
uma vez que este, no inglés, funciona tanto como substantivo quanto como adjetivo, o que
nao ¢ verdade no portugués. Nesse caso, faz-se necessaria uma adaptacdo as normas da lingua
portuguesa, pois “Indian literature”, por exemplo, ndo poderia ser traduzido de forma literal
(literatura india), tampouco achamos que “literatura de indio” seria uma alternativa mais
oportuna, razdo pela qual optei, pois, por traduzir o termo como “literatura indigena”. Seja
como for, é impossivel frisar em demasia que o uso de nomenclaturas mais genéricas, no

lugar de anular as diferengas culturais e reforcar a visdo monolitica sobre os povos indigenas

*% “This preference has grown up alongside social and political movements focused on the needs of individual
tribal nations and local communities, rather than the more broadly defined politics of the 1970s.” (WARRIOR,
2014, p. 131)
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que subjaz construg¢des redutoras como “o indio”, “o indigena” ou “o nativo”, no singular —
discurso que rechago integralmente — ¢ uma tentativa de expor certos aspectos em comum
entre as diversas culturas aqui referidas. E ¢ apostando na resisténcia coletiva dos amerindios
contra o incansavel colonialismo, que tenta traga-los todos de uma vez, que busco
problematizar a categoria de “literatura indigena”.

Para Robert Dale Parker, autor de The Invention of Native American Literature (2003),
a literatura nativo-americana ndo ¢ uma categoria estanque sendo que uma invencdo em
constante processo de formag¢do — e aponta, ainda, além da invencdo da literatura nativo-
americana, para a invencao feita por essa literatura, ou seja, as ideias criadas por ela. Parker
levanta importantes indagacdes quanto a possivel existéncia da literatura indigena, seja em
suas manifestagdes orais ou escritas: seria ela determinada pela etnia do autor, pelo tema, pela
estética, pela ideologia? Parker ndo tem pretensdo de oferecer uma resposta definitiva, mas,
antes, de provocar importantes questionamentos quanto a essa problematica dentro do campo
dos estudos nativos. Para ele, boa parte da critica, mormente a realizada por estudiosos nao
indigenas, desconsidera o processo continuo de autodefinicdo e a longa histoéria subjacentes a
literatura nativa, ao passo que prioriza questdes socioldgicas ou politicas sobre aspectos
estéticos das obras. O autor ndo defende, todavia, que politica e arte ndo devam se misturar.
Ao contrario, ele enxerga uma inextricavel relagdo entre estética e politica, refutando visdes
dicotomicas sobre a literatura, as quais desvalorizam tanto a sua integridade artistica quanto a
sua relevancia social e politica, e advoga por uma leitura que abarque “o valor estético da
literatura indigena juntamente & sua identidade cultural enquanto indigena”. Parker faz um
alerta, ainda, aos estudiosos das literaturas nativas quanto ao perigo de que, enquanto se
combate uma visdo eurocéntrica das produgdes artisticas indigenas, priorizando um olhar de
dentro dessas culturas a partir de um posicionamento que questiona e desafia o canone
ocidental, muitas vezes esses pesquisadores acabam por reproduzir a 1dgica do canone de
dentro mesmo das literaturas indigenas. Dito de outra forma, o autor aponta para a tendéncia
que a maioria dos estudos tem em privilegiar o canone literario indigena, encabeg¢ado por
autores prestigiados na area, enquanto textos de igual ou superior qualidade estética, que ndo
logram semelhante reconhecimento da critica, sdo desprezados. E o que ocorre nos estudos
acerca das literaturas africanas em lingua portuguesa, as quais, embora alimentadas pelo pos-
colonialismo, que se propde a desconstruir o discurso hegemdnico, acaba por repetir uma

estrutura hierdrquica que, também devido aos interesses econdmicos do mercado editorial

%% “The aesthetic value of Indian literature together with its identity as Indian.” (PARKER, 2003, p. 3, grifo do
autor)
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luso, s6 tornam reconhecidos os mesmos autores de sempre. A quantidade infindavel de
trabalhos publicados no Brasil sobre Mia Couto e o seu sucesso de vendas, ao lado de um
amplo desconhecimento acerca de outros autores africanos ¢ um exemplo flagrante dessa
questdo. Seria, entdo, a existéncia ndo s6 de autores indigenas escrevendo literatura como
também de um canone literario proprio a prova cabal da validade do conceito de uma
“literatura indigena”?

Em 1979, Michael Dorris (modoc) publicou um artigo que veio a se tornar leitura
indispensavel para aqueles que se interessam pela discussdo acerca da producdo literaria de
povos indigenas. Em “Native American Literature in an Ethnohistorical Context”, o autor é
enfatico ao negar a validade da supracitada categoria e argumenta, de partida, que a ndo
existéncia de uma literatura nativa se deve ao fato de que ndo hd wma lingua indigena —
sinalizando, assim, concordar com a corrente de estudiosos que preconizam que as literaturas
devem ser classificadas a partir da lingua na qual elas se expressam. Dorris lembra que “os
dez ou vinte milhdes de pessoas que viviam no que hoje ¢ os Estados Unidos e o Canada
falavam linguas que derivavam de n@o menos que sete familias linguisticas diferentes, cada

40 . . .
7" e, mais adiante, verifica que o

qual distinta uma da outra como era distinta do indo-europeu
uso do inglés como lingua franca por autores e autoras indigenas emergentes na década de
1970 na América do Norte poderia vir a justificar a criagdo de uma literatura indigena. Essa
énfase na lingua como caracteristica determinante para um sistema literario, que o Sprachgeist
(espirito da lingua) herderiano*' levou as Wltimas consequéncias, é um posicionamento
endossado por um bom nuimero de criticos literarios, indigenas ou ndo. Esse critério torna
licito pensar a literatura como um macrossistema transgeografico que abarca as produgdes
literarias em uma dada lingua, pois ¢ ela que possibilita o gozo estético com a palavra e que
nos informa quando estamos diante de um texto literario, ao nos apercebermos, para
parafrasear Roman Jakobson, da subversdo da fala comum. Com efeito, ¢ através da lingua,
como demonstra o professor e critico Anco Marcio Tenoério Vieira (2010, p. 14), “com suas
regras predefinidas (mas com sua dindmica propria, com a plasticidade que cada falante,
como dono dela, possui de recrid-la, seja literariamente, seja no seu uso diario) que o falante

da lingua portuguesa vai ter que construir seu universo ficcional”. Embora Dorris reconheca o

papel da lingua no fazer literario — uma vez que ¢é através dela que o escritor organiza o

4 “The estimated ten to twenty million people who lived in what is today the United States and Canada spoke
languages derived from no less than seven different language Families, each as distinct from the other as each
was distinct from Indo-European.” (DORRIS, 1979, p. 147)

*I De acordo com a filosofia da linguagem do alemio Johann Gottfried von Herder, a existéncia de uma lingua
comum ¢ fundamental para a defini¢do da identidade nacional de um povo, cuja expressédo literaria ndo deveria,
sob hipdtese alguma, ser realizada em outro idioma que ndo o materno. (Cf. ROSENFELD, 1965)
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mundo em linguagem, motivo pelo qual ele aposta na existéncia de uma literatura indigena
produzida numa lingua comum —, ele ndo deixa de demonstrar incomodo com a generalizagao
que o conceito pode acarretar, ¢ endossa uma visdo mais separatista ou nacionalista em
relagdo a essas produgdes. Para ele, a classificacdo oferece mais questionamentos do que

respostas:

portanto, o termo “literatura indigena americana” é largamente ambiguo e
demanda mais perguntas do que € capaz de responder. Ele se refere, alguém
pode perguntar, a soma total de todas as tradi¢des literarias orais em cada
uma das mais que trezentas linguas mutuamente ininteligiveis? Se sim, tal
categoria faz algum sentido académico ou senso comum? Obviamente, seria
um conceito muito menos razoavel do que o seu — logico, mas muito
simplificado — analogo, “literatura europeia”. Pode esse género,
erroneamente baseado em semelhangas inerentes presumidas, mas ndo
existentes, acarretar alguma profundidade significativa de compreensdo?
Pode tal categoria estimular o estudo de uma tnica lingua ou estética nativo-
americanas? E ela uma ferramenta académica proficua ou simplesmente uma
desculpa para ndo se estudar, uma justificativa para desconsiderar [as linguas
ou as literaturas indigenas] por conta do excesso de complexidade ou da
inacessibilidade?*

O autor denuncia, assim, o desservico que a categoria generalizante “literatura indigena”,
porventura, ocasiona, pois, para ele, no processo da busca por similaridades inerentes entre as
produgdes de autoria nativo-americana, as particularidades de cada expressdo literaria sdo
ignoradas e simplificadas. Ironicamente, quando do suicidio de Dorris aos 52 anos, as noticias
sobre sua morte comprovam a importancia do seu prolifico trabalho por um entendimento
acerca das especificidades de cada nacdo tribal: na matéria do periddico estadunidense The
New York Times”, Dorris foi denominado “American Indian”, sendo a sua filiagdo tribal
desprezada — a qual, diga-se de passagem, foi motivo de contestag¢do por parte de membros da
na¢do Modoc, gerando uma polémica que pode ter sido uma das motivagdes do suicidio do
autor™. Ainda em seu influente artigo de 1979, Dorris corrobora a opinido de que o

entendimento sobre uma literatura nacional depende do seu contexto cultural, e questiona:

* “Hence the term “American Indian Literature” is largely ambiguous and begs more questions than it answers.
Does it refer, one may query, to the sum total of all oral literary traditions in each of more than three hundred
mutually unintelligible languages? If so, does such a category make any academic or even common sense?
Clearly it would be a far less reasonable concept than its logical but obviously oversimplified analogue,
“European Literature”. Can such a genre, spuriously based on assumed, but non-existent, inherent similarities,
yield any meaningful depth of insight? Would such a category stimulate the study of a single Native American
language or aesthetic? Is it a helpful tool of scholarship or simply an excuse not to study, a rationale for
dismissal on the grounds of over-complexity or inaccessibility?”” (DORRIS, 1979, p. 149)

* A noticia esta disponivel no seguinte enderego: <http://www.nytimes.com/1997/04/15/books/michael-dorris-
dies-at-52-wrote-of-his-son-s-suffering.html>.

* Cf. STREITFELD, David. A Writer's Descent - A Dark Cloud Of Suspicion Hung Over The Final Pages Of
Novelist Michael Dorris' Life; Suicide May Have Been His Only Possible Ending. The Seattle Times, 1997.
Disponivel em: <http://community.seattletimes.nwsource.com/archive/?date=19970729&slug=2551917>.
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sem algum conhecimento sobre lingua, sobre histdria, sobre entonacio,
sobre a posicdo do contador de historias dentro do grupo, sem ao menos uma
pista dos papéis sociais de homens ¢ mulheres dentro da cultura, sem um
senso do humor e das prioridades de uma dada sociedade, sem esse
conhecimento, como podemos nds, enquanto leitores ou ouvintes,
penetrarmos no centro de significagio de uma expressdo de arte literaria?*’

Nesse sentido, o autor cita, como exemplo, uma historia dos Tanaina (ou Athapaskan), da
regido centro-sul do Alaska, chamada “The Beaver and the Porcupine Woman”. Ele
demonstra como a diegese do texto perpassa os valores culturais e o sistema simbdlico da
cultura que o produziu, justificando, assim, o equivoco que seria colocar a historia citada sob
o grande guarda-chuva de “literatura nativa” juntamente com um mito de origem papago ou
um haiku chippewa, os quais requerem chaves de interpretagdo diferentes. Dorris alerta,
ainda, para as produgdes literarias sobre indigenas, bastante populares a época da publicagdo
do seu artigo: ele observa que essas obras quase sempre ratificam, para o publico leitor ndo
indigena, a ideia equivocada de que o momento mais significativo na historia milenar dos
povos amerindios se deu a partir do contato com os europeus e, além disso, reforga
estereotipos sobre o indigena, ao passo que se pretende ser uma narrativa sobre a histéria do
indio de verdade. O fato de tais produgdes sugerirem que “indio de verdade” é aquele anterior
a invasdo ¢ extremamente nocivo por diversas razdes: a premissa parte da suposi¢cdo de que,
com o contato, deu-se inicio a um processo de aculturagdo que aniquilou por completo as
praticas culturais tradicionais dos povos amerindios, desmerecendo o fato de que, na
realidade, como assinala Ortiz (1983)*, o que ocorre em tais cendrios ¢ um processo de
transculturacdo, no qual todas as partes envolvidas sofrem transforma¢des mutuas; além do
mais, a ideia do indio de verdade ¢ imbuida da nocdo de que o indio americano esta
congelado no tempo e no espaco. Sendo assim, “ndo € de se surpreender que turistas visitando
reservas, ao verem uma pessoa vestida de algo além de uma manta e andando em algo que
ndo seja uma carroga puxada por cachorros, lamentem a ‘ébvia’ perda de cultura™’, o que

despreza o fato de que eles proprios ndo t€ém os mesmos hdbitos de séculos atrds. O autor

# «Without some knowledge of language, of history, of inflection, of the position of the story-teller within the
group, without a hint of the social roles played by males and females within the culture, without a sense of the
society’s humor or priorities, without such knowledge, how can we, as reader or listener, penetrate to the core of
meaning in an expression of literary art?” (Ibidem, p. 150).

% Fernando Ortiz, que n3o deve ser confundido com Simon Ortiz, da tribo Acoma Pueblo, criou o termo
“transculturacdo” para, falando do contexto de Cuba, explicar o processo mutuo de assimila¢do cultural que
ocorre num contato entre diferentes povos, o que difere da nog¢éo de “aculturagio”.

*7 «Little wonder that tourists visiting reservations, upon viewing a person clad in other than a blanket, riding in
something other than a dog-pulled travois, bemoan the “obvious” loss of culture.” (DORRIS, 1979, p. 153)
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atesta, ainda, que o interesse popular pela “literatura indigena” se deve a equivocos histdricos
que inculcam a ideia do indio primitivo. “O género, entdo, pode funcionar como uma espécie
de congelamento etno-historico, deixando os nativo-americanos impedidos e excluidos do
dinamismo cultural, ¢ condenados a um futuro estatico de zooldgico”*. Craig Womack
(creek-cherokee), por sua vez, defende que as histérias e a militdncia indigenas, desde o
século XIX, tém colaborado sobremaneira para a compreensdo da evolucdo das nogdes atuais
sobre literatura e soberania. Para Womack, essa resisténcia logrou fazer pelos povos indigenas
0 que, para ele, a época em que escreveu Red on Red (1999), ainda ndo havia sido atingido
pela sociologia, pela historia e pela antropologia, a saber, a intensa publicacdo e circulagdo de
textos escritos por indigenas sobre as suas questdes. Segundo o autor, o sucesso da fic¢do
indigena contemporanea, em comparacdo a um menor desenvolvimento das demais areas
supracitadas, deve-se ao fato de que o interesse pela cultura amerindia, que se verifica nos
Estados Unidos — o que, penso eu, ¢ na verdade mais um fetiche romantico do que qualquer
outra coisa —, ndo ¢ o mesmo voltado ao empoderamento politico desses povos: “a América
ama a cultura dos indios; a América tem bem menos entusiasmo pela posse de terra dos
indios™’. Mas ndo é porque o clamor da luta politica desses povos tem sido silenciado no
subcontinente que isso significa que ele ndo seja ouvido, e a ficcdo indigena tem sido um
importante espago de enunciagdo nesse sentido.

Espero que esta discussdo preliminar tenha esclarecido minimamente as nocdes
centrais para alguns assuntos de que trato acerca da ficcdo indigena contemporanea, quais
sejam, as concepgdes de “indio” e de “literaturas indigenas”, o encadeamento entre estética e
politica no ambito dos estudos nativos, e que tenha dado os passos iniciais em dire¢do a
apreensdo do objeto de estudo desta pesquisa. Parece-me, diante dessas colocacdes, que
alguns temas se repetem nos romances de autoria indigena das ultimas décadas:
primeiramente, o contexto ou perspectiva pos-colonial; em segundo lugar, certos impulsos
nacionalistas presentes nas narrativas; e, por ultimo, mas ndo menos importante, a intima
relacdo entre os seres humanos e a geografia — entendida como “paisagem/ natureza/ lugar/
espaco/ terra” (WALTER, 2012, p. 139). Assim sendo, irei me debrugar, a partir de agora,
sobre as trés correntes criticas propostas por Krupat (2002), nomeadamente, o nacionalismo, o

indigenismo e o cosmopolitismo, sendo esta tltima a que adoto como perspectiva analitica.

* “The genre, then, can function as a kind of ethnohistorical freeze, leaving Native Americans bereft of and
precluded from cultural dynamism and condemned to a static and zoo-like future.” (Ibidem, p. 155)
* «America loves Indian culture; America is much less enthusiastic about Indian land title.” (WOMACK, 1999,

p. 11)
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1.2 Trés perspectivas possiveis: o nacionalismo, o indigenismo e o cosmopolitismo

Uma vez apresentados alguns conceitos basilares que orientam este estudo, voltemos
agora a aten¢do para trés importantes tendéncias da critica literaria acerca das literaturas
indigenas, segundo a proposta de Krupat, as quais serdo fundamentais para a compreensio do
que entendo, aqui, como pan-tribalismo. Em Red Matters (2002), o académico estadunidense
verifica a existéncia de trés correntes da critica literdria voltada para textos indigenas, a saber,
0 nacionalismo, o indigenismo e o cosmopolitismo, as quais, ndo raro, entrecruzam-se nos
estudos das literaturas indigenas. Assim como Krupat, acredito que todas as perspectivas sao
proveitosas, muito embora eu tenha elegido uma para abordar o corpus literdrio deste
trabalho. Para o autor de Red Matters, “os trés posicionamentos podem ser recrutados para o
projeto da critica anticolonial, assim como todos os trés podem também operar de forma a
reproduzir o dominio colonial sob outros nomes”. Ou seja, independentemente de qual
caminho critico seja tomado, pode-se resultar no combate ao ou na perpetuagdo do
colonialismo. Assim sendo, faz-se necessario, em qualquer das alternativas, que seja tomado o
devido cuidado com um possivel olhar eurocéntrico sobre as obras de autores e autoras
indigenas, e que se busque uma epistemologia que respeite e que seja representativa dos
sujeitos nativos, os quais s3o, muitas vezes, tratados na academia como meros objetos.
Convém ressaltar, ainda — pois ¢ impossivel ndo concordar mais uma vez com Krupat —, que
essas trés tendéncias ndo se restringem apenas a critica, como também subjazem nog¢des de
identidade cultural. Isso posto, irei estabelecer, a partir de agora, um didlogo entre diferentes
autores sobre cada uma das trés perspectivas examinadas por Krupat.

Principiemos, pois, pela corrente nacionalista. Krupat faz um levantamento sobre os
diferentes nacionalismos indigenas — no plural, pois se ndo hd uma na¢@o amerindia unificada,
tampouco poderia existir apenas uma espécie de nacionalismo —, desde o mais separatista,
cujo maior expoente seja talvez Craig S. Womack, ao nacionalismo enquanto libertagao,
segundo a proposta de Franz Fanon®'. Em ambos os casos, todavia, a critica é pautada pelo
conceito de soberania, o qual estd atrelado a historia, as institui¢des sociais e a terra. Cabe
ressaltar, ainda, que “o senso de ‘terra’ em questdo aqui ¢, certamente, espiritual, numa

. .. . y ’ roe 2 sz .
maneira que irei considerar em breve, mas ¢ também legal e politico™?. No ja referido Red on

>0 «All three positions may be enlisted for the project of anticolonial criticism, as all three may also operate to
reproduce colonial dominance under other names.” (KRUPAT, 2002, p. 1)

I Cf. KRUPAT, 2002, p. 7.

32 “The sense of the ‘land’ at issue here is, to be sure, spiritual, in a manner we shall soon consider, but it is also
legal and political.” (KRUPAT, 2002, p. 8)
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Red (1999), Womack leva em alta conta a histdria e a cultura creek para examinar a produgdo
literaria tribal, partindo da premissa de que as literaturas sempre travam algum tipo de relagio
com a sua comunidade de origem. Para Womack, o seu posicionamento nacionalista ndo se
restringe a metodologia do estudo do texto literario, mas, sobretudo, no que se refere a
identidade — pois o autor desafia veementemente a ideia de uma “perspectiva nativa” unica —,
embora ele ndo descarte por completo a possibilidade de se realizar um estudo a partir de uma
visdo transnacional ou pan-tribalista. O autor demonstra que, para os creek, o nacionalismo
sempre fez parte das suas manifestacdes artisticas, desde a tradi¢@o oral, atestando o papel da
literatura na soberania nacional. Esse pensamento também ¢ sustentado por Julie Cruikshank,

que, como retoma Krupat, assinala:

quando os creek assumem que eles t€m o direito inerente de interpretar a sua
propria literatura e historia [...] eles estdo se colocando a parte enquanto
nacgdo de pessoas com visdes de mundo distintas, que merecem ser levadas a
sério. Esse é um exercicio importante de soberania®.

O autor de Red Matters discute, ainda, a respeito do lugar das literaturas indigenas, que, para
a critica nacionalista, deve ser independente do canone dos EUA — o que reflete uma postura
separatista assumida por muitos indigenas, que negam radicalmente qualquer filiagdo nacional
aos Estados-na¢do estadunidense ou canadense. Desde antes do surgimento dos Native
American Studies (Estudos Nativo-Americanos), os criticos indigenistas54 das mais diversas
areas do conhecimento debatem sobre a inclusdo dos estudos relativos aos povos amerindios

nas areas dos American Studies, Cultural Studies e Ethnic Studies. Para Craig Womack,

as literaturas tribais ndo sdo um ramo a espera de ser transplantado ao tronco
principal. As literaturas tribais sdo a arvore, as literaturas mais antigas das
Américas, as mais americanas de todas as literaturas americanas. Nos somos
o cénone... Deixem que os americanistas batalhem pelo seu lugar no
canone.”

Womack preconiza que o anseio pela inclusdo das letras amerindias em lingua inglesa no
canone estadunidense significa uma internalizagdo do colonialismo, e questiona qual seria o

problema de os autores serem considerados “apenas” indigenas. Embora haja opinides

3 “When Creek people assume they have the inherent right to interpret their own literature and history... they
are setting themselves apart as a nation of people with distinctive worldviews that deserve to be taken seriously.
This is an important exercise in sovereignty.” (CRUIKSHANK apud KRUPAT, 2002, p. 8)

>* Entenda-se, aqui, “indigenistas” como todos aqueles criticos que se dedicam ao estudo das literaturas nativas,
e ndo como a corrente especifica de que fala Krupat (2002).

> “Tribal literatures are not some branch waiting to be grafted onto the main trunk. Tribal literatures are the tree,
the oldest literatures in the Americas, the most American of American literatures. We are the canon... Let
Americanists struggle for their place in the canon.” (WOMACK, op. cit., pp. 6 - 7)
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controversas sobre o assunto, a preocupagdo com o protagonismo, a representatividade e a
soberania indigenas no tocante as suas questdes parece ser um denominador comum entre os
intelectuais, ainda que muitos ndo entrem em acordo quanto a inclusdo ou nao das literaturas
indigenas no escopo estadunidense ao mesmo tempo em que elas fazem parte dos estudos
indigenas ou indigenistas. Muitos argumentam que a ndo inclusdo de estudos sobre povos
amerindios — seja no ambito da antropologia, seja no da literatura — nos American Studies
pode intensificar a exclusdo desses povos nesses espagos de atuagdo, o que, de fato, também ¢

problematico. A proposito disso, Krupat argumenta:

diante de uma historia de contato de quinhentos anos, ¢ de se imaginar sobre
o grau de separacdo que Womack consegue de fato “ver” entre os canones
nativos, antes e¢ agora, ¢ o canone do colonizador, que tem menos de
duzentos anos e que recentemente tem se aberto a revisio.

Vejamos, entdo, o que Womack entende como sendo o papel de uma literatura nacional, para
logo em seguida verificarmos de que forma o nacionalismo vem sendo abordado no Ocidente,

desde o século XVIIIL. Segundo o critico creek,

um componente chave da nacionalidade ¢ a ideia que um povo tem de si
mesmo, a sua imaginagdo de como ele é. A expressdo continua de uma voz
tribal, através da imaginacdo, da linguagem e da literatura, contribui para
manter a soberania viva nos cidaddos de uma na¢do e confere a soberania um
significado que se define de dentro da tribo e ndo a partir de fontes
externas.”’

Dessa forma, o critico nacionalista deve, como asseveram Womack (1999) e Dorris (1979),
levar em conta as especificidades culturais que influenciam a producdo do texto literario de
um determinado povo, e ndo é preciso olhar exclusivamente para as literaturas indigenas para
concordar com essa afirmacdo. A identidade nacional, ou aquilo que faz de um povo um
povo, portanto, pode ser um ingrediente proveitoso para a analise de uma obra literaria, e ¢
sobre esse aspecto que se voltam os estudiosos do nacionalismo literario. Ora, se o
nacionalismo foi o fermento para o nascimento do romantismo europeu que atravessou o
Atlantico para fazer brotar no Brasil um José de Alencar e um Joaquim Manuel de Macedo,
pode-se considerar que ¢ também ele que tem nutrido muitos autores e autoras indigenas

desde as primeiras producdes escritas na segunda metade do século XIX as obras mais

% “In view of a five-hundred-year history of contact, one may wonder about the degree of separation that
Womack can actually ‘see’ between Native canons, then and now, and the settler canon, less than two hundred
years old and lately open to revision.” (KRUPAT, op. cit., p. 8)

°7 “A key component of nationhood is a people’s idea of themselves, their imaginings of who they are. The
ongoing expression of a tribal voice, through imagination, language, and literature, contributes to keeping
sovereignty alive in the citizens of a nation and gives sovereignty a meaning that is defined within the tribe
rather than by external sources.” (WOMACK, 1999, p. 14)



36

maduras da segunda metade do século seguinte, sustentadas por um projeto com vistas a
autonomia nacional/tribal. Reconhecidamente, a critica nacionalista das literaturas indigenas
recal sobre a afirmacdo da soberania politica — e, por que ndo, da soberania artistica e
intelectual —, fundamentada numa ideia de nagdo-povo, e ndo nacdo-estado. Mas o que seria,
entdo, uma nagao?

Ernest Renan fez precisamente essa pergunta numa conferéncia na Sorbonne, em
1882, quando o ensaio “Qu'est-ce qu'une nation?” se tornou uma referéncia para um debate
que estava tdo em voga na Europa do século XIX. O filésofo francés desconstroi, passo a
passo, cinco critérios que tém sido considerados para a determina¢do do nacional: quanto a
raca, o autor esclarece que, ja que ndo hé racas puras, faz-se impraticavel construir uma nagao
sobre tais pilares; seguindo esse raciocinio, ele descarta, ainda, a lingua como fator
fundamental, visto que, ao contrario do que supunha Herder, para quem uma lingua comum
era fator determinante para uma nacdo e para uma literatura, ela “convida a reunido, mas nao
a torna forgosa” (RENAN, 1997, p. 169); a religido, que na Europa do fim do século XIX ja
ndo era uma entidade unificadora dos povos; uma comunidade de interesses que, embora dé
conta dos tratados do comércio, ndo constitui uma patria; a geografia, que, em virtude do seu
carater material, exclui aquilo que ha de mais essencial na constituicdo de uma nag¢fo, qual
seja, o principio espiritual, o qual emana do ser humano. Renan assevera que a nagdo seria,
entdo, “uma grande solidariedade, constituida pelo sentimento dos sacrificios que se fizeram e
que ainda se fariam. Ela supde um passado, mas se resume no presente a um fato tangivel: o
consenso, o desejo claramente expresso de continuar a vida em comum™®. A alma de uma
nac¢do estaria, assim, fundamentada num passado de glérias e sofrimentos e na prospeccdo de
um futuro partilhado pelo grupo. Concordo com Renan em dois pontos: primeiramente, é
inegavel que cada uma das entidades que ele dispensou para a constru¢do nacional ndo é
suficiente sozinha; em segundo lugar, acredito que, sem duvidas, o passado e o futuro de um
grupo tém muito a contribuir para essa formagdo. No entanto, creio que falta, a visada
essencialista de Renan, o que considero talvez o fator mais determinante para uma nagao, ou
seja, a cultura. Nao quero dizer, com isso, que uma nag¢do unificada pressupde uma unidade
cultural absoluta: do contrério, penso que, dentro de uma mesma nacgdo, diferentes culturas
possam conviver — em harmonia ou ndo —, mas que ha de haver alguns denominadores
comuns que possam explicar, por exemplo, o que faz de um pernambucano e de um paraense

igualmente brasileiros. Conquanto ndo me proponha a oferecer uma palavra final sobre o

*» RENAN, op. cit., p. 174.
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assunto, parece-me licito afirmar a importancia da cultura para a formacdo de uma nac¢do, uma
vez que ela engloba tanto os elementos subtraidos da equacdo de Renan quanto aquilo que ele
considera essencial, que ¢ um passado historico em comum e a possibilidade de um futuro
igualmente comum. Isso porque, como afirma Alfredo Bosi (1999, p.16), “a cultura ¢ o
conjunto das praticas, das técnicas, dos simbolos e dos valores que se devem transmitir as
novas geragdes para garantir a reproducdo de um estado de coexisténcia social”. A énfase na
cultura é, como aponta Guibernau (1997) — para quem a nacdo ¢ o produto da soma do seu
carater politico com a identidade cultural e o territério —, o esteio do pensamento romantico
alemdo acerca da nacgdo, o qual “toma a cultura, ndo o estado, como ponto de partida”, e
afasta-se da “refinada e alta cultura dos intelectuais e das elites para a cultura das pessoas
simples e pré-intelectuais, o Volk” (GUIBERNAU, 1997, p. 65). Embora tenha reservas
quanto a oposi¢do entre a “alta cultura dos intelectuais” e o Volk (povo) “simples e pré-
intelectual”, ndo posso negar que, mais uma vez, a concep¢do europeia romantica do nacional,
a meu ver, trava um didlogo com o nacionalismo tal qual entendido por autores como Craig S.
Womack. O fato € que, por mais que se deva ter cautela com um possivel prejuizo a criagdo
artistica decorrente da atribuicdo, a literatura, da fungdo de representar a realidade local, “o
nacionalismo artistico ndo pode ser condenado ou louvado em abstrato, pois ¢ fruto de
condi¢des historicas™.

Para dar continuidade a discussdo acerca das perspectivas da critica segundo Krupat,
cabe recuperar o que foi dito acerca do verbete indigena, ou seja, que a sua etimologia tem
raizes fincadas na terra. E ¢ essa relacdo dos indios com a terra que oferece as bases para a
critica literaria na perspectiva indigenista. Todavia, essa terra da qual se fala aqui ndo € a
mesma da pensada por Renan, pois ela transcende — embora nido despreze — o seu carater
material para se tornar uma entidade espiritual: “o ‘mundo’, aqui, ndo ¢ aquele de nagdes e
nacionalismos; ao invés disso, ele ¢ a terra animada e sensoria. Os indigenistas miram uma
relagdo particular com a terra, subjacente a uma visdo de mundo que pode ser chamada de
tradicional ou tribal”®, fundamentados na “epistemologia e na ética da sua visio de mundo
geocéntrica”61. Convém lembrar, nesse sentido, de quando a mae de Winona Stevenson a
exortou a se entender ndo enquanto étnica, mas, sim, enquanto indigena, ou seja, desta terra.

Como insiste Krupat, o sentido de terra — ou, ampliando o seu significado, da geografia — ndo

> CANDIDO apud MORAES, 2015, p. 46.

60 «“The “world”, here, is obviously not the world of nations and nationalisms; rather, it is the animate and
sentient earth. Indigenists look to a particular relation to the earth as underlying a worldview that can be called
traditional or tribal.” (KRUPAT, 2002, p. 10)

6! “Epistemology and ethics of their geocentric worldview.” (Ibidem, p. 12)
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¢ apenas espiritual, mas também politico, abarcando conceitos como a posse legal de terras e a
soberania nacional. Em Cultura e Imperialismo, Said (2011, p. 39) alarga o significado dos

conflitos oriundos da disputa pela geografia:

assim como nenhum de nos esta fora ou além da geografia, da mesma forma
nenhum de nds esta totalmente ausente da luta pela geografia. Essa luta ¢
complexa e interessante porque ndo se restringe a soldados e canhdes,
abrangendo também ideias, formas, imagens e representacdes.

Pec¢o licenga, por um breve instante, para fazer uma ressalva que, embora possa me custar
parecer repetitiva, julgo de suma importancia: o fato de alguns termos como “soberania”,
“cidadania” ou “nac¢do” serem de origem europeia ndo torna as pautas por eles representadas
menos indigenas62. Isso porque, muito antes do contato, “as pessoas indigenas se
autogovernavam. E simples assim. N&o importa como os governos eram chamados: uma
tribo, bando ou povoado”®. Todavia, ndo se pode negar que o contato com o Ocidente
provocou transformagdes na conjuntura politica e social dos povos amerindios, € que a
significacdo mesmo da geografia, para eles, sofreu alteragdes no processo. Se nas sociedades
pré-coloniais prevalecia a ideia da geografia ou da terra como “uma forca unificadora” que
“representa o lar, a sobrevivéncia, a religiio”®, a qual, independentemente do contato com o
europeu, “deriva da relagdo especial que os povos indigenas do mundo partilham em relagdo a

terra”65

, 0 contato for¢ou a criagdo da concepg¢do de territorialidade onde antes ndo existia
algo parecido com as relagdes de poder descritas pela geografia politica®, o que justifica a
visdo romantica de obras como o filme Bury My Heart at Wounded Knee (HBO, 2007),
quando o protagonista afirma ndo existir na lingua sioux — e, segundo ele, em nenhuma lingua
indigena — uma forma verbal que designe possuir a terra. Esse vinculo sui generis que os
povos indigenas travam com a geografia — e a significag@o politica desse liame — ¢ observado,

na critica literdria nativo-americana, sob o escopo do indigenismo. O estudioso turco Arif

Dirlik vai mais além, quando postula que

a insisténcia numa relacdo especial com a terra como a base de uma
identidade indigena ndo é meramente espiritual, uma afirma¢do de uma
sensibilidade ecoldgica, [...] [ela] também demanda uma transformagfo nos

%2 Ver Nota 2.

% “Indigenous people governed themselves. It’s that simple. It doesn’t matter what the governments were called:
A tribe, band, or pueblo.” (TRAHANT apud KRUPAT, 2002, p. 3)

6% «A unifying force — the land represents a home, a livelihood, a religion.” (DELORIA, 1985, p. 49)

% “Derive from the special relationship to the land that indigenous peoples everywhere are presumed to share.”
(KRUPAT, 2002, p. 11)

5 Cf. SAQUET et al, 2010.



39

arranjos espaciais do colonialismo ou do pos-colonialismo. O indigenismo
[...] desafia [...] o sistema de relagdes econdmicas que propicia o contexto
derradeiro das relagdes sociais e politicas: capitalismo ou socialismo de
Estado.”

E evidente, assim, que mesmo buscando centrar a anélise do corpus literario deste trabalho
numa visdo cosmopolita, a perspectiva indigenista ndo pode ser desprezada por completo,
uma vez que a interface literatura/geografia, visivelmente, pulsa nos textos de Armstrong e
Hogan. Com efeito, uma abordagem cosmopolita de uma expressdo literaria indigena pelo
viés do pds-colonialismo ndo poderia se dar sem que se percebesse, nas narrativas, 0s
elementos da referida interface.

Por certo, Arnold Krupat reconhece que o cosmopolitismo é uma tendéncia que ndo
pode ser compreendida no singular: em verdade, ele ¢ um conjunto de perspectivas das
literaturas indigenas que as 1€ “em relagdo a outras literaturas de minorias ou subalternas em

, . .. . 568
outras partes do mundo pds-colonial ou do colonialismo tardio”

, 0 que lhe impde uma feigdo
comparativa. Em consondncia com um bom numero de estudiosos da literatura comparada
que apregoam ser necessaria a competéncia na lingua original de uma dada obra, Krupat
afirma que, quando da andlise de uma performance tradicional, por exemplo, o critico
cosmopolita deve, tal qual o nacionalista mais radical, conhecer ndo s6 o idioma primario,
como também a cultura que formou e que recebeu a performance. Fica evidente, assim, que o
cosmopolitismo se vale do nacionalismo — e também, ¢ claro, do indigenismo — para compor
sua analise, o que, de certa forma, reitera o aspecto nacionalista de uma dada obra, uma vez
que os agentes supranacionais reforcam os particularismos®. Ao mesmo tempo, o
cosmopolita procura apreender os sentidos de um texto ou de uma performance oral a partir
da comparacdo com outras obras tribais — considerando as convergéncias e divergéncias entre
elas. Sendo assim, defendo um cosmopolitismo tal qual o de Anthony Kwame Appiah que,
sem abandonar suas raizes de Achanti (hoje Republica de Gana), entende-se intimamente
africano. Com efeito, o pan-africanismo de Appiah ndo parte de uma visdo irresponsavel e

homogeneizante dos paises africanos, mas antes de um retrato detalhado que o autor pinta das

varias Africas que compdem o continente, o qual permite enxergar analogamente, na América

57 “Insistence on a special relationship to the land as the basis for indigenous identity is not merely spiritual, an
affirmation of an ecological sensibility, ... [it] also calls for a transformation of the spatial arrangements of
colonialism or postcolonialism. Indigenism... challenges... the system of economic relations that provides the
ultimate context for social and political relationships: capitalist or state socialist.” (DIRLIK apud KRUPAT,
2002, p. 12)

%% “In relation to other minority or subaltern literatures elsewhere in the late-colonial or postcolonial world.”
(KRUPAT, 2002, p. 19)

% Cf. GUIBERNAU, 1997, p. 67.
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indigena, as diversas nag¢des amerindias dentro de um conjunto que pode muito bem se valer
de uma visdo pan-tribalista. Essa perspectiva, assim como no caso do pan-africanismo tio
bem aclarado por Appiah, vale-se do contexto pds-colonial que forjou a aproximacgao entre as
nacdes amerindias. Examinando o caso da Africa, o autor verifica uma “constelacio particular
de problemas e projetos” que torna licito “falar de um escritor nigeriano como um escritor
africano, com os problemas de um escritor africano” (APPIAH, 1997, p. 116). Alguns anos
apos a publicagdo do premiado livro de Appiah, Craig S. Womack lancava, nos EUA, o ja
referido Red on Red, no qual ele prenunciava o efeito que o pan-tribalismo viria a ter nas
culturas nativo-americanas a partir de algumas circunstancias historicas, as quais, apesar de
ndo haverem inaugurado o fendmeno, foram certamente relevantes para a sua intensificacao,
como ele vai mostrar: “de colégios internos a demografia urbana de populagdes nativas, ao
circuito de powwow’”, ao inicio de aliangas globais e de conscientizacdo entre populacdes

. , . 1
indigenas mundo afora, para citar alguns exemplos”’

. Foi esse contexto que deu lume ao
movimento Pan-indianista que emergiu ainda nas reservas das Grandes Planicies nos EUA, o
qual resultou, dentre outras coisas, numa pratica religiosa comum, a Ghost Dance, que se
difundiu na regido nos anos noventa do século XIX. Segundo Thomas (1965), no inicio do
século XX, os sioux ja se identificavam como sioux e como “indios”’; o autor também
explica que, em Indian Territory (Oklahoma), o inglés logo se tornou a lingua franca entre os
povos indigenas — contrariando o desejo roméantico de J. G. Herder quanto a manuten¢do das
linguas maternas. Com efeito, a lingua inglesa funcionou, paradoxalmente, como uma arma
contra 0 mesmo inimigo que forgou a sua aquisi¢do por parte das nagdes indigenas, como irei
comentar no proximo capitulo. Com essa breve visada sobre o Pan-indianismo, espero ter
iluminado um pouco de que forma a abordagem pds-colonial — sobre a qual também discutirei
em maior detalhe no préximo capitulo — atua sobre manifestacdes pan-tribalistas.
Efetivamente, a critica pds-colonial é uma maneira ndo sé possivel como bastante proficua
para o cosmopolitismo. E claro que, como ji comentei, o cosmopolitismo implica o
nacionalismo — e ainda o indigenismo —, mas essa perspectiva ndo serda o foco per se da
analise aqui empreendida, a qual ird seguir uma linha pan-tribalista. Cabe salientar que a

preferéncia pelo termo “pan-tribalismo” no lugar de “pan-indigenismo” ou “pan-indianismo”

O powwow consiste num festival de musica, danga, enfim, de cultura onde vérias nagdes indigenas se
encontram para celebrar suas tradi¢des. A origem do seu formato moderno remonta a criagdo das reservas
indigenas, que reuniram diversos povos num mesmo espago fisico, exercendo uma importante fun¢do no
ajuntamento dos diferentes grupos nativos.

' “From boarding schools to the urban demography of Native populations, to the powwow circuit, to beginning
global alliances and awareness among indigenous populations worldwide, to name a few examples.”
(WOMACK, 1999, p. 18).

2 Cf. THOMAS, 1965, p. 78.
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decorre de uma preocupagdo em ndo confundir essa tendéncia com, no primeiro caso, uma
referéncia a critica indigenista e, no segundo, ao movimento especifico do Pan-indianismo.
Antes de dar prosseguimento ao estudo mais detalhado do aporte tedrico que ird orientar a
leitura dos romances de Jeannette Armstrong e Linda Hogan, porém, creio ser necessario
discutir um pouco a questdo da representagdo da realidade na literatura, a qual justifica o

titulo mesmo deste capitulo.

1.3 Nem cachimbo nem cocar: uma questio de representacio

Ja foi dito aqui sobre a fun¢do politica das obras que compdem o objeto de interesse da
presente pesquisa. No entanto, € preciso que se compreenda que ela ndo se perfaz através de
uma relagdo direta sendo que mediada pelo autor, o qual, movido por impulsos da realidade

vivida, transforma a matéria social em produto artistico, pois

na arte, ha o artista, homem carregado de motivos de ordem psicoldgica e
vergado ao peso das impurezas do mundo social. Mas, desde que a arte
constitui um universo especifico, ndo atingimos as suas esséncias quando
estudamos (mesmo esgotando) as “condi¢des” externas de sua situacdo; por
outras palavras, as andlises e explica¢des psicologica ou socioldgica jamais
conseguem explicar totalmente a arte, porque se conservam de fora, naquilo
que ndo ¢ artistico. (COUTINHO, 1981, p. 23)

Nesse sentido, Michael Dorris faz uma andlise das obras que surgem por volta dos
anos 70, em comparagdo com outras que as precederam, e verifica que aquelas diferem destas
por apresentarem qualidades pouco exploradas na ficcdo escrita por indigenas em lingua
inglesa, como humor, ironia, inteligéncia e substincia. Para o autor, essa nova gerag¢do de
escritores e escritoras, dentre os quais se encontra N. Scott Momaday (kiwoa), cujo romance
House Made of Dawn foi o vencedor do prémio Pulitzer na categoria de ficgdo, em 1969,
anunciavam uma nova era nas literaturas indigenas: “até que enfim, uma tradi¢do pantribal de
‘literatura nativo-americana’ de verdade pode estar acontecendo””. Os personagens dessas
obras ndo possuem maneiras exoticas, sendo que apresentam caracteristicas de bom e mau
como qualquer humano, e tém relagdes complexas uns com os outros € com o mundo,
subvertendo o bindmio colonizador/vitima. Os escritores dessa tradi¢do, que provém tanto de
reservas indigenas quanto de centros urbanos, sd@o por contingéncia culturalmente adaptaveis,

como demonstra o autor.

73 «At long last a pan-tribal tradition of true “Native American literature” may be happening.” (Ibidem, p. 156)
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A sua lingua de expressdo primaria é o inglés, mas um inglés acomodado as
necessidades especiais das suas realidades e historias tribais individuais. Na
sua literatura, seja ela oral ou escrita, esse inglés modificado € ajustado de
acordo com a sua particularidade estética tradicional.”

Dorris defende uma abordagem critica que busque a compreensdo dos fatores externos ao
texto, sejam eles sociologicos, religiosos, culturais ou politicos — e, eu acrescentaria, ainda,
historicos —, dentro da realidade de cada obra, de forma que se possa compreender como esses
elementos externos funcionam na totalidade das obras. A preocupagdo que o autor tem em
compreender como agem o0s aspectos extratextuais no funcionamento interno do texto literario
se da ndo apenas por uma preocupag¢do metodologica, mas também pelo cuidado em ndo

permitir que as literaturas indigenas sejam tidas como meros artefatos culturais:

as culturas nativo-americanas e as suas respectivas literaturas ndo sio
artefatos ornamentais e historicos do passado da América, mas sdo tanto
antigas quanto continuas — e tdo complicadas quanto as de quaisquer outros
povos do mundo. Quando nfo abordadas com esse discernimento, as
diversas e complexas culturas e literaturas podem parecer graciosas, infantis,
monodimensionais e entediantes.”

A esse respeito, cabe recorrer uma vez mais ao pensamento de Craig S. Womack, a
respeito da feicdo nacional das literaturas indigenas, em que estd implicita a “sua fun¢do
mimética, a ligac@o entre literatura e realidades sociais, a qual é uma parte natural da tradi¢cao
oral”’®. Com efeito, a mimese tem se demonstrado peca fundamental na criagdo literaria,
desde a tradi¢do oral dos povos indigenas ¢ da antiga mitologia grega até producdes escritas
mais atuais. Em sua Arte Poética, Aristdteles postula que a mimese se vale daquilo que é
possivel, mas ndo necessariamente real. Dito de outra forma, o fildésofo grego assinala que a
arte de imitar, propria da poesia, ndo se limita a realidade factivel, ela antes se apoia na
verossimilhanga: “ndo é oficio de poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar o que

poderia acontecer” (ARISTOTELES, 1993, p. 53). A esse respeito, Antonio Candido aclara:

a poesia, tanto para ser util quanto para ser agradavel, deve basear-se na
verdade — que nfo é a verdade objetiva e univoca da ciéncia, mas a
verossimilhanga. Na conceituacdo desta encontra-se geralmente a pedra de

™ “Their primary language of expression is English, but an English accommodated to the special needs of their
individual tribal histories and realities. In their literature, whether oral or written, this transformed English is
adjusted to accord with their particular traditional aesthetic.” (idem)

7 “Native American cultures and their respective literatures are not ornamental and historical artifacts of
America’s past, but are both ancient and on-going — and as complicated as those of any other of the world’s
peoples. If not approached with this awareness, these diverse and complex cultures and literatures can be made
to appear cute, childish, one-dimensional, and boring.” (DORRIS, op. cit., 156)

76 “Their mimetic function, the link between literature and social realities that is a natural part of the oral
tradition.” (WOMACK, op. cit., p. 16)
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toque das teorias poéticas de inspiragdo aristotélica e horaciana: para o nosso
tratadista, ela é (como para os seus contemporaneos), uma verdade possivel.
(CANDIDO, 2007, p. 50, grifos do autor)

Assim sendo, o escritor de literatura ndo se propde a apresentar uma verdade documental,
ainda que o seu processo de criacdo artistica se alimente dela, como € o caso dos romances de
Armstrong e Hogan estudados aqui. No entanto, muito embora a relagdo entre a realidade
vivida e a obra artistica seja conhecida no Ocidente desde Aristoteles, muitas vezes a
academia despreza as literaturas indigenas sob o pretexto de que elas t€ém menor valor
artistico por se ocuparem de questdes politicas ou recorrerem a tradugdo cultural das
sociedades que as produzem. Ora, ¢ evidente que os impulsos politicos e o desejo de explicar
uma cultura a um publico de diferente origem podem acarretar um prejuizo da imaginagao
criadora. Todavia, ndo é prudente generalizar as produgdes que vao por esse caminho, mesmo
porque elas permitem, como qualquer outro tipo de literatura, o gozo estético que buscamos

na arte da palavra: “nds lemos pela politica e pela estética, e ndés lemos os ritmos e

A . . A e 77 .
ressonancias de um como parte da leitura dos ritmos e ressonancias do outro”’’. Para Appiah,

¢ dificil ndo ficarmos irritados com os pronunciamentos arrogantes de
criticos para quem a descri¢do detalhada do panorama local equivale a uma
mera palestra ilustrada sobre viagens, a menos, digamos, que o cenario seja
“Wessex” e o autor seja Thomas Hardy; para quem a evocagdo dos costumes
locais reduz-se a mera etnografia, a menos, digamos, que se trate dos
costumes de uma cidade mineradora no Norte da Inglaterra e que o autor seja
D. H. Lawrence; e para quem a narrativa de acontecimentos historicos reduz-
se a um simples jornalismo, a menos que o acontecimento seja a Guerra
Civil Espanhola e o autor seja Hemingway.”®

Ora, as literaturas amerindias, embora ndo produzam retratos fidedignos das sociedades que
representam, provocam, inevitavelmente, o interesse pelas questdes sociais ou pelos episodios
historicos aos quais remetem. O que deve interessar a critica e a teoria literarias, pois, ¢ de
que maneira as questdes sociais, histdricas, culturais e politicas funcionam dentro do universo
ficcional. Assim, “o texto artistico deixa de ser uma imagem do mundo para se tornar uma
reflexdo sobre ele ao cobrar do receptor a alteridade que lhe ¢ ponto de partida”
(FIGUEREDQO, 2013, p. 52), ou melhor, ele conta com “a posi¢do histdrica do receptor, que
poOe na obra seu estoque prévio de referéncias externas e internas a Literatura, estoque de um

conjunto de simbolos que lhe permite acessar o real e do qual a linguagem ¢ drea de

77 “We read for politics and aesthetics, and we read the rhythms and resonances of one as part of reading the
rhythms and resonances of the other.” (PARKER, 2003, p. 2)
® APPIAH, op. cit., p. 91.
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privilégio””. Destarte, qualquer escritor cujo piblico leitor se pretenda mais largo do que a
sua sociedade originaria pode recorrer a certas explicagdes culturais que poderiam ndo ser
necessarias fosse o texto destinado a um leitor mais familiarizado com sua cultura, o qual
Appiah (1997) julga ser de bom senso. Com efeito, o conjunto de simbolos necessario para a
compreensdo de um dado texto ¢ mais facilmente encontrado na sua cultura de origem, razio
pela qual muitos escritores indigenas sentem a necessidade de descrever alguns aspectos
culturais para o leitor ndo nativo — ndo que isso signifique que ele esta isento da tarefa de
buscar informagdes adicionais fora do texto, como ocorre em qualquer leitura mais
especializada. Appiah acrescenta, ainda, que nem sempre a inteng@o por tras de tais descrigdes

¢ referente a traducdo cultural:

nas narrativas tradicionais, o fornecimento de informagdes ja conhecidas
pelo ouvinte ndo reflete uma visdo desse ouvinte como estrangeiro. Nao
fosse assim, as narrativas tradicionais ndo consistiriam em histérias batidas.
A fungio da descri¢do do que € familiar na narrativa depende, muitas vezes,
precisamente de nosso prazer em reconhecer numa histdria aquilo que ja
sabemos."

Ainda segundo Figueredo, “o analista deve entdo aproximar o simbodlico da sociedade que o
representa, ndo para entendé-lo como reflexo dessa sociedade, porém para reconstruir os

. . 5 81
caracteres responsaveis ao conhecimento de sua estruturacdo”

. Da mesma forma, Luiz Costa
Lima demonstra, em Mimesis e modernidade: formas das sombras (2013), como a ambiéncia
social se confunde de tal forma com a nossa natureza que ndo nos damos conta da sua
existéncia: “cultura, classe, camada, meio profissional parecem-se entdo roupas muito leves,
tao leves que a pele ndo sente que as transporta. Melhor, roupas que se tornam a propria pele,
da qual ndo nos imaginamos despossuidos” (COSTA LIMA, 2013, p. 67). Por conseguinte,
torna-se definitivamente evidente que a apreensdo do sistema de simbolos representado na
literatura é largamente mais dificil para um estrangeiro do que o codigo linguistico, pois o
sistema literario de representacdo transcende o plano verbal para se tornar uma linguagem
semioldgica dotada de uma fei¢do social. Dessa forma, a literatura em geral, tal qual o mito
classico, sobre o qual Figueredo escreve, “traz em si a integracdo da coisa representada (a
acio selecionada do real) e da forma pela qual a coisa é apresentada (estilo agradavel)”®%. O
estilo agradavel aristotélico fundamenta-se, assim, na fungdo estética da linguagem, a qual

estabelece uma relacdo com o real intermediada pela arte. E interessante notar que, ao

" FIGUEREDO, op. cit., p. 53.
% APPIAH, op. cit., p. 109.

! FIGUEREDO, op. cit., p. 53.
%2 Idem, p. 69.
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contrario do que querem supor as leituras antropoldgicas dos textos literarios, a literatura ndo
s6 ¢ mais complexa do que um mero reflexo da sociedade, como ela também age sobre essa
mesma sociedade. Em outras palavras, pode-se afirmar que a literatura se retroalimenta do
social ao passo que ela retira dele os ingredientes necessarios para a sua criacdo, a0 mesmo
tempo em que provoca uma atuagdo sobre a realidade vivida. Desde obras como O Sofrimento
do Jovem Werther (1774), de Goethe, a cuja leitura se credita uma onda de suicidios™, até um
best seller como Cinquenta tons de cinza (2011), de E. L. James, que tem despertado a
curiosidade das suas leitoras para fantasias sexuais consideradas tabus, a literatura tem sempre
atuado sobre o real. Mas, voltando a outra mio da via que liga a realidade a arte literaria, a

saber, a presenca do real na literatura — e ndo mais a literatura no real —, convém acrescentar o

pensamento de Candido a discussao:

em suma, importa no estudo da literatura o que o texto exprime. A pesquisa
da vida e do momento vale menos para estabelecer uma verdade
documentdria, frequentemente inutil, do que para ver se nas condi¢des do
meio e na biografia ha elementos que esclarecam a realidade superior do
texto, por vezes uma gloriosa mentira, segundo os padrdes usuais. [...] Ha
casos, por exemplo, em que a informagfo biografica ajuda a compreender o
texto; por que rejeita-la, estribado em preconceito metodologico ou falsa
pudicicia formalista? Ha casos em que ela nada auxilia; por que recorrer
obrigatoriamente a ela? (CANDIDO, 2007, p. 37)

Deve-se buscar, pois, um estudo dialético das literaturas indigenas, que ndo se apoie em
analises exclusivamente estruturalistas, nem tampouco unicamente antropologicas ou
sociologicas. Ha de se concordar, entdo, que “a func¢do da critica literaria, tanto no contexto
indigena quanto em outras areas, ¢ se dedicar a compreensdo e a elucidagdo de textos

literarios especificos, e ndo enterra-los sob montes de informacdes antropologicas e

5984

historicas”™". Tal qual Womack (1999), aposto numa

critica literaria que enfatize os movimentos de resisténcia nativa contra o
colonialismo, que confronte o racismo, que discuta a soberania e o
nacionalismo indigena, que procure conexdes entre a literatura e as lutas pela
libertagdo, e, finalmente, que enraize a literatura na terra e na cultura.®

% A esse respeito, ver o artigo de Marcio Camara “A maldi¢io goethiana: a maior onda de suicidios em massa da
historia da  literatura”, publicado pelo portal eletrébnico Homus Literatus em  2014:
<http://homoliteratus.com/maldicao-goethiana-jovem-werther-suicidio-na-literatura>.

% “The function of literary criticism, in the Indigenous context as elsewhere, is to engage in the understanding
and elucidation of specific literary texts, not to bury those texts beneath mountains of anthropological and
historical data.” (MCKEGNEY, 2008, p. 61)

% “Literary criticism that emphasizes Native resistance movements against colonialism, confronts racism,
discusses sovereignty and Native nationalism, seeks connections between literature and liberation struggles, and,
finally, roots literature in land and culture.” (WOMACK, 1999, p. 11)
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Ao contrario do intelectual creek, no entanto, ndo irei langar mao de uma analise nacionalista,
conforme ja afirmei anteriormente, mas de uma perspectiva pos-colonial como vertente do
cosmopolitismo. A partir dos romances que compdem o corpus desta pesquisa, buscarei
verificar de que forma os elementos externos aos textos se materializam nas letras de
Armstrong e Hogan, de maneira a estruturar as suas narrativas. Convém salientar, ainda, que
ao falar em identidade, essa “coalescéncia de estilos de conduta, habitos de pensamentos e
padrdes de avaliagdo mutuamente correspondentes (ainda que as vezes conflitantes), em

suma, um tipo coerente de psicologia social humana”®

, ndo quero sugerir um produto
estatico, nem muito menos puro. Com efeito, Said (2011, p. 30) ja nos mostrou que todas as
culturas — e, por conseguinte, todas as identidades culturais — “sdo hibridas, heterogéneas,
extremamente diferenciadas, sem qualquer monolitismo”. Destarte, quando falo em
identidade indigena a partir de uma perspectiva cosmopolita ou indigenista, tenho em mente
que essa identidade ¢ uma constru¢do diacronica e profundamente dindmica. Como ja
assinalei no inicio deste capitulo, ndo acredito numa visdo homogénea, fechada nem estanque
dos sujeitos indigenas, como espero confirmar durante a observa¢do dos romances de
Armstrong e Hogan, os quais trazem personagens extremamente complexos, cujas identidades

estdo em permanente construcdo. Nesse sentido, convém recorrer novamente ao pensamento

de Appiah, para quem

toda identidade humana é construida e histérica; todo mundo tem seu
quinh@o de pressupostos falsos, erros e imprecisdes que a cortesia chama de
“mito”, a religido, de ‘“heresia”, e a ciéncia, de “magia”. Histdrias
inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais inventadas vém junto
com toda identidade; cada qual ¢ uma espécie de papel que tem que ser
roteirizado, estruturado por convengdes de narrativa a que o mundo jamais
consegue conformar-se realmente.®’

Coloco-me diante, assim, do desafio de verificar como a identidade e a cosmovisdo indigenas,
construidas a partir do contexto historico do final do século XX, sio mimetizadas nos
romances que constituem o objeto deste estudo. Considerando a mimese “representacdo de
representagdes”™, uma vez que a nossa visdo de mundo ndo se confunde com a realidade em
si — ela é, sem duvidas, transformada a partir da perspectiva de cada individuo —, sendo antes
de mais nada uma representacdo do real, convém insistir, mais uma vez, que as literaturas
indigenas ndo se dispdem a documentar “o indio”. Isso me leva a atar as pontas do fio com o

qual procurei tecer os meus argumentos até agora: assim como o cachimbo do belga René

% APPIAH, op. cit., pp. 242 — 243.
¥ Idem, p. 243.
% FIGUEREDO, op. cit., p. 52.
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Magritte ndo ¢ um cachimbo, mas antes a pintura de um cachimbo, o indio de Armstrong e
Hogan ndo ¢ um indio sendo que a sua representacdo literaria. Por mais que essa afirmacio
pareca tautologica — e talvez ela de fato o seja —, o que desejo com isso € evitar uma leitura
que confunda os personagens que povoam Slash ¢ Mean Spirit, esses sujeitos historicamente
construidos, com “o indio” da visdo eurocéntrica, monolitico, estereotipado, que nio sabe
conjugar verbos na primeira pessoa, que faz a dan¢a da chuva e ¢ sempre representado nu, de
cocar e fumando o “cachimbo da paz”®. Tal qual o célebre quadro de Magritte, 4 fraicdo das
imagens (1929), que nos apresenta o desenho de um cachimbo e, logo abaixo, um enunciado
aparentemente paradoxal, “isto ndo ¢ um cachimbo” (Ceci n’est pas une pipe), também os
romances que analiso aqui irdo trair a expectativa que um leitor desavisado, porventura, tenha

de estar diante de um “indio de verdade”. Isso porque

a representacdo de uma coisa nunca serd mais do que isso: a representacio
de uma coisa e ndo a propria coisa. Nao sabemos como as coisas sdo em si,
apenas como elas aparecem aos nossos limitados sentidos e a nossa limitada
mente em dado momento limitado. Por isso, precisamos representar as coisas
e precisamos nos reapresentar as coisas. Ora, as imagens das coisas nos
traem antes, quando estas nos aparecem e mal as vemos (ou as vemos mal), e
nos traem depois, quando as representamos e nos reapresentamos a elas: elas
se tornam outras, jamais aquelas a que na verdade nunca tivemos pleno
acesso. (BERNARDO, 2010, p. 91)

Por conseguinte, os indios que iremos conhecer nas linhas dos romances supracitados, além
de carregarem uma bagagem cultural particular, oriunda de cada nacdo que lhes da origem, s6
podem ser chamados de “indios” por conta de situagdes historicas especificas que, sobretudo
a partir da urbanizagdo das sociedades indigenas no século XX, permitiu a constituicdo dessa
identidade pan-tribal ou cosmopolita, hoje tdo naturalizada pelo olhar eurocéntrico. Reafirmo,
pois, que “isto ndo é um indio”, na dupla intencdo de desautomatizar uma leitura que nio
enxergue a dinamicidade da construcgdo identitaria do “indio” e de informar que Armstrong e
Hogan ndo ambicionam revelar um mero retrato das sociedades representadas na sua ficgéo.
Antes de mais nada, Mean Spirit e Slash sdao produtos da imagina¢do criadora das suas

respectivas autoras, que transformaram a matéria cultural, histdrica, politica e socioldgica dos

% Esses e outros esteredtipos sobre os amerindios sdo disseminados, no Brasil, em pleno ano de 2013, pelo
préprio Ministério da Educagdo, que oferece materiais didaticos que ensinam as criangas sobre “o indio” de
forma deturpada (ver anexo B), e encontra respaldo nos filmes produzidos em Hollywood sobre os povos
indigenas. A recente polémica acerca de Ridiculous Six (2015) ¢ um exemplo disso: cerca de doze atores e
atrizes deixaram o set de gravacdo em abril de 2015 em protesto contra a maneira ofensiva com a qual os
supostos indios apache estavam sendo representados — “supostos” porque, segundo os um dos atores, a
caracterizagdo dos personagens mais se aproximava aos comanche. Algumas das reclamagdes feitas pelo elenco
a produgdo incluem os nomes racistas que foram dados as personagens femininas, como “bafo de castor” e “sem
sutid”, e uma cena em que uma mulher ¢ retratada urinando agachada enquanto fuma um cachimbo. (Cf.
SCHILLING, 2015)
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povos Osage, Okanagan e dos amerindios, em geral, em primorosas obras literarias que nos
apresentam, cada uma a sua maneira, uma verdade possivel, como queria Aristételes, sobre os
povos indigenas na América do Norte. Entretanto, se a poética aristotélica fundamentava-se
na “dnica lingua da verdade” (BAKHTIN, 2002, p. 81), ou seja, numa expressdo artistica
através de uma lingua (europeia) una, o mesmo ndo se dd no discurso romanesco, o qual,
como nos ensina Bakhtin (2002), ¢ marcado pela pluralidade de vozes e de formas. Veremos,
pois, na primeira parte do capitulo que se segue, alguns elementos organizadores das
narrativas de Armstrong ¢ Hogan, em especial no que tange ao aspecto histérico dos seus

romances.
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2 CAPITULO II: POR HISTORIAS E LITERATURAS NO PLURAL

2.1 A Historia como enfermidade e a literatura como libertacio

“It was the truths that made the people grotesques.
The old man had quite an elaborate theory
concerning the matter. It was his notion that the
moment one of the people took one of the truths to
himself, called it his truth, and tried to live his life
by it, he became a grotesque and the truth he

embraced became a falsehood. ™"
(Sherwood Anderson)
Como espero ter tornado claro, o cachimbo — ou melhor, a pintura do cachimbo — de
Magritte pode ser interpretada como uma figurag@o pictorica do que sera descrito acerca do
corpus literario desta pesquisa. Com efeito, a coincidéncia entre o quadro do pintor belga e o
presente estudo ndo cessa no tocante a representacdo, uma vez que a pintura pde em relevo
uma questdo central para pensarmos os romances de Armstrong e Hogan, a saber, a
metaficgdo. Conforme nos mostra Bernardo (2010), o enunciado “isto ndo é um cachimbo”
ironiza, dentre outras coisas, “a pretensdo absurda do realismo de mostrar a vida como ela € e

. ~ 1
as coisas como elas si0”’

. Tal qual Magritte emprega um recurso metalinguistico — a obra
falando de si propria — para problematizar a questdo da representag@o, a metaficcdo chama a
atencdo para ela mesma através da quebra do contrato de ilusdo entre o leitor e o texto,
“mantendo o leitor consciente de estar lendo um relato ficcional, e ndo um relato da prépria
verdade™®?. Os romances dos quais tratarei aqui, pois, apresentam caracteristicas da vertente
desse subgénero chamada por Linda Hutcheon (1988) de metaficcdo historiogrdfica,
considerada por Bernardo “a variante contemporanea do romance histdrico”, a qual “critica ou
mesmo falsifica a narrativa histérica tradicional, revisitando com ironia as convengdes da
memoria cultural e desconfiando das grandes narrativas, em particular, da narrativa maiuscula
da Historia””®. Antes de discorrer sobre esse tipo de ficcdo, vale tecer alguns comentarios

acerca dessa marrativa maiuscula de que nos fala Bernardo. E sabido que o status de

veracidade da Histéria remonta & Grécia Antiga, quando Aristoteles afirma que o oficio do

% “Eram as verdades que tornavam as pessoas grotescas. O velho tinha uma teoria bem elaborada sobre o
assunto. Era a sua nog¢@o de que no momento em que uma pessoa tomasse para si uma das verdades, chamasse-a
de sua e tentasse viver a sua vida a partir dela, ele se tornaria grotesco e a verdade que ele abracara se tornaria
uma falsidade”.

* BERNARDO, op. cit., p. 90.

% Ibidem, p. 42.

% Ibidem, p. 48.
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historiador € escrever sobre as coisas que se sucederam, e ndo “as que poderiam suceder”,
como & o caso do poeta’. Apesar da salutar constatacdo do filésofo grego quanto & afirmagdo
de que o que distingue a Historia e a poesia ndo ¢ a forma, visto que aquela ndo deixaria de
ser o que ¢ se fosse escrita em verso, a sua determinacdo sobre o trabalho do historiador deixa
um pouco a desejar no tocante a subjetividade deste, uma vez que, como afirmei no final do
capitulo anterior, ndo € possivel ter acesso a realidade em si, e toda forma de representagao
dessa realidade serd uma mediagdo, inevitavelmente, subjetiva. Em Tropics of Discourse

(1978)”, Hayden White assinala que

tem havido uma relutncia em se reconhecer as narrativas histdricas como o
que eclas notadamente sdo: ficgdes verbais, cujos conteudos sio tdo
inventados quanto descobertos e cujas formas t€ém mais em comum com as
estruturas literarias do que com as estruturas das outras ciéncias.”®

A questdo é que, conforme nos ensina White (1978), a partir dos postulados de R. G.
Collingwood (1956), o historiador ¢ um contador de histdrias por exceléncia e, como tal, deve
reunir os episodios do passado numa narrativa que faca sentido para o leitor. Em seus esfor¢os
de dar corpo a documentagdo historica, sempre fragmentada e incompleta, o historiador langa
mio do que Collingwood denomina “imagina¢io construtiva” (constructive imagination)’’,
que comunica ao pesquisador aquilo que deve fer acontecido, através das evidéncias
disponiveis e da interpretacdo dos acontecimentos e, € claro, através da subjetividade do
historiador, por sua vez, inflamada por suas ideologias. Acrescente-se a iSso 0s interesses
editoriais em determinada versdo dos acontecimentos histéricos e a imparcialidade do
contador de historias profissional serd colocada por terra, pois, como assinala Hardin (1998),
“a ideia de que a historia € objetiva é uma ilusdo propagada por aqueles que se beneficiam

5998

dela para reforgar suas posi¢cdes como guardides da verdade”". Em ensaio acerca de The

Heirs of Colombus (1991), romance de Gerald Vizenor (chippewa), Hardin esclarece que

quando um individuo se confronta com uma histéria de continuo subjugo e
repressdo, ele ou ela pode aceitar a historia e consequentemente continuar a
se sujeitar a cultura dominante ou pode ir além dos limites da histdria
convencional. Para escapar das consequéncias da historia do colonizador ou

% Cf. ARISTOTELES, 1993, p. 53.

% A edigdo consultada foi a em lingua inglesa, mas ha uma tradugdo brasileira pela EQUSP, sob o titulo Trdpicos
do discurso. Ensaios sobre a Critica da Cultura (1994).

% “There has been a reluctance to consider historical narratives as what they most manifestly are: verbal fictions,
the contents of which are as much invented as found and the forms of which have more in common with their
counterparts in literature than they have with those in the sciences.” (WHITE, 1978, p. 82)

7 Cf. WHITE, op. cit., p. 83 — 84.

% “The idea that history is objective is an illusion propagated by those who benefit from it to reinforce their
positions as bearers of truth.” (HARDIN, 1998, p. 28)
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conquistador, deve-se esquecer a historia ou desafiar a simples afirmagio de
que a historia ¢ uma representacdo da verdade.”

Colocando-se favoravel a segunda alternativa, o autor acrescenta que esquecer o passado
colonial, os genocidios, as doencas europeias ¢ tudo o que foi movido contra os povos
originarios da América ¢ negar uma parte significativa do que significa ser indio hoje — e nédo
apenas no ambito do individuo, como Hardin coloca, mas também enquanto ser social, como
membro de uma coletividade. Ele afirma, entdo, que o fato de um autor indigena como
Vizenor escrever um romance sobre um Colombo mestico, satirizando a figura desse
“cartografo previamente insignificante com uma pequena caravela espanhola”'®, deve-se a
uma atitude de superagdo da concep¢ao modernista da historia. Ele nos convida a “comecar a
olhar para a histéria como um construto de estruturas hegemonicas que intentam validar o seu
lugar no tempo e ainda estabelecer a sua posi¢do como detentora do poder”'®".

Cabe ressaltar, todavia, que as incursdes do discurso historico na literatura ndo sao
exclusivamente motivadas por um desejo de justica social, tampouco quero, com as
colocacgdes feitas ha pouco, sugerir que ndo ha distingdes entre as escritas ficcional e historica.
E verdade que ambas sdo construgdes verbais que, muitas vezes, entrecruzam-se, mas nao
podemos esquecer que o receptor do texto historico procura se informar sobre o passado —
ainda que esteja consciente de que o que tem em maos nada mais é do que uma versdo
possivel do que se sucedeu —, ao passo que o leitor do texto ficcional busca, dentre outras
coisas, descobrir aquilo que a linguagem estética revela. Pois bem, a presencga da histéria na
literatura ndo se presta, evidentemente, unicamente a reescrita da historia de povos
socialmente injusticados. Em O romance historico (2011) [1937], Lukécs realiza um denso
estudo acerca dos géneros literarios, focalizando, € claro, o romance histdrico, cujo epitome
seria, para ele, o escritor inglés Walter Scott (1771 — 1832). Nesse ontologico ensaio, 0
estudioso hiingaro abaliza que o surgimento do romance historico scottiano ¢ devedor das
mudancas sociais ocorridas na Europa pds-Revolu¢do Francesa. Atento a articulagdo entre os
elementos externos e internos do texto literario, Lukdcs (2011, p. 31) ressalta que “a ascensdo
e o declinio do romance histdrico sdo consequéncias necessarias das grandes convulsdes

sociais dos tempos modernos”, provando que “seus diferentes problemas formais sdo reflexos

% “When an individual is confronted with a history of continuous subjugation and repression, he/she can accept
the history and thus continue being subjected by the dominant culture, or he/she can move beyond the restraints
of the conventional history. To escape the consequences of the colonizer or conqueror’s history, one must forget
the history or must challenge the basic assumption that history is a true representation.” (Ibidem, p. 26)

190 «A previously insignificant cartographer with a small Spanish caravel.” (Ibidem, p. 25)

191 «Begin looking at history itself as a construct of hegemonic structures intent on validating their place in time
and further establishing their control of power” (28).
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dessas convulsdes histdrico-sociais”. O autor percebe, como peca fundamental do romance
historico, a internalizagdo do historicismo através da fusdo entre o épico e o dramatico,
enfatizando o protagonismo da narragdo épica e dos dialogos no subgénero em questdo. Mas o
que diferenciaria, entdo, o romance historico de Lukacs da sua vertente contemporanea?
Olhemos, brevemente, para as distingdes investigadas por Linda Hutcheon no tocante aos
personagens, 4 fidelidade histérica e ao contrato de ilusdo'®. A autora verifica que, ao passo
que os personagens do romance historico sdo criados a partir de tipos, a metaficcdo
historiografica da corpo as figuras periféricas e marginalizadas da ficcdo histérica, sem o
carater universalista impregnado nos tipos — o que acarreta outra diferenca que se pode
identificar, a saber, 0 compromisso com as questdes sociais desses seres ex-céntricos, o qual
ndo esta presente no historicismo scottiano. No que diz respeito a fidelidade histérica, Lukécs
demonstra que o detalhe € absolutamente dispensdvel, uma vez que o objetivo desse
historicismo ¢ o de atingir a verossimilhanca, ¢ ndo a precisdo documental; na metafic¢do
historiografica, por outro lado, informagdes documentais t€m um papel de suma importancia,
pois € a partir delas que essa literatura vai jogar com as verdades e as falsidades das narrativas
histéricas. Com relagdo ao contrato de ilusdo, Hutcheon (1988) explana que o romance
estudado por Lukécs procurava a validagdo do universo ficcional a medida que tentava omitir
o entrecruzamento da historia e da ﬁcgﬁo103 — através, dentre outros recursos, do nio
protagonismo de figuras historicas no enredo. J& na metaficcdo historiografica, esse
entrecruzamento ¢ posto em evidéncia para que o leitor possa se indagar sobre o
conhecimento do passado.

Para Hutcheon, essa forma de fic¢do foi concebida no seio do pés-modernismo, o qual

. . . 104
ocasiona um ‘“‘curto-circuito” entre o texto € o mundo 0

. Nao obstante, por mais que a
filosofia pds-moderna — e ndo esquecamos que, como nos ensina a autora, o pds-modernismo
¢ antes uma ideologia ou uma poética do que um periodo — seja tdo complexa quanto o
numero de estudiosos que se dedicam a sua compreensdo, pode-se afirmar que um dos seus
pontos nevralgicos reside na afirma¢do de que tanto a histdria quanto a literatura ndo sé nos

105 & . ~
. E evidente que isso ndo é

ajudam a entender o mundo como ambas criam esse mundo
exatamente uma inovag¢do pos-moderna, como a propria Hutcheon reconhece no prefacio de 4

Poetics of Post-Modernism: History, Theory, Fiction (1988), ao observar obras como O nome

192 Cf. HUTCHEON, 1988, pp. 113 — 115.

' Para uma observacdo mais detalhada do assunto, ver RICOEUR, Paul. O entrecruzamento da histéria e da
ficgdo. In:  Tempo e Narrativa. Sdo Paulo: Papirus, 1994. cap. 5. pp. 315-333.

1% Cf. HUTCHEON, 1989, p. 5.

1% Cf. HUTCHEON, op. cit., p. 28.
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da rosa (1980) e Dom Quixote (1605). A autora assevera, no entanto, que a novidade consiste
na constante ironia subjacente a leitura pds-moderna dos “fatos” historicos e na presenga
recorrente das contradi¢des inerentes ao processo de narrar a histdria, razdo pela qual ela
advoga pelo uso do termo “narrativizagdo” no lugar de “representacdo”. Todavia, conquanto
reconheca a importancia epistemologica da reflex@o acerca da bagagem semantica deste, creio
que a fortuna critica ja debateu suficientemente acerca de sua concepg¢do, a qual extrapola a
no¢do de representagdo enquanto retrato da realidade, sendo dispensavel, a meu ver, uma
nova terminologia. Seja chamada narrativizacdo ou representagdo, o fato € que a metafic¢ao
historiografica desmantela a perspectiva realista de modo a contestar, por exemplo, a nogao de
fato histdrico, o qual, diferentemente de evento, ¢ definido discursivamente e implica um

107

status de veracidade'. A respeito do pensamento de Hutcheon, Bernardo'"” aclara:

a metafic¢do abala a perspectiva realista, mas nfo a joga fora nem pode fazé-
lo: ela se constréi precisamente a partir de tal perspectiva. A ficcdo e a
historia contemporaneas sabem que o passado existiu um dia, mas também
sabem que 0 nosso conhecimento sobre esse passado sd pode ser transmitido
por meio de signos verbais e visuais.

Dito de outro modo, tanto a ficcdo quanto a historiografia tém consciéncia de que o passado
existiu, mas sabem também que qualquer forma de representa-lo simbolicamente ird depender
da subjetividade de quem o narra — e, por que ndo, de quem o 1. A metafic¢io historiografica
opera, assim, a partir do intertexto com escritos nio ficcionais, como relatos, documentos etc.,
os quais, por mais que suscitem desconfian¢a, oferecem matéria para a criagdo artistica. “Ela
usa ¢ abusa desses ecos intertextuais, inscrevendo as suas poderosas alusdes e depois
subvertendo esse poder através da ironia”'®. Talvez tenha sido essa a maior contribuicio do
pos-modernismo, qual seja, o profundo ceticismo com o qual ele olha para as grandes
narrativas histdricas, o que pde em xeque tudo o que tem sido veiculado como verdade. Por
certo, se pararmos para refletir sobre a no¢éo de verdade, iremos prontamente deduzir que nao
existem verdades absolutas sendo que inumeras versdes de uma mesma historia, ou, ainda,
multiplas verdades. Como bem coloca Sherwood Anderson, em “The Book of Grotesque”,
parte da coletdnea de contos Winesburg, Ohio (1919), € a partir do momento em que o que
eram verdades (no plural) se tornam a verdade de cada pessoa que o caos se instaura no que
era antes um idilio. Para o personagem criado por Anderson, o pecado original do mundo

consiste, justamente, na suposta detencdo de uma verdade Uinica e incontestavel, atitude que

1% Cf. HUTCHEON, 1988, p. 119.

7 Op. cit., p. 49.

1% «It yses and abuses those intertextual echoes, inscribing their powerful allusions and then subverting that
power through irony.” (HUTCHEON, 1988, p. 118)
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transforma o belo em grotesco. Com efeito, “The Book of Grotesque” tem muito a dizer sobre
0 que a pds-modernidade entende como fatos ou verdades. Ora, se para o ceticismo pds-
moderno ndo had verdade absoluta, o0 mesmo pode ser dito sobre a mentira, uma vez que a
qualifica¢do verdadeiro ou falso depende do ponto de vista. E € precisamente sobre esse
ponto que muitos autores e autoras indigenas discordam do pensamento da modernidade

tardia acerca da histéria, como € o caso de Cheryl Savageau (abenaki), que relata:

o mesmo professor que me rotulou “essencialista” disse que nfo havia
verdade ou histéria, somente varios pontos de vistas diferentes. Eu
argumentei que algumas coisas de fato aconteceram. Que algumas versdes
da historia ndo sdo apenas um ponto de vista, mas distor¢des e mentiras
mesmo. E s6 agora, quando estamos comec¢ando a contar as nossas histdrias,
que de repente ndo existe verdade... Se as histdrias de todo mundo s@o umas
repentinamente tdo verdadeiras quanto as outras, entdo ndo ha culpa, ndo ha
responsabilizacido, ndo ha necessidade de mudanga nem de reparos, ndo ha
argumentos para o status de soberania das nagdes, e a posi¢do de poder deles
é mantida.'”

Savageau aponta, assim, para um aspecto que nio pode ser deixado de lado quando se discute
o ceticismo pos-moderno em relagdo a historiografia, a saber, os momentos em que 0s
historiadores, deliberadamente, contaram versdes distorcidas da historia. Ndo se trata, aqui, de
defender que existe uma versdo correta, mas de afirmar categoricamente que, no ato mesmo
de narrar os acontecimentos histdricos, os autores, muitas vezes, expdem os eventos de forma
a atender a certos interesses politicos, sociais, econdmicos ou mesmo pessoais. Eles traem,
assim, a sua propria interpretacdo desses acontecimentos, uma vez que omitem as suas visdes
da realidade em nome de determinados interesses. Assim sendo, pode-se dizer que o ceticismo
dos pensadores e pensadoras indigenas nas Américas € voltado, primordialmente, as grandes
narrativas historicas oficiais, ao passo que eles tentam contar as suas verdades sobre o que
aconteceu ao longo da histéria. Por mais contraditorio que possa parecer, diante da assung¢io
de que qualquer leitura do passado ndo passa de uma interpretagdo, o fato € que a histéria dos
oprimidos precisa ser contada, e as suas verdades tém de ser olhadas com ateng¢do, ainda que

ndo com absoluta credulidade. Por essa razdo, Womack argumenta que

¢ demasiado prematuro para estudiosos nativos desconstruirem a historia
quando nds ainda sequer a construimos. Precisamos, por exemplo, recuperar
o século dezenove, especialmente em termos de entender o que os escritores

19 «“The same professor who labeled me “essentialist”, said there was no truth, no history, just lots of people’s
viewpoints. I argued that some things actually did happen. That some versions of history are not just a point of
view, but actual distortions and lies. It is just now, when we are starting to tell our stories that suddenly there is
no truth... If everybody’s story is all of a sudden equally true, then there is no guilt, no accountability, no need to
change anything, no need for reparations, no arguments for sovereign nation status, and their positions of power
are maintained.” (SAVAGEAU apud WOMACK, 1999, p. 3)
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nativos estavam fazendo naquela época e como os seus embates evoluiram
em direcdo ao que os escritores indigenas podem dizer hoje através da
escrita, bem como os principios fundadores que eles fornecem a critica
indigena.'"

Cabe aos escritores e escritoras indigenas, assim, contestar a “histéria dos vencedores” através
de suas proprias vozes, para que, no minimo, possam-se ler os varios lados da historia. Na

mesma direcdo, o escritor e professor Daniel Munduruku assevera:

¢ preciso escrever, “mesmo com tintas de sangue”, a historia que foi tantas
vezes negada. A escrita ¢ uma técnica. E preciso dominar essa técnica com
perfeicdo para poder utilizd-la a favor da gente indigena. Técnica ndo ¢
negagdo do que se & Ao contrario, ¢ afirmagdo de competéncia. E
demonstracdo de capacidade de transformar a memoria em identidade, pois
ela reafirma o ser, na medida em que precisa adentrar no universo mitico
para dar-se a conhecer o outro. O papel da literatura indigena ¢, portanto, ser
portadora da boa noticia do (re) encontro. Ela ndo destréi a memoria, ao
contrario; a reforca, e acrescenta ao repertorio tradicional outros
acontecimentos ¢ fatos que atualizam o pensar ancestral. (MUNDURUKU
apud CAMARA, 2012, p. 26)

Logo, insiste Womack, “ao menos até que tenhamos as nossas histérias contadas,
especialmente em termos de estabelecer um corpo de critica nativa em relagdo aos escritos do
século XIX, o pdés-modernismo terd algumas limitagdes quanto a sua aplicabilidade aos

- 111
estudos nativos”

. No que tange a metafic¢do historiografica, assim, a desconfianga com a
historiografia ¢ direcionada exclusivamente as narrativas oficiais, as quais os ficcionistas
indigenas intentam se contrapor através da literatura. Dessa maneira, a prosa amerindia cria
uma espécie de jogo de verdade versus mentira, no qual aquela se respalda na fic¢do enquanto
esta ¢ propagada através da histéria — histéria contada nos livros de maior prestigio, histéria
legitimada pela midia corporativa e pela cultura dominante como um todo. Esse pretenso
status de verdade — que ndo se quer absoluto, sendo que propde uma verdadeira reflexdo sobre
o passado historico dos povos amerindios e convida o leitor a olhar com simpatia para a
versdo ali exposta — implica, assim, um narrador seguro da sua histéria, o que constitui uma

diferenca estrutural importante entre a metaficgdo historiografica pos-moderna e romances

como os de Armstrong e Hogan. Ora, se para Hutcheon os romances pds-modernos

"9 «It is way too premature for Native scholars to deconstruct history when we haven’t even constructed it. We
need, for example, to recover the nineteenth century, especially in terms of understanding what Native writers
were up to during that time and how their struggles have evolved toward what Indian writers can say in print
today, as well as the foundational principles they provide for an indigenous criticism” (WOMACK, 1999, p. 3).
T «At least until we get our stories told, especially in terms of establishing a body of Native criticism in relation
to nineteenth-century writings, post-modernism may have some limitations in regards to its applicability to
Native scholarship.” (Ibidem, p. 4)
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privilegiam vozes narrativas que ndo sugerem uma certeza sobre os fatos do passado''?, o
contrario pode ser dito acerca dos narradores de Slash e Mean Spirit. Conforme ficard mais
claro no terceiro capitulo, no qual mostrarei como isso se verifica nas obras, as autoras se
valem justamente da memoria para construir as suas narrativas. Parece-me que essa
discrepancia crucial entre a metaficcdo historiografica de Hutcheon e os romances de
Armstrong ¢ Hogan reside numa diferenca primordial entre o poés-modernismo e a(s)
filosofia(s) amerindia(s), a saber, a nogao de fragmentagdo do sujeito. Explico: ao passo que o
pos-modernismo exalta a chamada “crise de identidade”, que faz ruir o sujeito outrora
unificado e estavel, criando identidades “descentradas”, “deslocadas” ou “fragmentadas”, nos
dizeres de Hall (2011), os sujeitos indigenas — da fic¢do e da critica — procuram resistir a esse
desmonte através da perpetuacdo de determinadas praticas culturais. Quanto a isso, Louis

Owens (choctaw-cherokee) assinala:

afinal, enquanto o poés-modernismo celebra a fragmentacdo e o caos da
experiéncia, a literatura de autores nativo-americanos tende a enxergar a
transcendéncia dessa efemeridade e a recuperagdo dos elementos “eternos e
imutdveis” representados por uma tradi¢do espiritual que escapa a fixagdo
historica, que coloca a humanidade dentro de um cosmos cuidadosamente e
ciclicamente ordenado, e que da a humanidade a responsabilidade irredutivel
da manutengio desse delicado equilibrio.'”

Owens segue argumentando que a “grande narrativa da entropia e da perda” — termo que toma
emprestado de James Clifford, em The Predicament of Culture (1988) —, que é a versdo
europeia da historia dos povos indigenas nas Américas, estd sendo reescrita através da
literatura nativo-americana. O autor verifica, nos textos, a existéncia de uma consciéncia
tentando reencontrar a sua identidade dentro do contexto nativo-americano, o que leva o
personagem mestico a retornar a sua identidade tradicional e a se distanciar do sonho
americano dos Estados Unidos branco''*. Cabe ressaltar que, embora essa unidade identitaria
seja utopica, ela ndo deixa de ser o horizonte dos protagonistas dessa fic¢do, o que,
certamente, os diferencia daqueles dos romances pds-modernos.

Vimos, até agora, sobre que aspectos a ficcdo indigena contemporanea
simultaneamente acolhe e rejeita a nocdo de metaficcdo historiografica, sendo inegavel, a

despeito das dissondncias ja discutidas, a parecenca da fungdo da historiografia em Mean

"2 Cf. HUTCHEON, 1988, p. 117.

' «Ultimately, whereas postmodernism celebrates the fragmentation and chaos of experience, literature by
Native American authors tends to see transcendence of such ephemerality and the recovery of “eternal and
immutable” elements represented by a spiritual tradition that escapes historical fixation, that places humanity
within a carefully, cyclically ordered cosmos and gives humankind irreducible responsibility for the maintenance
of that delicate equilibrium” (OWENS, 1994, p. 20).

" Ibidem, p. 22.
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Spirit e Slash, cujas autoras intentam escrever a historia dos povos amerindios através da
literatura, com aquela dos escritores pos-modernos estudados por Hutcheon. Resta tecer
alguns argumentos, todavia, acerca da maneira pela qual a ficcdo de Armstrong e Hogan fala
de si mesma, para utilizar o vocabulario metalinguistico, aquele mesmo que explica o célebre
enunciado magritteano. Segundo tornarei mais claro na primeira metade do capitulo 3, a
memdria € o sustentaculo da metaficcio historiografica das autoras okanagan e chickasaw.
Ora, quando se observa o liame entre historia e ficcdo no ambito das literaturas
indigenas contemporaneas, a memoria surge como uma pe¢a fundamental do jogo. Pode-se
pensar, pois, que as memorias recuperadas pelas narrativas de Hogan e Armstrong sobre as
quais voltei o meu olhar resistem, através do tempo, contra todas as intempéries que tentam
destruir as tradi¢des indigenas nas Américas. Ao mesmo tempo possibilitando um espago de
acdo e enunciagdo daqueles outrora silenciados pelas narrativas oficiais € promovendo uma
revisdo critica do passado, a memoria torna-se uma importante aliada no combate a
persisténcia da opressdo colonial. Avaliando essa face da memoria no contexto da diaspora,
Anh Hua (2005) faz importantes consideragdes sobre o tema. A autora concebe a memoria
como a ‘“capacidade de conservar certas informagdes’ ou ‘um grupo de fungdes psiquicas que
nos permitem atualizar impressdes passadas ou informagdes que representamos a nés mesmos

11
como passado™'"’

, ¢ afirma que a memoria e o esquecimento — se é que podemos separar os
dois dessa forma — estdo tanto no centro do discurso historico hegemonico, o qual seleciona e
exclui aquilo que serd narrado, como no seio das narrativas resultantes de diasporas, exilios
ou migracdes. A autora abaliza, assim, que os estudos em memoria podem conferir voz e
agéncia aos subjugados, uma vez que as historias — orais e escritas — podem ser vistas como
locais de embate que pdem em evidéncia os processos que envolvem a memoria hegemonica
e a contra-memoria' '°. Devemos, nesse sentido, concordar com bell hooks, para quem “a
recordacdo pode manter viva a memoria das nossas batalhas coletivas pds-coloniais contra o
racismo, bem como o sexismo, o heterossexismo e a exploracdo global do capitalismo™'’”. A
recordagdo deve agir, assim, contra o esquecimento — que, por sua vez, ¢ “um ato, uma
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inven¢do criativa, uma performance, uma perda seletiva” ° —, o qual requer aquilo chamado

por Hua de “politizagido da meméria™''"®. Com efeito,

113 «Capacity for conserving certain information,” or ‘a group of psychic functions that allow us to actualize past
impressions or information that we represent to ourselves as past.”” (LE GOFF apud HUA, 2005, p. 198)

"o Cf. HUA, op.cit., pp. 199 — 200.

17 «“Recollection can keep alive the memory of our collective postcolonial struggles against racism as well as
sexism, heterosexism, and global capitalist exploitation.” (BELL HOOKS apud HUA, op. cit., p. 203)

8 «An act, a creative invention, a performance, a selective loss.” (Ibidem, p. 198)

19 Cf. HUA, op. cit., p. 204.
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a andlise da memoria enquanto pratica social na encruzilhada diasporica
ajuda a revelar, problematizar e entender os processos interligados da
memoria hegemoOnica e  contra-hegemodnica, homogenecizadora ¢
heterogeneizadora e o efeito sobre as subjetividades dos individuos no entre-
lugar de culturas. (WALTER, 2008, p. 45)

Antes de seguir adiante na discussdo acerca da memoria, todavia, gostaria de chamar a
atencdo, brevemente, para a questdo da didspora em sua relagdio com os romances que
analisaremos. Tanto em Mean Spirit quanto em Slash, a didspora — enquanto “dispersao de
um grupo de pessoas de um centro para dois ou mais lugares periféricos, bem como a

, . . . . )
memoria coletiva ¢ o trauma envolvidos em tal dispersdo™'?’ —

¢ uma condi¢do fundamental
dos personagens que compdem a trama, que se veem, inimeras vezes, obrigados a abandonar
sua geografia, ou que s@o atormentados por espectros de deslocamentos passados. Assim
como outras formas de dispersdo, esses incidentes historicos — Hua menciona os movimentos
de independéncia de paises que foram colonizados, a emigrag@o por razdes econdmicas pos-
Segunda Guerra e o éxodo dos refugiados de paises em conflitos bélicos — ocasionaram o
alargamento da significacdo politica e epistemoldgica da didspora e a emergéncia dessa area
ao lado dos estudos em transnacionalismo, globaliza¢do, nacionalismo e pds-colonialidade.
Ora, os povos amerindios sofrem, dentro e fora do universo ficcional, do senso de alienagdo
inerente a exclusdo sistémica provocada pela didspora da era pds-colonial, o que os leva a

e . s - ~ 121
resistir a pedagogia da assimilagdo

¢ a amnésia social através da manutencdo ¢ da
reinven¢do das suas praticas culturais, artisticas, linguisticas, econOmicas, religiosas e
poh’ticaslzz. Mesti¢o ou ndo, o indio americano que vive num centro urbano, muitas vezes,
convive com a dualidade de ser indigena — ou okanagan, osage, chippewa etc. — e de fazer
parte de uma nagdo que, quer seja aceita ou ndo como constituinte da sua identidade cultural,
apresenta-se, diariamente, ao seu redor com suas regras, crencas € costumes impostos a todo o
tempo. No caso das populacdes indigenas da América do Norte — voltemo-nos,
especificamente, para essa regido nio s6 porque € ela que figura nos romances do corpus
desse trabalho, como também porque os EUA e o Canadd mantém semelhancas cruciais no
que tange as politicas publicas que promoveram a dispersido dos grupos indigenas nos séculos
XIX e XX —, como pode se verificar nas obras de Armstrong e Hogan, a memoria coletiva

tem desempenhado um importante papel na manuteng@o e na renovagdo das praticas culturais

dos grupos ali representados, funcionando, ainda, como uma ferramenta crucial contra as

120 «“The dispersion of a group of people from a centre to two or more peripheral places, as well as to the
collective memory and trauma involved in such a dispersion.” (HUA, op. cit., p. 193)

"2l Cf. APPIAH, op. cit., p. 87.

122 Cf. HUA, op. cit., p. 193.
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narrativas histéricas oficiais. Uma vez que, “dentro dos estudos da didspora, uma analise da

. . c s 5123
memdria pode revelar a incompletude do passado ou da historia”

, a observagdo das
narrativas que serdo analisadas no terceiro capitulo sob o escopo da teorizagdo da diaspora ¢
ndo s6 proficua como necessaria. Para entender como isso funciona dentro dos textos, no
entanto, resta ainda problematizar algumas no¢des acerca da memoria, a partir dos postulados
de Assmann (2011), Halbwachs (2006), Seligmann-Silva (2008) e Hirsch (2008).

Em Espacos da Recordag¢do (2011), Aleida Assmann examina a memoria ¢ a histéria
ndo de forma dicotdmica, mas antes como “dois modos da recordagdo, que ndo precisam
excluir-se nem recalcar-se mutuamente” (ASSMANN, 2011, p. 147), e discute a relagdo
ambivalente entre memoria e escrita. Isto €, se por um lado a escrita ¢ a0 mesmo tempo
medium ¢ metafora da memoéria'*, por outra parte pode-se dizer que ela pode ocasionar a
apatia da memoria, uma vez que “o homem se sente desonerado de exercitar ¢ praticar de
modo imperfeito e dispendioso o que o medium consegue fazer melhor e com mais

1: 12 . ~ ., . .
facilidade”'*. Assmann evoca, nesse sentido, o pensamento de Platdo, que j4 na Antiguidade

discutia quanto a isso. No didlogo Fedro, o filosofo grego adverte:

tu, como pai da escrita, esperas dela com o teu entusiasmo precisamente o
contrario do que ela pode fazer. Tal cousa tornara os homens esquecidos,
pois deixarfo de cultivar a memoria; confiando apenas nos livros escritos, s6
se lembrardo de um assunto exteriormente e por meio de sinais, € ndo em si
mesmos. Logo, tu nfo inventaste um auxiliar para a memoria, mas apenas
para a recordacio. (PLATAO apud ASSMANN, 2011, p. 200)

E evidente que a escrita — bem como outros meios de registro — pode acarretar um
esquecimento indesejado, mas o que me interessa aqui ¢ o papel de eternizagdo e de
propagacdo da memdoria que a escrita desempenha. Em sociedades que mantém praticas orais,
como ¢ o caso de muitos grupos indigenas, ¢ sabido que a tradicdo é passada de geragdo a
geracdo através da contagdo de historias, dos cantos etc. No entanto, a medida que muitos
indigenas foram se apropriando da escrita em linguas europeias, essa atividade se demonstrou
deveras favoravel para que suas histdrias fossem transmitidas em maior escala — inclusive,
onde suas vozes antes eram silenciadas. Sendo assim, a distincdo que Assmann faz entre

memoria funcional e memoria cumulativa € bastante proveitosa. Enquanto aquela se refere a

memdria habitada, cujas principais caracteristicas sdo “referéncia ao grupo, a seletividade, a

' “Within diaspora studies, an analysis of memory can reveal the incompleteness of the past or history”
(Ibidem, p. 197).

124 Cf. ASSMANN, op. cit., p. 199.

'% Ibidem, p. 200.
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vinculacdo a valores e a orientagdo ao futuro”

, hesta se inscreve a “memoria das
memorias”, registrada pelas ciéncias historicas e que ja ndo conserva seu vinculo vital com o
tempo presente, entendida como uma “‘massa amorfa’, aquele patio de lembrancas
inutilizadas, ndo amalgamadas, que circunda a meméria funcional”'?’. Assmann faz uma
ressalva, todavia, a respeito do caso de culturas orais da memdria, em que seria impensavel
semelhante distingdo, dado que as taticas de memorizagdo sdo demasiado trabalhosas, o que
significa que ndo faria sentido conservar lembrancas que ndo fossem tuteis para a identidade e
a sobrevivéncia do grupo. Voltemos, entretanto, aquela modalidade da memoria que interessa
aqui, ¢ ao seu liame com a escrita. Segundo Assmann, sdo trés as tarefas da memoria
funcional: a legitimacdo, a deslegitimacdo e a distingdo. A legitimagdo é o que fundamenta a
memoria politica oficial, e se realiza através da “alianca entre dominacdo e memoria”. Nela,
“os dominadores usurpam ndo apenas o passado, mas também o futuro: querem ser
lembrados, e, para isso, erigem memoriais em homenagem a seus feitos”'*®. A guisa de
exemplo, pode-se pensar na escultura de Victor Brecheret, ao lado do Parque Ibirapuera, em
Sdo Paulo, erigida em 1954 para homenagear os bandeirantes, responsaveis por um genocidio
indigena nos séculos XVII e XVIII. O monumento, que representa os indios com cruzes no
pescoco ajudando os bandeirantes a desbravar o pais, foi alvo de um protesto organizado
pelos guarani em Sao Paulo, em outubro de 2013, quando a Avenida Paulista foi bloqueada e
a escultura de concreto foi pintada de tinta vermelha em nome do sangue indigena derramado.
Se a obra do Ibirapuera serve de recordagdo para legitimar um feito histérico — ainda que ela
esconda os horrores causados por esse acontecimento —, a deslegitimacdo efetua, justamente,
0 oposto: trata-se da forma pela qual a memoria funcional, deliberadamente, esquece alguns
eventos. Certamente, dois anos passados do protesto na Avenida Paulista, pouco se diz sobre
esse ato politico de resisténcia guarani. O fato é que, como afirma o antropdlogo Peter Burke,
da mesma forma que dizemos que a historia € escrita pelos vencedores, pode-se dizer que “a
histéria € esquecida pelos vencedores” (BURKE apud ASSMANN, op. cit., p. 150). Para
Assmann, “essa deslegitimacdo ¢ tdo politica quanto a recordacdo oficial, j& que nos dois
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casos se trata de legitimacdo e poder” . Por fim, a terceira e ultima atribuicdo da memoria

funcional diz respeito as “formas simbolicas de expressdo que se prestam a delinear uma
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identidade coletiva” ~", como, por exemplo, os powwows ~ . Diante dessas colocacdes, duas

12 Tbidem, p. 147.
" Tbidem, p. 149.
28 Tbidem, p. 150.
' Tbidem, p. 151.
0 Ibidem, p. 152.
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questdes tornam-se nitidas: primeiramente, o potencial que a escrita tem para a perpetuagdo
da memoria dos povos amerindios e para a contestacdo do que se tem dito sobre eles no
discurso hegemodnico; em segundo lugar, a atuacdo da memdria coletiva nesse processo.

O termo “memoria coletiva” surge no livro do francés Maurice Halbwachs, publicado
postumamente em 1950. Influenciado pela sociologia durkheiminiana, o pupilo do filésofo
Henri Bergson deu um passo a frente quando introduziu uma teoria social nos estudos da
memoria, antes dominados pela psicologia e pela filosofia. Em A memoria coletiva,
Halbwachs verifica, a partir de uma ampla discussao tedrica e empirica, que ha algo de social
na estrutura da memoria. Ele reconhece, contudo, que sua teoria pode encontrar resisténcia

nos leitores:

ainda ndo estamos habituados a falar da memoéria de um grupo nem por
metafora. Aparentemente, uma faculdade desse tipo sé pode existir e
permanecer na medida em que estiver ligada a um corpo ou a um cérebro
individual. Admitamos, contudo, que as lembrangas pudessem se organizar
de duas maneiras: tanto se agrupando em torno de uma determinada pessoa,
que as vé de seu ponto de vista, como se distribuindo dentro de uma
sociedade grande ou pequena, da qual sio imagens parciais. Portanto,
existiriam memorias individuais e, por assim dizer, memorias coletivas.
(HALBWACHS, 2006. p. 71)

Halbwachs recorre, inimeras vezes, a exemplos da primeira infincia, no intuito de revelar que
as lembrangas mais antigas que costumamos ter sempre envolvem outra pessoa, denunciando
o carater social da memoria. Ele menciona, ainda, o fato de que muitas das nossas primeiras
recordac¢des foram, na realidade, construidas total ou parcialmente por terceiros. E o caso de
historias que sdo contadas na familia sobre uma crianga, a qual cresce ouvindo sem saber até
que ponto aquela memdria se originou nela propria ou em outra pessoa. O autor tece
consideragdes sobre o que caracterizaria essa memoria coletiva, afirmando que, para que ela
exista, é preciso que se continue fazendo parte de um mesmo grupo ou de uma mesma
sociedade ou que, em se tratando de grupos que mantém relagdes uns com os outros, “muitos
acontecimentos e também muitas ideias resultam de semelhantes contatos”'**. Conforme
demonstrarei no terceiro capitulo, quando da analise dos romances, a memoria coletiva tal
qual concebida por Halbwachs em muito se assemelha a coletividade encontrada no

pensamento de muitos individuos e grupos indigenas. Para o autor,

¢ muito comum atribuirmos a ndés mesmos, COmo se¢ apenas em nos se
originassem, as ideias, reflexdes, sentimentos € emogdes que nos foram

B! ver Nota 70.
2 HALBWACHS, op. cit., p. 52.
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inspiradas pelo nosso grupo. Estamos em tal harmonia com os que nos
circundam, que vibramos em unissono e ja ndo sabemos onde estd o ponto
de partida das vibracdes, se em nds ou nos outros.'*

Indo mais além, Halbwachs assinala que

nossas lembrangas permanecem coletivas € nos sdo lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente nos vimos. Isto acontece
porque jamais estamos s6s. Ndo € preciso que outros estejam presentes,
materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco € em nos
certa quantidade de pessoas que ndo se confundem.'**

A fim de entender essa feicdo intertextual da memoria, a qual ndo exige a presenca material
de outra pessoa que ndo aquela que recorda, o autor conta que, caminhando sozinho pelas ruas
de Londres, recordava-se do que lhe disse sobre elas certo amigo arquiteto ou historiador.
Trazendo o exemplo para um contexto geograficamente mais proximo, seria como atravessar
o bairro da Boa Vista, no centro do Recife, sendo guiado por Carneiro Vilela, que entre 1909
e 1912 publicou em folhetim o que depois se tornou o romance 4 emparedada da Rua Nova,
ambientado na capital pernambucana; ou, ainda, seria como ver no rio Capibaribe o cdo sem

plumas de Jodo Cabral de Melo Neto. Halbwachs afirma que

talvez seja possivel admitir que um numero enorme de lembrangas reapareca
porque os outros nos fazem recorda-las; também se ha de convir que, mesmo
ndo estando esses outros materialmente presentes, se pode falar de memoria
coletiva quando evocamos um fato que tivesse um lugar na vida de nosso
grupo e que viamos, que vemos ainda agora no momento em que O
recordamos, do ponto de vista desse grupo.'*’

Esse aspecto social ou coletivo da memoria de que escrevia Halbwachs provavelmente em
torno da década de 1930 foi amplamente reconhecido e problematizado na Europa pos-
Segunda Guerra, uma vez que o desenvolvimento desse campo de estudos foi catalisado pelo
surgimento de diversos relatos de sobreviventes a Shoah'*®. Triste e ironicamente, o autor de
A memdria coletiva foi um dos seis milhdes de judeus assassinados pelo III Reich. Os papéis
nos quais tinha comegado a descrever a sua teoria social da memoria foram encontrados

posteriormente e reunidos em livro, o qual nasceu, assim como as nossas lembrangas, de

13 Tbidem, p. 64.

1% Ibidem, p. 3.

13 Tbidem, p. 41.

13 O verbete hebraico Shoah, que significa desastre, tem aos poucos substituido #olocausto para denominar o
genocidio dos judeus — e de homossexuais, prostitutas, pessoas com deficiéncia, negros, ciganos, militantes da
resisténcia, enfim, todos aqueles que nio pertencem a raga ariana ou que, de alguma forma, ameagavam o regime
nazista — na Segunda Guerra, dado que este pressupde um sacrificio religioso que lhe empresta a conotagéo de
algo voluntario. Muitos estudiosos da atualidade adotam o termo shoah por acha-lo mais apropriado, ainda que
ele ndo seja completamente isento de questionamentos.
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fragmentos. Sem duvidas, 4 memoria coletiva ¢ a metafora perfeita da memdoria: formada a
partir de fragmentos que foram organizados numa narrativa, a obra inevitavelmente apresenta
a intertextualidade de que falava o seu autor. E impossivel, para um leitor que tenha lido ao
menos um testemunho sobre a Shoah e as teorias da memoria desenvolvidas a partir desses
relatos, ndo enxergar como os escritos de Halbwachs antecipam o que foi dito mais tarde
sobre as narrativas de testemunho. E igualmente inevitavel ndo se perguntar: Que diria ele
sobre o trauma cultural decorrente dessa catastrofe historica? Que diria Halbwachs sobre a
memdoria coletiva nas narrativas de testemunho? Embora o autor ndo tenha tido a
oportunidade de concluir sua teoria, ele ja sinalizava a possivel existéncia de um fendmeno da
memdria que veio a ser estudado, a partir dos anos 90, por Marianne Hirsch.

Filha de sobreviventes a Segunda Guerra, Hirsch se situa no que ela chama de segunda
geragdo ou a geragdo seguinte (the generation after) daqueles que viveram apds uma grande
tragédia. Hirsch cunha, entdo, o termo pds-memoria, o qual passa a ser aplicado também fora

dos estudos da Shoah para designar

a relagdo que a geracdo seguinte aqueles que testemunharam um trauma
cultural ou coletivo mantém com as experiéncias daqueles que vieram antes,
experiéncias que eles “lembram” somente através de historias, imagens e
comportamentos com 0s quais cresceram. Mas essas experiéncias lhes foram
transmitidas tdo profundamente e afetivamente que é como se elas
constituissem a sua prépria memoria. A conexdo da pods-memdria com o
passado ndo ¢, assim, mediada diretamente pela lembranga, mas antes por
um investimento imaginativo, por projecdo e criagdo. [...] Esses eventos
aconteceram no passado, mas os seus efeitos permanecem no presente. Isso
é, eu acredito, a experiéncia da pos-memoria e o processo da sua gerago."’

A autora assevera que a profunda conex@o que os sujeitos da segunda geracdo mantém com
esse trauma que ndo viveram pessoalmente justifica a sua necessidade de chama-lo de
memoria € que, “‘em certas circunstancias extremas, a memoria pode ser transmitida aqueles

"1 Ela explica, contudo, que essa

que ndo estavam 14 de fato para viver um evento
transferéncia de memoria difere da recordacdo portada pelos efetivos participantes no
acontecimento, motivo pelo qual ela sugere o prefixo “pds” ou o adjetivo “seguinte”. Hirsch

aclara que esse “pds” significa mais do que uma referéncia temporal, e coloca “pds-memoria”

137 “The relationship that the generation after those who witnessed cultural or collective trauma bears to the
experiences of those who came before, experiences that they “remember” only by means of the stories, images,
and behaviors among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and
affectively as to seem to constitute memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus not
actually mediated by recall but by imaginative investment, projection, and creation. [...] These events happened
in the past, but their effects continue into the present. This is, I believe, the experience of postmemory and the
process of its generation.” (HIRSCH, 2008, pp. 106 - 107)

% “In certain extreme circumstances, memory can be transmitted to those who were not actually there to live an
event.” (Ibidem, p. 106)
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ao lado de “pds-moderno” e “pds-colonial”, dado que ambos guardam, ao mesmo tempo, uma
distancia critica e uma intima relacdo com os seus respectivos radicais. Como eles, entdo, “cla
reflete a oscilagdo inquietante entre continuidade e ruptura. Ainda assim, a p6s-memoria nao ¢é
um movimento, um método ou ideia; a meu ver, ela € uma estrutura de transmissdo
transgeracional de conhecimento e experiéncia traumatica”*. Ademais, ela explica que a
matéria da pés-memoria consiste nessas recordagdes, ou melhor, nessas emanagdoes, que sdo
comunicadas a segunda geracdo em flashes e em repressdes fragmentadas, as quais sdo
comunicadas através da linguagem do corpo'*’. Sdo essas emanacdes que o leitor podera
encontrar, por exemplo, nos ensaios autobiograficos de Linda Hogan, nos quais ela revela:
“eu sou uma das criangas que viveram dentro da minha avé e fui carregada, célula, gene e
espirito, dentro daqueles que, em luto, caminhavam ao longo da Trilha das Légrimas”m. A
estrutura da pos-memoria, Hirsch assinala, extrapola e desafia o esquema de Assmann aqui
mencionado, uma vez que o fio que conecta o individuo a familia, ao grupo ou ao arquivo
histérico da memdria funcional é rompido. “Esse arquivo, no caso da interrup¢do traumatica,
do exilio e da didspora, perdeu a sua ligacdo direta com o passado, e penalizou as conexdes
que forjam a comunidade e a sociedade”'*. Ela reconhece, todavia, que ainda assim essa

tipologia é capaz de explicar como e por que a geragdo seguinte se contrapde a essa perda.

Por certo, os filhos daqueles diretamente afetados pelo trauma coletivo
herdam um passado horrendo, desconhecido, e impossivel de conhecer, no
qual os seus pais ndo foram destinados a sobreviver. A fic¢do, a arte, as
memorias ¢ os testemunhos da segunda geragdo sdo moldados pela tentativa
de representar os efeitos, em longo prazo, de viver proximo a dor, a
depressio e dissociacdo de pessoas que testemunharam e sobreviveram a um
trauma histérico monumental.'*

O trabalho que Hirsch vem desenvolvendo nos ultimos anos, embora focalize,
especificamente, o trauma oriundo da Shoah, ndo se pretende limitado a esse evento histdrico.

Em verdade, a teoria elaborada pela autora oferece uma rica contribui¢do para os estudos em

139 «It reflects an uneasy oscillation between continuity and rupture. And yet postmemory is not a movement,
method, or idea; I see it, rather, as a structure of inter- and trans-generational transmission of traumatic
knowledge and experience.” (Idem)

19 Cf. HIRSCH, op. cit., p. 109.

141 «I am one of the children who lived inside my grandmother, and was carried, cell, gene, and spirit, within
mourners along the Trail of Tears.” (HOGAN, 2001, p. 123)

142 «“That archive, in the case of traumatic interruption, exile, and diaspora, has lost its direct link to the past, has
forfeited the embodied connections that forge community and society.” (HIRSCH, op. cit., p. 109).

' “To be sure, children of those directly affected by collective trauma inherit a horrific, unknown, and
unknowable past that their parents were not meant to survive. Second generation fiction, art, memoir, and
testimony are shaped by the attempt to represent the long-term effects of living in close proximity to the pain,
depression, and dissociation of persons who have witnessed and survived massive historical trauma.” (Ibidem, p.
112)
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memdoria, na sua aplicacdo ao caso das populagdes amerindias. Assim sendo, no corpus
literario analisado aqui, a pds-memdria age ndo s6 na geracdo seguinte, que tem lagos
familiares com quem viveu o trauma, mas também com aquela que mantém uma conexao
meramente cultural. Ademais, segundo tentarei comprovar durante a analise, a pés-memdoria
se faz presente tanto no momento da criagdo literaria, da relagdo das autoras com os traumas
narrados, quanto dentro do universo por elas criado, sendo o trauma um motivo recorrente em
ambas as narrativas. Cabe salientar, todavia, que o trauma nao constitui, no contexto indigena
ou fora dele, um componente da identidade da pessoa. Talvez a forma mais eficaz para se
compreender isso seja a partir do testemunho de Ruth Kliiger, que sobreviveu aos campos de

concentragdo nazistas:

as pessoas que querem dizer algo importante a meu respeito mencionam que
estive em Auschwitz. Mas ndo ¢ tdo simples assim, pois ndo importa o que
vocés possam pensar, ndo venho de Auschwitz, eu venho de Viena. Viena
ndo pode ser posta de lado, ela se percebe pela minha linguagem; Auschwitz,
porém, era tdo estranho para mim como a Lua. Viena é uma parte de minha
estrutura mental e fala através de mim, enquanto Auschwitz foi o lugar mais
despropositado onde jamais estive, e a lembranca que tenho de 1a permanece
na alma como um corpo estranho, como um projétil de chumbo que nio
pode ser extirpado do corpo. Auschwitz foi apenas um acaso monstruoso.
(KLUGER, 2005, p. 126)

Para Assmann, a metafora da bala de chumbo pde em evidéncia uma contradi¢do crucial do
trauma: “embora uma parte inaliendvel do homem, o trauma ndo ¢ assimildvel na estrutura
identitaria da pessoa, é um corpo estranho que estoura as categorias da ldgica tradicional: ao

144 ~
' Por essa razdo, como a

mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente
psicandlise ja nos revelara, falar sobre o ocorrido ¢ um caminho fundamental para que se
possa superar o trauma. Convidemos, mais uma vez, Linda Hogan para nos prestar um
exemplo. No livro ndo ficcional intitulado The Woman Who Watches Over the World: a
Native Memoir (2001), a escritora chickasaw fala sobre o seu processo de recuperacdo do

trauma fisico e emocional que resultou de um grave acidente a cavalo:

as palavras vieram, ancoradas a terra, a matéria, e a totalidade da natureza.
Houve, nisso, uma queda, dessa vez num chéo sagrado, de uma outra ordem,
uma magica presente, uma presenca fulgurante ¢ salvadora que iluminou
meu corag@o e minha mente e alterou o meu destino. Sem ela, quem poderia
adivinhar o que eu me tornaria enquanto ser humano?'*

14 ASSMANN, op. cit., p. 279.
145 «“Words came, anchored to the earth, to matter, to the wholeness of nature. There was, in this, a fall, this time
to a holy ground of a different order, a present magic, a light-bearing, soul-saving presence that illuminated my
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Hogan recorre, assim, ao testemunho, movida por aquilo que Seligmann-Silva explica como
sendo o desejo primdrio de renascer que subjaz o ato de narrar o trauma (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 66). Em “Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catastrofes
histéricas”, o autor concebe o trauma como “a memoéria de um passado que ndo passa”'*®, ou
seja, um passado presentificado (present past), como sugere Huyssen (2001), o qual
desencadeia, no sobrevivente a uma situagdo extrema de violéncia, a necessidade absoluta de
narrar. Nao obstante, superar a barreira do siléncio ndo ¢ tarefa das mais simples, e requer um
distanciamento — muitas vezes temporal, a partir da produgdo do testemunho a posteriori —
que possibilite ao sujeito transcodificar em linguagem aquilo que lhe atormenta. O italiano

Primo Levi, autor de um dos testemunhos mais conhecidos de sobreviventes a Shoah, inicia £

isto um homem? falando, precisamente, disso:

a necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes,
alcangou entre nés, antes e depois da libertagfo, carater de impulso imediato
e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O
livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto,
com a finalidade de liberagdo interior. (LEVI, 1988, p. 8)

Levi justifica, assim, o aspecto fragmentario da sua narrativa, o qual ¢ uma caracteristica
marcante do género testemunhal — o mesmo pode ser observado na referida obra
autobiografica de Hogan, na qual ela confessa que foi uma crianca envolta num siléncio
patolégico decorrente de uma condi¢do familiar complicada e de uma impossibilidade de
externar os seus sentimentos. Muitos anos antes de publicar The Woman, a autora revela, no
ensaio “The Two Lives”, que compde uma coletinea de autobiografias de escritores e
escritoras nativo-americanos, que o primeiro caminho para quebrar o siléncio foi através da
poesia, pois, como diz Seligmann-Silva, “a literatura é chamada diante do trauma para
prestar-lhe servico”'*’: “quando eu comecei a escrever, eu escrevi em parte para colocar esta
vida em ordem e em parte porque eu era timida demais para falar. Eu estava em siléncio e os
poemas falaram primeiro”'*®. E nitido, aqui, que a transfigura¢ido do trauma em linguagem
poética € um recurso de distanciamento que a autora emprega para que seja possivel falar.

E patente que varias sdo as estratégias de que as escritoras langam méo para, através

da ficgdo, apresentar uma versdo dos acontecimentos historicos narrados nas suas obras.

heart and mind and altered my destiny. Without it, who would guess what, as a human being, I might have
become.” (HOGAN, 2001, p. 57)

1% Ibidem, p. 69.

7 SELLIGMANN-SILVA, op. cit., p. 70.

148 «“When 1 began to write, I wrote partly to put this life in order, partly because I was too shy to speak. I was
silent and the poems spoke first.”” (HOGAN, 1994, p. 443).
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Memoérias individual e coletiva, didspora, trauma, testemunho: todos esses elementos
concorrem para a construgdo da metaficcdo historiografica de Armstrong e Hogan. A
metaficcdo historiografica dessas autoras, portanto, acomoda outros géneros, como o
testemunho, a historiografia, as histérias orais etc. Para Eloina Prati dos Santos, essa ¢ uma
caracteristica formal de muitas obras de ficcdo na contemporaneidade, as quais incorporam
“formas extraidas da cultura popular, de géneros considerados menores e até nao-literarios e
de outras artes” (SANTOS, 1998, p. 203). A autora acrescenta que “a recontextualizacdo do
passado explicita o condicionamento histérico da ficgdo tanto quanto a estruturacdo discursiva
da histdria, provocando um alargamento no debate sobre as implicagdes ideologicas da
conjun¢do do poder e do conhecimento.”'*

Por ultimo, mas ndo menos importante, convém reafirmar que os romances de
Jeannette Armstrong e Linda Hogan trazem em si uma perspectiva cosmopolita dos povos
indigenas, a qual pode ser observada sob o prisma da teoria pos-colonial, que, por sua vez,
focaliza “o sujeito ‘invadido’ e colonizado do erroneamente chamado ‘novo mundo’ a fim de
desafiar ou modificar a historia oficial da civilizagdo ocidental estabelecida, passando a ser
vista como questionavel quando a perspectiva de andlise ¢ alterada” (SCHNEIDER, 2008, p.
17). Sigamos adiante, pois, para tentar oferecer uma resposta minimamente satisfatéria para o

seguinte questionamento de Mary Louise Pratt:

em nossa chamada época pos-colonial, onde o imperialismo perde o lugar
para a globalizagdo, a tez branca continua encantando, as filhas continuam
sendo vendidas, e os mitos imperiais continuam gerando significados,
desejos e atitudes. Ainda falta muito para que nos descolonizemos. Entdo, o
que significa dizer que estamos vivendo em um mundo poés-colonial?
(PRATT, 1999, p. 18).

2.2 As teorias pos-coloniais no contexto indigena

O conceito do pds-colonialismo e as contribui¢gdes e limitacdes dessa corrente para os
estudos culturais t€ém movido grande parte da critica pds-colonial, motivo pelo qual irei
examinar, a partir de agora, como diferentes estudiosos se posicionam sobre o tema. Em “Pos-

colonialidade: projeto incompleto ou irrelevante?”, Pratt (1999, p. 19) aponta:

o prefixo “pos” refere-se ao fato de determinadas operac¢des do colonialismo
e do euro imperialismo tornarem-se visiveis para nds de uma maneira que
nunca estiveram antes. Mas o termo também € usado para sugerir o oposto:

47 SANTOS, 1998, p. 204.
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que a dindmica do euro-imperialismo ja nio é mais importante para a

compreensio do funcionamento do mundo.
Com efeito, o conceito pode acarretar um indesejavel “relaxamento por parte dos intelectuais
metropolitanos e cosmopolitas, permitindo que continuem atuando irrefletidamente como um
centro que define o resto do mundo como periferia”'>’. A perspectiva pos-colonial corre o
risco de assumir, assim, 0 mesmo olhar eurocéntrico que se propde a desconstruir, ao ponto de
uma autora como Shari Huhndorf, num estudo tdo relevante sobre as literaturas e culturas
indigenas, incorra no equivoco de afirmar que “o colonialismo proporciona o contexto mais

importante para a escrita nativa”'>!

(grifo meu), como se o contato com a cultura europeia
tivesse sido o momento mais significativo da vida dos povos amerindios no continente'>>. Por
seu turno, Womack (1999) revela sua preocupacdo quanto ao apagamento da visdo dos
préprios indigenas sobre si mesmos quando adverte que “até as abordagens pds-coloniais,
com tanta énfase em como a cultura do conquistador vé o outro, em grande parte perde de

) : A o S 153
vista um ponto de suma importadncia: como os indios veem a si proprios?”

, 0 que ¢&,
notadamente, uma preocupacgdo nesta pesquisa. Por certo, a ficcdo indigena sobre a qual me
debrucei ocupa um lugar de interlocucdo mais amplo do que as suas culturas originarias,

assumindo a fei¢do autoetnografica de que fala Pratt (1999, p. 34):

se os textos etnograficos sdo aqueles pelos quais os metropolitanos
representam seus Outros para Si mesmos, 0s textos auto-etnograficos sdo
aqueles pelos quais os Outros procuram entender a si mesmos para os Outros
da metrdpole, em didlogo ativo com as representagdes metropolitanas.

Além disso, a teoria pos-colonial raramente problematiza o ainda colonizado Quarto
Mundo tal qual descrito por Manuel e Posluns (1974), onde as primeiras nagdes da América
lutam para assegurar a soberania nacional e combater a tutela imposta pelo governo — os
autores mencionam, em especial, o caso do Canad4, de onde escrevem, mas o mesmo pode se
estender aos Estados Unidos. Em The Fourth World: an Indian Reality, os autores advogam
pelo estabelecimento de uma relagdo de igualdade entre o governo canadense e as nacdes

tribais, e aclaram que

0 Quarto Mundo nido é, claro, a Solugdo Final. Nao ¢ nem mesmo um
destino. E o direito de vivermos livres, ndo apenas na nossa estrada, mas
também nos nossos proprios veiculos. A dependéncia unilateral ndo pode

PO PRATT, 1999, p. 34.

1 “Colonialism provides the most important context for Native writing.” (HUHNDOREF, 2005, p. 1624)

132 Contra essa falacia, ver Dorris (1979, p. 153).

'35 “Even postcolonial approaches, with so much emphasis on how the settler culture views the other, largely
miss an incredibly important point: how do Indians view Indians?” (WOMACK, 1999, p. 13).
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jamais ser ecliminada através de uma integragdo forcada. A verdadeira
integragdo so6 pode ser conquistada por meio de uma parceria voluntaria, e
uma parceria ndo pode se basear numa relagdo de inquilino-proprietario. O
caminho para encerrar a condi¢do de dependéncia unilateral e comegar uma
longa marcha para o Quarto Mundo ¢ através do autogoverno.'>*

E patente a atualidade do texto de Manuel e Posluns, uma vez que a problematica levantada se
mantém, hoje, enquanto obstaculo para que os povos amerindios gozem da mesma liberdade
que os cidaddos ndo indigenas. Nao pode passar despercebida, contudo, a aparente
contradi¢do no enunciado dos autores, que, num primeiro momento, negam que o Quarto
Mundo seja um destino e, em seguida, colocam o autogoverno como caminho para que se
chegue até ele. Pondo de lado essa questdo, ¢ inegavel a relevancia da proposta dos autores, a
qual parece estar imbuida do que Bruyneel (2007) entende como terceiro espaco de soberania
e cuja concepcdo € de grande valia para a compreensdo da relagdo ambivalente entre os povos
nativos e as culturas dominantes. Nao obstante, se por uma parte had uma certa inadequagdo —
ou seria talvez apenas a auséncia de um corpo critico que considere esse aspecto das culturas
indigenas? — da teoria pds-colonial ao contexto Quarto-mundista, por outra essa abordagem
coincide com e depende do declinio do paradigma do Terceiro-Mundo, nos anos 80'*°. Shohat
(1996), por sua vez, aponta para duas faces do pds-colonialismo, a filoséfica e a histdrica.
Enquanto esta se firma no aspecto temporal do termo, dado que “a transi¢do para o ‘pos-
colonial’ ¢ caracterizada”, dentre outras coisas, “pela independéncia do controle colonial
direto” e “pela formagdo de novos Estados-nacdo” (HALL, 2003, p. 109), aquela reside na
ideia de um movimento além, ou seja, um posicionando a frente da teoria nacionalista
anticolonial e das lutas nacionalistas Terceiro-mundistas, sem, contudo, desfazer o seu
vinculo com o passado. A autora de “Notes on the Postcolonial” assevera, pois, que “essa
tensdo desarticulada entre as teleologias filoséfica e histérica no ‘pods-colonial’”'*® colabora

para construcdo da ambiguidade que envolve o termo. Mais adiante, ela esclarece:

o discurso ‘pds-colonial’ ndo se refere ao discurso colonial depois do fim do
colonialismo. Ao contrario, ele evoca escritos tedricos contemporaneos,
situados tanto no Primeiro quanto no Terceiro mundo, geralmente a

13 «“The Fourth World is not, after all, a Final Solution. It is not even a destination. It is the right to live freely,
not only on our road but in our own vehicles. Unilateral dependence can never be ended by a forced integration.
Real integration can only be achieved through a voluntary partnership, and a partnership cannot be based on a
tenant-landlord relationship. The way to end the condition of unilateral dependence and begin the long march to
the Fourth World is through home rule” (MANUEL; POSLUNS, 1974, p. 217).

133 Cf. SHOHAT, 1996, p. 322.

13 “This unarticulated tension between the philosophical and the historical teleologies in the ‘postcolonial.””
(Ibidem, p. 323)
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esquerda, e que tenta transcender os (presumidos) binarismos da militancia
Terceiro-mundista."”’

Estendendo o conceito ao Quarto Mundo, onde os povos ¢ individuos também situam-se a
esquerda na politica, militando contra o neoliberalismo e suas formas de opressido e

aculturacio'™®

, convém assinalar que a resisténcia e a sobrevivéncia sdo uma particularidade
“propria da literatura que trafega na contramao, a exemplo da atual manifestacdo literaria de
autoria indigena™' . Esse trafegar na contramio — em seus veiculos e estradas proprios, para
aproveitar a metafora de Manuel e Posluns (1974) — busca expor os efeitos do que pode ser
entendido como a sedimentacdo do colonialismo, ao que se refere com o prefixo “pos”. E

impossivel frisar em demasia que o suposto fim do colonialismo, impregnado na sua feigcdo

historica, ndo se verifica, uma vez que o pos-colonialismo

ndo se restringe a descrever uma determinada sociedade ou época. Ele relé a
“colonizagdo” como parte de um processo global essencialmente
transnacional e transcultural [...] Seu valor tedrico, portanto, recai
precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva do ‘aqui’ e ‘1a’, de um
‘entdo’ e ‘agora’. (HALL, 2003, p. 109)

Em O local da cultura, o critico indiano Homi Bhabha (2013, p. 19) langa luz sobre a

complexidade desse ir além, quando afirma que ele

ndo € nem um novo horizonte, nem um abandono do passado... Inicios e fins
podem ser os mitos de sustentagdo dos anos no meio do século, mas, neste
fin de siecle, encontramo-nos no momento de transito em que espago e
tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferenca e identidade,
passado e presente, interior e exterior, inclusdo e exclus@o. Isso porque ha
uma sensa¢do de desorienta¢do, um distarbio de dire¢do, no “além”: um
movimento exploratério incessante, que o termo francés au-dela capta tdo
bem — aqui e 14, de todos os lados, fort/da, para 14 e para ca, para a frente e
para tras.

Focalizando a articulacdo das diferencas culturais que convivem no entre-lugar, Bhabha poe
em relevo os elementos singular e coletivo subjacentes as novas formas de subjetividade e de
sociedade. Ele adverte, no entanto, que a representacdo da diferenga ndo ¢ um dado sendo que

parte de “uma negocia¢do complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos

157 «“postcolonial discourse’ does not refer to colonialist discourse after the end of colonialism. Rather, it evokes
the contemporary theoretical writings, placed in both the First and Third Worlds generally on the left, and which
attempt to transcend the (presumed) binarisms of Third Worldlist militancy.” (Ibidem, p. 325)

138 Cf. GRAUNA, 2013, p. 36.

"% Ibidem, p. 61.
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59160

hibridismos culturais que emergem em momentos de transformagao historica” ™, concedendo

55161

aqueles que se situam na “periferia do poder e do privilégio” " um espago de enunciagao.

Estar no ‘além’, portanto, ¢ habitar um espago intermédio, como qualquer
dicionario lhe dira. Mas residir ‘no além’ é ainda, como demonstravel, ser
parte de um tempo revisionario, um retorno ao presente para redescrever
nossa contemporaneidade cultural; reinscrever nossa comunalidade humana,
histérica: tocar o futuro em seu lado de c4.'®

O autor demonstra, dessa maneira, que o passado e o presente ndo sdo separados linearmente,
sendo que se cruzam sobremaneira na arte produzida na fronteira, o que acarreta, ndo raro,
numa visdo de tempo circular na literatura produzida sob o prisma pds-colonial. Torna-se
claro, logo, que esse ir além ou esse tempo hifenizado do “passado-presente”'®® de que fala
Bhabha, ¢ o mesmo almejado pelos indigenas, seja num fterceiro espago de soberania ou num
Quarto Mundo.

Assim, diante do que tem sido dito até agora neste trabalho, estd posta a
transdisciplinaridade que guia a leitura que fago de Mean Spirit e Slash e que subjaz o aporte

tedrico ao qual recorri, caracteristica marcante da perspectiva pos-colonial, que

adquire um enfoque transdisciplinar inerente, a0 mesmo tempo em que
defende a ideia de que areas inteiras da experiéncia humana sdo politicas.
Esse tipo de abordagem pode devolver a literatura ao seu lugar dentro da
competi¢do de estruturas de poder dentro do sistema social, é destacar as
relagcdes entre lingua e cultura nacional, deixando de ver nossas praticas
discursivas como variantes regionais de um modelo metropolitano [...].
(SANTOS, 1998, p. 205-206)

O pos-colonialismo enquanto abordagem implica, assim, a observacdo de temas e areas
transversais do conhecimento. Embora ndo nos atenhamos a elas, tanto a ecocritica'®* quanto
o feminismo sdo, notadamente, presentes nos romances de Armstrong e Hogan, ainda que de
forma mais acentuada no desta do que no daquela. Com efeito, a ligacdo entre os humanos e
os outros elementos da natureza, nas perspectivas nativo-americanas, ¢ demasiado diversa
daquela das culturas dominantes na América. Ora, se para muitas tradi¢des indigenas antes do
choque com o Ocidente a terra ndo possuia o carater de territério — economicamente e

politicamente construido —, o contato forcou uma revisdo dessa questdo e uma luta pela

' BHABHA, 2013, p. 21.

! Tdem.

12 Tbidem, p. 28.

' Ibidem, p. 29.

'* Sobre a ecocritica, ver: GLOTFELTY, Cheryl; FROMM, Harold. The Ecocriticism Reader: Landmarks in
Literary Ecology. Athens: University of Georgia Press, 1996; GARRARD, Greg. Ecocritica. Tradug@o de Vera
Ribeiro. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2006, GOODBLOODY, Axel; RIGBY, Kate. Ecocritical
Theory: New European Approaches. Charlottesville: University of Virginia Press, 2011.
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manuten¢do das praticas culturais — inclusive, no tocante ao cultivo da terra — tradicionais, as
quais entram em conflito com o uso meramente exploratério do solo executado pelo mundo
europeu neoliberal. Essa relagdo com a geografia, a qual assume, ndo raro, uma fei¢cdo

espiritualista'®

, resulta numa confluéncia interétnica entre esses povos, “pois, sendo filhos da
terra, trabalham para manter o equilibrio da Mae-Terra” (GRAUNA, 2013, p. 61). As palavras
de Graga Grauna (potiguara) ecoam, inevitavelmente, outras autoras e autores indigenas,

como Paula Gunn Allen (laguna pueblo), a qual assinala:

porque apesar de as nossas tradigdes serem tdo diversas quanto as tribos que
as praticam e as vivem, elas sdo todas centradas na terra e na vida selvagem;
todas sdo animistas, politeistas, preocupadas com o poder sagrado e nio
politico, e todas incorporam padrdes que muitos no mundo ocidental
identificam como profanos.'®

E evidente que nas falas supracitadas esta imbuida uma perspectiva indigenista das culturas
amerindias, segundo a ja debatida conceituacdo de Krupat (2002). Essa vis@o, ndo posso
deixar de mencionar, pode ser abordada através do aporte da ecocritica, a qual avalia a
posicdo do ser humano diante dos demais componentes da natureza, levantando uma
importante discussdo acerca do especismo e, ainda, da intima ligag@o entre o ethos feminino e
a geografia, do que se ocupa, mais especificamente, o ecofeminismo. O feminismo nas
culturas amerindias, todavia, ndo se restringe a sua vertente eco, mas antes se da a partir de
multiplas formas da critica feminista, sobre o qual ndo seria possivel discorrer integralmente
neste trabalho. Ndo obstante, cabe trazer a tona a perspectiva de Archuleta (2006), que aponta
para o papel da escrita na cura das feridas individuais e coletivas causadas pela colonizagao,
pelas diferencas de classe, pela violéncia sexista e por outras opressdes, afirmando que “a
escrita se torna um caminho para a cura, ¢ um ethos indigena feminista de responsabilidade
compele as mulheres a compartilhar suas historias e sua dor pessoal umas com as outras para
promover a cura para todas™'?’.

Com efeito, a escrita como forma de resisténcia faz parte da realidade ndo sé das
pessoas indigenas, mas também dos muitos outros grupos que ainda disputam por um espago
de enunciacdo em sociedades onde o discurso hegemodnico ¢ predominantemente marcado

pelo sujeito branco, de classe média, masculino, cisgénero e heterossexual. No caso de grupos

19 Cf. STEVENSON, 1998 p. 42.

1% «For although our traditions are as diverse as the tribes who practice and live within them, they’re all earth-
based and wilderness-centered; all are animistic, polytheistic, concerned with sacred or nonpolitical power, and
all incorporate patterns that many in the Western world identify as profane.” (ALLEN, 1992, p. 78)

197 «“Writing becomes a path to healing, and an Indigenous feminist ethos of responsibility compels women to
share their stories and personal pain with one another to promote healing for everyone.” (ARCHULETA, 2006,
p. 98)
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colonizados, todavia, a escrita apresenta, ainda, uma face muito particular. Isso porque nao
havia espaco para as linguas nativas no projeto de aculturagcdo perpetrado pelo colonialismo
na Africa e na América indigena. O idioma do colonizador foi, assim, a lingua da dominacéo,
imposto a todo custo as populagdes autdctones. O que significaria, entdo, o fato de autores
indigenas e africanos, hoje, escreverem nessas mesmas linguas que, historicamente, os
oprime? Talvez a imagem mais clara da ambivaléncia que esses grupos sentem em relagdo a
1sso seja através do exemplo citado por Appiah (1997, p. 85), a respeito do escritor congolés

Sony Labou Tansi, que

relatou a maneira como seus professores coloniais o besuntavam com fezes
humanas como puni¢éo por seus solecismos gramaticais iniciais; e entdo, um
momento depois, passou a falar de sua propria obra notavel como romancista
e dramaturgo em francé€s. Labou Tansi inventou, a partir de uma experiéncia
de primérdios tdo pouco promissores, um uso para uma lingua que ele
certamente deveria odiar — uma lingua literalmente suja de cocd em sua
infincia —, um uso do projeto nacional literario pds-colonial.

Appiah pde em relevo a significacdo politica da escrita de grupos descolonizados, uma vez
que os “objetos do imperialismo europeu finalmente se transformaram em sujeitos de um

discurso dirigido por uns aos outros e ao Ocidente”, através da utilizacdo das linguas e

29 ¢

C e g . 1
disciplinas europeias como “agentes duplos 1168,

para a obra intelectual da vida pos-colonia

O autor adverte, contudo, que as linguas devem continuar sob permanente suspei¢do no

mundo ndo europeu, pois “mesmo quando a lingua do colonizador ¢ ‘crioulizada’, mesmo

quando a visdo do imperialista ¢ jocosamente subvertida nas letras das cangdes populares,
: . . . . 5 ool

persiste a suspeita de que ha um Sprachgeist hostil em ac¢do”'®. Da mesma forma, a palavra

escrita remete

a varios fatos lamentaveis da histéria colonial, tais como tratados através dos
quais as terras dos indigenas foram tomadas pelos brancos, assumindo
também papel importante na aculturacdo das criangas nos anos que essas
passavam como internas em instituicdes educacionais religiosas.
(SCHNEIDER, 2008, p. 55)

Para Jace Weaver, diretor do [Institute of Native American Studies da Universidade de

Georgia,

admitir ou considerar apenas a producdo oral como parte do canone indigena
¢ uma forma de dar continuidade ao colonialismo. Mais uma vez, tal
percepcdo impede que os indigenas americanos entrem no século XX,

'8 APPIAH, op. cit., p. 88.
' Idem.
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negando qualquer identidade indigena ‘auténtica’ ou legitima aos que
escolheram outros meios de produgdo artistica. (WEAVER apud
SCHNEIDER, 2008, p. 58)

A escrita constitui, portanto, um caminho para que os indigenas adentrem o mundo dominado
pelo Ocidente e para demonstrar os barbarismos de uma sociedade hegemonica que se quer
civilizada. Dito de outro modo, a palavra escrita indigena tem o poder de subverter a 16gica
predominante que classifica o0 mundo branco e cristianizado como civilizado ¢ o mundo
amerindio como barbaro. Na realidade, o que a produgao literaria indigena vai mostrar ¢ que
o barbarismo estd na forma violenta como o Ocidente tem tentado aniquilar o Outro nativo.
Que isso esteja acontecendo através de publicagdes de livros — em grandes editoras ou ndo — ¢
um importante passo para os indios. Schneider comenta, ademais, que a preferéncia pelas
linguas europeias por parte de escritoras e escritores amerindios, além de obrigar a lingua do
»170

colonizador “a tolerar uma experiéncia cultural diferente” ", tem também razdes

mercadolégicas:

devemos considerar, no entanto, que as oportunidades de publicagdo em
linguas indigenas sfo praticamente inexistentes ¢ que edigcdes bilingues
acabam sendo geralmente mais caras e, por isso, descartadas por editoras
preocupadas com o retorno de seus investimentos. O uso da ‘lingua do
colonizador’ — se ¢ que ainda cabe essa denominagdo — ndo deveria, contudo,
ser percebida como uma falha por parte dos povos (e escritores/as) indigenas
da atualidade.'”!

Em consonancia com as outras vozes que trago aqui para compor esta discussdo, Schneider
assinala que, “na realidade, os indigenas americanos, de forma semelhante a outros povos
colonizados de tantas outras partes do globo, apropriam-se da lingua do colonizador a fim de
subverter seu sistema, recriando suas percepgdes alternativas de mundo através dela”' ">,
Entretanto, nunca ¢ demais lembrar que, no processo de apropriacdo da lingua inglesa
por parte dos indigenas, muita violéncia foi cometida contra eles. Frederick White (2006)
examina as etapas dessa apropriacdo e demonstra, dentre outras coisas, que durante a fase de
transicdo, iniciada em torno do século XVIII, predominava um sentimento de lamentagdo
pelas dificuldades com a lingua. Além disso, o autor verifica que os interlocutores das
primeiras obras escritas por indigenas eram, majoritariamente, os norte-americanos brancos,

dado que poucos nativos podiam ler textos em lingua inglesa'>. White lembra, ainda, que,

durante a transi¢do, muitas criancas eram for¢adas ao afastamento das suas familias, sendo

17 ASHCROFT et al apud SCHNEIDER, 2008, p. 61.
"I SCHNEIDER, op. cit., p. 60.

"2 Tbidem, p. 61.

'3 Cf. WHITE, 2006, p. 86.
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enclausuradas em colégios internos, onde tinham seus cabelos cortados, recebiam um novo
nome e eram punidas com castigos fisicos e agredidas verbalmente pelos professores, quando
demonstravam dificuldades em aprender o inglés. Muitas vezes, quando voltavam para casa
durante as férias — o que nem sempre ocorria, pois, em alguns casos, elas ficavam durante os
d . 174 . . , . .y .
oze anos da vida escolar sem encontrar seus parentes '~ —, uma barreira linguistica ja tinha
sido formada entre essas criangas e os seus familiares. White afirma, ndo obstante, que a fase
moderna, a qual é precisamente onde figuram Jeannette Armstrong e Linda Hogan, ¢ marcada

pelas seguintes caracteristicas:

1. A maioria dos escritores ndo € mais insegura quanto a sua fluéncia, estilo
e competéncia na lingua inglesa. 2. Muitos escritores vivem hoje numa
sociedade onde o inglés predomina, mesmo dentro de suas comunidades. 3.
O publico leitor ndo mais exclui o seu proprio povo. 4. A questdo da
identidade cultural tem se tornado crescentemente problematica.'”

Convém salientar, todavia, que o uso do inglés por escritoras e escritores amerindios
ndo ocorre sem um inevitavel processo de transformacdo e acomodagdo linguisticas que
garante aos textos uma enunciagdo ao mesmo tempo singular — porque diferenciada — e plural
— porque multifacetada. Essa apropriacdo muitas vezes calibanesca do idioma do colonizador
configura o que Joy Harjo (1998) chama de reinvengdo da lingua do inimigo'’’, a qual
sinaliza o desejo de empoderamento através da lingua. E o caso de Indigo, personagem do
romance de Leslie Marmon Silko, Gardens in the Dunes (1999), que, arrebatada da sua
familia e submetida a escolarizagdo estadunidense, resiste bravamente a assimilagcdo for¢ada
na escola, evitando se comunicar em inglés mesmo depois de ja té-lo, relutantemente,
aprendido. Na primeira ocasido em que ela se expressa na lingua dominante, Indigo o faz para
insultar a funcionaria responsavel por disciplinar as criancas indigenas. A personagem criada
por Silko, portanto, realiza, de dentro do enredo, aquilo que a escritora faz na obra. Essa
reagdo criativa — por parte de Indigo e de Silko — ¢ uma das razdes pelas quais Simon Ortiz

(acoma pueblo) aposta no uso do inglés por escritores e escritoras nativos. Segundo ele,

os povos indigenas das Américas tomaram as linguas dos colonizadores e as
utilizaram para seus proprios fins. Argumenta-se que isso significa que os
indios sucumbiram ou foram educados num sistema linguistico diferente,

174 Cf. WHITE, op. cit, p. 89.

173 <1, Most writers are no longer so self-conscious about their English language fluency, style, or competence.2.
Many writers are now in an English-dominant society, even within their own communities.3. The writers’
audience no longer excludes their own people.4. The issue of cultural identity has become increasingly
problematic.” (WHITE, 2006, p. 90).

17 Ver: BIRD, Gloria; HARJO, Joy (orgs.). Reinventing the Enemy's Language: Contemporary Native Women's
Writings of North America. New York: W. W. Norton & Company, 1998.
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tendo, portanto, esquecido ou sido for¢cados a abandonar o seu eu nativo. Isso
simplesmente ndo é verdade. Juntamente com suas linguas nativas, mulheres
e homens indigenas seguiram suas vidas e sua expressdo através do uso de
novas linguas, particularmente o espanhol, o francés e o inglés, ¢ eles as t€ém
usado nos seus proprios termos. Isso ¢ um ponto crucial que tem que ser
entendido, que ¢ inteiramente possivel para um povo reter ¢ manter suas
vidas através do uso de qualquer lingua. Nao ha aqui uma questdo de
autenticidade; do contrario, ¢ a forma como os indios responderam
criativamente a colonizagdo forgada. E essa resposta tem sido de resisténcia;
ndo hé palavra mais clara para isso do que resisténcia.'”’

O autor esclarece, ademais, que essa resisténcia ¢ auténtica sobretudo pela maneira como a
historia que esta sendo escrita por indios nas Américas ¢, além de inspirada pela tradi¢do oral,
alimentada pelo empenho em “advogar pelo autogoverno, soberania e controle da terra e dos
recursos naturais do seu povo; em olhar para o racismo, a opressdo politica e econdmica,
sexismo, supremacismo e a exploracdo desnecesséria e excessiva de terra e pessoas™ .

Para além da apropriagdo do inglés, cabe ressaltar que a fase moderna do uso da lingua
de que fala White (2006) é acompanhada, ainda, pela assimilagdo de formas narrativas
tradicionalmente ligadas as culturas europeias, como o romance € a poesia, cujo surgimento
no Ocidente se deve a énfase dada ao individuo na modernidade. Com o intuito de

(re)escrever ficcionalmente a histéria dos povos indigenas no continente americano, esses

autores e autoras incorporam a individualidade do sujeito moderno nos seus textos:

ao passo que a literatura oral tradicional nfo tinha autoria clara, sendo
recriada a cada momento pelos seus “contadores”, as escritoras de origem
indigena da atualidade assumem formatos mais pessoais de representacio,
como 0 romance € a poesia, apropriando-se de uma forma desenvolvida pela
cultura ocidental a fim de dar forma aos seus questionamentos. Na verdade,
se percebe que tais escritores/as estdo se apropriando de uma forma
importada a fim de atingir seus objetivos pos-coloniais. (SCHNEIDER,
2002, p. 45)

Nao obstante, a tradi¢@o indigena oral e andnima se infiltra nos romances de autores e autoras
amerindios, uma vez que, na maioria dos casos, as narrativas ndo se limitam a “topicos

particulares, centrados em focos individuais” que sdo “considerados como criadores de

"7 «“The indigenous peoples of the Americas have taken the languages of the colonialists and used them for their
own purposes. Some would argue that this means that Indian peoples have succumbed or become educated into a
different linguistic system and have forgotten or have been forced to forsake their native selves. This is simply
not true. Along with their native languages, Indian women and men have carried on their lives and their
expression through the use of the newer languages, particularly Spanish, French, and English, and they have
used these on their own terms. This is the crucial item that has to be understood, that it is entirely possible for a
people to retain and maintain their lives through the use of any language. There is not a question of authenticity
here; rather it is the way that Indian people have creatively responded to forced colonization. And this response
has been one of resistance; there is no clearer word for it than resistance.” (ORTIZ, 2001, p. 122)

78 «“To advocate for their people’s self-government, sovereignty, and control of land and natural resources; and
to look also at racism, political and economic oppression, sexism, supremacism, and the needless and wasteful
exploitation of land and people.” (Ibidem, p. 124)
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1 . ..
P17 em absoluto, como € o caso da forma romanesca tradicional. De todo

enredos originais
modo, essa apropriacdo implica uma transformacdo radical para o romancista indigena, que
“tem que partir da histéria e do mito, mas inserir os principios tematicos e estruturais
encontrados no ‘estrangeiro’ (embora infinitamente flexivel) e intensamente egocéntrico

. : . 180
género da narrativa escrita em prosa, o romance”

, 0 que requer, ademais, uma
dessacraliza¢do dos materiais tradicionais advindos de rituais e mitos'®'.

O fato ¢ que o romance de autoria indigena, escrito em lingua inglesa, tem sido um
grande aliado no projeto empreendido por esses escritores para terem suas histérias contadas
dentro e fora de suas comunidades de origem. Nao se trata de uma literatura exclusivamente
voltada para tendéncias particularistas, senio que uma produg¢do que procura articular
questdes culturais através de uma linguagem artistica tdo universal quanto qualquer outra.

Como disse Daniel Munduruku numa entrevista a respeito da literatura produzida por indios

no Brasil,

¢ preciso lembrar ao Brasil que os povos indigenas foram deixados ocultos
em boa parte do processo colonialista. Foram, e ainda sdo, povos que
sobreviveram por teimosia, por coragem ¢ por puro instinto de
sobrevivéncia. Ndo ha motivo, agora, para homogeneizar isso, tirando esse
recorte €tnico da literatura produzida por indigenas. Pensar que, ha alguns
anos, era defendido o fato de que os nossos povos ndo chegariam ao século
21, e que, hoje, estamos dominando as técnicas e tecnologias do mesmo
mundo que ndo nos queria é algo formidavel! E preciso que seja dito a todos.
(DANIEL, 2012, p. 30)

Observar a metafic¢do historiografica em Slash e Mean Spirit a luz do pos-colonialismo é,
portanto, uma tentativa de combater o “perigo de uma historia unica”, do qual nos alerta a
escritora nigeriana Chimamanda Adichie num eloquente discurso proferido em 2009'%*.
Assim como Adichie tem se empenhado em langar um olhar plural sobre a Africa de dentro
para fora, eu procuro, na melhor das hipdteses, trazer uma visdo das historias e literaturas
indigenas de dentro mesmo das culturas que as originam, no intuito de desvelar o

cosmopolitismo resultante de séculos de ajuntamento forcado entre as nag¢des nativas na

América.

17 SCHNEIDER, op. cit., p. 66.

180 «Must therefore rely upon story and myth but graft the thematic and structural principles found therein upon
the ‘foreign’ (though infinitely flexible) and intensely egocentric genre of the written prose narrative, or novel.”
(OWENS, 1994, p. 10)

81 Cf. OWENS, op. cit., p. 11.

"0 video e a transcrigio do 4udio estio disponiveis em: <https:/www.ted.com/talks/chimamanda
adichie the danger of a single story/transcript?language=pt-br>.
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3 CAPITULO III: UM ESTUDO COMPARADO SOBRE MEAN SPIRIT, DE LINDA
HOGAN E SLASH, DE JEANNETTE ARMSTRONG

3.1 Um encontro entre historiografia e ficcio

“We all walk in the shadow of the beast
so we will step lightly.
All the stories you used to make laughter
will be told around the tables of your people
and we will be rich with weapons'®”
(Jeannette Armstrong)

Os versos acima, da ultima estrofe do poema que abre Slash, sdo reveladores de dois
importantes aspectos da obra, a saber, a influéncia que ela marcadamente recebeu da tradi¢io
oral okanagan e o poder da transmissdo das historias para a sobrevivéncia do povo. Ora, se o
passado dos povos indigenas ¢ uma enfermidade, como quer Linda Hogan, o poema “For
Tony” — que se supde ter sido um contador de histérias a quem o eu lirico deseja pagar tributo
— nos mostra que as narrativas de um povo podem servir como uma arma contra esse mal. A
escrita de Jeannette Armstrong guarda, pois, algumas marcas da tradicdo oral®, como
vocabulario e sintaxe simples — que também servem ao proposito de oferecer uma leitura
adequada aos estudantes do décimo primeiro ano do En’owkin Centre, para quem o livro foi

escrito a priori —, como mostra o paragrafo que segue:

ja estava escuro quando chegamos em casa naquele dia. Eram meados de
janeiro e tudo estava congelado. Ao redor das trilhas, arvores com espinhos
duros espalhavam galhos negros e tortos que pareciam teias congeladas. Eles
reluziam com gotas pratas e grossas do gelo azul-verde empilhado atras de
rochas e troncos soltos no corrego.'®

No lugar dos periodos curtos de Slash, formados predominantemente por oracdes simples,
Mean Spirit apresenta uma linguagem mais complexa, com repertorio lexical e sintaxe

rebuscados, tal como a descrigdo abaixo:

'8 «Todos nés andamos na sombra da besta/ entdo pisaremos com leveza./ Todas as historias que vocé usava
para fazer rir/ serdo contadas em volta das mesas do seu povo/ e nds ficaremos ricos com armas.”
(ARMSTRONG, 2007, s/p)

'8 Além dos aspectos formais, convém chamar atengdo para o costume okanagan representado em Slash que a
comunidade tem de sentar para escutar os ensinamentos ou as historias dos mais velhos (Cf. ARMSTRONG, op.
cit., p. 3)

'8 «It was already dark when we got home that day. It was the middle of January and everything was frozen
solid. Around the trails, stiff thorn trees spread black crooked branches looking like frozen webs. They glistened
with silver, and thick gobs of blue-green ice piled up behind rocks and drift logs in the creek.” (Ibidem, p. 2)
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Que alcova silenciosa era o mundo, pouco antes da manha quando até os
gafanhotos estavam inertes. Na escuriddo, as camas brancas eram
fantasmagoricas. Elas se erguiam das fazendas e dos montes negros e
tortuosos. Aqui, uma cama solitaria encontrava-se junto a uma cerca de
arame farpado, e ali, debaixo da protecdo de um pé de carvalho, a lanterna de
um homem queimava ao lado da sua forma adormecida. Proximo ao brejo,
cabanas de diafanas telas de mosquito estendiam-se pelos delgados ombros e
quadris dos sonhadores. Uma mio pendia da beirada da cama, os dedos se
aproximando da grama que crescia nos campos. Tivessem a oportunidade, as
trepadeiras e folhas teriam rastejado pelas camas e encoberto os corpos
dormentes das pessoas.'®

Apesar de a linguagem de Linda Hogan ndo conter aspectos da oralidade como a de Jeannette
Armstrong, ndo se pode negar que a tradi¢do oral influenciou o seu processo de criagdo
literaria. Tanto em Mean Spirit quanto em Slash, pode-se perceber o intertexto com géneros

orais, como a fabula de Hightuned Polly'"’ neste e os personagens Na-pa-cria — “a contadora

59188

de eventos, a mulher que carregava o peso da historia nas costas” * — e John Stink, naquele.

John Stink, ou melhor, Ho-Tah-Moie, contraira uma doenga na infincia que
se proliferara entre a populagéo indigena através da tosse dos fracos colonos.
Antes, os indios a chamavam “doenca do porco”, achando que os porcos dos
colonos eram meio de transmissdo da doenca, mas mais tarde ela foi
denominada escrofula. Era uma forma de tuberculose, e era caracterizada por
lesdes na pele e ganglios inchados. A enfermidade era acompanhada por um
cheiro podre, o que fez com que os agentes de Washington renomeassem o
homem “John Stink”."*’

Em Mean Spirit, Stink morre subitamente de uma parada cardiaca, o que é sucedido por um
enterro segundo a tradi¢do osage, com o corpo da pessoa sentado sob a terra, coberto de
pedras e com o rosto voltado para a direcdo leste'’. Alguns dias depois, Stink sai do seu

tumulo e sua suposta alma comeca a vagar pela cidade. Durante a maior parte da narrativa,

'8 «“What a silent bedchamber the world was, just before morning when even the locusts were still. In the
darkness, the white beds were ghostly. They rose up from the black rolling hills and farmlands. Here, a lonely
bed sat next to a barbed wire fence, and there, beneath the protection of an oak tree, a man’s lantern burned
beside his sleeping form. Near the marshland, tents of gauzy mosquito netting sloped down over the bony
shoulders and hips of dreamers. A hand hung over the edge of a bed, fingers reaching down toward bluegrass
that grew upward in fields. Given half a chance, the vines and leaves would have crept up the beds and
overgrown the sleeping bodies of people.” (HOGAN, 1990, p. 3)

'87 CF. ARMSTRONG, op. cit., p. 5.

'8 «“The teller of events, the woman who carried the weight of history on her back.” (Cf. HOGAN, op. cit., p.
338)

189 «John Stink, or rather Ho-Tah-Moie, had contracted a childhood disease that had spread from the weak,
coughing settlers to the Indian population. Earlier, the Indians had called it the ‘Pig Sickness,” thinking that the
settlers’ pigs were instrumental in the spread of the disease, but later it was named scrofula. It was a form of
tuberculosis, and it was characterized by skin lesions and swollen glands. The illness was accompanied by a
decaying smell, which was why the agents from Washington had renamed the man ‘John Stink.”” (Ibidem, pp.
99 —100)

1% Cf. HOGAN, op. cit., p. 101.
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, ¢~ . ~ 191 ,
Hogan dé a entender que as apari¢des de Stink sdo de ordem sobrenatural'®!, revelando s6 no

192

final que ele, na realidade, ndo havia morrido "*. A autora retoma, assim, o mito osage da

“ressurreicdo de John Stink™'*

, sobre esse homem que passou algumas horas enterrado antes
de emergir do tumulo, e cujo estado de vivo ou morto permaneceu uma davida para muitos'*.

A presenga desses elementos da literatura oral nas obras, para além de ser significativo
culturalmente, serve para demonstrar que a palavra escrita ndo ¢ a uUnica que deve ser
considerada. Em Mean Spirit, Linda Hogan critica a burocracia decorrente da forma como as

institui¢des euro-americanas — em especial, a Justica — considera apenas a escrita como

verdadeira:

para nds ¢ algo tdo simples, apenas uma questdo de se algo errado foi feito
ou se alguém foi prejudicado. Mas eles tém livros cheios de palavras, com
regras sobre como a historia pode e ndo pode ser dita. Ndo ha espaco, ou
ternp(?éssuﬁciente, para procurar a verdadeira historia que se esconde sob o
resto.

Nao obstante, é por escrito que a fala supracitada é registrada, ja que os euro-americanos “nao

1 ’ .
»1% _ também em Slash isso

creem que nada ¢ verdade ao menos que eles o vejam por escrito
é posto em evidéncia, quando o pai de Tommy afirma: “a lei ndo significa muito no papel. E o
que esta na sua cabega que € a lei de verdade. Se vocé aprende coisas boas e pensa direito, leis
no papel ndo sdo necessarias para vocé. E nisso que acreditamos”'’’. Em Mean Spirit,
Michael Horse confeccionava o que viria a ser “The Book of Horse” (O Livro de Horse), com
0 que ele considerava estar faltando na Biblia, como ensinamentos sobre como viver em
harmonia com a terra, sobre como todas as formas de vida sdo sagradas e como ndo se pode
possuir o mundo. “Ele escrevia para aqueles que viriam mais tarde, para as proximas e
préximas geragdes, como se o ato de escrever fosse em si parte da divinagdo e profecia, um

ato de libertacao™'”®

. Fica evidente, aqui, que a escrita, no caso de Horse — e também nos de
Hogan e Armstrong — funciona tanto como criadora de um legado para as geracdes futuras

quanto como um caminho para a cura do trauma cultural causado pela historia. Com efeito, o

P! Tbidem, p. 107.

2 Tbidem, p. 316.

' Ver: WALTERS, Anna Lee. The Resurrection of John Stink. In: . The Sun is Not Merciful: Short
Stories by Anna Lee Walters. Ithaca: Firebrand Books, 1985. pp. 49 — 62.

%% Ver Anexo A.

193 «“For us, it is such a simple thing, only a matter of whether a wrong has been done, or someone harmed. But
they have books filled with words, with rules about how the story can and cannot be spoken. There is not room
enough, nor time, to search for the real story that lies beneath the rest.”” (HOGAN, op. cit., p. 341)

1% “Don’t believe anything is true unless they see it in writing.” (Ibidem, p. 361)

17 “The law don’t mean much on paper. It’s what’s in your head that’s the real law. If you learn good things and
think good, no paper laws are needed for you. That’s how we believe” (ARMSTRONG, op. cit., p. 6).

1% “He was writing for those who would come later, for the next generations and the next, as if the act of writing
was itself part of divination and prophecy, an act of deliverance.” (HOGAN, op. cit., p. 341)
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passado dos povos amerindios pds-contato é responsavel por cicatrizes profundas que eles
carregam no corpo, na alma, e que compartilham com a geografia e com a fauna, igualmente
violentadas. Mas, apesar dos esfor¢os desmedidos para a aniquilacdo das culturas nativas, ndo
foi possivel eliminar a memoria das centenas de nagdes indigenas que resistem, duramente,
até os dias de hoje. E essa memoria €, como nos mostram as obras de Hogan e Armstrong,
implacéavel, seja ela transmitida oralmente ou através da escrita. Darei seguimento, pois, a
analise do corpus a partir da observacdo de como a memdria atua tanto no que tange ao
processo de criagdo das autoras quanto dentro mesmo dos romances.

Para a elaboracdo de Mean Spirit, como ja comentei na introdugdo deste trabalho,
Linda Hogan recorreu, por um lado, as histdrias contadas por seu pai, frutos da memoria
coletiva dos seus ancestrais chickasaw, que marcharam penosamente ao longo da Trilha das
Lagrimas, na terceira década do século XIX. Ocasionada pelo Indian Removal Act (1830),
decretado pelo entdo presidente Andrew Jackson, a dispersdo que envolveu os chickasaw e
tantas outras tribos, como os Cherokee, os Creek, os Seminole, os Chocktaw € mesmo 0s
Osage, protagonistas de Mean Spirit — tendo estes se estabelecido primeiramente no estado de
Kansas, antes de serem, mais uma vez, removidos'”’ — objetivava confinar as nagdes
indigenas dentro do que ficou conhecido como Indian Territory, hoje o estado de Oklahoma.
A diaspora provocada pela Trilha das Lagrimas é, portanto, substancia da composig¢ao literaria
de Hogan a partir da atuag@o da pds-memdria, a qual opera tanto sobre o plano externo quanto
sobre o interno a obra, uma vez que esse evento historico, tal qual revelado pela autora em seu
supracitado titulo autobiografico, foi vivenciado pelos seus antepassados, e cujo trauma, como
uma heran¢a da qual no se pode desfazer, permanece nela. Dentro do universo ficcional,
Hogan fala da Trilha através da personagem Lettie, que, atormentada pela morte de mais um
ente querido, seu namorado Benoit, enxerga em suas maos o peso que carrega através das

geracgdes:

enquanto 14 sentava, na grama da 4gua nascente, sentindo o cheiro do solo
erodido, ela estudou as suas maos. Sua pele estava seca e fina. Ela pensou
sobre a histéria das suas maos. Elas eram como as da sua avo, era feita
delas. A mie de Belle. A sua avo, que veio para Oklahoma através da Trilha
das Lagrimas. Soldados haviam for¢ado as pessoas para o oeste, para longe
da sua terra natal em Mississippi. Eles estavam abatidos e perdidos, forcados
a desistir de tudo que havia sido suas vidas, até que eles ndo pensavam em
nada além de como continuar a preservar a sua raga ferida, sua tribo
devastada. Ao longo da trilha, quando mulheres caiam e choravam a morte

' Hogan (op. cit., p. 32) menciona quando os Osage compraram terras em Oklahoma — o que, segundo o
narrador, ocorreu em 1861, mas que na realidade se deu dez anos depois, como mostram Fixico (2012) e Debo
(1940).
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de criangas assassinadas pelos soldados, os outros a levantavam, a traziam
para junto deles e diziam: “temos que continuar. D& um passo a frente. Ande
adiante conosco, irma”. E entdo Lettie olhou para as suas mdos, e elas eram
as mdos delas. >

A imagem das maos de Lettie Graycloud, que eram também as maos das suas antepassadas, ¢
talvez a representagdo mais palpavel, no romance de Hogan, da memoria coletiva — para a
qual ndo é necessaria a presenca fisica de outras pessoas. Além da referéncia a dispersdo
sofrida pelos indios na década de 1830 — que, em Mean Spirit, ndo se trata de uma experiéncia
vivida diretamente pelos personagens —, o romance ¢ marcado por outras situacdes
diaspdricas. Ainda nas primeiras paginas do livro, Lila Blanket, prima de Moses Graycloud e
mae de Grace Blanket, decide se mudar das montanhas para a cidade de Watona para nao
perder de vista os movimentos do mundo branco, que, com suas leis, estava cada vez mais

291 " A mudanga de Lila foi apenas a primeira das

afetando, negativamente, a vida dos Osage
muitas dispersdes que acompanham a narrativa, também atravessada pelo tragico afastamento
das criangas que, por lei, foram forcadas a frequentar colégios internos, sobre o qual
comentarei em breve, ¢ pela lamentavel, porém necessaria, fuga da familia Graycloud — e de
muitos outros Osage — no final do romance, em decorréncia do terror provocado pelas
sucessivas mortes na regiao.

Diante dos acontecimentos experimentados pelos Osage, o trauma surge como uma
consequéncia inevitavel. Os personagens Ben Graycloud, neto de Belle, e seu amigo Cal
Severance, ambos sobreviventes dos famigerados colégios internos para indios, ddo a ver o
trauma fisico, psicologico e cultural causado por esse processo que afastou milhares de
criancas e adolescentes indigenas de suas familias na América do Norte, muitas vezes de
forma permanente, conforme demonstra Tabatha Booth (2009), num ensaio intitulado
“Cheaper than bullets: American Indian Boarding Schools and Assimilation Policy”. Booth
examina como as escolas indigenas foram utilizadas para o fim da assimilagdo cultural
almejada pelo governo estadunidense, que seguia o lema “kill the Indian and save the man”

(ou seja, matar o indio para salvar o homem que hé nele), do general Pratt**%, responsavel pela

200 «A5 she sat there, in the spring grass, smelling the turned soil, she studied her hands. Her skin was dry and
thin. She thought of the history of her hands. They were like her grandmother’s hands, were made up of them.
Belle’s mother. Her grandmother who had come to Oklahoma over the Trail of Tears. Soldiers had forced the
line of people west, out from their Mississippi homeland. They were beaten and lost, forced to give up
everything that had been their lives until they thought of nothing more than how to go on, to preserve their
wounded race, their broken tribe. Along that trail, when women would fall and weep over a child who had been
killed by the soldiers, the others lifted her up, took her along with them, saying “We have to continue. Step on.
Walk farther along with us, sister.” And so Lettie looked at her hands and they were their hands.” (HOGAN,
1990, p. 210)

21 Cf. HOGAN, 1990, p. 6

22 Cf. KRUPAT, op. cit., p. 89.
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criacdo da Carlisle Indian School, no estado da Pensilvania, em 1879. Em Mean Spirit, Ben
tem sonhos recorrentes com a Haskell School’”, de onde fugiu num rompante de loucura
depois do qual comecou a beber de forma abusiva para escapar das lembrangas que lhe
atormentavam, como fizeram outros personagens, como seus pais, Louise e Floyd, e Grace —
também em Slash, o alcool fez algumas vitimas, como o irmdo de Tommy, morto de
overdose, e outros personagens que sofreram com o vicio, como Jimmy, amigo do
protagonista, e ele proprio.””* Em Mean Spirit, durante uma cerimdnia religiosa, Ben aponta
que, tal qual a terra foi quebrantada pela atividade mineradora, também a vida das pessoas
foram despedacadas pela histdria. A dor de que ele fala mora nas suas faces, nos seus olhos e
também nas suas roupas, que sinalizam a intromissio do mundo ocidental®”. Sem duvidas, o
internamento compulsorio dos indios nessas escolas era, como brinca Cal Severance, tdo ruim
quanto um naufrégi0206. Diferentemente de Ben, o trauma sofrido por Cal ¢ visivel aos olhos,
pois ele foi submetido a um castigo fisico que consistia em suspender o corpo da crianga pelos
polegares, o que, em muitos casos, como no seu, resultava na perda definitiva da
movimentagio nos dedos. E de se imaginar se a crueldade dessa puni¢do nio era motivada,
além da agressdo fisica em si, pelo desejo de limar da pessoa justamente aquilo que, adquirido
no processo evolutivo da espécie humana, a diferencia dos outros animais, isto é, o polegar
opositor, que permite que noés manuseemos ferramentas para que modifiquemos o meio
ambiente. E se embriagando de uma garrafa que segura debilmente com as palmas das maos
que Cal sugere, ironicamente, que ter sobrevivido a escola Carlisle, a primeira a ser criada nos
Estados Unidos, ¢ tdo digno de nota quanto o fato de Silas Josh ter escapado com vida do
naufragio do Titanic, em 1912.

Também Nola, filha de Grace Blanket — cujo sobrenome inglés remete a giria “blanket
Indians”, como se chamavam pejorativamente os indios menos assimilados™’ —, foi obrigada
a frequentar uma escola para indios, mas o seu trauma ¢ anterior a esse evento. Nola
testemunhou, junto a sua amiga Rena, irma de Ben, o assassinato de sua mae, o primeiro do
romance motivado pela ganédncia pelo petréleo dos Osage. Quando o corpo de Grace foi

encontrado junto a uma garrafa de uisque vazia, o corpo exalando a bebida e uma pistola

23 Cf. HOGAN, op. cit., p. 253.

2% 0 alcoolismo ¢ assunto recorrente nas literaturas indigenas, como Sherman Alexie demonstra em “How to
Write the Great American Indian Novel” (1996), poema que elenca com ironia o repertério da ficcdo amerindia,
criticando ndo a presenca desses temas em si, mas a forma como eles sdo utilizados como uma férmula pronta,
pois o proprio Alexie explora o alcoolismo em seu romance The Absolutely True Diary of a Part-time Indian
(2007).

2% Cf. HOGAN, op. cit.,, p. 75.

2% 1dem, p. 151.

27 Cf. CASTEEL, 1994, p. 68.
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ainda nas maos, ninguém podia suspeitar de que ela tivesse sido baleada por dois homens,
posta sentada dentro do carro como num passeio romantico de domingo e depois largada junto
a um lago para que parecesse suicidio®®®. Herdeira da fortuna de Grace, Nola se tornou a
proxima vitima, sendo acolhida na casa dos Graycloud. Os efeitos do trauma da garota
Blanket se faziam notar na forma como ela passou a dormir de olhos abertos e no siléncio
absoluto que sucedeu a tragédia. Nola permaneceu durante muito tempo técita, prostrada na
sua cama, até¢ que foi atacada por uma subita nuvem de gafanhotos que invadiram o seu
quarto, cobrindo seu corpo e enchendo seus ouvidos de um estridor desconcertante. Ouvindo
os gritos desesperados que vinham do quarto, Lettie, Belle e um dos guardides de Nola — que
desde a morte de Grace ficavam de sentinela em frente a casa dos Graycloud — correram para
socorré-la. Quase instantaneamente, ao toque do seu guardido, Nola parou de chorar e olhou
para ele — que era, segundo uma suspeita de Belle, possivelmente seu pai, cuja identidade era
mantida em segredo — como que embevecida de um subito amor, o qual fez com que ela
comegasse a se recuperar do trauma. Meses mais tarde, no entanto, depois de tantas outras
mortes misteriosas a sua volta, os medos de Nola — que havia se casado com Will Forrest, por
quem ela nutria um sentimento sincero e que era filho do homem designado como seu tutor
legal — voltaram a assombra-la. Cada vez mais acreditando que Will mantinha um caso
extraconjugal e que planejava matd-la uma vez nascido o filho que carregava em seu corpo
ainda infantil — Nola tinha menos de 15 anos quando engravidou —, ela atirou no marido,
acreditando que ele fazia parte daqueles que conspiravam contra os Osage. E, assim como o
trauma cultural impregnado nas maos de Lettie Graycloud, também o trauma de Nola, ela
estava certa, iria atravessar geragdes: “‘vocé€ sequer nasceu’, ela dizia, ‘e olhe este mundo.
Olhe pelos meus olhos. Vocé vé como até mesmo o céu estd em chamas? Vocé € tdo novo ¢ ja
conhece um mundo duro. Est4 no seu sangue, neném. Estd nos seus ossos”"2%’,

Nola justifica, assim, a ideia de que o trauma dos povos nativos €, como quer Nancy
Styvendale (2008), “cumulativo, coletivo, intergeracional e intersubjetivo™'®. Essa feicdo
“trans/histérica” do trauma — conceito proposto por Styvendale em seu estudo comparado
entre Slash e Indian Killer (1996), de Sherman Alexie — pode ser observada ao longo do
trajeto percorrido por Tommy Kelasket, narrador-protagonista de Armstrong, ao lado do

American Indian Movement (AIM). Apesar de ndo terem vivenciado certos infortunios

2% HOGAN, op. cit., p. 24

2% «“You aren’t even born yet’, she would say, ‘and look at this world. Look out from my eyes. You see the way
the very sky is on fire? You are so young and yet you know a hard world. It’s in your blood, baby. It’s in your
bones.” (Ibidem, p. 292)

19 «Cumulative, collective, intergenerational, and intersubjective.” (STY VENDALE, 2008, p. 203)
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historicos, os militantes do movimento se sentem atravessados por histdrias como a da Trilha
das Léagrimas, para citar apenas um exemplo. Em 1972, na caravana que ficou conhecida

5211

como “The Trail of Broken Treaties” ', os AIM’ers (como também eram chamados os

integrantes do movimento) refizeram o caminho da Trilha das Lagrimas:

noés partimos de Oklahoma, onde haviamos nos reunido, com um bom
numero de pessoas. famos retragar a rota chamada de “Trilha das Lagrimas”.
Essa foi a rota tomada em 1838 quando tribos do sudeste dos Estados Unidos
foram removidas para darem lugar aos colonos brancos. Elas foram forcadas
a marchar sob custddia do exército militar da Georgia até Oklahoma.
Literalmente, milhares morreram naquela rota, de frio, fome e fadiga. Eu nfo
tinha sequer ouvido falar dela, mas acho que era este mesmo o propo6sito
dessa viagem: educar.*"?

Diferentemente de Lettie Graycloud, que em Mean Spirit relembra a Trilha como parte da sua
ancestralidade, Tommy sé veio a conhecé-la por ocasido do seu envolvimento no AIM, ndo
tendo ligacdo pessoal com o evento. A mencdo a esse acontecimento ndo constitui, pois, um
caso de pos-memoria, uma vez que esta implica uma relagdo familiar ou cultural mais
préxima entre quem sofreu o trauma e quem o rememora posteriormente. Isso ndo diminui,
porém, a importancia da marcha para o protagonista, uma vez que a caravana de 1972, assim
como tantas outras das quais ele participou, teve um papel fundamental na sua formagao. Por
certo, a educag¢do que Tommy recebeu junto ao AIM € muito superior em qualidade aquela
proporcionada pelos colégios canadenses. O protagonista narra como muitos morriam ao
voltar para casa depois da escolarizagdo, em decorréncia de alcoolismo ou de tuberculose.
Segundo Tommy, “aqueles que ficaram bem o conseguiram agradando aos padres e freiras e

rejeitando tudo o que fosse indigena™*"?

. Em Slash, portanto, assim como em Mean Spirit, o
sistema educacional - fosse nos colégios internos ou nao —, foi responsavel por um trauma que
afetou um crescente nimero de pessoas, o qual levou muitos egressos das escolas ao

alcoolismo e ao consumo de outras substdncias que, por sua vez, estdo relacionados a

A caravana levou pessoas de diversas nagdes tribais ao prédio do Bureau of Indian Affairs (BIA) em
Washington, DC, onde eles deveriam ser recebidos para uma reunido na qual iriam exigir o atendimento as
demandas que traziam no seu manifesto (Cf. JEFFRIES et al, 2010, p. 28), sendo a primeira delas o
reestabelecimento da politica de tratados entre os EUA e as nagdes indigenas, dissolvida pelo congresso em
1871. Quando informados de que nio seriam recebidos por representantes do BIA e tampouco teriam a
hospedagem que lhes fora prometida, os organizadores da caravana decidiram por ocupar o prédio do 6rgdo. A
ocupacgdo, que tomou lugar entre 3 € 9 de novembro de 1972, recebeu apoio dos Pantera Negra (Cf. SMITH,;
WARRIOR, 1996).

212 «“we started from Oklahoma, where we had gathered, with quite a few people. We were going to retrace the
route called ‘The Trail of Tears.” This was the route taken in 1838 when Tribes in the southeastern States were
uprooted to give place to white settlers. They were forced to march under military custody from Georgia to
Oklahoma. Literally thousands died on that route, from cold, hunger and fatigue. I hadn’t even heard of it, but
then I guess that was the point of this whole trip: to educate.” (ARMSTRONG, 2007, p. 71)

1 “The ones that made it OK, made it by learning how to please the priests and nuns and rejecting everything
Indian.” (Ibidem, p. 34)
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frequentes mortes entre os indios*'*. Apesar de Tommy ndo ter sido enviado para um colégio
interno, ja que ndo havia essa obrigatoriedade, ele teve de frequentar uma escola canadense
comum, onde sofreu com o racismo dos colegas e dos professores. O objetivo da escola que
frequentou era o mesmo dos colégios internos, fundamentado pela mesma pedagogia da
assimilag@o que intencionava eliminar quaisquer vestigios das culturas indigenas das criancas.
Vendo-se entre dois mundos, Tommy foi, gradualmente, sentindo-se um estranho, tanto na
sua comunidade quanto na cidade, o que tornou cada vez mais penoso o convivio familiar.
Aos dezesseis anos € no penultimo ano escolar — mesma idade e série do publico-alvo
primeiro do romance —, o garoto okanagan deixa a escola e comega a se entregar ao alcool,
vislumbrando uma fuga para onde ele no precisasse pensar sobre o que significava ser indio
na sociedade canadense. Sobre esse aspecto, € patente o empenho de Jeannette Armstrong em
mostrar, para os jovens okanagan aos quais Slash era primariamente destinado, os perigos
oferecidos pelo afastamento da sua tradi¢do e pelo alcoolismo. Sdo frequentes, no livro,
longas passagens de carater pedagdgico, como, por exemplo, quando Tommy diz reconhecer a
importancia de ter sido punido por ter se envolvido com o trafico de drogasﬂs, ou quando,

ainda no comeco da narrativa, o ancido okanagan Pra-cwa afirma:

primeiro foi a escolarizagcdo, depois o Estado de bem-estar social e as
habitagdes, depois foram as tavernas e o arrendamento de terras, ¢ agora € o
progresso. Muito em breve os indios ndo terdo o que fazer além de arranjar
dinheiro e gastar em bebida. Eles ndo tém motivos para se levantar todos os
dias, nada com o que ocupar as suas horas. E muito facil. Ndo ¢ nada bom.
Muitos do nosso povo irdo morrer. Muitos ja estdo mortos por conta da
bebida. Jovens de bem, que poderiam ter tido grandes familias. Parece que
quanztl(g mais os indios provam as coisas novas, piores ficam as coisas para
eles.

Felizmente, as festas, as bebidas e a breve participacdo de Tommy no trafico de drogas
ocorreram simultaneamente ao seu engajamento no ativismo politico, o qual foi parcialmente
responsavel pela sua recuperagdo. Foi ainda nos primeiros contatos com a militancia indigena,
quando o AIM estava germinando e Tommy era ainda muito jovem e imaturo, que ele
comegou a encontrar algo que o fizesse sentir-se vivo por dentro: “todo mundo caminhava

cantando o slogan e era como uma voz grandiosa dizendo ‘antes Vermelhos do que Mortos’.

214 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 35.

3 Ibidem, p. 55.

216 «First it was the schooling, then it was the welfare and Band housing, then it was the beer parlours and land
leasing and now it’s development. Pretty soon Indians don’t have nothing but get money and spend it on
drinking. They got nothing to get up for in the morning, nothing to occupy the hours in the day. It’s too easy. It’s
no good. Lots of our people are going to die. Already lots are dead from drinking. Good young people, who
might have had big families. Seems like the more Indians try new things, the worse things get for them.”
(Ibidem, pp. 24 — 25)
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Eu ndo entendera bem o que aquilo significava, mas certamente parecia bom quando todos

21755

diziam juntos™ . E foi entdo que Tommy mergulhou, cada vez mais, na luta politica,

viajando com frequéncia pelo Canada e pelos Estados Unidos para participar de reunides,
protestos e ocupacdes. Foi na Trail of Broken Treaties que o entdo “Slash” — que recebeu esse
apelido depois de ganhar uma cicatriz no ombro numa briga de bar, quando gritou que iria
cortar os testiculos de quem tentasse feri-lo novamente®'® — escutou de Elise, uma garota que

conheceu na caravana:

Slash, ¢ duro ser indio. Eu acho que ¢ mais duro no caso do seu povo. As
doengas fizeram um belo trabalho para os brancos na sua regido. Para nos, o
que eles fizeram queima em nossos coragdes € nds ndo podemos esquecer.
Alguns de nos gostariamos de esquecer e outros tentam, mas a maioria ndo
esquece nunca. Slash, as mortes por doengas ndo eram o inimigo, apesar de
isso ser terrivel. E o fato de que os colonizadores usaram isso em seu favor e
continuam a usar condi¢des desvantajosas como uma forma de controle. E a
opressdo sendo exercida sobre um povo fragilizado e incapaz de se defender.
Isso aconteceu. Isso continua a acontecer. As vezes de maneiras que pessoas
comuns nem se dio conta e nem concordariam se soubessem. E para isso
que serve esta caravana, para chamar a aten¢@o do publico para essas coisas.
Sabe, ¢ o publico que elege as liderangas por conta das coisas em que eles
acreditam. Se o publico for levado a entender, entdo os governos podem
mudar. Nos estamos atravessando esses lugares onde nosso povo foi morto e
massacrado para nos lembrarmos de que nosso povo continua sendo morto
através de uma guerra psicoldgica em alguns lugares, ¢ de uma guerra fisica
de verdade em outros.*"’

A fala de Elise revela a importdncia da memoria coletiva como ferramenta contra a
persisténcia da histéria de violéncia e opressdo dos amerindios, memoria essa a qual
Armstrong recorreu para criar a sua narrativa e que ela espera que seja incutida nos jovens
leitores okanagan.

Linda Hogan e Jeannette Armstrong procuram, pois, langar luz sobre aquelas histérias

que ndo raro sdo silenciadas, e sobre culturas que sdo amplamente desconhecidas ou, quando

17 “Everybody walked along chanting the slogan and it was like one huge voice saying, “We’d rather be Red

than dead.” I hadn’t been sure what that meant, but it sure sounded good when everybody said it at once.”
(Ibidem, p. 35)

2% Com uma faca nas mios, Tommy gritou “I’ll slash the nuts off anybody that tries that again!” (Ibidem, p. 39).
219 «Glash, it’s hard to be Indian. I guess it’s harder in your people’s case. The diseases did a fine job for the
white people in your area. For us, what they did burns in our hearts and we cannot forget. Some would like to
forget and some try, but most of us don’t forget ever. Slash, the deaths from the diseases were not the enemy,
although that is terrible. It’s that the colonizers used it in their advantage and continue to use the disadvantaged
conditions as a means of control. It is oppression being exercised on a people weakened and defenseless. That
did happen. That continues to happen. Sometimes in ways ordinary people are not even aware of and would not
agree with if they knew. That’s what this caravan is for, to bring those things to the attention of the public. You
see, it is the public that elects the leadership for the things they stand for. If the public can be moved to
understand, then governments can be made to change. We are going through these places where our people were
killed and massacred to remind ourselves that our people are still being killed through a psychological warfare in
some places, and real physical warfare in others.” (Ibidem, p. 72)
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muito, retratadas de maneira estereotipada. Esse compromisso com o contar a histéria dos
povos representados em seus romances — principalmente os Osage, em Hogan, e os
Okanagan, em Armstrong, mas também outras nagdes que figuram nos enredos, como 0s
Lakota Sioux, os Creek, entre outros — se traduz numa metafic¢cdo historiografica que, embora
corporificada em cada autora, da a ver a coletividade exercitada por essas culturas. Mean
Spirit e Slash partilham, pois, de uma caracteristica marcante quanto a esse aspecto, qual seja,
um avantajado numero de personagens, que ndo apenas aparecem de forma secundaria, mas
que, na maioria dos casos, tém papéis importantes. No tocante a constru¢cdo dos personagens,
cabe ressaltar que os de Hogan, diferentemente dos de Armstrong, em sua grande maioria,
remetem a pessoas que, de fato, existiram. Essa diferenca formal ¢ devedora, acredito, da
proximidade de Armstrong aos personagens histdricos nos quais ela se inspirou para a sua
criacdo literaria, uma vez que a autora militou no AIM e receava expor pessoas especificas —
ela mesma afirma que uma das razdes por ter criado um protagonista do género masculino se
deve a seu interesse em manter os personagens que as inspiraram no anonimato e, como havia
poucas mulheres nas liderancas do AIM, isso seria dificil de sustentar®’. Hogan, por sua vez,
distante do contexto que ficcionalizou em Mean Spirit, tanto no tocante a temporalidade —
diferentemente de Armstrong, ela narra eventos que ocorreram mais de cinquenta anos antes
da produgdo do livro — quanto no que tange ao seu distanciamento pessoal dos fatos, possui
uma liberdade maior para fazer referéncia a personagens do mundo nio ficcional, como John
Stink, cujo nome foi mantido idéntico ao original, e John Hale (no romance, apenas o
primeiro nome de William K. Hale, o empresdrio que encomendou o assassinato de pelo
menos uma duzia de osages, foi modificado). Grayhorse, a cidade onde, segundo Fixico
(2012, s/p) os assassinatos ocorreram, deu lume aos nomes da familia Graycloud e de Michael
Horse, um dos personagens principais. Ndo por acaso, Hogan lan¢a m@o de um narrador
heterodiegético que, com seus multiplos pontos de vista, enfoca com mintcia cada
personagem alternadamente, ao passo que Armstrong recorre a um narrador-personagem — o
proprio Tommy/Slash, que narra as suas memorias em primeira pessoa — o qual ndo é,
portanto, onisciente. Se, por um lado, a escolha do tipo de narrador em ambos os casos
corresponde ao que, segundo Linda Hutcheon (1988), ¢ o comum na metafic¢do
historiografica, a saber, um narrador com multiplos pontos de vista ou um com um enfoque
manifestadamente dominante; por outro, as duas autoras fogem ao caso tipico da metafic¢do

historiografica, no qual dificilmente se encontra “um sujeito seguro da sua habilidade de

220 Cf. WILLIAMSON, 1992, p. 119.
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conhecer o passado com alguma certeza™**'. O fato é que, ndo fossem os narradores de Slash
e Mean Spirit seguros das suas histdrias, o objetivo da metafic¢do historiografica de ambos
ndo seria logrado. De maneira diversa a metaficcdo pds-moderna, pois, a proposta de
Armstrong ¢ Hogan se apoia em vozes narrativas estaveis — com efeito, como ja vimos, o
ceticismo absoluto do pés-modernismo ndo se reproduz no caso da metafic¢do historiografica
engendrada pelas escritoras e escritores indigenas. Cabe salientar, ainda, que o caminho
escolhido por cada autora, quanto a transcriacdo dos personagens e dos eventos, ¢ revelado

logo de inicio, no paratexto de cada livro. Na ficha catalografica de Mean Spirit, 1&-se:

este ¢ um trabalho de ficcdo baseado em eventos historicos. Os nomes de
alguns personagens permanecem intactos, para referéncia historica, mas os
personagens e eventos foram ficcionalizados pela escritora. A paisagem € o
relevo, também, foram reimaginados e recriados para fins ficcionais.””

O prélogo de Slash, por seu turno, sustenta que “os personagens deste romance sdo ficticios.
Qualquer semelhanga com pessoas, vivas ou mortas, ¢ coincidente”, e que “os eventos sao
baseados em eventos de verdade, mas ndo tém a intencdo de ser retratados como
historicamente precisos”*>. As autoras informam, portanto, de que forma irdo transformar a
matéria histérica em produto literario, e sublinham que as suas narrativas se sustentam apenas
parcialmente na histéria, como ¢é corrente na metaficcdo historiografica, a qual,
diferentemente do realismo, ndo se propde a contar “toda a verdade, nada mais que a verdade,
somente a verdade”, como afirma a epigrafe do romance naturalista O Cortico, de Aluisio

224
Azevedo

. Em Slash, sdo frequentes falas que revelam de forma explicita a metaficcdo
historiografica empreendida por Armstrong, como no momento em que Tommy, ainda no
inicio da narrativa, reflete sobre o discurso de posse do presidente dos EUA Lyndon B.
Johnson®®, que impelia a sociedade estadunidense a rejeitar quem procurasse “reabrir feridas

antigas” e “reacender 6dios antigos”:

eu me perguntava se todo mundo percebia sobre o que ele estava falando, e
como as pessoas brancas, até mesmo aqui no Canada, seguiam isso. [...] Eu
sabia que ele falava sobre os negros ou quaisquer pessoas que prejudicassem
a falsa ideia de uma “Grande Sociedade”. Eu pensava em todos aqueles

221 «A subject confident of his/her ability to know the past with any certainty.” (HUTCHEON, 1988, p. 117)

222 «“This is a work of fiction based on historical events. Some names of characters remain intact, for historical
reference, but the characters and events have been fictionalized by the writer. The landscape and terrain, as well,
have been reimagined and recreated for fictional purposes.” (HOGAN, op. cit., s/p)

¥ “The characters in this novel are fictitious. Any resemblance to persons, living or dead, is coincidental. The
events are based on actual events but are not meant to be portrayed as historically accurate.” (ARMSTRONG,
op. cit., p. XIII)

2% Cf. BERNARDO, 2010, p. 41.

¥ 0 discurso completo esta disponivel em: <http://www.thisnation.com/library/inaugural/johnson.html>.
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livros de histéria e em coisas na escola e nos filmes. Em como era tudo
assim, uma mentira, quando na verdade os brancos queriam que fossemos
como eles ou que desaparecéssemos™.

Mais tarde, durante os agitados anos de militancia politica, Tommy comenta sobre a cobertura
leviana que a midia fez do violento conflito em Parliament Hill — onde fica localizada a sede
do Parlamento do Canada —, a qual “fazia vocé perder a crenga em qualquer verdade nos

jornais”**’. Ele acrescenta:

uma coisa que eu percebia era que, apesar de eu ter visto milhares de fotos
sendo tiradas da agressdo e da violéncia usadas pela tropa de choque,
nenhuma delas aparecia nos jornais. Apenas versdes brandas do que
acontecia eram impressas. Parecia que alguém tinha dito a eles para ndo
prejudicar a imagem da policia ou algo assim.***

A visdo pessoal de Tommy sobre os acontecimentos ndo sé denuncia as injustigas sociais
contra os amerindios, 0 que ¢ caracteristico no romance histérico contemporaneo, como
também permite uma representagao critica do ativismo politico indigena nas décadas de 1960
e 1970, sem a aura romantica que envolve as narrativas épicas. O narrador-personagem
revela, em dado momento, a imaturidade ¢ a falta de compromisso que eram frequentes entre
a maioria dos ativistas: “todo mundo sabia falar de monte, mas quando se tratava de se
voluntariar para alguma fung@o, s6 um grupo bem pequeno de pessoas dedicadas fazia o

. 55229
servico”

. Essa juventude, movida por uma indignagdo nem sempre canalizada para acgdes
pragmaticas em defesa dos direitos indigenas, era ndo raro mal compreendida pelos mais
velhos, que se incomodavam com a maneira como os militantes, em muitos casos pouco

2 .
3 Foi esse,

ligados as suas tradi¢des, tentavam ditar regras dentro das comunidades
precisamente, o caso de Tommy, que, durante a militancia, aparecia em casa ndo mais do que
uma vez por més>'. Conversando com seu tio Joe, ele confidencia: “muitos de nds estamos

assim, tio. Parece que nds ndo conseguimos encontrar resposta alguma nem nos encaixar em

226 «I wondered if everybody realized what he was talking about, and how white people, even here in Canada,
went by that. [...] I knew he talked about the blacks or any people that upset the fake idea about a “Great
Society”. I thought about all the history books and stuff at school and in movies. How it was all like that, a fake,
while really the white people wished we would all be just like them or stay out of sight.” (ARMSTRONG, op.
cit., p. 20)

27 «“Made you lose any belief of truth in the newspapers.” (Ibidem, p. 121)

2% «One thing I noticed was, although I had seen thousands of pictures being taken of the aggression and
violence being used by the riot police, none of them turned up in the papers. Only real tame versions of what
went on were printed. It looked like somebody had told them not to make the police look bad or something.”
(Ibidem, p. 125)

% “Everybody could talk a real streak, but when it came down to volunteering to do the work, only a very small
group of dedicated ones did the work.” (Ibidem, p. 38)

29 Cf. JEFFRIES, op. cit., p. 18

1 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 36.
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232 . N . )
»~>2, Tommy precisava, com urgéncia, “desorganizar pra se organizar”’, como na

lugar algum
can¢do da banda Nag¢do Zumbi, e foi no turbilhdo de experiéncias vividas na luta politica que
ele comegou a dar os primeiros passos em direcdo ao seu e€ixo — que estava o tempo todo no
Vale Okanagan, como veremos na segunda metade deste capitulo.

Tommy/Slash comega a ler, entdo, sobre questdes concernentes aos direitos dos
indigenas, mencionando, por exemplo, o White Paper**(1969) — como ficou conhecido o
“Statement of the Government of Canada on Indian Policy”, do ministro da questdo indigena
Jean Chrétien”* —, o qual reunia um conjunto de politicas voltadas para a assimilagdo absoluta
das primeiras nagdes a sociedade canadense hegemonica, dentre as quais: a dissolu¢do do
Department of Indian Affairs (DIA); a eliminagdo da politica de tratados entre as nacdes
tribais e o Canadd; e a revogagdo do Indian Act, que, apesar de problemdtico, mantinha o
status de soberania dos povos amerindios. Langadas um ano apds a concep¢do do AIM, as
medidas do White Paper foram alvo de contestagdo da comunidade indigena e, por conta da
forte pressdo popular, ndo foram aplicadas.

Quando Tommy ainda estava comec¢ando a se envolver nas questdes indigenas, ele
recebeu um cartdo-postal de Mardi — a garota que estava ao seu lado quando ele despertou no
hospital e que foi a primeira a chama-lo de “Slash” —, que contava da ocupacdo da réplica do
navio Mayflower”> — monumento erguido em Plymouth, Massachusetts, em comemoragdo a
colonizagdo inglesa dos EUA —, no Dia de Acdo de Gragas de 1971%°°. Em marc¢o do ano
seguinte, Tommy, pela primeira vez, ouve falar do American Indian Movement™’, quando 16
nos jornais uma noticia sobre uma manifesta¢do que exigia a segunda autopsia de um homem

95238

morto “em algum lugar em Nebraska Mais tarde, o protagonista menciona com

entusiasmo de quando o ator Marlon Brando abdicou do Oscar como forma de protesto contra

2 “Lots of us are like that, Uncle. We don’t seem to be able to find any answers or fit in anywhere.” (Ibidem, p.

37)
23 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 40.
>4 o texto integral pode ser acessado em:

<http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/aps/1/1/DocumentWP.pdf>.

35 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 53.

36 Torna-se evidente, aqui, a semelhan¢a com o caso comentado no tépico 2.2, acerca do processo de
legitimagdo e deslegitimag@o ilustrado pelo protesto dos guarani em S&o Paulo.

37 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 64.

3% Por conta da limitagdo de perspectiva implicada pelo tipo de narrador escolhido por Armstrong, Tommy no
poderia saber dos pormenores dos protestos que pediam a investigacdo da morte de Raymond Yellow Thunder,
despido, espancado e sadicamente jogado num baile para entreter os presentes e depois encontrado morto no seu
carro. A movimentagdo gerada pelas cerca de quatrocentas pessoas de aproximadamente 80 tribos que viajaram
até a pequena cidade de Gordon, Nebraska, em fevereiro de 1972, chamaram aten¢do da midia e criaram
precedentes para a¢des mais diretivas do AIM, como demonstram Smith e Warrior (1996), no sexto capitulo de
Like a Hurricane, dedicado a este caso.
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: L 23
a forma estereotipada com a qual os indios eram representados em Hollywood™, e reflete

sobre o porqué da violéncia simbolica perpetrada pelo cinema:

eu pensava que talvez a razdo podia ser porque era mais facil sair por ai
roubando recursos ¢ terras e oprimindo pessoas se vocé tivesse uma imagem
deles da infancia que dizia “aqueles selvagens merecem”. Eu achava que era
mais facil dizer “por que diabos esses indios burros ndo sdo como nos, ndo
se adequam, nf3o assimilam?” e se recusar a ver o qudo desprezivel de
verdade era a sua gente.”*’

Outros dois eventos historicos narrados em Slash que gostaria de destacar foram uma
proibicio de pesca no Rio Fraser’”', na Columbia Britanica — sobre a qual o narrador-
protagonista tece uma critica pertinente, uma vez que o poder publico era omisso no que toca
a regulamentac¢do da pesca predatoria praticada por grandes empresas, mas ndo se importava
que “a comida fosse tirada das bocas de pessoas que dependiam no salmao como sua fonte de

’ 242
proteina”

—, € a ultima caravana mencionada no livro, na qual Maeg, com quem Tommy
havia casado e tido um filho, morreu num acidente de carro. Apesar de nao estar explicito do
que exatamente se tratava, pode-se supor que essa caravana, destinada a discutir a
reformulacdo das “politicas de retirar criangas indigenas e coloca-las em lares ndo indigenas,

. 24
sem ouvir os governos dos bandos™**’

, tinha como pauta o “Indian Child Welfare Act”, que,
em 1978, passou a regulamentar o sistema de adogdo e a criar programas de acompanhamento
as criancas.

Em Mean Spirit, alusdes a conhecidos momentos historicos se ddo com menos
frequéncia do que em Slash, sendo o foco maior da narrativa nos assassinatos dos osages,

sobre o que falarei em breve. Ndo obstante, convém comentar alguns dos eventos citados por

Hogan, uma vez que eles sdo cruciais para o enredo. A autora menciona, no inicio do

2% Vencedor do Oscar de melhor ator em 1973 pela sua atuagdo no filme “O poderoso chefdo”, Brando se
recusou a comparecer a cerimonia e a aceitar o prémio. O intérprete de Vito Corleone enviou em seu lugar a atriz
apache Sacheen Littlefeather, presidenta do National Native American Affirmative Image Committee, que
informou que Brando recusava o prémio por conta da forma depreciativa com a qual a industria cinematografica
representava os povos indigenas, e também devido a violéncia engendrada naquele mesmo momento pelo
governo estadunidense através da repressao policial a ocupacdo de Wounded Knee, na qual Brando intencionava
comparecer. Sobre outras colabora¢des do ator com a militancia indigena, ver Smith e Warrior (1996, pp. 43 —
45).

0 T thought maybe the reason could have been that it was easier to go on stealing resources and land, and
oppressing people if you had an image of them from childhood that said, ‘Those savages deserve it.” I guessed it
was easier to say, “‘Why don’t them damn stupid Indians be like us, fit in, assimilate?’ and refuse to look at how
despicable their kind of people really were.” (ARMSTRONG, op. cit., p. 92)

! Para um estudo mais detalhado dos conflitos relacionados aos direitos de pesca dos indigenas no referido rio,
ver: HUDSON, D. R. Fraser River Fisheries: Anthropology, the State and First Nations. Native Studies Review,
n. 2. Saskatoon: University of Saskatchewan 1990. pp. 31 —41.

2 “Food was taken from the mouths of people who depended on salmon as their source of protein.”
(ARMSTRONG, op. cit., p. 174)

3 “policies of taking Indian children and putting them into non-Indian homes, without any say by Band
governments.” (Ibidem, p. 194)
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romance, de quando Grace e Sara Blanket compraram suas terras através do General
Allotment Act — decretado em 1887, ficou conhecido como Dawes Act por ser de autoria do
senador Henry L. Dawes —, o qual impunha a propriedade privada e impedia a continuac¢do do
sistema de uso coletivo da terra utilizado pelas nacdes indigenas em Indian Territory. Os full-
blood Indians recebiam uma pequena parcela de terra (160 acres) que, na realidade, pertencia
ao governo por um minimo de 25 anos, durante os quais o estado poderia intervir de diversas
formas, uma vez que esses indios eram qualificados como “incompetentes™**. Os half-blood,
por seu turno, recebiam terras maiores, mas em troca tinham que aceitar a cidadania
estadunidense®”. Em Mean Spirit, as filhas de Lila Blanket, “Grace e Sara, em total
ignorancia, escolheram acres de terra ressequida que ninguém mais queria. Ninguém podia
adivinhar que negras correntezas de dleo se moviam por baixo da superficie da terra”>*°.
Outro acontecimento ao qual Hogan faz referéncia ¢ o massacre de Wounded Knee, de que se
lembra o personagem Lionel Ta11247, que estava na reserva sioux de Pine Ridge, em 1890,
quando os soldados da sétima cavalaria assassinaram cerca de 350 adultos e criangas as
vésperas da celebracdo da Ghost Dance — cujos praticantes criam que Wevokah, o messias,
iria trazer de volta as pessoas ¢ os bufalos assassinados pelos invasores europeus ¢ fazer com

24
que estes desaparecessem da terra**®

. Ademais, algumas figuras historicas sdo citadas na obra,
como os legendarios lakota sioux Black Elk (1863 - 1950)** e Crazy Horse (1840 - 1877)*°,
que lutaram na batalha em Little Bighorn, em junho de 1876, quando forgas lakota sioux,

cheyenne e arapaho derrotaram o regimento do general Custer™'

, € ainda o atleta Tom
Longboat (1887 — 1949)**% que sobreviveu & Mohawk Institute Residential School e que,
apesar do sucesso como corredor, também ficou conhecido por demonstra¢des publicas de

distarbios psicoldgicos decorrentes dos anos em que viveu na escola antes de fugir®>.

# Cf. HOGAN, op. cit., p. 241.

% Cf. CHURCHILL; MORRIS, 1992, p. 14.

%6 “Grace and Sara, in total ignorance, selected dried-up acreages that no one else wanted. No one guessed that
black undercurrents of oil moved beneath that earth’s surface.” (HOGAN, op. cit., p. 8).

*7 Ibidem, pp. 220 — 221.

¥ Cf. CHURCHILL, 1992, pp. 163 — 164.

29 Cf. HOGAN, op. cit., p. 206.

0 Ibidem, p. 216.

2! Desde entdo, a frase “Custer died for your sins” (Custer morreu pelos seus pecados) ou seu correlato “Custer
had it coming” (Custer mereceu), como retoma Armstrong (op. cit., p. 74) se tornou um slogan da resisténcia
indigena na América do Norte, sendo vista em camisas, adesivos etc. durante manifestagdes e, ainda, tendo dado
nome ao livro Custer Died For Your Sins: An Indian Manifesto (1969), organizado pelo autor sioux Vine
Deloria.

2 Cf. HOGAN, op. cit., p. 269.

3 Ver BATTEN, Jack. The Man Who Ran Faster Than Everyone: The Story of Tom Longboat. Toronto: Tundra
Books, 2002.
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Em The Invasion of Indian Country in the Twentieth Century: American Capitalism
and Tribal Natural Resources (2012), Donald Fixico dedica um capitulo aos assassinatos dos
Osage na década de 1920. O texto de Fixico revela, assim, alguns dados sobre a histdria
ficcionalizada por Hogan em seu romance inaugural. Irei comentar, pois, a respeito de alguns
dos crimes cometidos pelo personagem ficcional John Hale, inspirado no empresario William
K. Hale, que ficou preso entre 1929 e 1947. O primeiro corpo encontrado em terra osage em
Mean Spirit foi o de Grace Blanket, cuja morte se deu de maneira semelhante a de Anna
Brown, assassinada por Kelsie Morrisson em maio de 1921, a mando de Hale, e encontrada de
forma idéntica a descrita por Hogan — com exce¢do da cena em que o corpo da mulher foi
posto sentado dentro do carro dos seus algozes e levado para onde ele seria deixado. Nao
satisfeita com os requintes de crueldade da morte de Grace, Hogan acrescentou ainda o
desaparecimento do seu corpo, aludindo a uma pratica que se tornou comum quando as
pessoas comegaram a descobrir que os corpos dos indios eram enterrados junto a pertences de

254
valor™>*:

“Moses pensou que talvez o corpo de Grace fora levado aquele museu em
Connecticut que comprara corpos € mocassins € cestas apenas alguns anos mais cedo por
ladrdes de tamulo™>. Depois de Grace, foi a vez da sua irma, Sara, que morreu sozinha na
explosdo da casa em que vivia com seu marido®°, Benoit, preso como Gnico suspeito do
crime e, mais tarde, encontrado misteriosamente enforcado em sua cela. Segundo a
investigacdo descrita por Fixico (2012, s/p), Rita Smith, uma das irmas de Anna Brown,
morreu precisamente dessa forma. A diferenga entre um caso e outro reside, unicamente, no
fato de que, enquanto a explosdo do imdvel dos Smiths fez duas vitimas — pois nela também
morreu a empregada doméstica da casa —, na de Sara e Benoit a senhora Inman, como era
chamada a funcionaria, milagrosamente escapou. Outro caso que Hogan recria é o de Henry
Roan, que tinha colocado William Hale como beneficidrio de um seguro de vida no valor de
25 mil dolares antes de ter sido encontrado com dois tiros na testa dentro do seu carro. Em
Mean Spirit, esse foi o caso de Walker, que tinha feito semelhante acordo com Hale para

quitar uma divida com ele, e que morreu envenenado com alcool apesar de nunca ter tido o

habito de beber”’. Outro caso de envenenamento no livro foi o de Jim Josh, que foi levado

% Sobre esse assunto, ver: FEAR-SEGAL, Jacqueline; TILLETT, Rebeca (orgs.). Indigenous Bodies:
Reviewing, Relocating, Reclaiming. Albany: State University of New York Press, 2013.

%3 “Moses thought that perhaps Grace’s body had been taken to that museum in Connecticut that had bought up
bodies and moccasins and baskets only a few years earlier from local graverobbers.” (HOGAN, op. cit., p. 89)

6 Vale ressaltar que a unido de Sara e Benoit s6 era reconhecida pela Justica dos EUA, e ndo pelas leis dos
Osage. Na realidade, eles se casaram apenas para que Benoit, que era mesti¢o, pudesse viver na tribo. Assim, o
suposto casal tinha uma relagdo de amizade, ao passo que Benoit tinha um relacionamento amoroso com Lettie.
(Ibidem, p. 47)

#7 Cf. HOGAN, op. cit., p. 125.
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pelo proprio Hale para ser socorrido no hospital a fim de que ninguém suspeitasse a autoria do

258 " - 25 . o
. Ao contrario de George Bigheart®’, no entanto, o personagem ficcional sobreviveu a

crime
tentativa de homicidio. J& Mr. Forrest, advogado de Jim, que foi visitd-lo no hospital e com
quem ele havia conversado sobre o ocorrido, teve o mesmo fim que William Vaugh, o
advogado de Bigheart: ambos foram encontrados mortos junto aos trilhos do trem que haviam
tomado para voltar para casa’®’. O ultimo assassinato que gostaria de comentar, que é também
o ultimo do romance, ¢ o de Ruth, irma de Moses Graycloud, morta por seu marido, John

261 "o qual, apesar das maneiras irritantes e personalidade duvidosa’®, ndo inspirava

Tate
suspeita sobre ser capaz de tal ato. O caso de Ruth, em particular, ndo encontra
correspondéncia direta com nenhum descrito por Donald Fixico, mas merece ser comentado
por outra razdo. John Tate representa o tipico homem branco que casava com mulheres osages

. . .. . . 263
por interesse financeiro, assunto abordado por Fixico em seu livro. Finalmente, em Hogan™" e

. 264
na realidade”®

, Hale foi julgado e condenado — embora ele tenha conseguido liberdade
condicional em 1947, depois de ter cumprido menos de um quarto da sua pena de 99 anos. O
romance de Hogan, no entanto, termina ainda nos anos 20, sem mais essa injusti¢a contra os
osages.

Cada uma a sua maneira, Jeannette Armstrong e¢ Linda Hogan langam um olhar
necessario sobre as histérias que ficcionalizam em seus romances, que revelam sobremaneira
os efeitos do (pos-)colonialismo na vida dos povos indigenas e da geografia que figuram nos
enredos, de modo que a andlise da metafic¢do historiografica em Slash e Mean Spirit, feita até
o momento, ¢ insuficiente para que se compreenda, de maneira consistente, a motivagdo das

autoras em fazer justiga através da literatura. Sendo assim, irei examinar, a partir de agora, a

resisténcia cultural nas obras, com base numa perspectiva pos-colonial.

3.2 Vozes indigenas na literatura: um grito coletivo de resisténcia pés-colonial

A fim de avaliar de que maneira a cultura sofre com e a0 mesmo tempo responde a

persisténcia do colonialismo em Slash e Mean Spirit, irei dar continuidade a andlise a partir da

5% Ibidem, pp. 308 — 309.

9 Fixico (2012, s/p) explica, de forma detalhada, o caso que inspirou Hogan a escrever sobre Jim Josh.

260 cf. HOGAN, op. cit., p. 310.

%! Tbidem, p. 375.

%2 Um dos momentos em que Tate gerou desconforto na familia Graycloud foi quando, enquanto as pessoas
choravam a morte de Benoit no seu enterro, Tate fotografava o corpo dele.

2% Cf. HOGAN, op. cit., pp. 323 — 334.

*% Donald Fixico relata os pormenores da investigagio, e os autos do processo judicial encontram-se disponiveis
no site do FBI, no seguinte endereco: https://vault.tbi.gov/Osage%20Indian%20Murders.
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observagdo de alguns temas, quais sejam, identidade cultural, assimilacdo, transculturagdo e
resisténcia.

Para principiar a andlise pela questdo da identidade cultural, a qual sera retomada
posteriormente, gostaria de tecer alguns comentarios a respeito das trés perspectivas criticas
expostas aqui, no tdpico dois do primeiro capitulo, a saber, o cosmopolitismo, o nacionalismo
e o indigenismo, as quais, como pontuado anteriormente, ndo sé representam abordagens da
critica, mas também correspondem a nogdes de identidades culturais. Como ja foi dito, optei
por lancar mao de uma abordagem cosmopolita das obras de Jeannette Armstrong e Linda
Hogan, de modo a examinar a resisténcia cultural sob a dtica do pan-tribalismo, que se
manifesta de diversas formas em ambos os romances, dentre as quais, algumas celebragdes
religiosas compartilhadas por varias tribos, como a manuten¢do do fogo sagrado de que
Michael Horse toma conta em Mean Spirit’”e que aparece numa cerimdnia de uma nacdo
indigena ndo especificada na Dakota do Sul, em Slash**.

Ora, apesar de serem situados, respectivamente, nos contextos okanagan e osage,
Slash e Mean Spirit apresentam, predominantemente, referéncias aos personagens como
“indios” — a prépria recorréncia do termo em detrimento das filiagdes tribais ¢ um sinal disso
—, 0 que ndo quer dizer, todavia, que as autoras corroboram uma visdo homogeneizante dos
povos indigenas. O que ocorre é que, em Mean Spirit, os habitantes da cidade de Watona nio

~ r : . 2
sdo apenas osage, como também creek, seminole e chickasaw?®’

; em Slash, por sua vez, a
maior parte da histéria é marcada pelos deslocamentos do narrador-protagonista durante a
militincia politica, a qual reunia pessoas de varias tribos dos EUA e Canada”®®. Nos dois
casos, mesmo quando se tratam de eventos particulares, como os assassinatos dos osages, 0s
problemas que acometem os personagens tém uma fei¢do pan-tribal, uma vez que sio
causados pelo colonialismo, que transcende os limites das tribos e da geografia politica que
divide os paises norte-americanos, como se nota de forma explicita em Slash: “ele [o
presidente da National Indian Brotherhood] disse que os indios do Canadd ndo eram
diferentes e que ndo havia nenhuma fronteira mesmo que era reconhecida pelos indios. Ele
disse que nos tinhamos os mesmos objetivos que os indios dos EUA.?* Em outro momento,

Tommy assinala que “um forte sentimento de unidade persistia entre as pessoas. Ninguém

questionava a qual bando ou tribo uma pessoa pertencia; todo mundo era indio e isso era bom

% Cf. HOGAN, op. cit., p. 32.

266 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 54.

7 Cf. HOGAN, op. cit., p. 57.

% Sobre a reemergéncia de uma consciéncia pan-indigena no American Indian Movement, ver Jeffries (2010).
% “He said that Indians from Canada were no different and that there was really no border that was recognized
by Indians. He said that we had the same objectives as U.S. Indians.” (ARMSTRONG, op. cit., p. 68)
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o suficiente™’’. Sendo 0 “p6s” do pos-colonial também uma divisdo que localiza o seu espago
enunciativo do lado oposto do discurso do colonizador, a literatura vista sob essa Otica se
caracteriza por uma escrita que, como diz Grauna (2013, p. 61), “trafega na contramao”.
Nesse transito, ¢ comum a relagdo com outros povos oprimidos, como ja dissera Krupat
acerca do cosmopolitismo pos-colonial, o que justifica as referéncias que Armstrong faz ao

movimento negro nos EUA dos anos 60:

eu acho que as pessoas negras estavam numa situagcdo quase pior do que os
indios. Eu li que eles ndo podiam nem fazer xixi num banheiro de brancos.
Eu realmente torcia para que eles conseguissem seja 14 o que fosse pelo que
estavam lutando. Eu achei que devia ser bem mais do que fazer xixi em

banheiros para brancos, mas isso parecia proéximo do que era de fato o

problema®”".

Em Mean Spirit, o pos-colonialismo ¢ denunciado, ainda, pela expressdo suprema da
insubordinagdo aos preceitos antropocéntricos propagados pela tradi¢do cristd, quando
Michael Horse retifica a Biblia. No “Livro de Horse”, 1é-se: “vivam de forma gentil com a
terra. NOs somos um com a terra. Nos somos parte de tudo em nosso mundo, parte da
circularidade e dos ciclos da vida. O mundo ndo pertence a nés. Nos pertencemos ao mundo.
E toda vida ¢ sagrada”’?. O indigenismo de Horse, que era conhecido por comunicar as
pessoas a voz das aguas, ¢ revelado desde o inicio do romance, cujas primeiras linhas falam
da sua previsdo de uma seca de duas semanas. Ao contrario do que o profeta previra, no
entanto, houve uma chuva torrencial que pegou as pessoas de surpresa no enterro de Grace
Blanket, pois, como Horse sempre acertava as suas divinagdes, elas ndo haviam se preparado
para o tempo ruim. Ele conclui, entdo, que as “perturbagdes da terra [...] causam perturbacdes

273 :
», ou melhor, o que acontece com a geografia afeta de forma direta os

da vida e do sono
seres humanos. Essa visdo também figura em Slash, embora com menos frequéncia: “meu
Deus, como era bom estar em casa. Digo, no [vale] Okanagan. Aqueles prados faziam algo

por mim, eu pensei. Como se eu sempre me sentisse vulneravel, sem nenhuma protegdo a

2710 «A strong feeling of unity persisted among the people. Nobody questioned which Band or Tribe a person
belonged to; everybody was Indian and that was good enough.” (Ibidem, p. 146)

'« guess black people had it almost worse than Indians. I read that they couldn’t even pee in a white man’s
toilet. I had sure hoped they won whatever they were fighting for. I thought it must have been more than peeing
in white toilets, but that sounded close to what it was all about.” (Ibidem, p. 15)

72 “Live gently with the land. We are one with the land. We are part of everything in our world, part of the
roundness and cycles of life. The world does not belong to us. We belong to the world. And all life is sacred.”
(HOGAN, op. cit., pp. 361 - 362)

3 «“Disturbances of earth...made for disturbances of life and sleep.” (Ibidem, p. 39)
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minha volta. Talvez era das montanhas que eu sentia falta”®’*. A geografia ndo se restringe,
contudo, a sua feicdo espiritual, mas constitui, também, um importante elemento da luta pelos
direitos indigenas, como o narrador afirma em seguida: “¢ dificil mostrar o quanto o nosso
orgulho, a nossa cultura e as nossas vidas t€ém as suas raizes na terra. Nao ¢ facil explicar que
proteger e tentar retomar o controle sobre ela ¢, de fato, a maneira de proteger as nossas
proprias vidas como indios™””. Ao mesmo tempo, h4 algumas raras demonstragdes de uma
identidade nacional do tipo separatista em ambas as obras: em Slash, o velho Pra-cwa se
posiciona sobre a inclusdo dos indios nas elei¢cdes canadenses da seguinte maneira: “por que
noés iriamos querer fazer isso? Nos ndo irilamos querer que eles viessem aqui para votar em
quem iria ser o nosso lider. Nés vivemos diferente deles ¢ eles vivem diferente de nds™*’°. Em
Mean Spirit, uma senhora diz a Belle, durante a queima de fogos do Dia da Independéncia:
“eu ndo sou Americana coisa nenhuma, [...] eu nem gosto deles™’”’. O narrador acrescenta que
ela colocou, todavia, a mao sobre o seu “grande coragdo” enquanto as pessoas cantavam o
hino estadunidense, o que indica que o separatismo ndo era absoluto ou impenetravel. Ao
contrario, a assimilagdo dos valores euro-americanos ocorre de forma eclética nos romances
de Hogan e Armstrong, como veremos a partir de agora.

Na primeira parte deste capitulo, foram feitas algumas referéncias aos traumas que
resultaram da inser¢do de criangas e adolescentes indigenas em escolas, fossem elas do tipo
residencial, ou ndo. Os abusos relatados pelos personagens de Slash e Mean Spirit, pois,
atestam que tais escolas, através de uma cruel pedagogia da assimilagdo, constituem um
prolongamento do sistema colonial, em tese j4 extinto no tempo diegético de ambos os
romances. E justamente temendo o que estava por vir na vida dos seus filhos que o pai de
Tommy os convida para uma conversa sobre o iminente encaminhamento das criangas para a

escola na cidade, quando ele adverte:

eu quero falar com vocés sobre a escola. Este ano a escola local vai fechar
porque o agente quer que todas as criangas indigenas vao a escola na cidade.
Vocés terdo que frequentar a escola com criangas brancas. Vai ser dificil
porque vocés sdo diferentes. Eles provavelmente vao tratar vocés mal e tirar
brincadeiras com o jeito que vocés falam e como se vestem e com a sua

M «God, it felt good to be home. I mean in the Okanagan. Those prairies did something to me, I thought. Like I
always felt vulnerable, without any protection around me. Maybe it was the mountains I missed.”
(ARMSTRONG, op. cit., p. 102)

7 “It’s hard to show just how much our pride, our culture and our lives all have their roots in the land. It’s not
easy to explain that to protect and attempt to regain control over it is really the way to protect our own lives as
Indian people.” (Ibidem, p. 116-117)

76 «“Why would we want to do that? We wouldn’t want them to come and vote for who was going to be our
Chief. We live different than them and they live different than us.” (Ibidem, op. cit., p. 4)

217 «’m no American,’...‘I don’t even like them.”” (HOGAN, op. cit., p. 299)
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aparéncia. Agora, eu quero que vocés vdo para essa escola e ndo deem
ouvidos a eles. Orgulhem-se de serem indios. Ndo se importem com suas
roupas, sua aparéncia ou como vocés falam. Nos somos as pessoas que tém
todo o direito de estar aqui. Ndo estamos invadindo e forcando a nossa
entrada. Lembrem-se disso todas as vezes que algum deles disser algo
negativo para vocés. Vocés sabem quem vocés s30.2®

Com efeito, a recep¢@o na escola foi, por si s, uma pequena amostra do que eles iriam
enfrentar dali por diante. Enquanto escreve suas memorias, Tommy se recorda de quando o
diretor disse que eles tinham sorte de estarem 14 e que eles ndo teriam problemas desde que
ndo roubassem nada das outras criangas, o que seria seguido de uma inspecao da enfermeira,
que iria “checar as suas cabecas” — pois se supunha que os indios vinham das reservas
infestados de piolhos —, ao que o jovem se pergunta, com ingenuidade: “eu queria saber o que
ele quis dizer sobre roubar e checar nossas cabecas. Eu achei que talvez ele quisesse que a
enfermeira olhasse a nossa cor de cabelo ou algo assim porque parecia que todas as outras
pessoas tinham o cabelo loiro™*”’. Ndo demorou muito para que Tommy comecasse a se sentir
desconfortavel por ter uma aparéncia diferente da maioria das outras criangas, que ndo davam

atencdo a ele e aos outros indios:

eu acho que ir a escola nfo era de todo ruim, mas as vezes eu realmente
odiava minha aparéncia ¢ minhas roupas, especialmente quando eu queria
poder entrar em alguns jogos que as outras criangas jogavam na hora do
almozgéoo ou depois da aula. Eles nunca nos chamavam para brincar com
eles.

Mais tarde, ele fala de como o tratamento dado aos indigenas nas escolas era tdo violento e

tao explicito quanto agressdes fisicas:

ah, eu sei que tem mais do que uma discriminagdo sutil nas escolas e em
todos os outros lugares, alids. A unica hora em que ndo tem € quando vocé se
veste como Jimmy e muda a sua voz para um tom mais agudo € usa um
inglés diferente com umas palavras importantes misturadas, € mesmo assim
ainda tem um pouco. Para mim, isso ja ¢, por si sO6, mais do que
discriminacdo sutil. E um insulto a toda uma raga de pessoas que vém de
milhares de geragdes. E o tipo de discriminagdo que causa mais dano de uma

278 < want to talk to you kids about school. This year the day school is going to close because the Indian agent
wants all the Indian kids to go to town school. You are going to have to go to school with white kids. It’s going
to be hard because you’re different. They will probably treat you mean and make fun of how you talk and how
you dress and how you look. Now I want you kids to go to that school and don’t listen to them. Be proud that
you’re Indian. Don’t worry about your clothes or your looks or how you talk. We are the people who have every
right to be here. We ain’t sneaking in from somewhere and pushing our way in. Remember that everytime one of
them says anything bad to you. You know who you are.” (ARMSTRONG, op. cit., p. 8)

7 <] wanted what he meant about stealing and checking our heads. I thought maybe he wanted the nurse to look
at our hair colour or something because everybody else seemed to have blonde hair.” (Ibidem, p. 9)

20 <[ guess it wasn’t all bad going to school but sometimes I sure hated my looks and my clothes, especially
when I wished I could join in some of the Iunch hour or after school games the other kids played. They never
would ask us to play with them though.” (Idem)
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maneira geral do que policiais dando uma surra num indio bébado. E a razio
principal pela qual aquele indio estava bébado. O porqué de muitos indios
estarem bébados. Me d4 uma raiva por dentro quando o nosso povo ¢ visto
como menos ao invés de apenas diferente.*'

Se, por um lado, a soluc¢do encontrada por Tommy foi largar os estudos, por outro, a forma de
resisténcia encontrada por Nola Blanket, em Mean Spirit, foi de se autoafirmar, a todo

instante, na escola para indios onde foi matriculada de forma compulsoria:

quando chegou na escola naquela segunda-feira, Nola Blanket vestia uma
saia ¢ uma blusa simples. A chefe do dormitério lhe trouxe um uniforme
para que ela vestisse antes de ir para a aula. Mas a primeira coisa que Nola
fez foi abrir a sua maleta ¢ colocar uma saia osage com fitas ¢ um par de
mocassins, e quando ela foi para a sala de aula em vestimentas tradicionais,
todas as outras estudantes abaixaram os lapis e ficaram olhando para ela. Um
sorriso estampou os rostos das meninas osages, mas os seus risos largos
desapareceram rapidamente sob o olhar intimidante da diretora. Daquele dia
em diante, embora ninguém o dissesse, Nola se tornou como que uma
heroina para a maior parte das criancas. A sua raiva e sua rebeldia falavam
por todas. Sozinha, ela representava tudo o que elas temiam dizer ou fazer.**

E claro que a atitude de Nola ndo foi bem recebida, e ela foi punida varias vezes por desvios
de conduta. Trabalhou horas extras na cozinha — o que deixa subentendido que o trabalho na
cozinha era comum para estudantes indigenas — por ndo fazer a cama, e limpou o piso das
salas de aula por dizer a professora: “se a escola me fizer tdo burra quanto vocé, eu ndo quero
nenhuma parte dela™*’.

Como demonstra Tommy, ao se recordar do antigo padre da reserva, a Igreja era uma

importante aliada do projeto assimilacionista executado pelo sistema educacional:

a igreja era logo ao lado da escola e as vezes, depois da aula, ele nos
convidava para irmos a sua casa para ouvir o seu catecismo. As aulas eram
sempre entediantes porque a gente ndo conseguia entendé-las. Se nods

#1 “Heck, I know that there is more than passive discrimination in the schools and everywhere else for that
matter. The only time there is less is if you dress up like Jimmy does and change your voice to a higher pitch and
use different English with big words mixed in, and even then there is some. In itself, to me, that is more than
passive discrimination. It is an insult to a whole race of people thousands of generations old. It is the kind of
discrimination that does more damage overall than any cops kicking the shit out of a drunken Indian. It’s the
main reason why that Indian was drunk. Why a lot of Indians are drunk. It makes me real mad inside that our
people seem to be looked on as if we were less instead of just different.” (Ibidem, p. 63)

82 «“When she arrived at school that Monday, Nola Blanket wore a simple skirt and blouse. The dormitory
matron brought her a uniform to put on before she went to class. But the first thing Nola did was open her trunk
and put on an Osage skirt with ribbons and a pair of moccasins, and when she went into the schoolroom dressed
in traditional clothing, all of the other students set down their pencils and stared at her. A smile crossed the faces
of the Osage girls, but their grins disappeared quickly beneath the steely gaze of the headmistress. From that first
day onward, though no one would say it, Nola became something of a hero to most of the other children. Her
anger and defiance spoke for all of them. She alone stood up for what they feared to say and do.” (HOGAN, op.
cit., p. 128)

3 “If school makes me as stupid as you, I don’t want any part of it” (Ibidem, p. 130)
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tentassemos fugir, ele nos agarrava pelas orelhas e as torcia com forga, entdo
tinhamos que escutar.”**

A assimilagdo forg¢ada, contudo, ndo se restringe aos muros das instituicdes, mas se faz
presente em varios outros ambientes, sendo, inclusive, internalizada e propagada pelos

proprios indigenas, como ¢ o caso de um rapaz de Vancouver que Tommy conheceu, que

. 285
parecia “quase branco”""":

ele falou conosco sobre como “nos estavamos vivendo no século vinte”, e
como “tinhamos que nos atualizar em muitas coisas”. Ele mencionou que as
pessoas jovens que eram educadas estavam agora prontas para “mudar o
futuro”. Ele falou de muitas coisas que estavam acontecendo no Canada e
nos Estados Unidos. Ele disse, “nds temos que tomar o nosso lugar de
igualdade na sociedade. No6s ndo precisamos sentar e sermos esquecidos,
pessoas de segunda classe presas em reservas, vivendo na idade das trevas”.
Ele disse, “nds temos que aprender a usar novas ideias e abrir as nossas
terras para o desenvolvimento porque a falta de dinheiro € a base de todos os

nossos problemas sociais”.**

A fala supracitada estava em consondncia com muito do que era ensinado na escola e com o
que acreditava Jimmy, amigo do narrador-protagonista, que muito cedo se deixou levar pelos
costumes do mundo branco. Refletindo sobre o assunto, Tommy confessa ter se sentido

confuso, pois concordava com o rapaz e, a0 mesmo tempo, com a visao tradicionalista de Pra-

287
a

cwa™'. Quando mais velho, ele tem uma conversa semelhante com outra pessoa, mas, dessa

vez, ndo lhe restam duvidas sobre qual lado escolher:

e talvez os problemas ainda estariam 14, porque a sua raiz ndo ¢ falta de
dinheiro ou oportunidade. Talvez um monte de dinheiro so6 iria fazer com
que mais pessoas morressem bem mais rapido. As coisas ndo mudariam.
Vocé sabe por qué? A insatisfag@o ainda estaria 1a. No fundo, muitas pessoas
ainda se sentiriam inferiores ¢ na merda por serem indigenas. [...] Sera que
vocé ndo v€, Sam, que nds temos uma grande chance de mudar isso de uma
vez por todas, talvez ndo para todo mundo, mas por mais da nossa gente?
Mesmo se s6 um quarto das pessoas se sentirem mais fortes sobre ser
indigenas, isso ja valeria a pena. Pouco importa o que acontece na politica.

28 «“The church was right outside the school and sometimes, after school, he would call us to his house to listen
to his catechism. The classes were always boring because we couldn’t understand them. If we tried to run away,
he grabbed us by the ear and twisted hard, so we had to listen.” (ARMSTRONG, op. cit., p. 13)
% Ibidem, p. 25.
286 «“He spoke to us about how ‘we were living in the twentieth century,” and how ‘we have a lot of catching up
to do.” He mentioned that young people who were educated were now ready to ‘shape the future.” He spoke
about many things happening across Canada and the United States. He said, “We must take our equal place in
society. We no longer need to sit back and be forgotten, second-class people stuck on reservations, living in the
dark ages.” He said, “We must learn to use new ideas and open up our lands to development because lack of
%170ney is at the bottom of all our social problems.’” (Ibidem, p. 26)

Idem.
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Nos cresceriamos em numero e iriamos passar isso adiante para 0s nossos
filhos, e algum dia haveria dias melhores para o nosso povo no mundo.**®

Apesar de reconhecer a importancia da sua autoafirmacdo enquanto indio, Tommy estava
apenas dando os primeiros passos em dire¢do a sua cura interior, que dependia,
primordialmente, do resgate da sua identidade cultural. E notério que ele tenha ganhado o seu
novo nome, Slash, justamente num momento de transformac¢do como o que sucedeu a briga
no bar, e que ele tenha se apresentado como tal pela primeira vez numa ida ao Red Patrol
Centre, onde ele buscava informagdes sobre o paradeiro de Mardi — que ndo s6 lhe deu o
nome, como lhe incutiu o interesse pelas questdes indigenas™. E também interessante
perceber a adaptacdo que Jeannette Armstrong fez da tradi¢do cultivada pelos okanagan,
assim como por outros povos indigenas, de cerimonias nas quais se ddo nomes as criancas. J&
tendo incorporado Slash, o narrador-protagonista relata que se fez algumas perguntas que
havia evitado, a primeira sendo o que ele era e cuja resposta — que, embora ndo dita, se pode

subentender ter sido “um indio” — gera nele certo incomodo:

eu me fiz algumas perguntas, na época, que eu ndo quisera pensar sobre
antes. Eu me perguntei o que eu era, ¢ o que eu seria dali em diante. Eu ndo
gostei da resposta que recebi a primeira pergunta [...] Eu tinha passado muito
tempo me convencendo de que nds éramos 0 mesmo que ndo indios em
todoszgos aspectos, com a excec¢do de que nos éramos oprimidos e tinhamos
raiva.

Ele conclui, entdo, que a solu¢do para suas aflicdes estava ligada as tradigdes religiosas
okanagan, como a Winter Dance (celebracdo que ocorria todo inverno no Vale Okanagan),

cuja lembranca o dissuadiu de cometer suicidio:

eu gritava e sabia que todos no bloco de celas ouviram e sentiram. Eu sabia,
também, que eles me ouviram cantando a can¢do do tio Joe. Eu ndo me
importava. Eu me sentia bem pela primeira vez em cerca de trés ou quatro
anos. [...] Depois disso, eu fiquei bem. O aperto no meu peito parecia ter

288 «“And maybe the problems would still be there because their root isn’t lack of money or opportunity. Maybe
lots of money would just cause more people to die a lot faster. Things wouldn’t change. You know why? The
dissatisfaction would still be there. Deep down lots of people would still feel inferior and shitty just for being
Indian [...] Can’t you see, Sam, we have a big chance to change that once and for all, maybe not for everybody
but for more of our people? Even if one-quarter of the people come out stronger about being Indian, that would
be worthwhile. The heck with what happens in politics. We would grow in numbers because we would pass it on
to our kids, and someday there would be better days for our people in the new world.” (Ibidem, p. 118)

¥ Tbidem, p. 54.

0 «I asked myself some questions then that I hadn’t wanted to think about before. I asked myself what I was,
and what I was going to be from then on. I didn’t like the answer I got for the first question... I had spent a lot of
time convincing myself that we were the same as non-Indians in every way, except that we were oppressed and
were angry.” (Ibidem, p. 145)
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desaparecido. Eu acho que vocé poderia dizer que eu me sentia como que
livre, apesar de estar na cadeia.”’

Foi durante outro momento de reafirmacdo da sua identidade, através da espiritualidade,
quando Tommy participou de uma celebragdo religiosa na Dakota do Sul, que ele encontrou
as respostas definitivas para as indagacdes que lhe inquietaram outrora: “foi como acordar de
repente, como o que as pessoas falam sobre nascer de novo. Todas as perguntas ndo
respondidas durante anos de repente pareciam tao simples. Eu sabia com todo o meu ser que
era isso que significava ser um indio”**?. Mesmo na pior das circunstincias, como nas
recaidas do alcoolismo e da depressdo, o protagonista tinha cada vez mais certeza sobre quem

ele era. Olhando a sua volta e dizendo a cidade de Seattle, aonde foi num certo verdo, ele diz:

va se ferrar, voc€ ndo pode me sugar. Eu sou livre. Eu sempre serei. Eu sou
como o bufalo, cara. Vocé€ nunca vai me possuir porque eu resisto. Eu ndo
vou me juntar ao lixo que vocé é. Eu sou um indio sujo, bébado,
provavelmente cheio de piolho e é assim que eu resisto. Isso € a unica coisa
que faz com que vocé olhe e veja que eu ndo vou ser o que vocé€ é. Eu me
recuso. Eu vou morrer um indio sujo e bébado antes de virar um porco gordo
e fedido™”.

Por pior que fosse o futuro que enxergava para si, Tommy sabia que tinha que resistir como
indio, chegando a aprender, finalmente, que as suas acdes afetavam outras pessoas além de si
proprio — até mesmo os seus descendentes. Ele recorda: “eles iriam carregar o que eu deixasse
para eles. Eu era importante enquanto pessoa, mas mais importante enquanto parte de todo o
resto. Assim, eu percebi, eu carregava o peso de todo o meu povo, como cada um de nds

95294

fazia”””". Tommy reconhece, enfim, que o que ele aprendeu nos ultimos anos estava o tempo

inteiro mais perto do que ele podia imaginar: “eu pensei sobre meus pais ¢ sobre como eles

tinham tentado me dar os mesmos ensinamentos pelos quais tive de ir tdo longe para descobri-

59295

los””. Uma vez compreendendo que a sua sobrevivéncia dependia da sua afirmacdo

#1 <[ shouted and I knew that everybody in the cellblock heard it and felt it. I knew, too, that they heard me
singing Uncle Joe’s song. I didn’t care. I felt okay for the first time in about three or four years...After that, I
was okay. The tightness in my chest seemed to have gone. I guess you could say I felt free, kind of, even though
I was in prison.” (Ibidem, pp. 47 — 48)

292 It was like suddenly waking up, like what those people say about being born again. All the questions that
were unanswered for years, suddenly seemed so simple. I knew with my whole self that this was what being
Indian was all about.” (Ibidem, p. 163)

293 «“Screw you, you can’t suck me in. I'm free. I always will be. I'm like the buffalo, man. You’ll never own me
because I resist. I won’t join the stink that you are. I’'m a dirty, drunken Indian, probably full of lice and that’s
how I resist. That’s the only thing that makes you look at it and see that I will not be what you are. I refuse. I’ll
die a dirty, drunken Indian before I become a stinking, fat hog.” (Ibidem, p. 159)

% “They would carry whatever I left them. I was important as one person but more important as a part of
everything else. That being so, I realized, I carried the weight of all my people as we each did.” (Ibidem, p. 165)
% 1 thought about my parents and how they had tried to give us the same teaching that I had to go a long way
to find out about.” (Ibidem, p. 168)
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identitaria e da resisténcia, o protagonista se empenha em estimular a recupera¢do da

autoestima das pessoas, enfatizando a importancia disso em diferentes ocasides:

Eu me perguntava o que era tdo complicado que grandes conferéncias e
longas resolugdes tinham que ser providenciadas para que algo fosse feito
pelos indios. Algo tdo simples quanto fazer um homem se sentir bem por ser
indio ndo parecia sequer ser considerado como resposta.”

Parecia que, quanto mais a gente falasse, melhor era para dizer as pessoas
que era bom ser indio. No6s tinhamos que dizer a eles que era tudo bem se
vestir e falar diferente e, especialmente, que era tudo bem praticar o cuidar
do outro segundo os nossos costumes. Dizer tudo isso era necessario.””’

Esta claro que o que esta nos causando sofrimento sdo os efeitos da
colonizagdo. Um desses efeitos é a maneira que as pessoas se veem em
relacdo aqueles que estdo fazendo a colonizagdo. Tudo o que os
colonizadores fazem diz aos indios que eles sdo inferiores. Que o seu estilo
de vida, sua linguagem, sua religido, seus valores, ¢ até a comida que eles
comem, de alguma forma néo sdo tdo bons. Nao ha entendimento sobre por
que isso acontece; simplesmente € assim. E entdo isso se transfere de formas
sutis para o nosso proprio povo.””

Em Mean Spirit, essa transferéncia ou internalizacdo da opressao ¢ expressa através da oragao

que o personagem Keto faz, em voz alta, numa cerimonia:

agora, eu sou um bom indio, € o melhor e mais verdadeiro americano na
terra. Eu satido a bandeira. E eu estive na guerra mundial. [...] Mas o que
aconteceu aqui, eu quero saber. O juiz me pergunta se sou feliz no meu
casamento e eu digo a ele que sim. Ele pergunta se eu sei a diferenca entre
uma cédula de cinco dolares e uma de vinte. Eu digo que sim. Ai eles dizem
que eu sou débil. Eu nio posso administrar o meu préprio dinheiro, eles
dizem. Eles me atribuem um tutor. Ele ¢ advogado. Agora, eu sei que
advogados sdo homens de bem. Alguns deles até foram para a guerra. Mas
esse advogado compra uma casa grande para mim. Eu ndo quero uma casa
grande. Eu digo a ele que quero ficar na minha casa onde eu nasci e onde
meus filhos nasceram. [...] Entdo esse advogado muda as suas prdprias
coisas para a casa, até sua esposa. Bem, espirito santo, por favor, averigue
isso para mim. E que simplesmente ndo estd certo. E me desculpe por falar

2% «1 wondered what was so complicated that large conferences and long resolutions had to be passed to do
something for Indians. Something as simple as making a man feel good to be Indian didn’t ever seem to be
considered as an answer.” (ARMSTRONG, op. cit., p. 62)

297 «It seemed to me, the more talk by us, the better it was to tell people that it’s okay to be an Indian. We had to
tell them that it’s okay to dress and talk differently and especially that it’s okay to practice caring for each other
in our customs. Saying all of that was necessary” (Ibidem, p. 116).

% “It’s clear what we are suffering from is the effects of colonization. One of the effects of it is the way people
see themselves in relation to those who are doing the colonizing. Everything the colonizers do, tells the Indians
they are inferior. That their lifestyle, their language, their religion, their values, and even what food they eat, is
somehow not as good. There is no understanding why that happens; it just does. So it gets transferred in subtle
ways by our own people.” (Ibidem, p. 181)
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inglés, mas, como eu disse, eu sou um americano de verdade. Eu fui para a
guerra deles. Eu lutei nela.””

A fala de Keto ¢ bastante representativa de quando o oprimido ¢ assimilado de tal forma que
ndo consegue enxergar de forma clara a opressdo. Para ele, ser “o melhor e mais verdadeiro
americano” inclui fazer reveréncia a bandeira do pais, participar da Primeira Guerra e falar
inglés; ao mesmo tempo, porém, ele se considera um “bom indio”, razdo pela qual ele se
justifica por orar em inglés. Acomodando o indio e o cidaddo dos EUA que existem dentro de
si, Keto d4 a ver a dualidade tipica da pessoa indigena que busca se entender diante de
identidades conflitantes. Com efeito, se em Slash hd uma renuncia mais radical a
fragmentacdo do sujeito pés-moderno — o que constitui um contraponto significativo entre a
ficcdo amerindia contemporanea e o pés-modernismo, como ja vimos no segundo capitulo —,
em Mean Spirit é mais comum a negociacdo entre ser parte da sociedade estadunidense e
parte indigena. Em ambos os casos, todavia, a cultura estd sempre em movimento, € a
construcdo identitdria ligada a ancestralidade indigena estd no horizonte dos personagens,
ainda que ela conviva com outras formas do ser-estar no mundo.

O fato é que a assimila¢do e a identidade cultural sobre as quais tenho escrito nao
podem ser compreendidas por completo sem que se considere o conceito de transculturagio, o
qual implica um didlogo entre diferentes culturas, e ndo uma absorcdo unilateral dos costumes
do Outro. Nesse sentido, convém observar alguns personagens de Mean Spirit que ilustram
como a assimilacdo pode se dar de maneiras diferentes. Nos exemplos que irei descrever aqui,
nota-se uma distingdo entre casos em que hd uma verdadeira transforma¢do de um modo de
viver em outro. Primeiramente, olhemos para a personagem Louise Graycloud, filha de Belle,
que & apresentada no romance como sendo aquela que “ama tudo o que ¢ europeu”*. Louise
¢, durante a maior parte do romance, a personificagdo da abdicacdo das tradi¢des indigenas
em nome da assimilag¢do dos costumes euro-americanos. Em face dos acontecimentos nefastos
que envolveram sua familia, todavia, Louise desiste do mundo branco “quase da noite para o

. . . 1 .
dia”, indo radicalmente de um extremo ao outro>’'. Outros dois personagens que passam por

% «“Now I'm a good Indian, and the best true American on earth. I salute the flag. And I was in the world war
[...] But what happened here, I want to know. The judge asks me if I'm happy in my marriage and I tell him I
am. He says do I know the difference between a five dollar bill and a twenty. I say that I do. Then they tell me
I’'m feeble. I can’t handle my own money, they say. They assign me a guardian. He’s a lawyer. Now, I know
lawyers are good men. Some of them even went to war. But this lawyer buys me a big house. I don’t want a big
house. I tell him I want to stay in my home where I was born and where my sons were born [...] So this lawyer
moves his own things in that house, even his wife. Well, holy spirit, please look into this for me. It’s just not
right. And forgive me for speaking in English, but like I said, I’m a true American. I went to their war. I fought
in it.” (HOGAN, op. cit., p. 74)

% Ibidem, p. 35.

%! Ibidem, p. 321.
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uma transformacgao, ainda que ndo de maneira abrupta, sio Martha Billy e o Padre Dunne,
ambos personagens brancos que, vivendo em Watona, comegam a assimilar a cultura osage
progressivamente. A respeito de Martha, esposa do reverendo Joe Billy, o narrador pontua,
inicialmente, que ela estava comeg¢ando a preferir a companhia dos indios do que dos
brancos®”?, o0 que evoluiu para uma mudanca na sua aparéncia fisica: “Martha comegou a
parecer, de um jeito peculiar, com uma india. Ela usava o seu cabelo longo e loiro numa
tranca que descia pelas suas costas. Seu rosto parecia mais forte, mais claramente
definido™®. A transformagdo do Padre Dunne, por sua vez, é atribuida a sua vivéncia em
meio a natureza selvagem, ocasionada pela sua mudanca para a floresta devido a sua
interpretagdo de que o tornado que atingira a antiga igreja era uma mensagem de Deus para
que ela fosse transferida para 14°*. E importante salientar que a transformacio do padre, tal
qual a de Martha, deu-se através de um processo, o qual é descrito em varios pontos da
narrativa. Descrevendo o despertar do padre para as vozes que emanam da terra, das plantas e

dos animais, o narrador conta que

ele tinha certeza de que tinha ouvido palavras por tras do arbusto. Era o som
da terra falando. Era a voz profunda e sonhadora da terra. Foi como se ele
tivesse acordado pela primeira vez, como se seus olhos tivessem enfim se

aberto. Ele pds de lado a Biblia e o rosario que trazia enredado nos dedos

recém calejados. As palavras de Deus estavam mesmo no arbusto®”.

Ao contrario do que o padre pensava, continua o narrador, a terra ndo falava sobre a vida,
sendo que exprimia um lamento: “diferentemente do padre, que estava empolgado com o
arbusto queimando, ele [Horse] sabia que as palavras que a terra dizia eram palavras de
rompimento, gemidos de dor. Ele ndo a confundiu com a voz da criagio™*. Se por um lado
Louise fez uma transi¢do cultural repentina, por outro a do Padre Dunne ocorreu como ¢é de se
esperar, pois nada mais comum que ele ainda confunda os sinais da natureza nesse momento.
Os outros dois exemplos de transculturagdo no romance de Hogan que gostaria de mencionar,
ao contrario dos ja citados, ndo apresentam exatamente um processo de transformagdo, mas

antes descrigdes pontuais em que se podem enxergar certas apropriacdes culturais. O primeiro

392 Ibidem, p. 154.

33 “Martha had begun to look, in some peculiar way, like an Indian. She wore her long blond hair in a braid
down her back. Her face seemed somehow stronger, more clearly defined.” (Ibidem, p. 175)

3% Ibidem, p. 162.

% “He was sure he heard words behind the bush. It was the sound of earth speaking. It was the deep and
dreaming voice of land. It was as if he had wakened for the first time, as if his eyes were at last opened. He put
aside the Bible and the rosary he kept wrapped about his newly callused fingers. The real words of God were in
the bush.” (Ibidem, p. 188)

3% «Unlike the priest, who was excited about the burning bush, he knew the words the land spoke were words of
breaking, moans of pain. He didn’t mistake the voice of creation.” (Ibidem, p. 189)
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caso ¢ o da lembranga de Belle e Horse de quando eles passearam juntos num carro

conversivel:

ela adorava as maneiras indigenas antigas e uma vida simples, mas quando
ela se acomodava feito uma rainha no banco traseiro de um carro, ela lutava
consigo para ndo sorrir de orelha a orelha. O vento no seu rosto era parte da
sua alegria. A maior parte era o jeito que as pessoas brancas olhavam para
ela enquanto o carro passava. Elas paravam boquiabertas nas suas faixas
enquanto olhavam o motorista de tranca e o cachorro gordo e malhado
latindo3 017)ara elas do colo da mulher respeitavel enquanto ela olhava para a
frente.

O segundo caso ¢ o de Jim Josh, que era conhecido por cultivar milho no seu terreno dentro
de luxuosas banheiras de pata de ledo, e tomates dentro do carro que comprara sem sequer
saber dirigir’®®.

Como pode se perceber a partir das passagens de Mean Spirit ¢ Slash transcritas aqui,
os personagens brancos e indigenas ndo s@o representados de forma maniqueista, sendo que
possuem qualidades boas e mds como qualquer pessoa, embora em Hogan haja uma
frequéncia menor do que em Armstrong de personagens indigenas com desvios de carater
significativos serem considerados produto das circunstincias passiveis de redengdo através do
retorno as tradigdes: mesmo quando Cal Severance € flagrado procurando petréleo no terreno
dos Graycloud, a sua atitude ¢, de certa forma, justificada pelos efeitos nocivos do alcool; ja

Louise, com quem Belle deixara de falar’”

em protesto a maneira como a filha vinha se
comportando, redime-se mais tarde, quando se reaproxima da familia®'’. Apesar disso, Mean
Spirit traz personagens brancos que tém personalidades complexas, com qualidades e defeitos
que independem de raga, e que confirmam o que o narrador-protagonista do romance de
Armstrong diz ao pensar nos bons professores que teve na escola: “aqueles professores faziam
vocé entender que os brancos também sdo humanos™"".

Quer sejam okanagan, osage, creek, sioux, full-bloods, mesticos, do Canada ou dos
Estados Unidos, vivendo em cidades, em reservas ou em cima das montanhas, os indios
apresentados por Jeannette Armstrong ¢ Linda Hogan sdo o que se chamariam indios de

verdade. Porque, ao contrario do que querem impor as vozes dominantes na sociedade main

307 «“She loved the old Indian ways and a plain life, but when she arranged herself like a queen in the back of a
car, she fought with herself not to grin from ear to ear. The wind on her face was part of her joy. The larger part
was the way white people stared at her as the car passed by. They stopped in their tracks with their mouths
hanging open while they looked at the braided driver, and her fat spotted dog yapping at them from the dignified
woman’s lap as she stared straight ahead.” (Ibidem, p. 139)

% Ibidem, op. cit., p. 156)

3% Ibidem, p. 106.

319 Ibidem, p. 287.

3! “Them teachers made you understand that whites are humans too.” (ARMSTRONG, op. cit., p. 22)
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stream, “indio que ¢ indio” ndo é (apenas) aquele que vive em aldeias isoladas, sem roupas e
falando linguas desconhecidas pelo mundo branco. Indio que é indio é o que ele quiser, com
culturas que, ao mesmo tempo em que ligadas a ancestralidade, sdo tdo dindmicas como
qualquer outra, e, portanto, t€m se transformado ao longo da histdéria. Assim, embora Slash e
Mean Spirit oferecam narrativas delineadas por acontecimentos violentos e traumaticos, a
resisténcia das na¢des amerindias fala mais alto. O final de ambos, apesar de marcado por
fatalidades — a inesperada morte de Maeg, mae do filho de Tommy, com quem ele pretendia
passar o resto da sua vida, o assassinato de Ruth e o incéndio da casa dos Graycloud — deixa
um sopro de esperanga no porvir, € ¢ com as palavras finais de cada obra que desejo encerrar

esta analise:

Deixe-me
Beijar as suas pegadas
Na grama.
Eu fui um guerreiro
Porque eu sofro.
Deixe-me orar:
Embora uma arvore caia e morra
Ou morra e caia
Faga com que suas flores
Nao perecam
Mas se espalhem e se espraiem
Na danca amena
Que se liga ao céu.
Deixe-me
Abrir meu caminho
Por entre gramados
Eu carrego a tua semente.
O vento ira varrer
Pequenos tragos de vocé.’"

Eles olharam para tras uma vez e viram tudo subir aos céus avermelhados, a
casa, o celeiro, os fios das lampadas quebrados, a vida que eles tinham
vivido, nada mais do que um fogo distante. Ninguém falava. Mas eles
estavam vivos. Eles carregavam geracdes consigo, pelo prado e depois dele,
a lugares onde nenhuma estrada tinha sido aberta antes deles. Eles passaram
por casas que eram como cavernas de luz num mundo negro. A noite estava
em chamas com os seus passados e eles estavam vivos.*"

312 <L et me/ Kiss your footprints/ In the grass./ I have been a warrior/ Because I suffer./ Let me pray:/Though a
tree falls and dies/ Or dies and falls/ Let its flowers/ Not perish/ But spread and scatter/ In the chill dance/ That is
kin to sky./ Let/ Me/ Open my way/ Among grasses./ I carry your seed./ The wind will wipe out/ Little traces of
you.” (Ibidem, p. 210)

*13 "They looked back once and saw it all rising up in the reddened sky, the house, the barn, the broken string of
lights, the life they had lived, nothing more than a distant burning. No one spoke. But they were alive. They
carried generations along with them, into the prairie and through it, to places where no road had been cut before
them. They traveled past houses that were like caves of light in the black world. The night was on fire with their
pasts and they were alive." (HOGAN, op. cit., p. 375)



4 CONSIDERACOES FINAIS

“I release you,

my beautiful and terrible fear.

1 release you.

You are my beloved and hated twin

but now I don’t know you
as myself.

I release you
with all the pain
I would know

at the death

of my children.

You are not my blood
anymore.

1 give you back to the soldiers
who burned down my home
beheaded my children

raped and sodomized my brothers
and sisters.

1 give you back to those
who stole the food from our plates
when we were starving.

1 release you, fear,
because you were born,
and I was born, with eyes
that can never close.

I release you.
I release you.

314
I release you.

109

(Joy Harjo)

Slash e Mean Spirit, embora escritos hd mais de duas décadas — e, no caso deste, sobre

um tempo ainda mais remoto — sobre historias passadas, ndo obstante fitam o porvir. O futuro

vislumbrado pelas vozes que encerram as narrativas, que pode ser utdpico, mas também

absolutamente realizavel através de uma reestruturacdo sociopolitica, ¢ o hoje, mas ¢ também

o amanha. E o futuro pelo qual os povos indigenas lutam e irfio sempre lutar. E o tempo ndo

so de Jeannette Armstrong e Linda Hogan, que seguem escrevendo e atuando em outras areas

314 “Ey te liberto,/ meu belo e terrivel medo./Eu te liberto./ Vocé é meu gémeo amado e odiado/ mas agora eu
ndo te conheco/ como eu mesma./ Eu te liberto/ com toda a dor/ que eu conheceria/ na morte/ dos meus filhos./
Vocé ndo ¢ mais sangue do meu sangue./ Eu te devolvo aos soldados/ que puseram fogo na minha casa/
decapitaram meus filhos/ estupraram e sodomizaram meus irmdos/ e irmds./ Eu te devolvo aqueles/ que
roubaram a comida dos nossos pratos/ quando passavamos fome./ Eu te liberto, medo,/ porque vocé nasceu,/ e eu
nasci, com olhos/ que ndo fecham nunca./ Eu te liberto./ Eu te liberto./ Eu te liberto.”
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pelos direitos amerindios, como também de tantos outros, inclusive aqui no Brasil. E o tempo
dos Marcos Terena, dos Olivios Jekupe, dos Daniéis Munduruku, das Elianes Potiguara, das
Gragas Grauna e de tantos outros e outras que tém se feito ouvir para além das suas tribos.
Apesar de o cenario politico atual ser desfavoravel para os indios no Brasil, como uma
breve pesquisa na internet ira mostrar’">, as vozes dos homens e mulheres indigenas tém sido
cada vez mais ouvidas. Segundo Camara (2012), tem havido um crescimento no interesse das
editoras por publicagdes de autoria indigena desde a promulgacdo da lei 10.139/2003, que
tornou obrigatorio o estudo de culturas e histérias indigenas nas escolas. Estamos
caminhando, pois, ainda que em passos lentos, na dire¢do correta. Em entrevista para a revista

Continente, Daniel Munduruku atesta que

a literatura indigena (Lind) ¢ um fato novo, hoje, no Brasil. Ela foi chegando
a0s poucos para ocupar um espaco vazio ou que era timidamente ocupado
pela literatura indigenista, mas que ndo tinha a mesma originalidade, por ser
uma repetidora de estereotipos, prestando um desservigo para a educagio
brasileira. A Lind faz parte de uma ag@o dos préprios indigenas no sentido
de oferecer ao cidaddo brasileiro uma nova forma de relacdo com nossos
povos. Por si sd, e sem o desejo de ser de todo pedagdgica, ela educa o olhar
da populagdo para as riquezas indigenas que foram sendo deixadas para tras
no processo civilizatorio brasileiro. Creio que esse seja seu lugar.
(MUNDURUKU apud DANIEL, 2012, p. 30).

Dessa forma, os indios e indias no Brasil, assim como os da América do Norte, t€m
progressivamente ocupado espagos privilegiados de enunciagdo, ndo s6 na literatura, mas
também nas universidades, como fazem Graga Grauna e Téania Lima, que, além de serem
autoras de poemas, lecionam na UPE e na UFRN, respectivamente. Embora ainda estejamos
longe de termos a quantidade e a qualidade dos centros de estudos em literaturas indigenas
que podem ser encontrados nos EUA e no Canada, ¢ salutar o crescente nimero de pesquisas
sobre o tema, como as desenvolvidas pelas professoras da UFRGS Marta Oliveira, Ana Lucia
Tettamanzy e Eloina Prati dos Santos, Rubelise da Cunha (FURG), Roland Walter (UFPE), e
ainda Liane Schneider (UFPB), Simone Lima (UFAC), Maria Inés Almeida (UFMGQG) e,
certamente, outros pesquisadores e pesquisadoras de quem eu ndo tenho conhecimento®'®. E

digno de nota, ainda, que tenha sido publicado no Brasil o que acredito ter sido o primeiro

315 Ver: <https://nacoesunidas.org/relatora-especial-da-onu-sobre-povos-indigenas-divulga-comunicado-final-
apos-visita-ao-brasil/>.

316 Alguns trabalhos recentes que gostaria de destacar sio: TETTAMANZY, Ana Lucia Liberato. Mais um
sequestro na literatura brasileira: o caso das literaturas indigenas. In: GOMES, Ginia Maria (org.). Literatura
Brasileira contempordnea: geografias. Frederico Westphalen: Ed. URI, 2013. pp. 31 — 48.; ALMEIDA, Maria
Inés. Desocidentada: experiéncia literdaria em terra indigena. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2009.; SANTOS,
Eloina Prati dos. Vozes autoctones das Américas: o discurso contracandnico da critica indigena. In: SEDYCIAS,
Jodo (org.). Repensando a teoria literdria contempordnea. Recife: Ed. UFPE, 2015. pp. 661 — 685.
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romance indigena, ou melhor, a tradu¢do de 4 casa redonda (2014) [2012], de Louise Erdrich
(ojibwe), pela editora Alfaguara.

E verdade que as teorias da literatura, nos debates sobre a categoriza¢io das
manifestagdes literarias segundo as culturas que as produzem, t€ém chegado, muitas vezes, a
conclusdo de que esse ndo ¢ um critério licito de classificagdo. Com efeito, conforme
reconhe¢o na se¢do 1.1 deste trabalho, a postura de afirmar a existéncia do que pode ser
chamado de “literaturas indigenas” ndo estd livre de questionamentos — mas ndo existe
nenhum que esteja, ndo ¢ mesmo? Como bem coloca Daniel Munduruku na ja citada

entrevista,

¢ preciso lembrar ao Brasil que os povos indigenas foram deixados ocultos
em boa parte do processo colonialista. Foram, e ainda sdo, povos que
sobreviveram por teimosia, por coragem ¢ por puro instinto de
sobrevivéncia. Ndo ha motivo, agora, para homogeneizar isso, tirando esse
recorte €tnico da literatura produzida por indigenas. Pensar que, ha alguns
anos, era defendido o fato de que os nossos povos ndo chegariam ao século
21, e que, hoje, estamos dominando as técnicas e tecnologias do mesmo
mundc3>17que ndo nos queria é algo formidavel! E preciso que seja dito a
todos.

r

E preciso que seja dito a todos, também, que os povos indigenas sdo, como qualquer outro
grupo, formados por sujeitos historicamente construidos, praticantes de culturas que,
novamente, como qualquer outra, transformam-se ao longo do tempo. E hé de ser dito, ainda,
que, ao contrario do que o discurso hegemonico faz parecer, o contato com o invasor europeu
ndo foi, de forma alguma, o ponto mais significativo da histéria dos povos originarios do
continente americano. Tampouco ¢ a produgdo “pds-colonial” a mais importante da tradi¢do
literaria — oral e escrita — amerindia.

Reconhe¢o que a minha escolha por fazer uma abordagem dos textos de Armstrong e
Hogan a partir das teorias pds-coloniais, pois, pode ofender certas pessoas de origem
indigena, e por isso pe¢o desculpas. Como procurei demonstrar nos pontos 2.2 e 3.2, no
entanto, o que entendo como “pos-colonial” ndo implica o fim do colonialismo, muito pelo
contrario. Nesse “pos” estd imbuida, sem duvidas, a sedimentagdo ou a continuidade do
colonialismo, e ¢ contra ele e ao lado do discurso contra-hegemonico que eu me coloco.
Sinto-me na obriga¢do de mencionar, ainda, que os romances estudados aqui podem levantar
discussdes acerca de outros temas dos quais ndo dei conta, como o feminismo e a ecocritica,
uma vez que sdo escritos por mulheres feministas que, dentro das obras e fora delas, suscitam

questdes relativas ao papel da mulher nas culturas indigenas e a posi¢do do ser humano diante

' MUNDURUKU, op. cit., p. 30.
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do meio ambiente. Outras faltas que ndo sou capaz de enxergar no momento certamente
existem, e espero poder dialogar com outros estudiosos e estudiosas da drea sobre elas para
que possa seguir aprendendo. Espero, por fim, que esta pesquisa, desenvolvida com muita
dedicag¢do ao longo dos dois anos do meu Mestrado, encontre interlocutores interessados e
criticos. E desejo, sobretudo, vida longa aos povos indigenas das Américas e as suas

literaturas. Que continuem a lutar, a escrever, a resistir.
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ANEXOS

Anexo A — Noticia sobre John Stink, extraida da pagina 4 do “Spartanburg Herald
Journal”, 25 de outubro de 1925.

OSAGE CHIEF IS . .
NOW A RICH MAN

0 - L
John Stink Is a Living GbostJ
Among Own People.

HE -CANNOT SPEAK ENGLISH

Pawhuska, Okla, Oets 2{. (#).sm
A lNlving ghost among his own peo-
‘ple Is John S8tink, hermit of tho
Onages., Burlod as dend and reasurs
rected from the grave, ho lives toe
day alono in A tepee, an outcast
from his tribé, a apirit shunned.

John is 632, Ho Is wenlthy, oll roy-
altlos alono bringing him moro than
$1,000 a month. But he (s shut off
from almost all communieation, bo-
chusns he cannot speak English and
'n;mo of hils ‘people dare talik with
him. i ) -

Twenly-ono years ngd Ilo-tah-
mole, which ‘wag John's Indlan
name, becamo 11 ol o fever, Ho
swooned and in falling was knocked
unconsclous, All the witchory of tho
Indian medieine mnan could not ro-
store him to consclouaness, So he
was pronounced dead and n fow
liours luter was burled with the
teibal ritual,

The Osage custom was to bury the
dend In a shallow grave, the corpse
& & sitting posture, with the head
above ground. Over the body they
would bulld a amall mound of rookas,
sticks and mud, leaving the head
alone uncovered,

* The cool earth and a few hours'
tiine restored John., Ho worked his
way out of the grave and crawled
to his topee. It was night, John's
rolatives mistook tho figure at tho

topes entrance for a,gho 4 to
thom he has romained wraith
over since,

For some years Io-tah-molo
cked out an existente in Pawhuska.
His only companions were dogs.
With them at least he could com=-
mune, - .

\When ofl came,’ a guardian was
appointed and John was moved 1o
his own land near here. There he
ilves, ke an Indlan of old, hunt-
ing, tlah!nf and tiuklng to his dogs.
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Anexo B — Material didatico oferecido pelo Ministério da Educacio (2013)

BRINCAR DE INDIO

(Michael Suloary’ Pauto Massadas

disco Xou da Xuxa da Som Lee)
VAMOS BRINCAR DE INDIO
MAS SEM MOCINHO
PRA ME PEGAR
VENHA PRA MINHA TRIBO
EU SOU O CACXUE
VOCE E MEU PAR.

INDIO FAZER BARULHO
INDIO TER SEU ORGULHO
VEM PINTAR A PELE

PARA A DANGA COMEGAR,

PEGO MEU ARCO E FLECH,
MINHA CANOA

€ VOU PESCAR

VAMOS FAZER FOGUEIRA
COMER DO FRUTO

QUE A TERRA DA

INDIO FAZER BARULHO

INDIO TER SEU ORGULHO

INDIO QUER APITO

MAS TAMBEM SABE GRITAR. ,
-x

INDIO NAO FAZ MAIS LUTAS SeTh
m_hooo JN‘A%’F,AZ GUERRA S
UM DIA S s
O DONO DESSA TERRA p=_
INDIO FICOU SOZINHO oS
INDIO QUERER CARINHO
INDIO QUERER DE VOLTA Ly
A SUA PAZ -

- Colocar n musca pva 05 CrAANGas Ouvirem.

- Porguntar sobee quemn fala a mdsicn, 50 €05 | viram digum o, © que fazem,
NSO & COMO CIOS Vivem, Olc.

+ Dodar quo dancem Com Movinnius indigenas.

- Pede para lakirom da pane e Quo Mais gosIam.

Dia19 dg Abril
Dia do Indio

Os indics foram os primeiros habitantes do Brasil

No comego, havia muitos indios vivendo livres nas nossas fiorestas
Hoje, eles sdo em nimero bem reduzido

Os indios vivem em grupos chamados tnbos.

Cada tribo tem um chefe guerreiro, chamado cacique ou morubixaba,
e um chefe refigioso, chamado pajé, que também é curandeiro da tribo

As casas dos indios chamam-se ccas, S#o cabanas construidas com
paus e barro, cobertas de palha ou folhas de arvores

A reunido de ocas forma uma pequena aldeia
chamada taba

As armas dos indios sdo o arco, a flecha, a
langa, o tacape e a zarabatana.

Os indios costumam dormir em redes ou
esteiras

Alimentam-se da caga, da pesca e de vegetais.  /

Plantam mandicca, milho, batata-doce, etc

Gostam de cantar ¢ de dangar. Seus
instrumentos musicais $30 o tambor, o chocalho, a
flauta e o maraca

Os indics andam nus ou quase nus, Alguns
usam tangas e cocares feitos de penas coloridas de
aves

Costumam pintar o corpo com tintas extraidas
das plantas.

Enfeitam-se com colares e pulseiras feitos com
dentes de animais

Adoram © sol, que chamam de Guaraci, a lua,
que chamam de Jaci, e outros deuses

=/
_

Fonte: http://portaldoprofessor.mec.gov.br/fichaTecnicaAula.html?aula=50004
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