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They are all you have, you see, 

all we have to fight off illness and death. 

 

 

 

(Leslie Marmon Silko) 

 

utópico (de sobrevivência), uma variante do épico 

tecido pela oralidade; um lugar de confluência de 

vozes silenciadas e exiladas (escritas) ao longo dos 

 

(Graça Graúna) 



RESUMO 
 

Este trabalho consiste no estudo dos romances Slash (1985), da escritora okanagan Jeannette 

Armstrong, e Mean Spirit (1990), da chickasaw Linda Hogan, e busca examinar de que forma 

as autoras ficcionalizaram, nas suas obras, certos acontecimentos da história dos povos 

ameríndios no século XX, como os que envolveram a militância política que se fortaleceu a 

partir dos anos 60 na América do Norte e os assassinatos de membros da nação Osage na 

década de 1920. Para tanto, recorri ao conceito de metaficção historiográfica proposto por 

Linda Hutcheon (1988, 1989) e aos estudos em memória de Anh Hua (2005), Maurice 

Halbwachs (2006), Márcio Seligmann-Silva (2008), Marianne Hirsch (2008) e Aleida 

Assmann (2011). Considerando as obras de Armstrong e Hogan como espaços de enunciação 

de uma resistência cultural que vai além dos limites tribais, optei por adotar uma perspectiva 

cosmopolita tal qual sustentada por Arnold Krupat (2002), e que se apoia nas teorias pós-

coloniais segundo Mary Louise Pratt (1999), Homi Bhabha (2013), Ella Shohat (1996), Stuart 

Hall (2003), Kwame Anthony Appiah (1997) e Liane Schneider (2002, 2008). Ademais, 

foram de suma importância os diálogos com alguns nomes da crítica indígena como Graça 

Graúna (2013), Michael Dorris (1979), Craig S. Womack (1999), Louis Owens (1922), Simon 

Ortiz (2001), Winona Stevenson (1998), Paula Gunn Allen (1992) e Robert Warrior (2014). 

Intentei, assim, verificar como a resistência ameríndia toma corpo na escrita de Armstrong e 

Hogan, que constroem narrativas artisticamente complexas e de imensa relevância política. 

 

Palavras-chave: Metaficção historiográfica; Memória; Pós-colonialismo; Literaturas 

indígenas; 

 
 



ABSTRACT 
 

This work consists of the study of Slash (1985), by Okanagan writer Jeannette Armstrong, 

and Mean Spirit (1990), by Chickasaw Linda Hogan, and it aims to examine the way in which 

the writers have fictionalized, in their books, certain events of the history of the American 

Indian peoples in the twentieth century, such as those concerning the militancy that gained 

strength in the 60s and the Osage murders that took place in the 20s. With that in mind, I have 

resorted to the concept of historiographic metafiction, proposed by Linda Hutcheon (1988, 

1989) and to the memory studies by Anh Hua (2005), Maurice Halbwachs (2006), Márcio 

Seligmann-Silva (2008), Marianne Hirsch (2008) and Aleida Assmann (2011). Considering 

the works of Armstrong and Hogan as sites of enunciation of a type of cultural resistance that 

goes beyond tribal limits, I have chosen to adopt a cosmopolitan perspective such as sustained 

by Arnold Krupat (2002) and which leans on the postcolonial theories by Mary Louise Pratt 

(1999), Homi Bhabha (2013), Ella Shohat (1996), Stuart Hall (2003), Kwame Anthony 

Appiah (1997) and Liane Schneider (2002, 2008). Moreover, dialogues with the following 

authors of Native criticism were of the utmost importance: Graça Graúna (2013), Michael 

Dorris (1979), Craig S. Womack (1999), Louis Owens (1922), Simon Ortiz (2001), Winona 

Stevenson (1998), Paula Gunn Allen (1992) and Robert Warrior (2014). Thus, I have 

attempted to verify how the Amerindian resistance takes form in the writings of Armstrong 

and Hogan, who build narratives artistically complex and of an immense political relevance. 

 

Keywords: Historiographic metafiction. Memory. Postcolonialism. Indigenous literatures. 
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INTRODUÇÃO 

Esta pesquisa nasce, em primeiro lugar, do encantamento pela obra de Jeannette 

Armstrong (okanagan) e de Linda Hogan (chickasaw)1, e se nutre das palavras através das 

quais essas autoras, de maneira tão sensível e contundente, apresentam as culturas e os povos 

mimetizados nos seus romances. Para além do gozo estético que essas narrativas 

proporcionam, todavia, Slash e Mean Spirit, publicados respectivamente em 1985 e 1990, 

envolvem o leitor também pela discussão que suscitam: onde estavam essas vozes (indígenas) 

nos livros de história e nas literaturas que circulam pelas escolas, universidades, festivais e 

outros espaços por onde a arte literária transita? Onde estavam essas histórias e por que elas 

não nos foram contadas antes? Na realidade, elas sempre existiram, mas, por razões diversas, 

não chegaram aos ouvidos ou aos olhos de muitas pessoas não indígenas. Mesmo nos Estados 

Unidos e no Canadá, onde a literatura (escrita) das nações ou tribos2 ameríndias já galgou um 

espaço ainda longe de ser conquistado pelos índios no Brasil, muitas pessoas e instituições 

seguem se recusando a ouvir o que esses povos têm a dizer sobre si mesmos, ou, em alguns 

casos, privando-os desse espaço de enunciação. A escrita de Armstrong, Hogan e de tantos 

outros nomes das literaturas indígenas na América, portanto, sinalizam a irremediável 

obstinação com a qual esses povos lutam para se fazerem vistos e ouvidos para além das suas 

comunidades de origem. Os romances que irei examinar aqui demonstram, pois, que embora 

tenha sido imposta às nações nativas pelo colonizador, a palavra escrita tem servido de arma 

contra a mão que tenta oprimir e calar as populações indígenas, desde a invasão europeia no 

continente americano, no século XV. A ficção de Armstrong e Hogan constrói, assim, uma 

versão que confronta e desestabiliza o pretenso status de verdade factível das grandes 

narrativas históricas. Trata-se de uma expressão literária que, por razões próprias das culturas 

que as origina, traz uma narrativa que não se limita à elocução do ser individualizado, 

                                                           
1 A fim de promover o reconhecimento das diferentes nações indígenas de onde vêm os autores e autoras citados 
(as) neste trabalho, colocar-se-á filiação tribal antes de cada nome mencionado, ou depois, entre parênteses, 
como no caso da nação okanagan, do Canadá, e chickasaw, dos EUA. A primeira letra do adjetivo de 
nacionalidade será mantida em minúscula, atendendo à norma da língua portuguesa, mas os excertos dos 
originais dos autores que escrevem em língua inglesa a traz em maiúscula, seguindo a regra do idioma. Uma vez 
que não há diferenciação entre a grafia das duas classes de palavras, identificar-se-á se a referência é ao 
substantivo da nação ou ao adjetivo de nacionalidade a partir da primeira letra  

lidade, por exemplo. 
2 

qual me refiro aqui em nada se assemelha à concepção ocidental de Estado-nação, mas antes remete a o que Hall 
(2011) chama de sistema de representação cultural, o qual orienta a identificação de uma comunidade simbólica 
(Cf. HALL, 2011, p. 49). 
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pautando-se, antes, num grito coletivo de resistência, como a observação do processo de 

criação dos romances aqui estudados tornará evidente. 

Quando começou a pesquisa histórica que deu lume ao seu romance inaugural, 

Jeannette Armstrong não fazia a menor ideia acerca da forma que Slash iria assumir. Nascida 

em 1948, na reserva indígena de Pentincton, na província da Colúmbia Britânica, a autora, 

que viveu por um longo período na reserva, é oriunda de uma família tradicional e recebeu 

educação okanagan, embora tenha, também, sido escolarizada no sistema educacional 

canadense. Armstrong adquiriu, no seio familiar e tribal, formação enquanto contadora de 

histórias, função profundamente valorizada por povos que, como os okanagan, mantêm 

práticas culturais orais, motivo pelo qual ela relutou em aceitar ser chamada de escritora  

para ela, a atividade literária tem se tornado, antes de mais nada, uma necessidade intrínseca, 

instituição educacional dirigida por membros da nação Okanagan com o objetivo de promover 

uma escolarização voltada para a comunidade. O Centro conta, atualmente, com nove 

programas administrados por seis departamentos, dentre os quais se encontra a editora 

Theytus, que publicou Slash e outras obras de ficção, crítica e poesia de autoria de Armstrong. 

Ademais, a instituição mantém uma parceria com a Universidade de Victoria, através da qual 

algumas disciplinas do Centro são oferecidas. Responsável pela International School of 

Writing scrita criativa, 

poesia, ficção e também de edição e publicação de textos. Por volta do ano de 1982, a autora 

se envolveu numa pesquisa acerca da história dos okanagan a fim de reunir dados para o 

kin 

Centre, em 1979, e que se dispunha, segundo Armstrong declarou em entrevista3, em 1992, a 

4. Após a coleta de dados e a seleção de quais episódios históricos seriam 

contemplados, buscar-se-iam escritores indígenas dispostos a produzir uma narrativa com a 

qual os jovens okanagan pudessem se identificar e se envolver, embora ainda não estivesse 

decidido se o material se trataria de literatura, filme ou outra linguagem. No entanto, a 

participação desastrosa de um consultor na reunião de planejamento, onde seria nomeado o 

responsável pela criação da narrativa, quase colocou a confecção desse material nas mãos de 

                                                           
3 Os excertos da referida entrevista, bem como trechos de outros textos em inglês que compõem a bibliografia à 
qual recorri  incluindo aqueles do corpus literário  serão apresentados no corpo do texto em tradução livre para 
o português e acompanhados pelos originais nas notas de rodapé.  
4 -
apud WILLIAMSON, 1992, p. 121) 
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escritores não indígenas que, segundo Armst

vislumbramento do lucro que teriam com a publicação. O consultor em questão descartou os 

nomes de possíveis autores nativos por tê-los pré-julgado incapazes de assumir a tarefa e 

convocou apenas proeminentes escritores canadenses, que, junto aos seus editores, pretendiam 

se apropriar do projeto. Ultrajada com os rumos aonde estava sendo levado o trabalho ao qual 

vinha se dedicando com afinco, Armstrong ergueu-se diante de uma sala lotada e disse em 

alto e bom som ao seu diretor, Jeff Smith, que não iria ser conivente com aquilo:  
 

se a sua ideia é transformar esse projeto em algo de que pessoas não nativas 
irão se beneficiar, então eu lavo as minhas mãos. E eu vou me certificar de 
que de agora em diante esse projeto não aconteça, porque eu não vou 
permitir que minha cultura e o povo okanagan sejam explorados dessa 
maneira. Já houve explorações demais.5 
 

Ela alertou, ainda, que iria no dia seguinte ao Tribal Council (Conselho Tribal) 

registrar uma denúncia, a qual, segundo ela - que possuía grande influência no órgão -, seria 

suficiente para estancar o projeto. Como resultado, o consultor desistiu da empreitada e 

anunciou que, se ela quisesse que aquilo fosse escrito, fizesse-o por conta própria. Sem muita 

certeza sobre a função da qual estava se incumbindo, 
6. A partir daí, com 

a demissão do consultor e de todas as pessoas não indígenas que haviam sido convocadas para 

a fatídica reunião  com exceção do escritor George Ryga, que defendia a representatividade 

indígena no projeto e se dispôs a auxiliar no que fosse preciso , Smith propôs uma nova 

formação de equipe que resultou em dois filmes, dois livros e alguns escritos que não foram 

poderia ter havido para os membros de uma instituição cujo nome significa, no idioma 
7. Com efeito, 

Slash viria a ser a melhor resposta para o impasse, mas a sua autora ainda estava longe de 

sabê-lo. O que ficou decidido, depois da reestruturação do projeto, foi que cada autor ficaria 

responsável por uma série escolar, ficando Armstrong encarregada do décimo primeiro ano, 

para o qual deveria ser produzido um material acerca da história contemporânea dos 

                                                           
5 -Native people are going to benefit from, then 

not going to have my culture and the Okanagan people exploited this way. There have been too many 
 

6 

what I was talking about at the time, b  
7  
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okanagan. Armstrong, então, pesquisou durante um ano a história dos povos indígenas nos 

Estados Unidos e Canadá desde os anos 60, não apenas sobre os acontecimentos em si, mas 

sobre como eles influenciaram o pensamento e os costumes desses povos. Em seguida, a 

autora entrevistou pessoas da comunidade okanagan para compreender suas expectativas, 

sonhos e indignações. Finalmente, ela submeteu as seis páginas de tópicos resumidos sobre os 

eventos históricos ao departamento responsável pelo currículo, e, após uma análise, o comitê 

avaliou que a melhor forma de aproveitar o material coletado, de forma a permitir que os 

alunos se reconhecessem na narrativa, 

um personagem experimenta alguns desses sentimentos em primeira mão e mostra seus 
8. Diante do desafio de escrever um romance, estrutura 

à qual Armstrong não estava de forma alguma habituada, ela relata que iniciou o processo de 

criação se indagando sobre de quem seria aquela história, sendo uma das suas preocupações 

e passa 
9. Constatando que há muito de si num primeiro romance, a autora 

optou por construir um narrador-personagem tradicional, uma vez que sua identidade lhe seria 

mais familiar, o que a permitiu criá-lo de forma orgânica. Nasce, assim, o garoto de 14 anos 

Thomas Kelasket e, com ele, o livro que, por meio da ficção, desafia a visão eurocêntrica 

sobre a história dos povos indígenas na América do Norte através da voz de um jovem 

okanagan que se tornaria um militante do American Indian Movement (AIM), do qual a 

própria Armstrong é veterana. Tommy, como o herói nos é introduzido, assiste ao 

esfacelamento da vida em comunidade na sua reserva indígena, no Vale Okanagan, 

desmantelada pela intromissão dos valores anglo-americanos e por violentas políticas 

assimilacionistas. Apenas um adolescente, Tommy se depara com a dualidade de ser índio 

numa escola onde é minoria, num contexto onde as suas roupas, o seu jeito de falar e a sua 

aparência física são um lembrete diário de que ele não pertence àquele lugar. Para George 

Ryga, que em 1984 escreve o prefácio do livro, 
 
Slash é um romance escrito de forma gentil sobre um tema brutal. É a 
história do Colonialismo sobre os povos aborígenes com a sua qualidade 
particular de privação física e cultural e um legado de genocídio racial. É a 
história de uma personalidade tentando encontrar uma saída dessa morte em 
vida por meio da prisão, da confirmação espiritual e de uma luta política 
ativa.10 

                                                           
8 
these feelings first-hand an  
9 -  
10 
Peoples with its own special quality of cultural and physical deprivation and a legacy of racial genocide. It is a 
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Lançado em 1985, ele continua sendo reeditado e adotado por escolas no Canadá, 

interessando, também, a pesquisadoras e pesquisadores das literaturas indígenas11. Apesar de 

a narrativa ser fruto de um projeto curricular da nação Okanagan, em particular, Slash pode 

ser lido como uma metáfora para a história pós-colonial dos povos ameríndios de um modo 

universal. Essa leitura cosmopolita não é apenas porque o livro nos convida a uma viagem 

pelas caravanas do AIM nos anos 60 e 70, cujos atos políticos reuniram as mais diversas 

tribos ameríndias, mas porque o romance de Armstrong chama a atenção, através do jogo 

entre história e ficção, para a realidade das populações indígenas nas Américas, desafiando o 

leitor a refletir sobre as problemáticas que envolvem esses povos de uma maneira mais ampla. 

 Essa parece ser também parte da preocupação de Linda Hogan, que revela: 
 

contar as nossas vidas é importante, para aqueles que vêm depois de nós, 
para aqueles que verão nossa experiência como parte de sua própria luta 
histórica. Eu entendo meu trabalho como parte da história da nossa tribo e 
como parte da história da colonização por todo o mundo. Eu a conto 
cuidadosamente, e com omissões, a fim de não causar nenhuma divisão entre 
eu e o outro.12 
 

Hogan busca, assim, produzir uma ficção que acomode os sentimentos compartilhados pelas 

mais diversas nações indígenas, atormentadas pelos efeitos do colonialismo na atualidade e 

marcadas por cicatrizes históricas. No entanto, quando questionada sobre o processo de 

criação dos seus romances, a autora explica que não utiliza fórmulas, mas que escreve de uma 

forma orgânica:  
 

de fato, se o processo mental entra em jogo, eu me perco, porque eu fico 
tentando controlá-lo tanto que eu perco a história ou a forma da linguagem. 
Eu diria que é como um ovo se dividindo, o meu processo, uma célula se 
dividindo e tornando-se maior e mais inteira no processo.13 
 

                                                                                                                                                                                     
story of one personality attempting to find a way out of this living death by way of prison, spiritual confirmation 

 
11 

Studies in the Novel, v. 40, n. 1-2, 2008, pp. 203  223; FEE, Margery. 

William H. Native Writers and Canadian Writing. Vancouver: University of British Columbia Press, 1990. pp. 
168  180; CURRIE, Noel Elizabeth. Jeannette Armstrong & the Colonial Legacy. In: NEW, H. W. Native 
Writers and Canadian Writing. Vancouver: UBC Press, 1990. pp. 138  155. 
12 
their own historical struggle. I think of my work as part of the history of our tribe and as part of the history of 
colonization everywhere. I tell this carefully, and with omissions, so as not to cause any divisions between 

 
13 
lose the st
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Nota-se, aí, uma diferença fundamental no processo criativo de Armstrong e de Hogan, 

embora o resultado apresente mais convergências do que divergências. Seja como for, a 

história dos povos indígenas e a luta contra o colonialismo têm alimentado a produção escrita 

de Linda Hogan, que tinha pouco mais de vinte anos de idade quando deixou de inserir 

entradas regularmente em seu diário para se dedicar à ficção e à ensaística, passando a 

publicar sobre as questões indígenas e ecológicas  as quais, para ela e para muitos povos 

indígenas do mundo, são indissociáveis. Em entrevista concedida em 1998, a autora confessa: 
 
eu também percebi que estava escrevendo sobre as mesmas coisas todos os 
dias, mesmo. Toda manhã eu fazia anotações sobre a beleza daquela manhã 
e sobre o que os pássaros estavam fazendo, como estavam as árvores, se 
estava chovendo ou não. Eu finalmente me dei conta de que eu poderia 
provavelmente fazer mais pela natureza em outros tipos de escrita, menos 
privados.14 
 

Com efeito, o engajamento de Hogan com questões ambientais se revela em toda a sua 

produção escrita, desde ficção a ensaios sobre ecologia e ecofeminismo15. Em Mean Spirit 

(1990), um dos finalistas do prêmio Pulitzer do ano seguinte à sua publicação, a autora recria 

no universo ficcional alguns episódios históricos, e traz à tona as inquietações dos seres 

humanos e do meio ambiente. Situado na década de 1920, o enredo do romance inaugural da 

autora gira em torno da família Graycloud e de outros personagens osages que viviam na 

cidade fictícia de Watona/Talbert e no seu entorno, que têm suas vidas transformadas pela 

cobiça pelo petróleo encontrado em Indian Territory  como era chamado o que é hoje o 

estado de Oklahoma. Inspirada pelos intrigantes assassinatos de mais de uma dezena de 

osages na época do boom do petróleo dos anos 20, nos Estados Unidos, a narrativa de Hogan 

recupera as histórias compartilhadas com ela pelo seu pai e por outros colaboradores, como a 

pesquisadora osage Carol Hunter, a quem o livro é dedicado in memoriam, e outras pessoas 

que a ajudaram a compor o enredo e alguns personagens, como ela indica nos seus 

agradecimentos16. Assim como Armstrong buscou construir um protagonista mais próximo à 

sua própria identidade, a autora de Mean Spirit fala através dos seus personagens e da voz 

narrativa.  

                                                           
14 Every morning I would remark 
about the beauty of that particular morning and what the birds were doing, what the trees looked like, whether it 
was raining. I finally realized that probably I could do more for nature in other, less private, kinds of writing
(MURRAY, 1999, s/p) 
15 Ver: HOGAN, Linda. Dwellings: a spiritual history of the living world. New York: W. W. Norton & 
Company, 1995. 
16 Cf. HOGAN, 1990, p. 376. 



17 
 

Filha de uma mãe estadunidense e de um pai chickasaw, Hogan mantém laços fortes 

com sua ancestralidade e, embora tenha nascido em Denver, Colorado, considera seu lar 

Oklahoma  red 

people  Por certo, a história dos chickasaw é parte integrante da 

subjetividade da escritora, o que vai se comprovar em sua produção literária. Tendo passado 

por uma infância conturbada, marcada por problemas mentais da mãe e acometida pelo 

trauma histórico que a geração da sua avó paterna experimentou17, Hogan, mais tarde, 

desenvolveu alcoolismo, e foi na sua primeira visita ao centro de reabilitação que ela 

reconheceu o papel fundamental desse trauma na sua subjetividade e na dos povos indígenas 

de uma ma
18. Felizmente, Hogan se destinou a buscar o reparo dessas 

feridas  que pertencem não somente a ela, mas também aos chickasaw e a todos os outros 

povos ameríndios  na literatura. 

O que essa breve apresentação de Jeannette Armstrong e de Linda Hogan, assim como 

de seus respectivos primeiros romances revela é que ambas se fundamentam num projeto 

literário que pretende retificar, a partir de um ponto de vista contra-hegemônico que se apoia 

nas memórias construídas pelos povos ameríndios, possíveis leituras eurocêntricas das suas 

histórias e culturas. Assim sendo, as teorias pós-coloniais serão a perspectiva através da qual 

irei observar a resistência cultural que emana do corpus literário. Vamos, então, ao conteúdo 

explorado em cada um dos três capítulos que compõem esta dissertação. 

fundamentais para a apreensão do objeto deste estudo. No tópico 1.1, problematizo o conceito 

 a ela 

referente, e examino a possibilidade da existência de uma literatura indígena construída 

historicamente ao longo dos séculos e até que ponto essa categoria traz benefícios ou prejuízo 

aos povos ameríndios. Uma vez problematizada a invenção da literatura indígena, exponho, 

na seção 1.2, três correntes da crítica das literaturas indígenas na América do Norte, 

                                                           
17 Em 1830, os Chickasaw foram uma das nações forçadas por um decreto do então presidente Andrew Jackson a 
marchar das prolíficas margens do rio Mississipi às, até então, improdutivas terras de Oklahoma, evento que 
ficou conhecido como The Trail of Tears 
acelerar a jornada, onde mulheres foram brutalizadas, homens assassinados, onde os corpos de pessoas vivas 

 journey quick, where women were brutalized, men 
murdered, where the bodies of living people were left to die as markers along a trail of history, pointing the 

 
18  and it is marrow-deep. 
59) 
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nomeadamente, o nacionalismo, o indigenismo e o cosmopolitismo, tal qual esclarecido por 

Krupat (2002), e anuncio que irei lançar mão da mirada cosmopolita na análise do corpus, 

através das teorias pós-coloniais. Por último, na seção 1.3, trato da questão da representação 

da realidade no contexto das literaturas ameríndias, examinando como as motivações políticas 

de Armstrong e Hogan se infiltram nos seus romances. Para tanto, dialogo com uma gama de 

críticos literários que inclui importantes nomes dos estudos indígenas e indigenistas, como o 

crítico creek-cherokee Craig S. Womack (1999), o modoc Michael Dorris (1979) e o 

estadunidense Robert Dale Parker (2003), todos empenhados em estabelecer um corpo crítico 

que avalie a obra literária não como reflexo da sociedade senão que como palco de uma 

articulação criativa entre a matéria social, cultural e política e o produto literário.  

 No segundo capítulo, discorro sobre a abordagem metodológica e a perspectiva 

adotadas, tecendo algumas introduções analíticas que julgo pertinentes para a discussão 

teórica. Essas análises preliminares, contudo, não examinam os textos per se, senão, se 

limitam a apontar alguns aspectos organizadores das narrativas. Assim, a seção 2.1 abarca a 

discussão acerca do liame entre a história e a ficção sob a ótica da metaficção historiográfica, 

afirmando a memória como peça fundamental nessa encruzilhada. Para tal fim, a 

argumentação abarca questões acerca do romance histórico contemporâneo e de alguns 

conceitos centrais no que tange à memória, a saber, as teorias da diáspora, da memória 

coletiva, do trauma e da pós-memória, segundo os postulados de Hua (2005), Halbwachs 

(2006), Seligmann-Silva (2008), Hirsch (2008) e Assmann (2011). No que tange ao 

cruzamento entre história e ficção, recorro aos estudos de Lukács (2011), Hutcheon (1988, 

1989), Bernardo (2010), H. White (1978), entre outros. No ponto 2.2, finalmente, apresento 

um panorama das teorias pós-coloniais a partir das discussões levantadas por Pratt (1999), 

Bhabha (2013), Shohat (1996), Hall (2003) e Appiah (1997). Exponho, assim, as 

contribuições e limitações das teorias pós-coloniais quanto à sua aplicação às literaturas 

indígenas, e problematizo a questão da apropriação, por parte de romancistas indígenas, de 

formas europeias como a escrita, a língua inglesa e o romance, à luz das argumentações de F. 

White (2006), Owens (1992), Schneider (2002, 2008) e Ortiz (2001). 

 Por fim, no terceiro e último capítulo, eu realizo a análise de Mean Spirit e Slash a 

partir dos pressupostos teóricos e metodológicos discutidos aqui. Examino, assim, no tópico 

3.1, alguns mecanismos narrativos empregados por Hogan e Armstrong para construírem sua 

metaficção historiográfica, como: a posição dos narradores em relação às histórias contadas; a 

construção dos personagens e dos eventos, transformados no percurso da realidade histórica 

para dentro do universo ficcional; e as marcas da tradição literária oral nas narrativas. 
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Verifico, ainda, a atuação da memória nos enredos. Na seção 3.2, escrevo sobre a resistência 

cultural a partir de uma abordagem cosmopolita das obras, mas assinalando, brevemente, 

alguns argumentos sobre o nacionalismo e o indigenismo nelas.  

-

para além de um olhar sobre os aspectos formais das obras de Armstrong e Hogan, uma clara 

motivação ideológica. Ambos os romances recriam, através da plasticidade da linguagem 

literária, um passado que insiste em não passar, um pós-colonialismo que, a despeito de o fim 

do sistema colonial já ter sido anunciado há mais de dois séculos, não cessa de exercer tutela 

sobre os povos indígenas e de tentar aculturá-los e liquidá-los a todo custo. É meu 

compromisso, desse modo, trazer à consciência a discussão levantada pelas autoras sobre as 

injustiças que abatem os povos indígenas não apenas na América do Norte, de onde falam as 

escritoras okanagan e chickasaw, como também no Brasil, onde muitas nações ameríndias 

seguem lutando de forma desigual contra os senhores do agronegócio e pela demarcação de 

suas terras.  Escrita em Recife num período em que as ruas da cidade foram tomadas pelos 

população cujos anseios por direitos urbanos para todas e 

todos não podem mais ser silenciados19, esta dissertação tenta evocar, na melhor das 

hipóteses, o eco da resistência indígena no continente americano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
19 Faz-se referência, neste momento, ao Movimento Ocupe Estelita (MOE), surgido em 2012 a partir de protestos 
artísticos e culturais no Cais José Estelita, centro do Recife, e intensificado em 2014, quando o terreno foi 
ocupado por pessoas da sociedade civil que tentavam proteger o patrimônio histórico recifense, ameaçado por 
um grande consórcio imobiliário. O MOE, durante os últimos anos, tem trazido à população uma discussão que 
vai muito além dos antigos galpões de açúcar e dos trilhos daquela que é a estação de trem mais antiga em 
atividade no Brasil. 
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1 CAPÍTULO I: ISTO NÃO É UM ÍNDIO 

 

1.1 A invenção da literatura indígena 

 
 

Mas que ao escrever  que o nome real seja dado às coisas. 
Cada coisa é uma palavra. E quando não se a tem, inventa-
se-  

(Clarice Lispector) 

 

A fim de compreender a possível existência de uma literatura indígena nas Américas e 

verificar de que forma as obras aqui estudadas  Slash, de Jeannette Armstrong (okanagan) e 

Mean Spirit, de Linda Hogan (chickasaw)  figurariam nessa categoria, faz-se necessário 

, bem como as suas 

implicações na história dos povos ameríndios a partir da invasão europeia, no século XV. É 

, quando da carta enviada por Cristóvão Colombo 

à coroa espanhola, narrando o seu suposto assomo às Índias Ocidentais. Movido pelo impulso 

de se apossar das terras encontradas na costa caribenha, o navegador espanhol tão logo deu 

os povos que as habitavam. Muito embora 

reconhecesse que as ilhas já haviam sido nomeadas por aqueles que as ocupavam  a quem 

Salvador, em comemoração à Divina Majestade, que formidavelmente possibilitou tudo isso. 
20

divina dada ao homem, para que ele, denominando cada uma das coisas criadas, apreenda o 

Universo" (FIORIN, 2006, p. 12), não é difícil entender que Colombo tenha se utilizado dela 

para apreender  

- 21  as 

terras às quais acabara de aportar. O navegador espanhol inaugura, então, uma conquista que 

seria, mais tarde, respaldada pela Igreja através da Doutrina do Descobrimento, criada pelo 

então Papa católico para justificar a segunda viagem de Colombo à América: 
 

a doutrina estabelecia o domínio cristão e subjugava os povos não cristãos 
invalidando ou ignorando a posse de terra dos povos aborígenes em favor do 
governo, cujos sujeitos exploraram e ocuparam o território no qual os 

                                                           
20 
who has wonderfully granted a  
21 A definição é da segunda edição do Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, de 1986.  
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habitantes não eram sujeitos de uma monarquia europeia cristã. Hoje, há um 
movimento bastante difundido entre povos indígenas para exigir que o 
Vaticano revogue o decreto de 1493, principalmente porque as nações 
europeias continuam a usar a doutrina para racionalizar a conquista de terras 
indígenas a fim de perpetuar a ficção legal da posse de terras.22 
 

O decreto expedido pelo Vaticano justifica, assim, a colonização do continente americano, 

abrindo precedentes para uma dominação que iria além da conquista de terras, mas que 

também seria marcada pela imposição cultural que acompanha toda a forma de imperialismo, 

executada, numa primeira instância, através da nomeação (apropriação) dos povos nativos. 

mais conveniente que 

, através do ato de nomeá-los. Um 

caso emblemático é o do que hoje se conhece, no Brasil, 

forma indígena), no norte do estado de Minas Gerais, os quais foram agrupados pelos 

colonizadores numa denominação que pretendia dar um só nome para todos aqueles povos 

não pertencentes  como os malali, os maconi, os pataxó, os 

cumanaxó, os cutakó, os paname, os copoxó, os pirichus, entre outros. Embora esses povos 

são mais conhecidos no 

Brasil, eles mantêm vivas as suas particularidades e, nesse sentido, os cantos tradicionais 

constituem uma atividade cultural de suma importância para a manutenção das diferenças 
23. Considerando que o 

ato de dar nome às coisas é fruto de convenções, o qual já é sabido desde a Antiguidade por 

Platão24, não é grande desafio entender o que motivou os primeiros colonos europeus a 

ignorarem as denominações dos povos com os quais tiveram contato a partir da invasão, 

todos eles  e o que motivou os governos estadunidense e canadense quando das políticas de 

conceder nomes cristãos aos índios no século XX25. Construída concomitantemente com as 

                                                           
22 -Christian peoples by invalidating or 
ignoring aboriginal possession of land in favor of the government whose subjects explored and occupied a 
territory whose inhabitants were not subjects of a European Christian monarch. Today, there is a widespread 
movement among indigenous peoples to demand that the Vatican revoke the 1493 edict, especially since 
European and Euro-settler nations continue to use the doctrine to rationalize the conquest of indigenous lands in 

(KAUANUI, 2014, p. 135) 
23 Cf. TUGNY, 2013. 
24 Ver: Diálogo entre Teeteto e Crátilo, disponível em: <http://www.verlaine.pro.br/txt/platao-teeteto.pdf>. 
25 As leis decretadas pelo Indian Act (1876), no Canadá, e pelo Dawes Act (1887), nos EUA, voltadas à 
imposição da propriedade privada sobre os povos indígenas, incluem uma política assimilacionista de 
renomeação das pessoas indígenas, que receberam nomes ingleses de forma arbitrária.   
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séculos da conquista, ainda não representava algum sentido para povos como os cherokee, 

pequot, chippewa e outras nações ou tribos que já habitavam solo americano. Como 

demonstra Thomas (1965), foi apenas a partir do século XVIII que os nativos do leste norte-

americano passaram a perceber algo em comum em oposição aos europeus. Tratando do caso 

da América do Norte, Michael Dorris (modoc) assinala que a 
 

heterogeneidade em todas as coisas era a norma; um cidadão de qualquer 
cultura nativa da América do Norte podia, caminhando por um dia em 
qualquer direção, encontrar pessoas cuja aparência, forma de falar, agir e se 
vestir, sua cultura e sua forma de viver eram completamente diferentes 
daquilo que se encontrava na comunidade dele(a).26 
 

 O fato é que, como demonstra Mikhail Bakhtin (1997, , no seu uso prático, é 

serve muito bem aos fins do colonizador, que busca nomear  para apreender , homogeneizar 

e dominar os povos indígenas. Como verifica Dorris, 

 
restava apenas convencer os membros das várias centenas de culturas na 
América do Norte de que não havia diferença entre eles e que, portanto, eles 
deveriam estar preparados a ser regularmente confundidos entre si e a se 
referirem a si mesmos coletivamente, numa denominação de alguma forma 
adequada somente para uma população transpacífica que eles nunca tinham 
visto.27 
 

 e os seus correlatos  , 

portanto, apresenta um problema que possui pelo menos duas feições: primeiramente, trata-se 

de uma categoria inventada pelo colonizador europeu numa relação desigual de poder em que 

os povos nativos da América, além de serem, desde o início do contato, subjugados física, 

política e culturalmente, foram nomeados pelos invasores que almejavam se apropriar deles; 

continente americano desde a época pré-colombiana, e portanto carrega pouca profundidade 

em relação às experiências culturais e históricas desses povos. Por essas razões, alguns 

indígenas rechaçam qualquer tipo de terminologia que os iguale aos demais povos nativos, 

dando preferência às denominações específicas de cada grupo. Não obstante, muito embora 

haja diferenças fundamentais entre as inúmeras culturas originárias das Américas, cujas 

                                                           
26 
walk in any direction, encounter people who looked, spoke, believed, acted, dressed, and ordered their lives in 

 
27 y to convince the members of the several hundred cultures in North America that there was no 
difference between them and that henceforth they should be prepared to be regularly mistaken for one another 
and to refer to themselves collectively by an appellation marginally appropriate only to a trans-Pacific population 

(Ibidem, p. 148) 
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experiências históricas se diferem em muitos pontos, não só antes da invasão como também 

depois dela, não se pode negar que, a partir de um mesmo sistema colonial, deu-se início a 

uma história de dominação e resistência que forjou, muitas vezes, uma noção de coletividade 

entre os diferentes povos. Assim sendo, a despeito da diversidade de religiões, tradições, 

línguas e outros aspectos culturais que os povos originários carregam, eles têm sido 

submetidos a situações de domínio e opressão que muito os aproximam, motivo pelo qual há, 

hoje, certa razão numa nomenclatura que demonstre essa união  o que não significa, de 

forma alguma, que essa deva ser a única forma de identificá-los. Buscar uma classificação que 

reúna os inúmeros povos indígenas nas Américas, no lugar de homogeneizá-los, é uma forma 

de intensificar as forças de uma resistência cultural que luta contra um adversário comum: a 

persistência do colonialismo. 

Resta saber, então, qual seria a terminologia mais adequada para denominar a 

amálgama de povos indígenas que habitam as Américas, reflexão que, como reconhece o 

crítico Robert Warrior (osage), embora frustrante, é de suma importância para quem busque 

compreender as histórias e as culturas das populações ameríndias. O autor discute cada um 

dos termos em uso corrente na América do Norte, ativo-

 sendo este último a forma como as nações 

, isolado, desagrada à maioria dos 

indivíduos indígenas e dos estudiosos da área de Native American Studies  sejam eles 

indígenas ou não , por conta dos dois aspectos já levantados aqui quanto à sua concepção. Já 

a alternativa adjetivada American Indian28 é, segundo ele, mais aceita, pelo fato de ela 

demarcar uma diferença cultural, tal qual Asian American, Italian American, entre outros. No 

entanto, não se pode esquecer que essa adjetivação carrega em si dois problemas de grande 

relevância: no contexto estadunidense, cuja nacionalidade é American, o termo American 

Indian (índio americano) pode sugerir uma espécie de posse dos Estados Unidos sobre as 

populações indígenas. Isto é, American citizens

American Indian pode significar 

dos  e não são poucas as ocasiões em que o Estado se refere a esses 

povos indígenas como our Indians (nossos índios). Sobre o termo Native American (nativo-

americano), Warrior explica que, apesar de ele ter se popularizado mais recentemente nos 

Estados Unidos e na Europa, o seu uso desagrada alguns indivíduos que apontam para o fato 

                                                           
28 Cabe ressaltar que se utiliza, ainda, a forma aglutinada ameríndio, a qual conserva as mesmas características 
de índio americano. 
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de que nativo-americano seria, a rigor, qualquer pessoa que nasce no continente. A autora cree 

Winona Stevenson (1998) alerta, ainda, que Native American  e esse argumento pode ser 

aplicado também a American Indian  apresenta outro impasse: Asian American, Italian 

American e outras identidades culturais hifenizadas, no contexto estadunidense, designam 

grupos étnicos, os quais, por definição, são formados por indivíduos de uma mesma origem, 

oriundos de outros países. Ora, os povos ameríndios nem compartilham uma mesma raiz, nem 

tampouco vieram de fora do continente americano. Em seu ensaio com o sugestivo título 

argumenta que compartimentar os habitantes originários dos Estados Unidos em um dos 

homogeneizante, é mais conveniente para os indivíduos não indígenas do que realmente 

compreender as diferenças entre esses povos. Stevenson lembra, ainda, de quando sua mãe lhe 

29. Conforme 

demonstra Kauanui (2014), o termo indigenous surge como uma resposta crítica à história da 

colonização, muito embora a ambiguidade do termo não deixe de existir, visto que sua 

etimologia, a qual remonta ao latim, sugere que o termo se refere a pessoas que nascem num 

lugar e que vivem numa dada região. Kauanui argumenta que a ênfase na natividade, 

indígena de algum 30, as quais universalizam o termo e apagam a história política dos 

povos indígenas. Contrária à definição simplista que sugere que os indígenas se autodefinem 

exclusivamente no tocante à sua natividade, ela assinala, ainda, que alguns desses povos 
 

se definem a partir da sua continuidade histórica com sociedades pré-
coloniais; outros a partir de laços com territórios e recursos naturais que 
estão à sua volta; outros em relação aos distintos sistemas sociais, 
econômicos e políticos; e ainda há outros que se definem por suas distintas 
línguas, culturas e crenças31. 
 

Para a autora, a conceituação mais aceita atualmente  e há de se ponderar que ela não 

contempla a totalidade dos povos ameríndios, já que muitos deles admitem outras formas de 

identificação  acerca da identidade indígena é a reconhecida em 1986, por José Martínez 

                                                           
29 "You are not an ethnic, my girl. Ethnic people come from somewhere else. You are of this land, you are 
Indigenous, and that's what makes you different from everybody else." (STEVENSON, 1998, p. 37) 
30 some  p. 133, grifo da autora) 
31 
territories and surrounding natural resources; others in relation to distinct social, economic, or political systems; 
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Cobo, então relator da Subcomissão de Prevenção da Discriminação e Proteção de Minorias 

da ONU, a qual respeita o princípio da autoidentificação, definindo indígenas enquanto 

-invasão e pré-coloniais 

que se desenvolveram em seus próprios territórios, se consideram distintos de outros setores 
32. O princípio de 

autoidentificação funciona, ainda, como pontua Kauanui, para refutar as alegações de que as 

populações indígenas foram extintas ou diluídas através da miscigenação, discurso bastante 

endossado pela historiografia estadunidense: 

 
a fim de afirmar que os índios haviam desaparecido, os historiadores dos 
Estados Unidos no século dezenove e os seus leitores abraçaram noções de 
pureza racial enraizadas no racismo científico do período  a crença de que 
as raças eram organizadas numa hierarquia evolutiva que começava com a 
selvageria, movia para o barbarismo e terminava com a civilização cristã. 
Um resultado foi que quase todos os índios vivos foram considerados 

, consequentemente, não mais índios de verdade. O apagamento 
e a consequente memorialização dos povos indígenas serviram ao objetivo 
colonial de refutar as demandas por terra e por direitos indígenas, e se 
tornaram o meio principal pelo qual os americanos europeus afirmassem a 

história é que os povos indígenas têm sido 
sujeitados a padrões de autenticidade baseados numa lógica colonial de 
pureza biológica e cultural  noções asseguradas por escolas bem sucedidas 
de antropologia física e cultural.33 

 
Dessa maneira, a historiografia euro-americana impôs aos povos ameríndios uma 

classificação que, não tendo partido das próprias culturas desses grupos, buscou exterminar as 

suas diferenças culturais de forma a adequar o discurso histórico aos objetivos da ideologia 

colonialista, visto que 
34. Esse extermínio, a partir da criação da categoria mixed-

blood (mestiço), somado à polarização civilização/barbárie são imposições coloniais que, 

como demonstra Bruyneel (2007), ajudam a estabelecer as fronteiras temporal e espacial nas 

                                                           
32 -invasion and pre-colonial societies that have developed 
on their own territories, consider themselves distinct from other sectors of the societies now prevailing in those 

 
33 -century U.S. historians and their readers embraced 
notions of racial purity r  the belief that races were organized in an 
evolutionary hierarchy that began with savagery, moved through barbarism, and ended with Christian 

erasure and subsequent memorialization of indigenous peoples served the colonial goal of refuting Indian claims 
 

have been subject to standards of authenticity based on a colonial logic of biological and cultural purity  notions 
undergirded by succeeding (KAUANUI, op. cit., p. 134) 
34 BOSI, op.cit., p. 62. 
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relações dos atores políticos estadunidenses para com os povos indígenas. Bruyneel explica 

que a fronteira espacial atua a partir da premissa de que, no século XIX, já não existiam mais 

povos autenticamente indígenas, o que implica que esses indivíduos, cujas identidades 

culturais estão agora supostamente pulverizadas pela miscigenação, não devem ter direito à 

posse das terras que, tradicionalmente, deveriam lhes pertencer por um direito originário. Da 

mesma forma, ao taxá-los de atrasados  incultos, selvagens, bárbaros, ou qualquer outro 

adjetivo que lhes é atribuído , a fronteira temporal criada pelo Ocidente impede que os 

ameríndios adentrem a era da modernidade, restando-lhes apenas o passado. Esse é o 

raciocínio que fundamenta a política de assimilação e de aculturação executada pelos 

governos estadunidense e canadense, a qual oferece aos indígenas apenas duas saídas: 

assimilação ou extinção35. Diante das duas opções que lhes foram dadas pelo opressor, os 

povos indígenas têm resistido a tais imposições até hoje, buscando aquilo que Bruyneel 
36

idealizam como o Quarto Mundo, em The Fourth World: An Indian Reality (1974). Para 

Kauanui, a adoção do termo indígena pode servir, no campo epistemológico, aos propósitos 

dessa resistência, e explica que a ampla aceitação do termo tem se dado por várias razões: 

 
ela liga os movimentos que surgem nos EUA à luta política global que faz 
pressão pelo direito à autodeterminação dos povos indígenas; oferece uma 
categoria mais inclusiva com uma bagagem menos depreciativa do que 

 a qual, como os povos indígenas nas Américas têm pontuado, é, 
em si, um erro de nomenclatura; se opõe de maneira produtiva à tendência 
de, nos Estados Unidos, se agruparem os indígenas Pacific Islanders com a 
rubrica panétnica Asian Pacific Islander, a qual converge, de maneira 
problemática, os indígenas do grupo Pacific Islanders com os do Asian 
Americans37. 
 

 A autora postula, ainda, que os American Studies e os Cultural Studies deverão integrar o 

termo de forma a abarcar a história política global que une os povos indígenas, o qual se faz 

especialmente necessário devido ao fato de que ambos têm priorizado abordagens 

transnacionais no lugar de nacionais, em seu entendimento acerca da política, do poder e da 
                                                           
35 Para uma discussão sobre políticas assimilacionistas no contexto brasileiro, ver: CUNHA, Manuela Carneiro 
da. Índios no Brasil: história, direitos e cidadania.  São Paulo: Claro Enigma, 2012. 
36 Entende- sovereignty) como a autonomia política que os povos ameríndios sempre 
exercitaram dentro de suas tribos antes do contato, a qual é reconhecida pelos Estados Unidos desde a 
independência do país, quando o Congresso estabeleceu uma relação de nação para nação com os grupos 
indígenas através de tratados  relação essa que foi dissolvida em 1871, quando de uma mudança na conjuntura 
política que afetou a realidade das nações nativas. (cf. KRUPAT, 2002, p. 2) 
37 -determination for 

 which, as 
indigenous peoples in the Americas have pointed out, is itself a misnomer; it usefully opposes the tendency in 

which problematically conflates indigenous Pacific Is  



27 
 

cultura. Essa integração, todavia, não há de ser lograda facilmente, como aponta Kauanui, 

visto que os American Studies e os Cultural Studies raramente incluem os povos ameríndios 

na categoria de nações, devido ao fato de eles não se organizarem nos moldes do que o 

Ocidente concebe como Estados-nação.  

 Como espero ter tornado evidente, a reflexão acerca de uma denominação mais 

adequada para contemplar o conjunto de povos indígenas não é nada fácil, e requer uma 

pesquisa sobre as origens, os usos e a bagagem semântica de cada termo. Com efeito, não se 

pode negar que qualquer nome que se queira utilizar  índio, indígena, nativo, entre outros  

não é capaz de dar conta da diversidade de culturas que se encaixam nessa categoria, 

tampouco ela traduz aspectos culturais desses grupos. Segundo Warrior (2014), existe um 

consenso entre os estudiosos quanto à preferência pelo uso dos nomes de cada povo 

específico, ou, ao menos, as suas versões europeias (Okanagan para Sylix, Navajo para Diné, 

Sioux para Dakota, Chippewa para Yupik, e daí por diante). Essa alternativa, o autor comenta, 

está diametralmente oposta 

essa preferência tem 

crescido juntamente com movimentos sociais e políticos focados nas necessidades de nações 

tribais individuais e comunidades locais, ao invés das políticas definidas, de forma mais 

ampla, 38. No entanto, o próprio autor corrobora o uso, nos momentos 

cabíveis, de denominações mais generalizantes. Sendo assim, admito a necessidade de 

reconhecer as diferenças culturais de cada nação indígena, razão pela qual irei utilizar, em 

certas ocasiões, os nomes específicos dos povos aqui mencionados, ao passo que recorrerei, 

de forma intercambiável, a termos mais genéricos quando quiser dar uma visão mais 

cosmopolita desses povos. Vale ressaltar, ainda, que devido a questões inerentes à língua 

portuguesa, 

uma vez que este, no inglês, funciona tanto como substantivo quanto como adjetivo, o que 

não é verdade no português. Nesse caso, faz-se necessária uma adaptação às normas da língua 

Indian literature

oportuna, razão pela qual optei

como for, é impossível frisar em demasia que o uso de nomenclaturas mais genéricas, no 

lugar de anular as diferenças culturais e reforçar a visão monolítica sobre os povos indígenas 

                                                           
38 

2014, p. 131) 
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discurso que rechaço integralmente  é uma tentativa de expor certos aspectos em comum 

entre as diversas culturas aqui referidas. E é apostando na resistência coletiva dos ameríndios 

contra o incansável colonialismo, que tenta tragá-los todos de uma vez, que busco 

 

 Para Robert Dale Parker, autor de The Invention of Native American Literature (2003), 

a literatura nativo-americana não é uma categoria estanque senão que uma invenção em 

constante processo de formação  e aponta, ainda, além da invenção da literatura nativo-

americana, para a invenção feita por essa literatura, ou seja, as ideias criadas por ela. Parker 

levanta importantes indagações quanto à possível existência da literatura indígena, seja em 

suas manifestações orais ou escritas: seria ela determinada pela etnia do autor, pelo tema, pela 

estética, pela ideologia? Parker não tem pretensão de oferecer uma resposta definitiva, mas, 

antes, de provocar importantes questionamentos quanto a essa problemática dentro do campo 

dos estudos nativos. Para ele, boa parte da crítica, mormente a realizada por estudiosos não 

indígenas, desconsidera o processo contínuo de autodefinição e a longa história subjacentes à 

literatura nativa, ao passo que prioriza questões sociológicas ou políticas sobre aspectos 

estéticos das obras. O autor não defende, todavia, que política e arte não devam se misturar. 

Ao contrário, ele enxerga uma inextricável relação entre estética e política, refutando visões 

dicotômicas sobre a literatura, as quais desvalorizam tanto a sua integridade artística quanto a 

sua relevância social e política, e advoga por uma leitura que aba
39. Parker faz um 

alerta, ainda, aos estudiosos das literaturas nativas quanto ao perigo de que, enquanto se 

combate uma visão eurocêntrica das produções artísticas indígenas, priorizando um olhar de 

dentro dessas culturas a partir de um posicionamento que questiona e desafia o cânone 

ocidental, muitas vezes esses pesquisadores acabam por reproduzir a lógica do cânone de 

dentro mesmo das literaturas indígenas. Dito de outra forma, o autor aponta para a tendência 

que a maioria dos estudos tem em privilegiar o cânone literário indígena, encabeçado por 

autores prestigiados na área, enquanto textos de igual ou superior qualidade estética, que não 

logram semelhante reconhecimento da crítica, são desprezados. É o que ocorre nos estudos 

acerca das literaturas africanas em língua portuguesa, as quais, embora alimentadas pelo pós-

colonialismo, que se propõe a desconstruir o discurso hegemônico, acaba por repetir uma 

estrutura hierárquica que, também devido aos interesses econômicos do mercado editorial 

                                                           
39 Indian literature together with its identity as Indian
autor) 
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luso, só tornam reconhecidos os mesmos autores de sempre. A quantidade infindável de 

trabalhos publicados no Brasil sobre Mia Couto e o seu sucesso de vendas, ao lado de um 

amplo desconhecimento acerca de outros autores africanos é um exemplo flagrante dessa 

questão. Seria, então, a existência não só de autores indígenas escrevendo literatura como 

também de um cânone literário próprio a prova cabal da validade do conceito de uma 

 

 Em 1979, Michael Dorris (modoc) publicou um artigo que veio a se tornar leitura 

indispensável para aqueles que se interessam pela discussão acerca da produção literária de 

enfático ao negar a validade da supracitada categoria e argumenta, de partida, que a não 

existência de uma literatura nativa se deve ao fato de que não há uma língua indígena  

sinalizando, assim, concordar com a corrente de estudiosos que preconizam que as literaturas 

devem ser classificadas a partir da língua na qual elas se expressam. Dorris lembra 

dez ou vinte milhões de pessoas que viviam no que hoje é os Estados Unidos e o Canadá 

falavam línguas que derivavam de não menos que sete famílias linguísticas diferentes, cada 

qual distinta uma da outra como era distinta do indo- 40 e, mais adiante, verifica que o 

uso do inglês como língua franca por autores e autoras indígenas emergentes na década de 

1970 na América do Norte poderia vir a justificar a criação de uma literatura indígena. Essa 

ênfase na língua como característica determinante para um sistema literário, que o Sprachgeist 

(espírito da língua) herderiano41 levou às últimas consequências, é um posicionamento 

endossado por um bom número de críticos literários, indígenas ou não. Esse critério torna 

lícito pensar a literatura como um macrossistema transgeográfico que abarca as produções 

literárias em uma dada língua, pois é ela que possibilita o gozo estético com a palavra e que 

nos informa quando estamos diante de um texto literário, ao nos apercebermos, para 

parafrasear Roman Jakobson, da subversão da fala comum. Com efeito, é através da língua, 

como demonstra o professor e crítico Anco Márcio Tenório Vieira (2010, 

regras predefinidas (mas com sua dinâmica própria, com a plasticidade que cada falante, 

como dono dela, possui de recriá-la, seja literariamente, seja no seu uso diário) que o falante 

da língua portuguesa o 

papel da língua no fazer literário  uma vez que é através dela que o escritor organiza o 
                                                           
40 
languages derived from no less than seven different language Families, each as distinct from the other as each 
was distinct from Indo- (DORRIS, 1979, p. 147) 
41 De acordo com a filosofia da linguagem do alemão Johann Gottfried von Herder, a existência de uma língua 
comum é fundamental para a definição da identidade nacional de um povo, cuja expressão literária não deveria, 
sob hipótese alguma, ser realizada em outro idioma que não o materno. (Cf. ROSENFELD, 1965) 
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mundo em linguagem, motivo pelo qual ele aposta na existência de uma literatura indígena 

produzida numa língua comum , ele não deixa de demonstrar incômodo com a generalização 

que o conceito pode acarretar, e endossa uma visão mais separatista ou nacionalista em 

relação a essas produções. Para ele, a classificação oferece mais questionamentos do que 

respostas:  
 

portanto, 
demanda mais perguntas do que é capaz de responder. Ele se refere, alguém 
pode perguntar, à soma total de todas as tradições literárias orais em cada 
uma das mais que trezentas línguas mutuamente ininteligíveis? Se sim, tal 
categoria faz algum sentido acadêmico ou senso comum? Obviamente, seria 
um conceito muito menos razoável do que o seu  lógico, mas muito 
simplificado  
erroneamente baseado em semelhanças inerentes presumidas, mas não 
existentes, acarretar alguma profundidade significativa de compreensão? 
Pode tal categoria estimular o estudo de uma única língua ou estética nativo-
americanas? É ela uma ferramenta acadêmica profícua ou simplesmente uma 
desculpa para não se estudar, uma justificativa para desconsiderar [as línguas 
ou as literaturas indígenas] por conta do excesso de complexidade ou da 
inacessibilidade?42 
 

, 

porventura, ocasiona, pois, para ele, no processo da busca por similaridades inerentes entre as 

produções de autoria nativo-americana, as particularidades de cada expressão literária são 

ignoradas e simplificadas. Ironicamente, quando do suicídio de Dorris aos 52 anos, as notícias 

sobre sua morte comprovam a importância do seu prolífico trabalho por um entendimento 

acerca das especificidades de cada nação tribal: na matéria do periódico estadunidense The 

New York Times43, Dorris foi denomin

desprezada  a qual, diga-se de passagem, foi motivo de contestação por parte de membros da 

nação Modoc, gerando uma polêmica que pode ter sido uma das motivações do suicídio do 

autor44. Ainda em seu influente artigo de 1979, Dorris corrobora a opinião de que o 

entendimento sobre uma literatura nacional depende do seu contexto cultural, e questiona: 

                                                           
42 ns than it answers. 
Does it refer, one may query, to the sum total of all oral literary traditions in each of more than three hundred 
mutually unintelligible languages? If so, does such a category make any academic or even common sense? 
Clearly it would be a far less reasonable concept than its logical but obviously oversimplified analogue, 

-existent, inherent similarities, 
yield any meaningful depth of insight? Would such a category stimulate the study of a single Native American 
language or aesthetic? Is it a helpful tool of scholarship or simply an excuse not to study, a rationale for 
dismissal on the grounds of over- (DORRIS, 1979, p. 149) 
43 A notícia está disponível no seguinte endereço: <http://www.nytimes.com/1997/04/15/books/michael-dorris-
dies-at-52-wrote-of-his-son-s-suffering.html>. 
44 Cf. STREITFELD, David. A Writer's Descent - A Dark Cloud Of Suspicion Hung Over The Final Pages Of 
Novelist Michael Dorris' Life; Suicide May Have Been His Only Possible Ending. The Seattle Times, 1997. 
Disponível em: <http://community.seattletimes.nwsource.com/archive/?date=19970729&slug=2551917>. 
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sem algum conhecimento sobre língua, sobre história, sobre entonação, 
sobre a posição do contador de histórias dentro do grupo, sem ao menos uma 
pista dos papéis sociais de homens e mulheres dentro da cultura, sem um 
senso do humor e das prioridades de uma dada sociedade, sem esse 
conhecimento, como podemos nós, enquanto leitores ou ouvintes, 
penetrarmos no centro de significação de uma expressão de arte literária?45 

 

Nesse sentido, o autor cita, como exemplo, uma história dos Tanaina (ou Athapaskan), da 

região centro-

demonstra como a diegese do texto perpassa os valores culturais e o sistema simbólico da 

cultura que o produziu, justificando, assim, o equívoco que seria colocar a história citada sob 

o grande guarda-

um haiku chippewa, os quais requerem chaves de interpretação diferentes. Dorris alerta, 

ainda, para as produções literárias sobre indígenas, bastante populares à época da publicação 

do seu artigo: ele observa que essas obras quase sempre ratificam, para o público leitor não 

indígena, a ideia equivocada de que o momento mais significativo na história milenar dos 

povos ameríndios se deu a partir do contato com os europeus e, além disso, reforça 

estereótipos sobre o indígena, ao passo que se pretende ser uma narrativa sobre a história do 

índio de verdade

à invasão é extremamente nocivo por diversas razões: a premissa parte da suposição de que, 

com o contato, deu-se início a um processo de aculturação que aniquilou por completo as 

práticas culturais tradicionais dos povos ameríndios, desmerecendo o fato de que, na 

realidade, como assinala Ortiz (1983)46, o que ocorre em tais cenários é um processo de 

transculturação, no qual todas as partes envolvidas sofrem transformações mútuas; além do 

mais, a ideia do índio de verdade é imbuída da noção de que o índio americano está 

reservas, ao verem uma pessoa vestida de algo além de uma manta e andando em algo que 

não seja uma 47, o que 

despreza o fato de que eles próprios não têm os mesmos hábitos de séculos atrás. O autor 

                                                           
45 -teller within the 
group, without a hint of the social roles played by males and females within the culture, without a sense of the 

(Ibidem, p. 150). 
46 Fernando Ortiz, que não deve ser confundido com Simon Ortiz, da tribo Acoma Pueblo, criou o termo 

 
47 visiting reservations, upon viewing a person clad in other than a blanket, riding in 
something other than a dog-  
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ntão, pode funcionar como uma espécie 

de congelamento etno-histórico, deixando os nativo-americanos impedidos e excluídos do 
48. Craig Womack 

(creek-cherokee), por sua vez, defende que as histórias e a militância indígenas, desde o 

século XIX, têm colaborado sobremaneira para a compreensão da evolução das noções atuais 

sobre literatura e soberania. Para Womack, essa resistência logrou fazer pelos povos indígenas 

o que, para ele, à época em que escreveu Red on Red (1999), ainda não havia sido atingido 

pela sociologia, pela história e pela antropologia, a saber, a intensa publicação e circulação de 

textos escritos por indígenas sobre as suas questões. Segundo o autor, o sucesso da ficção 

indígena contemporânea, em comparação a um menor desenvolvimento das demais áreas 

supracitadas, deve-se ao fato de que o interesse pela cultura ameríndia, que se verifica nos 

Estados Unidos  o que, penso eu, é na verdade mais um fetiche romântico do que qualquer 

outra coisa 

ama a cultura dos índios; a América tem bem menos entusiasmo pela posse de terra dos 

índ 49. Mas não é porque o clamor da luta política desses povos tem sido silenciado no 

subcontinente que isso significa que ele não seja ouvido, e a ficção indígena tem sido um 

importante espaço de enunciação nesse sentido. 

 Espero que esta discussão preliminar tenha esclarecido minimamente as noções 

centrais para alguns assuntos de que trato acerca da ficção indígena contemporânea, quais 

política no âmbito dos estudos nativos, e que tenha dado os passos iniciais em direção à 

apreensão do objeto de estudo desta pesquisa. Parece-me, diante dessas colocações, que 

alguns temas se repetem nos romances de autoria indígena das últimas décadas: 

primeiramente, o contexto ou perspectiva pós-colonial; em segundo lugar, certos impulsos 

nacionalistas presentes nas narrativas; e, por último, mas não menos importante, a íntima 

relação entre os seres humanos e a geografia  

WALTER, 2012, p. 139). Assim sendo, irei me debruçar, a partir de agora, 

sobre as três correntes críticas propostas por Krupat (2002), nomeadamente, o nacionalismo, o 

indigenismo e o cosmopolitismo, sendo esta última a que adoto como perspectiva analítica.  

 
                                                           
48 eze, leaving Native Americans bereft of and 
precluded from cultural dynamism and condemned to a static and zoo-  
49 
p. 11) 
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1.2 Três perspectivas possíveis: o nacionalismo, o indigenismo e o cosmopolitismo 

 

 Uma vez apresentados alguns conceitos basilares que orientam este estudo, voltemos 

agora a atenção para três importantes tendências da crítica literária acerca das literaturas 

indígenas, segundo a proposta de Krupat, as quais serão fundamentais para a compreensão do 

que entendo, aqui, como pan-tribalismo. Em Red Matters (2002), o acadêmico estadunidense 

verifica a existência de três correntes da crítica literária voltada para textos indígenas, a saber, 

o nacionalismo, o indigenismo e o cosmopolitismo, as quais, não raro, entrecruzam-se nos 

estudos das literaturas indígenas. Assim como Krupat, acredito que todas as perspectivas são 

proveitosas, muito embora eu tenha elegido uma para abordar o corpus literário deste 

trabalho. Para o autor de Red Matters  recrutados para o 

projeto da crítica anticolonial, assim como todos os três podem também operar de forma a 
50. Ou seja, independentemente de qual 

caminho crítico seja tomado, pode-se resultar no combate ao ou na perpetuação do 

colonialismo. Assim sendo, faz-se necessário, em qualquer das alternativas, que seja tomado o 

devido cuidado com um possível olhar eurocêntrico sobre as obras de autores e autoras 

indígenas, e que se busque uma epistemologia que respeite e que seja representativa dos 

sujeitos nativos, os quais são, muitas vezes, tratados na academia como meros objetos. 

Convém ressaltar, ainda  pois é impossível não concordar mais uma vez com Krupat , que 

essas três tendências não se restringem apenas à crítica, como também subjazem noções de 

identidade cultural. Isso posto, irei estabelecer, a partir de agora, um diálogo entre diferentes 

autores sobre cada uma das três perspectivas examinadas por Krupat. 

 Principiemos, pois, pela corrente nacionalista. Krupat faz um levantamento sobre os 

diferentes nacionalismos indígenas  no plural, pois se não há uma nação ameríndia unificada, 

tampouco poderia existir apenas uma espécie de nacionalismo , desde o mais separatista, 

cujo maior expoente seja talvez Craig S. Womack, ao nacionalismo enquanto libertação, 

segundo a proposta de Franz Fanon51. Em ambos os casos, todavia, a crítica é pautada pelo 

conceito de soberania, o qual está atrelado à história, às instituições sociais e a terra. Cabe 

  numa 

maneira que irei considerar 52. No já referido Red on 

                                                           
50 

 
51 Cf. KRUPAT, 2002, p. 7. 
52  to be sure, spiritual, in a manner we shall soon consider, but it is also 
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Red (1999), Womack leva em alta conta a história e a cultura creek para examinar a produção 

literária tribal, partindo da premissa de que as literaturas sempre travam algum tipo de relação 

com a sua comunidade de origem. Para Womack, o seu posicionamento nacionalista não se 

restringe à metodologia do estudo do texto literário, mas, sobretudo, no que se refere à 

identidade  , 

embora ele não descarte por completo a possibilidade de se realizar um estudo a partir de uma 

visão transnacional ou pan-tribalista. O autor demonstra que, para os creek, o nacionalismo 

sempre fez parte das suas manifestações artísticas, desde a tradição oral, atestando o papel da 

literatura na soberania nacional. Esse pensamento também é sustentado por Julie Cruikshank, 

que, como retoma Krupat, assinala: 

 
quando os creek assumem que eles têm o direito inerente de interpretar a sua 
própria literatura e história [...] eles estão se colocando à parte enquanto 
nação de pessoas com visões de mundo distintas, que merecem ser levadas a 
sério. Esse é um exercício importante de soberania53. 
 

O autor de Red Matters discute, ainda, a respeito do lugar das literaturas indígenas, que, para 

a crítica nacionalista, deve ser independente do cânone dos EUA  o que reflete uma postura 

separatista assumida por muitos indígenas, que negam radicalmente qualquer filiação nacional 

aos Estados-nação estadunidense ou canadense. Desde antes do surgimento dos Native 

American Studies (Estudos Nativo-Americanos), os críticos indigenistas54 das mais diversas 

áreas do conhecimento debatem sobre a inclusão dos estudos relativos aos povos ameríndios 

nas áreas dos American Studies, Cultural Studies e Ethnic Studies. Para Craig Womack, 
 

as literaturas tribais não são um ramo à espera de ser transplantado ao tronco 
principal. As literaturas tribais são a árvore, as literaturas mais antigas das 
Américas, as mais americanas de todas as literaturas americanas. Nós somos 
o cânone... Deixem que os americanistas batalhem pelo seu lugar no 
cânone.55   
 

Womack preconiza que o anseio pela inclusão das letras ameríndias em língua inglesa no 

cânone estadunidense significa uma internalização do colonialismo, e questiona qual seria o 

problema de os autores serem 

                                                           
53 
are setting themselves apart as a nation of people with distinctive worldviews that deserve to be taken seriously. 

 
54 Entenda- o das literaturas nativas, 
e não como a corrente específica de que fala Krupat (2002). 
55 
the oldest literatures in the Americas, the most Am

- 7) 
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controversas sobre o assunto, a preocupação com o protagonismo, a representatividade e a 

soberania indígenas no tocante às suas questões parece ser um denominador comum entre os 

intelectuais, ainda que muitos não entrem em acordo quanto à inclusão ou não das literaturas 

indígenas no escopo estadunidense ao mesmo tempo em que elas fazem parte dos estudos 

indígenas ou indigenistas. Muitos argumentam que a não inclusão de estudos sobre povos 

ameríndios  seja no âmbito da antropologia, seja no da literatura  nos American Studies 

pode intensificar a exclusão desses povos nesses espaços de atuação, o que, de fato, também é 

problemático. A propósito disso, Krupat argumenta:  

 
diante de uma história de contato de quinhentos anos, é de se imaginar sobre 
o grau 
nativos, antes e agora, e o cânone do colonizador, que tem menos de 
duzentos anos e que recentemente tem se aberto à revisão.56 
 

Vejamos, então, o que Womack entende como sendo o papel de uma literatura nacional, para 

logo em seguida verificarmos de que forma o nacionalismo vem sendo abordado no Ocidente, 

desde o século XVIII. Segundo o crítico creek, 

 
um componente chave da nacionalidade é a ideia que um povo tem de si 
mesmo, a sua imaginação de como ele é. A expressão contínua de uma voz 
tribal, através da imaginação, da linguagem e da literatura, contribui para 
manter a soberania viva nos cidadãos de uma nação e confere à soberania um 
significado que se define de dentro da tribo e não a partir de fontes 
externas.57 
 

Dessa forma, o crítico nacionalista deve, como asseveram Womack (1999) e Dorris (1979), 

levar em conta as especificidades culturais que influenciam a produção do texto literário de 

um determinado povo, e não é preciso olhar exclusivamente para as literaturas indígenas para 

concordar com essa afirmação. A identidade nacional, ou aquilo que faz de um povo um 

povo, portanto, pode ser um ingrediente proveitoso para a análise de uma obra literária, e é 

sobre esse aspecto que se voltam os estudiosos do nacionalismo literário. Ora, se o 

nacionalismo foi o fermento para o nascimento do romantismo europeu que atravessou o 

Atlântico para fazer brotar no Brasil um José de Alencar e um Joaquim Manuel de Macedo, 

pode-se considerar que é também ele que tem nutrido muitos autores e autoras indígenas 

desde as primeiras produções escritas na segunda metade do século XIX às obras mais 
                                                           
56 -hundred-year history of contact, one may wonder about the degree of separation that 
Womack can act

 
57 re. The 
ongoing expression of a tribal voice, through imagination, language, and literature, contributes to keeping 
sovereignty alive in the citizens of a nation and gives sovereignty a meaning that is defined within the tribe 
rather than by external sourc  
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maduras da segunda metade do século seguinte, sustentadas por um projeto com vistas à 

autonomia nacional/tribal. Reconhecidamente, a crítica nacionalista das literaturas indígenas 

recai sobre a afirmação da soberania política  e, por que não, da soberania artística e 

intelectual , fundamentada numa ideia de nação-povo, e não nação-estado. Mas o que seria, 

então, uma nação? 

 Ernest Renan fez precisamente essa pergunta numa conferência na Sorbonne, em 

-ce qu'une 

que estava tão em voga na Europa do século XIX. O filósofo francês desconstrói, passo a 

passo, cinco critérios que têm sido considerados para a determinação do nacional: quanto à 

raça, o autor esclarece que, já que não há raças puras, faz-se impraticável construir uma nação 

sobre tais pilares; seguindo esse raciocínio, ele descarta, ainda, a língua como fator 

fundamental, visto que, ao contrário do que supunha Herder, para quem uma língua comum 

era fator determinante para uma 

a 

não era uma entidade unificadora dos povos; uma comunidade de interesses que, embora dê 

conta dos tratados do comércio, não constitui uma pátria; a geografia, que, em virtude do seu 

caráter material, exclui aquilo que há de mais essencial na constituição de uma nação, qual 

seja, o princípio espiritual, o qual emana do ser humano. Renan assevera que a nação seria, 

nto dos sacrifícios que se fizeram e 

que ainda se fariam. Ela supõe um passado, mas se resume no presente a um fato tangível: o 
58. A alma de uma 

nação estaria, assim, fundamentada num passado de glórias e sofrimentos e na prospecção de 

um futuro partilhado pelo grupo. Concordo com Renan em dois pontos: primeiramente, é 

inegável que cada uma das entidades que ele dispensou para a construção nacional não é 

suficiente sozinha; em segundo lugar, acredito que, sem dúvidas, o passado e o futuro de um 

grupo têm muito a contribuir para essa formação. No entanto, creio que falta, à visada 

essencialista de Renan, o que considero talvez o fator mais determinante para uma nação, ou 

seja, a cultura. Não quero dizer, com isso, que uma nação unificada pressupõe uma unidade 

cultural absoluta: do contrário, penso que, dentro de uma mesma nação, diferentes culturas 

possam conviver  em harmonia ou não , mas que há de haver alguns denominadores 

comuns que possam explicar, por exemplo, o que faz de um pernambucano e de um paraense 

igualmente brasileiros. Conquanto não me proponha a oferecer uma palavra final sobre o 

                                                           
58 RENAN, op. cit., p. 174. 
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assunto, parece-me lícito afirmar a importância da cultura para a formação de uma nação, uma 

vez que ela engloba tanto os elementos subtraídos da equação de Renan quanto aquilo que ele 

considera essencial, que é um passado histórico em comum e a possibilidade de um futuro 

 é o 

conjunto das práticas, das técnicas, dos símbolos e dos valores que se devem transmitir às 

 A ênfase na 

cultura é, como aponta Guibernau (1997)  para quem a nação é o produto da soma do seu 

caráter político com a identidade cultural e o território , o esteio do pensamento romântico 

afasta- e das elites para a cultura das pessoas 

simples e pré-intelectuais, o Volk

Volk -

 vez, a concepção europeia romântica do nacional, 

a meu ver, trava um diálogo com o nacionalismo tal qual entendido por autores como Craig S. 

Womack. O fato é que, por mais que se deva ter cautela com um possível prejuízo à criação 

artística decorrente da atribuição, à literatura, 

nacionalismo artístico não pode ser condenado ou louvado em abstrato, pois é fruto de 
59.  

 Para dar continuidade à discussão acerca das perspectivas da crítica segundo Krupat, 

cabe recuperar o que foi dito acerca do verbete indígena, ou seja, que a sua etimologia tem 

raízes fincadas na terra. E é essa relação dos índios com a terra que oferece as bases para a 

crítica literária na perspectiva indigenista. Todavia, essa terra da qual se fala aqui não é a 

mesma da pensada por Renan, pois ela transcende  embora não despreze  o seu caráter 

material para se tornar uma entidade espiritual:  aqui, não é aquele de nações e 

nacionalismos; ao invés disso, ele é a terra animada e sensória. Os indigenistas miram uma 

relação particular com a terra, subjacente a uma visão de mundo que pode ser chamada de 
60, fundamentados na istemologia e na ética da sua visão de mundo 

61. Convém lembrar, nesse sentido, de quando a mãe de Winona Stevenson a 

exortou a se entender não enquanto étnica, mas, sim, enquanto indígena, ou seja, desta terra. 

Como insiste Krupat, o sentido de terra  ou, ampliando o seu significado, da geografia  não 

                                                           
59 CANDIDO apud MORAES, 2015, p. 46. 
60 
sentient earth. Indigenists look to a particular relation to the earth as underlying a worldview that can be called 

 
61  
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é apenas espiritual, mas também político, abarcando conceitos como a posse legal de terras e a 

soberania nacional. Em Cultura e Imperialismo, Said (2011, p. 39) alarga o significado dos 

conflitos oriundos da disputa pela geografia: 
 

assim como nenhum de nós está fora ou além da geografia, da mesma forma 
nenhum de nós está totalmente ausente da luta pela geografia. Essa luta é 
complexa e interessante porque não se restringe a soldados e canhões, 
abrangendo também ideias, formas, imagens e representações. 
 

Peço licença, por um breve instante, para fazer uma ressalva que, embora possa me custar 

autas por eles representadas 

menos indígenas62

autogovernavam. É simples assim. Não importa como os governos eram chamados: uma 
63. Todavia, não se pode negar que o contato com o Ocidente 

provocou transformações na conjuntura política e social dos povos ameríndios, e que a 

significação mesmo da geografia, para eles, sofreu alterações no processo. Se nas sociedades 

pré-coloniais prevalecia a ideia da geografia ou da terra co
64, a qual, independentemente do contato com o 

65, o contato forçou a criação da concepção de territorialidade onde antes não existia 

algo parecido com as relações de poder descritas pela geografia política66, o que justifica a 

visão romântica de obras como o filme Bury My Heart at Wounded Knee (HBO, 2007),  

quando o protagonista afirma não existir na língua sioux  e, segundo ele, em nenhuma língua 

indígena  uma forma verbal que designe possuir a terra. Esse vínculo sui generis que os 

povos indígenas travam com a geografia  e a significação política desse liame  é observado, 

na crítica literária nativo-americana, sob o escopo do indigenismo. O estudioso turco Arif 

Dirlik vai mais além, quando postula que 
 
a insistência numa relação especial com a terra como a base de uma 
identidade indígena não é meramente espiritual, uma afirmação de uma 
sensibilidade ecológica, [...] [ela] também demanda uma transformação nos 

                                                           
62 Ver Nota 2. 
63 

 
64   
65  
(KRUPAT, 2002, p. 11) 
66 Cf. SAQUET et al, 2010. 
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arranjos espaciais do colonialismo ou do pós-colonialismo. O indigenismo 
[...] desafia [...] o sistema de relações econômicas que propicia o contexto 
derradeiro das relações sociais e políticas: capitalismo ou socialismo de 
Estado.67 
 

É evidente, assim, que mesmo buscando centrar a análise do corpus literário deste trabalho 

numa visão cosmopolita, a perspectiva indigenista não pode ser desprezada por completo, 

uma vez que a interface literatura/geografia, visivelmente, pulsa nos textos de Armstrong e 

Hogan. Com efeito, uma abordagem cosmopolita de uma expressão literária indígena pelo 

viés do pós-colonialismo não poderia se dar sem que se percebesse, nas narrativas, os 

elementos da referida interface. 

 Por certo, Arnold Krupat reconhece que o cosmopolitismo é uma tendência que não 

pode ser compreendida no singular: em verdade, ele é um conjunto de perspectivas das 

ação a outras literaturas de minorias ou subalternas em 

outras partes do mundo pós- 68, o que lhe impõe uma feição 

comparativa. Em consonância com um bom número de estudiosos da literatura comparada 

que apregoam ser necessária a competência na língua original de uma dada obra, Krupat 

afirma que, quando da análise de uma performance tradicional, por exemplo, o crítico 

cosmopolita deve, tal qual o nacionalista mais radical, conhecer não só o idioma primário, 

como também a cultura que formou e que recebeu a performance. Fica evidente, assim, que o 

cosmopolitismo se vale do nacionalismo  e também, é claro, do indigenismo  para compor 

sua análise, o que, de certa forma, reitera o aspecto nacionalista de uma dada obra, uma vez 

que os agentes supranacionais reforçam os particularismos69. Ao mesmo tempo, o 

cosmopolita procura apreender os sentidos de um texto ou de uma performance oral a partir 

da comparação com outras obras tribais  considerando as convergências e divergências entre 

elas. Sendo assim, defendo um cosmopolitismo tal qual o de Anthony Kwame Appiah que, 

sem abandonar suas raízes de Achanti (hoje República de Gana), entende-se intimamente 

africano. Com efeito, o pan-africanismo de Appiah não parte de uma visão irresponsável e 

homogeneizante dos países africanos, mas antes de um retrato detalhado que o autor pinta das 

várias Áfricas que compõem o continente, o qual permite enxergar analogamente, na América 

                                                           
67 

colonialism or postcoloniali

2002, p. 12) 
68 res elsewhere in the late-
(KRUPAT, 2002, p. 19) 
69 Cf. GUIBERNAU, 1997, p. 67. 
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indígena, as diversas nações ameríndias dentro de um conjunto que pode muito bem se valer 

de uma visão pan-tribalista. Essa perspectiva, assim como no caso do pan-africanismo tão 

bem aclarado por Appiah, vale-se do contexto pós-colonial que forjou a aproximação entre as 

nações ameríndias. Examinando o caso da 

 um escritor 

após a publicação do premiado livro de Appiah, Craig S. Womack lançava, nos EUA, o já 

referido Red on Red, no qual ele prenunciava o efeito que o pan-tribalismo viria a ter nas 

culturas nativo-americanas a partir de algumas circunstâncias históricas, as quais, apesar de 

não haverem inaugurado o fenômeno, foram certamente relevantes para a sua intensificação, 

demografia urbana de populações nativas, ao 

circuito de powwow70, ao início de alianças globais e de conscientização entre populações 
71. Foi esse contexto que deu lume ao 

movimento Pan-indianista que emergiu ainda nas reservas das Grandes Planícies nos EUA, o 

qual resultou, dentre outras coisas, numa prática religiosa comum, a Ghost Dance, que se 

difundiu na região nos anos noventa do século XIX. Segundo Thomas (1965), no início do 

século XX, s 72; o autor também 

explica que, em Indian Territory (Oklahoma), o inglês logo se tornou a língua franca entre os 

povos indígenas  contrariando o desejo romântico de J. G. Herder quanto à manutenção das 

línguas maternas. Com efeito, a língua inglesa funcionou, paradoxalmente, como uma arma 

contra o mesmo inimigo que forçou a sua aquisição por parte das nações indígenas, como irei 

comentar no próximo capítulo. Com essa breve visada sobre o Pan-indianismo, espero ter 

iluminado um pouco de que forma a abordagem pós-colonial  sobre a qual também discutirei 

em maior detalhe no próximo capítulo  atua sobre manifestações pan-tribalistas. 

Efetivamente, a crítica pós-colonial é uma maneira não só possível como bastante profícua 

para o cosmopolitismo. É claro que, como já comentei, o cosmopolitismo implica o 

nacionalismo  e ainda o indigenismo , mas essa perspectiva não será o foco per se da 

análise aqui empreendida, a qual irá seguir uma linha pan-tribalista. Cabe salientar que a 

- - -
                                                           
70 O powwow consiste num festival de música, dança, enfim, de cultura onde várias nações indígenas se 
encontram para celebrar suas tradições. A origem do seu formato moderno remonta à criação das reservas 
indígenas, que reuniram diversos povos num mesmo espaço físico, exercendo uma importante função no 
ajuntamento dos diferentes grupos nativos. 
71 ive populations, to the powwow circuit, to beginning 

(WOMACK, 1999, p. 18). 
72 Cf. THOMAS, 1965, p. 78. 
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decorre de uma preocupação em não confundir essa tendência com, no primeiro caso, uma 

referência à crítica indigenista e, no segundo, ao movimento específico do Pan-indianismo. 

Antes de dar prosseguimento ao estudo mais detalhado do aporte teórico que irá orientar a 

leitura dos romances de Jeannette Armstrong e Linda Hogan, porém, creio ser necessário 

discutir um pouco a questão da representação da realidade na literatura, a qual justifica o 

título mesmo deste capítulo. 

 

1.3 Nem cachimbo nem cocar: uma questão de representação  

 

 Já foi dito aqui sobre a função política das obras que compõem o objeto de interesse da 

presente pesquisa. No entanto, é preciso que se compreenda que ela não se perfaz através de 

uma relação direta senão que mediada pelo autor, o qual, movido por impulsos da realidade 

vivida, transforma a matéria social em produto artístico, pois 
 
na arte, há o artista, homem carregado de motivos de ordem psicológica e 
vergado ao peso das impurezas do mundo social. Mas, desde que a arte 
constitui um universo específico, não atingimos as suas essências quando 

outras palavras, as análises e explicações psicológica ou sociológica jamais 
conseguem explicar totalmente a arte, porque se conservam de fora, naquilo 
que não é artístico. (COUTINHO, 1981, p. 23) 
 

Nesse sentido, Michael Dorris faz uma análise das obras que surgem por volta dos 

anos 70, em comparação com outras que as precederam, e verifica que aquelas diferem destas 

por apresentarem qualidades pouco exploradas na ficção escrita por indígenas em língua 

inglesa, como humor, ironia, inteligência e substância. Para o autor, essa nova geração de 

escritores e escritoras, dentre os quais se encontra N. Scott Momaday (kiwoa), cujo romance 

House Made of Dawn foi o vencedor do prêmio Pulitzer na categoria de ficção, em 1969, 

a nativo- 73. Os personagens dessas 

obras não possuem maneiras exóticas, senão que apresentam características de bom e mau 

como qualquer humano, e têm relações complexas uns com os outros e com o mundo, 

subvertendo o binômio colonizador/vítima. Os escritores dessa tradição, que provêm tanto de 

reservas indígenas quanto de centros urbanos, são por contingência culturalmente adaptáveis, 

como demonstra o autor. 
 

                                                           
73 -  
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A sua língua de expressão primária é o inglês, mas um inglês acomodado às 
necessidades especiais das suas realidades e histórias tribais individuais. Na 
sua literatura, seja ela oral ou escrita, esse inglês modificado é ajustado de 
acordo com a sua particularidade estética tradicional.74 
 

Dorris defende uma abordagem crítica que busque a compreensão dos fatores externos ao 

texto, sejam eles sociológicos, religiosos, culturais ou políticos  e, eu acrescentaria, ainda, 

históricos , dentro da realidade de cada obra, de forma que se possa compreender como esses 

elementos externos funcionam na totalidade das obras. A preocupação que o autor tem em 

compreender como agem os aspectos extratextuais no funcionamento interno do texto literário 

se dá não apenas por uma preocupação metodológica, mas também pelo cuidado em não 

permitir que as literaturas indígenas sejam tidas como meros artefatos culturais: 

 
as culturas nativo-americanas e as suas respectivas literaturas não são 
artefatos ornamentais e históricos do passado da América, mas são tanto 
antigas quanto contínuas  e tão complicadas quanto as de quaisquer outros 
povos do mundo. Quando não abordadas com esse discernimento, as 
diversas e complexas culturas e literaturas podem parecer graciosas, infantis, 
monodimensionais e entediantes.75 

  
A esse respeito, cabe recorrer uma vez mais ao pensamento de Craig S. Womack, a 

respeito da feição nacional das literaturas indígenas, em que 

mimética, a ligação entre literatura e realidades sociais, a qual é uma parte natural da tradição 
76. Com efeito, a mimese tem se demonstrado peça fundamental na criação literária, 

desde a tradição oral dos povos indígenas e da antiga mitologia grega até produções escritas 

mais atuais. Em sua Arte Poética, Aristóteles postula que a mimese se vale daquilo que é 

possível, mas não necessariamente real. Dito de outra forma, o filósofo grego assinala que a 

arte de imitar, própria da poesia, não se limita à realidade factível, ela antes se apoia na 

TELES, 1993, p. 53). A esse respeito, Antonio Candido aclara:  

 
a poesia, tanto para ser útil quanto para ser agradável, deve basear-se na 
verdade  que não é a verdade objetiva e unívoca da ciência, mas a 
verossimilhança. Na conceituação desta encontra-se geralmente a pedra de 

                                                           
74 
individual tribal histories and realities. In their literature, whether oral or written, this transformed English is 

 
75 

-going  
peoples. If not approached with this awareness, these diverse and complex cultures and literatures can be made 
to appear cute, childish, one-  
76 r mimetic function, the link between literature and social realities that is a natural part of the oral 
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toque das teorias poéticas de inspiração aristotélica e horaciana: para o nosso 
tratadista, ela é (como para os seus contemporâneos), uma verdade possível. 
(CANDIDO, 2007, p. 50, grifos do autor) 
 

Assim sendo, o escritor de literatura não se propõe a apresentar uma verdade documental, 

ainda que o seu processo de criação artística se alimente dela, como é o caso dos romances de 

Armstrong e Hogan estudados aqui. No entanto, muito embora a relação entre a realidade 

vivida e a obra artística seja conhecida no Ocidente desde Aristóteles, muitas vezes a 

academia despreza as literaturas indígenas sob o pretexto de que elas têm menor valor 

artístico por se ocuparem de questões políticas ou recorrerem à tradução cultural das 

sociedades que as produzem. Ora, é evidente que os impulsos políticos e o desejo de explicar 

uma cultura a um público de diferente origem podem acarretar um prejuízo da imaginação 

criadora. Todavia, não é prudente generalizar as produções que vão por esse caminho, mesmo 

porque elas permitem, como qualquer outro tipo de literatura, o gozo estético que buscamos 

ressonâncias de um como parte da leitura dos ritmos e ress 77. Para Appiah, 
 
é difícil não ficarmos irritados com os pronunciamentos arrogantes de 
críticos para quem a descrição detalhada do panorama local equivale a uma 
mera palestra ilustrada sobre viagens, a menos, digamos, que o cenário seja 

 para quem a evocação dos costumes 
locais reduz-se à mera etnografia, a menos, digamos, que se trate dos 
costumes de uma cidade mineradora no Norte da Inglaterra e que o autor seja 
D. H. Lawrence; e para quem a narrativa de acontecimentos históricos reduz-
se a um simples jornalismo, a menos que o acontecimento seja a Guerra 
Civil Espanhola e o autor seja Hemingway.78 
 

Ora, as literaturas ameríndias, embora não produzam retratos fidedignos das sociedades que 

representam, provocam, inevitavelmente, o interesse pelas questões sociais ou pelos episódios 

históricos aos quais remetem. O que deve interessar à crítica e à teoria literárias, pois, é de 

que maneira as questões sociais, históricas, culturais e políticas funcionam dentro do universo 

texto artístico deixa de ser uma imagem do mundo para se tornar uma 

põe na obra seu estoque prévio de referências externas e internas à Literatura, estoque de um 

conjunto de símbolos que lhe permite acessar o real e do qual a linguagem é área de 

                                                           
77 
rhyth  
78 APPIAH, op. cit., p. 91. 
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79. Destarte, qualquer escritor cujo público leitor se pretenda mais largo do que a 

sua sociedade originária pode recorrer a certas explicações culturais que poderiam não ser 

necessárias fosse o texto destinado a um leitor mais familiarizado com sua cultura, o qual 

Appiah (1997) julga ser de bom senso. Com efeito, o conjunto de símbolos necessário para a 

compreensão de um dado texto é mais facilmente encontrado na sua cultura de origem, razão 

pela qual muitos escritores indígenas sentem a necessidade de descrever alguns aspectos 

culturais para o leitor não nativo  não que isso signifique que ele está isento da tarefa de 

buscar informações adicionais fora do texto, como ocorre em qualquer leitura mais 

especializada. Appiah acrescenta, ainda, que nem sempre a intenção por trás de tais descrições 

é referente à tradução cultural:  

 
nas narrativas tradicionais, o fornecimento de informações já conhecidas 
pelo ouvinte não reflete uma visão desse ouvinte como estrangeiro. Não 
fosse assim, as narrativas tradicionais não consistiriam em histórias batidas. 
A função da descrição do que é familiar na narrativa depende, muitas vezes, 
precisamente de nosso prazer em reconhecer numa história aquilo que já 
sabemos.80 
 

representa, não para entendê-lo como reflexo dessa sociedade, porém para reconstruir os 
81. Da mesma forma, Luiz Costa 

Lima demonstra, em Mímesis e modernidade: formas das sombras (2013), como a ambiência 

social se confunde de tal forma com a nossa natureza que não nos damos conta da sua 

-se então roupas muito leves, 

tão leves que a pele não sente que as transporta. Melhor, roupas que se tornam a própria pele, 

da qual não nos imagi

torna-se definitivamente evidente que a apreensão do sistema de símbolos representado na 

literatura é largamente mais difícil para um estrangeiro do que o código linguístico, pois o 

sistema literário de representação transcende o plano verbal para se tornar uma linguagem 

semiológica dotada de uma feição social. Dessa forma, a literatura em geral, tal qual o mito 

ntada (a 
82. O 

estilo agradável aristotélico fundamenta-se, assim, na função estética da linguagem, a qual 

estabelece uma relação com o real intermediada pela arte. É interessante notar que, ao 

                                                           
79 FIGUEREDO, op. cit., p. 53. 
80 APPIAH, op. cit., p. 109. 
81 FIGUEREDO, op. cit., p. 53. 
82 Idem, p. 69. 
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contrário do que querem supor as leituras antropológicas dos textos literários, a literatura não 

só é mais complexa do que um mero reflexo da sociedade, como ela também age sobre essa 

mesma sociedade. Em outras palavras, pode-se afirmar que a literatura se retroalimenta do 

social ao passo que ela retira dele os ingredientes necessários para a sua criação, ao mesmo 

tempo em que provoca uma atuação sobre a realidade vivida. Desde obras como O Sofrimento 

do Jovem Werther (1774), de Goethe, a cuja leitura se credita uma onda de suicídios83, até um 

best seller como Cinquenta tons de cinza (2011), de E. L. James, que tem despertado a 

curiosidade das suas leitoras para fantasias sexuais consideradas tabus, a literatura tem sempre 

atuado sobre o real. Mas, voltando à outra mão da via que liga a realidade à arte literária, a 

saber, a presença do real na literatura  e não mais a literatura no real , convém acrescentar o 

pensamento de Candido à discussão: 
 
em suma, importa no estudo da literatura o que o texto exprime. A pesquisa 
da vida e do momento vale menos para estabelecer uma verdade 
documentária, frequentemente inútil, do que para ver se nas condições do 
meio e na biografia há elementos que esclareçam a realidade superior do 
texto, por vezes uma gloriosa mentira, segundo os padrões usuais. [...] Há 
casos, por exemplo, em que a informação biográfica ajuda a compreender o 
texto; por que rejeitá-la, estribado em preconceito metodológico ou falsa 
pudicícia formalista? Há casos em que ela nada auxilia; por que recorrer 
obrigatoriamente a ela? (CANDIDO, 2007, p. 37) 
  

Deve-se buscar, pois, um estudo dialético das literaturas indígenas, que não se apoie em 

análises exclusivamente estruturalistas, nem tampouco unicamente antropológicas ou 

indígena quanto em outras áreas, é se dedicar à compreensão e à elucidação de textos 

literários específicos, e não enterrá-los sob montes de informações antropológicas e 
84. Tal qual Womack (1999), aposto numa  

 
crítica literária que enfatize os movimentos de resistência nativa contra o 
colonialismo, que confronte o racismo, que discuta a soberania e o 
nacionalismo indígena, que procure conexões entre a literatura e as lutas pela 
libertação, e, finalmente, que enraíze a literatura na terra e na cultura.85 
 

                                                           
83 a maior onda de suicídios em massa da 

<http://homoliteratus.com/maldicao-goethiana-jovem-werther-suicidio-na-literatura>. 
84 enous context as elsewhere, is to engage in the understanding 
and elucidation of specific literary texts, not to bury those texts beneath mountains of anthropological and 

 
85 e resistance movements against colonialism, confronts racism, 
discusses sovereignty and Native nationalism, seeks connections between literature and liberation struggles, and, 
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Ao contrário do intelectual creek, no entanto, não irei lançar mão de uma análise nacionalista, 

conforme já afirmei anteriormente, mas de uma perspectiva pós-colonial como vertente do 

cosmopolitismo. A partir dos romances que compõem o corpus desta pesquisa, buscarei 

verificar de que forma os elementos externos aos textos se materializam nas letras de 

Armstrong e Hogan, de maneira a estruturar as suas narrativas. Convém salientar, ainda, que 

padrões de avaliação mutuamente correspondentes (ainda que às vezes conflitantes), em 
86, não quero sugerir um produto 

estático, nem muito menos puro. Com efeito, Said (2011, p. 30) já nos mostrou que todas as 

culturas  e, por conseguinte, todas as identidades culturais  , 

identidade indígena a partir de uma perspectiva cosmopolita ou indigenista, tenho em mente 

que essa identidade é uma construção diacrônica e profundamente dinâmica. Como já 

assinalei no início deste capítulo, não acredito numa visão homogênea, fechada nem estanque 

dos sujeitos indígenas, como espero confirmar durante a observação dos romances de 

Armstrong e Hogan, os quais trazem personagens extremamente complexos, cujas identidades 

estão em permanente construção. Nesse sentido, convém recorrer novamente ao pensamento 

de Appiah, para quem 
 
toda identidade humana é construída e histórica; todo mundo tem seu 
quinhão de pressupostos falsos, erros e imprecisões que a cortesia chama de 

inventadas, biologias inventadas e afinidades culturais inventadas vêm junto 
com toda identidade; cada qual é uma espécie de papel que tem que ser 
roteirizado, estruturado por convenções de narrativa a que o mundo jamais 
consegue conformar-se realmente.87 
 

Coloco-me diante, assim, do desafio de verificar como a identidade e a cosmovisão indígenas, 

construídas a partir do contexto histórico do final do século XX, são mimetizadas nos 

romances que constituem o objeto d
88, uma vez que a nossa visão de mundo não se confunde com a realidade em 

si  ela é, sem dúvidas, transformada a partir da perspectiva de cada indivíduo , sendo antes 

de mais nada uma representação do real, convém insistir, mais uma vez, que as literaturas 

qual procurei tecer os meus argumentos até agora: assim como o cachimbo do belga René 

                                                           
86 APPIAH, op. cit., pp. 242  243. 
87 Idem, p. 243. 
88 FIGUEREDO, op. cit., p. 52. 
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Magritte não é um cachimbo, mas antes a pintura de um cachimbo, o índio de Armstrong e 

Hogan não é um índio senão que a sua representação literária. Por mais que essa afirmação 

pareça tautológica  e talvez ela de fato o seja , o que desejo com isso é evitar uma leitura 

que confunda os personagens que povoam Slash e Mean Spirit, esses sujeitos historicamente 

conjugar verbos na primeira pessoa, que faz a dança da chuva e é sempre representado nu, de 
 89. Tal qual o célebre quadro de Magritte, A traição das 

imagens (1929), que nos apresenta o desenho de um cachimbo e, logo abaixo, um enunciado 

), também os 

romances que analiso aqui irão trair a expectativa que um leitor desavisado, porventura, tenha 

 
 
a representação de uma coisa nunca será mais do que isso: a representação 
de uma coisa e não a própria coisa. Não sabemos como as coisas são em si, 
apenas como elas aparecem aos nossos limitados sentidos e à nossa limitada 
mente em dado momento limitado. Por isso, precisamos representar as coisas 
e precisamos nos reapresentar às coisas. Ora, as imagens das coisas nos 
traem antes, quando estas nos aparecem e mal as vemos (ou as vemos mal), e 
nos traem depois, quando as representamos e nos reapresentamos a elas: elas 
se tornam outras, jamais aquelas a que na verdade nunca tivemos pleno 
acesso. (BERNARDO, 2010, p. 91) 
 

Por conseguinte, os índios que iremos conhecer nas linhas dos romances supracitados, além 

de carregarem uma bagagem cultural particular, oriunda de cada nação que lhes dá origem, só 

sobretudo 

a partir da urbanização das sociedades indígenas no século XX, permitiu a constituição dessa 

identidade pan-tribal ou cosmopolita, hoje tão naturalizada pelo olhar eurocêntrico. Reafirmo, 

Hogan não ambicionam revelar um mero retrato das sociedades representadas na sua ficção. 

Antes de mais nada, Mean Spirit e Slash são produtos da imaginação criadora das suas 

respectivas autoras, que transformaram a matéria cultural, histórica, política e sociológica dos 
                                                           
89 Esses e outros estereótipos sobre os ameríndios são disseminados, no Brasil, em pleno ano de 2013, pelo 

forma deturpada (ver anexo B), e encontra respaldo nos filmes produzidos em Hollywood sobre os povos 
indígenas. A recente polêmica acerca de Ridiculous Six (2015) é um exemplo disso: cerca de doze atores e 
atrizes deixaram o set de gravação em abril de 2015 em protesto contra a maneira ofensiva com a qual os 
supostos índios apache estavam sendo representados  
caracterização dos personagens mais se aproximava aos comanche. Algumas das reclamações feitas pelo elenco 
à produção incluem os nomes racistas qu

SCHILLING, 2015) 
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povos Osage, Okanagan e dos ameríndios, em geral, em primorosas obras literárias que nos 

apresentam, cada uma à sua maneira, uma verdade possível, como queria Aristóteles, sobre os 

povos indígenas na América do Norte. Entretanto, se a poética aristotélica fundamentava-se 

através de uma língua (europeia) una, o mesmo não se dá no discurso romanesco, o qual, 

como nos ensina Bakhtin (2002), é marcado pela pluralidade de vozes e de formas. Veremos, 

pois, na primeira parte do capítulo que se segue, alguns elementos organizadores das 

narrativas de Armstrong e Hogan, em especial no que tange ao aspecto histórico dos seus 

romances. 
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2 CAPÍTULO II: POR HISTÓRIAS E LITERATURAS NO PLURAL 

 

2.1 A História como enfermidade e a literatura como libertação 

 

It was the truths that made the people grotesques. 
The old man had quite an elaborate theory 
concerning the matter. It was his notion that the 
moment one of the people took one of the truths to 
himself, called it his truth, and tried to live his life 
by it, he became a grotesque and the truth he 

90 
(Sherwood Anderson) 

 
 Como espero ter tornado claro, o cachimbo  ou melhor, a pintura do cachimbo  de 

Magritte pode ser interpretada como uma figuração pictórica do que será descrito acerca do 

corpus literário desta pesquisa. Com efeito, a coincidência entre o quadro do pintor belga e o 

presente estudo não cessa no tocante à representação, uma vez que a pintura põe em relevo 

uma questão central para pensarmos os romances de Armstrong e Hogan, a saber, a 

tensão absurda do realismo de mostrar a vida como ela é e 
91. Tal qual Magritte emprega um recurso metalinguístico  a obra 

falando de si própria  para problematizar a questão da representação, a metaficção chama a 

atenção para ela mesma através da quebra do contrato de ilusão entre o leitor e o texto, 

do um relato ficcional, e não um relato da própria 
92. Os romances dos quais tratarei aqui, pois, apresentam características da vertente 

desse subgênero chamada por Linda Hutcheon (1988) de metaficção historiográfica, 

mesmo falsifica a narrativa histórica tradicional, revisitando com ironia as convenções da 

memória cultural e desconfiando das grandes narrativas, em particular, da narrativa maiúscula 
93. Antes de discorrer sobre esse tipo de ficção, vale tecer alguns comentários 

acerca dessa narrativa maiúscula de que nos fala Bernardo. É sabido que o status de 

veracidade da História remonta à Grécia Antiga, quando Aristóteles afirma que o ofício do 

                                                           
90 a teoria bem elaborada sobre o 
assunto. Era a sua noção de que no momento em que uma pessoa tomasse para si uma das verdades, chamasse-a 
de sua e tentasse viver a sua vida a partir dela, ele se tornaria grotesco e a verdade que ele abraçara se tornaria 
uma  
91 BERNARDO, op. cit., p. 90. 
92 Ibidem, p. 42. 
93 Ibidem, p. 48. 
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como é o caso do poeta94. Apesar da salutar constatação do filósofo grego quanto à afirmação 

de que o que distingue a História e a poesia não é a forma, visto que aquela não deixaria de 

ser o que é se fosse escrita em verso, a sua determinação sobre o trabalho do historiador deixa 

um pouco a desejar no tocante à subjetividade deste, uma vez que, como afirmei no final do 

capítulo anterior, não é possível ter acesso à realidade em si, e toda forma de representação 

dessa realidade será uma mediação, inevitavelmente, subjetiva. Em Tropics of Discourse 

(1978)95, Hayden White assinala que  
 
tem havido uma relutância em se reconhecer as narrativas históricas como o 
que elas notadamente são: ficções verbais, cujos conteúdos são tão 
inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com as 
estruturas literárias do que com as estruturas das outras ciências.96 
 

A questão é que, conforme nos ensina White (1978), a partir dos postulados de R. G. 

Collingwood (1956), o historiador é um contador de histórias por excelência e, como tal, deve 

reunir os episódios do passado numa narrativa que faça sentido para o leitor. Em seus esforços 

de dar corpo à documentação histórica, sempre fragmentada e incompleta, o historiador lança 

constructive imagination)97, 

que comunica ao pesquisador aquilo que deve ter acontecido, através das evidências 

disponíveis e da interpretação dos acontecimentos e, é claro, através da subjetividade do 

historiador, por sua vez, inflamada por suas ideologias. Acrescente-se a isso os interesses 

editoriais em determinada versão dos acontecimentos históricos e a imparcialidade do 

contador de histórias profissional será colocada por terra, pois, como assinala Hardin (1998), 

98. Em ensaio acerca de The 

Heirs of Colombus (1991), romance de Gerald Vizenor (chippewa), Hardin esclarece que 
 

quando um indivíduo se confronta com uma história de contínuo subjugo e 
repressão, ele ou ela pode aceitar a história e consequentemente continuar a 
se sujeitar à cultura dominante ou pode ir além dos limites da história 
convencional. Para escapar das consequências da história do colonizador ou 

                                                           
94 Cf. ARISTÓTELES, 1993, p. 53. 
95 A edição consultada foi a em língua inglesa, mas há uma tradução brasileira pela EdUSP, sob o título Trópicos 
do discurso: Ensaios sobre a Crítica da Cultura (1994). 
96 
the contents of which are as much invented as found and the forms of which have more in common with their 
counterparts i  
97 Cf. WHITE, op. cit., p. 83  84. 
98 

 (HARDIN, 1998, p. 28) 



51 
 

conquistador, deve-se esquecer a história ou desafiar a simples afirmação de 
que a história é uma representação da verdade.99 
 

Colocando-se favorável à segunda alternativa, o autor acrescenta que esquecer o passado 

colonial, os genocídios, as doenças europeias e tudo o que foi movido contra os povos 

originários da América é negar uma parte significativa do que significa ser índio hoje  e não 

apenas no âmbito do indivíduo, como Hardin coloca, mas também enquanto ser social, como 

membro de uma coletividade. Ele afirma, então, que o fato de um autor indígena como 

Vizenor escrever um romance sobre um Colombo mestiço, satirizando a figura desse 
100, deve-se a 

olhar para a história como um construto de estruturas hegemônicas que intentam validar o seu 

lugar no tempo e ainda estabelecer a sua posição como detentora do po 101.  

Cabe ressaltar, todavia, que as incursões do discurso histórico na literatura não são 

exclusivamente motivadas por um desejo de justiça social, tampouco quero, com as 

colocações feitas há pouco, sugerir que não há distinções entre as escritas ficcional e histórica. 

É verdade que ambas são construções verbais que, muitas vezes, entrecruzam-se, mas não 

podemos esquecer que o receptor do texto histórico procura se informar sobre o passado  

ainda que esteja consciente de que o que tem em mãos nada mais é do que uma versão 

possível do que se sucedeu , ao passo que o leitor do texto ficcional busca, dentre outras 

coisas, descobrir aquilo que a linguagem estética revela. Pois bem, a presença da história na 

literatura não se presta, evidentemente, unicamente à reescrita da história de povos 

socialmente injustiçados. Em O romance histórico (2011) [1937], Lukács realiza um denso 

estudo acerca dos gêneros literários, focalizando, é claro, o romance histórico, cujo epítome 

seria, para ele, o escritor inglês Walter Scott (1771  1832). Nesse ontológico ensaio, o 

estudioso húngaro abaliza que o surgimento do romance histórico scottiano é devedor das 

mudanças sociais ocorridas na Europa pós-Revolução Francesa. Atento à articulação entre os 

elementos externos e inte

e o declínio do romance histórico são consequências necessárias das grandes convulsões 

                                                           
99 
the history and thus continue being subjected by the dominant culture, or he/she can move beyond the restraints 
of the con

 
100  
101 
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dessas convulsões histórico- , como peça fundamental do romance 

histórico, a internalização do historicismo através da fusão entre o épico e o dramático, 

enfatizando o protagonismo da narração épica e dos diálogos no subgênero em questão. Mas o 

que diferenciaria, então, o romance histórico de Lukács da sua vertente contemporânea? 

Olhemos, brevemente, para as distinções investigadas por Linda Hutcheon no tocante aos 

personagens, à fidelidade histórica e ao contrato de ilusão102. A autora verifica que, ao passo 

que os personagens do romance histórico são criados a partir de tipos, a metaficção 

historiográfica dá corpo às figuras periféricas e marginalizadas da ficção histórica, sem o 

caráter universalista impregnado nos tipos  o que acarreta outra diferença que se pode 

identificar, a saber, o compromisso com as questões sociais desses seres ex-cêntricos, o qual 

não está presente no historicismo scottiano. No que diz respeito à fidelidade histórica, Lukács 

demonstra que o detalhe é absolutamente dispensável, uma vez que o objetivo desse 

historicismo é o de atingir a verossimilhança, e não a precisão documental; na metaficção 

historiográfica, por outro lado, informações documentais têm um papel de suma importância, 

pois é a partir delas que essa literatura vai jogar com as verdades e as falsidades das narrativas 

históricas. Com relação ao contrato de ilusão, Hutcheon (1988) explana que o romance 

estudado por Lukács procurava a validação do universo ficcional à medida que tentava omitir 

o entrecruzamento da história e da ficção103  através, dentre outros recursos, do não 

protagonismo de figuras históricas no enredo. Já na metaficção historiográfica, esse 

entrecruzamento é posto em evidência para que o leitor possa se indagar sobre o 

conhecimento do passado.  

Para Hutcheon, essa forma de ficção foi concebida no seio do pós-modernismo, o qual 

- 104. Não obstante, por mais que a 

filosofia pós-moderna  e não esqueçamos que, como nos ensina a autora, o pós-modernismo 

é antes uma ideologia ou uma poética do que um período  seja tão complexa quanto o 

número de estudiosos que se dedicam à sua compreensão, pode-se afirmar que um dos seus 

pontos nevrálgicos reside na afirmação de que tanto a história quanto a literatura não só nos 

ajudam a entender o mundo como ambas criam esse mundo105. É evidente que isso não é 

exatamente uma inovação pós-moderna, como a própria Hutcheon reconhece no prefácio de A 

Poetics of Post-Modernism: History, Theory, Fiction (1988), ao observar obras como O nome 

                                                           
102 Cf. HUTCHEON, 1988, pp. 113  115. 
103 Para uma observação mais detalhada do assunto, ver RICOEUR, Paul. O entrecruzamento da história e da 
ficção. In: ____ Tempo e Narrativa. São Paulo: Papirus, 1994. cap. 5. pp. 315-333. 
104 Cf. HUTCHEON, 1989, p. 5. 
105 Cf. HUTCHEON, op. cit., p. 28. 
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da rosa (1980) e Dom Quixote (1605). A autora assevera, no entanto, que a novidade consiste 

na constante ironia subjacente à leitura pós- históricos e na presença 

recorrente das contradições inerentes ao processo de narrar a história, razão pela qual ela 

reconheça a importância epistemológica da reflexão acerca da bagagem semântica deste, creio 

que a fortuna crítica já debateu suficientemente acerca de sua concepção, a qual extrapola a 

noção de representação enquanto retrato da realidade, sendo dispensável, a meu ver, uma 

nova terminologia. Seja chamada narrativização ou representação, o fato é que a metaficção 

historiográfica desmantela a perspectiva realista de modo a contestar, por exemplo, a noção de 

fato histórico, o qual, diferentemente de evento, é definido discursivamente e implica um 

status de veracidade106. A respeito do pensamento de Hutcheon, Bernardo107 aclara: 
 
a metaficção abala a perspectiva realista, mas não a joga fora nem pode fazê-
lo: ela se constrói precisamente a partir de tal perspectiva. A ficção e a 
história contemporâneas sabem que o passado existiu um dia, mas também 
sabem que o nosso conhecimento sobre esse passado só pode ser transmitido 
por meio de signos verbais e visuais. 
 

Dito de outro modo, tanto a ficção quanto a historiografia têm consciência de que o passado 

existiu, mas sabem também que qualquer forma de representá-lo simbolicamente irá depender 

da subjetividade de quem o narra  e, por que não, de quem o lê. A metaficção historiográfica 

opera, assim, a partir do intertexto com escritos não ficcionais, como relatos, documentos etc., 

usa e abusa desses ecos intertextuais, inscrevendo as suas poderosas alusões e depois 
108. Talvez tenha sido essa a maior contribuição do 

pós-modernismo, qual seja, o profundo ceticismo com o qual ele olha para as grandes 

narrativas históricas, o que põe em xeque tudo o que tem sido veiculado como verdade. Por 

certo, se pararmos para refletir sobre a noção de verdade, iremos prontamente deduzir que não 

existem verdades absolutas senão que inúmeras versões de uma mesma história, ou, ainda, 

múltiplas verdades. Como bem coloca Sherwood Anderson, 

parte da coletânea de contos Winesburg, Ohio (1919), é a partir do momento em que o que 

eram verdades (no plural) se tornam a verdade de cada pessoa que o caos se instaura no que 

era antes um idílio. Para o personagem criado por Anderson, o pecado original do mundo 

consiste, justamente, na suposta detenção de uma verdade única e incontestável, atitude que 
                                                           
106 Cf. HUTCHEON, 1988, p. 119. 
107 Op. cit., p. 49. 
108 
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transforma o belo em grotesco. Com  tem muito a dizer sobre 

o que a pós-modernidade entende como fatos ou verdades. Ora, se para o ceticismo pós-

moderno não há verdade absoluta, o mesmo pode ser dito sobre a mentira, uma vez que a 

qualificação verdadeiro ou falso depende do ponto de vista. E é precisamente sobre esse 

ponto que muitos autores e autoras indígenas discordam do pensamento da modernidade 

tardia acerca da história, como é o caso de Cheryl Savageau (abenaki), que relata: 

 
o mesmo professor que me rotulou 
verdade ou história, somente vários pontos de vistas diferentes. Eu 
argumentei que algumas coisas de fato aconteceram. Que algumas versões 
da história não são apenas um ponto de vista, mas distorções e mentiras 
mesmo. É só agora, quando estamos começando a contar as nossas histórias, 
que de repente não existe verdade... Se as histórias de todo mundo são umas 
repentinamente tão verdadeiras quanto as outras, então não há culpa, não há 
responsabilização, não há necessidade de mudança nem de reparos, não há 
argumentos para o status de soberania das nações, e a posição de poder deles 
é mantida.109 
 

Savageau aponta, assim, para um aspecto que não pode ser deixado de lado quando se discute 

o ceticismo pós-moderno em relação à historiografia, a saber, os momentos em que os 

historiadores, deliberadamente, contaram versões distorcidas da história. Não se trata, aqui, de 

defender que existe uma versão correta, mas de afirmar categoricamente que, no ato mesmo 

de narrar os acontecimentos históricos, os autores, muitas vezes, expõem os eventos de forma 

a atender a certos interesses políticos, sociais, econômicos ou mesmo pessoais. Eles traem, 

assim, a sua própria interpretação desses acontecimentos, uma vez que omitem as suas visões 

da realidade em nome de determinados interesses. Assim sendo, pode-se dizer que o ceticismo 

dos pensadores e pensadoras indígenas nas Américas é voltado, primordialmente, às grandes 

narrativas históricas oficiais, ao passo que eles tentam contar as suas verdades sobre o que 

aconteceu ao longo da história. Por mais contraditório que possa parecer, diante da assunção 

de que qualquer leitura do passado não passa de uma interpretação, o fato é que a história dos 

oprimidos precisa ser contada, e as suas verdades têm de ser olhadas com atenção, ainda que 

não com absoluta credulidade. Por essa razão, Womack argumenta que  
 
é demasiado prematuro para estudiosos nativos desconstruírem a história 
quando nós ainda sequer a construímos. Precisamos, por exemplo, recuperar 
o século dezenove, especialmente em termos de entender o que os escritores 

                                                           
109 
viewpoints. I argued that some things actually did happen. That some versions of history are not just a point of 
view, but actual distortions and lies. It is just now, when we are starting to tell our stories that suddenly there is 

change anything, no need for reparations, no arguments for sovereign nation status, and their positions of power 
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nativos estavam fazendo naquela época e como os seus embates evoluíram 
em direção ao que os escritores indígenas podem dizer hoje através da 
escrita, bem como os princípios fundadores que eles fornecem à crítica 
indígena.110 
 

de suas próprias vozes, para que, no mínimo, possam-se ler os vários lados da história. Na 

mesma direção, o escritor e professor Daniel Munduruku assevera: 
 

vezes negada. A escrita é uma técnica. É preciso dominar essa técnica com 
perfeição para poder utilizá-la a favor da gente indígena. Técnica não é 
negação do que se é. Ao contrário, é afirmação de competência. É 
demonstração de capacidade de transformar a memória em identidade, pois 
ela reafirma o ser, na medida em que precisa adentrar no universo mítico 
para dar-se a conhecer o outro. O papel da literatura indígena é, portanto, ser 
portadora da boa notícia do (re) encontro. Ela não destrói a memória, ao 
contrário; a reforça, e acrescenta ao repertório tradicional outros 
acontecimentos e fatos que atualizam o pensar ancestral. (MUNDURUKU 
apud CÂMARA, 2012, p. 26) 
 

especialmente em termos de estabelecer um corpo de crítica nativa em relação aos escritos do 

século XIX, o pós-modernismo terá algumas limitações quanto à sua aplicabilidade aos 
111. No que tange à metaficção historiográfica, assim, a desconfiança com a 

historiografia é direcionada exclusivamente às narrativas oficiais, às quais os ficcionistas 

indígenas intentam se contrapor através da literatura. Dessa maneira, a prosa ameríndia cria 

uma espécie de jogo de verdade versus mentira, no qual aquela se respalda na ficção enquanto 

esta é propagada através da história  história contada nos livros de maior prestígio, história 

legitimada pela mídia corporativa e pela cultura dominante como um todo. Esse pretenso 

status de verdade  que não se quer absoluto, senão que propõe uma verdadeira reflexão sobre 

o passado histórico dos povos ameríndios e convida o leitor a olhar com simpatia para a 

versão ali exposta  implica, assim, um narrador seguro da sua história, o que constitui uma 

diferença estrutural importante entre a metaficção historiográfica pós-moderna e romances 

como os de Armstrong e Hogan. Ora, se para Hutcheon os romances pós-modernos 

                                                           
110 
need, for example, to recover the nineteenth century, especially in terms of understanding what Native writers 
were up to during that time and how their struggles have evolved toward what Indian writers can say in print 

 
111 ast until we get our stories told, especially in terms of establishing a body of Native criticism in relation 
to nineteenth-century writings, post-modernism may have some limitations in regards to its applicability to 
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privilegiam vozes narrativas que não sugerem uma certeza sobre os fatos do passado112, o 

contrário pode ser dito acerca dos narradores de Slash e Mean Spirit. Conforme ficará mais 

claro no terceiro capítulo, no qual mostrarei como isso se verifica nas obras, as autoras se 

valem justamente da memória para construir as suas narrativas. Parece-me que essa 

discrepância crucial entre a metaficção historiográfica de Hutcheon e os romances de 

Armstrong e Hogan reside numa diferença primordial entre o pós-modernismo e a(s) 

filosofia(s) ameríndia(s), a saber, a noção de fragmentação do sujeito. Explico: ao passo que o 

pós- , que faz ruir o sujeito outrora 

unificado e estável, 

dizeres de Hall (2011), os sujeitos indígenas  da ficção e da crítica  procuram resistir a esse 

desmonte através da perpetuação de determinadas práticas culturais. Quanto a isso, Louis 

Owens (choctaw-cherokee) assinala: 

 
afinal, enquanto o pós-modernismo celebra a fragmentação e o caos da 
experiência, a literatura de autores nativo-americanos tende a enxergar a 
transcendência dess

histórica, que coloca a humanidade dentro de um cosmos cuidadosamente e 
ciclicamente ordenado, e que dá à humanidade a responsabilidade irredutível 
da manutenção desse delicado equilíbrio.113 
 

 termo que toma 

emprestado de James Clifford, em The Predicament of Culture (1988) , que é a versão 

europeia da história dos povos indígenas nas Américas, está sendo reescrita através da 

literatura nativo-americana. O autor verifica, nos textos, a existência de uma consciência 

tentando reencontrar a sua identidade dentro do contexto nativo-americano, o que leva o 

personagem mestiço a retornar à sua identidade tradicional e a se distanciar do sonho 

americano dos Estados Unidos branco114. Cabe ressaltar que, embora essa unidade identitária 

seja utópica, ela não deixa de ser o horizonte dos protagonistas dessa ficção, o que, 

certamente, os diferencia daqueles dos romances pós-modernos.  

Vimos, até agora, sobre que aspectos a ficção indígena contemporânea 

simultaneamente acolhe e rejeita a noção de metaficção historiográfica, sendo inegável, a 

despeito das dissonâncias já discutidas, a parecença da função da historiografia em Mean 
                                                           
112 Cf. HUTCHEON, 1988, p. 117. 
113 

s represented by a spiritual tradition that escapes historical fixation, that places humanity 
within a carefully, cyclically ordered cosmos and gives humankind irreducible responsibility for the maintenance 

). 
114 Ibidem, p. 22. 
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Spirit e Slash, cujas autoras intentam escrever a história dos povos ameríndios através da 

literatura, com aquela dos escritores pós-modernos estudados por Hutcheon. Resta tecer 

alguns argumentos, todavia, acerca da maneira pela qual a ficção de Armstrong e Hogan fala 

de si mesma, para utilizar o vocabulário metalinguístico, aquele mesmo que explica o célebre 

enunciado magritteano. Segundo tornarei mais claro na primeira metade do capítulo 3, a 

memória é o sustentáculo da metaficção historiográfica das autoras okanagan e chickasaw.  

Ora, quando se observa o liame entre história e ficção no âmbito das literaturas 

indígenas contemporâneas, a memória surge como uma peça fundamental do jogo. Pode-se 

pensar, pois, que as memórias recuperadas pelas narrativas de Hogan e Armstrong sobre as 

quais voltei o meu olhar resistem, através do tempo, contra todas as intempéries que tentam 

destruir as tradições indígenas nas Américas. Ao mesmo tempo possibilitando um espaço de 

ação e enunciação daqueles outrora silenciados pelas narrativas oficiais e promovendo uma 

revisão crítica do passado, a memória torna-se uma importante aliada no combate à 

persistência da opressão colonial. Avaliando essa face da memória no contexto da diáspora, 

Anh Hua (2005) faz importantes considerações sobre o tema. A autora concebe a memória 

nos permitem atualizar impressões passadas ou informações que representamos a nós mesmos 
115, e afirma que a memória e o esquecimento  se é que podemos separar os 

dois dessa forma  estão tanto no centro do discurso histórico hegemônico, o qual seleciona e 

exclui aquilo que será narrado, como no seio das narrativas resultantes de diásporas, exílios 

ou migrações. A autora abaliza, assim, que os estudos em memória podem conferir voz e 

agência aos subjugados, uma vez que as histórias  orais e escritas  podem ser vistas como 

locais de embate que põem em evidência os processos que envolvem a memória hegemônica 

e a contra-memória116

recordação pode manter viva a memória das nossas batalhas coletivas pós-coloniais contra o 

racismo, bem como o sexismo, o heterossexismo e a exploração global do c 117. A 

recordação deve agir, assim, contra o esquecimento  que, por sua vez, um ato, uma 
118 , o qual requer aquilo chamado 

119. Com efeito, 
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(LE GOFF apud HUA, 2005, p. 198) 
116 Cf. HUA, op.cit., pp. 199  200. 
117 

 
118   
119 Cf. HUA, op. cit., p. 204. 
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a análise da memória enquanto prática social na encruzilhada diaspórica 
ajuda a revelar, problematizar e entender os processos interligados da 
memória hegemônica e contra-hegemônica, homogeneizadora e 
heterogeneizadora e o efeito sobre as subjetividades dos indivíduos no entre-
lugar de culturas. (WALTER, 2008, p. 45) 
 

Antes de seguir adiante na discussão acerca da memória, todavia, gostaria de chamar a 

atenção, brevemente, para a questão da diáspora em sua relação com os romances que 

analisaremos. Tanto em Mean Spirit quanto em Slash, a diáspora  enquanto 

um grupo de pessoas de um centro para dois ou mais lugares periféricos, bem como a 
120  é uma condição fundamental 

dos personagens que compõem a trama, que se veem, inúmeras vezes, obrigados a abandonar 

sua geografia, ou que são atormentados por espectros de deslocamentos passados. Assim 

como outras formas de dispersão, esses incidentes históricos  Hua menciona os movimentos 

de independência de países que foram colonizados, a emigração por razões econômicas pós-

Segunda Guerra e o êxodo dos refugiados de países em conflitos bélicos  ocasionaram o 

alargamento da significação política e epistemológica da diáspora e a emergência dessa área 

ao lado dos estudos em transnacionalismo, globalização, nacionalismo e pós-colonialidade. 

Ora, os povos ameríndios sofrem, dentro e fora do universo ficcional, do senso de alienação 

inerente à exclusão sistêmica provocada pela diáspora da era pós-colonial, o que os leva a 

resistir à pedagogia da assimilação121 e à amnésia social através da manutenção e da 

reinvenção das suas práticas culturais, artísticas, linguísticas, econômicas, religiosas e 

políticas122. Mestiço ou não, o índio americano que vive num centro urbano, muitas vezes, 

convive com a dualidade de ser indígena  ou okanagan, osage, chippewa etc.  e de fazer 

parte de uma nação que, quer seja aceita ou não como constituinte da sua identidade cultural, 

apresenta-se, diariamente, ao seu redor com suas regras, crenças e costumes impostos a todo o 

tempo. No caso das populações indígenas da América do Norte  voltemo-nos, 

especificamente, para essa região não só porque é ela que figura nos romances do corpus 

desse trabalho, como também porque os EUA e o Canadá mantêm semelhanças cruciais no 

que tange às políticas públicas que promoveram a dispersão dos grupos indígenas nos séculos 

XIX e XX , como pode se verificar nas obras de Armstrong e Hogan, a memória coletiva 

tem desempenhado um importante papel na manutenção e na renovação das práticas culturais 

dos grupos ali representados, funcionando, ainda, como uma ferramenta crucial contra as 
                                                           
120 

 cit., p. 193) 
121 Cf. APPIAH, op. cit., p. 87. 
122 Cf. HUA, op. cit., p. 193. 
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narrativas históricas oficiais. Uma vez que, 

memória pode revelar a incompletude d 123, a observação das 

narrativas que serão analisadas no terceiro capítulo sob o escopo da teorização da diáspora é 

não só profícua como necessária. Para entender como isso funciona dentro dos textos, no 

entanto, resta ainda problematizar algumas noções acerca da memória, a partir dos postulados 

de Assmann (2011), Halbwachs (2006), Seligmann-Silva (2008) e Hirsch (2008). 

 Em Espaços da Recordação (2011), Aleida Assmann examina a memória e a história 

excluir-se nem recalcar-

ambivalente entre memória e escrita. Isto é, se por um lado a escrita é ao mesmo tempo 

medium e metáfora da memória124, por outra parte pode-se dizer que ela pode ocasionar a 

apatia da memória, uma vez que  e praticar de 

modo imperfeito e dispendioso o que o medium consegue fazer melhor e com mais 
125. Assmann evoca, nesse sentido, o pensamento de Platão, que já na Antiguidade 

discutia quanto a isso. No diálogo Fedro, o filósofo grego adverte: 
 
tu, como pai da escrita, esperas dela com o teu entusiasmo precisamente o 
contrário do que ela pode fazer. Tal cousa tornará os homens esquecidos, 
pois deixarão de cultivar a memória; confiando apenas nos livros escritos, só 
se lembrarão de um assunto exteriormente e por meio de sinais, e não em si 
mesmos. Logo, tu não inventaste um auxiliar para a memória, mas apenas 
para a recordação. (PLATÃO apud ASSMANN, 2011, p. 200) 
 

É evidente que a escrita  bem como outros meios de registro  pode acarretar um 

esquecimento indesejado, mas o que me interessa aqui é o papel de eternização e de 

propagação da memória que a escrita desempenha. Em sociedades que mantêm práticas orais, 

como é o caso de muitos grupos indígenas, é sabido que a tradição é passada de geração a 

geração através da contação de histórias, dos cantos etc. No entanto, à medida que muitos 

indígenas foram se apropriando da escrita em línguas europeias, essa atividade se demonstrou 

deveras favorável para que suas histórias fossem transmitidas em maior escala  inclusive, 

onde suas vozes antes eram silenciadas. Sendo assim, a distinção que Assmann faz entre 

memória funcional e memória cumulativa é bastante proveitosa. Enquanto aquela se refere à 

memória habitada, cujas principais referência ao grupo, à seletividade, à 
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(Ibidem, p. 197). 
124 Cf. ASSMANN, op. cit., p. 199. 
125 Ibidem, p. 200. 
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126

tempo presente, 
127. Assmann faz uma 

ressalva, todavia, a respeito do caso de culturas orais da memória, em que seria impensável 

semelhante distinção, dado que as táticas de memorização são demasiado trabalhosas, o que 

significa que não faria sentido conservar lembranças que não fossem úteis para a identidade e 

à sobrevivência do grupo. Voltemos, entretanto, àquela modalidade da memória que interessa 

aqui, e ao seu liame com a escrita. Segundo Assmann, são três as tarefas da memória 

funcional: a legitimação, a deslegitimação e a distinção. A legitimação é o que fundamenta a 

memória política oficial, e se realiza 

dores usurpam não apenas o passado, mas também o futuro: querem ser 
128. À guisa de 

exemplo, pode-se pensar na escultura de Victor Brecheret, ao lado do Parque Ibirapuera, em 

São Paulo, erigida em 1954 para homenagear os bandeirantes, responsáveis por um genocídio 

indígena nos séculos XVII e XVIII. O monumento, que representa os índios com cruzes no 

pescoço ajudando os bandeirantes a desbravar o país, foi alvo de um protesto organizado 

pelos guarani em São Paulo, em outubro de 2013, quando a Avenida Paulista foi bloqueada e 

a escultura de concreto foi pintada de tinta vermelha em nome do sangue indígena derramado.  

Se a obra do Ibirapuera serve de recordação para legitimar um feito histórico  ainda que ela 

esconda os horrores causados por esse acontecimento , a deslegitimação efetua, justamente, 

o oposto: trata-se da forma pela qual a memória funcional, deliberadamente, esquece alguns 

eventos. Certamente, dois anos passados do protesto na Avenida Paulista, pouco se diz sobre 

esse ato político de resistência guarani. O fato é que, como afirma o antropólogo Peter Burke, 

da mesma forma que dizemos que a história é escrita pelos vencedores, pode-

história é esquec

 a recordação oficial, já que nos dois 
129. Por fim, a terceira e última atribuição da memória 

funcion
130, como, por exemplo, os powwows131. Diante dessas colocações, duas 

                                                           
126 Ibidem, p. 147. 
127 Ibidem, p. 149. 
128 Ibidem, p. 150. 
129 Ibidem, p. 151. 
130 Ibidem, p. 152. 
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questões tornam-se nítidas: primeiramente, o potencial que a escrita tem para a perpetuação 

da memória dos povos ameríndios e para a contestação do que se tem dito sobre eles no 

discurso hegemônico; em segundo lugar, a atuação da memória coletiva nesse processo. 

  no livro do francês Maurice Halbwachs, publicado 

postumamente em 1950. Influenciado pela sociologia durkheiminiana, o pupilo do filósofo 

Henri Bergson deu um passo à frente quando introduziu uma teoria social nos estudos da 

memória, antes dominados pela psicologia e pela filosofia. Em A memória coletiva, 

Halbwachs verifica, a partir de uma ampla discussão teórica e empírica, que há algo de social 

na estrutura da memória. Ele reconhece, contudo, que sua teoria pode encontrar resistência 

nos leitores: 

 
ainda não estamos habituados a falar da memória de um grupo nem por 
metáfora. Aparentemente, uma faculdade desse tipo só pode existir e 
permanecer na medida em que estiver ligada a um corpo ou a um cérebro 
individual. Admitamos, contudo, que as lembranças pudessem se organizar 
de duas maneiras: tanto se agrupando em torno de uma determinada pessoa, 
que as vê de seu ponto de vista, como se distribuindo dentro de uma 
sociedade grande ou pequena, da qual são imagens parciais. Portanto, 
existiriam memórias individuais e, por assim dizer, memórias coletivas. 
(HALBWACHS, 2006. p. 71) 
 

Halbwachs recorre, inúmeras vezes, a exemplos da primeira infância, no intuito de revelar que 

as lembranças mais antigas que costumamos ter sempre envolvem outra pessoa, denunciando 

o caráter social da memória. Ele menciona, ainda, o fato de que muitas das nossas primeiras 

recordações foram, na realidade, construídas total ou parcialmente por terceiros. É o caso de 

histórias que são contadas na família sobre uma criança, a qual cresce ouvindo sem saber até 

que ponto aquela memória se originou nela própria ou em outra pessoa. O autor tece 

considerações sobre o que caracterizaria essa memória coletiva, afirmando que, para que ela 

exista, é preciso que se continue fazendo parte de um mesmo grupo ou de uma mesma 

132. Conforme 

demonstrarei no terceiro capítulo, quando da análise dos romances, a memória coletiva tal 

qual concebida por Halbwachs em muito se assemelha à coletividade encontrada no 

pensamento de muitos indivíduos e grupos indígenas. Para o autor, 
 
é muito comum atribuirmos a nós mesmos, como se apenas em nós se 
originassem, as ideias, reflexões, sentimentos e emoções que nos foram 

                                                                                                                                                                                     
131 Ver Nota 70. 
132 HALBWACHS, op. cit., p. 52. 
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inspiradas pelo nosso grupo. Estamos em tal harmonia com os que nos 
circundam, que vibramos em uníssono e já não sabemos onde está o ponto 
de partida das vibrações, se em nós ou nos outros.133 
 

Indo mais além, Halbwachs assinala que 

  
nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 
ainda que se trate de eventos em que somente nós vimos. Isto acontece 
porque jamais estamos sós. Não é preciso que outros estejam presentes, 
materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e em nós 
certa quantidade de pessoas que não se confundem.134 

 
A fim de entender essa feição intertextual da memória, a qual não exige a presença material 

de outra pessoa que não aquela que recorda, o autor conta que, caminhando sozinho pelas ruas 

de Londres, recordava-se do que lhe disse sobre elas certo amigo arquiteto ou historiador. 

Trazendo o exemplo para um contexto geograficamente mais próximo, seria como atravessar 

o bairro da Boa Vista, no centro do Recife, sendo guiado por Carneiro Vilela, que entre 1909 

e 1912 publicou em folhetim o que depois se tornou o romance A emparedada da Rua Nova, 

ambientado na capital pernambucana; ou, ainda, seria como ver no rio Capibaribe o cão sem 

plumas de João Cabral de Melo Neto. Halbwachs afirma que  

 

talvez seja possível admitir que um número enorme de lembranças reapareça 
porque os outros nos fazem recordá-las; também se há de convir que, mesmo 
não estando esses outros materialmente presentes, se pode falar de memória 
coletiva quando evocamos um fato que tivesse um lugar na vida de nosso 
grupo e que víamos, que vemos ainda agora no momento em que o 
recordamos, do ponto de vista desse grupo.135 
 

Esse aspecto social ou coletivo da memória de que escrevia Halbwachs provavelmente em 

torno da década de 1930 foi amplamente reconhecido e problematizado na Europa pós-

Segunda Guerra, uma vez que o desenvolvimento desse campo de estudos foi catalisado pelo 

surgimento de diversos relatos de sobreviventes à Shoah136. Triste e ironicamente, o autor de 

A memória coletiva foi um dos seis milhões de judeus assassinados pelo III Reich. Os papéis 

nos quais tinha começado a descrever a sua teoria social da memória foram encontrados 

posteriormente e reunidos em livro, o qual nasceu, assim como as nossas lembranças, de 
                                                           
133 Ibidem, p. 64. 
134 Ibidem, p. 3. 
135 Ibidem, p. 41. 
136 O verbete hebraico Shoah, que significa desastre, tem aos poucos substituído holocausto para denominar o 
genocídio dos judeus  e de homossexuais, prostitutas, pessoas com deficiência, negros, ciganos, militantes da 
resistência, enfim, todos aqueles que não pertencem à raça ariana ou que, de alguma forma, ameaçavam o regime 
nazista  na Segunda Guerra, dado que este pressupõe um sacrifício religioso que lhe empresta a conotação de 
algo voluntário. Muitos estudiosos da atualidade adotam o termo shoah por achá-lo mais apropriado, ainda que 
ele não seja completamente isento de questionamentos. 



63 
 

fragmentos. Sem dúvidas, A memória coletiva é a metáfora perfeita da memória: formada a 

partir de fragmentos que foram organizados numa narrativa, a obra inevitavelmente apresenta 

a intertextualidade de que falava o seu autor. É impossível, para um leitor que tenha lido ao 

menos um testemunho sobre a Shoah e as teorias da memória desenvolvidas a partir desses 

relatos, não enxergar como os escritos de Halbwachs antecipam o que foi dito mais tarde 

sobre as narrativas de testemunho. É igualmente inevitável não se perguntar: Que diria ele 

sobre o trauma cultural decorrente dessa catástrofe histórica? Que diria Halbwachs sobre a 

memória coletiva nas narrativas de testemunho? Embora o autor não tenha tido a 

oportunidade de concluir sua teoria, ele já sinalizava a possível existência de um fenômeno da 

memória que veio a ser estudado, a partir dos anos 90, por Marianne Hirsch. 

 Filha de sobreviventes à Segunda Guerra, Hirsch se situa no que ela chama de segunda 

geração ou a geração seguinte (the generation after) daqueles que viveram após uma grande 

tragédia. Hirsch cunha, então, o termo pós-memória, o qual passa a ser aplicado também fora 

dos estudos da Shoah para designar 

 
a relação que a geração seguinte àqueles que testemunharam um trauma 
cultural ou coletivo mantém com as experiências daqueles que vieram antes, 

ravés de histórias, imagens e 
comportamentos com os quais cresceram. Mas essas experiências lhes foram 
transmitidas tão profundamente e afetivamente que é como se elas 
constituíssem a sua própria memória. A conexão da pós-memória com o 
passado não é, assim, mediada diretamente pela lembrança, mas antes por 
um investimento imaginativo, por projeção e criação. [...] Esses eventos 
aconteceram no passado, mas os seus efeitos permanecem no presente. Isso 
é, eu acredito, a experiência da pós-memória e o processo da sua geração.137 
 

A autora assevera que a profunda conexão que os sujeitos da segunda geração mantêm com 

esse trauma que não viveram pessoalmente justifica a sua necessidade de chamá-lo de 

memória er transmitida àqueles 
138. Ela explica, contudo, que essa 

transferência de memória difere da recordação portada pelos efetivos participantes no 

-
                                                           
137 

and behaviors among which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and 

actually mediated by recall but by imagin
in the past, but their effects continue into the present. This is, I believe, the experience of postmemory and the 

- 107) 
138  extreme circumstances, memory can be transmitted to those who were not actually there to live an 
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- - , ao mesmo tempo, uma 

distância crítica e uma íntima relação com os seu

reflete a oscilação inquietante entre continuidade e ruptura. Ainda assim, a pós-memória não é 

um movimento, um método ou ideia; a meu ver, ela é uma estrutura de transmissão 

transgeracional de conhecimento e 139. Ademais, ela explica que a 

matéria da pós-memória consiste nessas recordações, ou melhor, nessas emanações, que são 

comunicadas à segunda geração em flashes e em repressões fragmentadas, as quais são 

comunicadas através da linguagem do corpo140. São essas emanações que o leitor poderá 

encontrar, por exemplo, nos ensaios autobiográficos de Linda Hogan, nos quais ela revela: 

espírito, dentro daquel 141. A 

estrutura da pós-memória, Hirsch assinala, extrapola e desafia o esquema de Assmann aqui 

mencionado, uma vez que o fio que conecta o indivíduo à família, ao grupo ou ao arquivo 

histórico da m

do exílio e da diáspora, perdeu a sua ligação direta com o passado, e penalizou as conexões 
142. Ela reconhece, todavia, que ainda assim essa 

tipologia é capaz de explicar como e por que a geração seguinte se contrapõe a essa perda. 
 
Por certo, os filhos daqueles diretamente afetados pelo trauma coletivo 
herdam um passado horrendo, desconhecido, e impossível de conhecer, no 
qual os seus pais não foram destinados a sobreviver. A ficção, a arte, as 
memórias e os testemunhos da segunda geração são moldados pela tentativa 
de representar os efeitos, em longo prazo, de viver próximo à dor, à 
depressão e dissociação de pessoas que testemunharam e sobreviveram a um 
trauma histórico monumental.143 
 

O trabalho que Hirsch vem desenvolvendo nos últimos anos, embora focalize, 

especificamente, o trauma oriundo da Shoah, não se pretende limitado a esse evento histórico. 

Em verdade, a teoria elaborada pela autora oferece uma rica contribuição para os estudos em 

                                                           
139 
method, or idea; I see it, rather, as a structure of inter- and trans-generational transmission of traumatic 

 
140 Cf. HIRSCH, op. cit., p. 109. 
141 n 

 
142 

, op. cit., p. 109). 
143 
unknowable past that their parents were not meant to survive. Second generation fiction, art, memoir, and 
testimony are shaped by the attempt to represent the long-term effects of living in close proximity to the pain, 

112) 
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memória, na sua aplicação ao caso das populações ameríndias. Assim sendo, no corpus 

literário analisado aqui, a pós-memória age não só na geração seguinte, que tem laços 

familiares com quem viveu o trauma, mas também com aquela que mantém uma conexão 

meramente cultural. Ademais, segundo tentarei comprovar durante a análise, a pós-memória 

se faz presente tanto no momento da criação literária, da relação das autoras com os traumas 

narrados, quanto dentro do universo por elas criado, sendo o trauma um motivo recorrente em 

ambas as narrativas. Cabe salientar, todavia, que o trauma não constitui, no contexto indígena 

ou fora dele, um componente da identidade da pessoa. Talvez a forma mais eficaz para se 

compreender isso seja a partir do testemunho de Ruth Klüger, que sobreviveu aos campos de 

concentração nazistas: 

 

as pessoas que querem dizer algo importante a meu respeito mencionam que 
estive em Auschwitz. Mas não é tão simples assim, pois não importa o que 
vocês possam pensar, não venho de Auschwitz, eu venho de Viena. Viena 
não pode ser posta de lado, ela se percebe pela minha linguagem; Auschwitz, 
porém, era tão estranho para mim como a Lua. Viena é uma parte de minha 
estrutura mental e fala através de mim, enquanto Auschwitz foi o lugar mais 
despropositado onde jamais estive, e a lembrança que tenho de lá permanece 
na alma como um corpo estranho, como um projétil de chumbo que não 
pode ser extirpado do corpo. Auschwitz foi apenas um acaso monstruoso. 
(KLUGER, 2005, p. 126) 
 

Para Assmann, a metáfora da bala de chumbo põe em evidência uma contradição crucial do 

identitária da pessoa, é um corpo estranho que estoura as categorias da lógica tradicional: ao 
144. Por essa razão, como a 

psicanálise já nos revelara, falar sobre o ocorrido é um caminho fundamental para que se 

possa superar o trauma. Convidemos, mais uma vez, Linda Hogan para nos prestar um 

exemplo. No livro não ficcional intitulado The Woman Who Watches Over the World: a 

Native Memoir (2001), a escritora chickasaw fala sobre o seu processo de recuperação do 

trauma físico e emocional que resultou de um grave acidente a cavalo: 
 
as palavras vieram, ancoradas à terra, à matéria, e à totalidade da natureza. 
Houve, nisso, uma queda, dessa vez num chão sagrado, de uma outra ordem, 
uma mágica presente, uma presença fulgurante e salvadora que iluminou 
meu coração e minha mente e alterou o meu destino. Sem ela, quem poderia 
adivinhar o que eu me tornaria enquanto ser humano?145 

                                                           
144 ASSMANN, op. cit., p. 279. 
145 ed to the earth, to matter, to the wholeness of nature. There was, in this, a fall, this time 
to a holy ground of a different order, a present magic, a light-bearing, soul-saving presence that illuminated my 
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Hogan recorre, assim, ao testemunho, movida por aquilo que Seligmann-Silva explica como 

sendo o desejo primário de renascer que subjaz o ato de narrar o trauma (SELIGMANN-

ia de um passa 146, ou 

seja, um passado presentificado (present past), como sugere Huyssen (2001), o qual 

desencadeia, no sobrevivente a uma situação extrema de violência, a necessidade absoluta de 

narrar. Não obstante, superar a barreira do silêncio não é tarefa das mais simples, e requer um 

distanciamento  muitas vezes temporal, a partir da produção do testemunho a posteriori  

que possibilite ao sujeito transcodificar em linguagem aquilo que lhe atormenta. O italiano 

Primo Levi, autor de um dos testemunhos mais conhecidos de sobreviventes à Shoah, inicia É 

isto um homem? falando, precisamente, disso: 
 
a n
alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato 
e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O 
livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, 
com a finalidade de liberação interior. (LEVI, 1988, p. 8)  
 

Levi justifica, assim, o aspecto fragmentário da sua narrativa, o qual é uma característica 

marcante do gênero testemunhal  o mesmo pode ser observado na referida obra 

autobiográfica de Hogan, na qual ela confessa que foi uma criança envolta num silêncio 

patológico decorrente de uma condição familiar complicada e de uma impossibilidade de 

externar os seus sentimentos. Muitos anos antes de publicar The Woman, a autora revela, no 

s de escritores e 

escritoras nativo-americanos, que o primeiro caminho para quebrar o silêncio foi através da 

poesia, pois, como diz Seligmann-

prestar- 147

vida em ordem e em parte porque eu era tímida demais para falar. Eu estava em silêncio e os 
148. É nítido, aqui, que a transfiguração do trauma em linguagem 

poética é um recurso de distanciamento que a autora emprega para que seja possível falar.  

 É patente que várias são as estratégias de que as escritoras lançam mão para, através 

da ficção, apresentar uma versão dos acontecimentos históricos narrados nas suas obras. 

                                                                                                                                                                                     
heart and mind and altered my destiny. Without it, who would guess what, as a human being, I might have 

 
146 Ibidem, p. 69. 
147 SELLIGMANN-SILVA, op. cit., p. 70. 
148 
sil  
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Memórias individual e coletiva, diáspora, trauma, testemunho: todos esses elementos 

concorrem para a construção da metaficção historiográfica de Armstrong e Hogan. A 

metaficção historiográfica dessas autoras, portanto, acomoda outros gêneros, como o 

testemunho, a historiografia, as histórias orais etc. Para Eloina Prati dos Santos, essa é uma 

característica formal de muitas obras de ficção na contemporaneidade, as quais incorporam 

-literários e 

passado explicita o condicionamento histórico da ficção tanto quanto a estruturação discursiva 

da história, provocando um alargamento no debate sobre as implicações ideológicas da 
149 

Por último, mas não menos importante, convém reafirmar que os romances de 

Jeannette Armstrong e Linda Hogan trazem em si uma perspectiva cosmopolita dos povos 

indígenas, a qual pode ser observada sob o prisma da teoria pós-colonial, que, por sua vez, 

rro  a fim de 

desafiar ou modificar a história oficial da civilização ocidental estabelecida, passando a ser 

17). Sigamos adiante, pois, para tentar oferecer uma resposta minimamente satisfatória para o 

seguinte questionamento de Mary Louise Pratt: 
 
em nossa chamada época pós-colonial, onde o imperialismo perde o lugar 
para a globalização, a tez branca continua encantando, as filhas continuam 
sendo vendidas, e os mitos imperiais continuam gerando significados, 
desejos e atitudes. Ainda falta muito para que nos descolonizemos. Então, o 
que significa dizer que estamos vivendo em um mundo pós-colonial? 
(PRATT, 1999, p. 18). 
 
 

2.2 As teorias pós-coloniais no contexto indígena 

 

O conceito do pós-colonialismo e as contribuições e limitações dessa corrente para os 

estudos culturais têm movido grande parte da crítica pós-colonial, motivo pelo qual irei 

examinar, a partir de agora, como diferentes estudiosos se -

 aponta: 
 

-se ao fato de determinadas operações do colonialismo 
e do euro imperialismo tornarem-se visíveis para nós de uma maneira que 
nunca estiveram antes. Mas o termo também é usado para sugerir o oposto: 

                                                           
149 SANTOS, 1998, p. 204. 
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que a dinâmica do euro-imperialismo já não é mais importante para a 
compreensão do funcionamento do mundo. 
 

elaxamento por parte dos intelectuais 

metropolitanos e cosmopolitas, permitindo que continuem atuando irrefletidamente como um 
150. A perspectiva pós-colonial corre o 

risco de assumir, assim, o mesmo olhar eurocêntrico que se propõe a desconstruir, ao ponto de 

uma autora como Shari Huhndorf, num estudo tão relevante sobre as literaturas e culturas 

mais 

importante para a escrit 151 (grifo meu), como se o contato com a cultura europeia 

tivesse sido o momento mais significativo da vida dos povos ameríndios no continente152. Por 

seu turno, Womack (1999) revela sua preocupação quanto ao apagamento da visão dos 

próprios indígenas sobre si mesmos -coloniais, 

com tanta ênfase em como a cultura do conquistador vê o outro, em grande parte perde de 
153, o que é, 

notadamente, uma preocupação nesta pesquisa. Por certo, a ficção indígena sobre a qual me 

debrucei ocupa um lugar de interlocução mais amplo do que as suas culturas originárias, 

assumindo a feição autoetnográfica de que fala Pratt (1999, p. 34): 
 
se os textos etnográficos são aqueles pelos quais os metropolitanos 
representam seus Outros para Si mesmos, os textos auto-etnográficos são 
aqueles pelos quais os Outros procuram entender a si mesmos para os Outros 
da metrópole, em diálogo ativo com as representações metropolitanas. 
 

Além disso, a teoria pós-colonial raramente problematiza o ainda colonizado Quarto 

Mundo tal qual descrito por Manuel e Posluns (1974), onde as primeiras nações da América 

lutam para assegurar a soberania nacional e combater a tutela imposta pelo governo  os 

autores mencionam, em especial, o caso do Canadá, de onde escrevem, mas o mesmo pode se 

estender aos Estados Unidos.  Em The Fourth World: an Indian Reality, os autores advogam 

pelo estabelecimento de uma relação de igualdade entre o governo canadense e as nações 

tribais, e aclaram que  
 
o Quarto Mundo não é, claro, a Solução Final. Não é nem mesmo um 
destino. É o direito de vivermos livres, não apenas na nossa estrada, mas 
também nos nossos próprios veículos. A dependência unilateral não pode 

                                                           
150 PRATT, 1999, p. 34. 
151  
152 Contra essa falácia, ver Dorris (1979, p. 153). 
153 
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jamais ser eliminada através de uma integração forçada. A verdadeira 
integração só pode ser conquistada por meio de uma parceria voluntária, e 
uma parceria não pode se basear numa relação de inquilino-proprietário. O 
caminho para encerrar a condição de dependência unilateral e começar uma 
longa marcha para o Quarto Mundo é através do autogoverno.154 
 

É patente a atualidade do texto de Manuel e Posluns, uma vez que a problemática levantada se 

mantém, hoje, enquanto obstáculo para que os povos ameríndios gozem da mesma liberdade 

que os cidadãos não indígenas. Não pode passar despercebida, contudo, a aparente 

contradição no enunciado dos autores, que, num primeiro momento, negam que o Quarto 

Mundo seja um destino e, em seguida, colocam o autogoverno como caminho para que se 

chegue até ele. Pondo de lado essa questão, é inegável a relevância da proposta dos autores, a 

qual parece estar imbuída do que Bruyneel (2007) entende como terceiro espaço de soberania 

e cuja concepção é de grande valia para a compreensão da relação ambivalente entre os povos 

nativos e as culturas dominantes. Não obstante, se por uma parte há uma certa inadequação  

ou seria talvez apenas a ausência de um corpo crítico que considere esse aspecto das culturas 

indígenas?  da teoria pós-colonial ao contexto Quarto-mundista, por outra essa abordagem 

coincide com e depende do declínio do paradigma do Terceiro-Mundo, nos anos 80155. Shohat 

(1996), por sua vez, aponta para duas faces do pós-colonialismo, a filosófica e a histórica. 

Enquanto esta se firma no aspecto temporal do termo, -

, dentre outras coisas, 

- . 109), aquela reside na 

ideia de um movimento além, ou seja, um posicionando à frente da teoria nacionalista 

anticolonial e das lutas nacionalistas Terceiro-mundistas, sem, contudo, desfazer o seu 

tensão desarticulada entre as teleologias - 156 colabora 

para construção da ambiguidade que envolve o termo. Mais adiante, ela esclarece: 
 
o -
colonialismo. Ao contrário, ele evoca escritos teóricos contemporâneos, 
situados tanto no Primeiro quanto no Terceiro mundo, geralmente à 

                                                           
154 s not even a destination. It is the right to live freely, 
not only on our road but in our own vehicles. Unilateral dependence can never be ended by a forced integration. 
Real integration can only be achieved through a voluntary partnership, and a partnership cannot be based on a 
tenant-landlord relationship. The way to end the condition of unilateral dependence and begin the long march to 

 
155 Cf. SHOHAT, 1996, p. 322. 
156 
(Ibidem, p. 323) 
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esquerda, e que tenta transcender os (presumidos) binarismos da militância 
Terceiro-mundista.157 
 

Estendendo o conceito ao Quarto Mundo, onde os povos e indivíduos também situam-se à 

esquerda na política, militando contra o neoliberalismo e suas formas de opressão e 

aculturação158, convém assinalar que a resistência e a sobrevivência são uma particularidade 

159. Esse trafegar na contramão  em seus veículos e estradas próprios, para 

aproveitar a metáfora de Manuel e Posluns (1974)  busca expor os efeitos do que pode ser 

entendido como a sedimentação do 

impossível frisar em demasia que o suposto fim do colonialismo, impregnado na sua feição 

histórica, não se verifica, uma vez que o pós-colonialismo 
 
não se restringe a descrever uma determinada sociedade ou época. Ele relê a 

transnacional e transcultural [...] Seu valor teórico, portanto, recai 

 
 

Em O local da cultura, o crítico indiano Homi Bhabha (2013, p. 19) lança luz sobre a 

complexidade desse ir além, quando afirma que ele 
 

podem ser os mitos de sustentação dos anos no meio do século, mas, neste 
fin de siècle, encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e 
tempo se cruzam para produzir figuras complexas de diferença e identidade, 
passado e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão. Isso porque há 

movimento exploratório incessante, que o termo francês au-delà capta tão 
bem  aqui e lá, de todos os lados, fort/da, para lá e para cá, para a frente e 
para trás. 
  

Focalizando a articulação das diferenças culturais que convivem no entre-lugar, Bhabha põe 

em relevo os elementos singular e coletivo subjacentes às novas formas de subjetividade e de 

sociedade. Ele adverte, no entanto, que a representação da diferença não é um dado senão que 

                                                           
157 
the contemporary theoretical writings, placed in both the First and Third Worlds generally on the left, and which 

(Ibidem, p. 325) 
158 Cf. GRAÚNA, 2013, p. 36. 
159 Ibidem, p. 61. 



71 
 

hibridismos culturais que emergem em momentos de t 160, concedendo 
161 um espaço de enunciação.  

 

mo demonstrável, ser 
parte de um tempo revisionário, um retorno ao presente para redescrever 
nossa contemporaneidade cultural; reinscrever nossa comunalidade humana, 
histórica: tocar o futuro em seu lado de cá.162 
 

O autor demonstra, dessa maneira, que o passado e o presente não são separados linearmente, 

senão que se cruzam sobremaneira na arte produzida na fronteira, o que acarreta, não raro, 

numa visão de tempo circular na literatura produzida sob o prisma pós-colonial. Torna-se 

claro, logo, que esse ir além - 163 de que fala 

Bhabha, é o mesmo almejado pelos indígenas, seja num terceiro espaço de soberania ou num 

Quarto Mundo. 

 Assim, diante do que tem sido dito até agora neste trabalho, está posta a 

transdisciplinaridade que guia a leitura que faço de Mean Spirit e Slash e que subjaz o aporte 

teórico ao qual recorri, característica marcante da perspectiva pós-colonial, que  

 
adquire um enfoque transdisciplinar inerente, ao mesmo tempo em que 
defende a ideia de que áreas inteiras da experiência humana são políticas. 
Esse tipo de abordagem pode devolver a literatura ao seu lugar dentro da 
competição de estruturas de poder dentro do sistema social, é destacar as 
relações entre língua e cultura nacional, deixando de ver nossas práticas 
discursivas como variantes regionais de um modelo metropolitano [...]. 
(SANTOS, 1998, p. 205-206) 
 

O pós-colonialismo enquanto abordagem implica, assim, a observação de temas e áreas 

transversais do conhecimento. Embora não nos atenhamos a elas, tanto a ecocrítica164 quanto 

o feminismo são, notadamente, presentes nos romances de Armstrong e Hogan, ainda que de 

forma mais acentuada no desta do que no daquela. Com efeito, a ligação entre os humanos e 

os outros elementos da natureza, nas perspectivas nativo-americanas, é demasiado diversa 

daquela das culturas dominantes na América. Ora, se para muitas tradições indígenas antes do 

choque com o Ocidente a terra não possuía o caráter de território  economicamente e 

politicamente construído , o contato forçou uma revisão dessa questão e uma luta pela 
                                                           
160 BHABHA, 2013, p. 21. 
161 Idem. 
162 Ibidem, p. 28. 
163 Ibidem, p. 29. 
164 Sobre a ecocrítica, ver: GLOTFELTY, Cheryl; FROMM, Harold. The Ecocriticism Reader: Landmarks in 
Literary Ecology. Athens: University of Georgia Press, 1996; GARRARD, Greg. Ecocrítica. Tradução de Vera 
Ribeiro. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2006; GOODBLOODY, Axel; RIGBY, Kate. Ecocritical 
Theory: New European Approaches. Charlottesville: University of Virginia Press, 2011. 
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manutenção das práticas culturais  inclusive, no tocante ao cultivo da terra  tradicionais, as 

quais entram em conflito com o uso meramente exploratório do solo executado pelo mundo 

europeu neoliberal. Essa relação com a geografia, a qual assume, não raro, uma feição 

espiritualista165, resulta numa confluência interétnica entre esses 

terra, trabalham para manter o equilíbrio da Mãe- , p. 61). As palavras 

de Graça Graúna (potiguara) ecoam, inevitavelmente, outras autoras e autores indígenas, 

como Paula Gunn Allen (laguna pueblo), a qual assinala: 
 
porque apesar de as nossas tradições serem tão diversas quanto as tribos que 
as praticam e as vivem, elas são todas centradas na terra e na vida selvagem; 
todas são animistas, politeístas, preocupadas com o poder sagrado e não 
político, e todas incorporam padrões que muitos no mundo ocidental 
identificam como profanos.166 
 

É evidente que nas falas supracitadas está imbuída uma perspectiva indigenista das culturas 

ameríndias, segundo a já debatida conceituação de Krupat (2002). Essa visão, não posso 

deixar de mencionar, pode ser abordada através do aporte da ecocrítica, a qual avalia a 

posição do ser humano diante dos demais componentes da natureza, levantando uma 

importante discussão acerca do especismo e, ainda, da íntima ligação entre o ethos feminino e 

a geografia, do que se ocupa, mais especificamente, o ecofeminismo. O feminismo nas 

culturas ameríndias, todavia, não se restringe à sua vertente eco, mas antes se dá a partir de 

múltiplas formas da crítica feminista, sobre o qual não seria possível discorrer integralmente 

neste trabalho. Não obstante, cabe trazer à tona a perspectiva de Archuleta (2006), que aponta 

para o papel da escrita na cura das feridas individuais e coletivas causadas pela colonização, 

pelas diferenças de classe, pela violênci

escrita se torna um caminho para a cura, e um ethos indígena feminista de responsabilidade 

compele as mulheres a compartilhar suas histórias e sua dor pessoal umas com as outras para 

promover a cura para t 167.  

 Com efeito, a escrita como forma de resistência faz parte da realidade não só das 

pessoas indígenas, mas também dos muitos outros grupos que ainda disputam por um espaço 

de enunciação em sociedades onde o discurso hegemônico é predominantemente marcado 

pelo sujeito branco, de classe média, masculino, cisgênero e heterossexual. No caso de grupos 

                                                           
165 Cf. STEVENSON, 1998 p. 42. 
166 -
based and wilderness-centered; all are animistic, polytheistic, concerned with sacred or nonpolitical power, and 

p. 78) 
167 

(ARCHULETA, 2006, 
p. 98) 
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colonizados, todavia, a escrita apresenta, ainda, uma face muito particular. Isso porque não 

havia espaço para as línguas nativas no projeto de aculturação perpetrado pelo colonialismo 

na África e na América indígena. O idioma do colonizador foi, assim, a língua da dominação, 

imposto a todo custo às populações autóctones. O que significaria, então, o fato de autores 

indígenas e africanos, hoje, escreverem nessas mesmas línguas que, historicamente, os 

oprime? Talvez a imagem mais clara da ambivalência que esses grupos sentem em relação a 

isso seja através do exemplo citado por Appiah (1997, p. 85), a respeito do escritor congolês 

Sony Labou Tansi, que 

 
relatou a maneira como seus professores coloniais o besuntavam com fezes 
humanas como punição por seus solecismos gramaticais iniciais; e então, um 
momento depois, passou a falar de sua própria obra notável como romancista 
e dramaturgo em francês. Labou Tansi inventou, a partir de uma experiência 
de primórdios tão pouco promissores, um uso para uma língua que ele 
certamente deveria odiar  uma língua literalmente suja de cocô em sua 
infância , um uso do projeto nacional literário pós-colonial. 
 

Appiah põe em relevo a significação política da escrita de grupos descolonizados, uma vez 

nte se transformaram em sujeitos de um 

disciplin - 168. 

O autor adverte, contudo, que as línguas devem continuar sob permanente suspeição no 

crioulizada , mesmo 

quando a visão do imperialista é jocosamente subvertida nas letras das canções populares, 

persiste a suspeita de que há um Sprachgeist 169. Da mesma forma, a palavra 

escrita remete  

 
a vários fatos lamentáveis da história colonial, tais como tratados através dos 
quais as terras dos indígenas foram tomadas pelos brancos, assumindo 
também papel importante na aculturação das crianças nos anos que essas 
passavam como internas em instituições educacionais religiosas. 
(SCHNEIDER, 2008, p. 55) 
 

Para Jace Weaver, diretor do Institute of Native American Studies da Universidade de 

Georgia, 
 
admitir ou considerar apenas a produção oral como parte do cânone indígena 
é uma forma de dar continuidade ao colonialismo. Mais uma vez, tal 
percepção impede que os indígenas americanos entrem no século XX, 

                                                           
168 APPIAH, op. cit., p. 88. 
169 Idem. 
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escolheram outros meios de produção artística. (WEAVER apud 
SCHNEIDER, 2008, p. 58) 
 

A escrita constitui, portanto, um caminho para que os indígenas adentrem o mundo dominado 

pelo Ocidente e para demonstrar os barbarismos de uma sociedade hegemônica que se quer 

civilizada. Dito de outro modo, a palavra escrita indígena tem o poder de subverter a lógica 

predominante que classifica o mundo branco e cristianizado como civilizado e o mundo 

ameríndio como bárbaro. Na realidade, o que a produção literária indígena vai mostrar é que 

o barbarismo está na forma violenta como o Ocidente tem tentado aniquilar o Outro nativo. 

Que isso esteja acontecendo através de publicações de livros  em grandes editoras ou não  é 

um importante passo para os índios. Schneider comenta, ademais, que a preferência pelas 

línguas europeias por parte de escritoras e escritores ameríndios, além de obrigar a língua do 

 170, tem também razões 

mercadológicas: 

 
devemos considerar, no entanto, que as oportunidades de publicação em 
línguas indígenas são praticamente inexistentes e que edições bilíngues 
acabam sendo geralmente mais caras e, por isso, descartadas por editoras 
preocupadas com o retorno de seus investimentos. 

 se é que ainda cabe essa denominação  não deveria, contudo, 
ser percebida como uma falha por parte dos povos (e escritores/as) indígenas 
da atualidade.171 
 

Em consonância com as outras vozes que trago aqui para compor esta discussão, Schneider 

colonizados de tantas outras partes do globo, apropriam-se da língua do colonizador a fim de 

subverter seu sistema, recriando suas percepções al 172.  

Entretanto, nunca é demais lembrar que, no processo de apropriação da língua inglesa 

por parte dos indígenas, muita violência foi cometida contra eles. Frederick White (2006) 

examina as etapas dessa apropriação e demonstra, dentre outras coisas, que durante a fase de 

transição, iniciada em torno do século XVIII, predominava um sentimento de lamentação 

pelas dificuldades com a língua. Além disso, o autor verifica que os interlocutores das 

primeiras obras escritas por indígenas eram, majoritariamente, os norte-americanos brancos, 

dado que poucos nativos podiam ler textos em língua inglesa173. White lembra, ainda, que, 

durante a transição, muitas crianças eram forçadas ao afastamento das suas famílias, sendo 

                                                           
170 ASHCROFT et al apud SCHNEIDER, 2008, p. 61. 
171 SCHNEIDER, op. cit., p. 60. 
172 Ibidem, p. 61. 
173 Cf. WHITE, 2006, p. 86. 



75 
 

enclausuradas em colégios internos, onde tinham seus cabelos cortados, recebiam um novo 

nome e eram punidas com castigos físicos e agredidas verbalmente pelos professores, quando 

demonstravam dificuldades em aprender o inglês. Muitas vezes, quando voltavam para casa 

durante as férias  o que nem sempre ocorria, pois, em alguns casos, elas ficavam durante os 

doze anos da vida escolar sem encontrar seus parentes174 , uma barreira linguística já tinha 

sido formada entre essas crianças e os seus familiares. White afirma, não obstante, que a fase 

moderna, a qual é precisamente onde figuram Jeannette Armstrong e Linda Hogan, é marcada 

pelas seguintes características: 

 
1. A maioria dos escritores não é mais insegura quanto à sua fluência, estilo 
e competência na língua inglesa. 2. Muitos escritores vivem hoje numa 
sociedade onde o inglês predomina, mesmo dentro de suas comunidades. 3. 
O público leitor não mais exclui o seu próprio povo. 4. A questão da 
identidade cultural tem se tornado crescentemente problemática.175 

 
 Convém salientar, todavia, que o uso do inglês por escritoras e escritores ameríndios 

não ocorre sem um inevitável processo de transformação e acomodação linguísticas que 

garante aos textos uma enunciação ao mesmo tempo singular  porque diferenciada  e plural 

 porque multifacetada. Essa apropriação muitas vezes calibanesca do idioma do colonizador 

configura o que Joy Harjo (1998) chama de reinvenção da língua do inimigo176, a qual 

sinaliza o desejo de empoderamento através da língua. É o caso de Indigo, personagem do 

romance de Leslie Marmon Silko, Gardens in the Dunes (1999), que, arrebatada da sua 

família e submetida à escolarização estadunidense, resiste bravamente à assimilação forçada 

na escola, evitando se comunicar em inglês mesmo depois de já tê-lo, relutantemente, 

aprendido. Na primeira ocasião em que ela se expressa na língua dominante, Indigo o faz para 

insultar a funcionária responsável por disciplinar as crianças indígenas. A personagem criada 

por Silko, portanto, realiza, de dentro do enredo, aquilo que a escritora faz na obra. Essa 

reação criativa  por parte de Indigo e de Silko  é uma das razões pelas quais Simon Ortiz 

(acoma pueblo) aposta no uso do inglês por escritores e escritoras nativos. Segundo ele,  
 
os povos indígenas das Américas tomaram as línguas dos colonizadores e as 
utilizaram para seus próprios fins. Argumenta-se que isso significa que os 
índios sucumbiram ou foram educados num sistema linguístico diferente, 

                                                           
174 Cf. WHITE, op. cit, p. 89. 
175 - petence.2. 
Many writers are now in an English-
audience no longer excludes their own people.4. The issue of cultural identity has become increasingly 

 
176 Ver: BIRD, Gloria; HARJO, Joy (orgs.). Reinventing the Enemy's Language: Contemporary Native Women's 
Writings of North America. New York: W. W. Norton & Company, 1998. 
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tendo, portanto, esquecido ou sido forçados a abandonar o seu eu nativo. Isso 
simplesmente não é verdade. Juntamente com suas línguas nativas, mulheres 
e homens indígenas seguiram suas vidas e sua expressão através do uso de 
novas línguas, particularmente o espanhol, o francês e o inglês, e eles as têm 
usado nos seus próprios termos. Isso é um ponto crucial que tem que ser 
entendido, que é inteiramente possível para um povo reter e manter suas 
vidas através do uso de qualquer língua. Não há aqui uma questão de 
autenticidade; do contrário, é a forma como os índios responderam 
criativamente à colonização forçada. E essa resposta tem sido de resistência; 
não há palavra mais clara para isso do que resistência.177 
 

O autor esclarece, ademais, que essa resistência é autêntica sobretudo pela maneira como a 

história que está sendo escrita por índios nas Américas é, além de inspirada pela tradição oral, 

autogoverno, soberania e controle da terra e dos 

recursos naturais do seu povo; em olhar para o racismo, a opressão política e econômica, 

sexismo, supremacismo 178.  

 Para além da apropriação do inglês, cabe ressaltar que a fase moderna do uso da língua 

de que fala White (2006) é acompanhada, ainda, pela assimilação de formas narrativas 

tradicionalmente ligadas às culturas europeias, como o romance e a poesia, cujo surgimento 

no Ocidente se deve à ênfase dada ao indivíduo na modernidade. Com o intuito de 

(re)escrever ficcionalmente a história dos povos indígenas no continente americano, esses 

autores e autoras incorporam a individualidade do sujeito moderno nos seus textos:  

 
ao passo que a literatura oral tradicional não tinha autoria clara, sendo 

indígena da atualidade assumem formatos mais pessoais de representação, 
como o romance e a poesia, apropriando-se de uma forma desenvolvida pela 
cultura ocidental a fim de dar forma aos seus questionamentos. Na verdade, 
se percebe que tais escritores/as estão se apropriando de uma forma 
importada a fim de atingir seus objetivos pós-coloniais. (SCHNEIDER, 
2002, p. 45) 
 

Não obstante, a tradição indígena oral e anônima se infiltra nos romances de autores e autoras 

ameríndios, uma vez que, na maioria dos casos, as narrativas não 

                                                           
177 
own purposes. Some would argue that this means that Indian peoples have succumbed or become educated into a 
different linguistic system and have forgotten or have been forced to forsake their native selves. This is simply 
not true. Along with their native languages, Indian women and men have carried on their lives and their 
expression through the use of the newer languages, particularly Spanish, French, and English, and they have 
used these on their own terms. This is the crucial item that has to be understood, that it is entirely possible for a 
people to retain and maintain their lives through the use of any language. There is not a question of authenticity 
here; rather it is the way that Indian people have creatively responded to forced colonization. And this response 

 
178  self-government, sovereignty, and control of land and natural resources; and 
to look also at racism, political and economic oppression, sexism, supremacism, and the needless and wasteful 
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179 em absoluto, como é o caso da forma romanesca tradicional. De todo 

modo, essa apropriação implica uma transformação radical para o romancista indígena, que 

, mas inserir os princípios temáticos e estruturais 

180, o que requer, ademais, uma 

dessacralização dos materiais tradicionais advindos de rituais e mitos181. 

 O fato é que o romance de autoria indígena, escrito em língua inglesa, tem sido um 

grande aliado no projeto empreendido por esses escritores para terem suas histórias contadas 

dentro e fora de suas comunidades de origem. Não se trata de uma literatura exclusivamente 

voltada para tendências particularistas, senão que uma produção que procura articular 

questões culturais através de uma linguagem artística tão universal quanto qualquer outra. 

Como disse Daniel Munduruku numa entrevista a respeito da literatura produzida por índios 

no Brasil, 
 
é preciso lembrar ao Brasil que os povos indígenas foram deixados ocultos 
em boa parte do processo colonialista. Foram, e ainda são, povos que 
sobreviveram por teimosia, por coragem e por puro instinto de 
sobrevivência. Não há motivo, agora, para homogeneizar isso, tirando esse 
recorte étnico da literatura produzida por indígenas. Pensar que, há alguns 
anos, era defendido o fato de que os nossos povos não chegariam ao século 
21, e que, hoje, estamos dominando as técnicas e tecnologias do mesmo 
mundo que não nos queria é algo formidável! É preciso que seja dito a todos. 
(DANIEL, 2012, p. 30) 
 

Observar a metaficção historiográfica em Slash e Mean Spirit à luz do pós-colonialismo é, 

escritora nigeriana Chimamanda Adichie num eloquente discurso proferido em 2009182. 

Assim como Adichie tem se empenhado em lançar um olhar plural sobre a África de dentro 

para fora, eu procuro, na melhor das hipóteses, trazer uma visão das histórias e literaturas 

indígenas de dentro mesmo das culturas que as originam, no intuito de desvelar o 

cosmopolitismo resultante de séculos de ajuntamento forçado entre as nações nativas na 

América. 

 

                                                           
179 SCHNEIDER, op. cit., p. 66. 
180 

(OWENS, 1994, p. 10) 
181 Cf. OWENS, op. cit., p. 11. 
182 O vídeo e a transcrição do áudio estão disponíveis em: <https://www.ted.com/talks/chimamanda_ 
adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=pt-br>. 
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3 CAPÍTULO III: UM ESTUDO COMPARADO SOBRE MEAN SPIRIT, DE LINDA  

   HOGAN E SLASH, DE JEANNETTE ARMSTRONG 

 

3.1 Um encontro entre historiografia e ficção  

 
 

so we will step lightly. 
All the stories you used to make laughter 
will be told around the tables of your people 
and we will be rich with weapons183  

(Jeannette Armstrong) 

 

  Os versos acima, da última estrofe do poema que abre Slash, são reveladores de dois 

importantes aspectos da obra, a saber, a influência que ela marcadamente recebeu da tradição 

oral okanagan e o poder da transmissão das histórias para a sobrevivência do povo. Ora, se o 

passado dos povos indígenas é uma enfermidade, como quer Linda Hogan, 

 que se supõe ter sido um contador de histórias a quem o eu lírico deseja pagar tributo 

 nos mostra que as narrativas de um povo podem servir como uma arma contra esse mal. A 

escrita de Jeannette Armstrong guarda, pois, algumas marcas da tradição oral184, como 

vocabulário e sintaxe simples  que também servem ao propósito de oferecer uma leitura 

adequada a

escrito a priori , como mostra o parágrafo que segue: 

 
já estava escuro quando chegamos em casa naquele dia. Eram meados de 
janeiro e tudo estava congelado. Ao redor das trilhas, árvores com espinhos 
duros espalhavam galhos negros e tortos que pareciam teias congeladas. Eles 
reluziam com gotas pratas e grossas do gelo azul-verde empilhado atrás de 
rochas e troncos soltos no córrego.185 
 

No lugar dos períodos curtos de Slash, formados predominantemente por orações simples, 

Mean Spirit apresenta uma linguagem mais complexa, com repertório lexical e sintaxe 

rebuscados, tal como a descrição abaixo: 

 

                                                           
183 m leveza./ Todas as histórias que você usava 

(ARMSTRONG, 2007, s/p) 
184 Além dos aspectos formais, convém chamar atenção para o costume okanagan representado em Slash que a 
comunidade tem de sentar para escutar os ensinamentos ou as histórias dos mais velhos (Cf. ARMSTRONG, op. 
cit., p. 3) 
185 
solid. Around the trails, stiff thorn trees spread black crooked branches looking like frozen webs. They glistened 
with silver, and thick gobs of blue-  
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Que alcova silenciosa era o mundo, pouco antes da manhã quando até os 
gafanhotos estavam inertes. Na escuridão, as camas brancas eram 
fantasmagóricas. Elas se erguiam das fazendas e dos montes negros e 
tortuosos. Aqui, uma cama solitária encontrava-se junto a uma cerca de 
arame farpado, e ali, debaixo da proteção de um pé de carvalho, a lanterna de 
um homem queimava ao lado da sua forma adormecida. Próximo ao brejo, 
cabanas de diáfanas telas de mosquito estendiam-se pelos delgados ombros e 
quadris dos sonhadores. Uma mão pendia da beirada da cama, os dedos se 
aproximando da grama que crescia nos campos. Tivessem a oportunidade, as 
trepadeiras e folhas teriam rastejado pelas camas e encoberto os corpos 
dormentes das pessoas.186 
 

Apesar de a linguagem de Linda Hogan não conter aspectos da oralidade como a de Jeannette 

Armstrong, não se pode negar que a tradição oral influenciou o seu processo de criação 

literária. Tanto em Mean Spirit quanto em Slash, pode-se perceber o intertexto com gêneros 

orais, como a fábula de Hightuned Polly187 neste e os personagens Na-pa-cria  

de eventos, a mulher que carregava o peso da história nas 188  e John Stink, naquele. 
 
John Stink, ou melhor, Ho-Tah-Moie, contraíra uma doença na infância que 
se proliferara entre a população indígena através da tosse dos fracos colonos. 

colonos eram meio de transmissão da doença, mas mais tarde ela foi 
denominada escrófula. Era uma forma de tuberculose, e era caracterizada por 
lesões na pele e gânglios inchados. A enfermidade era acompanhada por um 
cheiro podre, o que fez com que os agentes de Washington renomeassem o 

189 
 

Em Mean Spirit, Stink morre subitamente de uma parada cardíaca, o que é sucedido por um 

enterro segundo a tradição osage, com o corpo da pessoa sentado sob a terra, coberto de 

pedras e com o rosto voltado para a direção leste190. Alguns dias depois, Stink sai do seu 

túmulo e sua suposta alma começa a vagar pela cidade. Durante a maior parte da narrativa, 

                                                           
186 efore morning when even the locusts were still. In the 
darkness, the white beds were ghostly. They rose up from the black rolling hills and farmlands. Here, a lonely 
bed sat next to a barbed wire fence, and there, beneath the protection of an oak tree, a m
beside his sleeping form. Near the marshland, tents of gauzy mosquito netting sloped down over the bony 
shoulders and hips of dreamers. A hand hung over the edge of a bed, fingers reaching down toward bluegrass 
that grew upward in fields. Given half a chance, the vines and leaves would have crept up the beds and 

 
187 CF. ARMSTRONG, op. cit., p. 5. 
188  (Cf. HOGAN, op. cit., p. 
338) 
189 -Tah-Moie, had contracted a childhood disease that had spread from the weak, 

sett
tuberculosis, and it was characterized by skin lesions and swollen glands. The illness was accompanied by a 
decaying smell, which was why the agent (Ibidem, pp. 
99  100) 
190 Cf. HOGAN, op. cit., p. 101. 
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Hogan dá a entender que as aparições de Stink são de ordem sobrenatural191, revelando só no 

final que ele, na realidade, não havia morrido192. A autora retoma, assim, o mito osage da 
193, sobre esse homem que passou algumas horas enterrado antes 

de emergir do túmulo, e cujo estado de vivo ou morto permaneceu uma dúvida para muitos194. 

A presença desses elementos da literatura oral nas obras, para além de ser significativo 

culturalmente, serve para demonstrar que a palavra escrita não é a única que deve ser 

considerada. Em Mean Spirit, Linda Hogan critica a burocracia decorrente da forma como as 

instituições euro-americanas  em especial, a Justiça  considera apenas a escrita como 

verdadeira:  
 
para nós é algo tão simples, apenas uma questão de se algo errado foi feito 
ou se alguém foi prejudicado. Mas eles têm livros cheios de palavras, com 
regras sobre como a história pode e não pode ser dita. Não há espaço, ou 
tempo, suficiente, para procurar a verdadeira história que se esconde sob o 
resto.195 
 

Não obstante, é por escrito que a fala supracitada é registrada, já que os euro-

creem que nada é verdade ao menos que eles 196  também em Slash isso 

que está na sua cabeça que é a lei de verdade. Se você aprende coisas boas e pensa direito, leis 

no papel não são necessárias para você. É nisso que acredita 197. Em Mean Spirit, 

o que ele considerava estar faltando na Bíblia, como ensinamentos sobre como viver em 

harmonia com a terra, sobre como todas as formas de vida são sagradas e como não se pode 

próximas gerações, como se o ato de escrever fosse em si parte da divinação e profecia, um 
198. Fica evidente, aqui, que a escrita, no caso de Horse  e também nos de 

Hogan e Armstrong  funciona tanto como criadora de um legado para as gerações futuras 

quanto como um caminho para a cura do trauma cultural causado pela história. Com efeito, o 
                                                           
191 Ibidem, p. 107. 
192 Ibidem, p. 316. 
193 Ver: WALTERS, Anna Lee. The Resurrection of John Stink. In: ______. The Sun is Not Merciful: Short 
Stories by Anna Lee Walters. Ithaca: Firebrand Books, 1985. pp. 49  62. 
194 Ver Anexo A. 
195 
they have books filled with words, with rules about how the story can and cannot be spoken. There is not room 

 
196  
197 

 
198  the next, as if the act of writing 

(HOGAN, op. cit., p. 341) 
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passado dos povos ameríndios pós-contato é responsável por cicatrizes profundas que eles 

carregam no corpo, na alma, e que compartilham com a geografia e com a fauna, igualmente 

violentadas. Mas, apesar dos esforços desmedidos para a aniquilação das culturas nativas, não 

foi possível eliminar a memória das centenas de nações indígenas que resistem, duramente, 

até os dias de hoje. E essa memória é, como nos mostram as obras de Hogan e Armstrong, 

implacável, seja ela transmitida oralmente ou através da escrita. Darei seguimento, pois, à 

análise do corpus a partir da observação de como a memória atua tanto no que tange ao 

processo de criação das autoras quanto dentro mesmo dos romances. 

Para a elaboração de Mean Spirit, como já comentei na introdução deste trabalho, 

Linda Hogan recorreu, por um lado, às histórias contadas por seu pai, frutos da memória 

coletiva dos seus ancestrais chickasaw, que marcharam penosamente ao longo da Trilha das 

Lágrimas, na terceira década do século XIX. Ocasionada pelo Indian Removal Act (1830), 

decretado pelo então presidente Andrew Jackson, a dispersão que envolveu os chickasaw e 

tantas outras tribos, como os Cherokee, os Creek, os Seminole, os Chocktaw e mesmo os 

Osage, protagonistas de Mean Spirit  tendo estes se estabelecido primeiramente no estado de 

Kansas, antes de serem, mais uma vez, removidos199  objetivava confinar as nações 

indígenas dentro do que ficou conhecido como Indian Territory, hoje o estado de Oklahoma. 

A diáspora provocada pela Trilha das Lágrimas é, portanto, substância da composição literária 

de Hogan a partir da atuação da pós-memória, a qual opera tanto sobre o plano externo quanto 

sobre o interno à obra, uma vez que esse evento histórico, tal qual revelado pela autora em seu 

supracitado título autobiográfico, foi vivenciado pelos seus antepassados, e cujo trauma, como 

uma herança da qual não se pode desfazer, permanece nela. Dentro do universo ficcional, 

Hogan fala da Trilha através da personagem Lettie, que, atormentada pela morte de mais um 

ente querido, seu namorado Benoit, enxerga em suas mãos o peso que carrega através das 

gerações: 

 
enquanto lá sentava, na grama da água nascente, sentindo o cheiro do solo 
erodido, ela estudou as suas mãos. Sua pele estava seca e fina. Ela pensou 
sobre a história das suas mãos. Elas eram como as da sua avó, era feita 
delas. A mãe de Belle. A sua avó, que veio para Oklahoma através da Trilha 
das Lágrimas. Soldados haviam forçado as pessoas para o oeste, para longe 
da sua terra natal em Mississippi. Eles estavam abatidos e perdidos, forçados 
a desistir de tudo que havia sido suas vidas, até que eles não pensavam em 
nada além de como continuar a preservar a sua raça ferida, sua tribo 
devastada. Ao longo da trilha, quando mulheres caíam e choravam a morte 

                                                           
199 Hogan (op. cit., p. 32) menciona quando os Osage compraram terras em Oklahoma  o que, segundo o 
narrador, ocorreu em 1861, mas que na realidade se deu dez anos depois, como mostram Fixico (2012) e Debo 
(1940). 
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de crianças assassinadas pelos soldados, os outros a levantavam, a traziam 

E então Lettie olhou para as suas mãos, e elas eram 
as mãos delas.200 
 

A imagem das mãos de Lettie Graycloud, que eram também as mãos das suas antepassadas, é 

talvez a representação mais palpável, no romance de Hogan, da memória coletiva  para a 

qual não é necessária a presença física de outras pessoas. Além da referência à dispersão 

sofrida pelos índios na década de 1830  que, em Mean Spirit, não se trata de uma experiência 

vivida diretamente pelos personagens , o romance é marcado por outras situações 

diaspóricas. Ainda nas primeiras páginas do livro, Lila Blanket, prima de Moses Graycloud e 

mãe de Grace Blanket, decide se mudar das montanhas para a cidade de Watona para não 

perder de vista os movimentos do mundo branco,  que, com suas leis, estava cada vez mais 

afetando, negativamente, a vida dos Osage201. A mudança de Lila foi apenas a primeira das 

muitas dispersões que acompanham a narrativa, também atravessada pelo trágico afastamento 

das crianças que, por lei, foram forçadas a frequentar colégios internos, sobre o qual 

comentarei em breve, e pela lamentável, porém necessária, fuga da família Graycloud  e de 

muitos outros Osage  no final do romance, em decorrência do terror provocado pelas 

sucessivas mortes na região. 

 Diante dos acontecimentos experimentados pelos Osage, o trauma surge como uma 

consequência inevitável. Os personagens Ben Graycloud, neto de Belle, e seu amigo Cal 

Severance, ambos sobreviventes dos famigerados colégios internos para índios, dão a ver o 

trauma físico, psicológico e cultural causado por esse processo que afastou milhares de 

crianças e adolescentes indígenas de suas famílias na América do Norte, muitas vezes de 

forma permanente, conforme demonstra Tabatha Booth (2009), num ensaio intitulado 

examina como as escolas indígenas foram utilizadas para o fim da assimilação cultural 

(ou seja, matar o índio para salvar o homem que há nele), do general Pratt202, responsável pela 

                                                           
200 
thin. She thought of the history of her hands. They were 

line of people west, out from their Mississippi homeland. They were beaten and lost, forced to give up 
everything that had been their lives until they thought of nothing more than how to go on, to preserve their 
wounded race, their broken tribe. Along that trail, when women would fall and weep over a child who had been 
killed by the soldiers, the other

1990, p. 210) 
201 Cf. HOGAN, 1990, p. 6 
202 Cf. KRUPAT, op. cit., p. 89. 
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criação da Carlisle Indian School, no estado da Pensilvânia, em 1879. Em Mean Spirit, Ben 

tem sonhos recorrentes com a Haskell School203, de onde fugiu num rompante de loucura 

depois do qual começou a beber de forma abusiva para escapar das lembranças que lhe 

atormentavam, como fizeram outros personagens, como seus pais, Louise e Floyd, e Grace  

também em Slash, o álcool fez algumas vítimas, como o irmão de Tommy, morto de 

overdose, e outros personagens que sofreram com o vício, como Jimmy, amigo do 

protagonista, e ele próprio.204 Em Mean Spirit, durante uma cerimônia religiosa, Ben aponta 

que, tal qual a terra foi quebrantada pela atividade mineradora, também a vida das pessoas 

foram despedaçadas pela história. A dor de que ele fala mora nas suas faces, nos seus olhos e 

também nas suas roupas, que sinalizam a intromissão do mundo ocidental205. Sem dúvidas, o 

internamento compulsório dos índios nessas escolas era, como brinca Cal Severance, tão ruim 

quanto um naufrágio206. Diferentemente de Ben, o trauma sofrido por Cal é visível aos olhos, 

pois ele foi submetido a um castigo físico que consistia em suspender o corpo da criança pelos 

polegares, o que, em muitos casos, como no seu, resultava na perda definitiva da 

movimentação nos dedos. É de se imaginar se a crueldade dessa punição não era motivada, 

além da agressão física em si, pelo desejo de limar da pessoa justamente aquilo que, adquirido 

no processo evolutivo da espécie humana, a diferencia dos outros animais, isto é, o polegar 

opositor, que permite que nós manuseemos ferramentas para que modifiquemos o meio 

ambiente. É se embriagando de uma garrafa que segura debilmente com as palmas das mãos 

que Cal sugere, ironicamente, que ter sobrevivido à escola Carlisle, a primeira a ser criada nos 

Estados Unidos, é tão digno de nota quanto o fato de Silas Josh ter escapado com vida do 

naufrágio do Titanic, em 1912. 

Também Nola, filha de Grace Blanket  
207 , foi obrigada 

a frequentar uma escola para índios, mas o seu trauma é anterior a esse evento. Nola 

testemunhou, junto à sua amiga Rena, irmã de Ben, o assassinato de sua mãe, o primeiro do 

romance motivado pela ganância pelo petróleo dos Osage. Quando o corpo de Grace foi 

encontrado junto a uma garrafa de uísque vazia, o corpo exalando a bebida e uma pistola 

                                                           
203 Cf. HOGAN, op. cit., p. 253. 
204 

criticando não a presença desses temas em si, mas a forma como eles são utilizados como uma fórmula pronta, 
pois o próprio Alexie explora o alcoolismo em seu romance The Absolutely True Diary of a Part-time Indian 
(2007). 
205 Cf. HOGAN, op. cit.,, p. 75. 
206 Idem, p. 151. 
207 Cf. CASTEEL, 1994, p. 68. 
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ainda nas mãos, ninguém podia suspeitar de que ela tivesse sido baleada por dois homens, 

posta sentada dentro do carro como num passeio romântico de domingo e depois largada junto 

a um lago para que parecesse suicídio208. Herdeira da fortuna de Grace, Nola se tornou a 

próxima vítima, sendo acolhida na casa dos Graycloud. Os efeitos do trauma da garota 

Blanket se faziam notar na forma como ela passou a dormir de olhos abertos e no silêncio 

absoluto que sucedeu a tragédia. Nola permaneceu durante muito tempo tácita, prostrada na 

sua cama, até que foi atacada por uma súbita nuvem de gafanhotos que invadiram o seu 

quarto, cobrindo seu corpo e enchendo seus ouvidos de um estridor desconcertante. Ouvindo 

os gritos desesperados que vinham do quarto, Lettie, Belle e um dos guardiões de Nola  que 

desde a morte de Grace ficavam de sentinela em frente à casa dos Graycloud  correram para 

socorrê-la. Quase instantaneamente, ao toque do seu guardião, Nola parou de chorar e olhou 

para ele  que era, segundo uma suspeita de Belle, possivelmente seu pai, cuja identidade era 

mantida em segredo  como que embevecida de um súbito amor, o qual fez com que ela 

começasse a se recuperar do trauma. Meses mais tarde, no entanto, depois de tantas outras 

mortes misteriosas à sua volta, os medos de Nola  que havia se casado com Will Forrest, por 

quem ela nutria um sentimento sincero e que era filho do homem designado como seu tutor 

legal  voltaram a assombrá-la. Cada vez mais acreditando que Will mantinha um caso 

extraconjugal e que planejava matá-la uma vez nascido o filho que carregava em seu corpo 

ainda infantil  Nola tinha menos de 15 anos quando engravidou , ela atirou no marido, 

acreditando que ele fazia parte daqueles que conspiravam contra os Osage. E, assim como o 

trauma cultural impregnado nas mãos de Lettie Graycloud, também o trauma de Nola, ela 

o. 

Olhe pelos meus olhos. Você vê como até mesmo o céu está em chamas? Você é tão novo e já 
209.  

Nola justifica, assim, a ideia de que o trauma dos povos nativos é, como quer Nancy 

Styve 210. Essa feição 

 conceito proposto por Styvendale em seu estudo comparado 

entre Slash e Indian Killer (1996), de Sherman Alexie  pode ser observada ao longo do 

trajeto percorrido por Tommy Kelasket, narrador-protagonista de Armstrong, ao lado do 

American Indian Movement (AIM). Apesar de não terem vivenciado certos infortúnios 

                                                           
208 HOGAN, op. cit., p. 24 
209 

 
210 (STYVENDALE, 2008, p. 203) 
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históricos, os militantes do movimento se sentem atravessados por histórias como a da Trilha 

das Lágrimas, para citar apenas um exemplo. Em 1972, na caravana que ficou conhecida 
211

integrantes do movimento) refizeram o caminho da Trilha das Lágrimas: 

 
nós partimos de Oklahoma, onde havíamos nos reunido, com um bom 

Essa foi a rota tomada em 1838 quando tribos do sudeste dos Estados Unidos 
foram removidas para darem lugar aos colonos brancos. Elas foram forçadas 
a marchar sob custódia do exército militar da Geórgia até Oklahoma. 
Literalmente, milhares morreram naquela rota, de frio, fome e fadiga. Eu não 
tinha sequer ouvido falar dela, mas acho que era este mesmo o propósito 
dessa viagem: educar.212 
 

Diferentemente de Lettie Graycloud, que em Mean Spirit relembra a Trilha como parte da sua 

ancestralidade, Tommy só veio a conhecê-la por ocasião do seu envolvimento no AIM, não 

tendo ligação pessoal com o evento. A menção a esse acontecimento não constitui, pois, um 

caso de pós-memória, uma vez que esta implica uma relação familiar ou cultural mais 

próxima entre quem sofreu o trauma e quem o rememora posteriormente. Isso não diminui, 

porém, a importância da marcha para o protagonista, uma vez que a caravana de 1972, assim 

como tantas outras das quais ele participou, teve um papel fundamental na sua formação. Por 

certo, a educação que Tommy recebeu junto ao AIM é muito superior em qualidade àquela 

proporcionada pelos colégios canadenses. O protagonista narra como muitos morriam ao 

voltar para casa depois da escolarização, em decorrência de alcoolismo ou de tuberculose. 

213. Em Slash, portanto, assim como em Mean Spirit, o 

sistema educacional - fosse nos colégios internos ou não , foi responsável por um trauma que 

afetou um crescente número de pessoas, o qual levou muitos egressos das escolas ao 

alcoolismo e ao consumo de outras substâncias que, por sua vez, estão relacionados a 
                                                           
211 A caravana levou pessoas de diversas nações tribais ao prédio do Bureau of Indian Affairs (BIA) em 
Washington, DC, onde eles deveriam ser recebidos para uma reunião na qual iriam exigir o atendimento às 
demandas que traziam no seu manifesto (Cf. JEFFRIES et al, 2010, p. 28), sendo a primeira delas o 
reestabelecimento da política de tratados entre os EUA e as nações indígenas, dissolvida pelo congresso em 
1871. Quando informados de que não seriam recebidos por representantes do BIA e tampouco teriam a 
hospedagem que lhes fora prometida, os organizadores da caravana decidiram por ocupar o prédio do órgão. A 
ocupação, que tomou lugar entre 3 e 9 de novembro de 1972, recebeu apoio dos Pantera Negra (Cf. SMITH; 
WARRIOR, 1996). 
212 

uprooted to give place to white settlers. They were forced to march under military custody from Georgia to 
Oklahoma. Literally thousands died on that route, from cold, hunger 

 
213  

bidem, p. 34) 
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frequentes mortes entre os índios214. Apesar de Tommy não ter sido enviado para um colégio 

interno, já que não havia essa obrigatoriedade, ele teve de frequentar uma escola canadense 

comum, onde sofreu com o racismo dos colegas e dos professores. O objetivo da escola que 

frequentou era o mesmo dos colégios internos, fundamentado pela mesma pedagogia da 

assimilação que intencionava eliminar quaisquer vestígios das culturas indígenas das crianças. 

Vendo-se entre dois mundos, Tommy foi, gradualmente, sentindo-se um estranho, tanto na 

sua comunidade quanto na cidade, o que tornou cada vez mais penoso o convívio familiar. 

Aos dezesseis anos e no penúltimo ano escolar  mesma idade e série do público-alvo 

primeiro do romance , o garoto okanagan deixa a escola e começa a se entregar ao álcool, 

vislumbrando uma fuga para onde ele não precisasse pensar sobre o que significava ser índio 

na sociedade canadense. Sobre esse aspecto, é patente o empenho de Jeannette Armstrong em 

mostrar, para os jovens okanagan aos quais Slash era primariamente destinado, os perigos 

oferecidos pelo afastamento da sua tradição e pelo alcoolismo. São frequentes, no livro, 

longas passagens de caráter pedagógico, como, por exemplo, quando Tommy diz reconhecer a 

importância de ter sido punido por ter se envolvido com o tráfico de drogas215, ou quando, 

ainda no começo da narrativa, o ancião okanagan Pra-cwa afirma: 

 
primeiro foi a escolarização, depois o Estado de bem-estar social e as 
habitações, depois foram as tavernas e o arrendamento de terras, e agora é o 
progresso. Muito em breve os índios não terão o que fazer além de arranjar 
dinheiro e gastar em bebida. Eles não têm motivos para se levantar todos os 
dias, nada com o que ocupar as suas horas. É muito fácil. Não é nada bom. 
Muitos do nosso povo irão morrer. Muitos já estão mortos por conta da 
bebida. Jovens de bem, que poderiam ter tido grandes famílias. Parece que 
quanto mais os índios provam as coisas novas, piores ficam as coisas para 
eles.216  
 

Felizmente, as festas, as bebidas e a breve participação de Tommy no tráfico de drogas 

ocorreram simultaneamente ao seu engajamento no ativismo político, o qual foi parcialmente 

responsável pela sua recuperação. Foi ainda nos primeiros contatos com a militância indígena, 

quando o AIM estava germinando e Tommy era ainda muito jovem e imaturo, que ele 

começou a encontrar algo que o fizesse sentir-se 

                                                           
214 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 35. 
215 Ibidem, p. 55. 
216 

t money and spend it on 

no good. Lots of our people are going to die. Already lots are dead from drinking. Good young people, who 
might hav
(Ibidem, pp. 24  25) 
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Eu não entendera bem o que aquilo significava, mas certamente parecia bom quando todos 

diziam juntos217 Tommy mergulhou, cada vez mais, na luta política, 

viajando com frequência pelo Canadá e pelos Estados Unidos para participar de reuniões, 

protestos e ocupações. Foi na Trail of Broken Treaties  que recebeu esse 

apelido depois de ganhar uma cicatriz no ombro numa briga de bar, quando gritou que iria 

cortar os testículos de quem tentasse feri-lo novamente218  escutou de Elise, uma garota que 

conheceu na caravana: 
 
Slash, é duro ser índio. Eu acho que é mais duro no caso do seu povo. As 
doenças fizeram um belo trabalho para os brancos na sua região. Para nós, o 
que eles fizeram queima em nossos corações e nós não podemos esquecer. 
Alguns de nós gostaríamos de esquecer e outros tentam, mas a maioria não 
esquece nunca. Slash, as mortes por doenças não eram o inimigo, apesar de 
isso ser terrível. É o fato de que os colonizadores usaram isso em seu favor e 
continuam a usar condições desvantajosas como uma forma de controle. É a 
opressão sendo exercida sobre um povo fragilizado e incapaz de se defender. 
Isso aconteceu. Isso continua a acontecer. Às vezes de maneiras que pessoas 
comuns nem se dão conta e nem concordariam se soubessem. É para isso 
que serve esta caravana, para chamar a atenção do público para essas coisas. 
Sabe, é o público que elege as lideranças por conta das coisas em que eles 
acreditam. Se o público for levado a entender, então os governos podem 
mudar. Nós estamos atravessando esses lugares onde nosso povo foi morto e 
massacrado para nos lembrarmos de que nosso povo continua sendo morto 
através de uma guerra psicológica em alguns lugares, e de uma guerra física 
de verdade em outros.219 
 

A fala de Elise revela a importância da memória coletiva como ferramenta contra a 

persistência da história de violência e opressão dos ameríndios, memória essa à qual 

Armstrong recorreu para criar a sua narrativa e que ela espera que seja incutida nos jovens 

leitores okanagan. 

Linda Hogan e Jeannette Armstrong procuram, pois, lançar luz sobre aquelas histórias 

que não raro são silenciadas, e sobre culturas que são amplamente desconhecidas ou, quando 

                                                           
217 

(Ibidem, p. 35) 
218  
219 
white people in your area. For us, what they did burns in our hearts and we cannot forget. Some would like to 

es were not the enemy, 

conditions as a means of control. It is oppression being exercised on a people weakened and defenseless. That 
did happen. That continues to happen. Sometimes in ways ordinary people are not even aware of and would not 

see, it is the public that elects the leadership for the things they stand for. If the public can be moved to 
understand, then governments can be made to change. We are going through these places where our people were 
killed and massacred to remind ourselves that our people are still being killed through a psychological warfare in 
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muito, retratadas de maneira estereotipada. Esse compromisso com o contar a história dos 

povos representados em seus romances  principalmente os Osage, em Hogan, e os 

Okanagan, em Armstrong, mas também outras nações que figuram nos enredos, como os 

Lakota Sioux, os Creek, entre outros  se traduz numa metaficção historiográfica que, embora 

corporificada em cada autora, dá a ver a coletividade exercitada por essas culturas. Mean 

Spirit e Slash partilham, pois, de uma característica marcante quanto a esse aspecto, qual seja, 

um avantajado número de personagens, que não apenas aparecem de forma secundária, mas 

que, na maioria dos casos, têm papéis importantes. No tocante à construção dos personagens, 

cabe ressaltar que os de Hogan, diferentemente dos de Armstrong, em sua grande maioria, 

remetem a pessoas que, de fato, existiram. Essa diferença formal é devedora, acredito, da 

proximidade de Armstrong aos personagens históricos nos quais ela se inspirou para a sua 

criação literária, uma vez que a autora militou no AIM e receava expor pessoas específicas  

ela mesma afirma que uma das razões por ter criado um protagonista do gênero masculino se 

deve a seu interesse em manter os personagens que as inspiraram no anonimato e, como havia 

poucas mulheres nas lideranças do AIM, isso seria difícil de sustentar220. Hogan, por sua vez, 

distante do contexto que ficcionalizou em Mean Spirit, tanto no tocante à temporalidade  

diferentemente de Armstrong, ela narra eventos que ocorreram mais de cinquenta anos antes 

da produção do livro  quanto no que tange ao seu distanciamento pessoal dos fatos, possui 

uma liberdade maior para fazer referência a personagens do mundo não ficcional, como John 

Stink, cujo nome foi mantido idêntico ao original, e John Hale (no romance, apenas o 

primeiro nome de William K. Hale, o empresário que encomendou o assassinato de pelo 

menos uma dúzia de osages, foi modificado). Grayhorse, a cidade onde, segundo Fixico 

(2012, s/p) os assassinatos ocorreram, deu lume aos nomes da família Graycloud e de Michael 

Horse, um dos personagens principais. Não por acaso, Hogan lança mão de um narrador 

heterodiegético que, com seus múltiplos pontos de vista, enfoca com minúcia cada 

personagem alternadamente, ao passo que Armstrong recorre a um narrador-personagem  o 

próprio Tommy/Slash, que narra as suas memórias em primeira pessoa , o qual não é, 

portanto, onisciente. Se, por um lado, a escolha do tipo de narrador em ambos os casos 

corresponde ao que, segundo Linda Hutcheon (1988), é o comum na metaficção 

historiográfica, a saber, um narrador com múltiplos pontos de vista ou um com um enfoque 

manifestadamente dominante; por outro, as duas autoras fogem ao caso típico da metaficção 

                                                           
220 Cf. WILLIAMSON, 1992, p. 119. 
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221. O fato é que, não fossem os narradores de Slash 

e Mean Spirit seguros das suas histórias, o objetivo da metaficção historiográfica de ambos 

não seria logrado. De maneira diversa à metaficção pós-moderna, pois, a proposta de 

Armstrong e Hogan se apoia em vozes narrativas estáveis  com efeito, como já vimos, o 

ceticismo absoluto do pós-modernismo não se reproduz no caso da metaficção historiográfica 

engendrada pelas escritoras e escritores indígenas. Cabe salientar, ainda, que o caminho 

escolhido por cada autora, quanto à transcriação dos personagens e dos eventos, é revelado 

logo de início, no paratexto de cada livro. Na ficha catalográfica de Mean Spirit, lê-se:  

 
este é um trabalho de ficção baseado em eventos históricos. Os nomes de 
alguns personagens permanecem intactos, para referência histórica, mas os 
personagens e eventos foram ficcionalizados pela escritora. A paisagem e o 
relevo, também, foram reimaginados e recriados para fins ficcionais.222 
 

O prólogo de Slash

baseados em eventos de verdade, mas não têm a intenção de ser retratados como 
223. As autoras informam, portanto, de que forma irão transformar a 

matéria histórica em produto literário, e sublinham que as suas narrativas se sustentam apenas 

parcialmente na história, como é corrente na metaficção historiográfica, a qual, 

O Cortiço, de Aluísio 

Azevedo224. Em Slash, são frequentes falas que revelam de forma explícita a metaficção 

historiográfica empreendida por Armstrong, como no momento em que Tommy, ainda no 

início da narrativa, reflete sobre o discurso de posse do presidente dos EUA Lyndon B. 

Johnson225, que impelia a sociedad

 
 
eu me perguntava se todo mundo percebia sobre o que ele estava falando, e 
como as pessoas brancas, até mesmo aqui no Canadá, seguiam isso. [...] Eu 
sabia que ele falava sobre os negros ou quaisquer pessoas que prejudicassem 
a falsa ideia de  Eu pensava em todos aqueles 

                                                           
221  
222 
reference, but the characters and events have been fictionalized by the writer. The landscape and terrain, as well, 
have been reimagined and recr  
223 
events are based on actual events but are not meant to be portrayed as historically accur (ARMSTRONG, 
op. cit., p. XIII) 
224 Cf. BERNARDO, 2010, p. 41. 
225 O discurso completo está disponível em: <http://www.thisnation.com/library/inaugural/johnson.html>. 
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livros de história e em coisas na escola e nos filmes. Em como era tudo 
assim, uma mentira, quando na verdade os brancos queriam que fôssemos 
como eles ou que desaparecêssemos226. 
 

Mais tarde, durante os agitados anos de militância política, Tommy comenta sobre a cobertura 

leviana que a mídia fez do violento conflito em Parliament Hill  onde fica localizada a sede 

do Parlamento do Canadá 
227. Ele acrescenta: 

 
uma coisa que eu percebia era que, apesar de eu ter visto milhares de fotos 
sendo tiradas da agressão e da violência usadas pela tropa de choque, 
nenhuma delas aparecia nos jornais. Apenas versões brandas do que 
acontecia eram impressas. Parecia que alguém tinha dito a eles para não 
prejudicar a imagem da polícia ou algo assim.228 
 

A visão pessoal de Tommy sobre os acontecimentos não só denuncia as injustiças sociais 

contra os ameríndios, o que é característico no romance histórico contemporâneo, como 

também permite uma representação crítica do ativismo político indígena nas décadas de 1960 

e 1970, sem a aura romântica que envolve as narrativas épicas. O narrador-personagem 

revela, em dado momento, a imaturidade e a falta de compromisso que eram frequentes entre 

a maioria d

voluntariar para alguma função, só um grupo bem pequeno de pessoas dedicadas fazia o 
229. Essa juventude, movida por uma indignação nem sempre canalizada para ações 

pragmáticas em defesa dos direitos indígenas, era não raro mal compreendida pelos mais 

velhos, que se incomodavam com a maneira como os militantes, em muitos casos pouco 

ligados às suas tradições, tentavam ditar regras dentro das comunidades230. Foi esse, 

precisamente, o caso de Tommy, que, durante a militância, aparecia em casa não mais do que 

uma vez por mês231. Conversando com seu tio Joe, ele 

assim, tio. Parece que nós não conseguimos encontrar resposta alguma nem nos encaixar em 

                                                           
226 n here in Canada, 

while really th
cit., p. 20) 
227  
228  taken of the aggression and 
violence being used by the riot police, none of them turned up in the papers. Only real tame versions of what 

(Ibidem, p. 125) 
229 

 
230 Cf. JEFFRIES, op. cit., p. 18 
231 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 36. 



91 
 

232

canção da banda Nação Zumbi, e foi no turbilhão de experiências vividas na luta política que 

ele começou a dar os primeiros passos em direção ao seu eixo  que estava o tempo todo no 

Vale Okanagan, como veremos na segunda metade deste capítulo.  

Tommy/Slash começa a ler, então, sobre questões concernentes aos direitos dos 

indígenas, mencionando, por exemplo, o White Paper233(1969)  como ficou conhecido o 

, do ministro da questão indígena 

Jean Chrétien234 , o qual reunia um conjunto de políticas voltadas para a assimilação absoluta 

das primeiras nações à sociedade canadense hegemônica, dentre as quais: a dissolução do 

Department of Indian Affairs (DIA); a eliminação da política de tratados entre as nações 

tribais e o Canadá; e a revogação do Indian Act, que, apesar de problemático, mantinha o 

status de soberania dos povos ameríndios. Lançadas um ano após a concepção do AIM, as 

medidas do White Paper foram alvo de contestação da comunidade indígena e, por conta da 

forte pressão popular, não foram aplicadas.  

Quando Tommy ainda estava começando a se envolver nas questões indígenas, ele 

recebeu um cartão-postal de Mardi  a garota que estava ao seu lado quando ele despertou no 

hospital e que foi a primeira a chamá- , que contava da ocupação da réplica do 

navio Mayflower235  monumento erguido em Plymouth, Massachusetts, em comemoração à 

colonização inglesa dos EUA , no Dia de Ação de Graças de 1971236. Em março do ano 

seguinte, Tommy, pela primeira vez, ouve falar do American Indian Movement237, quando lê 

nos jornais uma notícia sobre uma manifestação que exigia a segunda autópsia de um homem 
238. Mais tarde, o protagonista menciona com 

entusiasmo de quando o ator Marlon Brando abdicou do Oscar como forma de protesto contra 

                                                           
232 (Ibidem, p. 
37) 
233 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 40. 
234 O texto integral pode ser acessado em: 
<http://ejournals.library.ualberta.ca/index.php/aps/1/1/DocumentWP.pdf>. 
235 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 53. 
236 Torna-se evidente, aqui, a semelhança com o caso comentado no tópico 2.2, acerca do processo de 
legitimação e deslegitimação ilustrado pelo protesto dos guarani em São Paulo. 
237 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 64. 
238 Por conta da limitação de perspectiva implicada pelo tipo de narrador escolhido por Armstrong, Tommy não 
poderia saber dos pormenores dos protestos que pediam a investigação da morte de Raymond Yellow Thunder, 
despido, espancado e sadicamente jogado num baile para entreter os presentes e depois encontrado morto no seu 
carro. A movimentação gerada pelas cerca de quatrocentas pessoas de aproximadamente 80 tribos que viajaram 
até a pequena cidade de Gordon, Nebraska, em fevereiro de 1972, chamaram atenção da mídia e criaram 
precedentes para ações mais diretivas do AIM, como demonstram Smith e Warrior (1996), no sexto capítulo de 
Like a Hurricane, dedicado a este caso. 
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a forma estereotipada com a qual os índios eram representados em Hollywood239, e reflete 

sobre o porquê da violência simbólica perpetrada pelo cinema: 

 
eu pensava que talvez a razão podia ser porque era mais fácil sair por aí 
roubando recursos e terras e oprimindo pessoas se você tivesse uma imagem 

ses índios burros não são como nós, não 
desprezível de 

verdade era a sua gente.240 
 

 Outros dois eventos históricos narrados em Slash que gostaria de destacar foram uma 

proibição de pesca no Rio Fraser241, na Columbia Britânica  sobre a qual o narrador-

protagonista tece uma crítica pertinente, uma vez que o poder público era omisso no que toca 

à regulamentação da pesca predatória praticada por grandes empresas, mas não se importava 

a das bocas de pessoas que dependiam no salmão como sua fonte de 
242 , e a última caravana mencionada no livro, na qual Maeg, com quem Tommy 

havia casado e tido um filho, morreu num acidente de carro. Apesar de não estar explícito do 

que exatamente se tratava, pode-se supor que essa caravana, destinada a discutir a 

e colocá-las em lares não indígenas, 
243 , 

em 1978, passou a regulamentar o sistema de adoção e a criar programas de acompanhamento 

às crianças. 

 Em Mean Spirit, alusões a conhecidos momentos históricos se dão com menos 

frequência do que em Slash, sendo o foco maior da narrativa nos assassinatos dos osages, 

sobre o que falarei em breve. Não obstante, convém comentar alguns dos eventos citados por 

Hogan, uma vez que eles são cruciais para o enredo. A autora menciona, no início do 
                                                           
239 do se 
recusou a comparecer à cerimônia e a aceitar o prêmio. O intérprete de Vito Corleone enviou em seu lugar a atriz 
apache Sacheen Littlefeather, presidenta do National Native American Affirmative Image Committee, que 
informou que Brando recusava o prêmio por conta da forma depreciativa com a qual a indústria cinematográfica 
representava os povos indígenas, e também devido à violência engendrada naquele mesmo momento pelo 
governo estadunidense através da repressão policial à ocupação de Wounded Knee, na qual Brando intencionava 
comparecer. Sobre outras colaborações do ator com a militância indígena, ver Smith e Warrior (1996, pp. 43  
45). 
240 
oppressing 

despicable their kind of people really (ARMSTRONG, op. cit., p. 92) 
241 Para um estudo mais detalhado dos conflitos relacionados aos direitos de pesca dos indígenas no referido rio, 
ver: HUDSON, D. R. Fraser River Fisheries: Anthropology, the State and First Nations. Native Studies Review, 
n. 2. Saskatoon: University of Saskatchewan 1990. pp. 31  41. 
242 
(ARMSTRONG, op. cit., p. 174) 
243 -Indian homes, without any say by Band 
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romance, de quando Grace e Sara Blanket compraram suas terras através do General 

Allotment Act  decretado em 1887, ficou conhecido como Dawes Act por ser de autoria do 

senador Henry L. Dawes , o qual impunha a propriedade privada e impedia a continuação do 

sistema de uso coletivo da terra utilizado pelas nações indígenas em Indian Territory. Os full-

blood Indians recebiam uma pequena parcela de terra (160 acres) que, na realidade, pertencia 

ao governo por um mínimo de 25 anos, durante os quais o estado poderia intervir de diversas 
244. Os half-blood, 

por seu turno, recebiam terras maiores, mas em troca tinham que aceitar a cidadania 

estadunidense245. Em Mean Spirit

ignorância, escolheram acres de terra ressequida que ninguém mais queria. Ninguém podia 
246. 

Outro acontecimento ao qual Hogan faz referência é o massacre de Wounded Knee, de que se 

lembra o personagem Lionel Tall247, que estava na reserva sioux de Pine Ridge, em 1890, 

quando os soldados da sétima cavalaria assassinaram cerca de 350 adultos e crianças às 

vésperas da celebração da Ghost Dance  cujos praticantes criam que Wevokah, o messias, 

iria trazer de volta as pessoas e os búfalos assassinados pelos invasores europeus e fazer com 

que estes desaparecessem da terra248. Ademais, algumas figuras históricas são citadas na obra, 

como os legendários lakota sioux Black Elk (1863 - 1950)249 e Crazy Horse (1840 - 1877)250, 

que lutaram na batalha em Little Bighorn, em junho de 1876, quando forças lakota sioux, 

cheyenne e arapaho derrotaram o regimento do general Custer251, e ainda o atleta Tom 

Longboat (1887  1949)252, que sobreviveu à Mohawk Institute Residential School e que, 

apesar do sucesso como corredor, também ficou conhecido por demonstrações públicas de 

distúrbios psicológicos decorrentes dos anos em que viveu na escola antes de fugir253. 

                                                           
244 Cf. HOGAN, op. cit., p. 241. 
245 Cf. CHURCHILL; MORRIS, 1992, p. 14. 
246 -up acreages that no one else wanted. No one guessed that 
black und  
247 Ibidem, pp. 220  221. 
248 Cf. CHURCHILL, 1992, pp. 163  164. 
249 Cf. HOGAN, op. cit., p. 206. 
250 Ibidem, p. 216. 
251 

indígena na América do Norte, sendo vista em camisas, adesivos etc. durante manifestações e, ainda, tendo dado 
nome ao livro Custer Died For Your Sins: An Indian Manifesto (1969), organizado pelo autor sioux Vine 
Deloria. 
252 Cf. HOGAN, op. cit., p. 269. 
253 Ver BATTEN, Jack. The Man Who Ran Faster Than Everyone: The Story of Tom Longboat. Toronto: Tundra 
Books, 2002. 
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 Em The Invasion of Indian Country in the Twentieth Century: American Capitalism 

and Tribal Natural Resources (2012), Donald Fixico dedica um capítulo aos assassinatos dos 

Osage na década de 1920. O texto de Fixico revela, assim, alguns dados sobre a história 

ficcionalizada por Hogan em seu romance inaugural. Irei comentar, pois, a respeito de alguns 

dos crimes cometidos pelo personagem ficcional John Hale, inspirado no empresário William 

K. Hale, que ficou preso entre 1929 e 1947. O primeiro corpo encontrado em terra osage em 

Mean Spirit foi o de Grace Blanket, cuja morte se deu de maneira semelhante à de Anna 

Brown, assassinada por Kelsie Morrisson em maio de 1921, a mando de Hale, e encontrada de 

forma idêntica à descrita por Hogan  com exceção da cena em que o corpo da mulher foi 

posto sentado dentro do carro dos seus algozes e levado para onde ele seria deixado. Não 

satisfeita com os requintes de crueldade da morte de Grace, Hogan acrescentou ainda o 

desaparecimento do seu corpo, aludindo a uma prática que se tornou comum quando as 

pessoas começaram a descobrir que os corpos dos índios eram enterrados junto a pertences de 

valor254 o corpo de Grace fora levado àquele museu em 

Connecticut que comprara corpos e mocassins e cestas apenas alguns anos mais cedo por 
255. Depois de Grace, foi a vez da sua irmã, Sara, que morreu sozinha na 

explosão da casa em que vivia com seu marido256, Benoit, preso como único suspeito do 

crime e, mais tarde, encontrado misteriosamente enforcado em sua cela. Segundo a 

investigação descrita por Fixico (2012, s/p), Rita Smith, uma das irmãs de Anna Brown, 

morreu precisamente dessa forma.  A diferença entre um caso e outro reside, unicamente, no 

fato de que, enquanto a explosão do imóvel dos Smiths fez duas vítimas  pois nela também 

morreu a empregada doméstica da casa , na de Sara e Benoit a senhora Inman, como era 

chamada a funcionária, milagrosamente escapou. Outro caso que Hogan recria é o de Henry 

Roan, que tinha colocado William Hale como beneficiário de um seguro de vida no valor de 

25 mil dólares antes de ter sido encontrado com dois tiros na testa dentro do seu carro. Em 

Mean Spirit, esse foi o caso de Walker, que tinha feito semelhante acordo com Hale para 

quitar uma dívida com ele, e que morreu envenenado com álcool apesar de nunca ter tido o 

hábito de beber257. Outro caso de envenenamento no livro foi o de Jim Josh, que foi levado 

                                                           
254 Sobre esse assunto, ver: FEAR-SEGAL, Jacqueline; TILLETT, Rebeca (orgs.). Indigenous Bodies: 
Reviewing, Relocating, Reclaiming. Albany: State University of New York Press, 2013. 
255 museum in Connecticut that had bought up 

(HOGAN, op. cit., p. 89) 
256 Vale ressaltar que a união de Sara e Benoit só era reconhecida pela Justiça dos EUA, e não pelas leis dos 
Osage. Na realidade, eles se casaram apenas para que Benoit, que era mestiço, pudesse viver na tribo. Assim, o 
suposto casal tinha uma relação de amizade, ao passo que Benoit tinha um relacionamento amoroso com Lettie. 
(Ibidem, p. 47) 
257 Cf. HOGAN, op. cit., p. 125. 
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pelo próprio Hale para ser socorrido no hospital a fim de que ninguém suspeitasse a autoria do 

crime258. Ao contrário de George Bigheart259, no entanto, o personagem ficcional sobreviveu à 

tentativa de homicídio. Já Mr. Forrest, advogado de Jim, que foi visitá-lo no hospital e com 

quem ele havia conversado sobre o ocorrido, teve o mesmo fim que William Vaugh, o 

advogado de Bigheart: ambos foram encontrados mortos junto aos trilhos do trem que haviam 

tomado para voltar para casa260. O último assassinato que gostaria de comentar, que é também 

o último do romance, é o de Ruth, irmã de Moses Graycloud, morta por seu marido, John 

Tate261, o qual, apesar das maneiras irritantes e personalidade duvidosa262, não inspirava 

suspeita sobre ser capaz de tal ato. O caso de Ruth, em particular, não encontra 

correspondência direta com nenhum descrito por Donald Fixico, mas merece ser comentado 

por outra razão. John Tate representa o típico homem branco que casava com mulheres osages 

por interesse financeiro, assunto abordado por Fixico em seu livro. Finalmente, em Hogan263 e 

na realidade264, Hale foi julgado e condenado  embora ele tenha conseguido liberdade 

condicional em 1947, depois de ter cumprido menos de um quarto da sua pena de 99 anos. O 

romance de Hogan, no entanto, termina ainda nos anos 20, sem mais essa injustiça contra os 

osages. 

 Cada uma à sua maneira, Jeannette Armstrong e Linda Hogan lançam um olhar 

necessário sobre as histórias que ficcionalizam em seus romances, que revelam sobremaneira 

os efeitos do (pós-)colonialismo na vida dos povos indígenas e da geografia que figuram nos 

enredos, de modo que a análise da metaficção historiográfica em Slash e Mean Spirit, feita até 

o momento, é insuficiente para que se compreenda, de maneira consistente, a motivação das 

autoras em fazer justiça através da literatura. Sendo assim, irei examinar, a partir de agora, a 

resistência cultural nas obras, com base numa perspectiva pós-colonial. 

 

3.2 Vozes indígenas na literatura: um grito coletivo de resistência pós-colonial 

 

 A fim de avaliar de que maneira a cultura sofre com e ao mesmo tempo responde à 

persistência do colonialismo em Slash e Mean Spirit, irei dar continuidade à análise a partir da 

                                                           
258 Ibidem, pp. 308  309. 
259 Fixico (2012, s/p) explica, de forma detalhada, o caso que inspirou Hogan a escrever sobre Jim Josh. 
260 Cf. HOGAN, op. cit., p. 310. 
261 Ibidem, p. 375. 
262 Um dos momentos em que Tate gerou desconforto na família Graycloud foi quando, enquanto as pessoas 
choravam a morte de Benoit no seu enterro, Tate fotografava o corpo dele. 
263 Cf. HOGAN, op. cit., pp. 323  334. 
264 Donald Fixico relata os pormenores da investigação, e os autos do processo judicial encontram-se disponíveis 
no site do FBI, no seguinte endereço: https://vault.fbi.gov/Osage%20Indian%20Murders. 
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observação de alguns temas, quais sejam, identidade cultural, assimilação, transculturação e 

resistência.  

 Para principiar a análise pela questão da identidade cultural, a qual será retomada 

posteriormente, gostaria de tecer alguns comentários a respeito das três perspectivas críticas 

expostas aqui, no tópico dois do primeiro capítulo, a saber, o cosmopolitismo, o nacionalismo 

e o indigenismo, as quais, como pontuado anteriormente, não só representam abordagens da 

crítica, mas também correspondem a noções de identidades culturais. Como já foi dito, optei 

por lançar mão de uma abordagem cosmopolita das obras de Jeannette Armstrong e Linda 

Hogan, de modo a examinar a resistência cultural sob a ótica do pan-tribalismo, que se 

manifesta de diversas formas em ambos os romances, dentre as quais, algumas celebrações 

religiosas compartilhadas por várias tribos, como a manutenção do fogo sagrado de que 

Michael Horse toma conta em Mean Spirit265e que aparece numa cerimônia de uma nação 

indígena não especificada na Dakota do Sul, em Slash266. 

Ora, apesar de serem situados, respectivamente, nos contextos okanagan e osage, 

Slash e Mean Spirit apresentam, predominantemente, referências aos personagens como 

 a própria recorrência do termo em detrimento das filiações tribais é um sinal disso 

, o que não quer dizer, todavia, que as autoras corroboram uma visão homogeneizante dos 

povos indígenas. O que ocorre é que, em Mean Spirit, os habitantes da cidade de Watona não 

são apenas osage, como também creek, seminole e chickasaw267; em Slash, por sua vez, a 

maior parte da história é marcada pelos deslocamentos do narrador-protagonista durante a 

militância política, a qual reunia pessoas de várias tribos dos EUA e Canadá268. Nos dois 

casos, mesmo quando se tratam de eventos particulares, como os assassinatos dos osages, os 

problemas que acometem os personagens têm uma feição pan-tribal, uma vez que são 

causados pelo colonialismo, que transcende os limites das tribos e da geografia política que 

divide os países norte-americanos, como se nota de forma explícita em Slash

presidente da National Indian Brotherhood] disse que os índios do Canadá não eram 

diferentes e que não havia nenhuma fronteira mesmo que era reconhecida pelos índios. Ele 
269 Em outro momento, 

Tommy assinala que 

questionava a qual bando ou tribo uma pessoa pertencia; todo mundo era índio e isso era bom 
                                                           
265 Cf. HOGAN, op. cit., p. 32. 
266 Cf. ARMSTRONG, op. cit., p. 54. 
267 Cf. HOGAN, op. cit., p. 57. 
268 Sobre a reemergência de uma consciência pan-indígena no American Indian Movement, ver Jeffries (2010). 
269 
by Indians. He said that we had the same objective  
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270 -colonial também uma divisão que localiza o seu espaço 

enunciativo do lado oposto do discurso do colonizador, a literatura vista sob essa ótica se 

Nesse trânsito, é comum a relação com outros povos oprimidos, como já dissera Krupat 

acerca do cosmopolitismo pós-colonial, o que justifica as referências que Armstrong faz ao 

movimento negro nos EUA dos anos 60: 

 
eu acho que as pessoas negras estavam numa situação quase pior do que os 
índios. Eu li que eles não podiam nem fazer xixi num banheiro de brancos. 
Eu realmente torcia para que eles conseguissem seja lá o que fosse pelo que 
estavam lutando. Eu achei que devia ser bem mais do que fazer xixi em 
banheiros para brancos, mas isso parecia próximo do que era de fato o 
problema271. 
 

Em Mean Spirit, o pós-colonialismo é denunciado, ainda, pela expressão suprema da 

insubordinação aos preceitos antropocêntricos propagados pela tradição cristã, quando 

-

terra. Nós somos um com a terra. Nós somos parte de tudo em nosso mundo, parte da 

circularidade e dos ciclos da vida. O mundo não pertence a nós. Nós pertencemos ao mundo. 
272. O indigenismo de Horse, que era conhecido por comunicar às 

pessoas a voz das águas, é revelado desde o início do romance, cujas primeiras linhas falam 

da sua previsão de uma seca de duas semanas. Ao contrário do que o profeta previra, no 

entanto, houve uma chuva torrencial que pegou as pessoas de surpresa no enterro de Grace 

Blanket, pois, como Horse sempre acertava as suas divinações, elas não haviam se preparado 

273, ou melhor, o que acontece com a geografia afeta de forma direta os 

seres humanos. Essa visão também figura em Slash

Deus, como era bom estar em casa. Digo, no [vale] Okanagan. Aqueles prados faziam algo 

por mim, eu pensei. Como se eu sempre me sentisse vulnerável, sem nenhuma proteção à 

                                                           
270 

 
271 
toilet. I had sure hoped they won whatever they were fighting for. I thought it must have been more than peeing 
in white toilets, but that sounded close to what it was all  
272 

(HOGAN, op. cit., pp. 361 - 362) 
273  
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274. A geografia não se restringe, 

contudo, à sua feição espiritual, mas constitui, também, um importante elemento da luta pelos 

direitos indígenas, como o narrador afirma 

orgulho, a nossa cultura e as nossas vidas têm as suas raízes na terra. Não é fácil explicar que 

proteger e tentar retomar o controle sobre ela é, de fato, a maneira de proteger as nossas 

próprias vidas como 275. Ao mesmo tempo, há algumas raras demonstrações de uma 

identidade nacional do tipo separatista em ambas as obras: em Slash, o velho Pra-cwa se 

nós iríamos querer fazer isso? Nós não iríamos querer que eles viessem aqui para votar em 
276. Em 

Mean Spirit, uma senhora diz a Belle, durante a queima de fogos do Dia da Independência: 
277. O narrador acrescenta que 

hino estadunidense, o que indica que o separatismo não era absoluto ou impenetrável. Ao 

contrário, a assimilação dos valores euro-americanos ocorre de forma eclética nos romances 

de Hogan e Armstrong, como veremos a partir de agora. 

Na primeira parte deste capítulo, foram feitas algumas referências aos traumas que 

resultaram da inserção de crianças e adolescentes indígenas em escolas, fossem elas do tipo 

residencial, ou não. Os abusos relatados pelos personagens de Slash e Mean Spirit, pois, 

atestam que tais escolas, através de uma cruel pedagogia da assimilação, constituem um 

prolongamento do sistema colonial, em tese já extinto no tempo diegético de ambos os 

romances. É justamente temendo o que estava por vir na vida dos seus filhos que o pai de 

Tommy os convida para uma conversa sobre o iminente encaminhamento das crianças para a 

escola na cidade, quando ele adverte: 
  
eu quero falar com vocês sobre a escola. Este ano a escola local vai fechar 
porque o agente quer que todas as crianças indígenas vão à escola na cidade. 
Vocês terão que frequentar a escola com crianças brancas. Vai ser difícil 
porque vocês são diferentes. Eles provavelmente vão tratar vocês mal e tirar 
brincadeiras com o jeito que vocês falam e como se vestem e com a sua 

                                                           
274 
always felt vulnerable, without any prot
(ARMSTRONG, op. cit., p. 102) 
275  
easy to explain that to protect and attempt to regain control over it is really the way to protect our own lives as 

-117) 
276 
Chief. We live different than them and they live differen  
277  
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aparência. Agora, eu quero que vocês vão para essa escola e não deem 
ouvidos a eles. Orgulhem-se de serem índios. Não se importem com suas 
roupas, sua aparência ou como vocês falam. Nós somos as pessoas que têm 
todo o direito de estar aqui. Não estamos invadindo e forçando a nossa 
entrada. Lembrem-se disso todas as vezes que algum deles disser algo 
negativo para vocês. Vocês sabem quem vocês são.278 
 

Com efeito, a recepção na escola foi, por si só, uma pequena amostra do que eles iriam 

enfrentar dali por diante. Enquanto escreve suas memórias, Tommy se recorda de quando o 

diretor disse que eles tinham sorte de estarem lá e que eles não teriam problemas desde que 

não roubassem nada das outras crianças, o que seria seguido de uma inspeção da enfermeira, 

 pois se supunha que os índios vinham das reservas 

infestados de piolhos 

ele quis dizer sobre roubar e checar nossas cabeças. Eu achei que talvez ele quisesse que a 

enfermeira olhasse a nossa cor de cabelo ou algo assim porque parecia que todas as outras 
279. Não demorou muito para que Tommy começasse a se sentir 

desconfortável por ter uma aparência diferente da maioria das outras crianças, que não davam 

atenção a ele e aos outros índios:  

 
eu acho que ir à escola não era de todo ruim, mas às vezes eu realmente 
odiava minha aparência e minhas roupas, especialmente quando eu queria 
poder entrar em alguns jogos que as outras crianças jogavam na hora do 
almoço ou depois da aula. Eles nunca nos chamavam para brincar com 
eles.280 
 

Mais tarde, ele fala de como o tratamento dado aos indígenas nas escolas era tão violento e 

tão explícito quanto agressões físicas: 

 
ah, eu sei que tem mais do que uma discriminação sutil nas escolas e em 
todos os outros lugares, aliás. A única hora em que não tem é quando você se 
veste como Jimmy e muda a sua voz para um tom mais agudo e usa um 
inglês diferente com umas palavras importantes misturadas, e mesmo assim 
ainda tem um pouco. Para mim, isso já é, por si só, mais do que 
discriminação sutil. É um insulto a toda uma raça de pessoas que vêm de 
milhares de gerações. É o tipo de discriminação que causa mais dano de uma 

                                                           
278 

rent. They will probably treat you mean and make fun of how you talk and how 

 talk. We are the people who have every 

 
279  about stealing and checking our heads. I thought maybe he wanted the nurse to look 

 
280 y looks and my clothes, especially 
when I wished I could join in some of the lunch hour or after school games the other kids played. They never 
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maneira geral do que policiais dando uma surra num índio bêbado. É a razão 
principal pela qual aquele índio estava bêbado. O porquê de muitos índios 
estarem bêbados. Me dá uma raiva por dentro quando o nosso povo é visto 
como menos ao invés de apenas diferente.281 
 

Se, por um lado, a solução encontrada por Tommy foi largar os estudos, por outro, a forma de 

resistência encontrada por Nola Blanket, em Mean Spirit, foi de se autoafirmar, a todo 

instante, na escola para índios onde foi matriculada de forma compulsória: 
 
quando chegou na escola naquela segunda-feira, Nola Blanket vestia uma 
saia e uma blusa simples. A chefe do dormitório lhe trouxe um uniforme 
para que ela vestisse antes de ir para a aula. Mas a primeira coisa que Nola 
fez foi abrir a sua maleta e colocar uma saia osage com fitas e um par de 
mocassins, e quando ela foi para a sala de aula em vestimentas tradicionais, 
todas as outras estudantes abaixaram os lápis e ficaram olhando para ela. Um 
sorriso estampou os rostos das meninas osages, mas os seus risos largos 
desapareceram rapidamente sob o olhar intimidante da diretora. Daquele dia 
em diante, embora ninguém o dissesse, Nola se tornou como que uma 
heroína para a maior parte das crianças. A sua raiva e sua rebeldia falavam 
por todas. Sozinha, ela representava tudo o que elas temiam dizer ou fazer.282 
 

É claro que a atitude de Nola não foi bem recebida, e ela foi punida várias vezes por desvios 

de conduta. Trabalhou horas extras na cozinha  o que deixa subentendido que o trabalho na 

cozinha era comum para estudantes indígenas  por não fazer a cama, e limpou o piso das 

salas de aula por dizer à professora: 
283.  

 Como demonstra Tommy, ao se recordar do antigo padre da reserva, a Igreja era uma 

importante aliada do projeto assimilacionista executado pelo sistema educacional: 
 
a igreja era logo ao lado da escola e às vezes, depois da aula, ele nos 
convidava para irmos à sua casa para ouvir o seu catecismo. As aulas eram 
sempre entediantes porque a gente não conseguia entendê-las. Se nós 

                                                           
281  the schools and everywhere else for that 
matter. The only time there is less is if you dress up like Jimmy does and change your voice to a higher pitch and 
use different English with big words mixed in, and even then there is some. In itself, to me, that is more than 
passive discrimination. It is an insult to a whole race of people thousands of generations old. It is the kind of 

main reason why that Indian was drunk. Why a lot of Indians are drunk. It makes me real mad inside that our 
 

282 and blouse. The dormitory 
matron brought her a uniform to put on before she went to class. But the first thing Nola did was open her trunk 
and put on an Osage skirt with ribbons and a pair of moccasins, and when she went into the schoolroom dressed 
in traditional clothing, all of the other students set down their pencils and stared at her. A smile crossed the faces 
of the Osage girls, but their grins disappeared quickly beneath the steely gaze of the headmistress. From that first 
day onward, though no one would say it, Nola became something of a hero to most of the other children. Her 

cit., p. 128) 
283   
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tentássemos fugir, ele nos agarrava pelas orelhas e as torcia com força, então 
tínhamos que escutar.284 
 

A assimilação forçada, contudo, não se restringe aos muros das instituições, mas se faz 

presente em vários outros ambientes, sendo, inclusive, internalizada e propagada pelos 

próprios indígenas, como é o caso de um rapaz de Vancouver que Tommy conheceu, que 
285: 

 

pessoas jovens que eram 

igualdade na sociedade. Nós não precisamos sentar e sermos esquecidos, 

terras para o desenvolvimento porque a falta de dinheiro é a base de todos os 
286 

 
A fala supracitada estava em consonância com muito do que era ensinado na escola e com o 

que acreditava Jimmy, amigo do narrador-protagonista, que muito cedo se deixou levar pelos 

costumes do mundo branco. Refletindo sobre o assunto, Tommy confessa ter se sentido 

confuso, pois concordava com o rapaz e, ao mesmo tempo, com a visão tradicionalista de Pra-

cwa287. Quando mais velho, ele tem uma conversa semelhante com outra pessoa, mas, dessa 

vez, não lhe restam dúvidas sobre qual lado escolher: 
 

e talvez os problemas ainda estariam lá, porque a sua raiz não é falta de 
dinheiro ou oportunidade. Talvez um monte de dinheiro só iria fazer com 
que mais pessoas morressem bem mais rápido. As coisas não mudariam. 
Você sabe por quê? A insatisfação ainda estaria lá. No fundo, muitas pessoas 
ainda se sentiriam inferiores e na merda por serem indígenas. [...] Será que 
você não vê, Sam, que nós temos uma grande chance de mudar isso de uma 
vez por todas, talvez não para todo mundo, mas por mais da nossa gente? 
Mesmo se só um quarto das pessoas se sentirem mais fortes sobre ser 
indígenas, isso já valeria a pena. Pouco importa o que acontece na política. 
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, 
 

285 Ibidem, p. 25. 
286 

society. We no longer need to sit back and be forgotten, second-class people stuck on reservations, living in the 

 
287 Idem. 
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Nós cresceríamos em número e iríamos passar isso adiante para os nossos 
filhos, e algum dia haveria dias melhores para o nosso povo no mundo.288 
 

Apesar de reconhecer a importância da sua autoafirmação enquanto índio, Tommy estava 

apenas dando os primeiros passos em direção à sua cura interior, que dependia, 

primordialmente, do resgate da sua identidade cultural. É notório que ele tenha ganhado o seu 

novo nome, Slash, justamente num momento de transformação como o que sucedeu à briga 

no bar, e que ele tenha se apresentado como tal pela primeira vez numa ida ao Red Patrol 

Centre, onde ele buscava informações sobre o paradeiro de Mardi  que não só lhe deu o 

nome, como lhe incutiu o interesse pelas questões indígenas289. É também interessante 

perceber a adaptação que Jeannette Armstrong fez da tradição cultivada pelos okanagan, 

assim como por outros povos indígenas, de cerimônias nas quais se dão nomes às crianças. Já 

tendo incorporado Slash, o narrador-protagonista relata que se fez algumas perguntas que 

havia evitado, a primeira sendo o que ele era e cuja resposta  que, embora não dita, se pode 

  gera nele certo incômodo: 

 
eu me fiz algumas perguntas, na época, que eu não quisera pensar sobre 
antes. Eu me perguntei o que eu era, e o que eu seria dali em diante. Eu não 
gostei da resposta que recebi à primeira pergunta [...] Eu tinha passado muito 
tempo me convencendo de que nós éramos o mesmo que não índios em 
todos os aspectos, com a exceção de que nós éramos oprimidos e tínhamos 
raiva.290 
 

Ele conclui, então, que a solução para suas aflições estava ligada às tradições religiosas 

okanagan, como a Winter Dance (celebração que ocorria todo inverno no Vale Okanagan), 

cuja lembrança o dissuadiu de cometer suicídio:  
 
eu gritava e sabia que todos no bloco de celas ouviram e sentiram. Eu sabia, 
também, que eles me ouviram cantando a canção do tio Joe. Eu não me 
importava. Eu me sentia bem pela primeira vez em cerca de três ou quatro 
anos. [...] Depois disso, eu fiquei bem. O aperto no meu peito parecia ter 

                                                           
288 

dissatisfaction would still be there. Deep down lots of people would still feel inferior and shitty just for being 

but for more of our people? Even if one-quarter of the people come out stronger about being Indian, that would 
be worthwhile. The heck with what happens in politics. We would grow in numbers because we would pass it on 

 
289 Ibidem, p. 54. 
290 

time convincing myself that we were the same as non-Indians in every way, except that we were oppressed and 
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desaparecido. Eu acho que você poderia dizer que eu me sentia como que 
livre, apesar de estar na cadeia.291 
 

Foi durante outro momento de reafirmação da sua identidade, através da espiritualidade, 

quando Tommy participou de uma celebração religiosa na Dakota do Sul, que ele encontrou 

repente, como o que as pessoas falam sobre nascer de novo. Todas as perguntas não 

respondidas durante anos de repente pareciam tão simples. Eu sabia com todo o meu ser que 
292. Mesmo na pior das circunstâncias, como nas 

recaídas do alcoolismo e da depressão, o protagonista tinha cada vez mais certeza sobre quem 

ele era. Olhando à sua volta e dizendo à cidade de Seattle, aonde foi num certo verão, ele diz: 

 
vá se ferrar, você não pode me sugar. Eu sou livre. Eu sempre serei. Eu sou 
como o búfalo, cara. Você nunca vai me possuir porque eu resisto. Eu não 
vou me juntar ao lixo que você é. Eu sou um índio sujo, bêbado, 
provavelmente cheio de piolho e é assim que eu resisto. Isso é a única coisa 
que faz com que você olhe e veja que eu não vou ser o que você é. Eu me 
recuso. Eu vou morrer um índio sujo e bêbado antes de virar um porco gordo 
e fedido293. 
 

Por pior que fosse o futuro que enxergava para si, Tommy sabia que tinha que resistir como 

índio, chegando a aprender, finalmente, que as suas ações afetavam outras pessoas além de si 

próprio  até mesmo os seus descendentes

para eles. Eu era importante enquanto pessoa, mas mais importante enquanto parte de todo o 

resto. Assim, eu percebi, eu carregava o peso de todo o meu povo, como cada um de nós 
294. Tommy reconhece, enfim, que o que ele aprendeu nos últimos anos estava o tempo 

tinham tentado me dar os mesmos ensinamentos pelos quais tive de ir tão longe para descobri-

los 295. Uma vez compreendendo que a sua sobrevivência dependia da sua afirmação 
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was okay. The tightness in my chest seemed to have gone. I guess you could say I felt free, kind of, even though 
 48) 

292 denly waking up, like what those people say about being born again. All the questions that 
were unanswered for years, suddenly seemed so simple. I knew with my whole self that this was what being 

 
293 

 
294  

 
295 

p. 168) 
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identitária e da resistência, o protagonista se empenha em estimular a recuperação da 

autoestima das pessoas, enfatizando a importância disso em diferentes ocasiões: 

 
Eu me perguntava o que era tão complicado que grandes conferências e 
longas resoluções tinham que ser providenciadas para que algo fosse feito 
pelos índios. Algo tão simples quanto fazer um homem se sentir bem por ser 
índio não parecia sequer ser considerado como resposta.296 
 
Parecia que, quanto mais a gente falasse, melhor era para dizer às pessoas 
que era bom ser índio. Nós tínhamos que dizer a eles que era tudo bem se 
vestir e falar diferente e, especialmente, que era tudo bem praticar o cuidar 
do outro segundo os nossos costumes. Dizer tudo isso era necessário.297 
 
Está claro que o que está nos causando sofrimento são os efeitos da 
colonização. Um desses efeitos é a maneira que as pessoas se veem em 
relação àqueles que estão fazendo a colonização. Tudo o que os 
colonizadores fazem diz aos índios que eles são inferiores. Que o seu estilo 
de vida, sua linguagem, sua religião, seus valores, e até a comida que eles 
comem, de alguma forma não são tão bons. Não há entendimento sobre por 
que isso acontece; simplesmente é assim. E então isso se transfere de formas 
sutis para o nosso próprio povo.298 
 

Em Mean Spirit, essa transferência ou internalização da opressão é expressa através da oração 

que o personagem Keto faz, em voz alta, numa cerimônia: 

 
agora, eu sou um bom índio, e o melhor e mais verdadeiro americano na 
terra. Eu saúdo a bandeira. E eu estive na guerra mundial. [...] Mas o que 
aconteceu aqui, eu quero saber. O juiz me pergunta se sou feliz no meu 
casamento e eu digo a ele que sim. Ele pergunta se eu sei a diferença entre 
uma cédula de cinco dólares e uma de vinte. Eu digo que sim. Aí eles dizem 
que eu sou débil. Eu não posso administrar o meu próprio dinheiro, eles 
dizem. Eles me atribuem um tutor. Ele é advogado. Agora, eu sei que 
advogados são homens de bem. Alguns deles até foram para a guerra. Mas 
esse advogado compra uma casa grande para mim. Eu não quero uma casa 
grande. Eu digo a ele que quero ficar na minha casa onde eu nasci e onde 
meus filhos nasceram. [...] Então esse advogado muda as suas próprias 
coisas para a casa, até sua esposa. Bem, espírito santo, por favor, averigue 
isso para mim. É que simplesmente não está certo. E me desculpe por falar 
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op. cit., p. 62) 
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in o  
298  
see themselves in relation to those who are doing the colonizing. Everything the colonizers do, tells the Indians 
they are inferior. That their lifestyle, their language, their religion, their values, and even what food they eat, is 
somehow not as good.  There is no understanding why that happens; it just does. So it gets transferred in subtle 
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inglês, mas, como eu disse, eu sou um americano de verdade. Eu fui para a 
guerra deles. Eu lutei nela.299 
 

A fala de Keto é bastante representativa de quando o oprimido é assimilado de tal forma que 

eira Guerra e falar 

justifica por orar em inglês. Acomodando o índio e o cidadão dos EUA que existem dentro de 

si, Keto dá a ver a dualidade típica da pessoa indígena que busca se entender diante de 

identidades conflitantes. Com efeito, se em Slash há uma renúncia mais radical à 

fragmentação do sujeito pós-moderno  o que constitui um contraponto significativo entre a 

ficção ameríndia contemporânea e o pós-modernismo, como já vimos no segundo capítulo , 

em Mean Spirit é mais comum a negociação entre ser parte da sociedade estadunidense e 

parte indígena. Em ambos os casos, todavia, a cultura está sempre em movimento, e a 

construção identitária ligada à ancestralidade indígena está no horizonte dos personagens, 

ainda que ela conviva com outras formas do ser-estar no mundo.  

 O fato é que a assimilação e a identidade cultural sobre as quais tenho escrito não 

podem ser compreendidas por completo sem que se considere o conceito de transculturação, o 

qual implica um diálogo entre diferentes culturas, e não uma absorção unilateral dos costumes 

do Outro. Nesse sentido, convém observar alguns personagens de Mean Spirit que ilustram 

como a assimilação pode se dar de maneiras diferentes. Nos exemplos que irei descrever aqui, 

nota-se uma distinção entre casos em que há uma verdadeira transformação de um modo de 

viver em outro. Primeiramente, olhemos para a personagem Louise Graycloud, filha de Belle, 

que é apresentada no romance como se 300. Louise 

é, durante a maior parte do romance, a personificação da abdicação das tradições indígenas 

em nome da assimilação dos costumes euro-americanos. Em face dos acontecimentos nefastos 

que envolveram sua famíli
301. Outros dois personagens que passam por 
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and I tell him I 
am. He says do I know the difference between a five dollar bill and a twenty. I say that I do. Then they tell me 

lawyers are good men. 

moves his own things in that house, even his wife. Well, hol

 
300 Ibidem, p. 35. 
301 Ibidem, p. 321. 
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uma transformação, ainda que não de maneira abrupta, são Martha Billy e o Padre Dunne, 

ambos personagens brancos que, vivendo em Watona, começam a assimilar a cultura osage 

progressivamente. A respeito de Martha, esposa do reverendo Joe Billy, o narrador pontua, 

inicialmente, que ela estava começando a preferir a companhia dos índios do que dos 

brancos302

parecer, de um jeito peculiar, com uma índia. Ela usava o seu cabelo longo e loiro numa 

trança que descia pelas suas costas. Seu rosto parecia mais forte, mais claramente 

de 303. A transformação do Padre Dunne, por sua vez, é atribuída à sua vivência em 

meio à natureza selvagem, ocasionada pela sua mudança para a floresta devido à sua 

interpretação de que o tornado que atingira a antiga igreja era uma mensagem de Deus para 

que ela fosse transferida para lá304. É importante salientar que a transformação do padre, tal 

qual a de Martha, deu-se através de um processo, o qual é descrito em vários pontos da 

narrativa. Descrevendo o despertar do padre para as vozes que emanam da terra, das plantas e 

dos animais, o narrador conta que 

 
ele tinha certeza de que tinha ouvido palavras por trás do arbusto. Era o som 
da terra falando. Era a voz profunda e sonhadora da terra. Foi como se ele 
tivesse acordado pela primeira vez, como se seus olhos tivessem enfim se 
aberto. Ele pôs de lado a Bíblia e o rosário que trazia enredado nos dedos 
recém calejados. As palavras de Deus estavam mesmo no arbusto305. 
 

Ao contrário do que o padre pensava, continua o narrador, a terra não falava sobre a vida, 

arbusto queimando, ele [Horse] sabia que as palavras que a terra dizia eram palavras de 
306. Se por um lado 

Louise fez uma transição cultural repentina, por outro a do Padre Dunne ocorreu como é de se 

esperar, pois nada mais comum que ele ainda confunda os sinais da natureza nesse momento. 

Os outros dois exemplos de transculturação no romance de Hogan que gostaria de mencionar, 

ao contrário dos já citados, não apresentam exatamente um processo de transformação, mas 

antes descrições pontuais em que se podem enxergar certas apropriações culturais. O primeiro 

                                                           
302 Ibidem, p. 154. 
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304 Ibidem, p. 162. 
305 sh. It was the sound of earth speaking. It was the deep and 
dreaming voice of land. It was as if he had wakened for the first time, as if his eyes were at last opened. He put 
aside the Bible and the rosary he kept wrapped about his newly callused fingers. The real words of God were in 
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caso é o da lembrança de Belle e Horse de quando eles passearam juntos num carro 

conversível: 

 
ela adorava as maneiras indígenas antigas e uma vida simples, mas quando 
ela se acomodava feito uma rainha no banco traseiro de um carro, ela lutava 
consigo para não sorrir de orelha a orelha. O vento no seu rosto era parte da 
sua alegria. A maior parte era o jeito que as pessoas brancas olhavam para 
ela enquanto o carro passava. Elas paravam boquiabertas nas suas faixas 
enquanto olhavam o motorista de trança e o cachorro gordo e malhado 
latindo para elas do colo da mulher respeitável enquanto ela olhava para a 
frente.307 
 

O segundo caso é o de Jim Josh, que era conhecido por cultivar milho no seu terreno dentro 

de luxuosas banheiras de pata de leão, e tomates dentro do carro que comprara sem sequer 

saber dirigir308. 

 Como pode se perceber a partir das passagens de Mean Spirit e Slash transcritas aqui, 

os personagens brancos e indígenas não são representados de forma maniqueísta, senão que 

possuem qualidades boas e más como qualquer pessoa, embora em Hogan haja uma 

frequência menor do que em Armstrong de personagens indígenas com desvios de caráter 

significativos serem considerados produto das circunstâncias passíveis de redenção através do 

retorno às tradições: mesmo quando Cal Severance é flagrado procurando petróleo no terreno 

dos Graycloud, a sua atitude é, de certa forma, justificada pelos efeitos nocivos do álcool; já 

Louise, com quem Belle deixara de falar309 em protesto à maneira como a filha vinha se 

comportando, redime-se mais tarde, quando se reaproxima da família310. Apesar disso, Mean 

Spirit traz personagens brancos que têm personalidades complexas, com qualidades e defeitos 

que independem de raça, e que confirmam o que o narrador-protagonista do romance de 

Armstrong diz ao pensar nos bons professores que teve na es
311. 

 Quer sejam okanagan, osage, creek, sioux, full-bloods, mestiços, do Canadá ou dos 

Estados Unidos, vivendo em cidades, em reservas ou em cima das montanhas, os índios 

apresentados por Jeannette Armstrong e Linda Hogan são o que se chamariam índios de 

verdade. Porque, ao contrário do que querem impor as vozes dominantes na sociedade main 

                                                           
307 e loved the old Indian ways and a plain life, but when she arranged herself like a queen in the back of a 
car, she fought with herself not to grin from ear to ear. The wind on her face was part of her joy. The larger part 
was the way white people stared at her as the car passed by. They stopped in their tracks with their mouths 
hanging open while they looked at the braided driver, and her fat spotted dog yapping at them from the dignified 

 
308 Ibidem, op. cit., p. 156) 
309 Ibidem, p. 106. 
310 Ibidem, p. 287. 
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stream (apenas) aquele que vive em aldeias isoladas, sem roupas e 

falando línguas desconhecidas pelo mundo branco. Índio que é índio é o que ele quiser, com 

culturas que, ao mesmo tempo em que ligadas à ancestralidade, são tão dinâmicas como 

qualquer outra, e, portanto, têm se transformado ao longo da história. Assim, embora Slash e 

Mean Spirit ofereçam narrativas delineadas por acontecimentos violentos e traumáticos, a 

resistência das nações ameríndias fala mais alto. O final de ambos, apesar de marcado por 

fatalidades  a inesperada morte de Maeg, mãe do filho de Tommy, com quem ele pretendia 

passar o resto da sua vida, o assassinato de Ruth e o incêndio da casa dos Graycloud  deixa 

um sopro de esperança no porvir, e é com as palavras finais de cada obra que desejo encerrar 

esta análise: 

 
Deixe-me 
Beijar as suas pegadas 
Na grama. 
Eu fui um guerreiro 
Porque eu sofro. 
Deixe-me orar: 
 Embora uma árvore caia e morra 
 Ou morra e caia 
 Faça com que suas flores 
 Não pereçam 
 Mas se espalhem e se espraiem 
 Na dança amena 
 Que se liga ao céu. 
Deixe-me 
Abrir meu caminho 
Por entre gramados 
Eu carrego a tua semente. 
O vento irá varrer 
Pequenos traços de você.312 
 
Eles olharam para trás uma vez e viram tudo subir aos céus avermelhados, a 
casa, o celeiro, os fios das lâmpadas quebrados, a vida que eles tinham 
vivido, nada mais do que um fogo distante. Ninguém falava. Mas eles 
estavam vivos. Eles carregavam gerações consigo, pelo prado e depois dele, 
a lugares onde nenhuma estrada tinha sido aberta antes deles. Eles passaram 
por casas que eram como cavernas de luz num mundo negro. A noite estava 
em chamas com os seus passados e eles estavam vivos.313 
 

                                                           
312 ugh a 
tree falls and dies/ Or dies and falls/ Let its flowers/ Not perish/ But spread and scatter/ In the chill dance/ That is 
kin to sky./ Let/ Me/ Open my way/ Among grasses./ I carry your seed./ The wind will wipe out/ Little traces of 

 210) 
313 "They looked back once and saw it all rising up in the reddened sky, the house, the barn, the broken string of 
lights, the life they had lived, nothing more than a distant burning. No one spoke. But they were alive. They 
carried generations along with them, into the prairie and through it, to places where no road had been cut before 
them. They traveled past houses that were like caves of light in the black world. The night was on fire with their 
pasts and they were alive." (HOGAN, op. cit., p. 375) 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

my beautiful and terrible fear. 
I release you. 
You are my beloved and hated twin 
 

 
as myself. 
 
I release you  
with all the pain 
I would know 
at the death 
of my children. 
 
You are not my blood 
anymore. 
 
I give you back to the soldiers 
who burned down my home 
beheaded my children 
raped and sodomized my brothers 
and sisters. 
 
I give you back to those  
who stole the food from our plates 
when we were starving. 
 
I release you, fear, 
because you were born, 
and I was born, with eyes 
that can never close. 
 
I release you. 
I release you. 
I 314 
 

(Joy Harjo) 
 

Slash e Mean Spirit, embora escritos há mais de duas décadas  e, no caso deste, sobre 

um tempo ainda mais remoto  sobre histórias passadas, não obstante fitam o porvir.  O futuro 

vislumbrado pelas vozes que encerram as narrativas, que pode ser utópico, mas também 

absolutamente realizável através de uma reestruturação sociopolítica, é o hoje, mas é também 

o amanhã. É o futuro pelo qual os povos indígenas lutam e irão sempre lutar. É o tempo não 

só de Jeannette Armstrong e Linda Hogan, que seguem escrevendo e atuando em outras áreas 
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não te conheço/ como eu mesma./ Eu te liberto/ com toda a dor/ que eu conheceria/ na morte/ dos meus filhos./ 
Você não é mais sangue do meu sangue./ Eu te devolvo aos soldados/ que puseram fogo na minha casa/ 
decapitaram meus filhos/ estupraram e sodomizaram meus irmãos/ e irmãs./ Eu te devolvo àqueles/ que 
roubaram a comida dos nossos pratos/ quando passávamos fome./ Eu te liberto, medo,/ porque você nasceu,/ e eu 
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pelos direitos ameríndios, como também de tantos outros, inclusive aqui no Brasil. É o tempo 

dos Marcos Terena, dos Olívios Jekupe, dos Daniéis Munduruku, das Elianes Potiguara, das 

Graças Graúna e de tantos outros e outras que têm se feito ouvir para além das suas tribos.  

Apesar de o cenário político atual ser desfavorável para os índios no Brasil, como uma 

breve pesquisa na internet irá mostrar315, as vozes dos homens e mulheres indígenas têm sido 

cada vez mais ouvidas. Segundo Câmara (2012), tem havido um crescimento no interesse das 

editoras por publicações de autoria indígena desde a promulgação da lei 10.139/2003, que 

tornou obrigatório o estudo de culturas e histórias indígenas nas escolas. Estamos 

caminhando, pois, ainda que em passos lentos, na direção correta. Em entrevista para a revista 

Continente, Daniel Munduruku atesta que 

 
a literatura indígena (Lind) é um fato novo, hoje, no Brasil. Ela foi chegando 
aos poucos para ocupar um espaço vazio ou que era timidamente ocupado 
pela literatura indigenista, mas que não tinha a mesma originalidade, por ser 
uma repetidora de estereótipos, prestando um desserviço para a educação 
brasileira. A Lind faz parte de uma ação dos próprios indígenas no sentido 
de oferecer ao cidadão brasileiro uma nova forma de relação com nossos 
povos. Por si só, e sem o desejo de ser de todo pedagógica, ela educa o olhar 
da população para as riquezas indígenas que foram sendo deixadas para trás 
no processo civilizatório brasileiro. Creio que esse seja seu lugar. 
(MUNDURUKU apud DANIEL, 2012, p. 30). 
 

Dessa forma, os índios e índias no Brasil, assim como os da América do Norte, têm 

progressivamente ocupado espaços privilegiados de enunciação, não só na literatura, mas 

também nas universidades, como fazem Graça Graúna e Tânia Lima, que, além de serem 

autoras de poemas, lecionam na UPE e na UFRN, respectivamente. Embora ainda estejamos 

longe de termos a quantidade e a qualidade dos centros de estudos em literaturas indígenas 

que podem ser encontrados nos EUA e no Canadá, é salutar o crescente número de pesquisas 

sobre o tema, como as desenvolvidas pelas professoras da UFRGS Marta Oliveira, Ana Lúcia 

Tettamanzy e Eloína Prati dos Santos, Rubelise da Cunha (FURG), Roland Walter (UFPE), e 

ainda Liane Schneider (UFPB), Simone Lima (UFAC), Maria Inês Almeida (UFMG) e, 

certamente, outros pesquisadores e pesquisadoras de quem eu não tenho conhecimento316. É 

digno de nota, ainda, que tenha sido publicado no Brasil o que acredito ter sido o primeiro 

                                                           
315 Ver: <https://nacoesunidas.org/relatora-especial-da-onu-sobre-povos-indigenas-divulga-comunicado-final-
apos-visita-ao-brasil/>. 
316 Alguns trabalhos recentes que gostaria de destacar são: TETTAMANZY, Ana Lúcia Liberato. Mais um 
sequestro na literatura brasileira: o caso das literaturas indígenas. In: GOMES, Gínia Maria (org.). Literatura 
Brasileira contemporânea: geografias. Frederico Westphalen: Ed. URI, 2013. pp. 31  48.; ALMEIDA, Maria 
Inês. Desocidentada: experiência literária em terra indígena. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2009.; SANTOS, 
Eloína Prati dos. Vozes autóctones das Américas: o discurso contracanônico da crítica indígena. In: SEDYCIAS, 
João (org.). Repensando a teoria literária contemporânea. Recife: Ed. UFPE, 2015. pp. 661  685. 
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romance indígena, ou melhor, a tradução de A casa redonda (2014) [2012], de Louise Erdrich 

(ojibwe), pela editora Alfaguara. 

É verdade que as teorias da literatura, nos debates sobre a categorização das 

manifestações literárias segundo as culturas que as produzem, têm chegado, muitas vezes, à 

conclusão de que esse não é um critério lícito de classificação. Com efeito, conforme 

reconheço na seção 1.1 deste trabalho, a postura de afirmar a existência do que pode ser 

 mas não existe 

nenhum que esteja, não é mesmo? Como bem coloca Daniel Munduruku na já citada 

entrevista, 
 
é preciso lembrar ao Brasil que os povos indígenas foram deixados ocultos 
em boa parte do processo colonialista. Foram, e ainda são, povos que 
sobreviveram por teimosia, por coragem e por puro instinto de 
sobrevivência. Não há motivo, agora, para homogeneizar isso, tirando esse 
recorte étnico da literatura produzida por indígenas. Pensar que, há alguns 
anos, era defendido o fato de que os nossos povos não chegariam ao século 
21, e que, hoje, estamos dominando as técnicas e tecnologias do mesmo 
mundo que não nos queria é algo formidável! É preciso que seja dito a 
todos.317  
 

É preciso que seja dito a todos, também, que os povos indígenas são, como qualquer outro 

grupo, formados por sujeitos historicamente construídos, praticantes de culturas que, 

novamente, como qualquer outra, transformam-se ao longo do tempo. E há de ser dito, ainda, 

que, ao contrário do que o discurso hegemônico faz parecer, o contato com o invasor europeu 

não foi, de forma alguma, o ponto mais significativo da história dos povos originários do 

-

literária  oral e escrita  ameríndia. 

 Reconheço que a minha escolha por fazer uma abordagem dos textos de Armstrong e 

Hogan a partir das teorias pós-coloniais, pois, pode ofender certas pessoas de origem 

indígena, e por isso peço desculpas. Como procurei demonstrar nos pontos 2.2 e 3.2, no 

-

em dúvidas, a sedimentação ou a continuidade do 

colonialismo, e é contra ele e ao lado do discurso contra-hegemônico que eu me coloco. 

Sinto-me na obrigação de mencionar, ainda, que os romances estudados aqui podem levantar 

discussões acerca de outros temas dos quais não dei conta, como o feminismo e a ecocrítica, 

uma vez que são escritos por mulheres feministas que, dentro das obras e fora delas, suscitam 

questões relativas ao papel da mulher nas culturas indígenas e à posição do ser humano diante 
                                                           
317 MUNDURUKU, op. cit., p. 30. 
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do meio ambiente. Outras faltas que não sou capaz de enxergar no momento certamente 

existem, e espero poder dialogar com outros estudiosos e estudiosas da área sobre elas para 

que possa seguir aprendendo. Espero, por fim, que esta pesquisa, desenvolvida com muita 

dedicação ao longo dos dois anos do meu Mestrado, encontre interlocutores interessados e 

críticos. E desejo, sobretudo, vida longa aos povos indígenas das Américas e às suas 

literaturas. Que continuem a lutar, a escrever, a resistir. 
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Anexo B  Material didático oferecido pelo Ministério da Educação (2013) 
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