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RESUMO

Esta pesquisa tem como obijetivo realizar uma leitura critica do romance O filho
de mil homens, de Valter Hugo Mae, a fim de analisar dois temas: a
homoafetividade e a construcdo de familia. Para tanto, utilizaremos a Teoria
Queer baseados em autores como Butler (2008), Spargo (2006) Preciado
(2014), relacionando-a com o estatuto ficcional do texto literario; e também
usaremos o0 pensamento de Emmanuel Levinas (1998, 2010, 2014) para
compreender o processo de acolhida do outro que permite a unido dos
personagens na construcdo de uma familia afetiva. A andlise permitira
compreender a importancia da ficcdo de Mae no contexto da literatura
contemporanea, especialmente a luséfona, uma vez que permitira entrever a
forca politica por tras das personagens queer que, na diegese, suplantam os

regimes totalitarios em nome da ética e da responsabilidade pelo outro.

Palavras-chave: homoafetividade, familia eudemonista, ficcdo, teoria queer,

Valter Hugo Mée.



ABSTRACT
This research aims to make a critical reading of the novel O filho de mil
homens, by Valter Hugo Mae, in order to analyze two themes: the
homoaffectivity and the construction of a family. To this end, we will use the
Queer Theory based on authors such as Butler (2008), Spargo (2006) e
Preciado (2014), relating it to the fictional status of the literary text; and we will
also use the thoughts of Emmanuel Levinas (1998, 2010, 2014) to understand
the welcoming of others that allows the union of the characters in building an
affective family. Tha analysis will understand the importance of Maes’ fiction in
the context of contemporary literature, especially the Lusophone one, since it
will allow a glimpse of the political strength behind the queer characters that, in
the diegesis, outweigh the totalitarian regimes in the name of ethics and the

otherness responsibility.

Keywords: homoaffectivity, eudaimonistic family, fiction, queer theory, Valter

Hugo Mae
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1. Introducéo

Parece improvavel falar em estudos literarios atualmente sem mencionar
as discussdes que envolvem a relacdo da literatura com os estudos culturais.
Dela chega-se a conclusbes equivocadas que muitas vezes separam O0S
criticos em dois blocos: os culturalistas e os tradicionalistas.

Nessa segregacdo, leva-se em consideracao, principalmente, o receio
de que os estudos literarios (teoria da literatura e critica literaria) se confundam
com a miscelanea de disciplinas adicionadas ao “caldeirdo” dos estudos
culturais e percam, portanto, o status de conhecimento especifico e intelectual
(no sentido elitista da palavra).

Partindo da ideia preconcebida de que para os culturalistas tudo é visto
como um produto da multiculturalidade, do pés-colonialismo ou do entre-lugar
sendo, portanto, a literatura nivelada como um epifendmeno social e cultural,
os criticos ditos tradicionalistas fecham-se em suas barreiras erguidas em
nome da estética.

Os “defensores da literatura” quase nunca acreditam em um dialogo
possivel entre estudos literarios e estudos culturais. O que se vé, muitas vezes,
Sdo posicionamentos extremistas em que se travam verdadeiras disputas
intelectuais e se esquece de que existe a possibilidade de uma andlise que
possa manipular ferramentas teoricas dos dois campos de estudo.

A justificativa dessa parcela de criticos esta na acusacdo de que 0s
estudos culturais causam a diluicdo das fronteiras epistemologicas e
enfraqguecem, com isso, a autoridade do discurso literario. O pretenso
apagamento de fronteiras disciplinares, contudo, em nenhum momento
significa a perda de especificidade. Sendo assim, o que se sugere € justamente
um didlogo em que a literatura possa circular entre esferas diversas de
conhecimentos sem que tenha seu aspecto estético-ficcional lesado. Além
disso, na contemporaneidade, algumas obras pedem esse tipo de leitura, pois
suas tematicas e formas ndo cabem no modelo engessado de critica e analise
literarias.

Esta pesquisa compartilha dessa ideia e, portanto, relacionaremos a
literatura com os estudos culturais partindo da observacdo de dois temas

levantados pela diegese do romance O filho de mil homens, de Valter Hugo
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Mae: a homoafetividade e a construcdo de familia. A nossa leitura, contudo,
nao pretende fazer do texto uma transparéncia do mundo — em uma
perspectiva mimética limitada na qual o romance é comparado ao mero dado
histérico —, mas sim verificar que 0s recursos estéticos encontrados no
romance nos dizem muito sobre o funcionamento da sociedade, em especifico,
a portuguesa.

No contexto da literatura contemporénea em lingua portuguesa, o0 home
de Valter Hugo Mae figura como um dos expoentes. Essa afirmacao confirma-
se, entre outras coisas, pelo Prémio Literario José Saramago conquistado em
2007, mas também, e, sobretudo, pela recepcdo com que a obra do escritor
tem sido acolhida pela critica especializada.

Nascido em Angola e radicado em Portugal, made ndo apenas escreve
prosa de ficcdo, mas poesia, literatura dramatica, livros infantis, assina uma
coluna fixa na revista Playboy de Portugal, além de ser vocalista de uma
banda. Apesar da origem africana, sua narrativa em nada se assemelha ao que
se |é nas péaginas de um José Eduardo Agualusa ou de um Mia Couto, no que
se refere ao ponto de vista mistico e da vital necessidade de reescrever a
histéria da Africa por meio do aporte literario.

Sua literatura estd em via contraria. Em lugar da (re)escritura de uma
identidade nacional, Valter Hugo Mae prefere buscar a compreensao das
identidades interiores, expressas em personagens que desconheceram 0S
horrores sofridos pela colonizacdo, seja em um ambiente urbano (o apocalipse
dos trabalhadores) ou em uma paisagem interiorana (0 nOSSO reino, 0 remorso
de baltazar serapido, o filho de mil homens).

Nessa investigacao interior, um tema surge em pelo menos dois desses
romances — com menos forca em 0 nosso reino e mais intensamente n’o filho
de mil homens — a alusdo a homossexualidade. Seja por meio da conversa
imatura de Benjamin, uma crianca de oito anos e narrador-personagem, com
um adolescente recém-chegado da guerra (0 nosso reino), ou pela propria
aparicao de uma personagem “maricas” no enredo do romance (o filho de mil
homens), a homossexualidade é abordada nos dois textos por um Viés

patolégico e muitas vezes agressivo.
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Em o nosso reino ela aparece apenas como um fantasma que assombra
a normalidade, sobretudo aquela assegurada pela religido cristd, sendo
evocada pela imagem do anus que remete o leitor a um estado de repugnancia
e que sinaliza, no contexto do livro, a morte por vir. Em o filho de mil homens a
abordagem inicial € semelhante, a presenca da homossexualidade como
patologia também existe, s6 que aqui muito mais presente, pois a existéncia de
Antonino, a personagem homossexual, obriga o texto a ser mais explicito.

Apesar de ndo especificar geograficamente onde acontece o romance
em questdo, se observarmos o projeto literdario do autor, veremos que a
sociedade portuguesa € frequentemente o pano de fundo de suas diegeses.
Isso ocorre algumas vezes de maneira explicita como em O apocalipse dos
trabalhadores, onde se nomeiam cidades portuguesas, outras, implicitamente,
mas que deixam entrever costumes e tradicdes portuguesas (O nosso reino).
Portugal s6 ndo é o cenério de A desumanizacédo, Ultimo romance publicado
por Mae, o qual toma lugar na Islandia.

No caso especifico de O filho de mil homens, as personagens refletem a
atmosfera j4 desenhada nos romances anteriores: a tradicdo em meio a
modernidade; a preferéncia por temas que demonstram regimes de submissao
a categorias impostas socialmente; a forte influéncia da doutrina crista, o
ambiente rural que furtivamente se compara ao da metrépole e o arcaismo
tipico da visdo que se tem de Portugal, tanto na Europa quanto no mundo:
lentas paisagens rurais, o fado, tradi¢cdes familiares etc.

Sendo assim, um dos temas que abordaremos no decorrer desta
pesquisa (a homossexualidade/homoafetividade) ja aparece em textos
anteriores, mas é em O filho de mil homens que ela toma lugar de
protagonismo na trama e é desenvolvida em varias nuances (social,
psicoldgica, afetiva).

A exploracdo dessa temética sera realizada pela otica da Teoria Queer,
gue entende as identidades de género e as sexualidades como processos
construidos discursiva e socialmente. Para tanto, a contribuicdo de Butler
(2008), Colling (2014), e Preciado (2014) serao imprescindiveis. Além disso,
nossa leitura sera realizada por meio de método comparativo em que a Teoria

da Literatura e a Teoria Queer serdo confrontadas no sentido de demonstrar o
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carater ficticio ndo apenas do texto literario, mas também da prépria construcao
das identidades de género.

Esse caréter ficcional, por sua vez, esta carregado de forca politica no
que se refere a capacidade de entrever outras possibilidades de verdades que
estdo além das instituidas comumente. Tanto a ficcdo dos géneros quanto a
ficcdo literaria sdo capazes de impor novas politicas de compreensdo dos
movimentos e categorias sociais, nesse tocante, as contribuicbes de Ranciéere
(2009) mostraram-se pertinentes para embasar nossa leitura. Essa parte da
discussdo estara, também, orientada a fim de perceber a conjuntura da
sociedade portuguesa em face a prépria Teoria Queer e como a ficgdo atua
nestas situacoes.

A homoafetividade serd abordada tendo como representante Antonino, a
personagem homossexual do romance. No enredo de O filho de mil homens
podemos divisar um percurso de pelo menos trés etapas pelo qual passa a
personagem: o reconhecimento, a incubagdo (casamento heterossexual de
aparéncia e fuga), e a aceitacado/acolhimento. Essas etapas serdo discutidas
levando-se em consideracao a relacdo de Antonino com as outras personagens
da obra.

Concomitantemente a exploracao desse percurso, 0 nosso esforco recai
sobre o conceito de homoafetividade. Apds um breve histérico acerca de como
0 texto literario tem retratado os homossexuais e como a critica literaria tem
nomeado essas representacfes, buscaremos localizar o romance de Mae
dentro do conceito de homoafetividade suscitado por Lopes (2002). Este
conceito sera transpassado pelas contribuicbes de Emmanuel Levinas (1998)
no que se refere a ideia de acolhida do outro. Dessa maneira, sera levada em
consideracdo uma perspectiva mais abrangente da homoafetividade atrelada
nao apenas a relacdo afetiva-sexual homo-orientada, mas também as relacées
afetivas em geral o que, no romance, desencadeia a concepc¢éo de uma familia
afetiva.

A abordagem acerca da familia se dard por meio da reflexdo, no
contexto portugués, de como a religido tem ditado as regras do matrimonio e

da concepcao de familia. Além dos dados historicos levantados por Valverde
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(2012), ilustraremos essa sessao com trechos do romance para entrever como
a ficcdo tem respondido a essas imposicdes religiosas e politicas.

Por fim, nos deteremos na construcédo da familia afetiva de O filho de mil
homens partindo da analise das personagens e de como cada uma delas
contribui com cacos de histérias para a formacdo do mosaico familiar
observado no final do romance. Mais uma vez a contribuicdo de Levinas sera
fundamental para entender a relacdo de acolhimento e de responsabilidade
ética que essas personagens possuem umas pelas outras, o que culmina com
a formacéao da familia afetiva.

Nessa sessdo serdo explorados os contextos totalitarios aos quais as
personagens sao submetidas e como elas ndo cabem nessas configuragdes
sociais que visam ao enrijecimento de identidades. Nesse tocante, volta-se
mais uma vez a entender essas personagens como queers quando se observa
a necessidade de vida que surge para além desses regimes totalitarios.

Dessa forma, o romance de Méae é representativo de uma tentativa de
mostrar novos painéis no que diz respeito a afetividade e a familia numa
sociedade em que tais categorias sdo geridas por regras postuladas, muitas
vezes, em nome da tradicdo religiosa cristd e da ideia de higienizacdo. A obra
reflete os discursos destoantes da maioria hegemonica e revela outros mundos
possiveis, que geralmente ndo cabem nos porta-retratos tradicionais, mas que

sao igualmente legitimos.
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2. TEORIA QUEER E TEORIA DA LITERATURA: DIALOGOS

A relacdo entre teoria queer e teoria da literatura é quase sempre
justificada quando da observacdo, em textos de ficcdo, de comportamentos
sexuais diferentes do estabelecido pela heteronormatividade compulséria. Em
outras palavras, essa relacdo consiste em andlises de romances, contos ou
poemas em que se apresentam relacdes afetivo-sexuais outras que ndo a
heterossexual.

Essa primeira leitura é vélida e também a utilizaremos no decorrer deste
trabalho, mas € importante observar que essa relacdo vai além desse modelo
representativo. Se pensarmos que a teoria queer sugere uma leitura das
identidades de género (e ndo apenas de préaticas sexuais) transpassada pelo
crivo da ficcdo, estaremos falando de duas areas do conhecimento que, cada
uma a sua maneira, discursa sobre o estatuto do ficcional.

Ao tratarem de ficcédo, seja para entender a construcao de um texto, ou
para observar processos de identidades, ambas utilizam ferramentas
semelhantes nas analises de seus objetos, e uma delas é a linguagem. A
linguagem com que se escreve o texto — o livro material — e a linguagem com a
qual se escreve e se modifica os corpos estdo alinhadas pelo fio condutor da
ficcao.

Parece dificil compreender como a linguagem pode modificar e constituir
um corpo material ja que se trata de uma instancia subjetiva, mas essa
constituicdo se da ja no momento da enunciacdo das primeiras palavras que
nomeiam um corpo recém-nascido: “¢ um menino” ou “¢ uma menina”’. Essas
frases, quando proferidas por um médico no momento do nascimento,
possuem o poder de ja construir o género de um corpo. E nesse sentido que
entendemos a linguagem como capaz de construir ou modificar algo.

Quando esse corpo passa a ser capaz de pensar e de escolher, ele ja é
alguma coisa que foi dita e que esta cristalizada na sociedade. E essa a ideia
do binarismo com bases biolégicas: homem/masculino; mulher/feminino. O que

essa perspectiva ndo leva em conta, contudo, € que nem todos 0s corpos
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cabem nesse binarismo. A partir dai € que a ficcdo pode ser percebida mais
facilmente.

Ao serem observados, alguns corpos de homem (com genitélia
masculina) ndo correspondem ao que se instituiu chamar de masculino, o
mesmo acontecem com alguns corpos femininos. Diremos entdo que esses
corpos reinventam os géneros, abrem precedentes para relativizar o binarismo;
ficcionalizam-se.

A leitura que se faz desses corpos é, portanto, transpassada pela ficcao,
a mesma ficcdo que permite um texto literario selecionar dados do mundo
empirico para aloca-los numa diegese e que por sua vez cria mundos possiveis
onde o conceito de verdade é totalmente contestado.

A relacdo da teoria queer com a teoria da literatura é, ainda, politica.
Politica no sentido de criar reflexos disformes de imagens ditas absolutas,
politica por buscar num estatuto ficcional (que também é estético) material pelo
qual é possivel recriar verdades (e ao recria-las, desconstrui-las).

Sendo assim, quando falamos de dialogos entre as teorias dizemos que
a ideia mais geral da representacdo de estranhamentos no texto literario,
soma-se a criacdo de novas perspectivas e, portanto, de novas politicas. O
estatuto do ficcional sera, dessa forma, imprescindivel para compreender essas

relacbes das quais falamos e que seréo mais bem exploradas a seguir.

2.1Sobre a Teoria Queer: breve histoérico

As referéncias historicas a teoria queer vém de diferentes fontes e
campos de estudos e as reflexdes que foram feitas até se chegar ao termo e
institui-lo enquanto teoria séo antigas. Por isso ndo estipularemos uma possivel
data como marco inicial, mas, como todo panorama histérico, podemos
trabalhar com aproximacdes. Sendo assim, diremos que no final dos anos 80 e
inicio dos 90 comecaram a surgir as primeiras publicagcbes em que o termo
“teoria queer” evidenciava-se como algo novo.

Desde entdo, muito tem se falado sobre os estudos queer sempre
tomando como parametro o discurso poés-estruturalista, o feminismo e os

estudos gays. Nessa perspectiva, além destes, somam-se ainda a filosofia da
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linguagem e a psicanalise para completar o panorama multidisciplinar ao qual a
teoria queer esta vinculada.

Tendo em vista tais consideracdes, um dos nomes que sempre se |é em
relacdo com a teoria queer é o de Michel Foucault, mas é importante dizer que
o trabalho de Foucault (sobretudo os trés volumes da Histdria da Sexualidade)
nao tem como objetivo a teoria queer e nem a teoria queer se resume ao
pensamento do filésofo. O que h4, na realidade, € uma ligacdo com alguns dos
conceitos formulados por ele, dentre os quais os de genealogia, limite
discursivo dos géneros, do corpo e do sexo, entre outros. Quem mais
desenvolveu os pensamentos de Foucault em prol da Teoria Queer foi Judith
Butler, um dos principais nomes dos estudos queer atualmente e de quem se
|&: “Explicar as categorias fundacionais de sexo, género e desejo como efeitos
de uma formacao especifica de poder supde uma forma de investigacao critica,
a qual Foucault, reformulando Nietzsche, chamou de ‘genealogia’.” (BUTLER,
2015, p.9).

Com alguma certeza, trazer a sexualidade para o nivel do discurso e do
ambito social é a maior contribuicdo de Foucault e é nisso que a teoria queer
se inspirou intensamente. Mas € necessario pensar o termo queer e 0 que ele
representa hoje em dia nos principais debates acerca da sexualidade e das
identidades de género.

Dicionarizado, queer significa estranho e é um termo que por muito
tempo foi usado pejorativamente como sinénimo de gay. Contudo, os ativistas
queer resolveram se apropriar do nome para autoafirmacdo!, isto &, a
identificacdo com o termo ndo mais passou a ser recebida como xingamento,
mas sim como grito de guerra: We're here, we're queer and we’re not going
anywhere®. Em face dessa apropriacdo, podemos expandir o termo para além
das discussfes que envolvem as identidades de género. Como adjetivo, queer
pode ser pensado em suas diversas aplicacbes no campo das artes (teatro,

literatura, cinema etc.), das ciéncias sociais e da politica.

'Essa ressignificacdo de um termo pejorativo que funciona como autodenominacéo é comum
as discussdes que envolvem as politicas dos géneros. E o que também se observa no
Manifesto Contrassexual, de Beatriz Preciado (N-1 edi¢6es, 2014).

% Em traducio livre: “Nos estamos aqui, somos queer e ndo vamos a lugar algum”.
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Sendo assim, dentro do arcabouco da teoria queer cabem todas as
formas de representagfes que estao fora do eixo (hetero)normativo no que diz

respeito tanto ao ambito social, como artistico:

E possivel recorrer a essas representacbes para pensar
também os sujeitos transgressivos de género e sexualidade.
Esses sujeitos, frequentemente, recusam a fixidez e a definigéo
das fronteiras, e assumem a inconstancia, a transicdo e a
posicao “entre” identidades como intensificadoras do desejo.
Viajantes p6s-modernos, muitas vezes, extraem mais prazer da
mobilidade e da “passagem” do que propriamente da “chegada”
a outro lugar ou ao lugar do “outro”. (LOURO, 2008, p. 21-22).

As identidades destoantes e suas representacdes estdo sempre em um
lugar fronteirico no qual o status de legitimidade € o tempo todo contestado. Se
ha um modelo supostamente “perfeito” a ser seguido, a teoria queer atua para
contesta-lo, dai a preferéncia pela passagem, pela inconstancia.

Cronologicamente, os estudos queer sdo posteriores aos estudos gays
e, portanto, travam com estes aproximacdes e também distingdes. Obviamente
a questdo primordial da discursividade dos géneros e da negacao do eixo
heteronormativo € comum aos dois campos de estudo, contudo, no que se
refere as politicas de afirmacao, ha diferencas.

Os estudos gays e léshicos buscam dentre outras coisas, através do
discurso da igualdade, a conquista de direitos que sado comuns aos
heterossexuais, a saber: o direito ao casamento, unido estavel, adocdo por
casais homoafetivos etc. Nessa perspectiva, pode-se pensar que 0s ativistas
LGBTs® reclamam para si uma visibilidade que os identifiquem enquanto um
grupo social mais ou menos coeso que busca direitos iguais.

As politicas queer, por outro lado, parecem possuir uma postura mais
agressiva, seja pela forma como os ativistas decidem protestar, seja pelas
proprias reivindicacdes que sao feitas. Por abarcar todas as expressdes
identitarias ditas estranhas e desviantes, a teoria queer prefere ndo reforcar as
formas legitimas de identidades, reclamando para si o direito a diferenca. A
teoria queer parte do principio de que o discurso da igualdade acaba por

reforcar o status homogeneizante das relagBes entre género e sexualidade e,

* Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgéneros.
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portanto, tolhem as possibilidades de transgressdo que sao primordiais para 0s
ativistas queer.

Os estudos de Colling (2014) parecem concordar com essa constatacao
quando revelam que em Portugal, no Chile e em alguns outros paises da
América Latina, a teoria queer prefere utilizar-se da estética para alcancgar seus
objetivos. Os grupos de ativismo partem de coletivos performaticos cujos
idealizadores séo escritores, atores, artistas visuais etc. Talvez isto explique a
estreita ligacdo de tal teoria com os discursos das artes, como se a politica da
arte — a partilha do sensivel da qual fala Ranciere (2009) — fosse propicia ao
surgimento e desenvolvimento de aspectos transgressores. Os estudos gays,
por sua vez, buscam no discurso da “construcdo de uma identidade” os meios
pelos quais se faz possivel a conquista de direitos.

N&do buscamos aqui aprofundar tal discussdo e nem nos posicionar
contra ou a favor a um dos campos de estudo, mas acreditamos gque nossa
proposta de leitura de O filho de mil homens contempla as categorias que sao
mais bem abordadas através da 6tica queer. Este romance de Valter Hugo Mae
funciona como forma de repensar as politicas de género e sexualidade e de
como essas politicas influenciam a construcdo da familia. Essas novas
maneiras de se pensar as politicas do corpo partem de uma postura queer.

As personagens do romance podem ser entendidas como corpos
estranhos (queer) dentro da diegese quando observamos que cada uma molda
a sua identidade (de homossexual, de mulher, de pai solteiro, etc) em atrito
com os modelos estabelecidos socialmente, isto €, a préopria existéncia delas
em um universo de totalidade j& funciona como resisténcia ao projeto de
padrao estabelecido socialmente.

Apesar de construirem uma familia, essas personagens nao reclamam
para si um direito. Para elas, pouco importa se essa nova familia cabe ou nao
nos padroes de normatizacdo, ou se ela tera os mesmo direitos que uma
familia tradicional. O que realmente importa é que ha um vinculo familiar entre
as personagens independentemente de lagos sanguineos ou de firmamentos
religiosos. Desse ponto de vista, 0 romance se aproxima mais da postura queer

e da politica de transgressdo que ela sugere, do que da busca por direitos

gays.
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2.2. Politicas Queer e Politica da Literatura

Entender a politica através da Otica queer significa abarcar em uma
proposta “guarda-chuva” toda gama de identidades desviantes do eixo
heteronormativo que regula a sociedade. Aprofundando mais a discussao
podemos mesmo dizer que a teoria queer traz novas formas e novos
conhecimentos para o ambito politico, isto €, lancam novas diretrizes sobre a
maneira de se fazer politica. E por isso que se fala do potencial politico da
teoria queer, que ndo se prende apenas aos estudos de identidade de género,
mas que alcanca a sociologia, as artes e a educacao.

Levando-se em consideracdo o potencial politico dos estudos queer,
nosso intuito aqui é o de coloca-lo em didlogo com a politica da literatura®. O
texto literario segue uma gramatica propria, ou seja, a graméatica da politica da
literatura, a qual ndo restringe ou classifica fatos linguisticos em nomenclaturas
imemoraveis, mas propde um alargamento do limite do sensivel.

Essa perspectiva sugerida por Ranciére (1995; 2009) parece possibilitar
o didlogo entre as politicas queer e a politica da literatura quando a aproxima
de uma instituicdo trans(viada)®. Se a percepcdo queer causa mal-estar nas
formas instituidas das politicas do corpo, sexo e género, de maneira similar, a
literatura opera uma politica de subverséo da realidade instaurada. Portanto, o
escritor/poeta é partidario de uma forma peculiar de perceber o mundo. Se a
politica imp0e diretrizes, a literatura as sugere, e ao sugerir, desmantela o
discurso politico, assim como o faz o olhar queer sobre a heteronormatividade.

N&o queremos dizer com isso que todo texto literario possui essa forca
politica, mas concordamos com Ranciére quando o mesmo diz que o simples
fato de escrever e de construir realidades possiveis a partir da escrita ja €, em
si, um ato politico por estabelecer outras formas de entender a realidade e de
contestar o status de verdade. Podemos inferir, portanto, que a politica da

escrita se instaura no ato de escritura e ndo somente na tematica do texto.

* Ranciére fala sobre a politica da escrita e sobre o potencial politico da arte de maneira geral.
Sempre que nos referirmos a politica da literatura estaremos fazendo uma aproximag&o com a
politica da escrita e com a politica da estética também.

> Gostariamos que o termo “trans(viada)” fosse entendido em sua acepgao queer, isto é, “trans”
referindo-se as identidades transgéneras e “viada” como queer (estranho, bicha, numa
traducao livre do inglés)
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Essa caracteristica do texto literario — que podemos estender as outras
formas de arte — constitui 0 que Ranciere denomina de praticas estéticas, que
séo:

[...] formas de visibilidade das praticas das artes, do lugar que
ocupam, do que “fazem” no que diz respeito ao comum. As
praticas artisticas sdo “maneiras de fazer’” que intervém na
distribuicdo geral das maneiras de fazer e nas suas relacbes
com maneiras de ser e formas de visibilidade. (RANCIERE,
2009, p. 17).

Essas outras maneiras de fazer o que comumente se faz ou se toma
como “normal” é perceber que ha outros niveis de interpretagdo no que diz
respeito as formas de visibilidade. E nesse sentido que a escrita alcanga uma
dimenséao politica, ela reorganiza — por meio da desorganizacdo — discursos
impostos em nome de uma pretensa normalidade: “A escrita é politica porque
traca, e significa, uma re-divisdo entre as posi¢cdes dos corpos, sejam eles
quais forem [...], porque opera uma re-divisdo entre a ordem do discurso e das
condicdes”. (RANCIERE, 1995, p. 8).

A aproximagdo feita tem o intuito de demonstrar que o termo queer
ultrapassa o sentido restrito de alguma coisa que obrigatoriamente envolva
sexualidades destoantes. Queer é isso também, mas quando dizemos que a
politica da literatura é, por exceléncia, queer, queremos fazer ver que a forca
da estética do texto literario em modificar discursos estanques e dar visibilidade
aos discursos a margem a coloca em um patamar tdo intenso quanto a politica
do corpo reivindicado pela teoria queer.

Essa forca estética, por sua vez, se faz mais intensa em determinados
textos, sobretudo nas producdes contemporéneas, e especificamente em O
filho de mil homens. As personagens que compdem o romance sao submetidas
a regimes totalitaristas, isto €, a imposi¢cdes sociais, mas claramente ndo
cabem nesses modelos predeterminados e por isso sao renegadas, sao queers
do ponto de vista social. Cris6stomo, Isaura, Camilo e Antonino (personagens
centrais da trama) desafiam os modelos normativos de afeto e concepcao de
familia para quebrar paradigmas estabelecidos socialmente e reapropriarem

maneiras de produzir e receber afetos.
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Sendo assim, para tracar um dialogo entre as politicas queer e a politica
da literatura faz-se necessério, também, delimitar espacos de aplicacdo de
ambos os campos. Tanto a teoria da literatura quanto a teoria queer abrangem
varios niveis de conhecimentos sociais e histéricos de representacfes
estéticas, por este motivo delimitaremos nosso dialogo em um desses niveis: o

ficcional.

2.3 A ficcdo literaria e a ficcédo dos géneros®

E uma tarefa perigosa tentar dizer, com pretensa certeza, quando
comecou a se falar de representacdes de género na literatura. Contudo, com o
advento dos estudos culturais, podemos apontar como um possivel marco o
momento em que a mulher decide reclamar seu lugar no campo das letras, isto
€, quando as escritoras comecam a buscar seu reconhecimento se
manifestando contra a quase completa preponderéancia de escritores e criticos
literarios (homens) na década de 1960. Dai, a partir de mudancas ideolégicas,
surgiram, dentre outros, os estudos feministas que visavam, também, a
localizag&o das escritoras dentro do que se convencionou chamar de canone.

A partir disso, ndo somente a mulher e a escritura feminina, mas
também as representacdes de géneros destoantes do bindmio
masculino/feminino comecaram a ser objetos de estudos. A Teoria Queer é 0
campo dos estudos culturais em que tais representacbes afloram mais

intensamente:

“Queer” pode funcionar como substantivo, adjetivo ou verbo,
mas em qualquer caso se define contra o “normal” ou
normatizador [...] O termo descreve um leque diverso de
praticas e prioridades criticas: leituras de representacdo do
desejo pelo mesmo sexo em textos literarios, filmes, musica e
imagens; analise das relacées de poder sociais e politicas da
sexualidade; criticas do sistema sexo-género; estudos de
identificacdo transsexual e transgénero, de sadomasoquismo e
de desejos transgressivos (SPARGO, 2006, p. 8-9).

6 . S . R ~ R . L
Referimo-nos aqui as identidades de género e ndo aos géneros textuais ou literarios.
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A teoria queer, bem como o feminismo, sdo respostas as imposicdes
gque vém juntamente com a concep¢cdo de identidades enrijecidas. A
identificacdo de tracos e comportamentos queer em obras de arte, na
sociologia, na psicandlise, veio a tona, mais fortemente, através dessa teoria,
mas é importante observar que sempre houve a necessidade de externar essas
outras possibilidades de identidades, sobretudo na arte, campo imagético por
exceléncia.

Dessa maneira, ndo podemos concluir que a relacéo literatura/género se
faca somente pela necessidade de se pensar em uma escritura feminina, ou na
representacdo da mulher ou de outras minorias’ sexuais na literatura, seja
como autores, seja como personagens viventes de uma diegese. Gostariamos
de explorar outros limites dessa relacdo e, para tanto, nos parece
imprescindivel levantar alguns pontos referentes a construcdo de identidades
de género e tentar fazer um paralelo com a literatura observando, portanto, o
potencial politico de ambas.

Comecaremos, pois, pela definicdo de género. Segundo Judith Butler —
uma das principais representantes da teoria queer — a perspectiva da
identidade de género deve ser repensada. A visdo biolégica e inata dos
géneros, isto €, a determinacdo do género de acordo com o sexo (homem =
masculino; mulher = feminino) ndo se sustenta, pois ela ndo daria conta, por
exemplo, da transexualidade e da travestilidade: “Tais limites se estabelecem
sempre nos termos de um discurso cultural hegeménico, baseado em
estruturas bindrias que se apresentam como a linguagem da racionalidade
universal” (BUTLER, 2008, p. 28).

Perante esse impasse, Butler sugere a constru¢cdo das identidades de
género como um processo discursivo, isto €, o género se forma por meio da
linguagem — ou de como a linguagem pode modificar o corpo — sendo,
portanto, um processo sem origem e nem fim que se constréi por uma
sequéncia de atos. Esses atos proporcionam o0 que Butler chama de
performatividade — tomando emprestado um conceito de Austin e da teoria dos

atos de fala —, ou seja, 0 género € o que a linguagem permite ao corpo fazer:

Toap .
Minoria em termos politicos.
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Nesse sentido, 0 género ndo € um substantivo, mas tampouco
€ um conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito

s

substantivo é performativamente produzido e imposto pelas
praticas reguladoras da coeréncia do género. [..] nés
afirmariamos como corolario: ndo ha identidade de género por
trds das expressdes do género; essa identidade é
performativamente constituida, pelas proprias “expressdes”
tidas como resultados (BUTLER, 2008, p.48. Grifos da autora).

Isto nos leva a crer que ndo se concebe um género a partir do sexo
bioldgico, mas se modifica a linguagem com que 0s géneros sao construidos.
Dessa forma, por exemplo, o préprio género feminino surge de uma
especificidade linguistica que modifica o género masculino dominante, o
mesmo ocorre com as identidades intergenéricas (transexuais, hermafroditas,
drags, gays e lésbicas, de performance disforme ao seu género pré-
determinado), todos eles estudados por Butler e pela teoria queer.

Levando-se em consideracdo a perspectiva discursiva de género — que,
segundo Butler, ndo se restringe apenas ao género, mas também a prépria
construcdo do sexo e do corpo, o que ja fora, de certa forma, iniciado por
Foucault — , quando relacionamos género e literatura, podemos dizer que
estamos tratando de assuntos que circulam na esfera da linguagem ficcional,
pois tal perspectiva cria outras possibilidades de realidades.

Quando dissemos anteriormente que nao se cria um género de um
vacuo epistemoldgico, mas se modificam as concepcdes ja existentes — a
concepcdo da heteronormatividade e da masculinidade/feminilidade
compulsorias, por exemplo —, acabamos por fazer uma aproximacdo com o
discurso ficcional da literatura.

Ao pensarmos que o texto literario também opera uma sistematica
semelhante, temos estabelecido uma aproximacdo entre género e literatura
transpassada pela ficcado. A realidade do texto ficcional ndo surge de um vacuo,
ou de um mundo absolutamente estranho, na verdade, ele organiza e
apresenta o mundo e o real de outras maneiras.

Assim, cria-se o efeito de “coisa nova”’, e, compartilhando da ideia de
“‘que a ficcao literaria ndo é miragem do real, mas um outro modo de sua

apreensao pelo discurso” (COELHO, 2002, p.6), podemos inferir que assim
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também atua a ficcionalidade dos géneros, por meio de novos modos de
apreenséo do discurso.

O género esta encriptado no corpo que é transpassado pela linguagem.
Esse corpo, por sua vez, s6 faz sentido quando posto em circulagdo numa
esfera discursiva a qual pressupde, pelo menos, duas leituras: a dele mesmo e
0 que se fala dele, isto €, o corpo e como o0s outros leem esse corpo (no qual
esta impresso o género).

Uma equacdo semelhante pode ser feita quando nos detemos a questao
da literatura: também feita por/na linguagem, o texto literario (re)cria a vida,
produzindo novas possibilidades de real, por meio do que Iser e sua Estética

do Efeito denominam de fingimento:

Se os textos ficcionais ndo sdo de todo isentos de realidade,
parece conveniente renunciar a este tipo de relagéo opositiva
como critério orientador para a descricdo dos textos ficcionais,
pois as medidas de mistura do real com o ficticio, neles
reconheciveis, relacionam com frequéncia elementos, dados e
suposicdes. [...] Como o texto ficcional contém elementos do
real sem que se esgote na descricdo deste real, entdo o seu
componente ficticio ndo tem o carater de uma finalidade em si
mesma, mas é, enquanto fingida, a preparacdo de um
imaginario. (ISER, 2002, p. 957).

Segundo essa perspectiva, a literatura ndo é apenas uma linguagem
estranha, desviante — como queria uma parcela dos formalistas russos — mas é
também e, sobretudo, capaz de “desrealizar’ o real e molda-lo num universo
diferente (diegese). Essa relagdo, por sua vez, ndo se faz por meio da
anulacdo do real concreto, ou da simples representacdo dele no universo
literario, mas sim pela recriacéo e reapresentacdo desse real. ISso nos permite
dizer que mesmo a ideia estritamente mimética da literatura (defendida por
muitos) deve ser compreendida, também, como uma possibilidade criativa, uma
vez que seleciona dados da realidade empirica para ressignifica-los.

A linguagem literaria, segundo essa perspectiva, ndo é uma nova lingua,
isto é, para se ler um texto ficcional ndo é necessério aprender um novo cédigo
linguistico, pois usamos a mesma lingua na ficcdo e na linguagem comum.
Tampouco somos obrigados a conhecer universos que nos sdo completamente

estranhos. A ficcao € experiéncia do mundo, logo, por mais distante que o texto
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possa parecer estar da realidade empirica — os contos de fada ou o modo
fantastico da escrita literaria, por exemplo — sempre havera uma ancoragem no
real.

A diferenga entre a palavra no discurso comum e a palavra no discurso
ficcional (na nomenclatura de Searle, convencdo vertical e convencéo
horizontal, respectivamente) talvez resida no fato de que no texto literario os
significados ainda séo literais, mas o compromisso com esses significados

podem ser subvertidos:

Tais convengdes horizontais ndo sdo regras do significado;
elas ndo sdo parte da competéncia semantica do falante.
Dessa maneira, ndo modificam nem mudam o significado de
nenhuma das palavras ou de outros elementos da lingua. O

s

que fazem é habilitar o falante a usar palavras em seus
significados  literais sem assumir 0S COMPromissos
normalmente exigidos por esses significados (SEARLE, 2002,
p.107-108).

Sendo assim, quando dizemos que ndo se constroi um género
completamente novo — segundo os estudos de Butler e da teoria queer —
gueremos dizer que o0 género € uma (re)construcao, isto €, o género feminino
ndo elimina o masculino, antes o realiza de outra maneira, ou de maneira
avessa. Para existir o0 masculino € necessario que exista o feminino; para
existir as identidades transgéneras, € necessario haver o masculino e o
feminino. Em relacdo a literatura: para que ela exista ndo é preciso exterminar
a realidade, mas ressignifica-la, apresenta-la de outras formas.

A Estética do Efeito diz que o que faz um texto ser literario é justamente
a possibilidade de ficcionalizar, de fingir. A construgédo discursiva do género,
por sua vez, calcada no conceito de performatividade, pode manipular a
linguagem do corpo de modo que construa identidades de género que nao
sejam, necessariamente, a do homem masculino e da mulher feminina. Por
sintese, a construgdo de um eu ficticio — seja ele na literatura ou na perspectiva
da construcdo discursiva dos géneros — corrobora a ideia de que a
performatividade do género e a instituicdo do ficcional na literatura séo

inscricdes no campo discursivo do “como se” e do “fingimento”.
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Searle também compactua dessa ideia de fingimento: “fingir fazer ou ser
alguma coisa é envolver-se numa encenacdo, € agir como se estivesse
fazendo ou fosse essa coisa, sem nenhuma intencdo de enganar’ (SEARLE,
2002, p. 105. Grifos do autor). Quando pensamos no conceito de
performatividade da teoria queer, temos que pensar em dois pontos: 1) 0s
géneros serdo sempre performativos por serem construcdes linguisticas; 2) por
serem performativos, estardo disponiveis para utilizacdo e as pessoas sao
livres para utiliza-los como lhes convém.

A partir disso € que sera possivel “subverter’ essa performatividade
quando, por exemplo, um homem, que compulsoriamente deveria respeitar a
performatividade do masculino, ndo corresponde a essa performance. Essa
subversdo é que cria o efeito de encenacdo, o sujeito parece estar fingindo ser
0 que ndo é. Entretanto, essa encenagdo ndo quer parecer mentira ou engano,
mas tdo somente a realidade. Discutir o limite dessas performatividades de
género e concebé-las como construgdes ficcionais é, talvez, um dos principais
objetivos da teoria queer e um grande desafio, uma vez que essa discussao
estimula a desrealizacdo do binarismo para dar lugar as mdultiplas percepcoes
de géneros e sexualidades.

A literatura parece enfrentar esse mesmo desafio. A interpretacdo mais
superficial e equivocada da mimesis aristotélica tende a considerar a literatura
como mentira e que, portanto, nada do que esta nos livros deve ser levado a
sério. Na Republica, de Platdo, os poetas foram expulsos da sociedade ideal,
e muitos livros ja foram queimados por serem acusados de subversao.

Os exemplos sao muitos, mas € necessario conhecer o estatuto do
ficcional — mais uma vez reforcamos a compreensédo da ficcdo além do campo

literario — para entender que:

Portanto, as ficcbes ndo sdo o lado irreal da realidade nem,
tampouco, algo oposto a realidade, como as considera nosso
“conhecimento tacito”; sdo mais condigdes que tornam possivel
a producdo de mundos, de cuja realidade, por sua vez, ndo se
pode duvidar. (ISER, 1997, p. 45. Tradugo nossa).’?

® Por tanto, las ficciones no son el lado irreal de la realidad ni, desde Iuego, algo opuesto a la
realidad, como todovia las consideran nuestro “conocimiento tacito”; son mas bien condiciones
gue hacen posible la produccion de mundos, de cuya realidad, a su vez, no puede dudarse.
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Perante o exposto até aqui, percebemos que a relacdo entre género e
literatura, portanto, ndo estd4 apenas no nivel superficial de quem escreve o
texto literario (se homem, mulher, ou as minorias sexuais), ou das
representacfes femininas e queer nos textos literarios (literatura como espelho
do mundo), mas tal relacdo pode ser entendida como dispositivo do proprio
fazer literdrio, e alcancar outros universos (diegético, psicanalitico, social).
Observa-se isso quando relacionamos a natureza discursiva do género com a
natureza ficcional da literatura, ambas calcadas no trabalho “metamorfoseador”
da linguagem.

Podemos ainda sustentar nossa hipotese no fato de que o discurso
literario, inevitavelmente, desperta o0 interesse dos demais discursos
aproximados das humanidades, seja por ser um processo cultural, ou por
trabalhar, de uma forma ou de outra, com o material da realidade social: “A sua
[do literério] insercdo no interior dos mais variados textos atua como fator
preponderante para o literario ser considerado na funcdo articuladora,
imagistica e conceitual” (SOUZA, 2002, p. 24).

Ainda sobre o ficcional, tanto do literario quanto da producdo de
géneros, podemos nos servir do respaldo indicado por Eneida Souza quando
diz que: “O reconhecimento do estatuto ficcional das praticas discursivas e da
forca inventiva de toda teoria nos alerta para a intima relacéo entre o artistico e
o cultural no lugar da exclusdao de um pelo outro” (2002, p. 24).

Este diadlogo intenso entre o discurso ficcional na literatura e nas outras
varias préaticas sociais aponta para o que se disse sobre o potencial politico da
teoria queer e da literatura, uma vez que ambas posicionam-se contra a

percepcao superficial das categorias impostas socialmente e fazem ver além.
2.4 O lugar da teoria queer em Portugal
Uma vez dito como entendemos a teoria queer em relacdo com a

literatura, faz-se necessario tracar um recorte geografico para melhor

contemplar nosso objeto de estudo. Sendo assim, a pergunta que se faz é: qual
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o lugar da teoria queer em Portugal e qual sua relacdo com a literatura
portuguesa?

O esfor¢o do movimento intitulado LGBT e dos intelectuais portugueses
atuantes no campo da teoria queer localiza-se nos diversos instrumentos de
ativismo que comecam a surgir, tardiamente, em 1990, como sugerem Santos
e Fontes (2006). Segundo os pesquisadores, que adotam uma postura da
sociologia publica, e que acreditam na articulacdo entre sociologia, ativismo e
estudos queer, tal discussao: “...] permitira multiplicar os espacgos de debate e
intervencdo sociopolitica em temas historicamente excluidos da reflexdo
democratica e confinados ao espaco privado, clandestino e/ou marginal onde
tradicionalmente se encerram as sexualidades” (SANTOS; FONTES, 2006,
p.98).

No que se refere a relacdo entre teoria queer e estudos literarios em
Portugal, o campo pode ser considerado infimo quando comparado as
pesquisas realizadas no Brasil, onde, por exemplo, escritores como Caio
Fernando Abreu, Hilda Hilst e Dalton Trevisan tém suas obras analisadas,
frequentemente, pela Otica queer. Essa constatacdo pode ser confirmada
segundo Cecilia Barreira, em leitura sobre a poesia de Isabel de Sa (poetisa

portuguesa):

A escrita gay e léshica encontra-se numa situacdo de nao
nomeacao, porque é inexistente. Existem estudos no mundo
anglo-saxdnico ou mesmo em Franga e Espanha sobre essa
escrita, mas em Portugal ndo pode falar-se de tabu porque
nem sequer é reconhecivel (BARREIRA, 2010, p.22).

Antonio Fernando Cascais revela, logo na apresentacéo do livro do qual
€ organizador que: “No momento em que este livro € publicado, os estudos
gays, lésbicos e queer (GLQ) sdo um campo formalmente inexistente em nosso
pais [Portugal]”. (CASCAIS, 2004, p.9).

Em estudo mais recente, Leandro Colling (2014) faz um panorama do
ativismo queer em Portugal e de suas tensbes com o movimento LGBT,
confirmando a hipotese de que ha uma ciséo entre os movimentos. Como ja se
disse anteriormente, ndo ha um consenso entre os estudos gays e lésbicos e
estudos queer, principalmente na forma como tais movimentos entendem as

necessidades dos grupos e da postura politica que cada um resolve adotar. Em
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outras palavras, o ativismo queer parece estar mais ligado ao direito a
diferenga, enquanto o movimento LGBT defendem as politicas de igualdade.

Além disso, note-se que Cascais opta por englobar o termo queer dentro
da esfera gay e Iésbica, o que ele mesmo chama de estudos LGQ. N&o se trata
de desconhecimento das tensdes entre 0s grupos, mas o estudioso prefere, no
seu intento metodolégico, nao fazer a distingao: “foi deliberadamente que optei
por ndo opor estudos gays e lésbicos (centrados em identidades fortes) a
estudos queer (que, por principio, tém por eixo o gquestionamento daquela
rigidez identitaria [...])” (CASCAIS, 2004, p. 19).

Feito esse paréntese, Leandro Colling também parece concordar que 0s
estudos queer em Portugal ainda sdo muito incipientes e diz que mesmo sendo
um pais, do ponto de vista legal, referéncia em politicas LGBTs, Portugal ainda
possui muitas lacunas em relacao a discussao dessas identidades destoantes.

Essa falta de reconhecimento e pretensa inexisténcia das identidades e
sexualidades desviantes do eixo masculino/feminino e da heterossexualidade
compulsoria podem ser facilmente percebidos por meio dos indicadores e das
pesquisas académicas, o que nos leva a um paradoxo: em 2001 o Estado
portugués assinou a lei que autoriza a unido civil entre pessoas do “mesmo
sexo”, e em 2010 houve a aprovacdo do casamento homoafetivo®. Ora, se o
proprio Estado reconhece essas outras identidades de género e de
sexualidade, por que elas ainda séo tratadas muitas vezes como inexistentes?

Essa é uma pergunta dificil de ser respondida, mas podemos apontar
alguns caminhos que nos auxiliam a pensa-la. Em primeiro lugar ndo se pode
negar o fato de ser Portugal um dos paises mais catélicos do mundo e que o
cristianismo sempre condenou a homossexualidade comparando-a, entre
outras coisas, ao demoniaco e ao patologico. Essa heranca catolica é ainda
muito forte e de alguma forma estad associada a essa invisibilidade da qual
falamos.

Outra possivel resposta reside no fato da transitoriedade histérica do
pais que, coincidentemente, seguiu a tendéncia da Unido Europeia no mesmo

ano ou logo apos tais paises terem legalizado a uni&o civil igualitaria:

® Informagcdes obtidas em: http:/casamentocivil.org/casamentocivil/news.asp
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Nessa linha, o pais tende a aproximar-se dos padrdes culturais,
politicos, econémicos e sociais que vigoram nos restantes
paises da Europa, inclusive por via dos tratados, directivas, e
recomendacbes formulados pelas diversas instituicbes
europeias. (SANTOS, 2004, p. 145).

Outro paradoxo que acompanha esta discussdo esta no baixo niumero
de crimes de homofobia no pais. Ao contrario do que acontece no Brasil e nos
EUA, onde o ativismo LGBT e queer sdo vistos como mais contundentes, mas
onde os indices de crimes homofébicos sdo alarmantes, em Portugal a
invisibilidade parece refletir nessa auséncia de violéncia. Apesar da tendéncia
em invisibilizar as outras performances de género e sexualidade, o pais
consegue manter os indices de violéncia relacionados aos casos de homofobia
e transfobia baixos. Essas questdes colocam Portugal em um lugar diferente
dos padrbes europeus, e isso pode ser um reflexo da pouca relevancia dos
movimentos LGBTs no pais, como sugere Santos:

Todavia, uma comparacédo face ao grau de desenvolvimento
dos movimentos LGBT noutros paises europeus permite
constatar quéo longa é ainda a distancia juridica, politica e
social que nos [os portugueses] afasta desses paises em
matéria de respeito pelos direitos sexuais. (SANTOS, 2004, p.
145).

Como se vé, Portugal € um caso atipico. Do ponto de vista legal parece
haver avancos, mas do ponto de vista social impressiona a destreza com que
se apagam a homossexualidade e outras discussfes que envolvem as
categorias de género e sexualidade. E nesse tocante que a arte desempenha
um papel importantissimo, o de tentar resolver este dilema: trazer para o
debate estes temas silenciados, essas minorias silenciadas.

No caso portugués é dificil encontrar textos ficcionais cujo tema ou
protagonistas circulem na esfera queer, seja por meio da presenca de
personagens homossexuais ou de identidade de género nao-binaria, seja por
enredos que explorem mais profundamente o universo destoante do queer.

O romance de Valter Hugo Mae €, contudo, um desses exemplos de
politica da escrita que é capaz de dar voz e visibilidade as outras formas de
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representacfes. Quando nos dispomos a ler o romance, o que se disse sobre a
ficcdo — a criacdo de mundos possiveis em que o discurso oficial €
transpassado por outros discursos — parece fazer todo o sentido, pois ela
proporciona espagos nos quais se tornam possiveis 0s debates sobre esses
assuntos-tabus (discussdes de género, sexo e sexualidade).

A leitura de O filho de mil homens demanda a revisitagdo desses tabus
ao retratar a postura de uma parcela da sociedade portuguesa (uma
comunidade interiorana) perante a convivéncia com personagens que destoam
do ideal de “normalidade” imposto pela sociedade seja em relacdo a
sexualidade ou a construcao de uma familia.

A existéncia de um personagem homossexual (Antonino) e de sua
relacdo com o nucleo de personagens que compde a trama do romance lanca
novos olhares para o que se entende sobre familia. A afetividade parece ser a
pulsdo que norteia a relacdo de Antonino com essas outras personagens e o
que possibilita a construcdo da familia, a qual respeita outras diretrizes que nado
as impostas pela tradigéo.

Sendo assim, Valter Hugo Mae explora de uma sO vez dois temas
fundamentais para a agenda queer: a homossexualidade e a construcédo de

novas formas de familia.
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3. REFLETINDO SOBRE A HOMOAFETIVIDADE E LACOS DE FAMILIA

Problematizar as instancias instauradas é sempre uma tarefa de
vanguarda e coragem, pois requer que se violem lacres ha muito selados como
anicos, certos e até mesmo divinos.

Quando Foucault (1994) sugeriu, por exemplo, que a homossexualidade
€ uma criacao do século XIX, muitas pessoas — inclusive ativistas dos estudos
gays e lésbicos — acharam equivocado néo levar em consideragdo séculos de
pesquisas que tinham como objetivo mapear, na histéria universal, a ocorréncia
de praticas homossexuais nas mais diversas esferas da producdo humana.

Uma leitura mais atenta do que escreveu Foucault, contudo,
demonstrara que, enquanto praxis, de fato a homossexualidade foi um
dispositivo criado no século XIX, uma vez que antes o “ser homossexual”’ era
uma pratica vigiada pelas instancias religiosas e até sociais, mas que se
limitava a um problema entre quem a praticava e Deus, ou a uma microesfera
familiar.

S6 no século XIX é que a homossexualidade passou a ser vista como
uma pratica nociva ao bem estar social e como um perigo para 0
funcionamento da Revolucédo Industrial por ameacar a producdo de méao de
obra. Em outras palavras, o termo criado na época - 0 homossexualismo [sic] -
retratava exatamente o status de doenca e de mal a ser combatido, dessa vez
ndo somente por Deus.

A auséncia de procriacdo por meio do sexo entre iguais foi dicionarizada
e automaticamente classificada como antonimo da heterossexualidade e da
normalidade no que diz respeito a sexualidade humana.

A postura de Foucault em problematizar a categoria inata e bioldgica da
sexualidade alocando-a num arranjo baseado nas categorias de poder foi
importante ndo apenas para a despatologizagdao da homossexualidade, mas
também para dar subsidios a teoria queer e ao que se escreveria depois sobre
a homoafetividade.

Em 1983, Marilyn Frye escreve o célebre trecho que desestabiliza a
propria nocdo de heterossexualidade ao dizer que a cultura heterossexual é

homoafetiva:
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Dizer que um homem é heterossexual implica somente que ele
mantém relacdes sexuais exclusivamente com [ou submete
sexualmente] o sexo oposto, ou seja, mulheres. Tudo ou quase
tudo que é proprio do amor, a maioria dos homens hétero
reserva exclusivamente para outros homens. As pessoas que
eles admiram; respeitam; adoram e veneram; honram; quem
eles imitam, idolatram e com quem criam vinculos mais
profundos; a quem estdo dispostos a ensinar e com quem
estdo dispostos a aprender; aqueles cujo respeito, admiragao,
reconhecimento, honra, reveréncia e amor eles desejam: estes
sdo, em sua maioria esmagadora, outros homens. Em suas
relacbes com mulheres, o que é visto como respeito €
gentileza, generosidade ou paternalismo; 0 que é visto como
honra é a colocagdo da mulher em uma redoma. Das mulheres
eles querem devogdo, submissdo e sexo. A cultura
heterossexual masculina € homoafetiva; ela cultiva o amor
pelos homens. (FRYE, 1983. Tradugao nossa).

Extremamente pertinente, essa nocdo de homoafetividade coloca em
cheque o comportamento heterossexual inscrito sob o signo do machismo.
Frye é uma importante feminista e o trecho citado exala o discurso inflamado
com o qual se da voz as mulheres. Importante observar o teor queer que esta
contido nesta afirmacéo: a contestacdo da masculinidade heterossexual.

Esses dois exemplos nos servem como parametro para encontrar o que
entenderemos por homoafetividade na leitura de O filho de mil homens. O texto
apresenta uma personagem homossexual, mas a coloca em outro patamar que
nao o do ja conhecido homoerotismo, e ainda a conecta com outro nucleo de
personagens na constru¢cdo de uma familia que em nada se assemelha a
tradicional construcéo nuclear.

Ao construir uma personagem que encontra, na sua sexualidade, um
impedimento para o afeto (seja de Antonino para com outro homem, ou de
Antonino para com a sua familia), Mae nos convida para um trabalho de
desconstrucdo. Neste trabalho, a visdo estereotipada do homossexual
promiscuo e interessado tdo somente no sexo, da espago para um
entendimento mais amplo da afetividade, o que preferimos chamar de
homoafetividade. Ela se justifica no romance, dentre outras coisas, pela
linguagem empregada.

Comumente os relatos homorientados em textos de ficgdo empregam
uma linguagem erética, em que a cena (numa perspectiva espacial do relato de

uma acao em determinado momento do romance) sugere claramente o ato
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sexual em si. No caso de O filho de mil homens ndo observamos essa
linguagem erotizada, o que se tem, pelo contrario, é sempre um
direcionamento para o ambito da afetividade e de sua abrangéncia que néo se
detém as genitais, mas as pessoas em toda a sua complexidade:

O Cris6stomo abracou o boneco do sorriso de botbes e sorriu
também, beijou a Isaura e pensou que era uma boa ideia.
Abragou o boneco e 0 Antonino perguntou: posso misturar-me
na vossa familia? A Isaura disse que sim, fazendo um esforco
genuino para ser uma boa pessoa. Tao genuino foi que a
Isaura abragou o Antonino. Ele chorou. (MAE, 2011, p. 167-
168).

Esse trecho nos da uma ideia do que pretendemos explorar no proximo
topico: a abrangéncia da homoafetividade para além da concepgéo

reducionista da relacdo homorientada descrita em linguagem erotizada.

3.1 Em busca de um conceito de homoafetividade

Os pesquisadores que estudam as homorrepresentacées ficcionais™®
ndo estdo em consenso sobre qual termo utilizar quando da analise de
determinado texto. Dentre as diversas possibilidades de denominacao
podemos citar algumas: literatura homoerética e/ou homoafetiva,
representacdes da identidade homossexual em literatura, literatura gay etc.

Dentre essas formas de apresentacdo de personagens homossexuais,
duas delas aparecem geralmente como sinbnimas: homoerotismo e
homoafetividade. Essas duas, muitas vezes, sdo ainda diferenciadas da
representacdo da homossexualidade na literatura, o que ja direciona a
discusséo para a representacdo de uma identidade relativamente construida a
partir do século XIX.

Essas divisdes, contudo, parecem ser orientadas, a priori, pelo fator do
erotismo. Essa caracteristica, talvez, nos leve a compreender o fato de ser a

denominacao “literatura homoerética” a que mais se observa e aquela que mais

19 Usaremos esse termo para denominar a apresentacdo de personagens homossexuais em
textos de ficgéo.
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frequentemente se utiliza. Para entender melhor do que trata 0 homoerotismo e

de como pretendemos diferencid-lo da homoafetividade, faz-se necessario

7

compreender o que € erotismo. Gostariamos de apenas levantar uma das
principais questdes que o circunda: a diferenga entre erotismo e sexo.

Georges Bataille (1987) credita ao erotismo uma importancia que
acompanha os seres humanos do nascimento a morte, e em uma das suas

explicagdes diz que:

Se se tratasse de definicAo precisa, seria necessario partir
certamente da atividade sexual de reproducdo da qual o
erotismo é uma forma particular. A atividade sexual de
reproducdo € comum aos animais sexuados e aos homens,
mas, aparentemente, s6 0os homens fizeram de sua atividade
sexual uma atividade erética, e o que diferencia o erotismo da
atividade sexual simples é uma procura psicolégica
independente do fim natural encontrado na reproducdo e na
preocupagdo das criangas. Abandonando essa definigéo
elementar, voltarei imediatamente a foérmula que propus
inicialmente, segundo a qual o erotismo é a aprovacao da vida
até na morte. (BATAILLE, 1987, p. 10).

Outros tedricos também partilham dessa ideia incipiente: 0 sexo nédo é
uma exclusividade humana; o erotismo sim. Sobre o assunto, Octavio Paz

(1994) escreve que:

Antes de tudo, o erotismo é exclusivamente humano: é
sexualidade socializada e transfigurada pela imaginacao
e vontade dos homens. A primeira coisa que diferencia o
erotismo da sexualidade é a infinita variedade de formas
em gue se manifesta, em todas as épocas e em todas as
terras. O erotismo é invencdo, variagdo incessante; o
sexo é sempre 0 mesmo. O protagonista do ato erético é

0 Sexo ou, mais exatamente, 0s sexos. (PAZ, 1994, p. 16)

Sendo assim, a forca criativa e metaférica que encerra a sexualidade é
considerada erotismo. Sobre o homoerotismo, especificamente, Jurandir Freire
Costa (1992) realiza um levantamento da origem do termo e suas principais
aplicacdes: “Homoerotismo €é um termo usado por Sandor Ferenczi,

psicanalista hungaro, contempordneo de Freud, para discutir o tema da
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homossexualidade” (1992, p. 43). Levantar tal discussao_significa, nas palavras

de Costa, expandir os limites da sexualidade, isto €, imbui-la de erotismo:

[.] o emprego de homoerotismo em vez de
homossexualismo [sic.] tem a vantagem de evocar a
oposicao similar, proposta por Parker, entre erotismo e
sexualidade [...] O erotismo € uma experiéncia orientada
por finalidades ético-estéticas que visam constituir
dominios ero6ticos onde os prazeres proibidos ou
permitidos ndo obedecem a codificacdo moral criada pela
ciéncia. De modo semelhante, diria, 0o homoerotismo
oitocentista foi o terreno prévio formado pela pratica
amorosa entre pessoas do mesmo sexo hioldgico, terreno
onde se deu a intervencdo dos agentes de producéo do
homossexualismo. (COSTA, 1992, p.43).

Note-se que tanto Paz quanto Costa compartilham da ideia de erotismo
engquanto uma especificidade humana que acrescenta a sexualidade um teor
estético e criativo. Costa vai mais além e define o homoerotismo como o
agente que viria a produzir o homossexualismo [sic]**.

De acordo com o que se disse brevemente sobre o erotismo e suas
interse¢cdes com a homorrepresentagao, podemos inferir que o termo “literatura
homoerética” abarca, portanto, as diversas formas de relagdes estéticas que
envolvem o sexo entre individuos homo-orientados ou: “Em termos de
linguagens, o homoerotismo se manifestaria numa poética do olhar, na
insinuacao de formas, na danca dos gestos, e na possibilidade do encontro”
(CARVALHO, 2006, p. 229).

Tendo em vista esta conceituagdo, a denominacao ‘literatura
homoerética” serviria tanto para textos em que relagdes homossexuais
estivessem expressas, quanto para insinuacdes de relacdes possiveis ou nao
de se concretizarem. Essa ampla extensao talvez justifique a aderéncia do
termo por boa parte dos estudiosos.

Em contrapartida, Saulo Lemos (2006) n&o acredita na existéncia de

uma literatura homoeroética. Sua defesa parte do principio de que sempre

1 Importante observar a utilizagdo do termo “homossexualismo”, quando seria mais

adequado se falar em homossexualidade, isso se deve, provavelmente, a época de publicagao
do livro (1992) em que a confusdo terminoldgica era comum em decorréncia de sua aplicagao
médico-cientifica (fazia apenas dois anos que a Organizagcao Mundial de Saude tinha retirado o
“homossexualismo” da lista de disturbios mentais).
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houve, na literatura universal, a representacdo de relacbes homo-orientadas
mesmo antes da criagdo do termo homoerotismo ou da homossexualidade. Ele
realiza a leitura de algumas obras desde Safo, passando por Gide e Virginia
Woolf até chegar a Garcia Lorca, nas quais se indicam alguns tracos de
homoerotismo com o intuito de provar que a classificacdo “literatura
homoerdtica” € equivocada e configura-se como uma criagdo mais politica que

estética. Segundo o autor:

Uma discussao séria e aprofundada sobre a
homossexualidade em literatura ndo pode restringir-se
apenas a relagdes sexuais-afetivas. A discussédo envolve
erraticas fronteiras entre 0 masculino e o feminino, entre
0 ativo e 0 passivo, entre a normalidade e o desvio.
Quanto a essas dicotomias, a literatura universal atinente
tem oscilado de um lado para o outro (LEMOS, 2006,
p.258).

A andlise de Lemos classifica as obras escritas sob o signo do
homoerotismo (aqui entendido como as nuances estéticas que circunscrevem a
dindmica das relagdes homo-orientadas) como meramente descritivas e,
portanto, de qualidade inferior. Para justificar sua afirmacao, ele diz que: “Nao
ha uma uniformidade quanto a discussdo do sexo fisico e do amor
homoerdtico. Ha apenas uma relativizada conformidade entre a discussédo da
homossexualidade perante uma cultura que ora a aceita, ora a recusa”’
(LEMOS, 2006, p.265).

Essa justificativa nos parece um pouco problemética primeiramente pelo
fato de o ensaista englobar dentro da esfera “discussbes da
homossexualidade” textos escritos antes da era crista até os escritos durante o
século XIX, quando a homossexualidade estava comecgando a ser constituida
socialmente, segundo Foucault (1994). Em segundo lugar porque, como vimos
com Jurandir Freire Costa, 0 homoerotismo pavimentou o caminho do que viria
a ser a homossexualidade (enquanto identidade), sendo, portanto, equivocado
pensar em identidade homossexual na literatura sem homoerotismo.

Lemos nos traz uma outra contribuicdo ao mencionar relagdes “sexuais-
afetivas” e nos possibilita pensar ndo apenas em homoerotismo, mas também

em homoafetividade. Nenhum dos tedricos citados até entdo utiliza
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explicitamente o termo homoafetividade, mas englobam as relacdes afetivas
dentro do homoerotismo.

E dificil delimitar a diferenca entre os termos ao ponto de muitos
estudiosos acreditarem que ela ndo exista. Isso porque o que se entende por
homoafetividade (a identificacdo homo-orientada que foge aos limites do corpo
para se instaurar em categorias sociais e lacos afetivos) ao mesmo tempo em
que se aproxima da discusséao identitaria sobre a homossexualidade ndo deixa
de se pautar na pulsao erotizada.

Apesar desses limites dificeis de observar, Denilson Lopes (2002)
defende com explicita conviccdo a homoafetividade e acredita que o termo
ajuda a compreender a homorrepresentacéo ficcional (ou a homotextualidade
literaria, como ele prefere) por outros vieses que ndo apenas 0s pautados na

relacdo erotizada entre corpos de mesma genitalia. O autor diz:

[...] defendo uma politica, uma ética e uma estética da
homoafetividade. N&o pretendo apenas cunhar mais um
termo, mas penso que falar em homoafetividade é mais
amplo do que falar em homossexualidade ou
homoerotismo, vai além do sexo-rei, bem como é um
termo mais sensivel para apreender as fronteiras frageis
e ambiguas entre a homossexualidade e a
heterossexualidade (LOPES, 2002, p.37).

Claro esta que, para o ensaista, a homoafetividade é uma classificacdo
a parte do homoerotismo e da representacdo homossexual em literatura.
Segundo sua definicdo, a homoafetividade engloba algumas caracteristicas
gque nao estdo somente ligadas aos modos de representacdo da
homossexualidade ou do homoerotismo, mas que compreendem a ligacao
afetiva, e ndo apenas sexual ou erdtica: “entre homens (ou entre mulheres),
como entre pai e filho, entre irmaos, entre amigos, entre amantes” (LOPES,
2002, p.38). Essa viséo envolve, dentre outras coisas, uma ideia de alteridade,
sobretudo dentro do romance de Méae.

Quando Antonino é finalmente aceito em toda a sua diferenca, isto &,
guando as outras personagens percebem que a sexualidade dele nao deve ser
o interdito do afeto, a alteridade aparece no romance como um fio condutor que

as unem:
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Tinha de ser uma festa, talvez fosse mesmo uma festa, porque
sobre as dores de cada um se celebravam de algum modo as
partiihas, a disponibilidade cada vez mais consciente da
amizade. Estavam a mesa carregados de passado, mas
alguém fora capaz de tornar o presente hum momento intenso
gue nenhum dos convidados queria perder. Naquele instante,
nenhum dos convidados queria ser outra pessoa. (MAE, 2011,
p. 169).

N&o querer ser outra pessoa é reconhecer-se na diferenca e ser aceito
enquanto tal. Nesse sentido, alteridade néo significa apenas a construcao do
eu a partir do outro, ou as relacbes que medeiam essa construgdo, mas diz
respeito a algo que é imposto pelo outro e sua infinitude. E reconhecer que o
outro nunca sera completamente compreendido pelo eu, mas esse eu tem a
responsabilidade ética de hospitalidade com o outro.

A homoafetividade, portanto, trava com a alteridade uma relagéo intima,
diremos mesmo que a homoafetividade se constitui enquanto um processo de
alteridade. Nesse processo, 0 outro ndo deve ser entendido como objeto de
compreensao, analisado a distancia e tolerado pelo “eu”, mas deve haver uma
acolhida do outro como ser indispensavel na constru¢éo do préprio eu.

Emmanuel Levinas, no decorrer de sua obra e principalmente nos livros
Etica e Infinito e Totalidade e Infinito, acredita em uma alteridade metafisica na
qual a concepcao do outro deve surgir como um dispositivo da ética. Para
Levinas, a ética deve ser entendida ndo apenas como um conjunto de
responsabilidades desempenhadas por um grupo de pessoas para que se
assegurem igualdades e bem-estar coletivos, mas também e, sobretudo, como
responsabilidade pelo outro.

Essa responsabilidade ética é o cerne da filosofia de Levinas que
descarta o verbo tolerar e adota o acolher. SO € possivel perceber o outro em
sua totalidade quando o acolhemos e, ao fazermos isso, aceitamos toda a
diferenca que esse outro é sem pretensdes de reduzi-lo ao mesmo que sou eu:
“‘Entendo a responsabilidade como responsabilidade por outrem, portanto,
como responsabilidade por aquilo que nao fui eu quem fiz, ou ndo me diz
respeito” (LEVINAS,1988, p.87).



40

Quando levamos essas reflexfes para o conceito de homoafetividade —
aguela relagcdo que ultrapassa os limites dos corpos (homo)erotizados —
podemos compreender melhor a ligagao afetiva da qual fala Denilson Lopes.

Essa perspectiva nos parece imprescindivel quando da leitura que se
intenta fazer do romance de Mae. Em O filho de mil homens percebemos que
as personagens caminham por essa perspectiva de alteridade. As imagens
homofébicas com as quais Antonino se depara no decorrer da narrativa, se
dissipam quando do encontro com uma familia que, surgida de um processo
atipico de formacdo, o acolhe.

Preferimos nos referir a homoafetividade e ndo ao homoerotismo por
entendermos que ndo ha no romance nenhuma passagem que retrate o
relacionamento erético entre individuos homo-orientados. O que ha, de fato, é
a perspectiva da homoafetividade entendida em sua concepcdo mais
abrangente: Antonino reconhece-se homossexual, mas o que prevalece é o
aspecto afetivo dessa dimensdo, isto é, a inscricdo da homossexualidade
ultrapassa o limite do corpo para alcancar a fronteira mais intima do ser. N&o
gueremos, contudo, dessexualizar Antonino, mas o contrario, partir da préatica
sexual para alcancar a dimenséo afetiva.

Quando Levinas sugere o conceito de rosto, ele ndo se refere a face
fisica do corpo, mas a metafora da prépria alteridade, isto é, a infinitude que o
outro é perante o eu: “O Rosto surge na obra de Levinas como uma expressao
do infinito que convoca o Eu a responsabilidade, ou seja, é o Rosto que
possibilita a alteridade ética na abertura para o exterior, para a humanidade.”
(GOMES, 2008, p.53).

Nesse jogo de responsabilidade, o “ser”, na perspectiva de Levinas, € o
ser-em-si € o sair-de-si-para-o-outro numa relagdo em que mais uma vez a

metafora do rosto serve como justificativa a todo o processo de alteridade:

[...] analiso a relagé@o inter-humana como se, na proximidade
com outrem — para além da imagem que faco de outro homem
—, 0 seu rosto, o0 expressivo no outro (e todo corpo humano é,
neste sentido mais ou menos, rosto), fosse aquilo que me
manda servi-lo. (LEVINAS, 1988, p. 88).
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Nota-se que ao expandir a metafora do rosto a todo o corpo humano, o
filbsofo nos permite ratificar o que pretendemos conceituar como
homoafetividade. A acolhida do outro ndo deve ser submetida a uma anélise
sexual, ou a uma aprovacao do que o “eu” acha normal e certo. Nesse sentido,
o discurso da tolerancia ndo deve ser levado em conta na formulacdo da
homoafetividade, pois tolerar implica realizar juizos de valor que rasuram,
muitas vezes, o rosto do qual estamos falando, ja que “o rosto esta presente na
recusa de ser conteudo” (LEVINAS, 2014, 188).

Sendo assim, inferimos que essa dimensdo da homoafetividade se
constitui justamente por meio da alteridade (do outro que nunca sera igual ao
eu) a qual entende, através da metafora do rosto, que todos os homens tém a
responsabilidade de acolher uns aos outros e isso se da por meio da ética
guando sabemos que este outro, apesar de diferente, faz parte da esséncia do
ser-em-si.

Entendemos que estas reflexdes nos permitem compreender que a
homoafetividade toca sensivelmente nas fronteiras normativas das
sexualidades ao exigir pra si o direito a afetividade e ndo apenas a dimenséao
erotizada dessa relacdo. Essa exigéncia parte do principio de que toda forma
de afetividade caminha para o ideal do acolhimento do outro.

Em O filho de mil homens essa perspectiva faz ainda mais sentido
guando levamos em consideracdo, além da presenca de uma personagem
homossexual, a sua relacdo com as demais personagens na constru¢do do que
denominaremos de familia afetiva.

Nesse contexto, podemos entrever que ha, no romance, regimes de
totalidades que, segundo Levinas, dizem respeito ao condicionamento
regulatério que cerca as experiéncias sociais. Essa totalidade atua como

recusa da alteridade, isto é, a negacao do outro, a violéncia contra o outro:

Para Levinas todo o pensamento ocidental est4 sob a égide da
totalidade e esta é um obstaculo que impede a realizacdo da
alteridade, pois o0 outro se recusa ao totalitarismo do Eu e da
razao que busca converter tudo em propriedade sua. (GOMES,
2008, p. 45. Grifos da autora).
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A totalidade esta, portanto, no imaginario que circula na diegese do
texto e obriga as personagens a encontrar caminhos de sobrevivéncia, e é dai
que surge a familia. Guiadas pela afetividade, essas personagens constroem
um arranjo familiar pautado na acolhida e na ética, destoando do tradicional

modelo familiar:

A casa do pescador, aos olhos de Isaura mudada e no mundo
novo em que vivia, estendia-se como renda pela espuma do
mar e era o melhor palécio, um palacio feito pela felicidade com
os lustres na eletricidade do coracéo.

E ela disse: amanha. Ficamos a conhecer melhor a cria,
oferecemos-lhe o0 boneco dos botbes e misturamos as familias
a ver como se faz festa. (MAE, 2011, p.167).

Nesse trecho, hd uma mistura de familia ocasionada pela afetividade.
Quando as personagens resolvem transpor a barreira do interdito, elas se
permitem amar umas as outras num movimento que permite a concepcao de
outros arranjos familiares.

Para entender melhor essa formacéao, faz-se necessario conhecer como
a construcdo familiar vem sendo modificada ao longo do tempo e entrever os

diversos arranjos que tomam lugar na sociedade.

3.2 As formas de familia: dos lacos sanguineos aos lagos afetivos.

A definicdo de familia tem passado por muitas alteracdes e isso ja ndo é
uma novidade. A ideia de familia nuclear, aquela em que um homem e uma
mulher contraem lacos matrimoniais e geram filhos, bem como a restricdo da
familia a lacos sanguineos, parece nao dar conta dos diversos arranjos que se
observam nas sociedades atualmente.

Dentre esses arranjos podemos citar as familias constituidas por mées
solteiras, as familias homoparentais, unides entre pessoas divorciadas nas
quais é comum haver a juncao das familias (0 que a legislacdo define como

familia mosaico) etc. Essa perspectiva plural nos faz ver que:

As familias assumem um padréao de “mosaico genealdgico”, no
qual as relacbes entre as pessoas nao se restringem as
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categorias de mae, pai, filho, e aos parentes imediatos. Esse
mosaico vira um conjunto de pessoas que envolve enteado, tio,
padrasto, o marido da mée, a companheira do pai etc.
(SCOTT, 2005, p. 47).

O fato € que essas outras formas de construcfes familiares nem sempre
possuem respaldos legais (como € o caso da homoparentalidade, que para
existir necessita passar por um processo de adogcdo complicado para casais
homoafetivos) e/ou ndo sdo “bem vistas” por uma parcela da sociedade. (basta
citar o caso das mées solteiras e de como as mulheres sao estigmatizadas por
criarem sozinhas os seus filhos nos mais diversos casos da auséncia de
paternidade).

Podemos ver em O filho de mil homens um exemplo claro de como a
mae solteira carrega, perante a sociedade, uma carga negativa quando da
auséncia da figura masculina e paterna na formacdo de uma familia. Apos a
morte do marido, Matilde criou Antonino sozinha e isso a fez pensar que houve,
de alguma maneira, uma ma formacgéo na sexualidade do filho devido a falta de
referencial paterno. Antonino, por sua vez, acreditava fielmente nessa teoria
que fora formulada pelas vizinhas e que Matilde aceitou por ndo ter mais como

explicar o comportamento do filho:

O Antonino achava que era maricas porque lhe faltara o pai ou
talvez porque nédo fora a escola e ndo se habituara as raparigas
como os rapazes comuns. Achava que em algum momento
alguma coisa falhara na sua educagéo sentimental, certamente
porque ndo houvera quem o levasse a ver como se fazia na
distincdo clara entre as coisas de menino e as coisas de
menina. Se o pai ndo tivesse morrido, e ele ainda com seis
anos mal feitos, o Antonino teria visto por perto as atitudes
certas dos homens e desenvolveria uma atracdo pela imitacao
do pai, cortejando as mulheres como era lendario que o
falecido cortejara a Matilde. (MAE, 2011, p. 101-102).

Além disso, faz-se necessario citar que a segregacao em classes sociais
contribui para o julgamento que se faz sobre esses outros arranjos familiares.
Como sugere Fonseca (2005), se uma familia se constréi a partir de um
processo mosaico, mas faz parte de uma classe social “alta”, ela € apenas
mais uma familia que se formou em decorréncia de divorcio e que mistura

lagos sanguineos (entre pais e filhos) e lacos sociais — nem sempre afetivos —
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entre enteados e padrastos. Contudo, se essa unido ocorre em uma situacao
que envolve individuos menos favorecidos socialmente, essa construcdo €
compreendida como consequéncia de uma desestrutura familiar na qual a
utopia da familia ideal (heteronormativa, sanguinea, patriarcal) foi violada. Essa

perspectiva também vale para os homens:

No caso do executivo divorciado e recasado diversas vezes,
rodeado de filhos e enteados, falamos de um “novo arranjo
familiar” ou, mesmo, de uma “familia pés-moderna”. O homem
pobre, em situacdo analoga seria, sem duavida,
responsabilizado por ter criado uma familia “desestruturada”
(FONSECA, 2005, p. 58).

Note-se que o processo é 0 mesmo, apenas o0 cendrio muda. Entédo além
do hiato legal que ndo reconhece alguns desses arranjos, essas novas formas
de se conceber a familia enfrentam outras dificuldades sociais ligadas ao
capital aquisitivo, por exemplo.

A excecdo da homoparentalidade (apenas nos casos de adog&o), os
outros arranjos familiares citados até agora ainda se valem de um dos
principios basicos da concepcdo tradicional de familia: a ligacdo sanguinea
e/ou genética. Mesmo as formas ditas “mosaicas” preservam uma ligacao
consanguinea pelo menos entre uma das partes da nova familia (pais e filhos,
por exemplo).

Além dessa ligacdo sanguinea, essas novas concepc¢des de familia, em
alguns casos, parecem estar orientadas por outro fator em comum: o afeto. O
afeto, na realidade, parece ter redesenhado os formatos de familia no decorrer
da historia, visto que a tradicdo da formacdo nuclear nem sempre exigia um
regime afetivo. Nela, as relacbes familiares, muitas vezes, eram feitas para
satisfazer conveniéncias entre os matrimoniais e gerar prole para a sucessao
da familia.

No romance de Mae, contudo, observam-se arranjos consanguineos que
apesar da ligacdo genética, estao distantes da dimensao afetiva que circunda a
familia. Matilde, por exemplo, é impossibilitada de amar o préprio filho por
acreditar que um homossexual ndo é digno de receber afeto. Percebe-se,

nesse fragmento de familia, que a violéncia do regime totalitario da
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masculinidade heteronormativa toma conta da personagem que, embora relute
em amar o filho, conserva por ele algo proximo a piedade ou a um afeto

interdito, mas que ndo se pode expressar:

Pela demora, a Matilde, sempre igualmente enjoada,
perguntou-lhe: de onde vens tu. Talvez que a mascara caira no
sexo, caira na estrada, talvez fosse que o rosto do rapaz
escrevesse. [...] Respondeu: venho de buscar o dinheiro do
homem do centeio. Estendeu a mao a mae, mostrando as
notas amarrotadas que trazia no bolso do casaco. A Matilde
desviou-se. Era certo que todo o dinheiro vinha sujo de tantas
maos e bolsos por onde passava, mas aquele parecia-lhe pior,
feito como das sobras dos homens. Como uma porcaria
sedimentada a cheirar a homens. Ao mais impensavel dos
homens. Ela nunca tocaria numa porcaria assim. Desviando-se
do filho, foi rua fora a procura de se conter. E a Matilde, ao
invés de se calar, foi como louca a gritar. Gritava: socorro. Era
como se devorasse o proprio filho. Com qualquer palavra
haveria de devora-lo. Matava-o de vergonha. Retirava-lhe a
dignidade. Queria tanto, mas ndo conseguia ama-lo mais do
que o odiava e se odiava também. (MAE, 2011, p. 100).

Quando o afeto entra como fator determinante na caracterizacdo do
conceito de familia — inclusive legalmente, ja que ele incide diretamente no
direito de todos a dignidade da pessoa humana — abre-se espaco para outras
formas de familia em que o0s lagos sanguineos/genéticos nao sao
determinantes. Dentre essas formas, inclui-se o que atualmente se chama de
familia eudemonista.

Eudaimonia, do grego, significa estado de ser habitado por um bom
génio, isto €, um estado em que o ser parece encontrar felicidade. Para além
do relativismo da palavra felicidade, o conceito de familia eudemonista esta
pautado tdo somente no respeito ao proximo e nas diversas possibilidades de
unido inscritas sob o signo do afeto, dai também ser conhecida como familia

afetiva:

Surgiu um novo nome para essa tendéncia de identificar a
familia pelo seu envolvimento efetivo: familia eudemonista, que
busca a felicidade individual vivendo um processo de
emancipacdo de seus membros. O eudemonismo é a doutrina
gue enfatiza o sentido de busca pelo sujeito de sua felicidade.
A absorcdo do principio eudemonista pelo ordenamento altera
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o0 sentido da protecdo juridica da familia, deslocando-o da
instituicdo para o sujeito (DIAS, 2007, p.52-53).

Essa tendéncia abre espaco para que se discuta ndo apenas as novas
concepcdes de familia, mas também quem tem direito a familia. Se a filosofia
eudemonista, por meio da afetividade, permite a unido de individuos em prol da
felicidade, ela justifica o direito de todos a dignidade da pessoa humana. Logo,
mesmo os arranjos familiares (a homoparentalidade, por exemplo) ainda nao
reconhecidos pela legislagdo de alguns paises (dentre eles o Brasil) estdo
amparados por essa perspectiva que denuncia a insuficiéncia da legislacdo em
compreender as realidades sociais.

A denominacgédo de familia eudemonista é relativamente nova e tem sido
usada para justificar essas outras formas de arranjos perante a lei que as
exclui, mas também para designar os mais diversos agrupamentos de pessoas
gue vao desde as republicas de estudantes, até a familia adotiva.

Sobre isso, podemos citar dois exemplos que ilustram bem a amplitude
do conceito de familia eudemonista e dos quais pouco se fala: as familias da
house and ball culture e os apadrinhamentos dos relacionamentos queer.

Na década de 80 em Nova York tornaram-se populares os drag balls
(bailes de drag) nos quais a comunidade LGBT se reunia em boates,
geralmente localizadas nos guetos, para competir em concursos de danca e de
drag queen. As competicbes eram entre houses, termo que serve para
identificar as casas de origem de cada competidor. Essas casas ndo eram
apenas simbdlicas, mas consistiam, de fato, em republicas que reuniam
diversas pessoas geralmente expulsas de casa e deserdados em
consequéncia de suas sexualidades.

Cada house era dirigida por uma drag mother (drag mae) que passava a
ser responsavel pelos membros da casa e por ensinar a arte drag e a vogue
dance (estilo de danca caracteristico dos bailes no qual os bailarinos dancam
fazendo poses e exploram a flexibilidade do corpo). A relagcdo da méae com os
membros da casa redesenha a estrutura tradicional de familia e é justificada
pelo acolhimento afetivo com que estes membros sao recebidos depois de

serem expulsos de suas familias consanguineas.
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Essa cultura foi retratada no documentario Paris is burning™, que
comecgou a ser gravado na década de oitenta, mas so6 foi concluido dez anos
depois. Nele, além da cultura dos bailes, também sao retratados outros niveis
do mundo LGBT no que diz respeito a prostituicdo de travestis, a condi¢do das
transsexuais da época e a dificuldade que os protagonistas encontravam para
sobreviver enquanto grupo a margem da sociedade. Todos esses Qrupos,
contudo, estdo sempre ligados a cultura das houses e ao arranjo familiar que
se cria entre seus membros.

Um arranjo semelhante pode ser observado em O filho de mil homens
qgquando observamos a funcdo de Criséstomo na trama da narrativa. No
romance nao ocorre uma representatividade familiar pautada apenas no
acolhimento de pessoas que sofreram violéncia por serem LGBT, mas sim num
centro afetivo que une os membros da familia. Crisostomo é esse centro na
familia afetiva do romance, sua casa é o local onde todos se unem para
descobrirem o amor. Nesse sentido, a relacdo dele com as outras personagens

revela uma atuacdo no mesmo sentido das houses:

O Cris6stomo comecgou a pensar que os filhos se perdiam, por
vezes, na confusdo do caminho. Imaginava criangas sozinhas
como filhos a espera. Criangas que viviam como a demorarem-
se na volta para casa por terem sido enganadas pela vida.
Acreditou que o afeto verdadeiro era o Unico desengano, a
grande forma de encontro e de pertenca. A grande forma de
familia. (MAE, 2011, p. 11-12).

Sobre o apadrinhamento e relacionamento queer, citaremos o estudo de
Gregory Mitchell (2011) no qual é feita uma analise entre turismo sexual,
parentesco e construcao de familia. Apés uma série de entrevistas com garotos
de programa brasileiros, Mitchell descobre um tipo de arranjo familiar que ele
denomina de parentesco queer. Nele, o garoto de programa possui um

“padrinho” estrangeiro que acaba se inserindo no seu convivio familiar:

Esse novo tipo de arranjo familiar em que os turistas sexuais
gays, efetivamente queer, passam a se inserir nas redes de
parentesco brasileiro € um lado do turismo e da prostituicao

z

gue quase nunca é mostrado nas historias sensacionalistas

12 Direcdo de Jennie Livingston. EUA, Continental Studios, 1990.
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gue frequentemente aparecem em jornais, programas de
televisédo e filmes (MITCHELL, 2011, p.33).

Esse tipo de parentesco acontece quando o padrinho gringo passa a ser
de conhecimento da familia do garoto de programa, isto é, a esposa do “boy”
sabe que quem manda o dinheiro para pagar as contas € o gringo que vem
passar as férias no Brasil e sempre viaja com o seu marido. Aquele amigo
americano que se tornou o padrinho do filho do garoto de programa.

Michell esclarece que esse arranjo ndo esti fundamentado apenas nos
interesses financeiros, mas ha afeto entre o gringo e o garoto de programa. Em

uma das transcri¢des feitas da fala de um miché |é-se:

Hoje, meu gringo e eu estamos numa boa... ele vem quando
fica com saudades e eu nunca minto para ele, nunca... Eu me
considero bi, porque [0 meu gringo] € um cara que se eu vejo
gue precisa de alguma coisa, e eu puder ajudar, estou sempre
disposto. Sempre... Porque ele é meu amigo. Eu gosto dele. Eu
gosto muito dele. (MITCHELL, 2011, p. 38).

Esse tipo de relacionamento queer definitivamente desestrutura qualquer
arranjo familiar que vimos até agora, mas esta contemplado na ideia de
eudemonia. Além disso, o grau de parentesco denominado de “padrinho” &
uma recorréncia no Brasil de maneira geral. Os padrinhos possuem
responsabilidades pelos afilhados e existe nessa relacdo um alto nivel de
fidelidade e afinidade com os pais da crianga. O mesmo acontece com 0

apadrinhamento queer:

Longe de ser um caso de estrangeiros ricos se impondo sobre
brasileiros, as familias locais e 0s estrangeiros co-constroem
novas formas de parentesco com base em praticas coerentes
com o trabalho conceitual predominante na teoria queer, mas
também recorrem a formas tradicionais de parentesco
brasileiro (MITCHELL, 2011, p. 35).

Apesar de ser atipico, 0 parentesco queer revela uma relacao afetiva que
muitas vezes ndo se nomeia, mas que existe ndo apenas entre o gringo € o
garoto, mas também envolve outras pessoas no arranjo (0s pais, esposa e 0s

filhos do miché). Esse afeto mudo pode ser observado no fato de os garotos de
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programa nunca dizerem abertamente que amam seus gringos. A palavra amor
parece causar medo e por isso, reticentes, eles preferem dizer que gostam
muito, que consideram muito seus amigos gringos. Desconhecem que no ato
de gostar e na amizade existe também afeto.

Tanto as familias das houses quanto o parentesco queer revelam que,
apesar de serem arranjos que se afastam do que tem sido legalmente, e,
sobretudo, socialmente instituido, sdo legitimos se levarmos em consideragao
o conceito de familia eudemonista ou afetiva. A juncado de pessoas que nao
possuem entre si lacos sanguineos, mas que se unem e se acolhem tendo
como referéncia o afeto acompanha as realidades sociais no que se refere as
diversas maneiras de se entender a familia. Isso também se estende ao
romance de Valter Hugo Mée, pois € a afetividade que orienta as personagens
em O filho de mil homens.

A familia que se forma durante o romance € como uma colcha de
retalhos costurada com fragmentos de familias arruinadas. A linha que junta
esses fragmentos € o afeto que cada membro nutre pelo outro. Esse afeto, por
sua vez, esta pautado no acolhimento do outro enquanto totalidade e ndo em
lagos sanguineos.

O parentesco queer no romance de Mae nao funciona como o0 exposto
por Mitchell, mas de maneira igualmente estranha. Estranha no sentido de
atipicidade, de fuga ao regime totalitario de familia, seja pela auséncia de
ligacbes sanguineas, seja pela desconstru¢cdo do modelo tradicional quando,
por exemplo, Isaura e Crisdstomo ndo se casam na igreja, mas se unem
afetivamente mesmo Isaura sendo casada oficialmente com Antonino, um
homossexual.

Vistos por outra o6tica, os parentescos que se formam no decorrer do
romance contradizem o ideal da familia tradicional, e se pensarmos o universo
ficcional como outra possibilidade de real, podemos estender essa contradicéo
a sociedade portuguesa, uma vez que o projeto literario do autor gira em torno

dela e o romance parece refletir esse ideério.

3.3 A familia em Portugal: da formacé&o a desconstrucéo ficcional
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A ideia de familia em Portugal parece seguir o mesmo molde da maioria
dos paises ocidentais em que h& uma concepc¢do limitada dos arranjos
familiares. Apesar do que se disse sobre como a legislacdo tem tentado se
adequar as novas realidades, boa parte da populacdo desses paises
(citaremos aqui Brasil e Portugal) ainda defende a familia nuclear formada pelo
matrimoénio entre homem e mulher como a Unica forma legitima. Basta lembrar
que no Brasil foi aprovado o Estatuto da Familia, o qual exclui os arranjos
homoafetivos e quaisquer outros que ndo satisfacam a unido entre homem e
mulher.

Em Portugal, contudo, isso parece se agravar quando olhamos a
situacdo pela ética da religiosidade. Nao que no Brasil ndo haja uma presséao
por parte da camada religiosa, principalmente a evangélica, que possui
expressiva atuacdo no congresso brasileiro, mas em Portugal a influéncia da
igreja catodlica foi e é muito presente ndo apenas nas decisdes sociais, mas
também no imaginério coletivo da nagéo.

Nos séculos XIX e XX a sociedade portuguesa fundamentava-se,
sobretudo, na paréquia e na escola. Dessa forma, um dos principais pilares da
vida social, a educacao, era gerida e mantida, em sua grande parte, pela igreja.
Sendo assim, os preceitos cristaos incidiam diretamente na vida das pessoas
desde as primeiras séries da educacgédo formal. (VALVERDE, 2012).

A religido ndo apenas coordenou por muito tempo a educacdo, mas
também foi aplicada em diversos segmentos da sociedade, servindo como
justificativa para os feitos do passado e dos que estariam por vir. A fé cristd em
Portugal era tanta que os lusitanos acreditavam ser a nacao escolhida por

Deus para representa-Lo no mundo:

Os portugueses vivenciaram com fervor essas atitudes cristas
de respeito e serviddo a religido. As suas conquistas no
ultramar e as cruzadas foram justificadas sob a otica da
religiosidade. As suas glérias e vitdrias pretéritas tiveram a
coordenagédo e a inspiracdo divinas. Para eles, Deus possuia
planos para a nagao lusitana. (VALVERDE, 2012, p. 81-82).

Das esferas sociais para o ambiente privado da familia, a religido nao

encontrou barreiras. Na verdade, foi no seio da construcéo familiar que a Igreja
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atuou fortemente fazendo do matriménio um ato de aproximacdo com Deus e
principal maneira de se perpetuar no mundo. Vale salientar que até aqui temos
empregado a maioria dos verbos no passado como se esse “controle religioso”
fosse apenas uma reminiscéncia. Mas, no ano de 2010, o Conselho Pontificio
para a Familia publica um guia sobre como se portar no matriménio e na vida
doméstica, além de vaticinar que a familia s6 existe pela unido religiosa entre
homem e mulher e pela procriacéo natural. (VALVERDE, 2012).

Ainda no século XX, no regime ditatorial salazarista do Estado Novo
portugués, a religido fez mais um aliada: a propria ditadura. Foi neste periodo
gue se criaram as Mocidades Portuguesas, organizacdes politico-religiosas que

visavam a educacao de rapazes e mogas segundo 0s preceitos cristaos:

Nesse periodo, foi fundada uma organizacdo tutelada pelo
Estado, a Mocidade Portuguesa (MP), que visava enquadrar a
juventude em idade escolar de modo compulsivo e fervoroso.
Essa organizagdo correspondeu a um modelo de militarizag&do
juvenil posto em pratica pelas ditaduras européias. Em Portugal, a
obrigatoriedade de filiac&o inicial consistia nas idades entre os 7 e
0s 14 anos. A partir dessa formacao educacional, os jovens eram
formados até a maioridade, de onde saiam prontos para servir a
patria ou casar e procriar segundo os valores morais religiosos.
(VALVERDE, 2012, p.87).

Houve também a criacdo da MPF (Mocidade Portuguesa Feminina) que
seguia os mesmo critérios da MP adicionada a limitacdo das mulheres ao
espaco e servicos domésticos, ela “visava a [sic] formacgao das jovens meninas
portuguesas para tornarem-se boas esposas, boas maes, catdlicas e
obedientes aos maridos, ao Estado e a Igreja. A MPF enquadrava jovens entre
7 e 17 anos e aquelas que frequentavam os primeiros anos do liceu”.
(VALVERDE, 2012, p. 89).

Tendo em vista esses apontamentos, percebemos que o0s arranjos
afetivos que divergem da ideia de familia nuclear sempre foram marginalizados
em Portugal, mas isso nao significa que eles ndo existam. O que ocorre é a
tentativa de apagamento dessas outras realidades, o que se sabe ser
impossivel.

Na contram&o dessa tentativa, a literatura parece desempenhar um

papel importante ao contestar a ideia reducionista de familia. Ao admitirmos



52

que a ficcdo é um processo que se investe de real para redimensionar a
experiéncia do real, o que a livra da concepcao erronea de mentira, dizemos
que o texto literdrio pode atuar como uma ferramenta que denuncia, por
exemplo, aparelhos ideol6gicos que ndo mais funcionam. Em outras palavras,
ao analisar alguns romances escritos em Portugal contemporaneamente,
observamos que a representacao da familia ndo se resume ao modelo nuclear
e que hd mesmo a denuncia da crise desse modelo.

Como exemplo, podemos mencionar o romance Bolor, de Augusto
Abelaira. Sua leitura revela uma perceptivel revolu¢cdo no que, em determinado
momento da historia da literatura de Portugal, se chamou Neorrealismo. Isso
porque tal romance desconstréi qualquer possibilidade de entendé-lo enquanto
uma representacdo do real concreto. Em outras palavras, Bolor aprofunda
temas que se situam no campo abstrato do inconsciente, da psicanélise e de
assuntos que tratam das novas demandas sociais relativas a instituicbes como
familia, casamento, monogamia e infidelidade.

A primeira edicdo de Bolor data de 1968, trata-se, portanto, de um
romance pos Segunda Guerra, contemporaneo a Guerra Fria e ao Estado
Novo. Esse momento historico diz respeito exatamente ao surgimento de uma
necessidade de retratar a realidade social de Portugal tendo Abelaira escrito
sob essa égide.

O enredo de Bolor é simples: a vida de Humberto e Maria dos
Remédios, um casal em aparente crise conjugal. A principal critica que se faz é
a logica do matrimoénio e de como ele nao faz sentido para os personagens do
texto. O romance é escrito em forma de diario, primeiramente por Humberto,
mas depois também por Maria dos Remédios e até por Aleixo, amante de
Maria.

Trata-se de um diario escrito a trés méaos que desafia 0 que prega o
regime salazarista em relagcdo a familia e ao matriménio entre homem e
mulher. A unido de Humberto e Maria dos Remédios ndo assegura a formacao
de uma familia e o casamento deles estd fadado ao fracasso. O titulo do
romance ja anuncia a atmosfera que transpassa todo o texto: o ar pesado e
melancolico que faz nascer entre os personagens o bolor de realidades em

crise.
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Essa outra forma de ver a familia portuguesa esta presente em diversos
romances escritos, sobretudo, no século XX e XXI. Em Escrever a casa
portuguesa (1999), Jorge Fernandes da Silveira organiza uma série de ensaios
cujo tema da casa e suas implicacdes sociais, antropoldgicas, psicologicas e
identitarias sdo abordadas com o intuito de observar como a ficcado tem tratado
as representacdes da casa portuguesa no decorrer da histéria.

Dentre os ensaios que compdem o livro, destacamos o que faz a analise
do romance O homem suspenso, de Jodo de Melo, publicado em 1986. Nele, a
leitura da casa € submetida ao momento histérico em que Portugal € integrado
a unido europeia e deixa, portanto, de ser uma nacdo fechada em
reminiscéncias da época da expansao maritima. Em outras palavras, Portugal
passa a ser visto como mais um pais dentro do grande bloco europeu e nao
como uma nacao privilegiada por ter empreendido processos de colonizacéao.

Essa aglutinacédo europeia marca fortemente o personagem principal do
romance que vé, de uma hora para outra, as diferentes casas de sua vida
virem a ruina. Essas habitacfes, reais e sentimentais, compreendiam a casa
da infancia, a casa do matrimoénio, a casa da amante e a casa nhacional
(metéfora do pais que parece estar se transformando em outro). Essas perdas
representam ndo somente mudancas politicas advindas do processo da unido
europeia, mas também mudancas na propria maneira de se conceber outras
instituicdes socias, dentre elas a propria familia.

No romance, o0 personagem Vé-se obrigado a deixar a casa do
matriménio, pois o casamento com Carminho acabou, finalizando o ciclo de
uma vida conjugal. E mais um caso da inexisténcia da familia pela ruina do
casamento. Ao ser deixado pela esposa, 0 narrador-personagem passa a
morar em seu carro e percebe que o conceito de familia tradicional parece nao
fazer sentido principalmente quando ele encontra o ser que o acompanhara até
o fim da sua vida: um céo.

A relagdo do personagem com o bicho é o Ultimo resquicio de
afetividade encontrado em meio aos destrogcos da memoéria das casas que
habitavam o imaginario deste narrador. Ao final da trama, a familia (o

casamento com Carminho) parece ceder lugar ao vazio que é preenchido pelo
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cdo, 0 mais proximo que o narrador chegard do pertencimento familiar
novamente.

Podemos ainda citar outra representacdo ficcional da experiéncia
familiar portuguesa quando da leitura de Que farei quando tudo arde?, de Lobo
Antunes, publicado em 2001. Nesse romance, trés personagens (Carlos, Judite
e Paulo) ddo voz ao submundo de uma sociedade portuguesa que nem de
longe lembra a utopia pregada pelo regime salazarista. Uma travesti, uma
alcoolista e um viciado em heroina contorcem a ideia restrita de familia criando
mesmo o que Valverde (2012) chama de anti-familia.

Paulo é o narrador que conta a histéria do seu proprio pai Carlos, a
travesti Soraia. Em meio a narrativa, ndo raramente, Paulo tem lembrancas de
como era a familia “normal” antes da transformacao do pai. Judite, a alcoolista,
€ a mae de Paulo e a ex-esposa da travesti, e se prostitui para alimentar o
vicio.

Nessa trama complexa, Lobo Antunes traca outro retrato possivel da
sociedade e da familia portuguesa. Apesar dos percalcos da vida dos
personagens, Paulo narra a historia sempre se reportando a Carlos como seu
pai, mesmo depois do nascimento de Soraia, e a Judite como sua mae. Outro
ponto importante na construcdo do romance € o fato de Carlos duvidar da
paternidade do filho, pois ele nunca teve relacbes sexuais com Judite, mas
ainda assim considera Paulo como seu filho.

O enredo de Que farei quando tudo arde? definitivamente convida a
discussdao tudo o que se disse sobre a familia, seja a ideia restrita e equivocada
do matriménio e dos lacos sanguineos, seja a dos outros arranjos familiares
dos quais falamos, isso porque 0s personagens s&o, na nossa concepgao, ao
mesmo tempo representacdo da familia e da anti-familia. Da familia pela
consideracdo que cada um nutre pelo outro; da anti-familia pela desconstrucéo
da ideia basica de familia e pelo tom de magoa com que Paulo narra a historia
da sua vida e das vidas dos seus pais, o0 que nos faz duvidar se ainda existe
afeto suficiente para uni-los enquanto parentes.

Em face dos trés romances analisados, podemos fazer uma gradacéo da
afetividade como fator determinante para a concepcado de familia, o que nos

possibilita pensar em trés niveis: 1) A auséncia de lacos afetivos em Bolor. A
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ruina do casamento de Humberto e Maria dos Remédios sinaliza o
desmantelamento do matriménio e questiona o status de pretenso privilégio da
unido normativa como Unica forma de arranjo familiar; 2) A redescoberta do
afeto no caso de O homem suspenso. Apos ser deixado por Carminho e de ver
Portugal perder parte da identidade nacional que o fazia uma nacao
privilegiada quando da sua inclusdo na unido europeia, o narrador do romance
vé-se desolado até encontrar o cdo que passaria a ser o ente mais préximo de
uma familia. 3) O afeto que sobrevive a anti-familia em Que farei quando tudo
arde?. Carlos, Judite e Paulo sdo o retrato da desestrutura social, mas que
apesar de tudo se reconhecem enquanto parentes e o afeto que um nutre pelo
outro é suficiente para reinventarem o conceito de familia.

Este breve panorama nos mostra como a ficcdo tem apresentado a
familia dentro da sociedade portuguesa. Evidentemente, o recorte aqui feito
nao da conta de todas as representacfes dos diversos arranjos familiares, mas
corrobora a nossa hip6tese de que, mesmo sob a égide do regime salazarista -
como € o caso do romance Bolor - a ficcdo, enquanto experiéncia do mundo, ja
mostrava que a ideia de familia nuclear, defendida pela igreja e pelo Estado
Novo, ja ndo se sustentava.

Se a ficgdo é experiéncia do real, logo se pode inferir que a selecédo que
se faz dos dados empiricos € coletada justamente da sociedade concreta. Essa
selecdo, como sugere Iser e a Estética do Efeito, é resignificada pelo estatuto
do ficcional. Nesse processo, diz-se que a realidade € reinventada. Sendo
assim, O filho de mil homens funciona como espaco onde as discussdes sobre
o conceito de familia podem explorar as camadas ndo hegeménicas da
sociedade portuguesa. Em outras palavras, a ficcdo ndo inventa esses outros
arranjos, mas sim os redimensiona preenchendo de novos significados o que
se observa no mundo real.

Dessa maneira, as seéries literarias e histéricas ajudam a ler as
sociedades em suas diversas camadas no que concerne ao conceito de familia
e de homoafetividade. Concomitantemente, elas se transformam em novos
modos de conceber a familia quando, por exemplo, se materializam em um

romance.
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O filho de mil homens, cronologicamente posterior aos romances
analisados, Valter Hugo Mae cria um nucleo de personagens advindo de ruinas
familiares, o texto questiona o conceito de familiar nuclear quando constréi um
arranjo em que ndo ha lagcos sanguineos, ou cerimdnias oficiosas, nem
procriacdo. Além disso, integra-se neste arranjo a figura de um homossexual, o
gue torna ainda mais complexa essa formacao.

Todos os personagens do romance sao queers. Seres que ndo cabem
nas definicdes “normais” e desejaveis de homens e mulheres que devem se
unir em matriménio para procriacéo, eles preferem inventar uma familia na qual
a ética e a responsabilidade pelo outro se tornam a for¢ca motriz do afeto que os
une.

No mesmo caminho que 0s romances expostos, a obra de Mae também
compactua com a apresentacdo de outras formas de familia descrevendo um
mundo que existe nas camadas ndo oficiais da sociedade portuguesa. O
projeto literario de Méae (e aqui ndo nos referimos apenas ao Filho de mil
homens) aborda sempre as versdes de vivéncias que se afastam do modelo
normativo instituido pela lei e pela religido, sejam elas contadas por
personagens femininas e sua condicdo de mulher (Apocalipse dos
Trabalhadores), seja por historias de velhos contadas no intervalo entre a vida

e a morte (A maquina de fazer espanhdis).
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4. UM RETRATO POSSIVEL DA HOMOAFETIVIDADE E DA FAMILIA

Em face aos entraves sociais com os quais Portugal tem lidado no
decorrer da sua histéria, a saber, a influéncia da religido em todos os
segmentos sociais, passando pelo Estado Novo até a contemporaneidade,
quando da aglutinacdo do pais a unido europeia, a ficcdo sempre encontrou
meios para reinventar essa histéria.

Em O filho de mil homens vemos mais uma vez o estatuto do ficcional
trazer para a discussdo temas considerados tabus. Ao abordar ao mesmo
tempo dois nucleos teméaticos (a homoafetividade e a construcdo de uma
familia eudemonista, ou afetiva) que revelam camadas a margem das
normatizacdes sociais, 0 romance apresenta experiéncias do mundo portugués
gue nédo estao contempladas pela camada hegemonica da sociedade.

A andlise que se intenta realizar do romance abordara os dois temas
acima referidos de maneira a relaciona-los. Em primeiro lugar, sera explorada a
experiéncia da interdicdo do amor que as personagens vivem, como Vvitimas da
totalidade que, de acordo com Levinas, diz respeito a regimes de regulacdo
social nos quais os individuos sédo coagidos a adequarem-se, € 0S que nao o
fazem estdo sujeitos as diversas formas de violéncia: “A totalidade em que se
situa um ser pensante ndo é uma adicdo pura e simples de seres, mas a
adicado de seres que nao fazem numero uns com os outros.” (LEVINAS, 2010,
p. 37).

Nesse contexto, a analise da construgdo de Antonino, personagem
homossexual, e suas implicacfes no espaco em que se desenrola o romance é
imprescindivel, pois este espaco diz muito sobre como as pessoas se
relacionam com o nucleo principal de personagens, uma vez que se trata de
uma comunidade campesina com poucos habitantes e que sobrevive da pesca
e da lavoura.

Em seguida, sera explorada a constru¢cdo da familia que envolve nao
apenas Antonino, mas Criséstomo, Camilo e Isaura, personagens que destoam
da naturalidade e da “normalidade” das relagdes sociais e da totalidade que

imperam na diegese.
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O romance € estruturado como um quebra-cabeca, como uma
multifocalizacdo narrativa em que cada peca revela a historia das personagens.
Os capitulos sdo escritos para entrever a vida de cada uma das pessoas que
compdem a trama de maneira geral. Primeiramente somos apresentados a
Cris6stomo, o homem de quarenta anos que nunca teve um filho, mas sonha
em um dia ter. A partir dai, as acfes do texto, no que se refere ao nucleo
principal de personagens, giram em torno do encontro de Criséstomo com
Camilo e depois dos dois com Isaura e Antonino.

Esses encontros sdo a etapa final de trajetdrias tristes em que as
personagens sofrem os horrores da totalidade. Por ndo caberem nos moldes
dessa totalidade, sdo impedidas de amar uma as outras e a si proprias até que
séo acolhidas. O termo “acolher” também remonta ao referencial de Levinas no
que diz respeito a ética enquanto dispositivo da alteridade, isto €, a
responsabilidade do eu para com o outro é imprescindivel para a acolhida que

forma a familia afetiva no final do romance.

4.1 Amores interditos

Temos falado de como a ética, segundo a visao de Levinas, é importante
para se entender a formacéo da familia afetiva que acontece no romance O
filho de mil homens, mas € importante apontar que até se chegar ao
acolhimento impulsionado por este afeto, as personagens tiveram que enfrentar
a interdicdo do amor. Esse interdito estd atrelado a totalidade, isto &, aos
regimes de controle nos quais os desvios da norma séo punidos e, portanto,
tolhidos.

Quando observamos as origens das personagens nos deparamos com
histérias que, de alguma maneira, compartiham do mesmo sentimento de
interdito amoroso. O que leva Crisostomo, Camilo, Isaura e Antonino a se
encontrarem e constituirem um arranjo familiar atipico é justamente o nao
pertencimento as totalidades que eles enfrentaram antes da acolhida um do
outro.

Diremos, pois, que Crisostomo € a primeira personagem de quem se

percebe alguma disparidade em relagdo a totalidade, pois ele chegou aos
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guarenta anos sem ter tido um filho. Essa é a primeira caracterizacdo que o
texto atribui & personagem e dela podemos inferir que a auséncia do filho, na
verdade, € uma consequéncia da falta de um casamento. Na totalidade em que
Crisdstomo se encontra — a semelhanca do que se observa em varias
sociedades, inclusive na portuguesa — 0 homem precisa casar-se para afirmar-
se como “macho reprodutor’ e, portanto, cumprir seu papel masculino de
virilidade e reproducéo.

Cris6stomo, contudo, ndo seguiu essa totalidade e por isso é motivo de
piada para os colegas pescadores, pois ndo se pode ter um filho sem um
casamento. A constatacdo dessa falha impedia que o homem de quarenta anos
pudesse amar, por mais afeto que tivesse para dar a um filho, pois ele nunca

existiria:

Um homem chegou aos quarenta anos e assumiu a tristeza de
nao ter um filho. Chamava-se Cris6stomo. Estava sozinho, os
seus amores haviam falhado e sentia que tudo lhe faltava pela
metade, como se tivesse apenas metade dos olhos, metade do
peito e metade das pernas, metade da casa e dos talheres,
metade dos dias, metade das palavras para se explicar as
pessoas. (MAE, 2011, p. 11).

Os “amores falhados” incidem diretamente na impossibilidade de amar
um filho, mas Criséstomo resolve enfrentar a totalidade e sair em busca de
uma crianca que pudesse ocupar a outra metade que lhe faltava.

Cris6stomo € a primeira personagem que, ao enfrentar a totalidade,
prova que € possivel superar a interdicdo do amor. A chegada de Camilo, um
orfdo de quatorze anos que foi trabalhar na mesma embarcacdo em que
trabalhava Cris6stomo, representa 0 momento em que este supera as
expectativas tracadas pela totalidade quando finalmente encontra um filho para
amar.

Esse encontro estd em consonancia com o que falamos sobre a
responsabilidade ética que circunscreve a alteridade. Levinas, ao dizer que o
elo entre a expressao e a responsabilidade é a condi¢cdo ou a esséncia ética
(2014, p. 195), sugere que o acolhimento do outro deve ser praticado como um

dever, exatamente como pensa CrisGstomo:
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E o homem que chegou aos quarenta anos insistiu dizendo-lhe
[a Camilo] que se a vontade de estudar néo |lhe acabar, e se
até era bom em matematica, devia fazer caminho para a escola
e ndo para o barco. Era um dever, como se solicitasse a
responsabilidade de todas as pessoas em seu redor.
Perguntou-lhe, por responsabilidade, contendo a ansiedade
mas assim perguntando como se fosse uma coisa normal, se
podia ser seu pai. Porque havia metade de si que apenas
estaria completa quando tivesse um filho. E o rapaz pequeno
olhou 0 homem grande e disse que sim, que além de ser bom
em matematica sabia cozinhar e s6 ndo gostava de passar a
roupa a ferro. Era o modo como pensava que podia dividir com
guem partilha de cuidado matuo e uma promessa de gostar. O
rapaz pequeno emocionou-se. Chamava-se Camilo. (MAE,
2011, p. 16).

Camilo, por sua vez, parece entender que a alteridade é
responsabilidade mutua entre o eu e o0 outro e, por isso, ao se sentir filho de
Cris6stomo, procura de alguma forma partilhar o afeto que recebera.

O menino é uma peca fundamental para a construcdo da familia que
Cris6stomo sempre sonhou. Ele é filho de uma and que morava num pegueno
povoado do interior e por quem todos sentiam demasiada piedade, sobretudo
as mulheres. Devido ao seu tamanho e as complicacfes fisicas que o nanismo
acarretara, a ana tinha sempre a atencdo de todos e era, muitas vezes,
vitimizada pelas pessoas, até o dia em que ela fez uma declaracdo para as
amigas: disse que ainda esperava e sonhava com um principe encantado.
Essa revelacdo agucou a curiosidade de todos, pois até entdo ninguém havia
pensado que ela seria capaz de desejar um homem e, mesmo que desejasse,
a compactabilidade do seu corpo ndo suportaria um homem dentro de si.

Essa é a primeira evidéncia da totalidade como empecilho para o amor.
A and é impedida de amar simplesmente por ndo corresponder a um padrao
fisico de mulher. O seu tamanho é um obstaculo ao regime de totalidade
instaurado e isso a impossibilita de amar seja os homens com quem se

relacionou sexualmente, seja o seu filho:

O amor, sabiam todas por igual, era calhar em sorte o
casamento e ficar a dois para sempre, com beleza ou fealdade,
higiene ou sujidade, conversa ou n&do, o amor era casar e ter
uma garantia contra a soliddo. E depois pensavam na ana,
coitadinha, que néo tinha amor, ndo tinha homem, ndo saberia
como um homem vasculha o interior de uma mulher. E
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pensavam que seria impossivel. Porqgue um homem dentro
dela, se fosse um homem maduro, haveria de desarrumar-lhe

Y

até os 6rgaos, a bater neles como se estropeasse a porta
errada. Nao fazia sentido pensar que a and, tdo pequenina que
era, pudesse ter-se disso, porque seria até melhor que nao
soubesse do prazer, que nao tivesse prazer, que nao gostasse
do amor. Seria melhor que a ana tivesse um buraco para fazer
xixi igual ao que faz um prego na parede. Mais nada. Para
fazer xixi. Mais nada. (MAE, 2011, p. 24).

Do filho, a and s6 soube que nasceu, mas também ndo pdde amé-lo,
pois ela morreu logo em seguida. A morte dela surge no romance como um
castigo divino e a influéncia da religido sustenta a ideia de totalidade ao servir
de punicdo para quem se desvia da norma: “A ana morreu assim que 0 menino
nasceu. Diziam que nossa senhora fora busca-la raivosa, espumando de 6dio
por tanto pecado, e que fora pessoalmente entrega-la na mao do diabo, que se
lambuzou radiante.” (MAE, 2011, p. 33-34.).

E contundente a ideia de amor para as pessoas nhormais e,
evidentemente, Maria (a and) ndo era normal, pois ndo h& espaco para as
diferencas na totalidade. Na realidade, ela n&o era, sequer, uma pessoa: “Que
ridicula soava a ideia de uma triste and querer amar se 0 amor era um
sentimento raro ja para as pessoas normais. Para as pessoas.” (MAE, 2011,
p.25).

S&0 recorrentes no texto passagens em que as personagens centrais
sdo sempre subjugadas em nome da religido (no caso da diegese, a catdlica) e
seus comportamentos desviantes sao sempre castigados, por isso elas estédo
em ruinas, assim como suas familias. E o caso de Antonino e Matilde. Mae e
filho vivem a sombra de um discurso religioso que trata sempre Antonino como
amaldicoado e sua sexualidade como um carma ou um castigo para Matilde.

Esse fator atua como um interdito para o amor, isto €, Matilde parece
querer amar o filho, mas € impedida por um regime de totalidade que a obriga a
renegar Antonino. Essa totalidade esta, como se disse, edificada sobre o
discurso religioso e sobre a leitura da performance do “homem maricas”. Note-
se que no texto o problema que circula a leitura que se faz de Antonino néo é,

de fato, a sua homossexualidade, mas como a homossexualidade é percebida
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na expressdo do corpo dele. E a performance, o parecer ou agir como
homossexual que provoca a ira dos vizinhos e que contamina Matilde.

O tormento que acomete Matilde € causado pela influéncia das vizinhas
e isso a faz querer desistir do filho. Mesmo perante esses acontecimentos,
pode-se entrever uma fagulha de afeto quando ela pensa que os “problemas”
de Antonino sdo tdo somente culpa dela. Inserida em uma atmosfera de
constante regulagdo, na qual a religido exerce o controle do imaginario social,
Matilde prefere ver o filho longe, pois se reconhece incapaz de mata-lo, como
sugeriram as vizinhas. Essa ideia do afastamento como cura para o filho &, na
verdade, uma maneira de anulacdo do reconhecimento de Antonino, ndo vé-lo
€ como negar-lhe a existéncia e, portanto, a sua performance de género e a
sua sexualidade. Com o filho longe, Matilde pode afastar de si a ideia de maté-
lo, a sensacgao de culpa por ter gerado uma prole “defeituosa” e a vergonha que

Antonino causa:

A Matilde, talvez, por criar viava o seu unico filho, enjoava-se
do mesmo jeito mas agia diferente. Nao teria coragem para
desfazer um filho, o Unico filho, que tanto trabalho e sonho lhe
dera. Se, pelo menos, o pudesse mandar embora, mesmo que
nao tivesse mais familiares, nem muito para onde ir. Ficariam
sozinhos um do outro. A Matilde queria acreditar que,
mandando embora o filho poderia resolver o problema, como
se longe dali ele n&o florisse, ndo gesticulasse, ndo subisse um
tom nas silabas mais bonitas das palavras quando falava a rir,
talvez longe dali ndo fosse maricas. (MAE, 2011, p. 88).

Na totalidade em que se encontra Matilde, a concepgdo de familia
parece incompleta sem a presenca da figura masculina e paterna. Se levarmos
em consideracao a ideia que circula na atmosfera do romance no que se refere
a apresentacdo de uma comunidade interiorana em que os valores familiares,
sexuais e comportamentais remontam regimes de totalidades, diremos que o
simples fato de ter criado o filho sozinha e n&o ter tido um marido com quem
dividir essa responsabilidade, ja localiza Matilde fora do eixo normativo.

Essa ideia a persegue durante toda a narrativa e funciona como mais
uma teoria para explicar a “falta” de masculinidade do filho. Nesse sentido, a
personagem reproduz discursos tipicos de quem vive sob a égide da totalidade

e sedimenta a ideia equivocada de que maes solteiras ndo podem criar bem os
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seus filhos. O fato de Antonino nao ter “aprendido” a masculinidade
compulsoria é culpa dela, mesmo que a auséncia da figura paterna se justifique

pela morte do marido:

Como nédo tinha pai, ndo tinha valentia. Pensava assim a
Matilde. Um rapaz sem pai cresce talvez mais assustado,
porque uma mulher vale menos nos sustos da vida. O susto de
um homem importa mais que mil sustos de uma mulher. [...] A
Matilde suspirava, lavava as roupas e as loucas do Antonino e,
de cada vez que uma faca Ihe passava pelas méos, pensava
em manda-lo embora antes que fosse tarde de mais. Um rapaz
sem pai nao tinha valentia. Que valesse a0 menos para nao
envergonhar ninguém. Era uma coisa tdo pouca de se fazer.
(MAE, 2011, p. 88).

O interdito de Matilde é, portanto, representado pela recusa do amor ao
filho e pela anulacdo dela mesma enquanto mulher e mée solteira. Essa recusa
leva Antonino a rejeitar qualquer possibilidade de afeto para com outro homem.
Em respeito a mae, ele promete nunca mais desaponta-la, mesmo que para
ISSo tenha que evitar seu desejo.

Em uma esfera semelhante de repressdo (que envolve a figura da
mulher em situacao de inferioridade) encontra-se Isaura. O interdito do amor
para ela ocorre na adolescéncia, quando da perda de virgindade. Esse fato &
visto como desobediéncia a totalidade que prescreve o sexo s6 apds o
casamento. A mulher que descumpre essa norma deve ser punida por Deus e
pela sociedade e é exatamente iSSo 0 que acontece com ela.

Nesse regime de totalidade, as mulheres sdo ensinadas tdo somente a
serem esposas. O casamento funciona como a uUnica escolha para o amor e
para a felicidade. Ciente disso, o futuro marido de Isaura utiliza-se do privilégio
que é dado aos homens em uma sociedade machista e patriarcal para

convencer a moga a realizar o ato sexual antes mesmo de casarem-se:

A noite, outra vez deitada em siléncio, a Isaura pensava
sempre que o caminho para a liberdade estava no casamento e
no meio das pernas. Pensava que, quando pudesse abrir as
pernas, 0 seu rapaz a amaria por muito tempo e a faria feliz.
Pensava que por dentro das pernas um anzol se prendia ao
pénis do rapaz. Um anzol imaginario que justificaria a fidelidade
e a companhia para a vida inteira. Ser feliz era igual a ter a
companhia dele e o sexo. Sobre o sexo ela ndo sabia mas
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imaginava muito. O rapaz dizia-lhe: se ndo me deres a ferida,
Nnao vou querer casar contigo. A Isaura morria de medo. Doia-
Ihe a ferida de tanto esperar. Pensava que tinha um nome
bonito e que tinha nascido com sorte. SO precisava de ser
merecedora e esperta. Ele também lhe dava a entender isso.
Pedia-lhe que néo fosse burra ou parva. Para ser melhor, tinha
de aceitar. (MAE, 2011, p. 42).

O casamento prometido com o vizinho é automaticamente anulado apés
0 ato sexual. Esse regime totalitario revela a camada machista sob a qual esta
inscrita a sociedade expressa no romance — e que pode ser entendida como
outra maneira de se ler a sociedade portuguesa —, quando Isaura € impedida
de amar o rapaz com quem casaria.

A experiéncia dessa personagem com o interdito ndo se resume apenas
ao fato de ela ndo mais poder amar o rapaz por quem, desde a infancia,
alimentou o sonho do casamento, mas se expande para a relacdo com seus
pais.

Da puberdade até os trinta anos, Isaura s6 conheceu o desprezo da
propria mae — que enlouquece — e a piedade do pai, que morre deixando-a
sozinha a cuidar da vidva. A totalidade que se instaura ao redor da mulher
enjeitada contamina toda a familia, afinal, ndo casar significava envergonhar e
levar todos os familiares a compartilharem do mesmo sentimento de rejeicéo e
proibicao.

A Unica solucdo que Isaura encontra para remediar a propria condicao é
casando-se com Antonino. Este matriménio celebra a unido de dois seres
interditos: a mulher enjeitada e o homem maricas. A totalidade obriga as duas
personagens a reproduzirem papéis estabelecidos, mesmo que isso signifique
a recusa delas mesmas. O amor entre elas ndo existe e o ritual do casamento
nada mais é que um caminho para escapar ao julgamento social. Isaura sabia
da fama do homem maricas e Antonino conhecia a mulher enjeitada, logo, eles
se reconheciam na experiéncia de individuos desviantes de uma totalidade,

mas ndo no amor:

A Isaura perguntava: vocé nao trabalha. Ele dizia que sim, mas
gue vinha em preparos especiais para visita-la, era por isso
gue estava todo de domingo. Ela dizia: o trabalho ndo suja. Ele
sorriu. Achou a ideia mais justa de todas, a de que o trabalho
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nao suja. Aproveitou para dizer que por isso gostava dela, a via
com modos brandos e encantava-se. Ela cheirava a bichos e
estava de boca fechada, anorética, zangada. Estava feia e
suja. Mas ele importava-se com o ela ser mulher. Importava-se
apenas com isso. (MAQ, 2011, p.54-55).

Nesse recorte temporal da diegese, Antonino ja era conhecido em toda a
vizinhanca como o maricas e, ele proprio, ja havia percebido que alguma coisa
em sua identidade e expressdo de género ndo estava em conformidade com a
maioria dos outros moradores da regido, ou seja, com a totalidade. Aquela
situacdo (a do casamento arranjado por conveniéncias), entretanto, ndo era
uma novidade absoluta e revela faces cruéis do julgamento da sociedade, a
saber: a obrigatoriedade do casamento enquanto um dispositivo de
legitimidade social; a anulagdo da sexualidade (uma instancia pessoal e
singular) em face da adequacdo aos eixos heteronormativos; e o machismo
gue obriga a mulher a se submeter a um processo que nao lhe traz nenhum
beneficio, a ndo ser o fato de poder viver sem ser constantemente julgada pelo
uso do seu proprio corpo.

Nesse contexto, o medo que Isaura nutre por Antonino cede lugar a
necessidade. Ela parece ndo ter outra saida sendo aceitar a proposta do

homem maricas:

Ele vinha como de costume, e a Isaura deixou que dissesse
mais. Era uma ideia comum, essa de os homens maricas
procurarem mulheres enjeitadas para casamentos de
aparéncia. Alguns chegavam a ser felizes na maneira como
geriam as suas familias e os seus desejos sexuais. O povo
diria 0 que lhe aprouvesse, mas também compreenderia o
propdsito desesperado da Isaura, a mulher feia e de ar doente
que ninguém curaria nem quereria. Um homem maricas, por
mais repugnante que fosse, seria sempre um marido com
validade para melhorias fundamentais como aumentar a
estabilidade financeira e assegurar o socorro nas urgéncias
médicas e azares diversos (MAE, 2011. p. 54).

A interdicdo do amor para Antonino é, talvez, a mais violenta dentre as
gue ocorrem com as personagens, pois o0 regime de totalidade do qual ele
desvia € tratado, no romance, com veeméncia e, portanto, fugir da

heteronormatividade compulséria é enfrentar uma sociedade que esta
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acostumada a invisibilizar identidades e expressdes de género que diferem da
ideia preconcebida de masculinidade e feminilidade.

Dessa maneira, Antonino precisa lidar com o fato de que a recusa em
amar nao serd suficiente para corresponder a totalidade heteronormativa, isso
porque antes mesmo de reconhecer-se como homossexual, ele ja era motivo
de piada e de vergonha entre as pessoas da vizinhancga por sua expressao de
género que nao correspondia ao prototipo do masculino.

O corpo de Antonino em si ja era um objeto estranho, e ndo ha espaco
para o estranho (queer) na totalidade, isto €, antes de existir qualquer
expressdo de desejo ou de amor, 0 homem maricas ja estava impedido de ser
quem ele era. As tentativas de respeitar 0 regime totalitario da
heteronormatividade obrigavam a personagem a anular sua propria existéncia
e a culpar-se pela vergonha a qual expunha a sua mae.

Contudo, as tentativas de interdicdo do seu desejo nem sempre eram
bem sucedidas, o que o levava a praticar atos cujas lembrancas depois o
torturavam e o obrigavam cada vez mais a doutrinar-se em subserviéncia a

totalidade:

Aos vinte e oito anos, um homem ofereceu-lhe boleia, ao
encontra-lo a pé pela berma de uma estrada entre os campos.
Abriu a janela do carro e meteu conversa. O Antonino nao
entendeu que generosidade seria aquela, se todos os dias por
ali passava e ndo era sequer coisa de muitos quilometros. O
homem insistiu e o Antonino acedeu, notando-lhe as pernas
largas e de imediato fixando um ponto distante. Olhava la para
fora para ndo ver demasiado o corpo do homem ao seu lado,
para nao se sentir demasiado perto. Depois, 0 outro perguntou:
tens pressa. Ele disse que sim, que era um modo de dizer que
tinha medo, que se sentia a tremer e que queria muito ser tudo
guanto ndo podia ser. Pensou na Matilde. O Antonino percebeu
gue seria feliz quem se tornasse no que ndo podia. Ser que
nao se pode, pensou. O homem quis que o Antonino ficasse
um pouco com ele. O Antonino disse que sim. Pensou na
Matilde. (MAE, 2011, p. 99).

Essa passagem retrata bem como a totalidade obriga a personagem a
agir contra sua prépria vontade e de como o0 medo e a culpa estéo atrelados a
ela. Note-se que nao ha referéncia ao amor, pois para esse regime de

totalidade, o amor deve ser um sentimento entre o homem e a mulher (a familia
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tradicional). Nesse contexto, 0 que sobra para Antonino € apenas 0 Sexo
eventual seguido de forte carga de culpa.

O “homem maricas” é a personagem que mais sofre com a totalidade,
pois se Cris6stomo encontra Camilo, e Isaura encontra os dois, Antonino
continua sozinho. Mesmo depois dos primeiros indices de formacdo da familia
afetiva, Antonino ainda ndo cabe nesse novo arranjo, isso porque Camilo é
compelido a odia-lo uma vez que fora ensinado pelos seus primeiros pais
adotivos que “os maricas” eram pessoas doentes e, portanto, deveriam ser
evitados. Além disso, a existéncia dele representava uma ameaca para 0s seus
novos pais, ja que, para fins de constatacdo e de adequacdo a totalidade,
Isaura e Antonino eram casados na igreja.

Sendo assim, Antonino convive com a rejeicdo das pessoas que
supostamente deveriam ama-lo, todas movidas pela totalidade que o renega e
o faz ser o ultimo membro incluido da familia eudemonista.

Note-se que as historias de cada uma das personagens acontecem
simultaneamente, mas em capitulos diferentes. Na medida em que o romance
se aproxima do fim, as personagens vao se encontrando e formando lacos
afetivos cada vez mais fortes. Cada uma delas carrega consigo uma carga de
estranhamento em relagao ao cotidiano “normal” do povoado, tendo em vista o
trajeto que realizaram até se encontrarem.

A composicdo do texto em capitulos que exploram, cada um,
determinada personagem, funciona como um mosaico queer que culmina na
formacao da familia afetiva. A polifonia do texto, instaurada em sua forma de
capitulacao, reflete a polifonia dos discursos sociais que constituem o todo
social, isto é, diferentes vozes que, dentro do texto, guiam-se para o fim
comum: a afetividade.

Nesse contexto, a figura de Antonino merece destaque por ser a peca
mais disforme desse mosaico. Analisaremos detalhadamente a construcéo
dessa personagem e sua relagdo com as demais figuras do texto, pois, como
se disse, a sua atuacdo em separado néo faz sentido. S6 quando a colocamos
em dialogo com o nucleo principal do romance € que sua trajetoria passa a ser
significativa no processo de alteridade que culmina na concepc¢ao da familia

eudemonista.
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4.2 O caminho de Antonino: reconhecimento, incubacé&o e acolhimento

A relevancia desta personagem na diegese do romance justifica-se,
basicamente, por dois motivos: 1) o carater queer que se pretende abordar esta
mais claramente impresso nele em decorréncia da sua sexualidade; 2) a
acolhida de Antonino, no que serad uma familia ao final do romance, revela um
elevado grau de compreenséo por parte das outras personagens em funcao do
afeto que as une, o que nos permite dizer que ele desempenha um importante
papel na trama. E através dele que se podem perceber algumas questfes que
dizem respeito ao modo como as pessoas interpretam a homossexualidade na
diegese e como isso reflete na sociedade.

Além disso, a trajetoria de Antonino representa a face mais cruel da
totalidade, ou de como a totalidade age na sociedade em prol da higienizacao.
Nesse contexto, a negacao de direitos e, sobretudo, de amor transforma-o em
um ser solitario, impossibilitado de amar e de ser amado. Como se disse na
sessao anterior, o interdito do amor para Antonino acentua-se em relacao ao
das outras personagens, pois ndo se trata apenas de ndo poder amar a
masculinidade de outro homem, mas também de amar a si préprio e qualquer
outra pessoa, uma vez que sua existéncia ja é lida como um empecilho para
qualquer tipo de aproximacéao afetiva.

Sendo assim, a andlise irA se pautar em trés momentos, a saber: o
reconhecimento de sua homossexualidade; a incubacdo — quando ele tenta
fugir da sua condicdo homossexual —; e 0 acolhimento, que acontece de duas
formas, de Antonino para com ele mesmo, e das outras personagens para com
Antonino. Esses momentos, contudo, ndo seguem uma cronologia e tampouco
acontecem isoladamente, mas se iniciam com a tentativa de incubacao, que ja
€ transpassada pelo reconhecimento, e que por sua vez esta diretamente
ligada ao acolhimento no final do texto.

Dessa forma, a primeira aparicdo de Antonino acontece em um capitulo
que complementa a histéria de Isaura. Nele, “0 homem maricas” vinha vé-la
muitos anos depois de iniciado o processo de anulacdo dela, quando da
rejeicdo de seu pretendente a marido e de sua prépria familia. A aparicdo de
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Antonino é inesperada e causa mal estar em Isaura que ja o conhece de ter

ouvido falar de suas histérias monstruosas:

Muitos anos passados apareceu por ali um homem maricas
gue vinha ver a Isaura de longe, a dizer-lhe bom dia e a sorrir.
Era um homem dos que ndo gostavam de raparigas e
precisavam de fazer de conta. Aparecia pelo campo grande e
gueria meter conversa com ela que, magra e muito muda, o
enxotava entre os bichos sem querer conversa. A vizinhanca
dizia, mesmo sem certezas, que era um homem com histérias
horriveis, encontrado nos ermos a falar com estranhos, com
outros homens, que tinha sido visto a subir as cal¢as ao pé das
aguas onde os trabalhadores nadavam (MAE, 2011, p. 53).

Esse primeiro registro desenha uma imagem que ecoa comumente nos
discursos preconceituosos sobre a homossexualidade. Atente-se para o que as
pessoas falam, mesmo sem ter certeza, das coisas que Antonino
provavelmente fez e também que Isaura se deixa levar por essas histérias
preconcebidas.

O intuito de Antonino com essa visita inesperada € o de propor a Isaura
um casamento. Esse matriménio, na igreja, como pede a tradicdo e a
totalidade, serviria a dois propésitos, como ja se disse: para desviar a atencao
da homossexualidade de Antonino, e para devolver a Isaura um pouco de
dignidade depois de ter perdido a virgindade e nao ter se casado com quem
fora prometida.

A mulher j& se dera conta de que aquela visita inesperada tinha
propdsitos que envolviam sua unido com Antonino, por isso sentia medo e nojo

por conta das histdrias que ouvira falar sobre o maricas:

O homem maricas, no entanto, rondava-a como um naufrago
em torno de uma tabua a flutuar. Nao a largava e sorria
sempre, a trazer-lhe simpatias nos cumprimentos cada vez
mais demorados e corajosos. A Isaura confundia-o com as
flores. Via-o delicado e pensava que ele era fragil e imprestavel
como as flores. Tinha-lhe um certo nojo porque previa que se
atreveria a toca-la, talvez até a beija-la, para que o disfarce
fosse perfeito, e ela ndo queria beijar uma boca tdo complexa
(MAE, 2011, p. 53).
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Tendo em vista esses “beneficios”, Isaura casa-se com Antonino numa
cerimbnia com as méaes dos noivos e mais cinco pessoas que estavam na
igreja. O padre, que oficializou o matrimdénio, também n&o acreditava que
aquela unido forjada daria certo: “Era como casar dois animaizinhos destituidos
de grandes méritos mas indubitavelmente filhos empobrecidos de deus (MAE,
2011. p. 56).

Na totalidade parece ndao haver espaco para relativizar o que seria 0
certo, apenas cumprem-se 0S papeis sociais estabelecidos por ela, mesmo que
eles estejam fadados ao fracasso. Esse fato revela um dado muito comum, o
de as pessoas se utilizarem do casamento como dispositivo facilitador na
resolucdo de questdes que dizem respeito muito mais a adequagdes
estipuladas pela sociedade que a realizagbes pessoais. Antonino e Isaura sao
retratos da sociedade portuguesa que pregou (e ainda prega) a construcdo de
familia como um produto do casamento. Este, por sua vez, s6 é valido quando
realizado entre pessoas de sexos opostos.

A rasura que as personagens do romance ocasionam na imagem ideal
do matriménio questiona duas instancias que comumente estdo relacionadas
ao casamento: nem sempre a unido de pessoas de sexos opostos assegura a
heterossexualidade compulséria (uma vez que Antonino continua sendo
homossexual mesmo depois da cerimbnia); e a construcdo de uma familia nem
sempre esta ligada diretamente a unido matrimonial, o que sera constatado no
final do romance.

Depois desse evento, a historia do “maricas” s6 volta a ser contada no
capitulo sete. A imagem que se forma neste capitulo, de fato, é a descricao de
Antonino, o que chamaremos de reconhecimento. E importante observar nessa
etapa da andlise que o reconhecimento ocorre de maneira concomitante as
outras personagens. Da mesma forma que a incubacao precisou da figura de
Isaura para se concretizar, no reconhecimento, outra personagem desempenha
um papel primordial: a mae de Antonino, Matilde.

O reconhecimento de Antonino se faz de fora para dentro, isto é, as
pessoas da vizinhanga o reconhecem como queer, destoante da pretensa
normalidade que deveria ser respeitada em relacdo aos comportamentos

sexuais. O reconhecimento estd pautado no discurso que € formado pela
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observacdo da performance de género de Antonino, que nao corresponde ao
protétipo de masculinidade imposto pela heteronormatividade compulsoria.
Neste sentido, deparamo-nos com narragdes nas quais se evidenciam o
discurso homofobico e violento sobre a sexualidade da personagem. A mae do
“maricas” funciona como interlocutora das vozes preconceituosas que ecoam
na vizinhanca sempre maldizendo seu filho. Tem-se, neste momento, o
reconhecimento ndo apenas da propria personagem, mas da sua familia mais

proxima naquele momento, sua mae:

A vizinha insistia: 0 seu rapaz é maricas para a vida inteira, que
ele abana-se como os galhos e tem mais flor do que a
amendoeira. Se fosse meu filho, pela vergonha, eu rachava-o
ao meio e metia-o no buraco dos caes com sarna [...]. Parecia
uma menina quando dizia algumas palavras, parecia que,
distraindo-se, gesticulava demasiado [...] A vizinha, mais facil
de dizer as coisas, contava-lhe que pelas redondezas os
poucos casos daqueles tinham sido tratados em modos. Uns
racharam os filhos ao meio, outros mandaram-nos embora
espancados e sem ordens para voltar, e um homem até subiu
pelo cu acima do filho uma vara grossa e p6-lo ao dependuro
para todos verem (MAE, 2011, p. 87).

As imagens de violéncia sdo as imagens do reconhecimento. Ndo €
dada a Antonino a chance de ser outra coisa sendo a figura demonizada do
homossexual. No espagco do romance, as personagens estao inscritas sob o
signo da tradicdo catdlica e heteronormativa, ficando isso claro pelo discurso
com o qual a vizinha descreve o filho da Matilde (como mostra o trecho citado),
e com as outras imagens que se seguem no decorrer do texto.

Em uma delas, o leitor se da conta de que ndo existe justica que possa
defender Antonino. Os casos como aqueles, além de serem tratados com
modos, terminavam em assassinato. A policia, nesses casos, fazia vista grossa
e a justificativa para essa postura ndo poderia ser mais emblematica: o que

ensinara Deus ha muitos anos:

Os policiais nem queriam saber. Se um maricas
desaparecesse, eles faziam umas perguntas tolas e iam-se
embora sem resisténcia. Era tdo habitual que o povo tivesse
juizo para essas decisfes antigas, ndo importava que a lei
guisesse outra coisa, porque todas as pessoas sabiam o que
estava certo desde ha muitos mil anos (MAE, 2011, p. 87).
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E importante apontar que, na totalidade, nem mesmo a lei (que deveria
proteger a todos) € levada em consideracdo, o que nos permite dizer que ela
funciona como um dispositivo de violéncia ndo apenas moral, mas fisica
também. A homofobia que se instaura no romance, em nome da totalidade,
suplanta até mesmo o principio basico da dignidade da pessoa humana e ha,
dessa maneira, uma representatividade religiosa muito cruel, pois a lei divina
(catdlica) passa a ser a primeira e Unica diretriz a ser seguida.

Outra imagem comum a qual estd condicionado o reconhecimento de
Antonino é a patologizacdo da homossexualidade. Em vérias passagens do
capitulo sete sdo apresentadas sequéncias de adverténcias para que Matilde
nao seja contaminada pela doenca do filho. Essa imagem perpetua-se durante
toda a fase do reconhecimento, iniciando-se nas primeiras descricbes de
Antonino até o alcance do acolhimento.

A patologizacao é, talvez, a imagem de violéncia mais comum quando
se fala em homossexualidade. Ser homossexual e estar doente sdo sindnimos
para as personagens do romance e para grande parte da sociedade. O estar
doente €, nesta perspectiva, uma condi¢céo temporaria e, portanto, passivel de
cura. A cura psicoldgica ou religiosa sdo as formas mais tradicionais de reverter
a homossexualidade e séo verificadas ainda hoje por meio das promessas da
“cura gay”, mesmo depois de a Organizagdo Mundial de Saude (OMS) ter
tirado o que era o homossexualismo, agora homossexualidade, da lista de
doencas mentais, em 1990.

Em O filho de mil homens a patologizacdo chega ao seu extremo. Uma
vizinha orienta Matilde a se desfazer do proprio filho, e desfazer-se do filho ndo

era apenas expulsa-lo de casa, como corriqueiramente acontece:

Uma vizinha dizia & Matilde: se deus quis que o fizesse,
também ha-de querer que o desfaca, se assim tiver de ser.
Mate-0. E um mando de deus. A Matilde, atormentada, nem
respondia. A outra perguntava: e ndo lhe dé nojo, a lavar-lhe as
roupas e as loucas. Ainda apanha doencas com isso de mexer
nas porcarias do corpo dele. A Matilde dizia que sim, que lhe
dava nojo, mas também achava que ainda era s6 uma
delicadeza, ndo era sexual. Talvez nunca viesse a ser sexual.
Mate-o como se faz aos escaravelhos que nos assustam. Sao
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um nojo quando se pdem ai a voar na primavera. (MAE, 2011,
p. 87).

Além da intervencgdo divina para a cura ou exterminio de Antonino, a
patologizacdo ainda é explicada, como ja se disse, por outro fator: a auséncia
da figura paterna. O “maricas” ndo possui pai, foi criado apenas por Matilde e
isso € uma justificativa para a “doenca” dele. Essa perspectiva possui o poder
de anular duas coisas ao mesmo tempo: a singularidade da propria
sexualidade de Antonino, que passa a ser determinada pela presenca ou
auséncia de um terceiro (no caso 0 seu pai); e a atuacdo de Matilde enquanto
mulher e mée solteira, incapaz de criar bem seu filho por ndo ter tido um
marido que a ajudasse nessa tarefa.

O que mais choca na fase do reconhecimento de Antonino, contudo, é o
episodio de violéncia sofrida quando ele tinha apenas 17 anos. O entdo garoto
fora surpreendido quando observava um grupo de trabalhadores que se
banhavam no rio, numa cena que pode ser entendida como a descoberta, na
puberdade, de sua sexualidade. A situacao foi “tratada com modos” e Antonino
fora espancado quase até a morte. Na vizinhanga o rapaz ja possuia a “fama”
de maricas, que acabou, entdo, por ser confirmada. Matilde é chamada para
socorrer o filho e logo foi informada de que: “estava [Antonino] de calgas
arreadas a ver os homens que tomavam banho. O seu filho, dona Matilde, é
aleijado por trés.” (MAE, 2011, p. 89-90).

Perante o acontecido, as pessoas da vizinhanca ndo demonstram
nenhum resquicio de piedade ou de arrependimento. Matilde é recebida com a
acusacgao de que Antonino é “aleijado por tras”, o que ndo apenas reforga a
ideia patologica da homossexualidade, mas também revela uma nitida intencéo
de humilhacéo através da linguagem empregada.

Essa cena revela uma face da totalidade no que diz respeito aos
contratos sociais que se instauram nas relacdes entre homens. Note-se que a
reacao violenta dos “machos” ndo surge da observagdo dos corpos, mas sim
de quem observa esses corpos. Todos estavam nus e, contudo, ndo haveria
problema, pois eles cabem perfeitamente na totalidade da heterossexualidade
e da masculinidade. Mas Antonino, ndo. Ha, nesse contexto, uma via dupla de

interdicdo instaurada pela homossexualidade, isto €, Antonino ndo pode
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observar os homens heterossexuais e os homens ndo podem aceitar a
presenca do “maricas” naquele ritual de masculinidade, pois ele s6 é permitido
para os heterossexuais.

Apos o “resgate”, Matilde ndo levou o filho para o hospital, pois lhe faltou
coragem e lhe sobrou vergonha. Na propria casa, Antonino sofre a experiéncia
do cativeiro. Preso em um quarto, ele é alimentado a distancia e sofre toda a
violéncia de quem tem sua identidade anulada e agredida, tudo isso com o

agravante de ser a propria mée a violentadora:

A mae, em protesto, fechou-lhe o quarto como a um céo e fé-lo
sentir 0 asco que a acometia entregando-lhe as refeicbes a
distancia, ndo dizendo mais nada. Pousava a bandeja com o
prato e a agua na camilha e saia. Nao olhava pra ele.
Escusava-se a olhar [...] ela recolhia as toalhas com luvas e
imergia-as em agua e lixivia por horas. la meté-las ao tanque
com muito sabdo para se esquecerem de ter encostado na
pele de Antonino. De todo modo, ela nunca as usaria. Seriam
dele, para ele, enquanto sobrevivesse. (MAE, 2011, p. 90)

O tratamento recebido da propria mae somado ao que se falava de
Antonino ocasiona o apice do reconhecimento, que vem carregado da vontade
de anulacao: ele é homossexual, mas ndo quer ser. Tal conhecimento de si
vem juntamente com o conhecimento do corpo. Enquanto Matilde pensava que
a reclusdo faria o desejo de Antonino mudar, trancado no quarto seu filho
descobria o prazer do proprio corpo: a masturbacdo anal.

Inundado pela lembranca dos rapazes no episédio do rio (0 mesmo do
seu espancamento), Antonino é acometido por um turbilhdo de sensacdes que
culminam na masturbacédo, mas, que ao término, possui um efeito colateral
devastador nele. O primeiro arrependimento esta ligado a ideia de amor, ou
melhor, da impossibilidade do amor. Tocar-se como ele acabara de se tocar,
nao era amor, mas apenas uma forma suja de saciar o seu desejo que existe
justamente pela impossibilidade do amor, uma vez que esse sentimento € todo

do homem com a mulher, como muitas vezes sua propria mae o dissera:

Metera o dedo. Como se o dedo fosse algo que néo podia ser,
automatizando-se, servindo de amor. Cauteloso, carinhoso,
lascivo. Pensou que estava louco e zangou-se consigo mesmo
repugnado e recusando aceitar ser assim, repetir tal vergonha.
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[...]. A vergonha parou-lhe o pensamento. O que sabia do amor
parou-lhe o pensamento. Nao sabia nada sobre o amor. Além
de ter medo de ficar sozinho, ndo sabia rigorosamente nada
sobre o amor. (MAE, 2011, p.91)

Depois as lembrancas remontam detalhadamente a cena do rio. Até
entdo, sabemos que Antonino fora flagrado com as calcas abaixadas
observando os homens no banho. Contudo, o remorso que o acomete traz a
superficie da narrativa, em forma de flashback, o que de fato aconteceu. Ele
nao fora surpreendido tocando-se ao observar os rapazes, mas sim tentando
fugir do local abaixado para ndo ser visto passando por perto, o que resultaria
nos mais descabidos comentarios sobre a situacdo. Nesse instante,
percebemos que Antonino sabe que ndo pode ser aceito naquele ritual de
totalidade e por isso tenta fugir sem ser percebido.

Abaixado e se afastando da cena do crime, Antonino foi pego por um
dos homens que percebeu o sinal de excitacdo que, inevitavelmente, se
mostrava entre as pernas dele. Tendo esta evidéncia como prova suficiente de
gue Antonino estava se masturbando enquanto assistia ao banho coletivo dos
homens, o rapaz do flagrante inventa a historia das calcas abaixadas e
convoca 0 motim para o espancamento.

A violéncia coletiva funciona como a representacao da totalidade, ou de
como a totalidade trata as pessoas que dela se desviam. Apesar da falta de
evidéncias que constatasse o ato da masturbacdo, o simples fato de estar
Antonino (que todos ja sabiam ser homossexual) passando pela cena ja foi
suficiente para a retaliacdo coletiva: “Quando os outros se aperceberam do
rapaz maricas tombado de joelhos, vieram da dgua como estavam e nado se
cobriram. Expuseram-se como machos normais, com o direito absoluto,
retirando ao rapaz qualquer desculpa ou dignidade.” (MAE, 2011, p. 93).

Nesse momento da narrativa, Antonino decide e promete a Matilde que
sera um “‘homem descente”. O reconhecimento acontece por meio da
anulacdo, havendo, claramente, uma necessidade de enquadrar a
individualidade de Antonino na totalidade. Esse enquadramento nao respeita a
construcdo de sua identidade e quer transformar um processo subjetivo em

simples peca de quebra-cabeca que sirva ao sistema totalitario.
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N&o ha duvidas para Matilde, e muito menos para o proprio Antonino, de
que alguma coisa esta errada, que ele nascera com problemas e que isso tudo
era algo demoniaco, e por isso existe alguma coisa que precisa ser adequada.
Mais uma vez o romance remonta toda a gramatica da homofobia e do
pensamento cristdo sobre a questdo da homossexualidade: “No dia seguinte,
lavando-se, recusou o amor como quem escolhia a sanidade. Haveria de,
renunciando a sua prépria natureza, ser um her6i de si mesmo, um heroi da
sua mae. Preferia ser sempre um heroi infeliz.” (MAE, 2011, p.92).

Entre o arrepender-se e o pedido de perddo, segue-se, ainda, uma
imagem de violéncia muito emblematica. Desde o inicio do romance, Matilde
sempre fora aconselhada a matar o filho. Deus mandava punir com morte 0s
gue fossem doentes do desejo, os invertidos, os mandados pelo diabo. Essa
ideia é afirmada diversas vezes durante toda a narrativa até o momento crucial

em que Antonino fala com a mae pela primeira vez depois do episédio do rio:

Disse a Matilde que nunca mais lhe daria um desgosto. Ela
tomou uma faca, viu-a abrir a boca, ouvia-a dizer que o
matasse e aproximou-se do rapaz, que chorou. A Matilde
pousou a faca no pescoco do filho. O frio da lamina parecia
medir-lhe a febre que voltava. (MAE, 2011, p. 92).

O reconhecimento parece estar concluido. Concluido e esquecido. A
tentativa de anulacdo que se segue ja nos € conhecida, o casamento de
aparéncias. A tentativa de anulacéo, contudo, parece falhar. Antes mesmo do
casamento com Isaura, Antonino tem outra “recaida” ao se encontrar com um
homem que passa e parece reconhecer nele uma alma deserta, dessas para
guem o0 amor parece uma utopia distante.

Arrependido e descoberto pela intuicdo da mée, Antonino tem, entao, a
prova definitiva da sua condicdo irremediavel de homossexual. A Unica
escapatoria, que enganaria apenas a superficie aparente a sociedade, seria o
matrimonio com uma mulher que, assim como ele, parece estar morta para o
mundo.

Esta fase do reconhecimento, igualmente as outras, vem acompanhada
de diversas imagens de violéncia por parte dos vizinhos e das pessoas da

regido. Essas imagens tém como hipocentro a identidade homossexual e como
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epicentro o proprio Antonino. Dentre elas destacamos a referéncia ao anus
(que no romance esta expresso pela palavra cu) identificado como o 6rgéo da

inversao e, portanto, pejorativamente associado ao desejo homossexual:

Contavam piadas como se do cu de um maricas nascessem
feras metidas tripas adentro a fazer ninho. Riam-se como se
por ali, como por bocas dentadas, o cu do maricas triturasse as
cadeiras onde se sentava. [...]. Diziam que o Antonino ndo se
podia sentar porque lhe doia o cu. [...]. Diziam que lhes nascia
veludos nas nadegas e tinham uma tabuleta a dizer pode
entrar, como se fossem tao abertos que dentro do cu fizessem
um saldo de baile. (MAE, 2011, p. 98-99).

Esses discursos, palavras feitas laminas, ecoam frequentemente na
cabeca de Antonino e colaboram para o veredito final dele para ele mesmo:
casar-se com Isaura seria a Unica saida. Nesse contexto, o filho de Matilde ja
tinha se dado conta do caminho sem volta que é ele mesmo, e de como
decepcionou sua mae: “Era porque claramente o filho havia descoberto que
nao poderia deixar de ser quem era, embora, uma e outra vez, houvesse de 0
tentar” (MAE, 2011, p. 101).

O processo de incubacédo se da anteriormente, no tempo da leitura, e
posteriormente ao reconhecimento, no tempo da narrativa e da diegese, isto €,
primeiramente lemos sobre o casamento para depois saber da histéria de
Antonino. O primeiro evento passa a ser a saida encontrada para despistar as
palavras-lamina dos vizinhos e para juntar os cacos da unido entre ele e sua
mae.

O romance, todavia, encontra outra saida para Antonino, uma saida cuja
porta 0 guia através de sequéncias regulares num mundo novo de afetos. Logo
apOs se casar com lIsaura e de abandona-la na noite de nudpcias, a recém-
casada conhece Crisbéstomo por quem corresponderia um afeto que até entdo
ela desconhecia. O retorno de Antonino acontece justamente quando Isaura e
Cris6stomo eram um esboco de familia. Caberiam, portanto, duas sentencas
para ele: 1) separar-se de Isaura; 2) ser agregado aquela familia atipica. A fase
do acolhimento de Antonino corresponde a segunda opgéo.

O encontro de Isaura e Criséstomo sempre fora ameacado pela sombra

de Antonino. Depois do sumico nupcial, a possibilidade de que um dia o
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maricas pudesse voltar era uma presenca constante, principalmente quando
Isaura parecia ter encontrado a felicidade pela primeira vez na vida.

Camilo, que ja era filho de Criséstomo no momento do retorno de
Antonino, fora ensinado pelo seu primeiro pai adotivo que o amor era uma
coisa que sO pertencia ao homem, a mulher e a familia que os dois formariam.
Sendo assim, ndo existia espaco para 0os maricas no mundo idealizado pelo
velho Alfredo, mundo este que fora agregado ao imaginario de Camilo. Nesse
tocante, podemos perceber o quao cruel pode ser a totalidade e como ela se
enraiza na sociedade desde a infancia, perpetuando-se em todos os estagios
da vida de uma pessoa. Camilo € a representacdo de como a totalidade
adestra e contamina o imaginario social, obrigando os individuos a repetir o
discurso de normatizacao que deve regular a subjetividade individual.

O rapaz, portanto, odiava Antonino antes mesmo de conhecé-lo. Odiava-o
duplamente: por ser maricas e por ameacar a felicidade daqueles que seriam
seus pais. Dentre as imagens de violéncia relacionadas a homossexualidade
que ja foram citadas, somam-se ainda as que Camilo aprendeu com o velho
Alfredo.

Interessante observar que, para Alfredo, os homossexuais estavam no
mesmo barco de inadequacdo que outras pessoas cujo comportamento

desviasse da ideia higienista da familia tradicional:

O velho Alfredo explicara ao pequeno Camilo que os maricas
eram uma degeneracdo das pessoas. Eram pessoas que se
estragavam e ndo prestavam mais. Faziam também parte dos
gue escolhiam ser uma porcaria ao invés de quererem ser
normais, como as prostitutas, os drogados, os surfistas e 0s
cantores. O pequeno Camilo, que teria uns seis anos e muita
conviccdo de que o avd lhe contava a verdade de todas as
coisas, perguntou outra vez e o velho Alfredo assim lho repetiu:
0s maricas, de tanto insistirem, ainda h&o-de ensinar a
humanidade a nascer pelo cu. Era um conceito dificil e
malcriado para uma crianga, mas significava um pouco o que
diz o ditado da agua mole na pedra dura, que de tanto investir
ha-de furar. (MAE, 2011, p. 107).

O primeiro “pai” de Camilo (a quem ele considerava como av0), portanto,
€ a representacdo de um desses porta-vozes do discurso de higienizacdo

social e da totalidade, no qual as pessoas que estdo fora dos padrdes ideais
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devem ser mantidas longe da visibilidade. Note-se que nesse trecho a ideia de
queer mais uma vez ultrapassa o limite da sexualidade para alcancar
justamente a inadequacgéao social de maneira geral.

E nesse contexto adverso que Antonino reaparece. Tudo conspira em
desfavor ao seu acolhimento, dltima fase na trajetéria da personagem. Na
verdade, a acolhida de Antonino acontece de um forma lenta e gradual que
comeca no capitulo sete e se estende até o fim do romance.

O primeiro encontro de Antonino com Crisdstomo e Camilo € marcado
por pausas de siléncios profundos e ecos de pensamentos baguncados.
Criséstomo ndo enxerga Antonino como uma ameaga e tampouco como uma
criatura ma, mas Camilo se sente extremamente incomodado com a presenca
do maricas e esse incobmodo estd diretamente ligado aos ensinamentos do
velho Alfredo. Ao final daquele didlogo quase sem som, finalmente eles se

despedem:

O Antonino levantou-se e disse: vamos. O Cris6stomo nao se
mexeu. O Camilo abriu a porta e sentou-se ao pé do pai que,
comecgando lentamente, Ihe falou do casamento, do amor e dos
homens maricas. O rapaz pequeno tinha cabeca dura. Mas
aprendera a gratiddo. Agradeceu ao Cris6stomo que
conversasse com ele sobre esses assuntos mais dificeis. O pai
abracou-o e disse que o amava muito. (MAE, 2011, p. 111).

Depois disso, Antonino passou a frequentar a casa de Cris6stomo outras
vezes até que sua presenca nao fosse mais sentida como uma ameaca. Vale
apontar que a compreensdo e o afeto necesséarios para o acolhimento de
Antonino partem de Crisdstomo. O epicentro afetivo focado nesta personagem
€ o retrato da acolhida do outro que organiza a constru¢cdo da familia
eudemonista que ira se formar e da qual falaremos posteriormente.

A Ultima fase da anélise de Antonino nédo elimina a carga de violéncia
com a qual, até o final do texto, a identidade homossexual é representada, mas
direciona a discussao para outro nivel: o do acolhimento. O acolhimento néo s6
diz respeito a relacdo dele com Isaura, Criséstomo e Camilo, mas também a
reaproximacdo com sua mae, que no final do romance também parece ser

acometida pelo afeto quando acolhe, de certa forma, o filho.
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A histéria de Antonino € a mesma de muitos homossexuais. Neste
tocante percebemos a importancia da ficcdo enquanto espaco de apresentagcao
e relocacdo dos temas cotidianos, que sdo movidos para o nivel da estética.
Antonino € um ser construido por palavras num universo diegético, mas que
fora selecionado em meio as ideias do mundo real. Eis a realidade da ficcéo.

ApoOs ser aceito pelo que seria a protocélula de uma familia, Antonino
comecga um novo percurso que o leva ao encontro de algo que ele nunca havia
experienciado: o afeto. O homem maricas se torna uma peca indispensavel na
construcdo daquela familia atipica.

Apesar de termos tracado o percurso de construcdo de Antonino por
acreditar que ele representa, expressivamente, a violéncia que determinadas
pessoas sofrem quando ndo correspondem a totalidade, € importante apontar
que as outras personagens centrais (as que compdem o ndcleo da familia
eudemonista) também possuem trajetérias semelhantes no que se refere ao
percurso de interdicdo afetiva que sofreram até serem acolhidas umas pelas
outras.

Sendo assim, podemos entrever que cada uma dessas personagens
sobrevive a totalidade e, por meio da técnica narrativa utilizada no romance (a
polifonia na qual cada capitulo explora a voz de uma determinada personagem
para no final conecta-las) elas se conectam e conduzem-se ao final no qual se
forma a familia afetiva. Trata-se, portanto, de um mosaico em que cada
personagem contribui com sua historia para a apresentacao final do painel
afetivo.

Isaura, a semelhanca de Antonino, passa por trés etapas até alcancar a
eudaimonia, a saber: a descoberta do sexo, quando da experiéncia de perder a
virgindade com o rapaz que deveria ser 0 seu futuro marido; o reconhecimento
da sua condicdo de mulher dentro de uma sociedade totalitaria e machista que
nao aceita o fato de ela ter sido enjeitada; e o acolhimento que surge no
momento em que ela vé Crisdstomo a beira do mar pela primeira vez.

O caso de Criséstomo é um pouco diferente, pois a diegese jaA comeca
com a personagem em idade adulta e ndo temos acesso ao seu passado. Dele
s6 se sabe que chegou aos quarenta anos sem nunca ter tido um filho, nem

esposa. E a auséncia de um filho que o motiva a viver, e o interdito do amor do
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matrimoénio é suplantado pela vontade de ser pai. O encontro com Isaura sO
ocorre depois de alcangado o seu primeiro objetivo: ter um filho.

O percurso de Camilo é, assim como o de Cris6stomo, mais curto, ndo
pela auséncia de um passado, mas pelos poucos anos de vida da personagem.
Sua trajetOria esta marcada pela imagem da morte (de sua mée biologica e de
sua primeira familia adotiva) e, portanto, a acolhida de Criséstomo o pde em
contato com mais um arranjo familiar. Esse novo arranjo, contudo, conta com a
presenca de Antonino, um homem maricas, a quem Camilo aprendera a odiar.

A observacdo do acolhimento de Camilo para com Antonino revela um
dos pontos altos de O filho de mil homens, pois é nesse estagio que se
percebe como o amor e a ética (no sentido explorado por Levinas, em que 0 eu
possui uma responsabilidade pelo outro no processo da alteridade), sao
imprescindiveis para o momento da acolhida e da formacdo da familia

eudemonista.

4.3 Do mosaico de ruinas a familia

Na linguagem juridica (DIAS, 2007), o termo “familia mosaico” se refere
a um arranjo no qual um casal, proveniente de um processo de divorcio,
constitui outra familia levando consigo os filhos do primeiro casamento, que por
sua vez, juntam-se com os filhos que possivelmente surgirdo da nova uniéo.

Na nossa analise usaremos 0 mesmo termo, mas com outra finalidade.
Diremos que o nucleo das personagens principais de O filho de mil homens
constitui uma familia mosaico na medida em que elas funcionam como cacos
de historias advindas de ruinas familiares, que se juntam para formar uma
imagem de uma nova familia, dai o mosaico.

Além desse termo, outro que nos sera de muita valia é o de familia
eudemonista. Com suas raizes fincadas na ética e na filosofia politica de
Aristoteles, atualmente a palavra é utilizado no vocabulario juridico para se
referir, entre outras coisas, as familias formadas pela unido afetiva, mesmo que
nao haja vinculos sanguineos ou genéticos.

Como adendo aos dois termos, tem-se, ainda, o conceito de Mitchell

(2011) sobre parentesco queer. Como vimos, esse tipo de parentesco tem a
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ver com o turismo sexual em que um padrinho “gringo” financia um garoto de
programa. Esse tipo de relacionamento, contudo, ndo envolve apenas relagdes
financeiras, mas um complexo arranjo no qual ha, para além do jogo de
interesses, um envolvimento afetivo que ultrapassa o plano padrinho/miché
para alcancar a familia do garoto, que muitas vezes agrega o turista como
membro dela.

Esse tipo de parentesco também ser& levado em consideracdo quando
da leitura do romance de Mé&e nédo em sua aplicacao financeira, mas como um
mecanismo de producao de relacdes queer nas quais se entreveem a formacao
de novos arranjos familiares, ou o que Mitchell chama de familias do futuro.

O fato de serem os membros da familia (do romance) pessoas
dissidentes da normatizacdo com a qual as instituicbes sociais (casamento,
familia, sexualidade, género) sdo encaradas, contribui para o que acreditamos
ser o queer, uma politica que vai além das discussfes de género e sexualidade
e se instaura como discurso que contesta as politicas impostas, a totalidade.

Nesse contexto, podemos comecar a tracar as linhas que unem o
mosaico na construcdo da familia eudemonista. Se pensarmos que um
romance, enquanto género literario, se constitui por acfes, diremos que a
primeira acdo importante que incidira diretamente no fim do texto, € a busca de
Cris6stomo por um filho. Tendo posto isso, o narrador trabalha em contar como
as demais personagens sao, de alguma forma, interpeladas por essa primeira
acao.

Dela resulta o aparecimento de Camilo e, portanto, da protocélula da
familia eudemonista. Como se viu, ao questionar se o garoto 6rfao gostaria de
ser seu filho, Cris6stomo pratica exatamente a ética quando se sente
responsavel por aquele ser vulneravel. Por sua vez, ao aceitar ser esse filho,
Camilo parece entender que a acolhida precisa ser reciproca e
automaticamente mostra-se capaz de retribuir a gentileza de Crisostomo
guando se dispbe a ajudar nas tarefas de casa.

A partir de entdo, Camilo sugere que seu pai precisa de uma esposa.
Surge, dessa maneira, a figura de um terceiro. O terceiro representa uma ideia
fundamental para a alteridade segundo Levinas, pois se entre o0 eu 0 e outro se

estabelece uma relagdo ética, logo, o ser & direcionado a multiplicar essa
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responsabilidade para um terceiro. E essa a logica da responsabilidade ética:
nao uma relagao bilateral, mas plural no sentido de abarcar um terceiro rosto

que se multiplica:

Para Lévinas, enquanto entre Eu e o Outro se estabelece uma
relacdo de socialidade, decorre a responsabilidade traduzida
pela alteridade ética. Mas se h& um terceiro, a justica aparece
como multiplicadora da responsabilidade entre os homens na
sociedade. As inumeras relacbes humanas formam uma
vivéncia plural onde se tornam necessarias a elaboragdo de
leis e o estabelecimento da justica institucional para que a
responsabilidade do Eu para com o outro se estenda a todos
os outros. (GOMES, 2008, p. 59)

Sendo assim, ao encontrar Isaura, Crisostomo acaba por multiplicar a
relacdo de amor (de acolhimento) que até entdo era toda de Camilo. Note-se
gue esse encontro esta pautando, também, pela empatia, pois Crisdstomo se
reconhece um pouco naquela mulher que “ja era quase nada”. O acolhimento
de cada uma das personagens se d4, exatamente, no momento mais dificil, no
reconhecimento de suas estranhezas, quando néo parece existir outra solucao
dentro da interdicdo do amor. No caso de Isaura, acontece quando ela se
encontra na mais profunda soliddo, abandonada pelo marido maricas e sozinha

com a mae ja enlouquecida:

A lIsaura bebeu o cha, respondeu perante o Camilo a um
inquérito curioso sobre a sua vida, e sentiu que namorava.
Talvez tenha sido o Camilo a fazé-la sentir isso. Uma pertenca
maior do que a deambulacdo em que se via perdida. A Isaura
namorava o Criséstomo, que a sentava ao lado do boneco de
sorriso de botdes vermelhos e a apresentara ao Camilo. Os
dois fizeram dela a peca de um quebra-cabecas ali encaixada.
(MAE, 2011, p. 83-84).

Nesse instante, Isaura percebe que o amor, algo que até entdo nédo dizia
respeito a ela, parecia finalmente dizer. Importante observar que o amor
aparece para ela de duas formas: de um homem que a quer como esposa; e de
um filho que a quer como mée. Isso nos permite refletir que ja ai existe a

presenca de um terceiro e de uma triangulacéo afetiva que os une.
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Essa representacdo do amor estd em consonancia com o0 que
Emmanuel Levinas escreve sobre esse sentimento. Para o fildsofo, o amor que
a sociedade pratica estd sempre em comparagdo ao amor a Deus, parte de um
principio dual em que a relacdo da alteridade se d4 sempre do eu para o outro
e ndo ha espaco para um terceiro, para a coletividade. Portanto, a amor é
muitas vezes entendido como um processo de cura e de perddo entre 0 eu e

Deus e, dessa forma, entre o eu e apenas um outro:

O amor, que o0 pensamento religioso contemporaneo,
desembaracado de no¢Bes magicas, promoveu a categoria de
situacdo essencial da existéncia religiosa, nao abrange,
portanto, a realidade social. Esta comporta inevitavelmente a
existéncia do terceiro. O “tu” verdadeiro ndo é o Amado,
separado dos outros. Ele se apresenta numa outra situacdo. A
crise da religido na vida espiritual contemporénea deriva da
consciéncia de que a sociedade ultrapassa o amor, de que um
terceiro assiste ferido ao didlogo amoroso, e de que, em
relacdo a ele, a propria sociedade do amor é injusta. A falta de
universalidade ndo procede aqui de uma falta de generosidade,
mas da esséncia intima do amor. Todo amor — a menos que se
torne julgamento e justica — € o amor de um casal. A sociedade
fechada é o casal. (LEVINAS, 2010, p. 42).

Em O filho de mil homens, o que as personagens representam €
justamente o amor enquanto justica, o0 amor que se observa na realidade
social, isto é, painéis afetivos em que a inclusdo do terceiro universaliza o
sentimento e alcanca a categoria da ética enquanto responsabilidade pelo
outro.

Essa concepcéao explica, por exemplo, a relacéo de Isaura com Antonino
quando do seu retorno. “O homem maricas” havia sumido na noite de ndpcias e
s6 reaparece quando Isaura ja se sentia namorada de Criséstomo. A cena do
seu retorno coloca Isaura em uma posicéo de poder, parece ser a primeira vez
gue a mulher enjeitada tem a oportunidade de decidir sobre a sua vida e,

consequentemente, sobre a de Antonino:

Ao subir os olhos para o portéo grande, percebeu, subitamente,
gue o homem maricas voltara. [...] A Isaura viu como chegou a
tremer, a passar no campo como se lhe desse o vento, a
chorar. Chorava igual as criancas perdidas. E ela assim lhe
perguntou: estas perdido. E, sem mais nada, passou uma
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forquilha no ar afastando-o, matando-o se ele se atrevesse a
dar um novo passo. Estas perdido, perguntou outra vez. O
homem maricas, sempre chorando, respondeu: tenho medo,
Isaura, tenho muito medo. [...] A Isaura sentiu-se sozinha. O
amor era um problema sé seu, definitivamente. E os homens,
afinal, pareciam diferentes. (MAE, 2011, p. 85).

Note-se que, contudo, ela ndo tem coragem de expulsa-lo e sente que,
pela primeira vez na vida, o amor era algo que tangia a si mesma. Esse amor
pode ser entendido como o sentimento que comecara a desenvolver por
Cris6stomo, e como o sentimento que |he acomete quando se depara com
Antonino na mais desolada experiéncia de medo e de abandono. E como se
Isaura percebesse que tem uma obrigagdo com o homem maricas,
responsabilidade em acolhé-lo de alguma forma mesmo que isSsO possa
prejudicar o seu amor para com Crisostomo. Tem-se, dessa maneira, a
experiéncia do amor enquanto justica.

Ao dizer que os homens séo diferentes, Isaura desconstréi a experiéncia
gue sofreu quando adolescente (quando foi deflorada e abandonada pelo rapaz
gue seria seu futuro esposo). O encontro com Crisdstomo e a volta de Antonino
revelam outras nuances do que ela aprendeu sobre os homens. Isaura percebe
que existem outras leituras do masculino além daquelas instauradas pela
totalidade.

No capitulo nove, intitulado uma fotografia que se pode abracar, temos o
primeiro esboc¢o da familia, o primeiro momento em que todos estao juntos na
mesma cena: um homem solteiro que aos quarenta anos nunca se casou nem
teve filhos; uma crianca orfa duas vezes (da mée biolégica e da primeira familia
adotiva); uma mulher rejeitada e casada com um homossexual; um homem
maricas para quem tudo na vida foram olhares obliquos e violéncias multiplas.

Existe, portanto, um novo painel afetivo que redesenha o arranjo da
familia tradicional, um painel queer que possibilita a Camilo pensar que “aquele
[Antonino] era mais ou menos marido da quase namorada do seu pai” (MAE,
2011, p.110). Ser “mais ou menos marido” e “quase namorada” de alguém em
um esquema familiar revela as novas possibilidades que o romance apresenta

para se pensar os lacos afetivos que formarédo a familia.
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Entretanto, nesse momento da narrativa, 0 sentimento amoroso parece
ser algo muito confuso para as personagens, sobretudo para Camilo, que néo
consegue quebrar o interdito que existe entre ele e Antonino. Ao observar o
homem maricas de perto, o rapaz comeca a conjecturar formas de se
aproximar daquele que parece ser a principal ameaca para a sua futura familia.
Ele tenta encontrar outras interpretacdes para o que Ihe ensinara Alfredo, o seu

primeiro pai adotivo:

Se nao dizia ais, talvez fosse uma outra espécie de maricas,
menos maricas, um maricas de se mexer e nao de falar, talvez
fosse menos hediondo, menos perigoso, talvez nada perigoso
e até s6 um tolo, imprestavel, assim estragado até para fazer
mal, como se tivesse 0 esperma seco e nunca pudesse sonhar
com engravidar alguém pelo cu. (MAE, 2011, p. 109).

Por sua vez, Antonino disse “ter um certo amor pela Isaura” (MAE, 2011,
p. 110) e a mulher ndo entende muito bem o que a fez levar o homem maricas
para a casa da sua futura familia, uma vez que o casamento com ele ja havia
sido anulado. Dessa atitude, podemos inferir que o que ainda une Isaura a
Antonino € uma inclinacdo para a justica, como se a personagem nao pudesse
viver a felicidade de ter uma familia se o seu “ex-atual” esposo ndo o pudesse
também.

Nessa fotografia que se desenha na sala da casa de Cris6stomo,
observam-se as personagens tentando encontrar uma saida para o que parece
ser mais um interdito: a presenca de Antonino. A familia seria toda feita do
amor de Criséstomo por Camilo e Isaura e dela para os dois. Entretanto, a
existéncia de Antonino e, principalmente, o senso de justica que acomete a
mulher em relacdo ao maricas, obriga a todos a repensar essa familia.

Esse impasse comeca a ser resolvido quando as personagens se dao
conta de que o amor deve ser expandido ao terceiro que, nesse caso,
materializa-se na figura de Antonino. Essa percepcado, contudo, ndo se da de
maneira clara e direta, mas sim como uma construcdo que se inicia com
Cris6stomo. Importante observar que € dele que emana o afeto por Camilo e
que da inicio a construgdo da familia eudemonista. Ao conversar com o filho

sobre o episédio da visita de Antonino:
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O Cris6stomo explicava que o amor era uma atitude. Uma
predisposicdo natural para se ser a favor de outrem. E isso o
amor. Uma predisposicao natural para se favorecer alguém.
Ser, sem sequer se pensar, por outra pessoa. Isso dava
também para as variacdes estranhas do amor. (MAE, 2011, p.
111).

Nesse trecho, é como se Criséstomo parafraseasse Levinas. A atitude e
a predisposicdo natural em amar o outro € justamente a ideia da ética e do
amor enquanto justica. Essa vontade de favorecer alguém € o que ocasiona o
acolhimento do outro que, por sua vez, € um rosto infinito em sua diferenca,
isto &, apesar de completamente diferente do eu (aqui podemos fazer
referéncia a imagem de Antonino), esse outro também merece ser favorecido
pelo amor. Aqui a arte diz o que a ciéncia especula, as personagens da ficcdo
apresentam a ideia de alteridade e de ética pensada por Levinas.

Isaura também parece ser acometida do mesmo sentimento, pois seria
muito mais facil renegar Antonino, uma vez que o casamento ja havia sido
desfeito. Mas o dever ético com esse terceiro parece falar mais alto e a mulher
se sente na obrigacdo de acolhé-lo: “O Antonino, disse-lhe, j& ndo estava
casado com a Isaura porque o casamento havia sido anulado. A Isaura s6 ndo
sabia o que fazer. Era um compromisso diferente, esse de sentir-se ligada a
alguém apenas pela moral e no pelos papéis.” (MAE, 2011, p. 112).

Apesar da situacao atipica, Criséstomo e Isaura reconhecem-se no amor
e decidem continuar com a construcdo daquela familia. A totalidade,
representada pelos homens da vizinhanca, tenta interferir nessa construcao
dando exemplos de homofobia e de machismo: “Os maricas eram uns porcos,
e as mulheres umas ordinarias.” (MAE, 2011, p. 119). Antonino, por sua vez,
encaixava-se na casa de Matilde como um amigo que ela nunca teve.

O préximo passo para se chegar a familia eudemonista é entender a
sexualidade de Antonino e encontrar, por fim, o lugar dele naquela construcéo.
Isaura € a primeira que desconstroi a visdo patologica acerca da
homossexualidade: “Ela perguntou-lhe: ndo te curas. E ele disse: ndo. E ela
disse: ndo pareces doente. E ele disse: pois ndo. E ela disse: deve ser porque

ndo estas doente. E ele disse: ndo sei.” (MAE, 2011, p. 122). Essa constatacdo
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permite que Antonino se aproxime ainda mais de Isaura e o leva a resolver sua
situacdo com Matilde, sua mée.

O fato de estar morando com Isaura, respeitando, mesmo que de
aparéncia, o regime do casamento, permite que Matilde rompa com a

interdicdo que havia entre ela e o filho:

Quando entrou, ela chorou e abracou-o por um segundo,
proibida sempre de |he tocar, proibida de o querer. Queria-lhe
bem. [...] O Antonino s6 conseguia pensar no breve abraco que
a mae ndo contivera. S6 conseguia pensar que valera tudo a
pena, porque sentira aquele breve abraco da mae. (MAE, 2011,
p. 124).

Note-se que, na narrativa, 0 amor contamina as personagens se
expandido para além da relacdo eu-outro. A universalizacdo do amor €
representada pela acolhida de Antonino como o terceiro e isso desencadeia
também outros painéis de afeto que até entdo estavam interditados pela
totalidade. Um deles é a relacdo de Matilde com o filho.

Falta, somente, a acolhida de Antonino por Camilo para que a familia
finalmente se forme. Nessa etapa, a influéncia de Criséstomo é mais uma vez
indispensavel, pois ele ensina ao filho o principio do amor aproximando-se do
pensamento de Levinas de que ha justica no amor e que, portanto, ndo se deve

limitar o amor ao outro:

O Cris6stomo entao levantou-se, atravessou 0 quarto, saiu, foi
ver o Camilo deitado e beija-lo para dormir e disse-lhe: nunca
limites o amor, filho, nunca por preconceito algum limites o
amor. O miado perguntou: porque dizes isso, pai. O pescador
respondeu: porque é o Unico modo de também tu, um dia, te
sentires o dobro do que és. (MAE, 2011, p. 128).

Nesse contexto, o sentido da alteridade parece estar em conformidade
com a ideia de Levinas quando as personagens percebem que a
responsabilidade em acolher o outro é um exercicio ético que beneficia nao
apenas o rosto do outro, mas também o eu. Nesse exercicio, o respeito mutuo
passa a ser definitivo para que elas possam explorar o alcance do amor que
circunscreve a relacdo familiar que se forma: “O termo respeito pode ser

retomado aqui; desde que se sublinhe que a reciprocidade deste respeito ndo &
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uma relacdo indiferente, como uma contemplacdo serena, e que ela ndo é o
resultado, mas a condigdo da ética.” (LEVINAS, 2010, p. 57).

O respeito pelo amor que Crisdstomo e Isaura passam a nutrir por
Antonino inspira Camilo a n&o limitar o préprio amor. Com lIsaura, 0 menino
aprendera que: “o Antonino era o melhor ser humano de todos porque chorava
e se magoava com as coisas e disse que era essencial aprender a prestar-lhe
atencdo” (MAE, 2011, p. 167). Prestar-lhe atencdo era entendé-lo como um
rosto infinito que precisa ser acolhido, como um outrem que € essencial ao eu,
ao crescimento humano do préprio Camilo.

A cena do jantar celebra a formacdo da familia eudemonista quando
integra definitivamente Antonino naquele arranjo e quando o reaproxima da sua
mae. Ocorre, dessa maneira, um acolhimento duplo no qual ndo apenas
Cris6stomo e Isaura compreendem qual o lugar de Antonino naquela familia,

mas também Matilde reconhece, finalmente, o filho que pode amar:

[...] e disse [Cris6stomo] que entre a Isaura ser dele e do
Antonino era importante que fossem todos familiarmente
unidos. Farto como estava de ser sozinho, aprendera que a
familia também se inventava. O Antonino sorriu iluminado. A
Isaura deu-lhe a méo e riu muito. A Matilde, que talvez ndo
soubesse que o seu filho era o melhor ser humano do mundo,
sentiu que, por tolice ou novidade, ele cabia naquela casa.
(MAE, 2011, p. 169).

A constatacdo de que a familia pode ser inventada e que, para tanto, s6
€ necessario que todos os seus membros estejam ligados pelo afeto,
independentemente de cerimdnias religiosas e de ligacfes sanguineas, revela
a forca politica por tras da ficcdo instaurada pelo romance de Mae. Uma leitura
superficial do texto pode entender que o teor fabulista que se imprime nos
ultimos capitulos da narrativa leva ao cliché do final feliz, mas é importante
observar que, antes de qualquer coisa, o discurso de CrisGstomo ecoa como
uma voz que destoa da totalidade, tanto na diegese como na representacao
social que o romance sugere.

Em outras palavras, a felicidade que se desenha em O filho de mil

homens é um ato politico se a observarmos enquanto uma expressao da
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possibilidade que circunscreve a unido dessas personagens queer em um
arranjo familiar igualmente estranho.

E nesse mesmo momento da narrativa que Camilo finalmente parece
acolher Antonino ao, mais uma vez, ser inspirado pelo seu pai quando da
inventividade da familia: “Ao deitar-se, naquela noite, pensou que a familia era
um organismo todo complexo e variado. Era feita de tudo. Se era feita de tudo,
0 Antonino nao seria coisa nenhuma de téo rara ou disparatada, seria antes o
Antonino, a fazer parte do Antonino no coletivo.” (MAE, 2011, p. 172-173).

A ideia de coletividade e de acolhimento do terceiro (nesse caso, 0
Antonino) se expande ainda mais quando Camilo cogita pedir desculpas ao “tio
Antonino” (p. 174). Ja aqui, o “homem maricas” passa a ser compreendido n&o
mais como um ser doente, ou como um empecilho, mas sim como alguém

especial, que de tdo sensivel era superior em humanidade:

A lsaura respirou, sorriu, depois disse que, em certo sentido,
sentia orgulho por ter casado com o Antonino. Era forma de
homenagem a sua sensibilidade. O modo como se punha a
chorar com qualquer réstia de atengéo ou carinho. Um homem
gue agradecia assim qualquer pouca atencdo ou carinho era
um achado de humanidade. (MAE, 2011, p.174-175).

Para reiterar o carater queer na formacédo daquela familia, ha, ainda, o
casamento de Crisostomo e Isaura. Atente-se que apesar de ser um
acontecimento tradicional, o casamento entre eles dois ndo respeitou a
tradicdo. Nao houve cerimonia de oficializacdo, tampouco bencéo religiosa,
esse casamento se deu por meio do reconhecimento do aspecto queer que
uniu, de alguma forma, eles dois. Reconheceram-se na loucura, no estagio em
que a solidao parece ter feito estragos tdo profundos que aquele acolhimento

mutuo parecia algo impensavel:

O Cris6stomo foi pedir a Isaura em casamento na areia. [...] Ela
disse: sou um bocado maluca, fiquei muito tempo sozinha e
talvez tenha cometido erros e estragado coisas nha minha alma.
E ele dizia: pois eu também sou um bocado maluco, e fiquei
muito tempo sozinho, talvez tenha cometido erros e estragado
tantas coisas na minha alma. Se casarmos para nos
estragarmos um ao outro, talvez alguma coisa se componha.
Sinto que é mais facil ser maluco quando estou contigo. E
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melhor. E ela respondeu: deixas-me ser a made do menino.
(MAE, 2011, p. 195).

Nessa unido, o ser “felizes para sempre” € substituido pela capacidade
que cada um demonstra em suportar a loucura do outro. Mais uma vez, a
responsabilidade ética e o senso de justica parecem desenhar as linhas do
acolhimento que subscreve essa relacéo.

No dultimo capitulo, a consciéncia de Antonino esta toda para a
constatacdo de que definitivamente ele faz parte de uma familia. Essa
constatacdo acontece no momento em que Camilo finalmente resolve ndo mais
limitar o amor: “Dizia: tio Antonino, tio Antonino. Abragou-o. Afirmou: gosto
muito de si. Precisava de fazer isso, era o ar que lhe faltava se nao o fizesse.”
(MAE, 2011, p. 199).

Se anteriormente dissemos que Antonino era uma personagem de
expressiva importancia, pois era através dela que melhor poderiamos observar
o interdito do amor e como a totalidade pode ser cruel com os que nao cabem
nela, agora diremos que a cena final do romance o coloca de novo em
destaque. Dessa vez ndo como representacdo de algo negativo, mas como
peca indispensavel no mosaico que da forma a familia eudemonista. O abraco
de Camilo funciona como uma metafora do acolhimento. E como se nele
estivesse contida a permissao para que aquele rosto (Antonino) pudesse fazer
parte do eu e da extensédo afetiva que Camilo nutre por Isaura e Criséstomo.

Além disso, € dada a Antonino, pela primeira vez, a oportunidade de
amar ndo apenas aquela sua nova familia, mas também um homem por quem
ele comeca a nutrir um afeto. Se antes ele era impedido de amar a
masculinidade de outro homem, contentando-se com furtivas explosfes de
desejo que deixavam nele devastadores efeitos colaterais de arrependimento e
culpa, agora Ihe é dado o direito da retribuicdo do afeto por outro rapaz.

‘O homem misterioso” que aparece no fim do romance remonta o
aspecto homoafetivo que defendemos quando falamos da relagdo de Antonino
com sua homossexualidade. Desvinculado de qualquer cena erotizada, o
encontro entre os dois ocorre no apice da formacdo da familia afetiva e
demonstra justamente o carater abrangente do afeto e ndo somente a atracao

fisica.
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A cena do abraco de Camilo além de ser a constatacdo de que agora
Antonino era membro daquela familia afetiva, € completada pela percepcao

daquele homem misterioso:

O Antonino emocionou-se e olhou, entre tantos rostos, o do
homem desconhecido. O padre mandou fazer pouco barulho e
calaram-se todos por respeito a quem se finara. De qualquer
modo, ja ndo precisavam de falar. Pertenciam-se e
comunicavam entre si pela intensidade dos sentimentos.
Tinham inventado uma familia. (MAE, 2011, p. 199).

A imagem do mosaico que evocamos sugere que cada membro dessa
nova familia carrega consigo fragmentos de vivéncias em que se observam
ruinas de relacdes familiares anteriores ou a falta delas. S&o personagens que
viveram historias sempre a margem da normalidade que é instituida pela
sociedade no que se refere a comportamentos e construcdes afetivas, mas que
mesmo assim encontraram outras maneiras de relacionamentos tendo como
norte o respeito ao proximo e o afeto. A acolhida do outro é a forma pela qual
eles se reconhecem, € o principio norteador a partir do momento em que se
conhecem.

Dessa maneira, o fim do romance sugere que mesmo vivendo sob a
€gide da totalidade, as personagens encontram meios de inventar a propria
felicidade. Em meio ao caos em que se encontravam, ha ainda um sopro de
vida que as impulsiona para uma esperanca pautada no amor. Esse impulso
pode ser entendido como a predisposicdo humana em acolher o outro que
cada uma dessas personagens sente, como 0 senso de responsabilidade ética
gue influencia a experiéncia de alteridade de acordo com a 6ética de Levinas.

No que se refere ao aspecto estético, o texto de Mae parece estar em
consonancia com uma ideia de mimesis enquanto uma ferramenta criativa e
nao apenas representativa. Ao optar por um dispositivo narrativo polifénico, o
autor cria um efeito de mosaico que conecta as histérias das personagens a
um todo comum. Nesse sentido, as partes de discursos, aparentemente
desconectas e apresentadas separadamente em cada capitulo, causam o

efeito de multifocalizacéo.
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Ao falarmos da parte criativa da mimesis queremos remontar o
pensamento de Costa Lima (2003) quando o mesmo fala do processo estético
e de como este processo estd permeado pela representacdo social na poética
moderna, isto é, como a ficcdo trava com a realidade didlogos profundos e

dificeis de se delimitar:

Explicitamente: (a) embora confluente, a mimesis ndo é apenas
0 home antigo para representacdo social; (b) a articulacéo
entre a base material e as representacdes, quer a mimética
guer as outras, ndo se processa sem mediagdes. [...] Contudo,
o regime de proximidade e diferenca relativa entre mimesis e
representacdo social nos interessa menos para declaragfes de
ordem metodolégica do que para a primeira entrada decisiva
em nosso tema: na poética da modernidade, perde-se a
delimitacdo precisa, i.e., historicamente legada, do que seja 0
poético.

Em O filho de mil homens apreciamos uma experiéncia do real, que se
constroi mimeticamente, na qual as historias de Criséstomo, Isaura, Camilo e
Antonino ecoam vozes sociais, 0 que permite que, através da ficcdo, essas
vozes possam ser legitimadas.

Nesse tocante, a ficcdo (termo que Costa Lima por vezes aproxima de
poética) desempenha ndo apenas um papel de representacdo, mas também
atua na constru¢do de novas formas de real (mimesis de criagdo) o que nos
permite dizer que o romance de Valter Hugo Mae coloca-se como um
dispositivo politico (aqui rememoramos a ideia de Ranciére de que a arte é

politica) ao apresentar vivéncias alternativas as verdades normativas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os caminhos tracados pela ficcdo nos dizem muito sobre a realidade. O
conceito de real pode ser problematizado exaustivamente e temos exemplos de
como a materialidade desse real pode ser suplantada pela linguagem. Ao
dizermos que existem, na lingua portuguesa, substantivos que séo
considerados abstratos e que a gramética justifica essa nomenclatura pela
imaterialidade dos sentimentos como amor, solidao, escuriddo, etc., veremos
gue a realidade dessas sensacfes, apesar de nao palpaveis, sdo perfeitamente
verificaveis no mundo.

De maneira analoga, a ficcdo torna possivel o que se pode entender
como abstrato ou imaterial quando pensamos que ela instaura mundos
possiveis, ou realidades possiveis. Tornar plural o real, instancia a qual
comumente se atribui um carater uno, € também contestar o conceito de
verdade. Nesse sentido, a ficcdo pode ser muitas vezes entendida como
antdnimo de verdade, mas essa suposi¢cado é completamente equivocada, pois
a ficcdo — e aqui falaremos especificamente da ficcdo literaria — € um pacto,
isto €, quando o leitor abre um livro, sabe que o que vai encontrar ali é ficticio,
sela-se um pacto entre os interlocutores da obra.

O mesmo ndo acontece com a mentira, pois, uma vez instaurada, ela
engana sé o receptor ja que desde o inicio do enunciado 0 emissor sempre
soube tratar-se de uma inverdade. Além disso, podemos dizer que a realidade
criada pela mentira € passivel de ser destruida, ou seja, quando se descobre a
mentira, o pseudo-real que existia anula-se, 0 mesmo ndo acontece com 0O
texto ficcional, porque desde o inicio da experiéncia de leitura soube-se que se
tratava de uma “enganagao” mutua, portanto perene.

Nesta pesquisa, trabalhamos com o conceito de ficcdo para entrever,
justamente, essa dimensdo criativa de novas realidades em relacdo as
categorias de identidade de género e da propria literatura. O didlogo que
travamos entre a Teoria Queer e a Estética do Efeito constatou que ambas as
instancias (0s géneros e a literatura) estao inscritos sob a orientacdo da ficcao

no que diz respeito a criacdo de novos mundos possiveis.
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Quando analisamos a construcdo da homossexualidade de Antonino,
vimos que o que esta em questdo na leitura dessa personagem nao é apenas a
sua sexualidade, mas principalmente a inadequagdo dela com o género
masculino. Por isso nos foi tdo caro compreender um pouco da teoria queer e
de seus pressupostos tedricos, pois eles justificam a inadequacdo que se
observa em Antonino e nas demais personagens que constroem o nucleo da
familia eudemonista.

Nesse contexto, nos foi inevitavel tracar o paralelo com a Estética do
Efeito para perceber como a teoria da literatura contribui ha compreensao
dessas inadequacdes, ou como o proprio estatuto do ficcional ja instaura uma
inadequacdo ao construir mundos possiveis além do que a realidade deseja
instituir como Unico e certo. Em outras palavras, essa associacdo entre teoria
queer e teoria da literatura possibilitou a compreensao da literatura enquanto
um dispositivo politico.

As ideias que trouxemos da leitura de Ranciére colocam o texto literario
em um lugar privilegiado quando o pensamos enquanto uma resisténcia
politica. Para o filésofo, a propria escrita em si ja é politica quando resolve
contar uma histéria por outra otica. Ele vai ainda mais longe e estende esse
carater politico a todas as formas de arte. Evidentemente essa visdo parece
demasiado utdpica, mas € pertinente na leitura que realizamos de O filho de mil
homens.

O romance circula na esfera portuguesa, isto €, existem indices na
narrativa que remetem o leitor para Portugal, além de ser o projeto literario de
Valter Hugo M&e uma releitura de questdes que comumente sdo silenciadas
em territério portugués. Isso, contudo, ndo restringe o texto geograficamente,
mas o coloca em dialogo universal ao explorar temas que sao tdo controversos
em outros paises além Portugal. Desse modo, utilizar a ficcdo para apresentar
a questdo da homoafetividade e da familia em um pais onde, historicamente, a
religido tem ditado as regras para o matriménio e para a sexualidade,
demonstra que a escrita do romance adquire uma postura politica.

Essa postura acentua-se ainda mais quando observamos que 0 espago
do romance ndo é urbano, mas rural. Isso nos diz muito sobre a intensidade

com a qual as personagens sao tratadas por ndo corresponderem ao ideal de
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uma sociedade cristd. Uma mulher and que se relacionou com diversos
homens, a perda da virgindade antes do casamento, chegar aos quarenta anos
sem nunca ter tido um filho e a homossexualidade sdo questbes que estao em
desacordo com a totalidade de uma sociedade pretensamente hegemonica e
crista.

Além disso, o romance vai além quando explora ndo apenas a
identidade homossexual de Antonino, mas também o conceito de
homoafetividade. Para chegar a esse conceito, realizamos um percurso a fim
de diferenciar a homossexualidade (enquanto identidade) do homoerotismo e
da homoafetividade. Nesse percurso, entrevemos que a maioria dos tedricos
que estudam o que chamamos de homorrepresentacbes ficcionais — a
apresentacao de personagens homossexuais em fic¢des literarias — preferem
utilizar o termo homoerotismo para definir tais representacdes. Contudo,
verificamos que esse conceito estd quase sempre relacionado as imagens de
teor sexual e que, portanto, essa definicdo ndo cabe no contexto de O filho de
mil homens.

No romance, a abordagem da homossexualidade se da por meio da
construcdo da personagem Antonino e de como a sua sexualidade € coibida
pelas demais pessoas da diegese. Nessa representacao, as imagens eroticas
sdo substituidas pela violéncia do interdito afetivo. O que esta em jogo néo é
apenas a relacdo homorientada, mas, principalmente, a impossibilidade do
afeto entre iguais. Antonino é proibido de amar ndo apenas um corpo do
mesmo sexo, mas qualquer outra pessoa, dai é que surge a necessidade de se
falar em homoafetividade j& que esse conceito explora outras nuances da
relacdo homorientada que vao além do contato fisico.

A homoafetividade estd pautada na possibilidade de afeto e no
reconhecimento do outro enquanto uma responsabilidade do eu, isto é, a
homoafetividade, no romance, desvincula-se da atracdo erotizada para
alcancar a relacéo de alteridade que se desenvolve quando as personagens
encontram o afeto e suplantam a totalidade que as impossibilitava de amar.

Nesse contexto, a filosofia de Emmanuel Levinas nos serviu como base
para a analise das relacfes afetivas que o romance apresenta no que se refere

a alteridade como um processo ético de justica e de responsabilidade do eu
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para com o outro. Nesse processo, 0 rosto, como metéafora do ser, representa a
capacidade de acolher uma outra pessoa que se mostra completamente
diferente do eu e que, portanto, ndo deve ser reduzida e transformada no eu,
mas acolhida em toda sua diferenga.

Na diegese do romance, as personagens acolhem-se mutuamente por
meio de um processo de alteridade que remonta justamente ao pensamento de
Levinas quando observamos que nao ha, por parte delas, a necessidade de
transformar o outro na semelhanca de si. O que ha é a capacidade e a
responsabilidade em acolher as diferencas do outro em todos os momentos da
narrativa nos quais as personagens se encontram e se reconhecem na
necessidade de afeto.

Esse processo de alteridade ndo € uma relacédo bilateral entre o eu e o
outro, mas é também e, sobretudo, sobre a presenca do terceiro. Para Levinas,
o terceiro é figura indispensavel no processo de acolhida, pois ele funciona
como uma extensdo da capacidade de acolher e da justica pelo outro. O
terceiro esta presente no romance em todas as instancias dos encontros entre
as personagens, quando Criséstomo acolhe Camilo, logo surge a figura de
Isaura que por sua vez traz consigo Antonino e toda sua trajetoria de interdito
com a sua mae, que no final do romance também o acolhe. Percebemos que o
processo de alteridade em O filho de mil homens funciona como um sistema de
acolhimento no qual as personagens conectam-se tendo como fio condutor o
afeto que se expande sempre ao terceiro.

O proprio titulo do romance remonta a ideia de coletividade e de
responsabilidade que rege, de acordo com Levinas, a relacéo de alteridade que
se desenvolve entre as pessoas. O filho de mil homens n&o estabelece entre
pai e filho uma relacdo de procriagdo, mas sim uma relacdo de
responsabilidade que as pessoas tém uma para com as outras, isto é, ser o
filho de mil homens significa ser da responsabilidade de muitos o cuidado de
um filho. Nesse sentido, a relagdo parental se estende para além da
experiéncia de ter um filho e alcan¢a a dimenséo coletiva ao expandi-la para a
coletividade, levando-se sempre em consideracéo a existéncia do terceiro.

O romance nos explica isso a sua maneira quando usa Crisdstomo, que

desde o comeco da narrativa parece ser a personagem que melhor entende a
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responsabilidade que subscreve as relacbes de alteridade, para proferir tal

discurso:

O Cris6stomo disse ao Camilo: todos nascemos filhos de mil
pais e de mil maes, e a solidao é sobretudo a incapacidade de
ver qualquer pessoa como nos pertencendo, para que nos
pertenca de verdade e se gere um cuidado matuo. Como se 0s
nossos mil pais e mais as nossas mil maes coincidissem em
parte, como se fdéssemos por ai irmaos, irmaos uns dos outros.
Somos o resultado de tanta gente, de tanta histéria, téo
grandes sonhos que vao passando de pessoa a pessoa, que
nunca estaremos sos. (MAE, 2011, p. 188).

A consciéncia que Crisostomo possui acerca da relacdo de
responsabilidade coletiva que circunscreve as vivéncias entre as pessoas
dialoga diretamente com o pensamento de Emmanuel Levinas. E uma outra
maneira de dizer, mas o cuidado mutuo é justamente a responsabilidade ética,
as histérias que passam de pessoa a pessoa sdo a extensdo do terceiro.
Nesse sentido, constatamos que 0 romance apresenta outras possibilidades de
leituras de instituicdes sociais (0 casamento, a familia, a sexualidade) cujas
raizes usualmente sdo fincadas na tradicionalidade e na religiosidade, sendo,
portanto, dentro do universo da literatura portuguesa, uma obra de acentuada
expressao e importancia.

O filho de mil homens encerra uma perspectiva fabular no sentido de
que direciona o leitor a uma aprendizagem. Os capitulos sdo como licdes de
humanidade e de responsabilidade ética, e as personagens nos ensinam que
ha outras maneiras de se inventar afetos e familias. A construcdo da obra nos
permite divisar memoérias passadas e acfes presentes que as personagens
viveram e vivem e coloca-las em dialogo com a experiéncia que construimos
enguanto leitores.

Essa experiéncia, por sua vez, € transpassada pelos “ensinamentos”
gue o texto proporciona e que incidem diretamente na perspectiva do leitor,
modificando a sua experiéncia acerca dos temas abordados na obra. Esse
talvez seja o principal trunfo que a ficcdo literaria pode proporcionar: a
reinvencdo de experiéncias. No caso especifico de O filho de mil homens, as
personagens nos ensinam sobre afeto e sobre como ele é importante para se

compreender a homoafetividade e outras formas de familia.
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