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| thought of that film first in terms of its landgie even before coming
up with the story [...]. So the starting point foethim was the setting
and the atmosphere.

(Eu pensei naquele filme primeiramente em termaaidgraisagem,

antes mesmo de ter a histéria [...]. Assim, o palggartida do filme
foi 0 cenério e a atmosfera).

Roman Polanski, paraCahiers du CinémgJaneiro de 1969)



Para vovo Leonor e suas inesqueciveis
histérias (ndo canso de revé-las).
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Resumo

Este trabalho realiza um estudo estilistico da dbraineasta franco-polonés Roman Polanski
a partir de recorréncias encontradas na encenagientendendo-se a encenacdo como a
relacdo estabelecida entre corpos e espacos ngsrnmae um filme. Partindo-se de uma

andlise que identifica a penetracdo do real nafietianal polanskiana, o estudo atravessa as
questbes presentes no posicionamento dos corp@&spago até alcancar a encenacdo do
proprio corpo enquanto matéria expressiva.

Palavras-chave: Roman Polanski — Encenacao — arflimica — Corpos.



Abstract

This paper makes a stylistic study of the oeuvrdahef French-Polish filmmaker Roman
Polanski from recurrences founded in staging —wamkerstanding the staging as the relation
between bodies and spaces in the images of aSilanting with an analysis that identifies the
penetration of reality in the Polanski’'s scene,dhugly permeates the questions presents in the
placement of the bodies in the space to reachttgeng of the own body as an expressive
subject.

Key-words: Roman Polanski — Staging — Film Analydgodys.
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Introducao

Comecarei por uma memdria confusa: estou na salesthr de uma das casas de
minha infancia e é tarde. Meus pais dormem e mmédre eu assistimos a um filme. Todas
as luzes da casa estdo apagadas e eu sinto medoichl@ena que recordo dessa experiéncia,
dois homens estdo numa sala algo sombria e discebdme uma mulher que esta numa
segunda sala que ndo é vista, mas apenas referidialogo — esse outro cémodo da diegese
esta ligado a primeira sala por uma pequena jgoslaomens parecem olhar por essa janela
enguanto conversam). Pelo dialogo deles, entendaeesenulher esta gravida e deitada sobre
uma cama e que essa gravidez é fruto de um exp#dnescuso e pavoroso, pelo qual os
homens séo responsaveis. Durante cerca de quinseeasa foi a memaoria que tive de ‘O
Bebé de Rosemary’ (1968), até revé-lo e descobdragsa cena ndo existe no filme.

Minha intencdo, nesse resgate, ndo € pensar ssbimmprecisbes da memoria, ja
discutidasad nauseanem diversos ramos do conhecimento. A falha dessadma pode ser
explicada de diversas maneiras — a que me parasenegisa neste caso € a de que registrei
um trecho de um filme visto na década de 1990 me Grash, de Mojica e do qual ndo
lembro o titulo, como sendo do classico de RomdanBhi (visto igualmente nessa época),
mas ha nuances que precisam ser analisadas.

O primeiro elemento que afasta a possibilidadenda simples recordacao da cena de
um filme como fazendo parte de outro filme est§ato de um dos homens da tal memdria
ser John Cassavetes, o0 ator que interpretou Guydkdoge, esposo de Rosemary (Mia
Farrow), no filme de Polanski. Ainda que a lembeatigesse conservado a cena de outro
filme qualquer em sua integridade — ou, sendo rpeasiso, aquilo que percebi da cena,
durante a experiéncia espectatorial —, o rostoads&vetes seria uma intrusao nessa memoria,
vinda provavelmente de “O Bebé de Rosemary”, ja mi@ recordo ter visto, nessa época,
nenhum outro filme em que ele atuou e que é prago&e impossivel verificar a existéncia
desse suposto filme.

Um segundo dado da memdria que pode ser diretamemetido ao filme de Polanski
€ essa ideia de dois ambientes que se comunicamnmrpequena abertura. A janela que
interliga as duas salas parece desempenhar na memdnesmo papel que a passagem

secreta entre o apartamento de Rosemary e o dssvgeohos, os Castevet, no filme.

1 O ‘Cine Trash’ era um programa Rede Bandeiraraedétada de 1990 em que filmes terror selecionados
eram apresentados por José Mojica Marins, na figeiseu personagem mais conhecido, o Zé do Caixao —
filmes como ‘A Noite dos Mortos Vivos’ (1968), ‘Skraa — A Flria Assassina’ (1990) e ‘Fome animal’92p
fizeram parte dessa selecéo.
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Rosemary € observada na memdéria através da jamelsvelmente sem ser vista, como se
desconhecesse a existéncia daquela comunicacame-féme, s6 nos ultimos instantes a
passagem secreta sera descoberta pela protagdtostéim, Cassavetes, na memoria, esta
envolvido com um experimento escuso, da mesma fquea faz no filme de Polanski.

Essa série de coincidéncias entre a cena da eg@wce o filme pode apontar para
uma memoria construida a partir de elementos piesema encenacdo de “O Bebé de
Rosemary” — como se dois espacos ligados por umuzepa passagem, um compldé contendo
John Cassavetes e uma mulher gravida em provaweb gmdessem sintetizar a trama
pavorosa do filme ou, pelo menos, aquilo que mancww primeiro contato com ele:
entendendo-se provisoriamente a encenacao do dibme® a maneira pela qual os espacos e
0s corpos neles contidos séo representados, pdesobém que essa representacao
desempenhou um papel mais fundamental que a tr@r&ih na construcdo dessa memaria.

Embora essa reflexdo parta de um anico filme, vis& panoramica da producéo de
Roman Polanski parece levar a uma conclusdo sentelha provisoria: o que atravessa sua
obra e perdura na maior parte de seus filmes napeéas uma persisténcia tematica ou
narrativa, mas antes um modo reincidente de organi&espacos, 0S personagens e a relacao
audiovisual que se estabelece entre uns e outds.aS estratégias de encenacdo que
conectam uma comédia na Transilvania como “A Datgz Vampiros” (1967), um horror
psicolégico como “Repulsa ao Sexo” (1965), um fildeeartenonsense&los anos 1970 como
“Qué?” (1973) e unthriller politico como “O Escritor-Fantasma” (2010), havendem
davida, semelhancas tematicas e de trama que tat@nparecem assumir um carater menos
estavel quando se compara as obras. Sandford (20d2gxemplo, referindo-se a ‘Lua de
Fel’ (1992), arrola diversos temas essencialmendéangkianos presentes no filme:
“corrupcdo moral, violéncia, voyeurismo, comeédiagnae claustrofobia crescente e [...]
alguma satira cultural divertida” (SANDFORD, 20p2385). O que me interessa dentre esses
temas, em particular no voyeurismo e na ‘claushiafp € como eles se traduzem em
estratégias de encenacao recorrentes — nesses raswganizacao do espaco em funcdo de
um olhar presente na diegese e na presenca abendentenas em espacos confinados,
respectivamente.

Rastrear e analisar essas recorréncias formaisstouturais, nos filmes pode ser (util
na compreensao de sua obra dentro de uma perspactival, embora a discussédo da autoria
pareca caduca. Se a critica e o publico atribuegoainto da obra do cineasta o estatuto de
corpo coerente, encontrar essas conexdes ajudmimoo, a identificar as razdes dessa

coeréncia percebida, em particular numa obra que parecer tdo multipla a um olhar



15

superficial, comportando melodramas vitorianoslme$s de investigacdo. Nesse sentido, é
importante estabelecer o lugar de Polanski nariastid cinema — ou, ao menos, dos cinemas
de que fez parte —, tendo em vista que sua lorgetdria, hoje de mais de meio século,
problematiza a ideia de lugar, que pressupde utahikdade dificil de manter durante tanto
tempo.

Ainda que Polanski tenha emergido mundialmente omdegto dos cinemas novos
europeus — com a indicacéo de seu primeiro longeagemA faca na agug1962) ao Oscar
de melhor filme estrangeiro em 1963 —, € importdetalhar a singularidade de sua trajetoria.
Na Polbénia dos anos 1950, a producgéo cinematograéiguia os ditames incontornaveis do
stalinismo e do chamado Realismo Socialista, qterméava que

a realidade nas artes polonesas fosse retratadw ‘eta deveria ser’, com claras
divisbes entre as forcas do progresso, persond&ambr um herdi positivo, um
modelo a ser emulado, e as forcas sombrias do dmgsgaorporadas por um
ardiloso adversario do novo, um modelo a ser evitétdALTOF, 2002, p.57).

Como qualquer producdo cinematogréafica dependifindaciamento estatal, roteiros
que fugissem aos preceitos do Realismo Social&taaram filmados — e mesmo apos a
realizacdo, a copia final dos filmes passava peteswra do governo polonés, inviabilizando,
portanto, a possibilidade de mudancas radicaiotero aprovado durante as filmagens e a
montagem.

Em meados da década de 1950, comecou o chamadio diegstalinismo, com o
declinio concomitante da doutrina real-socialiga¢ entdo que cineastas como Andrzej
Munk, Andrzej Wajda, Jerzy Kawalerowick, dentrerogf surgem, constituindo a chamada

Escola Polonesa. Nesse novo momento da produg@maingafica polonesa,

A representacgdo realista da Guerra e da realidéslgyeerra foi uma reagdo natural
contra a poética acucarada do Realismo Socialtd&ia oposicdes estilisticas e
ideoldgicas criadas pelos graduandos da EscolaimEm@ de Lodz, que queriam
manifestar uma abordagem pessoal e autoral depgemdodo stalinista, durante o
qual o autor fora silenciado e apenas o sisterha tinz (HALTOF, 2002, p.80).

Filmes como “Os Cinco Meninos da Rua Barska” (195@gracédo” (1955), “Trem
Noturno” (1959) e “Madre Joana dos Anjos” (1961yefam parte desse momento de

efervescéncia criativa. No entanto, enquanto t@agogvens cineastas poloneses, inspirados

2 Original em ingles: “the reality in Polish artssygortrayed ‘as it should be’, with clear divisidretween the
forces of progress, personified by a positive harmodel to be emulated, and the dark forces opdise,
embodied by a cunning opponent of the new, a moded wary of” (todas as traducdes de lingua egtriaa
foram feitas pelo autor).

% Original em inglés: “the realistic depiction o&tlwvar and the postwar reality was a natural reactigainst the
sugarcoated poetics of socialist realism. Thereweth stylistic and ideological oppositions creatg the
Lodz Film School graduates, who wanted to mandgstrsonal, auteurist approach after the Stalgisbd
during which the author had been silenced and thaysystem had a voice”.
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pelo Neorrealismo Italiano, preocupavam-se em sgmtar a situacdo politica do pais,
guestdes da identidade nacional e outros problefeasa natureza, Polanski fugia desses
temas — tanto que, mesmo em meio ao degelo politioateiro de “A Faca na Agua” (1962)
foi reprovado numa primeira tentativa de financiatoe pelo Ministerio da Cultura
(POLANSKI, 1984; SANDFORD, 2011):

[...] sem qualquer interesse pelos problemas tepsmue obcecavam todos nds,
como a politica, o lugar da Polénia no mundo eg@&spmente, nosso passado
nacional recente. Ele via tudo para frente e nagia pras, com seus olhos
firmemente fixados num futuro para o qual ele par@e projetar-se a velocidade
méaxima. E, para ele, esse futuro estava ai, no oyuadparticularmente em
Hollywood [...] E isso era absolutamente Unico emibs (WAJDAapud FEENEY;
DUNCAN, 2006, p.37).

O proprio Wajda elege “Aaca na Agua” como o filme que “marcou o fim dadisc
Polonesa, assinalando o inicio do cinema novo @sl¢n.] com ‘A Faca na Agua’ Polanski
contemporiza 0 cinema polonés despolitizando-o,reodo observacdes sobre a
humanidade, mas sem anélide€CAPUTO, 2012, p.15). Polanski nasce no momento de
ebulicdo criativa do cinema polonés, mas descolaedalas preocupacdes politicas
manifestas de muitos de seus contemporaneos —ié paea a realizacdo de “A Faca na
Agua” “comegou como um romance policial linear: easal a bordo de um pequeno iate
recebe um passageiro que desaparece em circuastangteriosas” (POLANSKI, 1984,
p.134) e o filme constréi a tensdo cada vez maaw relacdes entre trés personagens
confinados num iate durante quase todo o tempejaalao mundo exterior e, portanto, sem
nenhuma vinculagéo aparente e imediata com aseténcias politicas do universo ao redor.

De modo semelhante, num misto de pertencimentstighio, sua associacdo a turba
daNouvelle Vaguérancesa, embora pertinente pela perspectivamdsvagao por que passava
0 cinema na Europa e no mundo, merece algumasievasoes.

Em primeiro lugar, naquele momentolm@omcriativo e de uma politica que defendia
a figura do autor de cinema, entender o grupo meastas, em sua maioria jovens estreantes,
como parte de um fendmeno era ndo s6 compreensiaslinevitavel. Polanski representava,
entdo, para a Polonia, o mesmo que Truffaut pafeaaca, Antonioni para ltalia e tantos
outros realizadores dos cinemas novos pelo mundo.

Como esclarece Michel Marie (2011), o terhauvelle Vagusurgira como resultado
de pesquisas jornalisticas realizadas e publica@&srma de artigos por Frangoise Giroud na

década de 1950. Essas pesquisas enfatizavam oquapaljuventude passaria a desempenhar

“ Original, em inglés: “marked the end of the Polithool, signalling the beginning of the new Potisiema
[...] with Knife in the WaterPolanski contemporizes Polish cinema whilst dépivlg it, offering observations
on humanity, but not analysis”.
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na sociedade francesa, num contexto amplo, e éatade questdbes como os habitos, as
vestimentas e as praticas culturais dos joventu{imio aqui o cinema). Nessa perspectiva, o
primeiro longa de Roger Vadim “E Deus Criou a Mulh@956) foi visto como filme-
emblema da mulher jovem e emancipada, em contigmsas representacdes tradicionais do
cinema francés de entéo.

Termo criado, bastou unir a hecatombe que foi igaade Francgois Truffaut, ‘Uma
certa tendéncia do cinema francés’, publicado pgeddiers du Cinémaem 1954 (ver
TRUFFAUT, 2005) — critica ferrenha ao cinema franb&gemonico daquela época — ao
sucesso absoluto dos primeiros filmes dos jovessu- como ‘Os Incompreendidos’ (1959)
e ‘Acossado’ (1960) —, para queéNauvelle Vaguee tornasse um fendmeno eminentemente
cinematografico.

E pertinente observar que a unido desses fiimes ggfide de um sé termo tinha um
carater predominantemente politico, mas ndo neatassmte estético — aceitando-se,
provisoriamente, essa separagdo entre politicat&icas Retrospectivamente, olhar as
producdes daquele periodo em conjunto faz senatdogerspectiva do cinema moderno que,
segundo René Prédal, “resulta [...] dos grandesimentos em torno de 1960: cinema de
autor,Nouvelle vaguérancesa, cinema direto e cinemas nov¢BREDAL, 2007, p.403). Na
modernidade cinematografica é possivel unir AntareoGodard, Bergman e Wajda, Fellini e
Resnais, sem que se encontre necessariamente imaadd formal entre eles: o cinema
moderno europeu € heterdclito eNauvelle Vaguendo constitui propriamente uma escola
(AUMONT, 2008).

Ainda assim, boa parte dos jovens cineastas fraacassim como 0s compatriotas de
Polanski, o Pasolini de ‘Accatone’ (1961) e ‘MamrRama’ (1962) e tantos outros
compartilhavam um gosto pela liberdade e pela (RREDAL, 2007) que recusava as leis
impostas pelo estérdinéma de papdTRUFFAUT, 2005). Como gesto dessa liberdade e
impulsionados pelas inovagdes tecnoldgicas — caneriarofones e luzes mais acessiveis e
portateis —, 0s cineastas lancaram-se as ruas.estosgfilmicos que resultaram num certo
frescor da forma, heranca da estética neorreahlate ponto, Polanski também parece se
distinguir.

Como assinala Cousins (2005), Polanski “apostoutnésgulos amorosos, na tensao
e no isolamento mais que qualquer diretor. Nadarasem duavida, com a liberdade que se

® Original, em francés: résulte [...] des grands veoents du tournant 1960: cinema d’autour, Nouweligue
francaise, cinéma directe et jeunes cinémas.
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respira nas peliculas de Truffaut e GodarfCOUSINS, 2005, p.301). Ainda que “Dois
Homens e um Guarda-roupa” (1958), com seus dosopagens vagando com seu pesado
objeto para la e para ca, pareca um exercicio e@wmta numa cidade polonesa com marcas
do pdOs-guerra, a atmosfera de todos os filmes eslacgsura — 0s curtas que se passam em
um sO ambiente “Assassinato” (1957), “Um Sorrisd957) e “Lampa” (1959), os
circunscritores “O Gordo e o Magro” (1961) e “Maen@s” (1962) e 0s seus cinco primeiros
longas-metragens exploram em maior ou menor grasolamento dos personagens em
ambientes amiude indspitos, frequentemente duttadie a narrativa. Evidentemente, uma
estrutura restritiva, em maior ou menor grau, etaastreada em filmes de outros cineastas,
como “O Ano Passado em Marienbad” (1961), de AlReisnais, e “Trem Noturno”, de Jerzy
Kawalerowicz, e ndo pretendo colocar Polanski cataetentor exclusivo dessas escolhas
estéticas, porém € notdria a recorréncia dessarfemfito espacial na maioria de seus filmes.
Outro trago que distingue sua producdo da maidte pdos cineastas dos cinemas
novos é que estes Ultimos buscavam, com frequécit@amar a atencdo do publico para as
técnicas cinematograficas, subvertendo as normaskinuidade classica — por exemplo,
com osjump cutsde Godard, os olhares para a camera em ‘Os Ineamgidos’, o espaco-
tempo estranho e as ‘pessoas autométicas’ (MENDQNIDAL) de “O Ano Passado em
Marienbad”. Em Polanski, a camera “replica a velade e o ritmo dos movimentos humanos
e, diferentemente dos floreios estilisticosNtauvelle Vagueddo chama atencéo para’si”
(ORR, 2006, p.7). Seu cinema preza, até hoje, legibilidade narrativa que favorece a
imerséo do espectador, em lugar da reflexividaggugntemente associada a modernidade e a
vanguarda — 0s momentos pontuais em que existesonantirrealista da forma em geral
estdo associados a estados perceptivos distorciolo® nas sequéncias oniricas de “O Bebé
de Rosemary” e nos delirios paranoicos de Trelkq#®kman Polanski), em “O Inquilino”.
Outra estrategia frequentemente adotada pelo dirgie reforca uma naturalizacao

formal de seus filmes é o trabalho de camera.|@g4i

combinam o uso da perspectiva natural e das tomadsngadas, o que tem o
efeito de limitar nosso olhar ao que esta sendershdo do ponto de vista de um
observador ideal (porém invisivel e inativo). Corsdanera posicionada a mesma
distancia que esssmyeure usando uma lente com distancia focal que seiapao
do campo visual humano, mimetiza-se a perspectivaolilo humano a essa
distancid (CAPUTO, 2012, p.98).

® Original, em espanhol: aposté por los triangulbsmsos, la tensién y el aislamiento méas que nirmgiiro
director. Nada que ver, desde luego, con la lidegtee se respira en las peliculas de Truffaut ya@bd

" Original, em inglés: replicates the speed andhmgtof human movement and, unlike the stylistiaritshes of
the New Wave, does not draw attention to itself.

8 Original, em ingles: combines the use of natueabpective and extended takes, which has the effect
limiting our gaze to what is being observed from fploint of view of a notional (but invisible andeffectual)
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Caputo refere-se a “Repulsa ao Sexo” nesse tratlas, a ideia € aplicavel a
virtualmente todos os seus longas-metragens, guada uso proeminente de lentes grande-
angulares possa ser rastreado em alguns plantslaigida dos apartamentds’com o intuito
principal de ecoar os disturbios perceptivos dastesedos protagonistas em momentos
particularmente criticos da narrativa, através ddotdo nas extremidades do quadro
provocado por esse tipo de lente. Outra observpgdimente, ainda em relacdo a este ponto,
€ que o uso de planos longos destacado por Caputo @nportante nesse processo de
naturalizacdo do olhar espectatorial sobre o filembora associado ao cinema de Polanski
mesmo quando muitos de seus contemporaneos abaatioi@h estrategia na década de 1970
(BORDWELL, 2008), foi progressivamente afetado pétantinuidade intensificada’
(BORDWELL, 2006) e a duragdo média do plano em &éimos filmes é significativamente
inferior & dos filmes do comeco de sua cart@ifassa modificacéo na duracéo dos planos, no
entanto, ndo parece ter sido acompanhada por grama@éancas na forma de comp6-los — os
tipos de lentes e a distancia da cdmera em refaggéo, por exemplo.

Essa filiagdo perene a continuidade classica nsaifge ainda no carater cronologico
dos filmes. Com as excec¢des de “Quando Caem osAf1j659) e “Lua de Fel” (1992), nos
quais ha o uso constante ftlishbacktodos os seus filmes séo tributarios da narréitiear,
embora haja em muitos deles o retorno ao pontoadid@, indicio de uma temporalidade
circular que discutirei em profundidade mais adiant

Vé-se, portanto, que se pretendo tracar um panoemtiléstico da obra de Roman
Polanski, um primeiro esboco, feito até aqui, @catia antes na estante do realismo classico
gue na do surrealismo, ou do cinema moderno —fgees tem uma cronologia linear, uma
fotografia que emula a visdo humana, uma técnmasparente (XAVIER, 2008). Mas a
tentativa de separar rigidamente o classico e cemodé problematica. “E iluséria a ideia de

uma escolha binaria, ou de que se trata de mergailm polo (a vanguarda, por exemplo)

observer. With the camera placed at the same distaom the action as this voyeur and by usingia ieith a
principal focal length that approximates the humanal field, the perspective of the human eyédat distance
is mimicked.

° Repulsa ao Sex® Bebé de Rosemag0O Inquilino.

® Um exemplo desse aumento da duracdo média do (B) — a frac&o entre a durac&o do filme, ou wech
e 0 tempo que ela dura — esté na analise que fagoieha monografia (RIBEIRO, 2013): A sequéncidAle
Faca na Agua’ (1962) analisada no segundo capjfialegxemplo, tem uma DMP de 34,3 segundos, engaant
sequéncia de ‘O Escritor Fantasma’ (2010) que smalb quarto capitulo tem DMP de 6,22 segundos — na
analise fica evidente que ha uma mudanca nao f@fma de montar as imagens, mas também na prodiogio
planos, ja que na década de 1960 um plano eragmeneao um extrato inteiro, com comec¢o meio e firara
colocado na integra no filme (no caso de ‘A FacAgia’), enquanto que a multiplicidade de planogle
Escritor-Fantasma’ se da, muitas vezes, pela fratao&o, na edicdo, dos planos captados erakefo que

nao exclui a presenca dessa estrategia no priwesm como sera visto numa sequéncia analisadadriono
capitulo).
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para evitar o outro (o realismo)” (XAVIER, 2008165). Se o que foi apresentado até agora
favorece essa leitura classica do estilo polanskéaporque deixei de lado, propositalmente,
aquilo que € frequentemente usado por quem o edardeo de uma proposta autoral.

Sendo mais preciso, entre o realismo e a vanguaraasa de Polanski se encontra em
posicdo ambivalente. “O diretor foi visto principente como um expoente de uma
sensibilidade emergente, quase diasporica, negliciamtre euro-modernismo residual e uma
cultura de massas cada vez mais global e em expahgMORRISON, 2007, p.19). O
didlogo com o cinema de género hollywoodiano éatadd? — o horror, a comédia e o
melodrama estédo presentes desde cedo em seutdsabalmas a coeréncia estilistica que o
conjunto de seus filmes apresentou desde cedoeréutjp que sua imagem se desvinculasse
da perspectiva autoral do cinema.

O uso consciente das convencdes de certos génepoaapalmente, de mais de um
género em um mesmo filme sublinha ainda mais &ullifade de se estabelecer bordas
conceituais em torno de seu cinema. “O que é nwéval € como seu trabalho participa de
fluidos processos de ‘generizacdo’ em lugar detsarsestavelmente dentro dos limites de
qualquer género particuld’” (MORRISON, 2007, p.19). Ainda que Polanski tenbmsre
reforgcado seu alheamento a preocupacdes relacaadainema de arte’ e ao academicismo
voltado para o cinema, essa postura miscelaneauestap dos géneros ndo sé antecipou
tracos da chamada estética pdés-moderna, mas tambéemciou, antes da teoria académica,
o carater dinamico dos géneros cinematogréffcos

Por essas razdes, é dificil estabelecer um lugavedspara Roman Polanski na
histéria do cinema; os grandes movimentos do cinemae foi vinculado no inicio de sua
carreira, como a Escola Polonesa e os cinemas movopeus, ndo o acolheram sem que essa
filiacdo pudesse ser problematizada — talvez @ur ¢¢e ndo seja citado em obras de tedricos
do cinema que tentam dar conta de questfes angua®s) o0 volume deleuziano sobre o
cinema moderno (DELEUZE, 2007he Philosophy of Motion Picturd€ARROLL, 2008),

a seminalEsthétique et Psychologie du CinéfMITRY, 2001), emThe Analysis of Film
(BELLOUR, 2000) nem em ‘O Cinema e a Encenacédo’ NQNT, 2006); o conjunto de

1 Original, em inglés: The director was mainly sasran exponent of an emergent, quasi-diasporidbiégs
negotiating between a residual Euro-modernism anevar-expanding, increasingly global mass culture.
12y/er suas entrevistas (CRONIN, 2005).

13 Original, em inglés: What is most noteworthy isvhais work participates in fluid processes of ‘Gécation’
rather than locating itself stably within the readfrany particular genre.

4 E principalmente a partir da década de 1970 qestoslos hoje relevantes relacionados aos géneros
cinematograficos vao surgir (NEALE, 2000).
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seus filmes, mesmo de um curto periodo, parecér gguco como exemplo caracteristico
das grandes narrativas da historia do cinema.

Seu passo seguinte ao reconhecido “A Faca na Agsain contar o curta-metragem
“La Riviere de Diamants(1964), parte de um filme coletivo intituladd.é¢s Plus Belles
Escroqueries du Mondeque continha outros segmentos dirigidos por Ghd&habrol,
Horikawa e Gregoretti — é crucial no entendimentosda posi¢cdo desviante do pretenso
projeto politico ‘cinemanovista’: “Repulsa ao Sexd@965), que narra a historia de “uma
homicida esquizofrénica investindo furiosamenteapartamento deserto de sua irma em
Londres [...] [e que contém] cenas pavorosas, girauam os clichés dos filmes de horror”
(POLANSKI, Idem, p.178) foi um filme escrito delfaglamente para atender ao pedido do
Compton Groupum pequeno grupo inglés que estava ganhandoidintmm filmes pornd
softe que queria mudar sua imagem produzindo obrantletenimento menos censuraveis.
Os produtores queriam um filme de horror sem mudtdisticacdo e prometeram
financiamento para o roteiro de Polanski e Géraacly When Katelbach Comes um
aprofundamento da tematica de “A Faca na Aguatré&epersonagens isolados durante toda
a narrativa, que terminou por se chamar “Cul-dé-8866) —, caso o filme fizesse sucesso.

Essa postura abertamente comercial, assim comomsgiacdo para Hollywood
poucos anos depois, para filmar o classico de ht@Bebé de Rosemary” (1968) rendeu-
Ihe criticas severas, vindas do proprio meio oimd&tsurgido — o cinema moderno europeu e
a critica local. “O Tribune de Paris [jornal quegbu bastante “A Chinesa” (1967), de
Godard, pelo seu desprovimento de qualquer trageicmal] e o préprio Godard, denunciaria
Polanski seguidas vezes por ter se rendido a Hotgv (SANDFORD, 2012, p.146). Sua
trajetoria € marcada por sucessos comerciais, ¢cGimoatown’ (1974), que seguem filmes
de circulacdo bem mais restrita, em circuitos lnasthmitados, como ‘Qué? (1973), e vice-
versa.

Por esses motivos é possivel analisar e discutir fdmnografia tanto por uma
perspectiva de cinema comercial e de seus vinagdos o cinema narrativo classico e
hollywoodiano, quanto por suas raizes no cinemart® europeu, dentro de uma linha
autoral. A impossibilidade de situa-lo estavelmesnte uma ou outra dessas perspectivas é
uma das provaveis razdes para que ele seja pdacio ¢ios estudos de carater mais amplo e
geral da teoria do cinema e que seja alvo printipate de estudos especificos sobre sua obra

— ainda assim, de 31 livros sobre o cinddsteonsultados ao longo dos cinco anos de

!> Em portugués, inglés, francés e espanhol.
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pesquisa, apenas 12 sdo estudos com maior ou mexensao tedrica e analitica, o restante
sendo de trabalhos predominantemente biograficoi$ieos.

Foi por considerar sua obra ainda pouco estudgmEsaa de seu reconhecimento
inegavel pela critica e pelo publico no contextenmacional, por ter uma relacdo afetiva com
dois dos seus filmes dos anos 1960 — “A Danca @gospifos” e “O Bebé de Rosemary” — e
por encontrar recorrentemente imagens em seussfifue pareciam querer dizer algo para
além das informacdes narrativas imediatas, qudviessiudar sua filmografia. Revendo “O
Bebé de Rosemary”, um breve plano vazio chamouaraténcdo para quanta informacéao ele
poderia trazer no contexto do filme (Fig. 1) — uegyeno fluxo de fumacga que entra pelo
fora-de-quadro a direita faz desse plano uma sirtas ameacas a protagonista que parecem
ocultas atras das paredes do apartamento ao lengmdd o filme. Em minha monografia,
‘Crise na Obra de Roman Polanski’ (RIBEIRO, 201@alesei a recorréncia desse uso do

fora-de-quadro em seus filmes, além de outrastégiss de encenacéo, inclusive em filmes

contemporaneos, como “O Escritor-Fantasma” (201®gura 2.

Figura 1. Plano de ‘O Bebé de Rosemary’ — primeiro r Figura 2. A concluséo de ‘O Escritor-Fantasma’ se da no
mento em que alguma ameaca parece estar alémdmqt fora-de-quadro, mas € anunciada pelas folhas dw djue
entram na imagem.

O contato continuo que mantive com sua obra me iperobservar que diversas
outras estratégias de encenacao estdo presentBsnessdesde os anos 1950 e continuam a
ressurgir em cada nova produgdo — os trés ultimoed lancados (“O Escritor-Fantasma”,
“Deus da Carnificina”, 2011, e “A Vénus das PelegQl3) sdo retomadas bastante
sofisticadas de estruturas de encenacdo utilizaldssle seus curtas estudantis. Essa
constatacdo ndo sé permite inferir que uma vertetdégante para o estudo de seu estilo seja
a andlise dessas recorréncias na forma de colscaorpos e 0s espagos em cena, diante da
camera, como levam a uma possivel constatacasegaeesmiucada ao longo deste trabalho:
Polanski, apesar de seu didlogo perene com o cim@mativo convencional e de seu
deslocamento em relagdo aos cinemas novos e msddmentorno de seu surgimento,

parece conservar uma caracteristica essencialragitieida ao cinema autoral e ‘profundo’,
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a de produzir imagens carregadas de significadegpcisam de um olhar atento para serem
decodificados e estdo para além do seu sentidativarimediato — por isso seu cinema pode
ser distinguido do cinema narrativo contemporamaala vez mais acelerado, frenético e
pouco dado a contemplacao dos sentidos deixadadetaibes da imagem e até do cinema de
fluxo, cujo minimalismo predispde a uma contempdagé outra ordem (ver OLIVEIRA JR,
2013).

No esteio da ideia de Pesquisa Nivel-Médio estalm por Bordwell (2005),
desenvolverei esta reflexdo sobre a encenacaonemaide Roman Polanski a partir dessas
permanéncias formais nos filmes. Para BordwellesgRisa Nivel-Médio “propde questdes
com implicagfes tanto empiricas quanto tedricaB0%2 p.64), considera “que os filmes néo
se prestam apenas a interpretacéao, e [...] queagarapreensao de um filme ndo é necessario
projeta-lo em campos semanticos ‘privilegiados’talesu daquela teoria” (BORDWELL,
2005, p.69) — ele considera que grandes campo®mizecimento, como os que chama de
Culturalismo e de Teorias da Posicdo Subjetivamabmente se utilizam dos filmes como
exemplos para reflexdes teoricas previamente dekadas.

Embora utilizar-se da analise filmica como pontgpdgida para possiveis reflexdes
tedricas sobre a obra de Roman Polanski ndo pascategia original, essa metodologia
pode ser justificada por pelo menos dois argumerdos primeiro lugar, boa parte dos
trabalhos existentes sobre o cineasta evidencimpassibilidade de um vinculo estrito entre
sua obra e um contexto cinematografico especifiendo potencialmente redutora qualquer
tentativa de enquadra-lo estavelmente num nicl@iestideoldgico Unico — seria semelhante
a tentar enquadrar sua obra dentro de alguma wlaaslidas Grandes Teorias de que fala
Bordwell. Em segundo lugar, partir dos filmes, alde permitir um potencial esboco do
estilo do cineasta, também pode levar a conclusd@a® seu discurso filmico que o conectam
com contextos estéticos, politicos e ideoldgicogerdios — estabelecendo as ligacoes
inevitiveis que a arte apresenta com seu temptysime com as preocupacdes teorico-
filosoficas de que é contemporéanea.

O recorte escolhido para analise é a encenaghmtermo francésnise-en-scene,
pela razdo, anteriormente exposta, de os filmeRatknski estarem repletos de imagens cuja
composicado apresenta significados que aprofundammiam sua semantica imediata. A
ideia de encenacédo, grosso modo, comporta ndogs@é @ enquadrado, mas principalmente
COMO 0S espacos e corpos, humanos ou ndo, sdadeadpm Como defende Mourlet, “a arte

sempre foi uma encenacdo do mundo, ou seja, unmmeltada a realidade contingente e
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inacabada de se organiz@m falhasegundo os desejos do homéM{MOURLET, 2008[a],
p.36). Analisar as escolhas recorrentes na madeiencenar é analisar “a afirmacdo de um
olhar, de uma leitura, de uma maneira de NVe(PREDAL, 2007, p.7). De modo mais
pragmatico, e alinhado ao pensamento @akiers du cinémaos anos 1950-60, Bordwell
fala da encenacdo como a “criagao de significadmecéo principalmente por meio do que
acontece dentro de cada plano” (2008, p.33).

Para essa identificacdo e andlise das estrutueasendenacdo polanskianas e
fundamentado no conceito minimo da encenacdo camoafde organizar 0S COrpos no
espaco (no caso do cinema, em funcdo da camera). dlatarei do assunto a partir de trés
perspectivas. No primeiro capitulo, partindo-sepdamissa de que o cinema de Roman
Polanski € essencialmente narrativo convenciornabreanto, vinculado a um realismo formal
— oposto ao formalismo reflexivo —, problematizeeeenquadramento de sua obra mostrando
gue seu cinema esta constantemente povoado poenmagntaminadas por um realismo de
outra ordem, por elementos de uma ideia de re@idme@ extravasa os limites dos filmes,
tornando fluida a nocéo de sua ficcdo enquantmadi# do mundo em volta — haveria uma
perfuracéo do real na cena ficcional polanskiana.

O segundo capitulo tem um carater mais geral solm@njunto de sua obra e busca
identificar alguns modelos de organizar os esp&;@s personagens nele — neste ponto,
talvez, o trabalho pretende estabelecer uma siptas#amica da encenacao polasnkiana, ou,
pelo menos, de seus elementos mais recorrentes.ré&fsxdo se conecta com muitos dos
trabalhos existentes sobre Polanski, em partiadar a ideia de personagens estrangeiros,
universos hostis, alienacdo e clausura, além delgdo direta com as estruturas narrativas
reincidentes ao longo de sua filmografia.

O dultimo capitulo analisa a maneira de mostrap@sonagens, desta vez ndo em
relacdo direta com o0s espacos, mas identificanddomde encenar a partir de sua propria
corporeidade. Com esse proposito, tanto a construlg® imagens influenciadas pela
percepcdo dos personagens quanto os modos comoceguss Sao representados —
fragmentados, refletidos e até simbolizados enoswlementos das cenas — serédo analisados
em sua reincidéncia.

Essas analises, apesar de priorizarem algunssfitmeno seus pontos de partida, tém
como estrategia fundamental estabelecer comparagiesgrande parte da filmografia de

'8 Original, em francés : « I'art avait toujours étée mise em scéne du monde, c’est a dire une climncge a
la réalité contingente et inachevée de s’accoraptioup sliselon les désirs de 'lhomme ».
7 Original, em francés: “'affirmation d’um regard'une lecture, d’'une maniére de voir ».



25

Roman Polanski, j& que o propésito principal € entificacdo de modos de encenar que

permaneceram ao longo do tempo e que podem ajudoogar um estilo do diretor.
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1. A Silhueta Evanescente

Analisar a filmografia de Roman Polanski pelo pasontodoxo que polariza o cinema
opondo o ficcional e o documental leva a conclugsio que o0 cineasta situa-se
majoritariamente no primeiro polo. De todos os diuges, apenas dois sdo classificaveis
como documentarios: o curta estudantil ‘Acabandm@oFesta’ (1957) e o recém-langcado
‘Weekend de um Campedo’ (19¥2)Entretanto parece haver em seu cinema de ficcao,
mesmo nhaquele que prima pelo isolamento espacg&pedisonagens, uma contaminacao da
imagem pelo real, frequentemente fugaz, que tingrgcanacéo sem interferéncia aparente no
tecido narrativo.

Como ressalta Cousins (2006), Polanski € um adapitinuo da ‘estética da quarta
parede’ — em referéncia a quarta parede do teats,com a distincdo cinematografica de
que seus filmes predispdem a uma imersdo do edpeata espaco diegético, eficaz a tal
ponto de essa quarta parede se fechar a suas @gtEprio Polanski elogia essa qualidade
no ‘Hamlet’, 1948, de Lawrence Olivier). Isso sigra que, ndo bastasse seu campo de acao
ser a ficcao, ele tem uma preferéncia pelos espamdsados dos estudios ou de locacbes
onde detém o estrito controle de todas as variaBasis filmes falam sobre alienacao,
frequentemente se passam em espacgos confinadaosfiecgies que pouco dialogam com a
realidade historica circunjacente.

E claro que ha excecdes a esses espacos fechanimsps vislumbres de Londres em
‘Repulsa ao Sexo’ (1965), de Nova lorque em ‘O Bab&osemary’ (1968) e até a presenca
mais proeminente de Paris em ‘O Inquilino’ (1976Basca Frenética’ (1988) — ambos 0s
filmes representam insistentemente a xenofobissipase e alguns cendrios conhecidos da
cidade, mas parecem trata-la como uma atmosferapatal, de maneira constantemente
irdbnica e sem preocupacoes excessivamente documé¢higuras 3 a 5). A excecdo mais
contundente fica, no entanto, coha‘Riviere de Diamantg1964), em que a protagonista,
interpretada por Nicole Karem, perambula por Anagteexplorando a cidade enquanto
comete alguns delitos em busca de lucro pessogl §fi num estilo muito préximo ao da
Nouvelle Vagudrancesa, mas que ainda assim é marcado por uendontrole do diretor
sobre as cenas, com carros sendo repetidamentesighd rio Amstel (Fig. 7) e outras

situagOes mais produzidas que documentais.

18 Esse filme, em que Polanski acompanha o campefiordala 1 britanico Jackie Stewart durante umdien
semana e que foi codirigido por Frank Simon perman&squecido por quatro décadas, até ser relangado
festival de Cannes de 2013.
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A maioria dos filmes de Polanski da essa impredsague suas histérias poderiam se
passar em uma época ou lugar diferente. Mesmo axjeeh que o vinculo com situacdes
historicas definidas € concreto, como a ‘A Morte Bonzela’ (1994), adaptacdo homdénima
da peca do chileno Ariel Dorfman que é referénaiata as ditaduras latino-americanas do
século passado, e ‘O Escritor-fantasma’, adaptalgheomance ‘O Fantasma’ de Robert
Harris, quase umoman a clefsobre a participagéo britdnica na guerra contearor durante
o governo de Tony Blair, poderiam ter suas tramascipais transpostas para outras
contextos histéricd&— em ‘A Morte e a Donzela’ a indefinicdo do pafsi® ocorre a histéria
nao prejudica em nada a compreensao do filme €ehscritor-fantasma’ a trama principal €
a suspeita do escritor (Ewan McGregor) sobre oleimaento do politico Adam Lang (Pierce
Brosnan) com o sequestro de pessoas durante @ goatra o terror no Oriente Médio, mas
poderia ser sobre qualquer outra trama oculta guelesse mortes suspeitas, mensagens

cifradas e suspense.

Figura 3. Um caminh&o de lixo ocupa quase toda dime Figura 4. O contraplano mostra que aquele é o ponto de
do quadro em ‘Busca Frenética’. vista dos personagens — ‘Sabe onde estamos agmia? P

Figura 5. Com a saida do caminhdo vé-se a torre Eiffel Figura 6. Plano deLa Riviere de Damanri{snostrando a
por um instante parece que 0s personagens assgodané cidade de Amsterda.
ao lixo).

90 Ginico exemplo de filme que seria dificil de sor para outro contexto espaco-temporal é ‘O Stani
(2002), por se tratar de uma adaptacao biogradiegianista judeu Wladislaw Szpilman), que retdata
horrores especificos da Segunda Guerra. Ainda asditme resgata muitos dos conflitos identitarimssujeito
e de seu desacordo com 0 mundo exterior, preseatemioria dos filmes de Polanski , e poderiaaies tom
alguma outra histéria em que um individuo fossaeramado de sua familia e tivesse de sobreviver naim m
extremamente hostil.
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A realidade parece desempenhar, entdo, um papgritnao da trama ficcional na
maior parte dos filmes — é reincidente a afirmad@dolanski de que seu propdsito é apenas
contar boas historias, sem nenhum grande engajanmara além dos proprios filmes
(SANDFORD, 2011). Mas essa presenca do mundo ema vi@lo sO € constantemente
rastreada, mas também indica uma conexéo entrdiees e o contexto histérico, social e
politico que os circunscreve.

Met, por exemplo, sinaliza a presenca, em “O Be&bRaksemary” (1968), de

uma sociedade de consumo reificante que tendefarmbno ser e o ter [...]. Essa
seria uma segunda concepcao, alargad@eitgeist [...] deve se reconhecer q@e
Bebé de Rosemaparece, sendo um afresco sociol6gico, ao menoscapsla do
tempo, ou ainda a um ‘grupo-controle’, no sentide gode ter esse termo num
estudo ou numa experiéncia de laborafB(006, p.25).

As ambicdes materialistas da juventude nova-ioEjumos anos 1960 aparecem
fortemente representadas pelos desejos de RosévharfFarrow) e Guy (John Cassavetes) —
a vontade de morar em um grande apartamento, ondimpem decora-lo, etc. estdo
perfeitamente alinhados ao estilo de vida daqumdaae o proprio tom inicial do filme (Fig.
8), semelhante aos melodramasaap operasemula os géneros audiovisuais em voga

naquele periodo.

Figura 7. Os carros icados do rio Amstel séo uma refe Figura 8. Rosemary fica maravilhada com as dimensdes do
cia direta ao titulo do filme ‘O Rio de Diamantesiimbo- apartamento que eles pretendem alugar.
los materiais do que a protagonista rouba na cidade

Os exemplos vistos até agora podem ser considecatios casos em que a realidade
esta presente nos filmes na forma de lugar ondgtse a acdo (e que se manifesta pela
aparicdo de seus espac¢os ou monumentos iconigos, &d orre Eiffel em ‘Busca Frenética’

e a ponte de Londres em ‘Repulsa ao Sexo’), ou enacaita atmosfera diretamente

relacionada a um contexto sociocultural especifibmmo discutido sobre ‘O bebé de

2 Original, em francés: « une société de consommaéifiante tendant A confondre I'étre et I'avair] Ce
serait Ia une seconde acception, élargiezdiideist|...]. force est de reconnaitre gge@semary’s Baby
s’apparente, sinon A un fresque sociologique, acapsule témoin, ou bien encore a un ‘groupe téracisens
que peut révetir ce terme dans un projet d’'étudesne expérience de laboratoire ».
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Rosemary’. Existe, no entanto, outro tipo de irftcuslo real em seus filmes, ainda pouco
analisada, mas que merece ser discutida, como sanm@ na composi¢cdo dos planos de
elementos que fazem referéncia a realidade, masndoe parecem relevantes para a
compreenséo das narrativas. E esse tipo de reatiareacenacdo que vou analisar a partir de
agora.

A cena de abertura de ‘A Faca na Agua’ (1962) ébom exemplo das introdugdes
polanskianas: inicialmente sem diadlogo, com umar@g@ progressiva das trilhas (primeiro
tem-se a trilha musical, depois os ruidos e sooeasifalas dos personagens preenchem a
banda sonora), ela deixa evidente o tipo de relagdoasal Krystyna (Jolanta Umecka) e
Andrzej (Leon Niemczyk), que serd ainda mais exularao longo do filme — o didlogo
minimo, a dominancia do homem e suas constantisasra mulher sdo temas constitutivos
da trama. O casal estd em seu veiculo, indo pasBar de semana em seu iate nos lagos
Masurianos, no nordeste da Polbnia, onde se passaaior parte da acao.

E possivel notar, nessa sequéncia inicial, um ieigue surge na estrada, por breve
instante. Do plano do casal no carro em movimdrtq) — a mulher a direita, ao volante, e
o homem a esquerda —, corta-se para o contrapmmstcada (Fig.10): primeiro uma placa
indicando a presenca de homens trabalhando (semajaeualquer figura humana no local,
provavelmente por ser fim de semana), depois quiiea avisando do estreitamento da
passagem logo a seguir, por causa do tal veicicsglencontra mais a frente — um veiculo
sem rodas aparentes, talvez militar e provavelmétiit@eas obras anunciadas. Apesar disso,
nao se vé buracos no chao, ou canteiro de obra,antas uma paisagem campestre, sem
casas ou outros sinais da presenca humana paraedéepersonagens, da estrada e do veiculo
e suas placas. Diante do contexto politico da Falde entdo, seria possivel pensar num
posto militar desativadd? O fato é que esse veiculo surge por breves segumdjuando o
corte leva novamente ao plano do casal em seu eagspera-se ver o0 veiculo ‘militar’

afastando-se na estrada atras dos personagessireie(Fig.11).

2L O langamento de ‘A Faca na Agua’ (1962) se demapseis anos ap6s o chamado ‘Outubro polonés’, que
marcou o fim da dominacdo soviética stalinista obbia. O primeiro longa de Polanski surge no cadivs
filmes da chamada Escola Polonesapavelle vaguela Pol6nia, com filmes como ‘Kanal’ (Andrzej Wajda
1955) e Herdica (Andrzej Munk, 1958) — os filmes Hacola Polonesa sdo fortemente marcados pela
preocupacédo com a realidade polonesa daquela épobarrores da Segunda Guerra Mundial e da do&dnac
soviética (ver HALTOF, 2002).
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Figura 9. Plano do casal no carro (o olhar do hor Figura 10. Contraplano mostrando os objetos na estrada.
sinaliza que vai surgir algo na estrada).

As explicacdes possiveis para essa desaparicéa sUdii, melhor, para essa aparicao
evanescente — do veiculo podem variar, mas certaraemais plausivel e pragmatica delas é
a de que foi feita uma escolha de montagem: forsecolleidos o melhor plano e o melhor
contraplano, a partir da qualidade técnica e derdpenho dos atores, e esse Ultimo quesito
pode ter sido melhor avaliado num plano que néoofédo no local exato em que o veiculo
sobre a estrada estaria atras dos personagerkl{i-igptando-se por um erro de continuidade
em lugar de uma ma atuacgéo dos atores.

Uma segunda explicacdo possivel, talvez mais raetage a primeira, € que plano e
contraplano tenham sido filmados em locais dif@®ntomo é comum, os planos do casal
devem ter sido flmados continuamente em um momentzpois, foram filmados os planos
da estrada, vista de dentro do carro, enquantorgaigeem teria intercalado posteriormente os
fragmentos desses planos longos. Neste caso, acaus@ um plano do casal com o veiculo
da estrada ao fundo poderia indicar uma falha detaii ainda inexperiente: ele ndo teria
atinado para a necessidade de uma continuidadei@speecisa entre plano e contraplano e
n&o teria tido o cuidado de roda-los no mesmo trezhestrada. E preciso, no entanto, uma

ressalva a essas duas primeiras hipoteses.

Figura 11. Retorno ao plano inicial, porém o veiculo Figura 12. Guy coloca o livro sobre bruxaria em cima dos
ressurge na estrada atras dos personagens. dois volumes do Relatério Kinsey.
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Ambas partilham de uma base explicativa comum: f&tha no processo de produgéo
teria colocado involuntariamente o veiculo sem soda sequéncia em questdo — uma
provavel falta de opcédo na hora de montar as inz.ageponiveis teria levado ao resultado
final. A fragilidade dessa hipotese esta justamenteudo voluntaria parece ser a insercéao do
contraplano da estrada, com o veiculo e as plapaseee improvavel que diante de possiveis
varios minutos de filmagem numa estrada desertmaapo trecho com poucos segundos em
que se vé o veiculo estivesse tecnicamente adequaamdcentrar no corte final do filme, ou,
pior ainda, que o diretor tivesse escolhido essghtr ao acaso, tal como poderia ter optado
por qualguer outro em gue se visse apenas a est@glarvores que a ladeiam.

Além disso, alguns detalhes reforcam a hipotesgudeo contraplano em questéo foi
colocado na sequéncia de maneira voluntaria: eldentetempo necessario para que se
percorra o exato trecho entre a primeira placaveiculo, terminando assim que este ultimo
sai pela borda direita do quadro (dai a expectatataral, fundamentada nos preceitos da
continuidade classica, de revé-lo no plano segaiateorte). Em segundo lugar, do ponto de
vista narrativo, esse contraplano da Figura 10éndecessario, pois ndo acrescenta nenhuma
informac&o Util & trama — a progressao narrativia semesma se a imagem permanecesse em
plano-sequéncia do casal em seu carro, o querdtefzenas o ritmo do filme. Por ultimo, a
mudanca de postura de Andrzej, olhando em diregé&trada no plano da Figura 9, indica
que algo surgiu a frente, quebrando a monotonidugar, sinalizando uma constru¢éo da
atuacao nesse plano que prepara a insercao daglant da Figura 10.

O cerne desta discussao ndo esta, no entanto,sendear as intencdes do diretor — é
possivel, inclusive, que, quer Polanski tenha plmto veiculo e as placas na estrada, quer
tenha aproveitado um cenario que estava disponévetundo, os efeitos estéticos fossem os
mesmos. Porém o que foi discutido até aqui poddaaja ampliar a compreensao sobre o
papel desempenhado pela realidade no filme.

Como ressalta Caputo,

‘A Faca na Agua’ marcou o fim da Escola Polonesmligando o comego do novo

cinema polonés [...] Com ‘A Faca na Agua’, Polaratkializou o cinema polonés
despolitizando-o, oferecendo observacdes sobremaridade, sem analises (2012,
p.15).

Esse passo adiante ensaiado por Polanski, deced@ndas preocupacbes politicas
presentes no cinema da Escola Polonesa, no entanfeentara dificuldades, com o
financiamento de seu roteiro tendo sido rejeitado sua ‘falta de compromisso social'.
Polanski, inclusive, modificou “umas poucas ceraggescentando alguns fragmentos de

didlogo destinados a conferir um pouco mais de dmmgento politico” ao filme
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(POLASNKI, 1984, p.148), tornando possivel sua @aapcdo na segunda apreciacdo do
Ministério da Cultura — as breves discussdes sobpatrimbnio de Andrzej sdo exemplo
desse engajamento.

Nesse contexto, o vislumbre do veiculo militar adguo carater de aparicdo
sintomética de uma realidade concreta que paressngunum filme que leva a abstragdo ao
extremo, ao isolar os personagens no ‘ndo-lugas’ & barco a deriva durante quase toda
trama. Se para os censores do governo polonésoda épcarater intimista do roteiro e seu
aparente desinteresse por questbfes abertamenticasoli a auséncia de questdes
‘socialmente relevantes’ no proprio discurso verntbas personagens — representavam um
descolamento da ficcdo em relagdo ao mundo, o amatro da figura 10 representa as
ligacdes umbilicais inevitaveis que uma obra martém o meio em que foi gerada.

Neste ponto, é importante trazer a discussdo débNag11) sobre, de um lado, o
cinema que representa e, do outro, aquele queempaedNagib resgata o pensamento de
autores como Ranciére, Burch, Barthes e Gunninggliatinguir o cinema submisso ao modo
institucional de representacdo (empenhado em gnex impresséo de realidade através de
artificios miméticos — como a continuidade classistbelecida a partir da primeira década
do século XX) daquele que mostra o mundo, abandimnama pretensado ilusionista e
chamando a atencgédo para si, enquanto artificio sietonia com o conceito de ‘cinema de
atracoes’ de Gunning.

Em se tratando do cinema de Roman Polanski, éddgiassociacdo ao classicismo
cinematografico e, portanto, a uma estruturacaceseptativa de seus filmes, ja que todos
eles apresentam cronologia linear e técnica traesfgm— embora sua preferéncia por planos
longos e 0 pouco uso de uma montagem estritamesnedigo-motora, em termos
deleuziano¥, problematizem essa posicdo de seu cinema. Al&@modia presenca de
elementos como o veiculo da cena analisada acinofia como uma pequena fresta para
um mundo oculto sob uma manta de pura ficcdo, @nsopagens, a primeira vista, alienados
do que quer que esteja para além das paredes goatém.

Essa €, talvez, uma das chaves para entender gacoeetre seu cinema ficcional —
pretensamente alheio ao cinema de arte e as pegirgpfiloséficas, como o proprio diretor
sempre fez questdo de ressaltar em suas entrevista® mundo a partir do qual ele é
produzido. Se o cinema possui, por sua qualidagfafica, o dom intrinseco de mostrar a

superficie das coisas, para além das histOriaseuier contar, sao justamente os detalhes

2 N&o consigo recordar, por exemplo, de nenhum gliééon seu cinema que tenha sido montado integréémen
em simples plano-contraplano.
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gue nao importam a narrativa que desempenham, remuéncia, o papel de multiplicadores
dos discursos e que criam conexdes com a realidaclenjacente. “E a circulagdo nessa
paisagem de signos que define a nova ficcionalidad®va maneira de contar historias, que
€, antes de mais nada, uma maneira de dar sewotidioigerso ‘empirico’ das acées obscuras
e dos objetos banais” (RANCIERE, 2009 [a], p 54-5).

Em Polanski, esses signos do real sdo recorrenteraganescentes. Surgem por tao
breve periodo e normalmente chamam tdo pouca atemgd correm O risco de passar
despercebidos a um olhar desatento. Por issojnggsta analise de seu cinema apenas a
histdria contada € arriscar reduzir o potencial gleetem de discorrer sobre 0 mundo — uma
‘piscadela’ do diretor, como o contraplano da FgL@, reforca a ideia de que “existe sentido
no que parece néo ter, algo de enigmatico no guee@a&vidente, uma carga de pensamento
no que parece ser um detalhe anddino” (RANCIERB9RY), p.10).

Exemplos desses ‘pedacgos’ de realidade que surgemamheira breve e fugaz na
encenacdo do cineasta estdo ainda mais preseme$lme como ‘O Bebé de Rosemary’
(1968). A primeira vista, querer resgatar algunisea de um horror ambiguo (neogdtico ou
psicolégico?) pode parecer tarefa infrutifera, mas atencao aos detalhes pode render uma
analise ainda mais frutifera que aquela de ‘A FecAgua’.

Como assinala Met (2006), a preocupacao de Polamskprocesso adaptativo do
romance de Ira Levin se refletiu num trabalho taoucioso que o filme parece um ‘afresco
sociologico’ da sociedade nova-iorquina de entdotréna ja funciona, apesar de sua
classificacéo genérica tao rigida, como um reflga® aspiracées consumistas do periodo: um
jovem casal fascinado por um grande apartament{etosb de decoracdo e ritos do
matriménio (como o proprio desejo de paternidade)o -comeco do filme poderia

perfeitamente ser o de um melodrama ou de swap opergcomo ‘A Caldeira do Diabo’ —

1964-1969 —soapde onde Mia Farrow viera).

Figura 13. Guy assiste a visita do Papa aos EUA, Figura 14. Rosemary segura a revista Time de Abril de
Yankee Stadium (as imagens na TV sdo documentais 1966
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A despeito de sua evolucdo para uma historia dehe da ligagdo intuitiva entre
esse género e a mais pura ficcdo alheia a realidademance apresenta uma série de
referéncias ao contexto sociocultural de sua épate ‘impregnacao daeitgeist que o
torna uma obra de época. Met enumera uma sériemertos que estdo presentes no livro e
gue Polanski minuciosamente transpds para o file® todos 0s casos, a transposicao se deu
de maneira tdo natural na diegese, tal qual o efmiestrada de ‘A Faca na Agua’, que nio
houve uma interferéncia factual na evolugcéo daaram

Um dos casos mais discretos dessas apari¢coelsneoéfio do momento da historia em
gue Rosemary conta para Guy sobre suas descohertaso All of Them Witchesdeixado
por seu falecido amigo Hutch (Maurice Evans). Gagd o livro dela e o guarda na estante.

No romance, essa passagem se da da seguinte forma:

- Guy!

- N&o. Estou falando sério. Dé-me o livro.

- Esta bem. — Estendeu-lhe o livro, que ele coldmem alto na estante, sobre os
dois volumes do Relatério Kinsey. (LEVIN, 1968, 4]

Os Relatorios Kinsey foram estudos sobre a sadaddi humana desenvolvidos nas
décadas de 1940 e 1950, porém ainda muito inflaeatelebatidos nos anos 1960. No
romance, a referéncia aos livros é tao direta gaeestranha — a intencionalidade evidente e,
em se tratando de literatura, inevitavelmente vedlgica dota o momento de um carater
simbdlico excessivo numa trama em que a sexualifewdhknina € vendida pelo macho
dominante. No filme, entretanto, essa passagemit® mais fluida. Quando Guy coloca o
livro sobre bruxaria na estante, os dois volumeKidsey estdo la (Fig. 12), mas nenhuma
referéncia direta as obras é feita, elas sao apeostsadas, deixadas a mercé do escrutinio do
espectador que pode, inclusive, ndo percebé-las, gee a compreensdo do filme seja
prejudicada.

De modo semelhante, no momento apdés o jantar twoarem que Guy esta
assistindo a chegada do PapaYtamkee StadiurfFig. 13), por breves segundos € possivel
entrever na TV as imagens documentais da visitalpam 1965. Apesar de, neste caso, 0
personagem fazer referéncia ao evento (‘E o Papaiaxdkee Stadiut) — diferentemente do
aparecimento mudo dos Relatérios Kinsey na cenariarhente analisada —, € importante
notar o uso documental das imagens, que pode EEsBaUe Seja valorizado pela atencéo do
espectador, principalmente porque o momento é tonmeo mal estar de Rosemary,

indiscutivelmente mais relevante para a progredagdoama.
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Parece haver, portanto, no tratamento dado panBkil as referéncias do livro a
histéria, uma preocupacdo em registrar imagensobgdos, eventos e marcas da realidade.
Os exemplos se multiplicam desde a capa da revista de 1966, com a pergunta ‘Is God
Dead?’ (Fig. 14) — que parece reverberar de mat@&iraimbolica para a historia quanto os
livros de Kinsey sobre a estante — até o convieeRplanski fez ao cabeleireiro das estrelas,
Vidal Sassoon, para fazer o corte de cabelo derrarye como referido no livro. Neste
altimo exemplo, a verdade registrada € o estilacaiffeur (algo muito mais vaporoso que
uma capa de revista, ou dois livros sobre uma &3tagie néo é visto em acao e seria possivel
fazer uso de qualquer pessoa para cortar os cateelpsrsonagem. Para o espectador esse é
um dado indiferente — e se n&o houvesse regissaescritos sobre o filme, provavelmente
ninguém perceberia quem teria feito o trabalho as m cineasta provavelmente cria huma
maior pregnancia das imagens se elas estivesseradaarpor esses fragmentos do real.

No romance e no proprio filme, esses elementosermpo@té apresentar uma
contribuicdo simbdlica (como € o caso dos Relasdkimsey e da revista Time), reforcando
uma interpretacéo esperada da trama. Mas a insgosgaroprios elementos da realidade, em
lugar de suas representacdes parece pretenderfaito ‘@e real’, em que essa presenca, “a
prépria caréncia do significado em proveito do anmeferente torna-se o proprio significante
do realismo” (BARTHES, 1972, p.43) — 0 Relatériomgey pode significar muito numa trama
em que o horror da parturicéo e a violagdo do cteponino sdo tao explorados, mas a pura
presenca fisica dos livros na cena diz apenas: someal.

A poténcia que o filme tem, diante do livro, quara@ mesmo momento narrativo é
comparado, se da pela objetividade essencial dgemafotografica de que fala Bazin.
“Sejam quais forem as objecdes de nosso espifitoogrsomos obrigados a crer na existéncia
do objeto representado” (2014, p.32). Essa afirmasg aplica, no entanto, a existéncia
propria de tudo o que esta diante da imagem, @) esjcorpos dos atores e 0s objetos de
cena tem sua materialidade comprovada por terem registrados através do mecanismo
fotografico/cinematografico. Porém, enquanto os ades montados e a prépria
transubstanciacdo dos atores em seus personagens farte da constru¢cdo de um universo
ficcional, representando uma realidade elaboradaliegese — a imagem dos fragmentos da
realidade (o veiculo na estrada, o corte de cébetsoon) embalsamam o real.

Em relagdo ao caso especifico de ‘O Bebé de Roger@Gabrera (2006) desenvolve
uma interessante discussdo. E fato que a adapteitdopor Polanski, a despeito de sua
extrema fidelidade para com o romance de Ira Lemingduziu uma mudanca fundamental:

enquanto o livro assume uma Unica interpretacdost@ria, sobrenatural e definitiva, o filme
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apresenta uma versao ambigua, admitindo a podsitilide que toda a trama diabdlica seja
fruto da imaginacdo da protagonista. O modo estollpor Polanski para instituir a
ambiguidade do filme é o “de trabalhar o ndo vistoo ferramenta para instauracao da crise
entre realidade e fantasia” (RIBEIRO, 2013, p.48)odas as situacdes que poderiam
comprovar a existéncia da seita satanica no filéedgeixadas no fora-de-quadro, levando a
seguinte concluséo: se Rosemary (e o espectadoitngode ser tudo imaginagéao.

A problematizac&o posta por Cabrera sobre a escatPolanski de ndo mostrar o que
atestaria a interpretacdo sobrenatural da his@jisstamente essa falsa implicacdo: se nao
mostrar pbe a existéncia dos eventos e coisas nad@s em xeque, mostrar ndo o0s
comprovaria.

A ambiguidade [no cinema] esta ligada ao que se pbamar a impositividade da
imagem: o que esta ali, o que é exibido, é, deaderma, absoluto, ndo se pode

duvidar disso. Assim, se sdo mostradas duas co#garias, ambas terdo de ser
admitidas, o que provocara a ambiguidade (2006,1p.1

Entdo fica claro, pela discussdo de Cabrera, dilme seria igualmente ambiguo se
escolhesse mostrar cenas dos rituais de bruxariré@&prio bebé, com seus ‘olhos do pai’, ao
final — essas imagens poderiam ser fruto da imagmada protagonista sem que nada em sua
textura as diferenciasse das imagens da realidegétita. Assim, a reflexdo que o filme
propde e que pode ser Util nesta discussdo solwal mos filmes de Polanski é justamente
essamise-en-abymde uma ontologia da imagem:

Essainstabilidade [grifo do autor] essencial do registro cinematfigod mostra
precisamente o tipo de tese sobre a realidade giema é capaz de sustenfar.
cinema é de natureza alucinatorjgrifo do autor], e isso dificulta a diferenciagao
em um filme, entre um plano ‘real’ e um plano ‘ahatério’. Em um filme, tudo
existe na medida em que aparece [...] (Ibid).

Se na interpretacao racional da histéria — Rosgsarendo de alucinagfes perinatais
—, a trama diabdlica é uma ficcdo imaginada pedtagonista, dentro da ficcdo, porém sem
imagens, no filme, como um todo, as imagens do *eal corte de cabelo Sassoon, 0s
relatorios Kinsey, as imagens da visita do Papstdodado a lado (e no interior) das imagens
puramente ficcionais, sem que nada, em suas easgpossa provocar uma distingao segura
entre umas e outras. Por isso, um espectador cuagbmae assistir ao flme sem perceber
esses dados, mas igualmente sem prejuizo de sté&ofru

Colocar em cena esses fragmentos do real é falados. Como assinala Aumont,
mesmo uma filmagem do mundo em ato continuo durantperiodo longo “ndo é o reflexo

da vida real, as escolhas de encenacao sdao makonas do que sempre foram: escolha do
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quadro, das posicbes e das atitudes dos atoréé® 2612, p.15). Perceber um potencial
vinculo dos filmes com o real ndo depende de gaddigl intrinsecas a imagem que apresenta
esse real — pode requerer do espectador um detetoniepertorio e certo esforco diante das
imagens.

Nesse sentido, Polanski parece seguir, em skeossfium fluxo inverso — ou, pelo
menos, distorcido — ao do ‘Apelo realista’ de gala flana Feldman (2008): eles ndo parecem
pretender uma impressdo de autenticidade de suageim®, mas antes assumem sua
ficcionalidade incorporando fragmentos de um pmsaereal nelas proprias. O realismo
narrativo do seu cinema é de ordem completamefaredte daquele que marca “o regime de
visibilidade caracterizado pela producéo e inte&cegghio de efeitos de real cada vez mais
criveis e pregnantes” (FELDMAN, 2008, p.63).

Para Feldman as imagens contemporaneas estaedimpgastas “a construcdo de uma
impressao de autenticidade cada vez mais intergeciente, a partir da ‘precariedade das
formas’, do gesto amador e da producdo de novasp@aéncias” (Ibid.). O conhecimento
difundido sobre o processo de producao de imagaie mudado a transparéncia para um
estatuto de outra ordem, passando de modus operandique facilitava a legibilidade
narrativa, através da ocultagdo da técnica, paeaastilizacdo precéria que torna as imagens
préximas de uma ideia de realidade indicial. O npaéximo que € possivel rastrear desse
apelo realista no cinema de Polanski, em lugaradessulacdo de uma autenticidade do
artificio, € o empenho em evocar certos lugaress remn filmagens feitas em locais
completamente diferentes.

Desde a abertura do processo, na justica dos Bstaddos nos anos 1970, em que é
acusado de estupro de uma menor, Polanski temisudacdo no mundo extremamente
limitada ja que a ida a qualquer pais que tenhadacde extradicdo com os E.U.A. pode
culminar em sua prisdo (SANDFORD, 2011). Por issdjlmes que fez desde entéo e que se
passam em lugares que nao pode ir — como a Inglager ‘Tess’ (1980) e ‘Oliver Twist’
(2005) e os proprios Estados Unidos em ‘O Ultimot&¥o(1999) e ‘O Escritor-Fantasma’
(2010) — foram filmados em outros paises, mas conctuidado no tratamento da paisagem
que buscar fazer parecer com que as filmagens rrergido feitas nos locais evocados

(Figuras 15 e 16). Em lugar de artificios que facparecer auténticas as imagens

% Original em francés: « n'est nullement le refletld vraie vie; les choix de mise en scéne y séstfroches
de ce qu'ils ont toujours été : choix du cadre,ixlo rythme, choix des emplacements et des atitulbs
acteurs, etc ».
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apresentadas, tem-se outros que pretendem sinméaautenticidade do contexto geografico
em gue as imagens foram captadas.

Figura 15. A Inglaterra vitoriana de ‘Tess’ evocada ni Figura 16. A Costa americana filmada na Alemanha, em
filmagens no interior da Franca. ‘O Escritor-fantasma’.

Em Polanski, todo esforco realista parece seo fmit prol da inevitavel ficcdo. Mas
mesmo esse esforco mimético, que simula certa tazitltle na captacdo das imagens, tem
sua fracdo de realidade. “O que torna a ficcdoudwmmtal’ € sempre sua capacidade de
mimetizar minha percepc¢éo da realiddd¢AUMONT, 2014, p.48).

Ha pelo menos duas instancias de realidade nasimagnematograficas, para além
dos esforcos artificiais com vista a um apelo staldas imagens: A primeira delas € a que
parte da ideia do préprio filme de ficcdo como uatuimentario sobre sua filmagem. “A
maior particularidade dessas historias é que élasséo inteiramente ficcionais — uma vez
gue foi necessario, para lhes dar forma visiveldhel, registrar a imagem de uma pequena
regido da realidad&” (Idem, p.21). A segunda é aquela, bastante asgoéidegibilidade
narrativa do classicismo cinematografico, que $ergs for esconder a técnica para dar ao
filme o aspecto de captacdo com o minimo de imémt@éa — essa estratégia realista €
rastreavel em todo o cinema de Roman Polanski is,umaa vez, trabalha em funcdo da mais
pura ficcdo, como nas cenas de ‘O Escritor-fantagoase passam em uma casa de estudio,
comchroma keyao fundo, mas que parecem ter sido captadas enfogagio real (Figuras
17 e 18).

24 Original, em francés: « ce qui rend la fiction¢dmentaire’, c’est toujours sa capacité & mimer mon
aperception de la réalité ».

% Original, em francés: «la plus grande partidtdade ces récits, c’est qu'ils ne sont pas entiére
fictionnels — puisqu’il a fallu, pour leur donnarine visible et audible, enregistrer I'image d’pwtite région
de la réalité ».
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Figura 17. Cena de ‘O Escritor-fantasma’, com paisa¢ Figura 18. Making offde ‘O Escritor-fantasma’ mostra que
ao fundo bastante realista. todas as paisagens fora da casa foram post@hesma key

Uma terceira instancia de realismo, com que conestai analise — de fragmentos do
real presentes na encenacdo ficcional — e que ®édicipa necessariamente de uma
construcdo ativa da legibilidade narrativa dos d#nparece desempenhar a funcao de ligagao
da ficcdo com o mundo que um passante casual teapaecer involuntariamente numa
tomada de rua. Embora Polanski pareca fazer eseseous base na propriedade impositiva da
imagem — que, por ser imagem, testemunha a exigt@éambjeto apresentado —, esse carater
ontoldgico, per si ndo basta a autenticacdo do objeto. Conoead n'est pas une pipege
Magritte, todas as imagens sdo imagem e ndo owsbgpresentados — e ndo h4 nada em sua
esséncia propria que possa estabelecer a difeerigaa 0 que é documental e o que é

ficcional, mas antes, a coexisténcia organica ergsas imagens evidencia

a preciosa ambiguidade entre documento e criagdmds demonstra que ficgéo e
documentério, no fundo, sdo indistinguiveis, ou gue distingdo é quase um
detalhe: ndo importa que eu creia na autenticidadee lugar, dessa mulher, dessa
histéria, eu os conheci; eles agora exispama mim*°(ldem, p.82-3).

O real assim posto nas imagens é ficcionalizaddempdo assumir significados no
interior daquela diegese, mas podendo, ainda, pgssae invisivel no contexto da ficcéo,
sendo, contudo, testemunho de uma realidade garaddquela do momento das filmagens.

E o caso dos dois planos com composi¢cdo muito samtels em ‘O Pianista’ (2002).
Na abertura com imagens documentais, um quadraucoanestatua em primeiro plano e uma
rua ampla, com praca e um prédio ao fundo apaFege19); algum tempo depois, a mesma
composicao ressurge, agora em uma imagem comuadedracteristica do filme (Fig. 20). A

extrema semelhanca das imagens parece por em aaguacidade do carater documental da

%% Original, em francés: « il veut préciser la présambiguité entre document et création. Il nousauidre
que fiction et documentaire, au fond, sont indgatigbles, ou qui leur distinction est presque uaibdéguoi que
je croie sur la réalité de ce lieu, de cette femaeegette histoire, je les ai connus ; ils existiarEnavanpour
moi» .
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primeira, mas a presenca de dois postes, em legamdna segunda imagem e a diferenca de
forma entre o poste que aparece nas duas (o ppsteadem documental € mais fino nos seus

dois tercos superiores) evidencia que elas namféedas na mesma época.

55 ’ If aly Sal i Sk

Figura 19. Plano documental no comeco de ‘O Pianista Figura 20. Plano diegético de ‘O Pianista’.

As duas imagens sao testemunho das cenas — doelim&mtcaso, encenada no outro
— que registraram, porém a confrontacdo dessasmealystra bem a dialética entre mostrar
e representar (NAGIB, 2011). Embora a primeira iemagn&o tenha sido feita para o filme de
Polanski e tenha sido colocada como elemento éstram material filmado pelo diretor, ela €
um registro histérico que carrega a realidade denamento ‘mumificada’ e recortada num
retangulo de imagem cinematografica: ela regisimapenas o lugar, com o poste, a estatua,
0s prédios e as pessoas, ela registra o ato dergajg si mesma — a posi¢cao tomada pelo
cinegrafista e anise-en-scenéprovavelmente espontanea) dos corpos no quadmeSses
tracos dessa verdade que ressurgem como silhuatessente no quadro composto por
Polanski e que permitem, depois de décadas, quempassibilidade de inserir algum
fragmento daquela época, algo dela se faca presentEgunda imagem representa no corpo
da ficcdo, mas mostra tracos da verdade perdidprideeira imagem. Essa retomada das
formas da imagem documental parece querer impaaapectador que casualmente perceba
o feito — propriedade muito semelhante a do ‘cindmatracdes’ (GUNNING, 1990). E esse
0 estatuto que possuem os livros de Kinsey, em eéBéBde Rosemary’, e o veiculo de ‘A
Faca na Agua’ — ignora-los ndo prejudica a ficgiias percebé-los adensa o sentido das
cenas.

Fica notério, portanto, que embora Polanski negaequpacdes filosoficas profundas
em seus filmes e que defenda certa gratuidadeadarsai— assim como o faz seu personagem
Thomas (Mathieu Amalric), em ‘A Pele de Vénus’ (20kriticando a necessidade de sempre

relacionar a arte a algum proposito que ndo si raesja alienacdo representada em seus
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filmes estad povoada de conexdes com o mundo queunda. Tedricos como Orr (2006),
Mazierska (2007) e Morrison (2007), que possuerestaseiramente dedicadas a sua obra,
defendem uma conexao absoluta entre os filmesersdis eventos do século XX, como a
Segunda Guerra, a contracultura e a pés-modernidade

Mesmo que os fragmentos do real presente nos fiemeisados ndo parecam ter
nenhum efeito imediato na compreensdo das namatidavido a suas caracteristicas
aparicdes evanescentes, eles s6 mostram que acalkerepresentada pelo isolamento fisico
dos seus personagens nao evidencia um desligami@mmndo, mas antes é testemunho de
uma ligacdo inexoravel entre a ficgcdo e a histéri@mo assinala Aumont, “a ficcdo, mesmo
extravagante, em Gltima andlise, visa sempre o niGh(2014, p.85). Se a fugacidade dessas
silhuetas de realidade presentes nos filmes impiaolhar mais atento do espectador, ela
pode querer dizer que qualquer pretenséo de ententh do mundo carece de um minimo de
dedicacéo a suas imagens.

Pensar o cinema de Polanski por um viés realista, @lém do realismo narrativo, se
mostra um caminho interessante dentro das reflec@@emporaneas sobre as imagens como
superficies onde é possivel ler uma historia dodouissa perspectiva permite ampliar as
possibilidades de andlise de sua obra, descolamdosatemas a que normalmente € associada

“Os livros e trabalhos universitarios consagradosPolanski até o presente sao
majoritariamente consagrados a aliena86rYLSKI, 2010, p.60), tanto dos personagens,
quanto das narrativas em relagcdo ao mundo.

No entanto, esse mesmo tema, da alienacdo, endmgssas possiveis leituras — a
loucura, a claustrofobia, as angustias do homenmemod- parece estabelecer, em Polanski,
uma maneira recorrente de organizar o espaco:raema&cao eminentemente fechada parece
realizar, no universo da diegese, a dialética foreddal entre o sujeito e o universo em volta,
implicando diversas questdes relativas ao modo anhmmmem se coloca e se vé no mundo —
analisar os mecanismos dessa encenacéao, depaitedder como sua obra se conecta com a
realidade, pode ajudar a compreender como suaenmeagganizam as representacdes dos

sujeitos nesse mundo.

%" Original, em francés: « la fiction, méme extravagavise toujours finalement le monde ».
8 Original, em francés: Des livres et travaux ursiteires consacrés & Polanski jusqu’a présent sont
majoritairement axés sur I'allienation.
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2. Os Sujeitos no Mundo:

Num determinado momento da cena de ‘Qué?’ (1973geenNancy (Sydne Rhome)
conversa pela primeira vez com Alex (Marcello Maistnni), ele pergunta: “Vocé ouviu de
novo ontem a noite? Sempre me deprime, esse soemdlagora, se ndo fosse esse pingue-
pongue deles..? (BRACH; POLANSKI. 1973, p.10). Pouco depois, o soffido pingue-
pongue cessa e Alex gesticula para que Nancy s&iam@, perguntando se ela esta ouvindo.
Na banda sonora, apenas os ruidos idilicos do atebi®ancy gesticula que ndo esta
ouvindo nada, enquanto Alex permanece atento, gests¢ico. “Sim, escute!”. Depois de
algum tempo, o som do pingue-pongue recomeca go#tle a tomar seu café, deixando a
postura de escuta atenta (Figura 21).

Este € um dos muitos exemplos — nesse filme enicpart mas em toda a obra de
Roman Polanski — do isolamento perceptivo que teriaa os personagens desse diretor. Ha
um claro descompasso entre 0 que Alex escuta & @ quiblico e Nancy escutam — ele faz
referéncia a um som que ndo ouvimos e que, aparente, s6 consegue ser ouvido por ele
quando o barulho do pingue-pongue é interrompidd.isblamento auditivo parece ser uma
estratégia de representacdo da soliddo existenmatefine os personagens de Polanski e que
se manifesta, também, nos gritos de socorro denfRrgea que ninguém da ouvidos no
universo kafkiano que a circunda, na soliddo esnmgade George (Donald Pleasance),
sentado sobre a pedra no final de ‘Cul-de-Sac’ §L96Figura 22 —, em Trelkovski sentado
em meio a varias cadeiras vazias num jardim des,Pam ‘O Inquilino’ (1976). Essas séo
imagens contundentes que sintetizam o fado comesses personagem@strangeiros em um
pais hostil, viajantes num habitat que ndo é o eeaturas trancafiadas em apartamentos,
casas, teatros, barcos, em embates que se sulsima@omdo exterior.

Embora a conexdo dos filmes de Polanski “com asiteshs politicas sociais e
culturais que governam a vida no mundo modernone &distoria do século XX]...] e sua
relacdo com sua biografia também seja inquestidH@EAGLE, 1994, p.93), a profusido de
tramas dos filmes de Polanski parece impor umaulifade inicial em se estabelecer uma
persisténcia tematica — 0 que ha em comum entrdilome sobre uma mulher que sente

aversao ao sexo, outro em que uma dupla viaja @silvania para descobrir se vampiros

9 Original, em ingles: Did you hear it again lagiht? It really brings me down, that sound. Even nibw
weren't for their ping-pong...

% Original, em ingles: “to the political, social andltural structures that govern life in the modetld, and to
the history of the twentieth century [...] they reléd his personal biography would also seen unauregile”.
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existem, um terceiro em que um médico tem sua mudpada em Paris e um onde dois

casais se reunem para resolver civilizadamenteluiga que houve entre seus filhos?

Figura 21.‘Vocé ouve?’ — fotograma d@ué?'. Figura 22. A imagem extrema da soliddo existencial, no
final de ‘Cul-de’sac’.

Certos episddios e microtematicas podem ser rdsseaos filmes, ainda que nao
sejam seus temas principais, como “a predomin&heidor no mundo; a permutabilidade
entre vitima e agressor; nossa facil aquiescéraria pom o mal visando o lucro ou prazer
pessoal; 0 abuso de inocentes (figurativa e litezate)®! (EAGLE, Idem). Assim, é possivel
encontrar o estupro, por exemplo — ensaiado ouretrado, mostrado ou referido — em
filmes como ‘Repulsa ao sexo’ (1965), ‘O Bebé desddaary’ (1968), ‘Qué?’ (1973),
‘Chinatown’ (1976), ‘Tess’ (1980) e ‘A Morte e a bzela’ (1994)..

Eagle assinala, sobre Polanski, que, ao conti@ricineastas como Fellini e Bergman,
“0 corpo de sua obra ndo parece ter o mesmo tipmekEncia no campo das ideias, embora
certas tendéncias estilisticas sejam mais facilneatadas™ (Idem, p.92). Nessa légica, as
discussbes que associam Polanski a questdes itlasoinerentes ao século passado
passariam antes por um olhar de sua obra a luzragédias de sua vida que por uma
coeréncia propria de seus filmes. Essa concluséx@ae fundamentar na antiga distingdo
entre forma e conteddo — o que estaria presentanaitos de seus filmes seria certo
dispositivo em que 0s personagens estao dispostssnao suas motivacdes e as tramas de
que fazem parte.

Talvez o principal dispositivo no literal intericdo qual os personagens estao

frequentemente colocados seja 0 do confinamentcedp

‘Cul-de-Sac’ (1966), ‘A Danca dos Vampiros’ (1967)acbeth’ (1971) e ‘O
Ultimo Portal’ (1999) sdo total ou parcialmentaiattos em castelos, e utilizam sua
‘misteriosa geografia’. ‘A Faca na Agua’ (1962)jrdas’ (1986) e ‘Lua de Fel’

%1 Original, em ingles: “the predominance of paitttia world; the interchangeability of victim and tisizer;
our easy acquiescence to evil for personal gapetasure; the rape of innocents (both figuratiaiy literally)”
%2 Original, em ingles: “The body of his work doeg seem to have the same kind of coherence in #imref
ideas, althought certain stylistic tendencies aneeneasily noted”.
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(1992) se passam em barcos. ‘Repulsa ao Sexo’ (1985Bebé de Rosemary’
(1968), ‘O Inquilino’ (1976) e ‘A Morte e a Donz&lgl994) sédo quase totalmente
situados em apartamentos cujas paredes ao fundpestam contra as costas dos
protagonista (COUSINS, 2006, p.2-3).

O potencial metafdrico desse isolamento espacistcreser analisado.

Situar o sujeito no espaco confinado de uma casateamento, barco ou em qualquer
outro lugar pode funcionar como representacdo diogbdo isolamento existencial desses
personagens — a sensacdo de nao pertencer aommejoeeesta situado sendo causa de um
confinamento voluntario do sujeito, mas tambémrapnms barreiras fisicas desse claustro,
como as paredes de um apartamento, servindo combolsi das barreiras entre a
subjetividade do sujeito (o interior) e 0 mundoeexir.

Uma das linhas de analise biografica da obra de drRoRolanski € justamente a
associacdo de sua condi¢do continua de estrangdiepois de filmar ‘A Faca na Agua’ na
Polbnia, ele passou por diversos outros contex@gaaducdo, como a Inglaterra, os Estados
Unidos, a Franca e a Itélfa- e a situacdo semelhante em que se encontraabeade seus
personagens — a maior parte dos filmes apresembanpenos um personagem que esta
chegando a um ambiente estranho, quer seja umcidsle, casa, efé. Essa condicéo dos
personagens ja os coloca num estado de desacardo aaundo em volta — Para Morrison,
esse estado dos personagens lhes d& “sensacacelecseiosamente ‘estrangeiro’ éauo
[grifo do autor] lugar do mundo [...]". Ele acrest® ainda que os filmes de Polanski “sédo o
tipo de filme que chega a conclusdo que a condigdexilio é irrevogavel, que a ideia de
patria € uma fantasia sentimental, que nadubar [grifo do autor] para onde se possa
voltar*® (2007, p.3).

Ao contrario de Cousins (2006), que considera essdilecdo pela forma fechada

como distintiva entre Polanski e seus contemposamendernistas — tais como Truffaut e

¥ Original, em ingles: “The spatial confinement fis.present throughout Polanski’s work. ‘Cul-desS4.966),
‘The Fearless Vampire Killers’ (1967), ‘Macbeth9@1) e ‘The Ninth Gate’ (1999) are totally or paltii set in,
and employ the ‘mysterious geography’ of castl&sife in the Water’ (1962), ‘Pirates’ (1986) andittr
Moon’ (1992) each take place on boats. ‘Repuls{@865), ‘Rosemary’s baby’ (1968), ‘The Tenant’ (69and
‘Death and the Maiden’ (1994) are almost entirellyis apartments whose back walls press againstables of
their protagonists”.

% Cabe ressaltar que, mesmo quando vivia na Poldriiaeiro o dominio nazista e, depois, o stalinista
impunham condi¢gBes de vida que certamente dificaiite— sendo impossibilitavam — o estabelecimentonuie
sensacao pacifica de pertencimento ao meio.

% para dar alguns exemplos, os protagonistas deil&epo Sexo’, ‘Qué?’, ‘O Inquilino’, ‘Busca Fretuét, ‘O
Ultimo Portal’ e ‘O Escritor-fantasma’ passam baate dos filmes em paises que ndo os seus de o@em
personagem sem nome (Zygmunt Malanowicz) de ‘A FacAgua’, Rosemary, Tess (Natassja Kisnki), e o
casal Nancy (Kate Winslet) e Alan (Christopher \&atte ‘Deus da Carnificina’ (2012) passam boa padote
filmes em ambientes estranhos, ainda que estejasuascidades e/ou paises de origem.

% Original, em ingles: sense of being curiously iipneto everyplace on earth” “the kinds of movies one makes
upon concluding that the condition of exile is woeable, that the idea of homeland is a sentimdatdhsy, that
there is nglaceto go back to.
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Antonioni — e demarcatéria de um estatuto antimader do cineasta, Morrison (2007)
enxerga esse isolamento espacial como reflexoodidet desacordo moderno entre a
experiéncia interior do sujeito e a realidade qoeegaunda.

Em Polanski, diversos tracos constitutivos de doia,oinclusive a miscelanea de
géneros num equilibrio dindmico singular — em paldir entre a comédia e 0 melodrama —,
estariam ligados a uma insercdo do diretor bastpeteénente na ideia de modernidade.
Morrison, por exemplo, ressalta que “as teoriassmateressantes da comédia e do
melodrama concebem esses géneros como singularpasitionados para lidar ou retratar
as crises modernas da contiguidade entre expeagi@merior e forma externd” (Idem, p.21).
Nessa perspectiva, a associacdo do cinema de Réwlamski a modernidade estaria
perfeitamente justificada — associacéo inclusivaaglernidade tardia, ou pds-modernidade,
onde “frequentemente argumenta-se que 0 cinemaroporaneo registra e traduz um gosto
mais geral pela hibridizacdo, nascido da perda @enulas determinadas, referéncias
universais (ou universalizaveis) e metanarrati7agMOINE, 2008, p.122). Mesmo nos
filmes cuja postura com o0s géneros trabalhados é@atdio ‘revisionista’ quanto em
‘Chinatown’ (1974) (NEALE, 2002), Polanski paredé&rapassar o fenébmeno de longa data
da miscelanea de géneros — rastreada por Moineg)2#sde os musicais americanos da
década de 1930 — e se alinhar a “modernidade @msdie si, ativa, vigorosa e [...] segura de
sua insercao na histéria” (AUMONT, 2008, p.67),rohda de pos.

Essa crise entre sujeito e mundo circundante, apesbastante associada a condi¢ao
especifica do estrangeiro, diz respeito a um comtdrumano muito mais amplo: o
‘panoptismo’ de que fala Foucault. Nesse modelaakanoderno, rastreado pelo fildsofo
francés desde os trabalhos do jurista britanicendgBentham no século XVII, os individuos
estdo separados entre si, numa ‘soliddo sequegtraithada’ (FOUCAULT, 2013, p.191) — 0

desenho que Bentham propds para uma pris&oia a representacdo de um modelo social em

37 Original, em inglés: the most compelling theovésomedy and melodrama conceive these genres as
uniquely positioned to engage with or to portraydenm crises in the contiguity of inner experienod auter
form.

% Original, em inglés: it is often argued that conperary cinema registers and translates a more@enste
for hybridization, born out of the loss of deteratim indices, universal references (or universak&aband
metanarratives.

%9 “na periferia uma construgéo em anel; no centra torre: esta é vazada de largas janelas que s@aliace
interna do anel; a construgédo periférica é divigidacelas, cada uma atravessando toda espesstoastiaicao;
elas tém duas janelas, uma para o interior, cavrelmdo as janelas da torre, outra, que da pargeoce,
permite que a luz atravesse a cela de lado aBatta entdo colocar um vigia na torre central, ezda cela
trancar um louco, um doente, um condenado, um aperd um escolar. Pelo efeito da contraluz, pagle-s
perceber da torre, recortando-se exatamente sall@eidade, as pequenas silhuetas cativas nasdz|gariferia
[...] O dispositivo pandptico organiza unidadesaesgis que permitem ver sem para e reconhecer
imediatamente” (FOUCAULT, 2013, p.190).
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gue a subjetividade dos individuos no plano pubdiea suprimida pelo temor da vigilancia
e em prol da produtividade. “O utilitarismo impor&cionalidade na ordem social através da
objetivacdo das pessoas, anulando crencas e al@bgdes de acordo com seu efeito visivel
na maximizac&o do bem estar da esfera s6EIORRISON, 2007, p.6).

A despeito de uma restricdo dos imperativos utiditas a esfera publica — em
instituicdes como escolas, hospitais e presidias, também nas ruas durante a epidemia da
peste, quando as pessoas ficavam proibidas derel@i>x@uas casas —, houve consequéncias
dessa reorganizacdo social disciplinar: “inevitangzite o utilitarismo penetrou as esferas
privadas das vidas das pessoas e sua internalinagéioa cada vez menos visivel e, por isso,
mais prolifico”, a ponto de os programas de Benthafio serem mais considerados como
reformas, mas antes percebidos como dados, proherda enraizados nas estruturas
sociais” (MORRISON, Idem, p.12).

A visualidade nesse modelo utilitarista de sociedaabssa a ser elemento fundamental,
ja que é a sensacgdo constante de qéevisoque provoca um controle comportamental dos
sujeitos, e que a propria organizacdo dos indigdd#o como no panoptico — é
fundamentalmente visual. Esses “novos métodos gdmanistrar a populacdo urbana com
seus grandes contingentes de trabalhadores, estagdprisioneiros, pacientes hospitalares e
outros grupos” (CRARY, 2012, p.23) visam produziegos atentos, que sao “parte de uma
internalizacdo dos imperativos disciplinares por meio da qual iaglividuos séao
responsabilizados de forma mais direta por seurjor@go eficiente e proveitoso [da atencao]
em diversas situacbes sociais” (CRARY, 2013, p.98sando o bem estar coletivo,
instituiram-se estratégias como

ordenamentos dos corpos no espaco, regulacdediddades e o uso dos corpos
individuais, que codificaram e normatizaram o oba@or no interior de sistemas
rigidamente definidos em termos de consumo visliedta-se de técnicas para
administrar a atengéo, para impor uma homogeneigadeptiva (CRARY, 2012,
p.26-7).

Para Crary, 0 sujeito moderno estaria cada vez swdmisso a um controle de sua
percepcdo do mundo, através da eliminacdo de $&amjperiferias do campo perceptivo,
visando um direcionamento da atencao para quile@qaeialmente util.

Esse modelo social utilitarista, no entanto, éaggntado muito raramente no cinema
de Roman Polanski. Diferentemente de cineastas Gtamdey Kubrick — em filmes como

‘Laranja Mecanica’ (1971) e ‘Nascido Para Matar9§Z) — que trabalharam mais

0 Original, em inglés: “In Bentham’s model, utili@nism imposed rationality on social order by obifging
people, abrogating belief, and evaluating actiat®aling to their visible effect in maximizing theneral well-
being of the social sphere”.
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intensivamente a representacdo dessas estrutwa@plidares, em Polanski apenas filmes
como ‘O Pianista’ (2002) e Oliver Twist (2005) agwatam modelos de supressao da
subjetividade externamente impostos, nas figuras relgime nazista e do orfanato,

respectivamente, que submetem seus personagengpagamento de suas individualidades

através de sua insercdo em conglomerados humarmm®danomaticos’ (Figuras 23 e 24),

Figura 23. Os aglomerados humanos monocromatic Figura 24....e no orfanato de ‘Oliver Twist'.
em ‘O Pianista’...

Em relacdo ao caso especifico de ‘O Pianista’,e€igo problematizar a associacdo do
utilitarismo ao filme, principalmente por sua regmetacdo literal do regime nazista na
Polbnia. No nazismo (e nos regimes totalitariosgenal), a pretenséo de destruicdo do outro,
em lugar de seu uso produtivo, e uma proliferac@ocargos, com multiplicacdo dos
individuos a quem eram dados poderes visando @elj@o do ‘inimigo’ custe o que custar
“destroi todo senso de responsabilidade e de cémgiet ndo apenas representa um aumento
tremendamente oneroso e improdutivo de adminigifagéas € realmente um estorvo a
produtividade, pois o trabalho genuino € constaatéenretardado por ordens contraditorias
[...]" (ARENDT, 2012, p.547-8). Além disso, 0s gogte campos de concentragdo sdo mais
semelhantes as estratégias negativas de exclugabagicault (2013) associa aos modelos
sociais dos leproséarios — portanto anteriores erafifes dos modelos utilitaristas ligados a
peste. O propdsito da opressdo nazista ndao erag@radutividade dos seus inimigos, mas
os destruir — mesmo que isso implicasse metodaatisgpendiosas, numa economia avessa a
produtividade da sociedade disciplinar.

O que parece estar presente no cinema de Polarslpedetracdo dos imperativos
utilitaristas na esfera da vida privada (MORRISQRNOQ7) ou, pelo menos, a representacao
dessa esfera privada num estado de reacao a uersmexterior utilitarista, nazifascista ou,
simplesmente, hostil que é poucas vezes diretammestte mas quase sempre entrevisto — por
uma janela, por exemplo — e imaginado. Neste pamndeia de alienag&o retorna como chave

para a compreensao das estratégias de encenaciéema polanskiano.
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Ainda que a normatividade disciplinar moderna exduggte influéncia no aparelho
perceptivo dos sujeitos, visando a tal produtivedd atencéo foi [€] a0 mesmo tempo uma
estrategia de controle e ugtusde resisténcia e deriva’ (CRARY, 2013, p.99). Issojue a
subjetividade sempre tera regibes sobre as quasole exteriormente imposto néo tera
éxito — dai a inquestionavel pertinéncia da asséoi@o cinema de Roman Polanski a Teoria
da Percepcéo Ativa (TPA) de Richard Gregory (1980a por Caputo (2012). A construgéo
das imagens no cinema de Polanski tem uma fortaagem na percepcao dos personagens e
essa subjetivacdo da narrativa visual investe agems de uma parcialidade que pode ser lida
como a afirmacao desses sujeitos diante do uniextesior — em lugar de narrativas em que
a camera assume uma posi¢cao pretensamente orasei@miparcial, tem-se sempre tramas
que passam pelo ‘filtro’ da percepcéo dos persargages estratégias de encenacao ligadas a
essa construcao subjetivada das imagens seraidigseut capitulo posterior.

A outra via possivel de resisténcia a opressaaol@rso hostil € o confinamento. Em
seu trabalho sobre cineastas em exilio e diasptaficy (2001) identifica a recorrente
representacdo do confinamento e de narrativas deg& perseguicdo em filmes sobre
personagens que vivem em paises estrangeiros. ikBnmymo “mulheres e exilados podem
reduzir voluntariamente o espaco que eles ocupéim de se ajustar ao olhar normatizante
da sociedade sobre género, sexualidade e ideaislagania®" (NAFICY, 2001, p.189). O
confinamento funcionaria, a um sé tempo, como fdgarealidade hostii em que os
personagens estdo inseridos e ‘protestos cor@dg contra esse olhar normatizante —
protestos, no entanto, contraprodutivos e que podear a condicbes patologicas desses
personagens, como a agorafobia (0 medo excessiv@otonal de lugares publicos) e a
claustrofobia (0 medo, na mesma intensidade, dasdechados). Esses personagens ainda
podem desenvolver estruturas paranoicas de repaeden que podem “envolver formas de
dissociacdo, isto €, a percepcdo de uma fragmentamé multiplicacdo, do eu e da
realidade® (Ibid., p.190) — sintomas caracteristicos de otrrostorno que pode surgir como
reacdo a uma hostilidade do meio: a esquizofréna.todos esses casos, as alteragbes da

estabilidade psiquica dos personagens fazem parte d

modos de ficar alterado, de se tornar outro; agisopsomaticos com 0s quais 0
sujeito se excede em relacdo a normalidade, mangaltificialmente e, nos casos
mais ‘pesados’, ultrapassa-a até construir dimens@nsoriais profundamente
transgressoras da representacdo social da realidadeotopias realizadas,

“1 Original, em inglés: “Women and exiles may willipgvhittle down the space that they occupy in orefit
the normatizing gaze of society about gender, digxuand citizenship ideals”.

2 Original, em inglés: “involve forms of dissociaticthat is, the perception of fragmentation andtipligation
of the self ando f reality”.
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espacializacbes que se tornam possiveis em oufao, lem territérios e arquiteturas
da ficgcdo (ABRUZZESE, 2009, p.921).

A criacao dessas cronotopias dentro da realidatgtica gera umaise-en-abymde
ficcbes e os universos ficcionais criados pelosgeagens podem funcionar como fuga do
espaco-tempo hostil e opressor.

Mazierska argumenta que a “esquizofrenia, comateata por Polanski, € uma reacao
humana a alienacdo extrema e a um ataque a likealad...] uma reacdo tragica a uma
situacdo melodraméticd”(2007, p.43). A loucura passa, entdo, a ser ummaafale se tornar
visivel e, mais ainda, de sobreviver - dois pergena judeus de ‘O Pianista’ (2002) chamam
atencdo nesse sentido: uma senhora que procupSoesM Meio ao caos cinzento do gueto
e gue se destaca da massa cinzenta de personafgEnsqes fortes de seu cabelo e de sua
roupa e um senhor que arrasta um séquito de csiamgase comportar como uma
(conseguindo, inclusive, a ‘bondade’ impossiveliesoldado aleméo que Ihe da um cigarro,
rindo de suas piruetas) (Figuras 25 e 26). Nos damos, 0S personagens conseguem
visibilidade e sobrevida em meio a desgraca atrdadsucura, representada num caso pelas

cores vibrantes e, noutro, pelo comportamento aalorm

Figura 25: A diferenga em relacdo ao meio, em Figura 26....e pelo gestual.
Pianista’, representada pelas cor

Mais uma vez, essas formas de representacdo gswam como protesto corporificado
dos individuos diante do mundo, ainda que essésgbos ndo culminem numa vitdria sobre a
hostilidade do entorno. A loucura, em sendo uméurapdo sujeito com o0 mundo — ha uma
forte tendéncia a criacdo de narrativas paralglasnédo apresentam nenhuma conexao com a
realidade — funciona, nos proprios corpos reprasest como mais que uma diferenca do

universo ao redor: ela é uma impossibilidade dévefeomunicacio. E o que parece ocorrer

43 Original, em inglés: “schizophrenia, as depictgdPblasnki, is a person’s reaction to extrememdition and
to an assault on his freedom or [...] a tragic tieado a melodramatic situation”.
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nos filmes da trilogia do apartamento — ‘RepulsaSaxo’, ‘O Inquilino’ e ‘O Bebé de
Rosemary’: nos trés casos, os personagens S8frden um desequilibrio mental que
provocam alucinacdes — como as maos que Caroléf@ahDeneuve) vé sairem das paredes
de seu apartamento (Figura 27) — e ideias delsad#dramas macabras — como a certeza que
Trelkovski tem de que seus vizinhos o0 querem toansir em Simone Choule (Figura 28).
Nenhuma dessas visfes e tramas imaginarias saaddhgalas com outros personagens e o

que € visto parece a pura materializacdo das insagentais dos protagonistas.

Figura 27. Alucinagdes de Carol, em ‘Repulsa ao Sexa Figura 28. A trama macabra que Trelkovski imagina
também se converte na visédo alucinatéria de seirsheis
como monstros (‘O inquilino’).

E preciso retomar, neste ponto, a questdo do @nénto. Embora Naficy o associe

inicialmente as narrativas de imigrantes

as estruturas fechadas e fobicas também sao at@®adam o espaco-tempo da
modernidade e a modernidade tardia, suas concdestagiescontinuidades e
rupturas, e os poderes disciplinares panépticagoenéaticos que burocratizaram,
militarizaram e comercializaram as esferas pubkcpsvadas do mundo ociderifal
(NAFICY, 2001, p. 191).

A guestdo, portanto, parece ser muito mais amphdiceilustra apenas a situacao
particular do estrangeiro ou do louco, embora esgj@sn exemplos maximos de situacdes em
gue o confinamento, normalmente, se faz preserdecddo do cinema de Roman Polanski,
ainda que a loucura, em maior ou menor grau, e$teguentemente presente e que a
condicdo de estrangeiro seja quase constantelamisoto voluntario em que se encontram os
personagens aponta mais para uma ‘claustrofilia’ gara a claustrofobia. Se por um lado é
possivel deduzir que ha uma aversao ao meio extertendéncia ao confinamento que eles

apresentam, 0s personagens, por outro, ndo seamostigustiados com esse confinamento —

“No caso especifico de ‘O Bebé de Rosemary’ essaaédas duas leituras possiveis do filme.

> Original, em ingles: “The closed and phobic stuues are also associated with the space-time oémigl
and late modernity, their concomitant discontiragtand ruptures, and the panoptic and rhizoma@pinary
powers that have bureaucratized, militarized androercialized the public and private spheres oMiestern
world”.
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em ‘Repulsa ao Sexo’ (1965), por exemplo, a prag@do isolamento de Carol em seu
apartamento € acompanhada de uma distorcdo ngp&ocdo espaco, com aumento drastico
das dimensdes (um arejamento imaginario do espagftado — Figura 29). A leitura do
cinema de Roman Polanski como claustrofébico étaptw, eminentemente centrada na
percepcéo espectatorial de seu universo fechado eagustiante, mas nao significa que nele
estejam representados personagens que percebaiasgara como sufocante; ela lhes
parece, antes, um reflgio contra o universo hastiundante, ainda que nao seja
impenetravel — Mazierska resgata a comparacao feiteaBachelard entre a casa e o utero
materno: “O Utero é nosso primeiro lar e em monged® crise N0S queremos nos esconder
em nossas casas como estivemos protegidos dentraccodmo de nossas magy”
(MAZIERSKA, 2007, p.64)

Nos filmes da trilogia do apartamento, principalteeios espacos assumem a funcao
simbdlica dos corpos dos personagens, existindoidemificacdo entre os protagonistas e o
espaco que parece incompativel com uma relacastiéibica entre os dois:

Nos trés filmes, os apartamentos ndo se tornamaaperugar do adoecimento
mental dos personagens, mas suas proprias essrwgardornam manifestagbes
expressionistas da interioridade dos personagedsstificdo entre o corpo (e o que
ele contém) e anise-en-scénee torna confusa; de fato, o corpo e sua mente as
vezes parecerformar a mise-en-scéneConsequentemente, esses apartamentos se
tornam ndo so6 projecdes dessas (intangiveis) psiqnas paralelos materiais de
suas funcdes cognitivas. Os apartamentos ndo santomapenas psiques, mas
cérebrod’ (CAPUTO, 2012, p.90).

Em ambos os filmes ha um temor da penetracdo tmxoal quanto arquitetdnico
(CAPUTO, 2012). Por isso a entrada forcada de Qdlmmn Fraser) e do Senhorio (Patrick
Wymark) no apartamento em ‘Repulsa ao Sexo’ e andesibros da seita satanica pela
passagem secreta entre os apartamentos de ‘O RBeB®skmary’ podem ser lidas como
ressonancias das cenas das tentativas de estdprestupro consumado, num e noutro caso,

respectivamente.

“ Original, em ingles: “The womb is our first homedan moments of crisis we would like to hide irr twuse

as we were protected inside our mother’s body”.

4 Original, em ingles: “In all three films, the flate®t only become the site of the protagonists’ desinto
mental iliness, but the structures themselves sarestbecome expressionistic manifestations of tagacters’
interiority. The distinction between the body (antat it contains) and thmise-en-scénbecomes confused;
indeed, the body and its mind sometimes seefflorto the mise-en-scéneHence, these flats become not just
projections of these (intangible) psyches, but nt@arallels to their degenerating cognitive flioies. The
flats become not only psyches twain.”
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Figura 29. A clausura ‘arejada’ na imaginacdo de Car Figura 30. A intrusdo no apartamento de Carol como
em ‘Repulsa ao Sexo’. simbolo da vontade de penetragdo em seu corpo.

Esse tipo de uso simbdlico do espago parece aegisernie continuamente no cinema
de Roman Polanski, embora seus significados sofi@imcdes ao longo do tempo. Caputo
(2012), por exemplo, faz distincdo entre um Polamglderno e outro pés-moderno, o recorte
entre esses dois estando na segunda metade dds9alpsnais ou menos na passagem de ‘O
inquilino’ (1976) e ‘Tess’ (1980) — teria havido

uma mudanca estética relevante de filmes que tentqumesentar a experiéncia
psicol6gica subjetiva de um personagem a partiintlerior’ para filmes nos quais o
acesso a essas experiéncias cognitivas resta@laixando-nos ‘fora’ da esfera
psicolégic&® (CAPUTO, 2012, p.66)

Assim, filmes como ‘Tess’, ‘Busca Frenética’ (1988) Morte e a Donzela’ (1994) e
‘O Escritor-fantasma’ (2010) representariam diredate as crises entre 0S sujeitos e 0s
universos da diegese e ndo mais as instabilidaggsitivas dos protagonistas, como nos
filmes da trilogia dos apartamentos. Essa divisao @ tdo estavel — o proprio Caputo o
reconhece — pois é possivel encontrar um filme c@himatown (1974), que antecede ‘O
Inquilino’ (1976), mas esta mais relacionado acaRsii pds-modernista desta classificacao.
Ainda assim, ela util para recuperar recorréncsisisticas que possibilitam corroborar — ou
negar — as associagoes tedricas feitas com a olmaehsta, como as teorias da modernidade
e a Teoria da Percepcéo Ativa.

Por essa razdo — tentar encontrar nos propriosedilimotivos’ visuais que
justifiguem, ou nao, o resgate feito até aqui dedsscussdes tedrico-filoséficas relacionadas
ao uso do espaco e a alienacao — e para aprofamiscussao sobre a encenagdo nos espagos
confinados do cinema de Roman Polanski, marcdstistil indiscutivelmente recorrente em

“8 Original, em ingles: “a relevant aesthetic chafige films that attempt to represent the subjective
psychological experience of a character from th&de’ to film in which the access to these cagagit
experiences remains elusive, keeping us ‘outshtepsychological sphere”.
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sua obra, parece-me til pensar em dois gruposnaesfque se distinguem entre si no modo
como trabalham os corpos nesses espacos.

O primeiro deles esta mais fortemente vinculaddegaido confinamento como fuga
do universo hostil: um personagem se encontra enoocah — em geral uma cidade, mas as
vezes um microcosmo ainda menor, como o edificaorBord, em ‘O Bebé de Rosemary’ — e
sua situacao inicial de estrangeiro, literal ou, m&®@lui para um maior estranhamento e falta
de identificagdo com o entorno, quando ndo parasélidade ou intrusdo dos vizinhos em
sua privacidade. Os filmes da trilogia dos apartdosesdo 0s mais representativos desse
primeiro grupo, mas filmes como ‘Qué?’ (1973) e,jsm&centemente, ‘O Pianista’ (2002)
recuperam muitos elementos desse modo de encenar.

O segundo grupo apresenta um conjunto de persamagdais, trés, ou quatro — em
um Gnico espaco durante quase todo filme. O ppmidibvio é ‘A Faca na Agua’ (1962), mas
‘Cul-de-Sac’ (1966), ‘A Morte e a Donzela’ (1994)eus da Carnificina’ (2011) e ‘A Vénus
das Peles’ (2013) também se enquadram integralmeste grupo. Enquanto os personagens
do primeiro grupo costumam sair do espaco fechaddomago do filme — a excecdo da
protagonista de ‘Qué?’, Nancy —, neste segundodgpencenacéo apenas as cenas do comeco
e do final sdo rodadas fora do lugar onde se @aaséo principal, parecendo haver uma forte
associagcdo com a encenacao teatral (vale resga#tatos cinco filmes dispostos neste grupo,
os trés ultimos sédo adaptacdes fiéis de pecastie,tiCul-de-Sac’ é livremente inspirado em
‘Esperando Godot’, de Samuel Beckett, e apenas ddaFna Agua’ foi fruto de roteiro
totalmente original.

Os demais filmes, tais como ‘Macbeth’ (1971), ‘Tg4980), ‘Chinatown’ (1974),
‘Piratas’ (1986), ‘O Nono-Portal’ (1999) e ‘O Edori-fantasma’ (2010) tem um uso do
espaco confinado que € menos ostensivo, surgindalieensos momentos ao longo dos
filmes e, entdo, evocando usos semelhantes daiagiade. ‘Lua-de Fel’ (1992) tem uma
posicao singular porque a acdo principal, apesaitdada em um barco, como em ‘A Faca na
Agua’, se passa num espaco compartilhado por nesisop que 0s personagens principais
(por se tratar de um cruzeiro turistico, ndo temegma atmosfera de confinamento que os
filmes do segundo grupo) — além disso, o filmeit® fde muitas cenas que sashbacksde
Oscar (Peter Coyote), muitas vezes mais longas agu€enas no navio e que fogem

completamente a ideia de confinamento espacial.
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2.1. Ficgbes do mundo

A primeira sequéncia de “O Pianista”, depois dasgems documentais iniciais,
mostra 0 personagem principal tocando piano em stdd® de radio no momento em que
comecam os bombardeios em Varsovia (Figura 31)ogicgo do espectador ao longo do
filme ja estd ai estabelecida: todos os planosfaifms de dentro do estddio, no mesmo
isolamento acustico em que se encontra Szpilmaext€rior é visto através do vidro que
separa o estudio da outra sala (Figura 32) e apmesas da primeira explosdo quebra essa
redoma acustica em que se encontra o personagesno Raisico, interromper sua execucao
é inadmissivel. Ele se recusa a parar mesmo guanflmcionarios do estudio anunciam, por
gestos, que deve parar e saem do local. Para Szpilrarte € intocavel — ele fica contrariado
quando tem que interromper suas execucdes no r@astatem que toca, mais a frente no
filme, para atender aos pedidos de um cliente ehammado de sua irma. Os bombardeios
continuam invadindo o espa¢o quase sagrado emegeecentra o0 pianista, agora ndo sé na
banda sonora — fragmentos de concreto caem sabre até que uma das explosdes quebra o
vidro de isolamento, devassando completamente acesp encerrando a sequéncia (Figura

33) — um conjunto de imagens gue servem de siatageusdo violenta que o regime nazista

estabelecera na vida do personagem de maneirigtiek

Figura 31. Szpilman em seu espago ‘impenetravel’. Figura 32. Os efeitos visiveis ja atingem o ambiente
espectador ouve 0 que 0 personagem ouve. exterior — janelas se quebram, os personagense va

Neste primeiro grupo de filmes a ideia anteriotaermpresentada de uma

7

‘claustrofilia’ € evidente: os protagonistas parecentender os espacos confinados como
refugios, embora esses abrigos nunca concretizeideal de isolamento absoluto e
impenetravel que os eles almejam. As histériascpaneantes, tratar dessa invasdo do espaco

privado e da violéncia contra os corpos, a rewidesejo de protecdo dos personagens. Uma
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das principais estratégias de representacdo desssfio do espaco privado é a utilizacdo dos

sons provenientes de fontes externas.

-~

Figura 33. Explosdo da barreira sonora como inicio Figura 34. A intrusdo dos vizinhos inicia-se pelos seus
violéncia nazista. sons que atravessam as paredes, até nos momeimhos

O som acusmatico é aquele em que ndo vemos stedonssora — “@om fora de
campd® no cinema é o som acusmatico relativamente aquitoé mostrado no plano, ou
seja, cuja fonte € invisivel num dado momento, t@dme ou definitivamente” (CHION,
2011, p.62). Embora haja essa possibilidade deranost quadro a fonte sonora inicialmente
para depois a ocultar, em Polanski 0 uso sonoreesgipyo normalmente segue o caminho
inverso: primeiro ouve-se 0S sons acusmaticos g@arantdo surgirem as fontes (ha muitos
casos, inclusive, em que as fontes sonoras naecgmarimediatamente ap0s 0s sons).

A manutencdo das fontes sonoras ocultas tem updgito bem definido. “Um som
ou uma voz deixados acusmaticos criam, com efeitomistério acerca do aspecto da sua
fonte e da sua propria natureza, as propriedades poderes dessa fonte” (CHION, 2011,
p.61). Chion ressalta o uso da acusmatica no cirnema estrategia de criacdo do suspense,
0 que parece ser bastante pertinente nos fiiméokaski. Em ‘O Bebé de Rosemary’, por
exemplo, a informacdo dada de que o apartamentqueno casal vai morar é a parte dos
fundos do imével antigo e resultou de sua divisdo ddis menores € fundamental para
justificar os sons provenientes do apartamentoviiahos (Figura 34). Logo Rosemary
descobre que o imdvel é “uma casa porosa desproedgualquer isolamento acustico. As
divisérias deixam passar todos os ruidos doméstiteBAYRAUD, 2006, p.37). Esses sons,
materializados principalmente na voz aguda e matale Minnie Castevet (Ruth Gordon),

“criam de imediato uma intrusao intempestiva e guadgar no espaco privado e na vida

9 Por se tartar de traducéo em portugués de Porautgiminologia para fora-de-quadréoéa de campo
* Original, em francés : une maison poreuse, dépeutie toute isolation acoustique. Les cloisonssgéant
passer tous les bruits domestiques.
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intima dos protagonista®” (MET, 2006, p.17). Por esses motivos 0 uso do $om
fundamental na sensacdo da quebra do espaco idtismpersonagens, em sua sensacao de
desnudamento diante do universo hostil — é a efgity, na banda sonora, da violacdo que
eles temem sofrer e, normalmente, € o primeir@estiessa violacao.

Vale destacar aqui o uso acusmatico do som em ?QUE73). Nesse filme, a
protagonista Nancy, uma jovem americana, vai pamara enorme casa da Riviera Italiana
fugindo de um trio que a tenta estuprar. Numa anasle sonho, ela perde sua bagagem e
suas roupas progressivamente, conservando apeses diario — o subtitulo da historia é
‘Diario dos sonhos proibidos’ —, enquanto conhesedemais personagens. Nesse mundo
onirico, 0s acontecimentos se repetem de modo gpem@ia personagem percebe essa
repeticdo — como fica claro no didlogo que tem comdos personagens, Giovanni (Romolo

Valli), enquanto tocam piano pela segunda vez (B35 e 36):

‘Vocé sabe, essa estranha sensagéo de que tudw@steceu antes?’

‘Vocé quer dizedéja vi?’ Diz Giovanni

‘N&o exatamente.’

‘Sim, essa sensacdo estranha de que 0 momentoiv@mOog agora ja 0 vivemos
antes.’

‘Mais ou menos... mas neste caso ndo é s6 umacéensasto realmente aconteceu
duas vezes.’

‘Néo exatamente do mesmo jeito, no entanto’.

‘Sim, exatamente,’ ela insiste. ‘Mozart, suas jantté a pétala de rosa’.

Giovanni diz enfaticamente, ‘Nao foi o mesmo, eudigo’ [...]: ‘Vocé néo pode se
banhar duas vezes no mesmo rio, porque nunca €smaongo, nem 0 Mesmo
banhista®* (BRACH; POLANKSI, 1973, p.72).

Em “Qué?”, quase todos os eventos se repetem qunde dia, sofrendo algumas
variacbes — essa cena do piano, por exemplo, odaresmte a madrugada na primeira vez e,
depois, pela manhad —, objetos perdidos, como susablaparecem no corpo de outros
personagens (Figuras 37 a 39) e os sons de acuoetdos que ainda ndo se deram na
imagem costumam aparecer muito antes, inclusivdiaanterior, de forma acusmatica —
assim ocorre com o barulho do pingue-pongue de T@mnfranco Piacentini), com 0 som

do barco que trara a tela ‘A Balsa da Medusa’, léo@lore Guéricault, e os gemidos do Sr.

*1 Original, em francés: « crée d’emblée une intnusitempestive et presque vulgaire dans I'espavé gt la
vie intime des protagoniestes ».

*2 Original, em ingles: “You know that strange fewgjithat all this has happening before?’

‘You meandéja vi¥’ says Giovanni.

‘Not exactly’.

‘Yes, that odd feeling that the moment we're livimgw we've already lived before’

‘Sort of... And yet in this case it's not a feelindhis really has happened twice’.

‘Not in exactly the same way, though’

‘Yes, exactly,” she insists. ‘Mozart, your knucklesen the rose petal’.

Giovanni says emphatically, ‘It wasn't the samdell you' [...]: “You can't bathe twice in the saméver,
because it's never the same river nor the sameBbath
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Noblart (Hugh Griffth). Um momento em que Nancyt#emjustar o despertador em um
relégio de corda e este se despedaca em suas ni@ssaéte ilustrativo do discurso desse
filme sobre a falta de linearidade do tempo — “Qu&® expoente maximo da circularidade
temporal que esta presente em quase todos os filenPslanski e que parece comecar com
seu curta-metragem estudantil “Assassinato” (19%m) pequeno exercicio feito na escola de

Lodz, em trés planos, carregado

de pormenores de suspense que revelam honrosamertigo da obra que se
seguiria. Com as interessantes excec¢des de ‘Chinaf@974) e ‘O Ultimo Portal’
(1999), todos os seus filmes [...] fornecem-nosairtulo completo, acabando nos
mesmo cenarios onde as histérias comecaram ou rat@bam locais muito
semelhantes (FEENEY; DUNCAN, 2006, p.16).

Figura 35. A cena do piano em ‘Qué?’ funciona col Figura 36. ...principalmente quando, no outro dia, o
revelacéo para Nancy... evento se repete.

E dificil acreditar que existia um projeto estéfiensado para toda sua obra futura na
realizacdo de um exercicio feito aos 24 anos, quana um completo desconhecido, mas a
observacao feita por Feeney e Duncan parece bagariinente. “Assassinato” comeca com
o plano de uma macaneta que é lentamente girgoaita se abre e um homem corpulento
entra sorrateiramente no ambiente: uma panoramacampanha no interior do quarto até um
homem que dorme (Figuras 40 e 41). O segundo ptarysira, de outro angulo, o homem
corpulento enfiando um canivete no peito do oues@nagem (Figura 42). O dltimo plano
tem uma evolucdo contraria a do primeiro, partirdi imagem dos dois homens e
acompanhando a saida do primeiro deles do quarbamndo a porta atras de si e deixando a

macaneta em primeiro plano (Figuras 43 e 44).

*3 Depois desse texto, dos trés filmes feitos — ‘Erifs-fantasma’ (2010), ‘Deus da Carnificina’ (Z)% ‘A
Vénus das Peles’ (2013) — apenas o primeiro na@ateoenas inicial e final se passando no mesmoeababi
(embora ambas as cenas tenham um teor semelhamerdsentarem uma morte que ocorre no fora-dérqua
e que pode ser inferida pelos elementos preseatiesagem).
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Figura 37. A blusa de Nancy, que desaparecera durai Figura 38. ...ressurge no corpo de Mosquito (Roman
noite.. Polanski)..

Figura 39. ...e no do mordomo (Pietro Tordi). Figura 40. Primeiro plano de ‘Assassinato’, com uma ma-
¢aneta em grande plano...

Figura 41. ..apés uma panoramica mostra os d Figura 42. Segundo plano de ‘Assassinato’, de angulo
personagens. reverso ao do primeiro plano.

Figura 43. O terceiro plano comegca com a exs Figura 44. ...e ap6s uma panoramica no sentido inverso,
composigéo final do primeiro... termina em uma imagem igual a inicial.
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Além de estarem confinados em um ambiente sé -anestrutura de conflito de
forcas que é mais compativel com o grupo de filquesseréo analisados na proxima sessao —
essa evolucao que retorna ao ponto inicial apanta yma circularidade temporal que reforca
ainda mais o confinamento em que se encontram isshdmens, “uma oposi¢cao entre dois
personagens (ou grupos de personagens) — um &gressgiolento, o outro passivo e fraco;
estruturas binarias simétricas em termos de debememto narrativo e em termos de
composicao visual e estily"(EAGLE, 2006, p.38).

O ciclo € um trunfo do espectador. DiferentemeatgeNancy, a maior parte dos
personagens nao percebe essa visualidade ciclicasses ressurgimentos ndo aparecem,
como para a heroina de “Qué?”, no interior de sEuginamentos. As imagens iniciais e
finais da maioria dos longas-metragens analisaglolfia em espacos externos, como as vistas
do alto do edificio Dakota que abrem e encerranB&Dé de Rosemary” (Figuras 45 e 46).
Os personagens n&eemas repeticdes e, mesmo quando os filmes termirapenario do

principio, ndo fica definido um retorno literal ammento narrativo inicial — o ciclo é visual,

mas nao é narrativo; os personagens provavelmartigdp para outras historias.

Figura 45. Um dos planos iniciais de ‘O Bebé de Ros Figura 46. O ultimo plano do filme retoma a composi¢éo
mary’, mostrando a fachada do edificio Bramford/Dako inicial.

O que essa visualidade evocativa de um ciclo aptas2 a poténcia significante da
ficcdo, oposta a polissemia sem sentido da vidés oraa vez, o ciclo ndo acontece de fato.
A significAncia que essas imagens reincidentes igaguno todo do filme é semelhante
aguela das imagens vistas pelos proprios persogalgsnanelas de seus apartamentos — uma
retomada continua do tema hitchcockiano de ‘Jaimelscreta’ (1954), o da janela como
representacdo do cinema e, por corolério, da ficé&sim, a conspiracdo imaginada por
Trelkovski, em “O Inquilino” (1976), em que seugiahos o estariam induzindo a cometer

> Original, em ingles: “an opposition between twattters (or sets of characters) — one aggressile a
violent, the other passive and powerless; symnathbimary structures, both in terms of narrativeedepment
and in terms of visual composition and style”.
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suicidio, como a inquilino anterior, € confirmadelgs cenas macabras que ele vé de sua

janela (Figuras 47 e 48).

Figura 47. A tortura da mulher e sua filha pelos vizinl Figura 48. ...é assistida pelo protagonista de sua janela (‘O
gue ocorre no patio do prédio (e é imaginaria)... Inquilino’).
A ficcao dentro da ficcao é fundamental nesse®efl e as conspiracdes que imaginam
(em “O Bebé de Rosemary”, “O Inquilino” e até “OcE®r-fantasma”) e os ‘fantasmas’ que
temem (dos homens em “Repulsa ao Sexo”, dos nazsta“‘O Pianista”) sdo construidos
fundamentalmente sobre o que néo € visto — confanéss dos sons acusmaticos — e o que é
visto através do ‘enquadramento’ de suas janelas.
Esses recortes do mundo que eles veem atravémsi¢gagelas, além de ficcdes sobre
0 mundo ameacador a sua volta, também dizem repeaitonesmos. Nao parece casual que
da janela de Carol, em “Repulsa ao Sexo”, vejanseonvento e suas freiras — ainda que a
aversdo da protagonista ao sexo seja de caratppsdlogico e nédo religioso, o celibato
catolico, nesse caso, funciona como ressonancifadioda personagem, num momento em

que ainda nao esta claro para o espectador o pralger que ela pasSdFigura 49 e 50).

Figura 49. Olhando pela janela de seu apartamento... Figura 50. ...Carol v&, por mais de uma vez, as freiras que
simbolizam sua castidade igualmente resoluta (eanbor
patolégica).

%5 Cabe destacar que o titulo em portugués — RepalSexo’ — enfraquece esse ‘mistério’, entregamdoe o
principio o tema do filme. Nesse sentido, o tituliginal (Repulsion- Repulsdo) é menos explicativo e, por
isso, preserva melhor o mistério para um espectagonunca tenha visto o filme.
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Uma sequéncia de “O Pianista” é bastante releyzareessas analises feitas até agora
por condensar muitas dessas propriedades — a jem@la metafora do cinema e da ficcao
(em dltima instancia, do olho, dentro da mesma peets/a em que 0S apartamentos
representam os corpos dos personagens), 0 munddoextomo simbolo ou reflexo do
interior (e de si) e 0 que se vé como antecipagdeveantos que irdo se repetir (a visualidade
ciclica que os personagens nem sempre percebem).

Szpilman e sua familia ja estdo alocados em umtaapanto no interior do gueto de
Varsovia, é hora do jantar. O plano inicial mostrprotagonista sentado a mesa e pensativo
(Figura 51) — na sequéncia anterior, ele presenziassassinato de uma crianga que tentava
contrabandear comida para o interior do gueto ésrale um buraco no sopé do muro que
isola a regido (o assassino, um militar alemao, éé@sto, apenas ouve-se sua voz do outro
lado do muro enquanto ele golpeia de algum modemino). A encenagcao na mesa do jantar
conserva uma forma frequente durante todo o filBmailman aparece isolado no primeiro
plano (e como seu plano é o primeiro da sequéaqgmmssivel deduzir que 0s seguintes sao
seus pontos de vista), enquanto 0s outros persahagarecem, quase sempre, em grupos de
dois ou trés (Figuras 52 e 53). Ap0s a historiaahex contada por Henrik (Ed Stoppard),
sobre um judeu morto na mesa de cirurgia pelos&dsrouve-se 0 som (acusmatico) de um
carro. Os personagens correm para as janelas empag luzes — o carro com soldados
alemaes para no prédio a frente do seu (FiguraZsiplanos da rua e do prédio do outro lado
da rua sdo o ponto de vista do grupo de personagaasestao divididos em duas janelas
(Figuras 55 e 56). Com a chegada do carro, os m@adio outro prédio também apagam
suas luzes, mas os militares entram e as luzesevaoendendo andar por andar, até que eles
chegam ao ultimo — pela frontalidade do plano,retdese que é o mesmo andar em que estao
Szpilman e sua familia. Quando as luzes desse aedacende, vé-se que a familia esta a
mesa de jantar, assim como os Szpilman (Figuralim)dos militares ordena que todos se
levantem, mas um deles, o provavel patriarca, néaz @or estar de cadeira de rodas (ele
certamente ndo anda mais). Os militares o atiranma@la (Figura 58) e descem com o
restante da familia, ordenando que eles corram m@aenquanto os alvejam com tiros,
matando todos (Figura 59). Um uUnico membro da fandue correu na dire¢cdo oposta para

tentar pular o muro do gueto, é entdo assassiradaim tiro (Figura 60).
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Figura 51. Plano inicial da sequéncia de ‘O Pianist¢ Figura 52. Os outros personagens aparecem em planos-
Szpilman s6, como olhar definidor dos préximos pfan  ponto-de-vista de Szpilman,...

Figura 53....em geral em planos de conjunto. Figura 54. O plano enplongéeda rua é ponto de vista do
conjunto de personagens da familia Szpilman...

18

Figura 55. ...que estédo agrupados em duas janelas... Figura 56. ...(Wladislaw fica no grupo em que todos os
outros personagens sao mulheres).

Figura 57. Ponto de vista frontal dos Szpilman é ur Figura 58. O patriarca arremessado da janela é uma das
familia que ‘espelha’ sua propria situagéo. imagens mais chocantes do filme.
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Figura 59. A familia é exterminada em conjunto Figura 60. ...e o Unico membro que tenta escapar na
enquanto correm numa mesma direcgao... direcado contraria é igualmente assassinado.

Como dito anteriormente, o inicio dessa sequéesiabelece um modo de encenar
que € caracteristico deste grupo de filmes: o goviata aparece isolado em um plano, em
geral no primeiro, como indicio prospectivo de qu&os planos sédo seu ponto de vista. Nos
momentos que antecedem a chegada dos nazistasaadmgantar, a montagem intercala o
plano de Wladislaw com cinco tipos de planos emsguencontram 0s outros personagens —
os das figuras 52 e 53, um plano em que a mae @daltipman) esta s6, um em que o pai
(Frank Finley) estd s6 e um plano de conjunto cendwias irmads, Halina (Jessica Kate
Meyer) e Regina (Julia Rayner). Esses outros qiteaos sdo feitos de uma posicéo proxima
da que WIladislaw ocupa a mesa e a montagem qu& @aim o plano do protagonista da uma
estabilidade visual a sequéncia por sua estrugifdRV fechado (BRANIGAN, 2005) — ha
uma forte identidade entre o que o personagemipéaineé e o que o publico vé.

Ao longo do filme, no entanto, a estabilidade datp de vista ndo é necessariamente
construida por essa estrutura estritamente fechdaassequéncia em que os judeus estdo
reunidos antes de serem mandados para os camposatracao (Figura 23), Polanski, em
geral, apresenta planos que podem ser lidos imeratie como vistas oniscientes sobre a cena,
para em seguida introduzir o plano de Szpilman,epti@va olhando sem o que o espectador
tivesse consciéncia disso — 0 que Branigan chanRPderetrospectivo. O personagem anda
de um lado para o outro no local, olhando o desespes outros judeus — reflexo de seu
proprio desespero — e 0 que estabiliza o pontasia marrativo aqui — e no filme como um
todo — é essa sua presencga vagante e quase fan&apilaman e os outros protagonistas de
Polanski de certa forma antecipam a presenca faétas e impotente diante do mundo do
escritor inominado de “O Escritor-fantasma” (20:()esse filme € bastante comum o uso de
PPV retrospectivos. Na sequéncia em que Adam LBreyce Brosnan) se reline com seu
advogado (Timothy Hutton) apds a divulgacdo pelprénsa de seu vinculo com crimes de
guerra e de que sera preso se retornar a Inglateyrdois planos iniciais (Figuras 61 e 62)
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mostram 0s personagens numa estrutura que paresempies plano-contraplano coletivo,

mas que, na realidade, sdo PPV’s do escritor (&i§8).

Figura 61. Os planos iniciais da sequéncia parecem pc Figura 62....e se estruturam como plano e contraplano.
de vista impessoais no filme (‘O Escritor-fantagma’

Polanski costuma jogar bastante com essa elasteido vinculo entre o ponto de
vista literal do personagem e o do espectador.dp&oas o uso menos estabilizante do PPV
demarca seu estilo, mas um descolamento ocasiotnaleque o personagem vé e aquilo que
a camera mostra serve como estrategia criadoraspersse — € o que Caputo (2012) chama

de ‘camera ancorada’ (ou acorrentada):

Um estilo visual no qual nés, enquanto espectagdestamos conectados a apenas
um personagem na diegese, em lugar de nos movérad@ésado espaco diegético
para assistir a acfes que se passam entre vargmagens. Eu tomo emprestado o
conceito de ‘corrente’ [...] para evocar a imagem wima ligacdo (embora
imaginaria) que conecta a camera ao personagemgueag..] deixa a cAmera se
mover livremente dentro dos limites estabelecidas geu comprimentd
(CAPUTO, 2012, p.40).

Figura 63. Um recuo da cAmera mostra que a cdmera, Figura 64. Tensao visual entre o que a protagonista vé e
dois primeiros planos, ocupava a exata posicasdit@. o que o espectador vé (‘O Bebé de Rosemary’).

*% Original, em ingles: A visual style in which wes spectators, are connected to a single charadtenhe
diegesis, rather than roaming through diegetic spacwatch action that take place between a vanéty
characters. | borrow the concept of the ‘tether] [to.evoke the image of a lead (albeit, an imagirare) that
connects the camera to this character, but whichdllaws the camera to move freely within the lisnéet by its
length.
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Essa liberdade que a céamera tem, ao permitir umasianal diferenca de
conhecimento sobre a diegese — entre espectadersenpgem — nao desestabiliza, no
entanto, a vinculacdo que o publico tem a subgsoke perceptiva do protagonista — ao
contrario, “a coeréncia contida na estrutura, ggéfica a unidade e o significado dos outros
elementos” (BRANIGAN, 2005, p.259) continua a sgreosonagem (ou personagens) e esses
lapsos visuais momentaneos aparecem para criarteeddo que na maior parte das vezes é
em seguida resolvida, com o personagem alcancandforanacdo antes dada apenas ao
espectador. Dois exemplos dessa divergéncia podemistos em “O Bebé de Rosemary”
(1968) — na cena em que Rosemary se tranca em psgtaraento fugindo dos outros
personagens e tenta pedir ajuda pelo telefone, veas-se, a suas costas, dois homens
passando (eles entraram pela comunicacdo que eriséeseu apartamento e o dos vizinhos)
(Figura 64) — e em “Deus da Carnificina” (2011)uando Penélope (Jodie Foster) e Michael
(John C. Reilly) ironizam o apelido carinhoso desataNancy (Kate Winslet) e Alan
(Christoph Waltz), sem perceber que este ultimgahe suas costas (Figura 65). Este ultimo
filme sera melhor discutido na sec¢do seguinte,ug faz parte do grupo em que nao fica

estabelecido um Unico protagonista e a cameraganedar constantemente sua ancoragem

de um personagem para outro ao longo da histéria.

Figura 65. Penélope e Michael ndo veem o que o puk Figura 66. Num apartamento fora do gueto...
V&, por um breve momento: Alan a suas costas.

Retornando a segunda da sequéncia de “O Piafistairas 54 a 60), nesse momento
singular, o protagonista compartilha, pela ultinea de maneira tdo representativa, seu olhar
sobre o0 mundo com seus parentes — para ver uneseimhais ou menos precisa, de seus
destinos, como num pequeno filme simbdlico. Em ‘i@nBta”, o olhar pela janela aparece
constantemente como metéafora do préprio cinema@mesentar “uma abertura que da acesso
ao mundo imaginario, a diegese figurada pela imagatdMONT, 2005, p.106) — de fato,
na diegese do filme, se estabelecem duas diegepesla de Szpilman, que passa boa parte

da histéria escondido no interior de apartamenéogrd e fora do gueto de Varsoévia, e aquela
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do nazismo, muitas vezes inferida pelo que o pagem vé das janelas de seus refagios (ver
Figuras 66 a 69) — escondido em imdveis vazios,sel@evive desconhecendo a historia
oficial da guerra e, embora muitos horrores sejarstrados na fase em que ele se encontra

no gueto, apods isso ele s6 pode imaginar o es@gloalsas, que ficam nessa diegese exterior

a seu universo fechado, a partir das cenas a gisteadas janelas.

Figura 67. ...Szpilman assiste a fragmentos dos acor Figura 68. Em outro apartamento, ele continua a imaginar
cimentos do mundo extern o0 estado da guerra, olhando através da janela...

Figura 69. ...e vendo pequenas cenas do mundo. Figura 70. O bebé ndo visto na cena final colocaria em
xeque sua existéncia ‘real’.

Para o protagonista, “0 mundo ndo € mais estelwsEnestamos presos, numa relacao
de fuséo e de imersao, ele esta separado, complaiaprojetado, a disposicdo do espectador
[neste caso, do personagem]. [...] Um dispositivalidta que distingue irremediavelmente o
espectador e a tela [janel|'(ZERNIK, 2010, p.21). Se o confinamento espac@lepser
lido como estrategia de fuga e protesto contra iwewso hostil, a relacdo visual que o
protagonista isolado estabelece com esse mundoioextéio sO ratifica ainda mais essa
separacdo, como indica certo dominio do personagéme a forma como 0 mundo aparece
no filme — Carol, Rosemary, Trelkovski, Szpilmaro eEscritor sem nome, sem falar de

%7 Original, em francés: « Le monde n’est plus cesdgumi on est pris, dans um rapport de fusion ietrdersion, il s’est
détaché, proprement pro-jeté, mis a dispositiorspactateur. [...] un dispositif dualiste qui digtie irrémédiablement le
spsctateur et I'écran ».
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muitos outros protagonistas polanskianos, sdo mttpdixo a partir do qual os objetos
visualizados se organizam” (BAUDRY, 1983, p.388).

Ainda que as vontades desses personagens na@immpertranscorrer dos filmes, que
suas histérias sejam manchadas, pelo menos em parteido aquilo que temem, seu triunfo
perante o universo opressor € o fato de serenpeaientroa partir do qual se organizam as
imagens da diegese (AUMONT, 2005). Nos filmes dearfski, as imagens nunca sao tempos
mortos, paisagens sem significado, vistas ‘aleadbrfmelhor seria dizer ‘diegeticamente
aleatdrias’, ja que nenhuma imagem num filme postareali aleatoriamente), elas sdo
“sempre imagem de alguma coisa, ela[s] sempre negpa[ado] a uma visada intencional”
(BAUDRY, 1983, p.392).

Essa parcialidade visual, ao mesmo tempo em dabetsce um dominio sobre o que
€ mostrado no filme, cria uma limitacdo das infages sobre a diegese, oposta a qualquer
pretensao totalizante e fundamental na construgdatinosferas dos filmes — uma das mais
imperativas formas de violéncia de “O Pianistade® omissdo dos campos de concentracéo,
justificada narrativamente pelo fato de Szpilmansido salvo no momento em que sua
familia € mandada para la e cujo impacto residéajusnte em que O protagonista é
subitamente separado dos seus parentes para n&mitenenhumaforma de contato ou
noticia deles.

Importancia analoga desse centramento no protstgono filme € encontrada em ‘O
Bebé de Rosemary’: a tensédo é elaborada atravémielmdo € visto, mas € imaginado e
inferido pela personagem e, como explica Cabred@gR € justamente a auséncia dessas
imagens impositivas, comprobatoérias da suposta seifinica, que é utilizada por Polanski
como instauradora da ambiguidade do filme. A intggdo sobrenatural do filme resta como
apenas uma possibilidade de leitura porque as msagee atestariam a existéncia da seita e
do filho do diabo ou permanecem no fora-de-quaslicgparecem quando a personagem esta
num estado perceptivo alterado, como na sequéndaigaem que ela é estuprada — Polanski
ainda transfere para a relacdo entre o espectadofilme essa necessidade da imagem
impositiva como comprovacao da leitura neogétichidiria ao ocultar o bebé aos olhos do
publico, enquanto Rosemary o vé (Figura 70).

O momento de partilha visual que se d4 no massasistido pela familia Szpilman
de sua janela é usado, a despeito de seu estadpadente ponto de vista coletivo, como
afirmacdo dessa subjetividade Unica como domindatamagética da histéria — e, por
extensdo, da afirmacdo da soliddo do personage®m Ala impossibilidade de uma

coincidéncia visual literal entre o que os olhosdéa personagem veem, por suas (minimas)



68

diferencas de altura e distancia da agéo assigids,estdo distribuidos em duas janelas, o
gue leva a conclusdo de que os PPVs resultantgsrélsi54 e 57 a 60) ou sdo o ponto de
vista literal de uma das janelas, ou uma sintegEe uma média aritmética — dos pontos de
vista das duas janelas. A vontade de partilha wo@end, jamais, se concretizar em imagem
perfeitamente compartilhada e essa constatagcdooli#ics ainda encontra ressonancias
simbdlicas na cena ao colocar o protagonista camem lhomem em uma das janelas, junto as
mulheres da familia — numa espécie de contrastelvis e ao mostrar um dos membros da
familia fuzilada correndo na direcdo contraria, uardecipacdo do destino do proprio
Wiladislaw que, embora sobreviva a guerra, seraagépam breve de sua familia.

Essa visada do exterminio da familia condensaondloitque foi discutido até aqui: em
primeiro lugar, o0 mundo visto através da janelacimma como reflexo da existéncia dos
préprios Szpilmaif e, consequentemente, como antecipacéo de algairplee ird ocorrer no
futuro da diegese — um indicio da temporalidadeutar encontrada em muitos dos filmes.
Em segundo lugar, a violéncia representada funcmmao ficcdo dentro da ficcdo — o
pequeno filme visto pelo enquadramento da janetarrodo que o(s) personagem(ns) tem de
organizar e sintetizar a violéncia mais ampla, ygafe ndo diretamente vista do nazismo. O
universo hostil, nos filmes de Polanski, apareca paspectador como construgao perceptiva
dos seus personagens e ndao em sua totalidade € ess®do que eles encontram para se
impor diante desse mundo.

Ha um grupo de filmes, no entanto, que merec@a®D a parte; tanto porque existe
um apagamento visual maior desse mundo exterior poreisso, rastrear essa sociedade
opressiva, utilitarista e hostil pode parecer djfgendo impossivel —, quanto porque ndo se
estabelece tao firmemente a figura do protagorsstap nos filmes analisados nesta secdo —
sendo, talvez, de pouca utilidade sua analiseta darpressuposto da ancoragem da camera

a um personagem e da visualidade do filme comoupoath elaboracdo perceptiva dele.
2.2. FicgOes de sifficgbes do outro
As sequéncias inicial e final de “A Morte e a Dela? (1994) sdo um excelente

exemplo da circularidade visual dos filmes de Pskarambas mostram a apresentacdo de um
quarteto de cordas executando a composi¢do de &thyule da nome ao filme, em uma sala

8 E, nesse sentido, a discusséo da relacdo feiBquamiry (1983) entre o cinema e o estadio do espelh
conforme descrito por Lacan, reforcam ainda maithar pela janela como representacéo do proprmdisvo
cinematografico (ver LACAN, 1998).
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de concertos. Na cena que abre o filme, Paulingo(®ney Weaver) e Gerardo Escobar
(Stuart Wilson) estdo na plateia; na final, os dmtio igualmente na plateia, além do Dr.
Roberto Miranda (Ben Kingsley), que ocupa um desarates com sua esposa e dois filhos.
Uma diferenca fundamental entre as duas sequégciise, enquanto a primeira € uma
montagem de quatro planos (Figuras 71 a 74) — umaiguinto, que mostra o palco com 0s

musicos, enquanto passam o0s créditos de abertaraltima se da em um plano continuo

(Figuras 75 a 79) — havendo apenas um corte pplano dos musicos executando a musica,
para a passagem dos créditos finais. Considerandoesos planos frontais dos musicos que
encerram as duas sequéncias sao apenas planosndie dos créditos, as sequéncias
propriamente ditas diferem entre si exatamente g@gem uma ‘a¢do’ mais ou menos

semelhante — 0s personagens assistindo a uma rapigEge de musica de camara —, porém
mostrada de dois modos diferentes, sedimentandal@ica entre montagem e plano longo

(ou entre a montagem e sua recusa).

Nessa perspectiva, a primeira cena antecipa cestat de Paulina com a musica que
ela ouvia enquanto era estuprada no seu tempaeda politica — uma informacéo que sé sera
dada ao publico no decorrer do filme —, atravésodie aperto de mao entre ela e Escobar,
mostrado em close (Figura 73). A montagem, ao fesjar 0 espaco representado, também
ecoa as incertezas da lembranca de Paulina, gié \tsna com a acado principal do filme,
com as lacunas entre os planos funcionando comesemtacdo das lacunas da memoria — ao
longo do filme, ela pensa reconhecer na voz doMitanda o homem que a violentou no
passado, mas como estava vendada em todas asescasiomo Miranda nega a acusacao,
apresentando supostas provas de que ndo estav@sa ppoca, 0 espectador é posto em
davida, assim como Escobar, sobre quem esta cardade. Na ultima cena, a verdade sobre
0s personagens ja foi revelada e o plano contiowjgs mudancas de posicdo sao ditadas
pelos olhares dos personagens (Figuras 77 a 78)raums numa cumplicidade que, embora
nao seja pacifica, se contrapde as quebras da geomtda cena de abertura — as lacunas
existentes anteriormente foram definitivamente mechelas.
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Figura 71.Primeiro plano de ‘A Morte e a Donzela'. Figura 72. Segundo plano de ‘A Morte e a Donzela’ — as
transi¢cBes séo feitas por cortes.

Figura 73. O enfoque dado ao aperto de maos (terce Figura 74....e as expressdes dos personagens evidencia o
plano de ‘A Morte e a Donzela)... desconforto de Paulina com a musica (quarto plano).

Essa interpretacdo, embora pertinente pela perspede “A Morte e a Donzela”
como um filme de revelacdo — uma purgacdo do pasgad passa de memoria velada e
fragmentada a precisdo de um torturador com noroste —, simplifica a funcédo que a cena
desempenha. Dorfman, o autor da peca que deu oagefiime, revela que a incluséo dela

foi uma sugestao sua a Polanski:

Eu achava essencial que Paulina, o marido e stuador, tendo passado por toda
aquela provacédo, se encontrassem por acaso napdataima sala de concertos,
ouvindo o quarteto de Schubert. Vocé precisa mostrapouco de amor entre 0s
trés personagens, eu disse a Roman — que semgaeda tragédia — ou pelo menos
mostrar como eles coexistem (DORFMAN apud SANDFORIL2, p.390).

A cena da sala de concertos s6 acontece no fangleda original e a sugestdo de
Dorfman também parece ter sido de se manter edsenatas coisas. Em seu texto, ela é mais

longa que no filme, e sua Ultima parte esta desassim:

GERARDO e PAULINA sentam em seus assentos.

ROBERTO vai para outro assento, sempre olhando PAtALINA. Aplausos séo
ouvidos quando os musicos imaginarios entram. Ggumentos sdo testados e
afinados. ‘A Morte e a Donzela’ comeca. GERARDOaoffara PAULINA, que
olha para frente. Ele pega sua méao e, entdo, tancbémeca a olhar para frente.
Depois de alguns instantes, ela se vira lentamentéha para ROBERTO. Seus
olhares se cruzam por um momento. Entdo ela vi@eaca e olha para o palco e o
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espelho. As luzes se apagam enquanto os musicasntec tocam e tocarth
(DORFMAN, 1990, p.55-6).

Entdo, no texto original, o encontro numa salaatecertos para ouvir a muasica-titulo
s6 ocorre uma Unica vez — o que pode passar debmiwcdo espectador € que no filme,
também. Esse é um fato evidente quando se obseevasgroupas de Paulina e Escobar e os
figurantes atras deles sdo os mesmos em ambasass (Cemparar Figuras 74 e 77). Além
disso, o incbmodo que Paulina sente com a musicchebert € percebido por Escobar na
primeira sequéncia, como indica seu olhar imediataenapds o aperto de maos (Figura 74),
mostrando que o0 personagem ja conhece o passadahecimento este que s6 se dara

durante a ac&o principal.

Figura 75. O plano-sequéncia do final comega num cl Figura 76. ... apdés uma panoramica, vé-se a plateia, com
do violoncelo e recua progressivamente até mosts: Paulina e Escobar postos em evidéncia pela foiagraf
quatro musicos (como na Fig. 72);...

Figura 77. ... quando a composicdo se aproxima dag Figura 78....e a grua acompanha seu olhar para enquadrar
da Fig. 74, Paulina olha para sua direita... a familia Miranda. Roberto retribui o olhar de Praauli

% Original, em inglés: GERARDO and PAULINA sit indiin seats.

ROBERTO goes to another seat, always looking at HNW. Applause is heard when the imaginary musisian
come on. The instruments are tested an tuned. Theath and the Maiden’ begins. GERARDO looks at
PAULINA who looks forward. He takes her hand andrttalso begins to look forward. After a few instarshe
turns slowly and looks at ROBERTO. Their eyes iotek for a moment. Then she turns her head ands flme
stage and the mirror. The lights go down whilerthsesic plays and plays and plays.
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Figura 79....mas quando a camera retorna para a plate Figura 80. A saida do confinamento no barco, breve e
Escobar quem esta olhando para o Dr. Miranda @érRar ‘amarrada’ a ele, em ‘A Faca na Agua’.
olha em direcdo ao palco (‘A Morte e a Donzela’).

Narrativamente, colocar os personagens de Paellifgcobar para assistir duas vezes
a mesma apresentacdo, ainda mais da musica gaengatica para a personagem, seria, no
minimo, incoerente e, mais uma vez, a circularidadePolanski aparece como apenas visual
e ndo como narrativa. A primeira sequéncia e amalsao fragmentos de uma unica cena, de
um momento em que jA houve a grande revelacdo €eodDr. Miranda foi o algoz de
Paulina. Além disso, essa cena deixa evidente gleseoberta da identidade do torturador
nao foi tdo curativa como poderia parecer: se as danas fossem episédios que estivessem
em ordem cronologica em relacdo a acéo principdilmie, uma leitura possivel seria que a
relacdo que a personagem de Weaver tinha com a&anasites de reencontrar o Dr. Miranda,
tinha se modificado, que seu trauma tinha passadesthtuto sonoro — a voz de um
torturador desconhecido e a musica de Schubertra- pa estatuto visual — o proprio
Miranda, no vai e vem da camera, conduzido pelogres nos ultimos instantes do filme.

Mas o aperto de maos e o olhar angustiado paralam,psinais patentes de seu
incbmodo com a musica, ndo aparecem na Ultima seiguépenas porque foram deslocados
para o comeco do filme, através de uma quebrandarldade cronoldgica aparente, que pode
passar sem ser notada. Desse modo, a acéo prinaigalsa de Paulina pode ser lida como
uma memoria ativada pela muasica — e ‘A Morte e aZeta’, a muasica, continua a ser um
gatilho para a lembranca de um trauma, emboratessea tenha sofrido o deslocamento de
um fantasma informe para sua encarnacao.

Nessa nova estrutura — a agao principal como mamadae surge a partir da musica
executada, numa nova linearidade onde essa agag@gande) paréntesis da cena na sala de
concertos —, o retorno imagético do final ao esftaggpo que abre o filme sinaliza para o
espectador a clausura dos personagens no traumaaalgpen de no espacgo da casa onde se
passa a revelacdo do filme, e € essa estruturagprece, mais ou menos consolidada, nos

cinco filmes colocados neste grupo.
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Se o confinamento atravessa a quase totalidadendma de Roman Polanski, nesses
cinco longas — “A Faca na Agua’ (1962), “Cul-de-S§t966), “A Morte e a Donzela”
(1994), “Deus da Carnificina” (2011) e “A Vénus dasles” (2013) — ela apresenta uma
estrutura muito mais estavel, em termos visuajsp$lfiimes mostram um grupo de dois a
quatro personagens confinados em um Unico espdgar¢o em “A Faca na Agua”, o castelo
em “Cul-de-Sac”, a casa em “A Morte e a Donzeladpartamento em “Deus da Carnificina”
e o teatro em “A Vénus das Peles”) e (2) as cemaisli e final dos filmes ocorrem no mesmo
espaco, fora do local de confinamento da acaoipeah¢a estrada que vai/volta da marina em
“A Faca na Agua”, a estrada que leva ao castel6Guhde-sac”, a sala de concertos em “A
Morte e a Donzela”, o parque em “Deus da Carniéitia a rua do teatro em “A Vénus das
Peles”). Existem, obviamente, momentos ocasionaisalda do espaco de confinamento
durante a acdo principal, em alguns dos filmesmaoca sequéncia de “A Faca na Agua” em
gue Andrzej e o jovem sem nome (Zygmunt Malanowittgcem do barco para puxa-lo por
um canal raso (Figura 80) e na de “A Morte e a B@izem que Paulina sai da casa levando
o carro de Dr. Miranda para joga-lo no abismo —s mpae, ao invés de funcionarem como
quebra dessa estrutura, estdo profundamente edwainala.

A circularidade de que falam Feeney e Duncan (R@O&agle (2006) e que esta
implicada nesse retorno a um mesmo espaco &, @modiscutido, eminentemente visual e
se da por estratégias que merecem ser analisadeadancaso. Como analisado ha pouco, em
“A Morte e a Donzela” esse retorno visual ao ppiwido ponto de vista narrativo, significa
que nédo se saiu dali — os personagens de Paulisaabar ndo se encontraram novamente
numa situacado semelhante e, portanto, ndo expdamem uma temporalidade supostamente
circular; seu aprisionamento é de outra ordem ereepcdo de uma circularidade do tempo
no filme é exclusiva do espectador.

Esse mesmo fendmeno pode ser lido em “Deus dafiCawai’ (2011) — embora por
mecanismos aparentemente distintos. Neste filnmto ta inicio quanto o fim se ddo em
planos Unicos de forma quase idéntica — com padiéa®ncas, as acdes principais nos dois
casos estao hipercentradas numa composicao enmaddouwa duas arvores. No primeiro plano
(Figura 81), um grupo de criancas ao fundo, atdireaminha progressivamente em direcédo a
camera enquanto dois dos garotos parecem se dedemtem deles empurra o outro, que lhe
golpeia o rosto com um pedago de madeira no eratarite em que eles ocupam o centro da
imagem. No ultimo plano (Figura 82), o close dehamster na grama abre progressivamente
para revelar o mesmo espaco da Figura 81 — osjal®@ss da briga estdo no centro da

imagem, vendo amistosamente algo em um celulacdd principal de “Deus da Carnificina”
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é a tentativa frustrada de conciliacdo dos pamnileas as criangas e se passa no apartamento
de Penélope (Jodie Foster) e Michael (John C.yReihis do menino que leva a paulada. A
agressao que desencadeia a narrativa esta repigseot primeiro plano, mas o ultimo, o que
significa?

O sentido parece evidente: o hamster, em grarat® plo comec¢o da imagem, deve
ser o que foi abandonado na rua por Michael, pofgae&a muito barulho e porque o
personagem nao o suportava, como é narrado nosigygminutos do filme — ele esta vivo e
aparentemente bem. Os meninos, por sua vez, estapedeita harmonia e esses dois
elementos do plano mostram que, ao contrario dalsoadlo filme, as criangas foram capazes
de se reconciliar e de superar o desentendimenpoimicipio. O propésito do plano, assim, é
o de ilustrar para os quatro protagonistas do fénpara o publico a licdo de moral de que, a
despeito da incapacidade dos adultos de equacsomarproprias diferencas, as criancas e o
animal seguiram adiante como se nada tivesse ammteMas um pequeno detalhe do
departamento de arte do filme problematiza esserpirgtacdo: os dois meninos usam
exatamente as mesmas roupas nos dois planos mseoiao em ‘A Morte e a Donzela’, dois
momentos distintos do mesmo dia?

Tudo leva a crer que a intencéo do cineasta fie apresentar, no plano final, um
momento posterior as discussdées dos pais no apartancontrariando sua ‘tendéncia a
tragédia’, referida por Dorfman (SANDFORD, 2012), raostrar, nas crian¢as e no animal,
uma esperanca que nao podde ser rastreada nasaguiwsladultos. A fotografia, que revela
um dia cinzento no primeiro plano, € mais ensokarza imagem final e algumas diferencas
no cenério, como as folhas e galhos espalhadoscpélm também reforcam que se trata de
instantes diferentes. Desse modo, tém-se, diferamte do filme anteriormente analisado,
dois momentos distintos que estdo em ordem croiwal@mn relacdo a acdo principal — mas a
esperanca que se pode inferir do plano final, ®pria permissédo que os pais devem ter dado
ao filho agredido de retornar ao local da brigaytiariam a hipétese de que esse retorno
visual ao principio aponte para um recomeco do o da historia (ele aponta, antes, para
uma evasao dos personagens do confinamento tragc@m que se encontram e, mais uma
vez, a circularidade potencial criada por essasglaparece como nao narrativa).

Mesmo assumindo essa interpretacdo positiva e fie interessante notar que néo
parece casual o fato de os dois meninos usarenesmas roupas nos dois planos — assim
como o veiculo militar que aparece na sequénciddeca na Agua” analisada no primeiro
capitulo (Figuras 9 a 11), é dificil acreditar gembora pretendendo filmar duas cenas que se

passam em dias diferentes (com alguma distanaia sinfa que o garoto agredido ndo parece
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estar convalescendo de um trauma no rosto), osteneaa equipe que se preocuparam com a
fotografia, os galhos e folhas no ch&o e os figesamo entorno tenham se esquecido de
escolher roupas diferentes — ou, pior ainda, tendsenlhido por acaso as mesmas roupas —
para os atores. Esse retorno do figurino pareceidnar como 0 elemento que amarra o
comeco e o fim, como a memdria visual da primegaacque, em meio a leveza do plano

final, indica a possibilidade de um recomeco, amds polanskianos.

Figura 81. Plano inicial de ‘Deus da Carnificina’. Figura 82. Plano final de ‘Deus da Carnificina’.

Em “Deus da Carnificina”, assim como em “A Morta ®onzela”, a cena introdutodria
€ o0 gatilho para tudo o que ocorre na agéo prihaipas se em “A Morte e a Donzela” a cena
final € um retorno literal ao principio, no filme @011, o que se apresenta ao término é uma
possibilidade de recomeco, em circunstancias difesee até opostas — se cada um dos planos
fosse assistido por duas pessoas diferentes, guass® o restante do filme, o primeiro seria
visto como a representacao de uma briga entregasamum dia cinzento, e o segundo, como
dois amigos num pargque, num dia ensolarado —, pogtmrepeticbes, como as roupas dos
meninos e o enquadramento, sintomaticas de umatgerga da violéncia, mesmo em meio a
uma imagem pacifica. As falas do personagem dest@©ph Waltz explicam o titulo do filme:
‘A origem da lei é a forca bruta’ e ‘Eu acredito deus da carnificina, que impera desde
tempos imemoriais’ — o filme trata de uma violénesiabjacente as relacbes humanas
convencionais e que ressurge inevitavelnfénte

E desse mesmo modo que a intrusdo do Jovem sem mamida do casal, em “A
Faca na Agua”, é representada. O filme mostra @l dasirzej e Krysztyna indo passar o fim
de semana em seu pequeno iate nos lagos Masumayadeste da Poldnia; no caminho, eles

encontram o Jovem na estrada e, depois de umaagca#&ndrzej o chama para subir a bordo e

% E inevitavel resgatar, aqui, as discussdes pditiana sobre a repeticdo recalcada na difererca, “
representacao que mediatiza o vivido ao relacior@in a forma de um objeto idéntico ou semelhante”
(DELEUZE, 2009, p.26-7). A repeticdo como mascasardolo a partir dos quais surge a diferenca,rporé
como aparicao silenciosa, que nao muda o senti@ma no parque/amigos no parque — dos planos.
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passar o fim de semana com eles. A encenac¢éo timpgens € ditada pelas disputas que se
estabelecem entre os trés (ver POLANSKI, 1976; RR8E 2013) e

o filme usa o posicionamento dos personagens napasigiio espacial para
significar mudancas nas relacdes de poder, redietas competicbes, aliancas e
oposicdes [entre eles]. [...] Um padréo frequenmtgolve um dos personagens
posicionados entre os dJi$EAGLE, 2006, p.42).

Assim, na sequéncia inicial, depois que o Jovemaeam carro, os dois planos iniciais
— um enquadrando o Jovem no banco de trds e o mastrando o casal, nos bancos da
frente, pelas costas, como um PPV do jovem — sistiftidos por uma composicao frontal
gue une os trés, num modelo semelhante ao do idicfibme (Figuras 9 e 11), s6 que com a
camera no interior do veiculo e o casal ocupandmoagdes inversas (Figura 83). O Jovem
esta posicionado entre o casal, materializandodioaimente o mal estar que separa Andrzej
e Kystyna e que parece existir desde a abertufdnade® — na relacdo quase muda dos dois
poucos minutos antes. O destino dos personagemsarida — € certo e a aparicdo do Jovem
antecipa sua funcéo na progressao da crise corgatgaposicao que assume na imagem.

A cena final, por sua vez, mostra o casal perndoeo caminho inverso ao do
principio — em boa parte da sequéncia, a composgigaoito semelhante a da Figura 83, sem
a presenca separadora do Jovem (Figura 84). Aléimader uma linearidade cronologica
estrita dessas sequéncias em relacdo a acdo ptjnupbarco, a modificacdo do estado dos
personagens fica evideffteKrysztyna traiu Andrzej com o jovem, enquanto fej acha
que ele morreu afogado. Quando a mulher revelaa@mque o traiu com o Jovem e que,
portanto, ele esta vivo, Andrzej se encontra humauwilhada — ou ele cré no relato da
mulher, se livrando da culpa pelo assassinato,asssmindo que foi traido, ou encara o que

ela disse como uma mentira para irrita-lo, assumgque é um assassino.

®1 Original, em ingles: “the film uses the positiogiof characters within the spatial compositionigmiy the
shifting power relationships, mirroring the comgieti, alliances and oppositions. [...] A frequenttpat
involves one of the characters positioned betwberther two”.

%2 No climax da tenséo entre o Jovem e Andrzej,(#tteo o derruba na dgua e pensa que ele se afogado
e provavelmente temeroso pelo suposto assassah@toula do barco e volta nadando para a maridayem —
que se escondera atras de uma boia de navegag@wnarao barco e ele e Krysztyna fazem amor; tta &0
pier, 0 Jovem desce em algum ponto dos lagos dhenahega a marina sozinha no barco.
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Figura 83. Intrusdo do Jovem na vida do casal, em Figura 84.Presenca ausente do Jovem, numa retomada da
Faca na Agua). composi¢do vista no inicio do filme.

A imagem final, dos personagens parados na efittadai literal em que se encontram
(Figura 85), reforca ainda mais o carater sexuakedado no filme — para Andrzej, admitir
gue sua masculinidade foi ferida, via traicédo, temefeito tdo grave quanto o de ser acusado
de assassinato, ainda que sua aceitacdo resigonaadatb da mulher o livre das possiveis
consequéncias juridicas da morte do Jovem — a plaa@ncruzilhada mostra que a policia
esta dali a dez quildmetros, seguindo pela di(€itgura 86) e esse é o sentido que Andrzej
deve tomar, caso assuma o0 assassinato; se acralita&icao, ele ndo precisa ir a policia, e
provavelmente seguira na diregdo oposta.

- g e

Figura 85. Plano final de ‘A Faca na Agua’ — a encruz Figura 86.A placa adiante indica ‘Policia Civil’ a 10km.
Ihada simbdlic:

Essa abertura do destino dos personagens, omod&stno certo que fora a marina na
cena inicial, encontra ressonéancia em outros elemejque acentuam a diferenca entre as
duas sequéncias — a oposicao ‘carro em movimergsug ‘carro parado’ € uma delas.
Porém, numa espécie de inversao da materializagddg Miranda sofre do inicio para o
fim de “A Morte e a Donzela”, em “A Faca na Aguatiesaparicdo do Jovem, para Andrzej,
transforma-o num fantasma que, embora ausenteatgeim esté presente, principalmente, na
repeticdo encenacdo dos corpos no interior do camesse sentido, o mal estar do casal
continua semelhante ao do principio, sendo apea&saoncreto para o publico.
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E importante salientar que, ainda que os cincoefil em questio tenham em comum
essa volta ao espacgo do inicio como um indicio rda temporalidade circular — hipétese
problematizavel, como as andlises feitas até aqui demonstrado —, “A Faca na Agua”,
juntamente com “Cul-de-Sac” e “A Vénus das Peleiferem dos outros dois filmes por
apresentarem as sequéncias iniciais e finais carmadas e saidas literais, respectivamente,
dos espacos de confinamento onde se passam aspagi®sais. As estradas, e a rua no
altimo filme, representam uma ligacdo material @rdr mundo exterior e esses espacos,
engquanto que essa entrada na diegese se da daanaeeios concreta em “A Morte e a
Donzela” e “Deus da Carnificina” — ndo se sabestédcia e a relacdo geogréfica da sala de
concertos com a casa de Paulina, nem do parqu®e epartamento dos Longstreet.

Em “A Vénus das Peles” o minimalismo das cenasahe final ultrapassa em muito
aquele dos planos unicos de ‘Deus da Carnificirelas sdo a simples tomada de uma camera

vagante entrando e saindo do teatro, respectivan(Eiguras 87 e 88).

Figura 87.Plano inicial de ‘A Vénus das Peles’. Figura 88.Plano final de ‘A Vénus das Peles’.

Nesse filme, Vanda (Emanuelle Seigner) chegaateapara uma audicdo da peca de
teatro homoénima ao filme, encontrando o autor, Tdm(Mathieu Amalric), sozinho no teatro
— ele adaptou o texto original de mesmo nome, dpdld Von Sacher Masoch (o que cria
umamyse-en-abymee textos). Ao longo da historia, 0s personagesaiam o texto da peca
diegética e seus proprios papeis se confundem codo® personagens da ficcdo dentro da
ficcdo, com Vanda subjugando progressivamente Thomama espécie de vinganca
feminista pela representacéo, na peca — e, pdataimetexto de Sacher-Masoch —, da mulher
como objeto de desejo (a propria Vanda pergunta gersonagem da peca ficcional —
também chamada Vanda — é a deusa Vénus que senfiem#, isso pouco depois de Thomas
comparar ela mesma a deusa do amor).

O plano inicial reforca essa leitura da Vandazatdmo a encarnacao de um fantasma

— a deusa Vénus (assim como a Vanda-personageecdaljggética e a Vanda-personagem
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do texto de Sacher-Masoch o sdo). A camera peranidntimente, num provawakadicam
como se néo tocasse o chao, enquanto cai uma ti@vwda momento em que ela se aproxima
da entrada do teatro, apesar de ser possivel veflexo da rua nos vidros da porta, seu
proprio reflexo ndo aparece, e as portas duplascear se abrir sem que nenhuma mao as
toque (Figura 89). O momento preciso em que efazsearne ocorre entre a antessala e a sala
de teatro propriamente dita e € possivel deduzar rque, diferentemente da auséncia de
seu reflexo nos vidros da porta anterior, um rekgopdesenha sua sombra na porta que
separa os dois ambientes (Figura 90).

Outro detalhe simbdlico que passa de maneira sgante é o cartaz de um espetaculo
cuja apresentacdo foi cancelada, como indica a fobre eleLa Chevauchée Fantastiq(e
viagem fantastica) é o titulo francés de “No Terdps Diligéncias” (1939), de John Ford, e,
como tudo em Polanski, a referéncia ndo pareceeimiec Num determinado momento,
Thomas — talvez o personagem de Polanski que mettearne seu préprio alterego —, nega
um proposito filoséfico ou socioldgico de sua peeepando as proprias declaracdes de
Polanski de que néo pretende fazer reflexdes pdakiem seus filmes, mas s6 contar boas
histérias. No entanto, como assinala Cousins (2G(@sar da relutéancia de Polanski em ser
analisado e de suas criticas as tentativas de cemtesr um sentido em tudo, ele proprio
costuma ter uma postura bastante analitica solirasoartes e até outros cineastas, como as
pinturas de Balthus e o cinema de Laurence Ol{eier particular, seu “Hamlet”, de 1948).

Assim, a referéncia a “No Tempo das Diligénciagino espetaculo anulado parece
significar a aniquilacdo do universo masculino epoe representado no filme de Ford — em
particular na forma como a figura feminina da gtott Dallas (Claire Trevor) é tratada pelos
outros personagens da diligéncia e da cidade gueuwsou, inclusive por outras mulhefés
O préprio cacto cénico, despudoradamente falice,fgria parte do espetaculo e continua no
palco, também parece um simbolo da associacdoefdreeste fordiano e o homem (Figura
91) — por isso, a entrada no teatro, em seu aganmeinimalismo formal, ndo sé representa a
penetracdo literal no confinamento do teatro, n@depser lida como uma antecipagao do

triunfo da mulher sobre o homem que “A Vénus ddssPenultiplamente encena.

%3 Nick Browne tece uma interessante anélise da #ai@o social de Dallas, representada pela retéiodiime,
na forma de encenar os personagens a mesa: aiau&personagem em certos planos e sua impodaibgi
de impor seu olhar na cena — nenhum plano correspainim PPV literal seu — funcionam, segundo aceor
como representacao de seu apagamento social. R@WBNE, 2005).
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La Venere in Pelliccia
Audizioni qui‘

Figura 89. Auséncia do reflexo de Vanda nos vidros, Figura 90. Primeiro surgimento material da ‘Vénus’,
inicio de ‘A Vénus das Peles’. indicado por sua sombra.

De modo semelhante a “A Faca na Agua’, o planal fie “A Vénus das Peles”
termina numa vista frontal estatica do teatro, gmes@ado ao movimento continuo do
primeiro plano — a estabilidade final do plano oeendo num momento em que o embate
masculino versus feminino que ocorreu na diegesddm se estabilizou, com o triunfo da
Vénus sobre aquele que tentou reificd-la. Essaiggmsentre um inicio marcado pelo
movimento de entrada no confinamento e um finateeipamente um plano final — em que
o(s) personagem(ns) se encontra(m) preferenciagmestético(s) também aparece em “Cul-
de-Sac” (1966).

Esse filme ocupa uma posicdo singular na obraotEngki e também neste conjunto
de filmes proposto. Ele surgiu de ideias de cersiacoes isoladas e “da no¢do de uma casa
isolada, por agua, do mundo exterior e aterrorizamtaum bandido” (POLANSKI, 1984,
p.163). E um aprofundamento da tematica dos trésopagens confinados de “A Faca na
Agua”, como um qué de “Esperando Godot”, de SarBeekef* - no inicio, os bandidos
Richard (Lionel Stander) e Albie (Jack MacGowramgam de um provavel roubo frustrado,
com Albie letalmente ferido, e entram no castelma® em que vivem George (Donald
Pleasance) e Teresa (Francoise Dorléac). A correatéima ilha o castelo diariamente e 0s
trés personagens passam a conviver no espaco tBocam Richard a espera do seu
resgate por Katelbach, seu chefe, que nunca vira.

O primeiro plano do filme mostra um carro que senlentamente numa estrada, em
direcdo a camera (Figura 92) — Albie esta no balecmotorista, porém ferido e quase inerte,
enquanto Richard, com um brago ferido e imobilizaaopurra o veiculo; os dois estéo fartos
e 0 comeco do filme parece o fim da estrada, makaRd, seguindo os fios dos postes,

% A peca, um icone do teatro do absurdo, se passarendio-lugar — ‘Uma estrada de terra. Uma arvore.
Entardecer’ — e mostra seus dois personagens,ivilagiEstragdo, a espera de um homem chamado Gpuaot,
nunca chega, e que mudara sua situacao.
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descobre mais adiante o castelo e suas esperangasoyam porque encontra — em meio a
uma proliferacdo de galinhas e ovos — um telefenendle pode pedir socorro.

Figura 91. O cacto félico, requicio da montagem ld®  Figura 92. Chegada ao castelo ilhado de ‘Cul-de-Sac’.
chevauchée fantastiq#No Tempo das Diligéncias’).

No final, Richard s6 consegue o recado de seledijue esta so, que ele ndo o ira
resgatar, e George, impulsionado por Teresa, magndido. Depois disso, George entra em
surto e Teresa, assustada com o estado do mawig®,cbm o auxilio de Cecil (William
Franklin) — um personagem que retorna ao casteto o pretexto de buscar a espingarda
gque esquecera na visita que fez poucas horas &wesge ainda corre atras pela estrada,
como se tentasse alcancar a Teresa em fuga. A j@aerobre o caminho e ele para,
terminando sentado sobre uma pedra, cercada de @guaesmo tempo em gque um aviao
passa roncando no céu — 0 que aumenta ainda reaisacao de soliddo remota em que ele
se encontra (Figura 22). A Unica coisa que o pagem consegue dizer, chorando, é ‘Agnes’
— nome da provavel mulher que o fez vender suasepos comprar aquele castelo para ir
morar longe de tudo com Teresa, uma tentativarfrdiatde substituir e esquecer esse &nor

O que singulariza “Cul-de-sac” em relacado aosdfmnteriores € que a Unica ligacao
material entre as sequéncias inicial e final éteaésa. Nos filmes anteriores os personagens
implicados nas sequéncias sdo 0s mesmos — as a@zea inclusdo ou exclusdo de outro
personagem ou figurantes, de uma cena para a -eur@s modos de encenar sdo muito
semelhantes — enquadramentos parecidos ressurggsmaongue de maneira fugaz. Em “Cul-
de-Sac” o protagonista da primeira sequéncia éariglenquanto que o da sequéncia final é
George — um esta ausente da ‘sequéncia do outro@e existe nenhuma semelhanca plastica
entre as imagens. Entdo € possivel falar da mesmdacidade visual, de uma persisténcia
que atravesse o filme indo da cena de aberturaafg®l, como o encontro dos personagens

na sala de concertos de “A Morte e a Donzela”, mgpas dos meninos em “Deus da

% E possivel imaginar essa tal mulher do passadeqaéncia em que as visitas inesperadas chegaiflie Ph
(Robert Dorning) pergunta sobre Agnes, ao que Ge@gponde com um olhar particularmente ressentido.
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Carnificina”, o fantasma da Vénus em “A Vénus dake#’, ou a crise do casal em “A Faca
na Agua’?

A sobreposicao que pode ser feita entre as dugiseias parece ficar mais clara no
meio do filme, num plano-sequéncia que dura quasearnutos e que comeca com 0s dois

homens lado a lado, em primeiro plano. Teresa epage segundo plano, entre eles, e o

castelo ao fundo da imagem (Figura 93).

et - U

Figura 93. A conexdo entre Richard e George, na ima( Figura 94. Os ovos como ressonancia visual do préprio
é feita por Teresa e o castelo. George.

Richard pergunta a George a idade, apontando tpg@a— ele quer saber sobre o
castelo, mas, por seu gesto, a pergunta poderniefesdr a idade de Teresa. Comeca entao
uma conversa de bébados em que tanto o casteltpcuanulher — e as mulheres em geral —
acabam como, de alguma forma, malditos (a vodkabpsebebem, e que os dois insistem em
dizer que pode matar, foi feita por Teresa). Asurg do castelo e da mulher estdo
sobrepostas — eles provavelmente foram a espetEndaga de Agnes, para George, e 0
castelo foi, no comeco do filme, o refugio e a pmkdade de conseguir resgate, para
Richard. Assim, a ida de Richard em direcado acettasio comeco do filme corresponde ao
trajeto percorrido por George anteriormente, quasheladiu morar ali, e a impossibilidade
daquele lugar de funcionar, ao mesmo tempo, cofdgicee fuga desse passado inferido é a
conclusao a que se chega, quando George se vdiradbj ilhado sobre uma pedra.

“As galinhas [vistas aos montes no castelo], éoclado podem voar, e em algum
nivel George pode se identificar com efA§COATES, 2006, p.104). Para Coates, o gestual
do personagem, que em alguns momentos move ossbcagno uma das aves, e até a
identidade visual de sua careca com 0s ovos ercmitraos milhares no ambiente (Figura
94), aléem de criar uma atmosfera compativel comatrda do absurdo — onde esta Beckett —

geram uma identificagcdo de George com o castelegpkca sua impossibilidade de sair de

% QOriginal, em ingles: “Chichens, of course, do ffiygtan so one level George may be identified witém”.
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la, no plano final. No entanto, o passado subeidenth incégnita Agnes parece indicar que
ndo é do castelo que o personagem pretende fug#,amtes desse passado — e o castelo,
adquirido como forma de concretizar essa fuga,ceatendensar em sua atmosfera kafkiana
a frustracdo dessa fuga.

Outro elemento que singulariza o filme em relagd® anteriormente analisados nesta
sessdo é que a restricdo espacial imposta pelelacasimuito menos rigida. Enquanto os
espacos do barco em “A Faca na Agua”, da casa eMd®e e a Donzela”, do apartamento
em “Deus da Carnificina” e do teatro em “A Vénus @ales” sdo bastante reduzidos, “Cul-
de-Sac” apresenta um confinamento mais fluido, owitiplos espacos e sequéncias a céu
aberto (como a da Figura 93).

E importante abrir um paréntesis aqui para duastgas: (1) ainda que essas leituras
sobre o sentido dessas estruturas fechadas, camaeto ponto de partida, sejam
indiscutivelmente frutiferas, € necessario frisafode possibilidade de autorreferéncia
presente na retomada dessa forma pelo diretor ee(B) teatralidade pode ser rastreada na
ideia de um espaco cénico unico, entdo entendeo esse espaco de acdo é trabalhado nos
filmes, com possiveis aproximacdes e afastamerga@ndenacao teatral, pode ser exercicio
atil na compreenséo do estilo polanskiano.

A época do Festival de Cannes de 2013, onde ‘Wu¥@&as Peles” foi langado, numa
coletiva dada por Polan§ki um jornalista comentou sobre a semelhanca eAti¢&hus” e
outros filmes do diretor, como poucos personagenxafiados durante quase todo o filme
em um unico espaco — a resposta de Polanski acessentario foi irbnica: € verdade! Eu
nem tinha notado. Ainda que ndo se pense exatamentgie elementos caracterizam o estilo
de um diretor de cinema com mais de cinquenta aeosarreira, € notoria a presenca
longitudinal de caracteristicas que atravessam flewss — como essa estrutura que aparece
de maneira mais sélida nesses cinco filmes, magqgde ser identificada de forma menos
estavel nos confinamentos presentes em outrossfilme

O paradigma do problema/solucéo proposto por Beltd{2013) € uma via possivel
de entendimento da questdo: os artistas tomamogsciexecutando certas formas em seu
oficio, ao tentar encontrar solucbes para probledeasepresentacdo. Essas solucdes, no
entanto, ndo surgem do nada, mas estdo relacioaadapertério do artista, com solugdes
anteriormente utilizadas por outros ou por ele nwesAssim, a semelhanca estrutural

existente neste grupo de filmes estaria intimameelacionada repeticdo de estratégias

®7 A entrevista estava disponivel no aplicativo aficio Festival para Smartphones.
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formais anteriormente utilizadas. No entanto, éartgmte notar que boa parte dos filmes de
Polanski sdo adaptagfes de textos teatrais oaridsre que alguns dos mecanismos formais
encontrados nos filmes ja estdo em maior ou merawr ipdicados nos textos-fonte: como,
entdo, essas caracteristicas podem ser entenditiaspolanskianas?

Trés respostas ajudam a responder essa pergonairaeiro lugar, como fica claro
no pensamento de Bordwell (2013), ndo se pode penadista como instancia monolitica,
que cria sua arte do vazio — qualquer processtivariamplica uma carga de passado que
estara impressa pelas ‘méos’ do artista, mas gueaede. Em segundo lugar, mesmo quando
Polanski adapta textos literarios ou teatrais pacinema, é evidente que a escolha desses
textos se fundamenta em um apreco por seus tefoasi@s — basta pensar nas semelhancas
que unem, por exemplo, os romances de Ira LevinB&gbé de Rosemary”) e de Roland
Topor (O Inquilino”), ou as pecas de Ariel Dorfm@\ Morte e a Donzela”) e de Yasmina
Reza (“Deus da Carnificina”). Por dltimo, algunxtts, como os de Sandford (2011) e
Caputo (2012), sugerem que obras como “O Bebé derRary”, “O Inquilino” e “O
Fantasma” (HARRIS, 2008) sofreram influéncias ddaepolanskian8®.

Assim, parece haver uma afinidade intensiva emtdiretor e um modelo visual de
confinamento que aparece tanto em filmes cujormioriginal, quanto naqueles derivados
de outras obras e ainda que as tematicas aparentesa reunido de pais, “Deus da
Carnificina”, uma audi¢cdo, em “A Vénus das Pelegiarecam bastante distintas, questoes
implicitas, como a disputa de poder, costumam essar essas historias.

Ja foi dito que a espacialidade restritiva dosmdd apresenta uma associacao
inevitdvel com o teatro — dos cinco filmes, trés aélaptacdes teatrais e “Cul-de-Sac”, como
ja dito, apresenta uma forte conexdo com a pe@@adwiel Beckett. Como assinala Cousins
(2006), existe um interesse declarado de Polangki @spacialidade teatral e seus filmes
apresentam uma entrada nessa espacialidade, mstar@gnte essa entrada que caracteriza a
nao-teatralidade de seu cinema.

A primeira consequéncia dessa entrada é a ada;@mgonto vista que se distingue
do ponto de vista exterior e unico do teatro. @iféemente do teatro, “uma encenacao de
cinema se define, inseparavelmente, pelo pontasie adotado sobre a acdo e pela prépria

acao” (AUMONT, 2006, p.51). Enquanto no teatro aspectiva Unica sobre o espaco, em

% O préprio Topor teria admitido a influéncia questRilsa ao Sexo” exerceu em sua escrita de “O Iinquié
Robert Harris reconhece o texto de “O Fantasma’ocessencialmente polanskiano — o contato inicigieen
Harris e Polanski ocorreu quando o diretor plareejadar uma adaptacéo de grande-orcamento do remanc
“Pompéia”, mas que acabou engavetada por probleamsima greve de atores; nessa mesma época Harris
escrevia 0 romance que deu origem a “o Escritaiafana” e desse processo teria surgido a influéncia
polanskiana na histéria (CAPUTO, 2012).
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geral, requer uma hipertrofia do gesto, no cinemaequilibrio se faz necessario: No cinema,
“se 0 acordo de um gesto e de um espaco € a saugdmnquista de todo problema e todo
desejo, a encenacdo serd uma tensdo na direc@atesdo, ou sua imediata expres&3o”
(MOURLET, 2008[b], p.208) — a encenacéo €&, entdmaa acao é mostrada.

Nesse sentido, € no momento preciso em que o aifdacobre’ as possibilidades de
movimentagcdo da camera, como a aproximacao e tamafasto em relacdo a acdo, que ele
deixa de ser o ‘teatro filmado’ que era o primaioema — a coreografia dos corpos no
primeiro cinema “ndo desapareceu, mas contamirggurera e € a mobilidade do conjunto —
corpos cinematografados e aparelho cinematogréfiqoe rege os olhares e as emocdes”
(AUMONT, 2006, p.110). Nas obras de Polanski cigpaeialidade pode ser lida como
eminentemente teatral, € justamente nessa padgimpda camera na coreografia que rege
também os corpos filmados que reside um distancitot teatral.

Os cinco filmes ora analisados caracteristicam#&teum conjunto de personagens
isolados nos espacos confinados e, embora alggsegipersonagens possam ser lidos como
‘0 protagonista’ da historia — como Paulina em “A# e a Donzela” e George em “Cul-de-
Sac” —, uma leitura mais coerente é de que todosparsonagens partilham certo
protagonismo. Por isso o conceito de ‘camera adebide Caputo (2012) ndo é literalmente
atil aqui, Nesse conceito, tem-se uma camera oiae'@varrada’ ao protagonista, ocupando
sempre 0s mesmos espacos fisicos que ele — coagbes principais dos filmes se passam
em um ‘Unico’ ambiente, partilhado por todos osspeagens, ndo € possivel estabelecer a
ancoragem por essa relacao direta entre persoragspaco representado.

Outra evidéncia que problematiza o conceito deecarancorada nos filmes ‘teatrais’
de Polanski é que nos momentos em que algum pgeamnse separa dos outros, deixando o
espaco de confinamento, a camera tanto pode pecarame espaco da acdo principal, como
pode acompanhar aquele que saiu — o que definealizecdo da imagem €, antes, a
legibilidade narrativa que a ancoragem a uma psi@@|perceptiva dominante. Exemplos:
(A) Em “A Faca na Agua”, apds a noite de sono r@ineado barco, o Jovem e Krysztyna,
que acordaram mais cedo, sobem para o convésgasartar a vela — a camera mostra tanto
sua acao no conveés, como o despertar de Andrzegplyine (Figuras 95 e 96); (B) Quando
Paulina rouba o carro de Miranda, para joga-lo lbisnao em “A Morte e a Donzela”, a
camera acompanha a mulher, mas também mostra arsardos homens, que continuam na

casa (Figuras 97 e 98); (C) quando Nancy pass& w@anita, em “Deus da Carnificina”, ela

% Original, em francés : « Si I'accord d’un gestel'ein espace est la solution et la conquéte depimitléme et
tout désir, la mise en scéne sera une tensiorceeeccord, ou son immediate expression. »
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e Alan vao se limpar no banheiro — sua acgéo ficaltancaos olhos dos outros dois
personagens, que permanecem na sala (Figura 99.e 10

Figura 95.Vé-se paralelamente a acdo no convés... Figura 96. ...e na cabine do barco (‘A Faca na Agua’).

Figura 97. A camera continua com os homens na casa Figura 98. ...e acompanha Paulina até o abismo (‘A
Morte e a Donzela’)

Como assinala Bordwell (2013), em defesa de umpecdidade da arte
cinematogréfica diante do teatro, “espera-se done$ derivados de pecas traduzam o dialogo
em acao visual, para ‘ventilar’ o local dramatiepandindo o seu alcance, e que encontrem
equivalentes cinematograficos para convencdesaitga(BORDWELL, 2013, p.49). Assim,
em Polanski, tanto essa penetragcdo da camera agoes@nico quanto o uso da montagem
paralela rastreado nas cenas das figuras 95 adbOibidicios de uma identidade filmica que
nao pode ser originariamente atribuida a encenagial.

Aumont (2006) atribui a década de 1970 a difus@ard confinamento das narrativas
de cinema, em oposi¢cdo a tendéncia anterior desneig novos de ‘ir as ruas’, porém esse
fechamento espacial ndo significou um retorno tiakkdade do primeiro cinema — os filmes
“ndo sao propriamente teatrais e seu encerramemaigo de uma camera mental, de uma
espécie de camera de eco em que o cineasta sgdqudra melhor ouvir o rumor do tempo”
(AUMONT, 2006, p.113). Cousins (2006) considera aRski como ‘antimodernista’
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justamente porque desde seus curtas-metragensadadde 1950 ha esse confinamento que

se opunha a espacialidade livre dos seus contengums&uropeus.

r

Tl

Figura 99.Vé-se a agdo de Nancy e Alan no banheiro... Figura 100. ...e a de Michael e Penélope (‘Deus da
Carnificina’.
A clausura, nos filmes ‘teatrais’ de Polanski,damenta-se em “um tema construido
sobre a oposicao entre dois personagens (ou urantonjle personagens) — um agressivo e
violento, outro passivo e fraco; estruturas birgrtanto em termos do desenvolvimento da
narrativa, quanto em termos de composicdo visuastio”® (EAGLE, 2006, p.38).
Diferentemente de filmes como “O Bebé de Rosemar{® Inquilino”, em que a camera e 0
espectador estdo ancorados a um protagonista Bspeatui a camera costuma modificar
sua ancoragem de um personagem a outro a padiradearticipacdo e poder na narrativa.
Em minha monografia (RIBEIRO, 2013), por exemgstudo o uso de composi¢cdes
recessivas, particularmente em “A Faca na Aguaim am proposito de sedimentar na
encenacdo as relacdes de poder que se estabelecémen — € habitual a presenca do
personagem que apresenta certo dominio em detefmmamento da narrativa no primeiro

plano da imagem, portanto maior que os outros pagens (Figuras 101 e 102).

Parece-nos que essa escolha, de situar o persorgmainante de determinado
momento da narrativa mais proximo da cadmera, @b maior na imagem, esta
ligada a associacédo intuitiva entre tamanho e pedgsanto maior o personagem,
maior sua forca. Ainda que a consciéncia dessaciagsi® ndo se processe de
imediato no publico, num nivel sensorial esse @provavelmente amplifica a
sensacao de que, naquele momento, aquele persor@g®inz a histéria — seu

dominio majoritario da imagem reverberando o domnimiajoritario da narrativa

(RIBEIRO, 2013, p.39).

0 Original, em inglés: “A theme built on an oppasitibetween two characters (or set of characteosie—
aggressive and violent, the other passive and pesgrsymmetrical binary structures, both in teofsarrative
development and in terms ov visual composition styt”.
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Figura 101. Andrzej aparece maior na imagem ni Figura 102. O Jovem aparece maior na imagem nos
momentos em que chama o Jovem e ele obedece. momentos em que desafia Andrzej.

Esse uso de composicOes recessivas que ora faworgn personagem, ora outro faz

da encenacgao nos filmes de Polanski a coreografia eamera e personagens de que fala

Aumont (2006) — ela ressurge nos cinco filmes destpus (ver Figuras 103 e 104).

Figura 103. Dominancia narrativa de Paulin Figura 104.Vanda em composicado recessiva, dominando
representada na composicao recessiva. Thomas.

Esse modo de encenar pode ser definido como un@@ragem cambiante’ e tem
outra implicagdo: cada um dos personagens apanaseautivamente, no filme, como olhar e
objeto do(s) olhar(es) do(s) outro(s) personagem@snsequentemente, cada personagem
pode aparecer multiplicado como sujeito ficcional meio do que Aumont (2000) define

como encenacao estratificada (ou em camadas):

A multiplicac@o pode envolver o ator e sua atuagadator interpreta dois papeis de
uma s6 vez, seja porque seu personagem € ambigwmoeriroso, ou dissimulado,
em suma, ndo parece 0 que € e ndo é 0 que paejeepaque 0 proprio
personagem interpreta um papel; seja, enfim (e méésessante) porque o ator
interpreta duplamente, que ele interpreta duassvemeum sé papel(AUMONT,
2000, p.129).

" Original, em francés: « La démultiplication pewirter sur I'acteur et son jeu : I'acteur joue dedbes a la
fois, soit parce que son personnage est ambiguentemr ou déguisé, bref, ne parait pas ce qu’iestest pas
ce qu'il parait ; soit parce que le personnagaméime joue un réle ; soit enfin (et plus interegspatce que
I'acteur joue doublement, qu'il compose deux faisuae son rble ».
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O protétipo dessa encenacdo em camadas, em Hopléangk Vénus das Peles”. O
filme é uma adaptacdo homénima da peca de Dav&l(B@L1) que, por sua vez, mostra um
dramaturgo em busca de uma atriz para sua pecatestao titulo —, que é uma adaptacao do
texto literario de Leopold Von Sacher-Masoch. Esseessao de camadas de ficcdo ja cria
uma sucessao de personagens dentro dos personagknssa Vénus, encarnada em Vanda,
exerce seu dominio progressivo sobre Thomas a meylie os dois entram e saem dos
personagens, Vanda Dunayev e Kushemski, respe@itamda peca de Thomas — a maestria
do filme leva ndo sO a dificuldade de separar Vaddavanda Dunayev e Thomas de
Kushemski, mas a certeza de que todos séo a niatey@ de personagens transcendentes.

Além da distincao entre (1) uma camada de encerdegdeterminado personagem em
que o espectador esta mais proximo de seu poniside— numa espécie de autoencenacao
dentro da diegese — e (2) outra camada em que pied@to do ponto de vista de outro
personagem — a camera mudou sua ancoragem —, usmantamada de encenacéo pode
apresentar a transformacéo desse personagem. As eanque as mulheres travestem os
homens em “A Vénus das Peles” (Figura 105) e “@bdc” (Figura 106) sdo exemplos
maximos dessa mudanca imposta aos personagers;spegiiva — em composi¢cao recessiva

— dominante da mulher.

Figura 105. Transformacgdo feminilizante do homem e Figura 106....e em ‘Cul-de-Sac'.
‘A Vénus das Peles'...

A primeira consequéncia dessa ideia de encenagdmamadas é a autoencenacgao
inerente a0 modo como cada personagem se vé — utoaneenacdo diegética que €
simulacro da autmise-en-scenele que fala Comolli (2008), mas que é de outrarard
porgue o proprio sujeito posto em cena é uma ficGdra distAncia que ela apresenta em
relacdo a autoencenacgdo comolliana € que, enqnasta o0 sujeito real se encena para uma
camera, na diegese de um filme de ficcdo o sujaitobém ficcional, se encena para o mundo
ficticio — e a relacdo com a camera esta implictiat® negada. A afirmativa “ndo existése-

en-scéngjue nao seja modificada pelo sujeito colocado ena’t(COMOLLI, 2008, p.82)
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permanece valida, mas essa presenca na cenaafisticmodifica a flmagem através da
consciéncia do cineasta — uma aproximacéo do dordeicamera ancorada.

A segunda consequéncia das camadas de encenagépentsendo visto por outros
personagens, 0S sujeitos sdo uma construcao impasten olhar exterior — numa analogia a
ficcdo do mundo visto pelas janelas dos refugiosRepulsa ao Sexo”, “O Inquilino” e “O
Pianista” (ver Figuras 47 a 45, 54 a 60 e 66 a @®proprios personagens sao ficcdes mais
ou menos elaboradas pela percepcao do outro —fiparanum dos exemplos polasnkianos
mais histéricos, a personagem de Jodie FosterDems*‘da Carnificina”, que se encena como
extremamente centrada diante dos outros personagem®meco do filme (Figura 107),
acaba sendo vista, num PPV literal de Nancy, caxirermamente violenta e reativa quando

joga a bolsa da outra mulher pelos ares (Figural08)

Figura 107. A imagem estavel de Penélope, no come Figura 108. ...se modifica completamente com o
de ‘Deus da Carnificina’ (quase ao centro)... progredir do filme e aos olhos dos outros persamage

Ainda que o confinamento presente de maneira pemanobra de Roman Polanski
apresente correlacdes inevitaveis com modelosisp@mémenos historicos e com diversas
facetas da ideia de modernidade — além sua prdyografia —, parece-me interessante
perceber a conexao que a representacao de seargmEss, e de sua relacdo com mundo ao
redor, funciona como uma afirmacao da ficcao entguanodo de apreender esse mundo — e
de apreender os outros. Se ha uma postura paldicenema de Roman Polanski — ainda que
ele mesmo a negue —, ela esta na escolha do dieetepresentar os sujeitos no mundo como
0S responsaveis pela construcao narrativa desgersmiao redor. Essa negacéo de qualquer
possibilidade de fixacao totalizante do mundo -n&@smo totalizante —, embora indique uma
tendéncia a contemplacdo excessivamente relatigigieetensiosamente imparcial, permite
deduzir que a quintesséncia do modo de ver polanskiefende a complexidade inevitavel

do universo (pelo menos daguele de seus personagens



91

Como a constru¢éo das imagens no cinema de Pokstakexcessivamente centrada
— ou, para usar um termo que ja é habitual, anacraeim seus personagens-sujeitos, parece
fundamental, agora, entender como 0s corpos, espdos olhos, desses personagens

participam dessa ficcionalizacao dentro de sud@dicc
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3. O corpo polanskiano

Aos 47 minutos de “Repulsa ao Sex@965), Carol vaga sozinha pelo seu
apartamento até chegar ao quarto de sua irmacesaachoque contrasta violentamente com
o ritmo arrastado do filme até entdo: ela se paistate de um guarda-roupa com espelho, de
costas para a camera, e 0 abre enquanto um peqgaenvocorre. Depois de remexer as
roupas da irma por breve tempo, ela fecha a paatailaueta de um homem aparece refletida
no espelho (Figura 109), acompanhada de um somoagud aumenta ainda mais o
sobressalto do espectador. Carol se vira assustaa®,ndo encontra ninguém no quarto
(Figura 110). Essa cena marca o inicio da desagfieganental da personagem. Se o
comportamento da camera antes desse momento iadipanas sutilmente sua ancoragem a

subjetividade de Carol, a partir daqui o espectpdssa a ver suas alucinagdes quase como se

estivesse enxergando através de seus olhos.

Figura 109.0 ‘reflexo’ do homem no espelho... Figura 110. ...se revela como imagem falsa — uma
projecdo da mente da protagonista.

Duas consequéncias que derivam desse pequenoefriagrdo filme precisam ser
analisadas: Em primeiro lugar, a funcdo desempenpeld espelho, de projetar uma imagem
mental da personagem, desconfigura completamenteagel de mero objeto de cena e,
embora ndo haja qualquer manipulacdo excessivaalgem e a acéo seja filmada de maneira
indiscutivelmente realista, ndo € em prol de untis®® narrativo que Polanski concebe essa
imagem:

Suas técnicas de filmagem sdo préximas daqueldte@das por Bazin, mas as
consequéncias séo totalmente diferentes. A peroepdd revela naturalmente um
mundo reconhecivel, um novo e desconhecido mundmobeeza ou encantamento
gue nés podemos trancar num sistema definido ade@sidm Polanski, quando nds
‘vemos’ algo novo, nunca estamos certos do que S8ORR, 2006, p.7).

"“Original, em inglés: “His camera techniques arselm those praised by Bazin but the consequenees a
totally different. Perception does not naturallyaal a knowable world, a new undiscovered worlgaferty or
enchantment that we can lock into with a readynsgdéem of signs. In Polanski when we ‘see’ somethiew
we are never sure what we see”.
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Para Orr, o plano longo em Polanski ndo tem assgib de revelar alguma verdade
transcendente do mundo filmado e, ainda que seja frejuente em sua obra o modo
realistico de filmar encontrado no plano da Figlf@ que o expressionismo presente na cena
das maos que saem da parede (Figura 27), essdetipano serve como sedimentacao de
uma visualidade que, ao imitar a perspectiva dardiinmano, afirma seu relativismo inerente
e, portanto, sua incapacidade de revelar uma ver@iegética) incontestavel.

E gracas a essa participagéo ativa da subjetieidae olha na constituicio do que é
visto que “um mundo inteiro pode ser criado e codfdo com a realidad® (GREGORY,

1990, p.133). Sobre o cinema de Polanski, Caputnafjue os filmes

combinam o uso da perspectiva natural e das tomadsngadas, o que tem o
efeito de limitar nosso olhar ao que esta sendershdo do ponto de vista de um
observador ideal (porém invisivel e inativo). Corsdanera posicionada a mesma
distancia que essmyeure usando uma lente com distancia focal que seiapao
do campo visual humano, mimetiza-se a perspectivaolilo humano a essa
distancid* (CAPUTO, 2012, p.98).

Assim, em seu cinema ha uma preocupacado nao séocqué se representa — as
imagens mentalmente criadas por uma subjetividades também — e talvez principalmente
— Ccom como essas imagens sao representadas: sitisla® ou apagamento formal que so

desaparece poucas vezes ao longo de sua obra,na@mms@quéncias oniricas de “O Bebé de

Rosemary” (1968) — Figura 111 — e nas alucinaceée®fRépulsa ao Sexo” (Figura 27) e “O
Inquilino” (1976) — Figura 112.

Figura 111. Sobreposi¢céo/fusdo de Rosemary e de v Figura 112. Despropor¢do em alucinacéo de Trelkovski —
fumaca verde em ‘O Bebé de Rosemi a cama aparece maior que o tamanho real (‘O Imguil

3 Original, em ingles: “an entire world may be cesaand mistaken for reality”.

" Original, em ingles: combines the use of natueabpective and extended takes, which has the effect
limiting our gaze to what is being observed from fploint of view of a notional (but invisible andeffectual)
observer. With the camera placed at the same distaom the action as this voyeur and by usingia ieith a
principal focal length that approximates the humanal field, the perspective of the human eyédat distance
is mimicked.
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O que € preciso acrescentar sobre a participag&sgklho no plano da Figura 109 é
gue, como na maior parte das situacdoes encontrex$aBlmes de Roman Polanski, o que a
camera véao éuma coincidéncia literal com a visdo de Carol, arags um olhar que vé a
protagonista olhando — dai a presenca da personagemagem. Esse € o modelo visual
mais exemplar do conceito de Caputo, de cameraaaece- uma aproximacgao dos pontos de
vista da camera e do personagem, mas que pernnite distanciamento entre os dois. A
resultante dessgap entre os dois olhares sobre a cena é que, embaapectador
compartilhe de certos elementos da visdao do pegeomaalguns elementos da imagem
podem ser inferidos como indicios da realidade &lieg, ndo construida pelo aparelho
perceptivo do personagem — para ficar em um exempl@lano da Figura 27, as méos que
saem da parede séo a parte alucinatéria da imagabmrada por Carol, mas a parede é um
elemento concreto da mesma imagem, proprio daleskdidiegética.

No caso especifico da Figura 109, o componentginaidrio da cena é a silhueta
assustadora de um homem, enquanto que os elemestastes — como 0 guarda-roupa, as
roupas e o proprio espelho — parecem ser elemegd@sno universo do filme. Assim, como
o espelho, uma superficie que reflete de manedrdeim realidade material que se posta a sua
frente, pode refletir o homem que nédo existe ngetie?

A solucdo pragmatica que o cineasta aplicou p&horr uma imagem-choque,
revelando um elemento que parece estar situadoraadé quadro do plano, mas nédo esta (e
gque a personagem nao estaria vendo porque es#és &astas), institui uma impossibilidade:
o reflexo de algo que nao existe. Ao mesmo tempgoparficie do espelho, ao materializar o
gue nao esta de fato diante de si, funciona, donmenodo que as janelas das sequéncias
analisadas no capitulo 2, como recorte onde a p&gsm inscreve sua subjetividade, como
tela onde se desenha uma ficcdo — criando umacdigie de olhares sobre o universo da
diegese (o olhar do espectador sobre o personageaimar do personagem no filme) que
convivem de forma dialética.

A segunda consequéncia desse falso reflexo do mome espelho é que, a
semelhanca de outros elementos do apartamentoglaaqgstante o espelho funciona como
parte de uma estrutura que simboliza o prépriocdgpersonagem — diversas analises sobre
a obra de Polanski apontaram para a associacaéneatalos espacos de confinamento com
0s corpos dos personagens. Neste caso, o espelhouse correspondente do olho da
personagem, responsavel pela formacéo primarimagaem do homem e nao pela duplicacao
secundaria que se espera dessa superficie reflEgwa leitura €, na verdade, uma variante da

primeira consequéncia — nos dois casos, a imagenhotloem é uma elaboracdo da
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personagem — mas a importancia dessa perspecticwemma extensao simbdlica do corpo
para outras estruturas presentes na cena podeasteeada merece uma analise mais
aprofundada.

Discutirei separadamente essas duas consequéndmsspelho como superficie de
inscricdo de uma ficcdo (e de materializagéo deolirar no interior do filme) e do espelho
como simbolo do olho e extensdo do corpo do sujeitnuscando rastrear sua presenca em

outros filmes, ainda que de maneira diversa.

3.1. Primeira consequéncia — a dialética do olhar:

Comecarei esta secdo por uma sequéncia de “A Ddoga/ampiros” (1967) que,
embora pareca operar um uso do espelho opostoeadeeRepulsa ao Sexo”, funciona de
modo semelhante na construcao de imagens dentnead@am que multiplicam os sentidos no
interior da ficgdo: a cena do baile, perto do fohaffilme.

Alguns minutos antes, Alfred (Roman Polanski) dbscoque a teoria de Elibori,
sobre a impossibilidade dos vampiros de projetaseus reflexos em espelhos, é verdadeira
guando, procurando Sarah (Sharon Tate), enconttzeHdlan Quarrier) e os dois conversam
diante de um espelho, mas o vampiro ndo aparde¢idef(Figura 113y. Com o objetivo de
salvar Sarah dos vampiros, Alfred e o professooAsius (Jack MacGowran) se disfarcam e
entram no baile como se também fossem mortos-vparticipando inclusive da danca.

Analisando essa mesma cena, Dominique Avron (1883inala que nesse ponto do

filme

a informagdo é méaxima sobre os personagens (otadpecsabe quem séo eles
todos, de onde eles vém, o que eles querem) masrekdrita quanto ao cenario. O
espelho ndo é mostrado antes do fim da cena, @undaos dancgarinos passem
diversas vezes diante dele sem perceber nada deafidAVRON, 1987, p.91).

De fato, a encenacédo trabalha o espaco de modaxard espectador ignorante
quanto a presenca do espelho na cena, ainda go® ¢sdlados do saldo sejam mostrados,
com cortes que passam de um plano para o seucggeeauadrando o espaco onde estava a

camera no plano anterior (Figuras 114 e 115) —r@rédaque aparece no canto superior

"5 A técnica utilizada por Polanski, de reproduzieaa em um espaco adjacente, separado do ceriaripalr
por um buraco na parede que simula um espelhofiganantes repetindo simultaneamente os gestoatboss
nesse espaco-espelho, é descrita na entrevistaogoedeu &ahiers du Cinémam 1969 e que se encontra em
Cronin (2005).

® Original, em francés : « l'information est maximalur les personnages (le spectateur sait quotistsus,
d’'ou ils viennentet, ce qu’ils veulent) mais el ronquée quant au decor. Le miroir n’est mogtra la fin de
la scéne alors que les danseurs sont passés piuiiesudevant sans rien remarquer d’anormal. »
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esquerdo da Figura 114 ressurge no canto superaitodda Figura 115, mostrando a exata
reversdo do enquadramento. No entanto, o espebu@a@pem alguns momentos na cena
(circulado na Figura 115), ao contrario do queAirron — Polanski coloca alguns figurantes
na frente dele e filma o baile da altura dos pexgens, com as pequenas a¢des narrativas da
cena (como os breves didlogos dos personagens émname movimentos da danca) se
passando em primeiro plano, préximas a camera,odi® imue perceber a presenca do espelho
no fundo do plano se torna tarefa difiCil

No momento final, quando os protagonistas pret@nelgcapar pela passagem ao lado
do espelho e sdo denunciados pelos seus reflealasmski filma a cena de uma altura acima
dos personagens, para que todos 0s elementos s&D$ — OS personagens estao
escalonados, do primeiro ao ultimo plano da imagedn, dos vampiros e passando pelos trés
personagens principais e seus reflexos no espétha auséncia do reflexo do grupo de
mortos-vivos no fundo da imagem enquadrada pelaabalo espelho (Figura 116).

O imensotrompe I'oeil dessa cena — num nivel, os espectadores ndo eeroeb
espelho, no outro, os personagens, em particulaampiros, ndo percebem até o momento
final que trés humand&bestédo dancando e sendo refletidos pelo grandéhesge uma das
paredes do saldo — encontra uma justificativa tngarajue tem associagcdo direta com o
conceito de camera ancorada de Caputo (2012):rspeetiva esta focalizada no grupo mais
ameacado e mais vulneravel: Alfred, o professoraels Vemos a cena através deles,
seguimos seu ponto de vista e ao mesmo tempohpantlls sua situacdo aparentemente sem
saida”® (AVRON, 1987, p.91).

"Vale salientar também que, como o diretor expi@ntrevista &ahiers(CRONIN, 2005), ndo existia um
espelho de fato, mas um espaco vazio, dai suadamicgquando aparece ao longe, na Figura 115 — odama
pouca atencéo para si.

'8 Mais preciso seria dizer que eles ndo percebesflaxo dos dois homens, ja que a presenca de Saradile
€ declarada.

9 Original, em francés : « la perspective est feéalisur le groupe le plus menacé et le plus vidteérailfred, le professeur
et Sarah. On voit la scéne a travers eux, oneauiitdoint de vue et du méme coup on partage lawat&in apparement sans
issue. »
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Figura 113. A incapacidade dos vampiros de projetar ¢ Figura 114.0O baile é filmado na altura dos personagens e
reflexo no espelho ‘vista’ pela primeira vez nonf. o saldo é filmado de duas perspectivas reversas...

Figura 115....mas o espelho, visto ao fundo, permane¢ Figura 116.0 climax da cena tem como ponto de fuga o
como detalhe irrelevante do cenario. espelho que denuncia a natureza humana dos idiira

A cena do baile é um grande pretexto para o praietuga dos personagens, mas o
tamanho do perigo que os ameaca s6 fica evidenteoneento de sua tomada de consciéncia
da existéncia do espelho — ignorado até entdo pskaatégias de encenacdo ditadas pelo
ponto de vista dos trés personagens. A converséinda do filme, dagagsno baile para a
fuga final, também se d& pela revelagédo provocattagspelho, desprovida de dialogo. Para

Avron, nesta cena

temos a apresentacdo na tela de um maximo de iaf@onpor um minimo de
informadores. E isso 0 que caracteriza 0 modo nméshowing por oposicdo ao
modo diegéticotélling). As duas condi¢Ges desse modo: dominancia jansesia
cena e transparéncia flaubertiana do narrador,sséisfeita® (AVRON, 1987,
p.91).

Assim, a proeza técnica da cena de ‘A Danca dospifasi — o controle sobre a cena
de que fala Avron —, ao mesmo tempo em gque evocefeito de choque semelhante aquele
provocado pelo falso reflexo do homem em ‘Reputs&exo’ (e que guarda uma correlacéo,

ainda que sutil, com o exibicionisnsbbwingdo cinema de atracdes, ressaltado por Gunning,

8 Original, em francés: «On a donc la présentason I'écran d’un maximum d'information pour un rinium
d’'informateurs. C’est bien ce qui caractérise le enodmétique (showing) par opposition au mode digget(telling). Les
deux conditions de ce mode : dominance jamesieart& sténe et transparence flaubertienne du narratnt remplies. »
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1990), o faz através de um mecanismo materialnewnteso: a auséncia de reflexo de corpos
que aparentemente existem na realidade da diey@sstificacdo narrativa da evolucao dessa
cena é imediatamente compreendida pelo espectadoasgsistiu’, como Alfred, a auséncia
de imagem especular de Herbert pouco tempo anigsrdF113), mas um sentido adicional
da cena, uma espécie de segundmpe 'oeilna narrativa, precisa ser analisado.

A personagem mais exuberante da cena, Sarah, emwestido e cabelos sanguineos
— uma reverberacdo cromatica de sua situacao aegubte’ dos vampiros, como o Conde
Von Krollock (Ferdy Mayne) apresenta no inicio doléd—, aparece como humana, projetada
no espelho, mas nos ultimos instantes do filmeoseerte em vampira, atacando Alfred as
costas do professor Abronsius. Sabe-se que eté fadrdida pelo préprio Conde no comego
do filme e que esta infectada — Abronsius frisamaulas poucas falas durante o baile, que ela
precisara de uma transfuséo (para ser curada}dg eamo € possivel que ela ainda consiga
ter sua imagem refletida?

A explicacdo narrativa parece clara: (1) Saratpjésentou ‘sintomas’ de que esta se
transformando em vampira, quando ndo se mostraarei@sa em fugir do castelo — ela diz a
Alfred, inclusive, que s0 ira apés o baile, no skguinte — e (2), pouco antes de morder o
pescoco de Alfred, ela fica fria como um defuntomo a aflicdo do heréi ao segurar sua mao
deixa evidente — 0 momento da fuga é o instanteigwreem que se da sua conversao em
morta-viva. Assim, ela projeta seu reflexo porquela esta viva no baile e se transforma
depois, durante a sequéncia final, no tf&n& pergunta que quero fazer aqui, no entanto, é
outra: por que 0s personagens resolveram correco de levar uma mulher contaminada
consigo, se isso poderia significar a disseminagémaldicdo dos vampiros pelo mundo?

A resposta a essa segunda pergunta também pardentevAlfred esta perdidamente
apaixonado pela personagem de Tate e essa decisgwoé de sua paixdo indica uma
dominancia narrativa desse personagem — o olharédieindamental na construcao visual do
filme, em detrimento da aparente conducdo da mnargiela curiosidade cientifica do
professor Abronsius sobre os vampiros. A questduet se uma linha firme separa os
humanos e 0os vampiros — a mesma que separa vidae ) o que determina a presenca de
alguns elementos de natureza vampiresca antes ida deoSarah (seu desejo de permanecer
no castelo, seu sumigo fantasmagorico numa da€seiqs anteriores ao baile) e a auséncia

de outros (sua capacidade humana de apareceidefieis espelhos)?

81 A explicacdo da auséncia de reflexo especulavaompiros em algumas obras de ficgcéo é justamemt@sju
espelhos s6 sdo capazes de refletir corpos com-affogtanto vivos — e 0os vampiros sdo corpos sem al
portanto mortos.
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O reflexo de Sarah também parece condensar a dociando olhar de Alfred — seu
amor por ela valoriza o lado humano que ele mesmeerdeteriorar de maneira irreversivel
ao longo do filme: ainda na primeira metade dadhestele descobre que ela € aficionada por
banhos e quatro sequéncias em banheiras sinteteatransformacdo inexoravel da
personagem em vampira, antes mesmo do baile (amaicativa que essas quatro sequéncias
estabelecem cria um contraponto imagético a maaainea do resgate cavalheiresco da
donzela, linha narrativa mais proeminente no filme)

Uma breve analise descritiva das quatro cenas r@juml@ompreensdo de seu papel
ativo no filme:

(1) Apos a chegada de Alfred e Abronsius na estalagepadde Sarah, Shagal (Alfie

Bass), este Ultimo apresenta os aposentos dos hd@gpsdes. Quando ele abre a
porta do banheiro, Sarah esta tomando banho e @ésotender sua nudez (Figura
117). Ao perceber que sua filha estd nua na baph8inagal fecha a porta
rapidamente e se despende dos dois homens, dizgrdoisem o banheiro do
corredor. Com a saida de Shagal do quarto, o mafesbronsius comemora a
descoberta de indicios da existéncia de vampirqaeia regido (como as trancas
de alho penduradas por todos os lados e a exiat@®cium possivel castelo
préximo dalf?), mas Alfred ndo parece o escutar porque ficogifaso pela
beleza de Sarah. O professor deixa o quarto, dizgqud vai ao banheiro e Alfred
permanece perdido em seus pensamentos, quandoosugetos abafados de
Sarah e Shagal — ao reabrir a porta do banhegcgredontra a banheira vazia e,
pela fechadura da porta do outro lado do comod&hagal batendo em sua filha,
como castigo por ela estar tomando banho.

(2) Depois de ajudar Sarah a preparar um banho — é w@rtbdos na estalagem
dormem —, Alfred fica ao pé da porta remoendo eisiente o conflito entre olhar
pela fechadura, atendendo a seus desejos, ou hang akspeitando principios
morais. No banheiro, o Conde Von Krollock entraopsblar e ataca Sarah,
fazendo espirrar agua na porta e causando algumhbaSobressaltado por esse
som, Alfred decide, por fim, espiar pela fechadwendo, em lugar de Sarah, o
Conde com a boca ensanguentada. Assustado, ela chprofessor, mas quando
eles abrem a porta o banheiro esta vazio, restameltas uma marca de sangue na
espuma da banheira (Figura 118) — o Conde levaahSsaio solar.

80 alho é utilizado, no filme, como ‘amuleto’ pafastar os vampiros e a associacéo dos casteloa tamda
dos vampiros € conhecida.
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(3) Na sequéncia anterior a esta, Alfred e o profesmaiam invadir a cripta onde
repousam o Conde e seu filho, Herbert, para ‘naaénfiando uma estaca direto
em seus coracdes — Alfred passa pela pequena,jametao professor fica preso.
Para resgatar seu mestre, Alfred decide contormaipta (ja que ndo conseguiu
puxa-lo pelo lado de dentro), mas precisa, pam@ {®rcorrer um longo caminho
através do castelo. Quando ele esta passando poomedor, ouve uma musica
suave, em voz feminina, e, atraido por ela, enira dos quartos. Sobre a cama
esta o vestido vermelho que Sarah utilizard noebajlno banheiro, Alfred a
encontra tomando banho (Figura 119). Sarah naaceaevergonhada como na
Figura 117 — Alfred diz que veio resgata-la, masrélo quer partir dali (“talvez
amanha”) e pede para que ele se vire, com o0 poetiexsair do banho; ele obedece
e olha pela janela, vendo as pernas do professwtupmdas na outra torre, na
janela da cripta, e lembrando sua missao de rekgaddfred pergunta se pode se
virar, mas ndo obtém resposta — ao olhar paralzeranvé que ela esta vazia.

(4) Logo apds o resgate do professor Abronsius da gadal cripta, os dois se
encontram no observatorio do castelo e o professatistrai com um telescopio.
Alfred escuta a mesma musica suave e fantasmagdaicequéncia anterfore
entra num dos quartos do castelo, mas, em luganuher, encontra Herbert
preparando um banho (Figura 120) — o vampiro gay desde sua primeira

aparicdo mostrou interesse erético pelo herdi, iaal da conversa diante do

espelho (Figura 113), tentara morder o pescocoliiedA

Figura 117. Primeira aparicdo de Sarah, pe( Figura 118. Levada pelo Conde Krollock, durante seu
desprevenida durante o bar segundo banho no filme, o que resta se Sarah é uma
mancha de sangue na espuma.

8 De modo semelhante & sequéncia de ‘Qué?’ (1973uenilex ouve um som que Nancy ndo escuta (ver
Figura 21), o professor ndo parece ouvir a migieaadrai Alfred — isso pode ser justificado por diséracao
com o telescopio, mas também é um forte indiciquieo espectador esta mais ligado a percepcadime Al
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Figura 119. Reencontro de Alfred e Sarah, no casteloFigura 120. Seguindo novamente a musica em busca de
também se (numa banheir Sarah, Alfred encontra Herbert preparando um banho.

O carater enunciativo da micronarrativa de Saralbargheira parece evidente: sua
aura intocavel do principio do filme ecoa nessasiafles em que esta contida pela banheira e
nas sequéncias em que ela surge na janela do seto &igura 133), como no alto
inalcancavel de uma torre. Na primeira cena da diemhem que ela € apresentada para os
dois personagens e para o publico, sua posturaguentando se esconder dos olhares dos
homens, reforca ainda mais a pureza da persona&gsagunda cena, em que ela é mordida e
sequestrada pelo conde, parece representar a toa¢dim dessa pureza, particularmente
através da mancha vermelha sobre a espuma bracacaexio metaforica desse sangramento
com aqueles associados a menstruacdo (e a saitdadeia) e a perda da virgindade é
inevitavel e pertinente numa histoéria cujo teotieod- a atracao que Alfred nutre por Sarah —
€ patente. A terceira cena ja mostra a personagemulatda pelo mal: o cantico
fantasmagorico atrai Alfred tal qual o canto-engdde sereias da mitoloffae Sarah no se
esconde pudicamente com a chegada dele (se elsppeal@ue Alfred se vire ao final do
banho, é apenas para que possa sumir, frustranplarass de fuga do heréi) — uma mancha
verde a direita de Sarah, que macula a superfiaiech da banheira no ponto em que a agua
escorre para enché-la, parece uma degenerac¢aolisand® sangue que manchava a espuma
na sequéncia anterior, uma transformacéo morbidamdquente e viva num tom frio e morto.
Juntas, essas trés sequéncias, ao mesmo tempceahesgnham a transformacao da heroina
em vampira, reforcam seu carater intocavel — n&s ¢asos, ela some da banheira (pelas
portas, ou pelo solar) sem que Alfred veja suaasaid

A Ultima cena, com Herbert, € o testemunho de querssformacdo de Sarah é

irreversivel — o vampiro gay, inegavelmente atrgudoAlfred, se sobrepde a personagem em

8 «As sereias eram ninfas do mar que tinham podendantar, com suas cancdes, todos aqueles que as
ouvissem, de modo que os marinheiros infelizes émgmelidos irresistivelmente a jogarem-se no matbesta
da prépria destruicdo” (BULFINCH, 2006, p.313) siag a aparéncia sedutora das sereias (seu cave su
até sua bela imagem, a distancia) escondia umacigshaléfica e monstruosa.
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seus trejeitos femininos, na posicdo em que esi@® rvupas de gala (sobre a cama, como o
vestido de Sarah) (Figuras 121 e 122) e até no mea&mtico que atrai o herdi. Herbert é a
metafora visual da contaminacdo maléfica de Sarals bindbmios vida-morte e humano-
vampiro reverberam em sua forma hibrida mascukmai+iino, uma antecipacédo do expoente
polanskiano desse tema, o par Trelkovski-ChouleGdenquilino” (1976F°%. E justamente
aqui, na forma de Herbert, que Sarah se faz tocgivgue o vampiro esta fora da banheira e
interage fisicamente com Alfred — e € nesse poni® & materialidade de Sarah, ao ser
refletida no espelho na sequéncia da danca, em tieggdadiva, € sinal do mal que afetara
Alfred no instante final (Herbert fora dos conta@rintociveis da banheira e Sarah refletida
no espelho do baile sdo signos de uma maldi¢&o).

Figura 121. Sobreposicdo composicional da roupa Figura 122....e da de Herbert.
Sarah para o baile, sobre a cama...

A visualidade ligada a percepcdo de Alfred funciapano linha imagética que se
funde e contrapde a narrativa superficial do fiterjuela que resume o filme as aventuras de
um cientista e seu pupilo em busca da comprovagioexisténcia de vampiros na
Transilvania e, ‘eventualmente’, ao resgate de jowam em apuros. Na primeira sequéncia
da banheira (Figura 117), depois que Shagal fegh@ta do banheiro e sai, 0 descompasso
entre a fala entusiasmada do professor sobre dérevas da existéncia dos vampiros e 0
semblante sonhador e apaixonado de Alfred com ezhealle Sarah pde em evidéncia a
dicotomia essencial do filme. “Essa separacéo ahdic texto e da imagem é um principio

dialético que encontrou muitas aplicacdes no ciigBERCH, 1992, p.97-8) — Burch cita

8 Em ‘0 Inquilino’, o personagem Trelkovski assumegpessivamente as formas visuais — os habitogsies
— da suicida que morou anteriormente no apartangntque esta vivendo, Simone Choule.

8 Essa sobreposicdo de personagens antecipa tanidéia do fantasma desenvolvida por Caputo (2012),
sobre ‘O Escritor-fantasma’ (2010) — para Capum, existe apenas um efeito fantasma entre o Esseito
nome (Ewan McGregor) e o politico Adam Lang (PieBeesnam) — um escreve a biografia do outro, telttan
imitar a voz desse outro. O Escritor também seeiile ao antigo escritor-fantasma, Mike McAra (morto
misteriosamente no comeco do filme) e o propriogli@m uma relacdo ‘fantasma’ com sua esposa Ruithg O
Williams) — que se revela peca fundamental nas@esipoliticas tomadas pelo marido.
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filmes como ‘Festim Diabdlico’ (1948) e ‘Crimes diAa’ (1950) como exemplos desse uso
de imagens que mostrashpwing algo que escapa a narrativa verbalizael#ir(g).

Por isso, desde o principio do filme, a presengseunuda de Alfred é compensada
pela materializacdo de planos que sé@o seus PPV ecarater dissonante em relacdo as
preocupacdes cientificas do professor Abronsiusuyprga o destino trdgico da missdo — na
sequéncia inicial, em que a empregada Magda (Hiemas) aquece os pés congelados dos
dois recém-chegados a estalagem, enquanto o olharof@ssor sonda o ambiente,
encontrando as muitas trancas de alho espalhaliatefmee pelas paredes, Alfred esta fixado
no decote da servical (Figuras 123 a 128), masrgagem organica desses PPVs de Alfred
no interior da sequéncia funciona “como um contimiovimento de divergéncia e de
convergéncia entre as duas partes, uma espécesplieacdo dialética ligando e separando
alternadamente o que se usou chamar de fundo @f¢BWRCH, 1992, p.103) — os olhares

lascivos de Alfred, que aparecem como alivio consiem fungcdo narrativa, sdo fortemente

responséaveis pelo caminho a ser tracado e, congequente, pelo destino a se alcancar.

Figura 123. A aparente comunh&o dos dois personag Figura 124. O olhar para baixo de Alfred no plano
€ posta em perspectiva pelas mudancas de ponistde ' anterior e a fixacdo do plano no decote de Magda...

Figura 125. ...aliados ao corte para o plano isolado Figura 126. A inser¢cdo de um plano do cocheiro que os
Alfred criam um PPV fechado que descolam seu albalr trouxe narrando a viagem para os figurantes evita o
de Abronsius estranhamento de um corte direto do plano antei
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127....para a composic¢éo de conjunto inicial. O prafes Figura 128. ...e umtilt up revela que sdo as trangas de
perscruta o ambiente, encontrando algo que o anima. alho.

Em outro momento, um PPV aparentemente compartilpatbs dois personagens se
revela, retrospectivamente, como exclusivo de Alfrauma elipse temporal ‘surpresa’ sendo
responsavel por essa confusédo temporaria —, ihgkira descolamento visual sutil entre esses
dois personagens: O professor vé a figura esdrideilldoukol (Terry Downes), servical do
Conde (ainda desconhecido), deixar a estalagenmre para janela para olha-lo, chamando
Alfred, que também olha para fora (Figura 129);aarte para Koukol ajeitando sua carga no
trend (Figura 130) simula um PPV dos dois homeimayés da janela, mas o plano seguinte
mostra que Alfred j& esta do lado de fora da ggtata escondido atrds de um boneco de neve
(o PPV de Koukol ajeitando a carga € exclusivo tfeed, que saiu da estalagem sem que o
espectador percebesse) (Figura 131). De volta &b dePAlfred — que mostra o corcunda
prestes a subir no trend —, algo parece chamamngad de Koukol, na direcdo da estalagem
(Figura 132), e um PPV seu mostra que é Saralgrada) de seu quarto, o alvo do olhar do
corcunda (Figura 133). Um retorno a composicaoidar& 132 amarra o plano de Sarah na
janela na estrutura fechada de um PPV de Koukgu(ki134) e toda essa estrutura esta
contida em outro ponto de vista fechado, de Alffédura 135). Esse escalonamento de cinco
planos (Alfred-Koukol-Sarah-Koukol-Alfred, ou Alfde olhando Koukol olhando Sarah)
coloca Alfred como o olhar superior da estrutujmerior do qual os outros personagens e
outro olhar estdo contidos, mas quando ele sepwira verificar o que chamou a atencéo de
Koukol na estalagem e o plano seguinte é o de $ar@nela (Figura 136), tem-se uma fusao
do ponto de vista de Alfred e das forcas do makgreficadas naquele momento por Koukol,
numa operacao inversa ao descolamento ocorride satr ponto de vista e o do professor
Abronsius no comecgo da sequéncia — uma metaforalafdificacdo entre seu interesse
erético pela mulher e o vampirismo (e um anuncibrémnario do destino tragico a que esse

seu desejo pela mulher ira levar).
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Figura 129.Abronsius e Alfred olham pela janela... Figura 130. ...e o0 plano seguinte parece ser um PPV
conjunto dos dois personagens...

Figura 131....mas o plano de Alfred ja do lado de fora Figura 132.0 olhar de Koukol sugere que algo chamou
estalagem mostra retrospectivamente que o PPV.é seu sua atengdo...

Figura 133....e seu PPV revela Sarah na janela. Figura 134. A volta para o plano de Koukol cria uma
estrutura fechada de PPV (confirma que o plancadahS
é seu olhar).

- P B ' § » Vid i [ A ‘
- 3% ; sk e t— b el
Figura 135. Alfred (que olha na direcdo de Koukol n Figura 136.... e seu PPV se assemelha ao de Koukol.
comeco do plano) se vira para ver o que o outra.olh
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A fixacdo de Alfred por Sarah — e pela mulher, dmlengeral, jA que seu primeiro
olhar lascivo no filme é para Magda — constroi egsaalidade organicamente inserida na
narrativa, porém que tensiona dialeticamente a aral@ aventura cientifico-fantastica,
pontuando a cada instante que o seu desejo 0 Ipassdo abismo — por isso o reflexo de
Sarah no espelho, na sequéncia do baile, € a imdgeficcdo idealizada por Alfred, que
acredita num final feliz com a mulher, e o condz& perdicdo (apesar de levar os
personagens e o espectador a conclusao positoyaedeva-la do castelo é a deciséo certa).

Em Polanski, a presenca de espelhos na cena quasa @ inocente, ou meramente
cenogréfica — em lugar disso, as duplicacdes gerfad@ionam quase sempre como imagens
de carater contrapontistico ou premonitério, queessiem sentidos a narragdo através da
‘mostracao’ §howing e criam, no interior dos planos, uma tenséo tica&ue complexifica
sua aparéncia figurativa, porém com um controlecelaa que deixa pouco espaco para
‘imprevistos’:

A preciséo e exatiddo das imagens de Polanski ngeresm imediatamente uma
preocupagdo com o imagindrio figurativo num sentddinario. Pelo contrario,
esses meios podem facilmente ser vistos como gartan esforgo para controlar o
significado, para p6r a conotagdo em xeque — otolessuma concepgéo figurativa
da imagem que poderia liberar o significado ou iplider a significacadf
(MORRISON, 2007, p.130).

Assim, a transformacéo de Trelkovski em Simoneuthaue € o tema central de “O
Inquilino” (1976), encontra sua representacado ewerdas formas no interior da imagem e
gue podem passar despercebidas pelo espectadaraepnbsentes desde cedo na narrativa —
a cisdo do protagonista no binbmio masculino-fendr@pera em multiplos detalhes do filme
a identificacao dialética entre as operacdes déiptichcao e divisdo do sujeito que, embora
parecam opostas, funcionam como maneirandstrarao espectador a crise experimentada
pelo personagem.

Desse modo, uma multiplicacdo imagética de Tredkioge da por sua reflexdo em
diversos espelhos espalhados pelos cantos do meatta nas sequéncias em que ele esta so
e realiza de modo silente a duplicacéo identidmigpersonagem — a presenca desses espelhos
na cena, mais uma vez, ndo parece ser casuale ja tpmada de posi¢do do personagem no
espaco é extremamente precisa nesses momentomf-iflY a 140 — espelhos circulados em

amarelo).

87 Original, em ingles: “the precision and exactitedéolanski’s images do not immediately suggestrecern
with figurative imagery in any ordinary sense. @e tontrary, these means can readily be seen afpan
effort to control meaning, to hold connotation imeck — the opposite of a figural conception of ithage that
would unleash meaning or multiply significance”
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Figura 137.Trelkovski refletido (1). Figura 138.Trelkovski refletido (2).

T

Figura 139.Trelkovski refletido (3). Figura 140.Trelkovski refletido (4).

Essa multiplicagdo do personagem é reforcada apwtaum cartaz tenebroso
reincidente no filme (Figuras 141 a 144) — que pselede uma exposicdo e em que esta
escritoLa Peinture Lure(A Pintura Isca ou A Pintura Atra¢&p— e em que aparecem trés
homens escalonados, como uma multiplicacdo da mdgua (num dos momentos o

préprio Trelkovski para diante de um desses castassam o perceber, mas de modo que sua

cabeca se coloca como quarta cabeca da composkigora 141).

Al

SRS

Figura 141. Trelkovski como quarto componente ¢ Figura 142.CartazLa Peinture Lurg1).
composigao do cartaz.

8 Embora pareca associacdo um tanto exageradajigim remeter a palavra ‘atracéo’ ao conceito de
Gunning (1990) de cinema de atracfes — e de imagenmostram sem contar.
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Figura 143 CartazLa Peinture Lurg2). Figura 144.CartazLa Peinture Lurg3).

O ponto preciso em que o personagem se colocapag@®as cenas dos espelhos €,
por questdes opticas dbvias, aquele em que etdhasse para o espelho, veria a cafflera
Mas ele em geral ndo esta olhando para o espalbe exemplos acima, apenas a Figura 140
mostra o personagem simulando um “olhar-se no lesp§h que esta olhando, na verdade,
para a camera). Assim, essas posi¢coes tomadagerdrstente pelo ator, para mostrar-se ao
olhar da camera-diretor-espectador, criam reflejwes sdo representativos de um ponto de
vista sobre a cena que ndo é o seu, mas que iasdevnaneira imediata na imagem o
conflito interior do personagem (em boa parte desgsementos da histéria, esse conflito
psiquico ainda ndo esta claro para o espectador).

Em “O Pianista” (2002), num dos momentos em queiliBap estd s6 num dos
apartamentos em que se esconde dos nazistas, K plarece fazer autorreferéncia a esse uso
do espelho: o personagem perdeu sua casa, suafasinég escondido do mundo e tem diante
de si um piano que nao pode tocar, para que n@ehlmen sua presenca no imovel fechado.
Ele se aproxima do instrumento e aparece reflatido espelho que ha na parede, acima do
piano (Figura 145); depois, ele senta e se prepara tocar o instrumento (0s primeiros
acordes de uma musica comeg¢am) e um corte N0 MOrpEEtiso em que o piano entra na
musica leva a um plano frontal do personagem, astiogla como se estivesse tocando
(Figura 146); o plano seguinte, no entanto, magiaseus dedos ndo tocam as teclas, que a
musica é imaginaria (Figura 147) — a duplicacaoespelho parece mostrar o conflito do

personagem musico que ja hdo é o mesmo, que padizunclusive o direito ao som.

8 A proeminéncia da cabega como parte do corpoidefa do sujeito nesse sentido é essencial, j& quincipalmente ela
gue aparece refletida e que personifica o individoalialogo mdérbido da cena em que Trelkovskideaimir na casa de
Stella (Isabelle Adjani) é representativo nesséid@no personagem se interroga o porqué de, aai@mpm braco, ou
retirar um rim, o sujeito diz “eu e meu braco”,“eu e meu rim” e, caso tivesse sua cabeca arranebxado diria “eu e
minha cabeca”, mas sim “eu e meu corpo” (“que @ireim minha cabec¢a de se chamar de eu mesmo&)qsstao sera
melhor discutida na sessao seguinte, “metaforaogm”.



109

Figura 145. Duplicacdo e Szpilman condensa fuge Figura 146. A ocultagcdo das maos de Szpilman cria no
mente o conflito entre o que ele foi e 0 que é. espectador a ilusdo de que ele esta tocando...

Figura 147. ..mas essa ilusdo logo é quebrada — € Figura 148. O peixe literal e figurativamente fora da
continua silencioso. agua, em “Dois Homens e um Guarda-roupa”.

Da mesma maneira que em ‘O Inquilino’, o reflexoSFpilman no espelho ndo tem
nenhuma importancia visual para o préprio persamageele ndo “ocupa” seu olhar —, mas
pertence ao ponto de vista preciso da triade cadmetar-espectador, distinguindo esse olhar
daquele do personagem, mas, mais uma vez, traresfdorem imagem um conflito interior.

Tilsky (2004) rastreia 0 uso expressivo do espelhd?olanski desde “Dois Homens e
um Guarda-roupa” (1958), numa leitura psicanalitiesbase lacaniana em que o espelho no
centro do armario e os dois homens atravessametanevtodos os vicios do mundo sem 0s
compreender de fato, eles ndo fazem mais quetireleimagem desse mundo” (TILSKY,
2004, p.75). O filme comeca com a saida dos dasopagens principais do fundo do mar,
carregando um guarda-roupa com espelho centrBbmgns tentam interagir com as pessoas
da cidade, entrar em um restaurante, num hotel,s@@asecebidos com hostilidade; passam
por cenas de violéncia (contra um gato, uma muhaté contra eles proprios) e, por fim,
retornam ao ponto de partida, entrando novamenteane aparentemente desapontados com

0 que viram.
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Nesse sentido, haveria uma identificagdo entreeoogespelho mostra ao espectador e
a violéncia, a incompreensdo e a hostilidade quelms personagens experimentam no
mundo em que circulam em busca de interacdo -espexrtador esta durante a maior parte do
tempo do filme ocupado em ver os dois estranhosopagens e seu objeto, € justamente o
espelho que permite ver o que se passa no forambla@ (como na cena em que um dos
malfeitores tenta assustar uma garota com um gattore ela é ‘avisada’ pelo reflexo do
homem no espelho).

Assim, os espelhos no interior dos filmes de Fiafuncionam como telas dentro da
tela em que se desenham microficcbes que convivitketidamente com a narrativa
principal, e que, em geral, funcionam como um giderente dessa mesma narrativa, um
adendo concretiza a coexisténcia de dois olhamas, nouitas vezes pode passar sem ser
percebido — como as duplicacdes presentes em “Qlimg’ e “O Pianista” —, mas que as
vezes se torna o elemento mais proeminente das,asrao em “A Danca dos Vampiros” e
“Repulsa ao Sexo”: com muita frequéncia eles fumaio como sintese da narrativa principal,
nao percebida enquanto tal pelos personagens,aessieel ao olhar do espectador, como na
imagem quase abstrata do peixe sobre o espelhordoia em “Dois Homens e um Guarda-
roupa” (Figura 148), que serd seu almogo, e queesepta simbdlica e literalmente a
condicao igualmente simbdlica e literal de ‘peif@a d’agua’ dos dois personagens.

3.2. Segunda consequéncia — metaforas do corpo:

Entender o espelho da sequéncia de ‘Repulsa ad @®65) — Figura 109 — como
metafora do olho da personagem principal € uma ecprdncia derivada das analises
desenvolvidas na sessdo anterior: o espelho nanag#® polanskiana ndo desempenha a
mera funcdo de objeto de cena, mesmo porque, do plenvista da filmagem, ele é uma
presenca que limita potencialmente a liberdade @l@mento e posi¢cao da camera, pelo risco
de refleti-la. Quando Polanski insere um espelha@eara, seu papel, normalmente, é gerar
uma imagem dentro da imagem que tem um sentidm@uid na diegese e essa funcao ativa
do objeto, em contraste com sua propriedade redle¢o passiva inerente, permite uma
analogia com o olho, enquanto parte do aparelhcepvo e responsavel pela geragdo de
uma imagem que ndo é um reflexo secundario de migs,uma elaboracdo primaria centrada
no sujeito.

A associacdo do espelho ao olho se da pelo setutestanagético, mas essa

representacdo metafdrica se estende a percepgaodiegeral, em particular a audiovisual e
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a propriocepgao — reconhecimento pelo corpo depssigdo no espaco. Tentarei analisar as
diversas metaforas do corpo presentes ao longindma de Roman Polanski, mas partindo-
se do reflexo do homem no espelho de ‘Repulsaam, s preciso reconhecer que “de todas
as partes do corpo, para Polanski enquanto pensadglstencial e diretor obcecado por
controle, individual e ditador agressivamente insego olho reina suprerm® (GOSCILO,
2006, p.24). Talvez por isso, diversas andlisesugeobra fundamentem-se no voyeurismo
presente (LEAMING, 1981) e no uso recorrente pplExsonagens de instrumentos visuais,
como Oculos, binoculos e cameras fotograficas (MEZIKA, 2007). As consequéncias
dessa preponderancia do olhar sdo multiplas

Goscilo (2006) assinala que em Polanski o “olhdindee possui, empoderando
temporariamente observadores e potencialmenteaattasou suspendendo sua prépria
subordinagcdo ao outros na cadeia interminavel digdes sujeito/objeti (GOSCILO,
2006, p. 24). Assim, é através do olhar que &sgfiat como a vista pela janela, analisada no
item 2.1, as composic¢des recessivas do item 2.2lbav pelo espelho do presente capitulo
identificam um — ou mais de um — personagem donenaa narrativa: nesses casos, as
janelas, os limites do quadro na composicao reessbs espelhos delimitam imagens que
possuem uma coincidéncia formal e narrativa conelagusualizada pelo personagem, ou
seja, aquela que se forma a partir dos seus othpgfo de abertura de ‘Repulsa ao Sexo’,
um close-upextremo do olho de Carol — Figura 149 —, sinadizigacao profunda entre a
visualidade do filme e a visdo da personagem -p@s8ivel encontrar neste filme exemplos
do uso das trés estratégias acima mencioriZdas)

Algumas questdes sobre o olhar merecem ser aredis&Mm primeiro lugar, a
distincdo entre sujeito (que olha) e objeto (quéstd) faz parte de uma dominancia moderna

do sentido da visado diante de outros sentidos:

Vemos cada vez mais o mundo através de telas, o@mnse aquelas dos

dispositivos audiovisuais conhecidos (televisadewj telas de computadores, etc.).
Mas, da mesma forma, o para-brisa do carro ou el mmostra um desfile de

imagens desprovidas de realidade, préximas daggeates; os edificios elevados,
as grandes aglomeracfes as torres etc., oferecerama visdo do exterior ndo

menos subordinada ao olhar cénico (LE BRETON, 2p13%2).

% Original, em ingles: “Of all body parts, for Posmnas existential thinker, aggressively insecantividual and
dictatorial, control-obsessed director, the eygneisupreme”.

% Original, em ingles: “[That] gaze both defines asesses, temporarily empowering observes and
potentially delaying or suspending their own subgtiom by others in the endless chain of subject/ct)j

20 filme esquecidoAimez-vous les Femmeé$2964), dirigido por Jean Léon, mas cujo rotéroma
adaptacao do romance homénimo de Georges Bardaitallpor Polanski e Gérard Brach, é uma tramajabli
em que o protagonista Jérdme (Guy Bedos) descohaesaita secreta de homens canibais que consomem a
carne de mulheres jovens e belas, escolhidas jastamor seus atributos visualmente percebidosensumo
mérbido da carne humana, que dispde de sentidos ogaladar, o olfato e o tato, € um extremo dpsder
sobre o outro exercido inicialmente de maneiraaliflsigura 150).
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Figura 149.Plano inicial de ‘Repulsa ao sexo’ — o titu Figura 150. Mulher servida em banquete da seita de
do filme corta o olho em referéncia a famosa cema ‘Aimez-vous les Femmés?
onirico ‘Um Cao Andaluz’ (192¢

E essa centralidade da visdo que esta implicitaraasformacdes do observador no
mundo moderno defendidas por Crary (2012). A canem@ura surgida no século XIX
serviria como imagem do sujeito nuclear, separadmdndo em sua experiéncia perceptiva e
gue apreende o0 seu entorno pelo mecanismo esseactalvisual desse instrumento — “nesse
sentido, a camara escura € inseparavel de umaismadia interioridade: ela é uma figura
tanto para o observador [...], como para um supgit@tizado confinado em um espaco quase
doméstico, apartado de um mundo exterior publi@RARY, 2012, p.45). O olho também é
o centro da ideia de ‘observador movel’, assocédarigens do préprio cinema (AUMONT,
2004) — ainda que o espectador de cinema estgd@durante a experiéncia, 0 movimento
inato da imagem cinematogréafica seria um equivalelat mobilidade que o observador de
Crary adquiriu com o passar do tempo.

Embora Bordwell (2013) problematize a nocao de ficadibes perceptivas ocorridas
em virtude de certa no¢cdo de modernidade — “Emsgqunado podemos falar sobre mudancas
de curto prazo na percepcao, essa intricada redeedanismos anatémicos, fisioldgicos,
opticos e psicolégicos inatos, produzida por mithdke anos de selecdo biolégica?”
(BORDWELL, 2013, p.197) —, parece-me evidente quellm assumiu uma importancia
crucial na definicdo do sujeito a partir do secxils.

Assim, a noc¢ao implicita de dispositivo (AUMONT,(&) presente no ato do olhar
dos personagens € evidente (e as ‘telas’ reprelentelo enquadramento, pelos espelhos e
janelas funcionam como olhos e extensfes do cerfhe)Breton (2013) assinala que a visao
na modernidade, além de sentido dominante, é adsed& distancia (e da distingdo entre
sujeito e objeto). Talvez por esse distanciamexdarises experimentadas pelos personagens
da trilogia do apartamento, com a invasao reintelele seus apartamentos, adquirem um
estatuto eminentemente corporal — o fantasma dpresem “Repulsa ao Sexo” e “O Bebé de

Rosemary” e o travestismo em “O Inquilino”:
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A integridade do corpo, que requer uma coincidéecie interior e exterior, €
ameacada, como resultado de se sentir separadpsadh, fraturada, eviscerada ou
arrancada. O deslocamento no exilio pode ser erpatado simultaneamente num
nivel quotidiano e profundo e num corporal e esgff® (NAFICY, 2001, p.28).

Um segundo ponto relevante é que pelo conceitoedeepcao ativa (GREGORY,
1990; CAPUTO, 2012), existe uma participacdo intensda subjetividade que vé na
construcdo daquilo que é visto e, mesmo para ikhgdviem estado perceptivo normal (ou
normativo) — ndo afetado por doencas mentais ogagropor exemplo — “0 mundo que é
sinalizado pelos sentidos e o estranho mundo dlgemo sdo experimentados juntos”
(GREGORY, 1990, p.134), como € o caso da paredasentios em “Repulsa ao sexo”,
discutido anteriormente (Figura 27).

Gregory (1990) e Le Breton (2013) destacam quenfiramento — estado frequente
dos personagens de Polanski — € um grande resgbp&hy surgimento de alucinagcbes, mas
nao € apenas em casos como os de Carol ou Trelkpwskessa fragilidade do sujeito em
captar a realidade esta representada: “Chinatod®74), “Busca Frenética” (1988) e “O
Ultimo Portal” (1999) — a chamada ‘Trilogia da Istigac&o’ — ndo apresentam protagonistas
que sofrem de desajustes psicopatoldgicos; em tigso, “todos 0s trés personagens [destes
filmes] sé&o claramente delineados como muito rasgrNo entanto, essas mentes ‘sas’ sao
forcadas a confrontar uma realidade que nao camnegpa sua visdo (esquema cognitivo) de
como o mundo deveria funciofi&r(CAPUTO, 2012, p.168).

“Chinatown”, por exemplo, € considerado um filmeeonoif — inicialmente
contratado para investigar uma suposta traicdap@ mulher que se passa pela esposa do
famoso engenheiro Hollis Mulwray (Darrell Zwerling) detetive particular J. J. Gittes (Jack
Nicholson) descobre que ela era uma impostora, uttergdo numa trama de corrupgéo por
agua, escandalo familiar e assassinatos e, emlboeggpextremamente perspicaz, ele erra
algumas vezes em suas conclusdes, em particulae solpretensdemme fataleEvelyn
Mulwray (Faye Dunaway) que, aos olhos do protagar@sio publico, parece sucessivamente
suspeita, inocente, suspeita novamente e, entfimawh extremis O ferimento fatal sofrido
por Evelyn no final do filme — a explosdo de umseées olhos causada por um tiro (Figura

151) — coroa uma série de imagens de objetosfestisupares com uma de suas metades

% Original, em ingles: “The body’s integrity, requig a coincidence of inside and outside, is threede as a
result of which it may be felt to be separatedlagsed, fractured, eviscerated, or pithed. Thecedislocation
can be experienced simultaneously both at quotigifhprofound and at corporeal and spiritual Iévels

% Original,em inglés: “all three characters are diedelineated as highly rational. Instead, thesssé’ minds
are forced to confront a reality that does not mmaleir ‘vision’ (cognitive schema) of the way tierld should
work”.
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danificada e completa “o ciclo metaférico de traspdes de imagens de instrumentos
oftalmoldgicos quebrados, de visdo imperfeita” (EON, 2002, p.91) (Figuras 152 a 156).

Como assinalou Eaton, esses 0rgaos e objetos @arestado assimétrico, além de
anteciparem visualmente o ferimento de Ev&lyambém reverberam a falta de acuidade do
detetive nas diversas conclusdes erroneas a qge ewelongo do filme, em particular nos
‘instrumentos’ visuais como o0s olhos de Evelyn dailea da Figura 156 e nos 6culos com
uma lente quebrada do proprio Gittes e de NoahsC¢dshn Houston) em duas cenas
distintas, representacfes de uma visualidade ieipgerf

Para Mazierska (2007), os personagens “ndo usalos@empre (0 que poderia suprir
sua visdo de consisténcia), mas frequentementticeam, perdem-nos ou tem-nos destruidos.
Polanski usa esse dispositivo narrativo para coloca ponto de interrogacdo sobre sua
percepcdo e, consequentemente, seu conhecitfie(MAZIERSKA, 2007, p.52). Desse
modo, as lentes quebradas em “Chinatown” (inclusv@&culos que Noah Cross deixou cair
no fundo do lago salgado da casa dos Mulwray, gnees como pista decisiva na elucidagéo
do crime e séo bifocais — Uteis na correcao daeri@igdes da visdo causadas pela idade),
assim como os 6culos pisados pelo préprio Deanoddmhnny Depp) em “O Ultimo Portal”
(Figura 159) representariam o comprometimento s@ove, consequentemente, da veracidade

das imagens da diegese que chegam a consciéngemosagens e do publico.

Figura 151. A destruicdo do olho de Evelyn cria ume Figura 152....como o reldgio quebrado,...
estrutura assimétrica prenunciada ao longo do filme

% E importante notar que ha também uma anteciparéma — ou melhor, audiovisual — da morte de Eveign
cena em que Gittes a seque até a casa onde efalest@ filha Katherine (Belinda Palmer) (Figur&)1®, ao
descobrir a presenca do detetive, a mulher apaigaeca no volante, acionando involuntariamebtezaa do
carro (Figura 157), assim como o fara na cena,fawlevar o tiro (Figura 158).

% Original, em inglés: “do not wear glasses alltilee (which would furnish their vision of consists), but
frequently take them off, lose them or have thestiyed. Polanski uses this narrative device t@muestion
mark over their perceptions and, consequentlyr tr@wledge”.
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Figura 153....0 sapato ausente no cadaver de Hollis,...  Figura 154....a narina ferida de Gittes,...

Figura 155. ...o0 farol do carro de Evelyn, quebrado po Figura 156....e 0 olho roxo da mulher.
Gittes para ndo o perder de vista...

Neste ultimo filme, o personagem cético de Deppiratado pelo milionario Boris
Balkan (Frank Langella), parte para a Europa panaparar um dos livros de Balkan com os
dois outros Unicos exemplares no mundo e tentaiobtes qual deles é o original verdadeiro
— tal livro teria sido escrito com a ajuda do prépleménio. Corso ndo acredita na existéncia
da versdo sobrenatural da historia do livro, entuaau contratante pretende utilizar o livro
original num ritual para materializacdo do dem&nigma atualizacdo-pastiche do tema de “O
Bebé de Rosemary”. O ceticismo com que o propriarf3ti trata os dois personagens é
notdrio: em um determinado momento, o racional €w& a misteriosa garota sem nome
(Emanuelle Seigner) que o segue ao longo do filoze ¥ pondo em xeque a confiabilidade
de sua visao (Figura 160) —, enquanto que Balkamo jplo final, ateia fogo ao préprio corpo,
crendo numa protecdo de sua carne contra as chproasmvida pelas forcas ocultas, mas é
carbonizado como qualquer mortal (Figura 161):libil@lade e a materialidade comum de
seus corpos, sujeitas a percepcoes irreais daséieg@ quaisquer intempéries, colocam no
mesmo patamar os dois personagens cujas visdearaboredo tdo distintas — e testemunham

a fuséo irremediavel entre realidade material eigigédo de que fala Gregory (1990).



116

Figura 157.Evelyn debrucada aciona a buzina... Figura 158. ...antecipando a forma audiovisual de sua
morte

Essa qualidade mista da percepcdo humana, dedaffladGregory (1990) e, como
defende Caputo (2012), representada no cinema dweamoPolanski, evidencia uma
fragilidade comum a todos os corpos, qual sejapmgsibilidade de definicdo concreta do que
€ visto/percebido — as imagens que se tem do ms@daonstructo subjetivo e, portanto,
parcial e relativo. Dai nascem duas constatacObee sas representacdes dos corpos em
Polanski: a primeira delas é que corpos-objeto,genal vistos pelo personagem-sujeito a
gquem a camera esta ancorada, aparecem coisifidaéigsis e fragmentarios, objetos de um
olhar possuidor e voyeuristico; a segunda, é qu@raprio corpo do protagonista
frequentemente passa a ser alvo do olhar objeévdmbutro, numa reversao de sua posicao
‘confortavel’ de voyeur que fundamenta a discuss@idorrison (2007) sobre a relacdo entre

a sensacdo de ser-visto e 0 panoptismo foucaultinatisado no capitulo 2. Discutirei cada

uma dessas constatacdes separadamente.

Figura 159. Os 6culos quebrados de Dean Corso co Figura 160. A visdo ‘impossivel’ da garota voando, aos
simbolo da acuidade visual prejudic: olhos do protagonista cético (alucinaga
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Figura 161. A consumpgdo comum do corpo crédulo Figura 162. Nancy sem blusa é alvo do olhar voyeu-
Balkan pelo fogo. ristico de Alex (“Qué?”).

A fragilidade dos corpos vistos é representadentpela nudez — uma imagem literal
de sua falta de protecdo diante do olhar do outm & mais frequente, sendo exclusiva, do
corpo feminino em Polanski (Figuras 162 a 166) uango pela presenca fragmentaria do
corpo na imagem. Essa fragmentacdo se da tantonpditacdo literal dos corpos, cujo
protétipo é “Macbeth” (1971) (Figuras 167 a 17Q)anto pela ‘mutilagcédo’ promovida pela
escala dos planos, privilegiando e ‘recortandotaseipartes dos corpos dos personagens,
como as maos em “O Pianista” (2002) (Figura 1433 elhos em “Repulsa ao Sexo” (1965)

(Figura 149) (MAZIERSKA, 20075’

Figura 163. A conversa entre o0 médico e a ama de Le Figura 164. ...e umtravelling lateral sugere que os per-
Macbeth (Francesca Annis) é vista por um buraco...  sonagens estéo atrds de um biombo de madeira.

" Vale recordar neste ponto a discussdo desenvaieid@ssao anterior — A Dialética do Olhar — sabre
operacdes imagéticas de representacdo das ctisgsries dos personagens: se 0s espelhos reprasemia
descentramento do sujeito pela sua multiplicacdmagem, a fragmentacdo do corpo do personagem
concretiza um desmembramento ou divisao igualmepiesentativos das rupturas ideititarias do iddiof
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Figura 165, Eles discutem sobre o estado de saude Figura 166. ...e outrotravelling segue seu movimento
Lady Macbeth e um corte revela que é ela a olhlar | para longe da diviséria, revelando sua nudez.
biombo..

Para Le Breton (2013), a experiéncia fragmentiziaorpo na modernidade se da pela
incapacidade do sujeito de ter um conhecimentdizatde sobre ele — “A profusdo de
imagens atuais do corpo néo deixa de represertarpo fragmentado do esquizofrénico. O
ator raramente tem uma imagem coerente de seu;celgpo transforma em um tecido de
retalhos de referéncias diversas” (LE BRETON, 2@lB39). Assim, a crise epistemologica
experimentada pelo sujeito, que o impede de founraa imagem equivalente a uma suposta

realidade, também afeta a forma como esse indiwidwoseu préprio corpo.

O corpo nos filmes de Polanski é existencial, neteando uma identidade em
apuros suscetivel a desestabilizacdo e contestcéieés da interacdo constante
entre os impulsos e desejos interiores do sujdeoum lado, e a autoconsciéncia
onipresente originada na inescapavel consciénci@wcomo objeto, de ouffo
(GOSCILO, 2006, p.23).

A representacdo fragmentaria do corpo €, talvers praeminente na primeira parte
da obra polanskiana — Mazierska (2007) e Caputt2R@entificam a transicdo entre “O
Inquilino” (1976) e “Tess” (1980) como representatde uma “mudanca estética relevante
entre filmes que tentam representar a experiérstdlpgica subjetiva de um personagem do
‘interior’ para filmes nos quais 0 acesso a essgwréncias cognitivas resta elusivo,
deixando-nos “fora’ da esfera psicologica” (CAPUTZD12, p. 66). Assim, a ‘Trilogia do
Apartamento’ concretiza de maneira mais intensigaaerepresentacdo da experiéncia
psicolégica a partir do interior, mas ela tambéndepser encontrada em filmes como
“Macbeth” (1971) e “Qué?” (1973).

Na adaptacdo shakespeariana, considerada peta aléti época de seu lancamento

como uma purgacdo sangrenta do diretor pela tragestisoal que havia passado dois anos

% Original, em inglés: “The body in Polanski’s filrissexistential, materialising na embattled idgriiéble to
destabilisation and challenge through unremittimtgriaction between the inner impulses and desfrdgo
subject, on the one hand, and the omnipresentsaleiousness originating in the inescapable awareof self
as object, on the other”.
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antes’, o personagem-titulo (John Finch) vive atormentaela profecia das bruxas, de que
sera rei, assassinando o monarca no afa de aloanigalo prometido, mas tentando evitar o
destino igualmente proferido pelas feiticeiras de gerda derrotado por um homem néo
nascido de mulher. As mutilacbes de corpos aparetesde a sequéncia inicial, das trés
bruxas na planicie da batalha que vem em seguigdagqterram alguns objetos no chdo —
dentre eles uma méao segurando um punhal muito kaniel ao que sera utilizado por
Macbeth no assassinato do rei Duncan (NicholasyS&it{Figura 167). A visdo que o heréi
tem no caldeirdo das bruxas, numa sequéncia pmstenmbém mostra um punhal rasgando
um ventre para retirar uma crianca (Figura 168)n-vislumbre do homem nao nascido de
mulher (subentenda-se de modo natural) que irdtdelo.

Portanto, a desagregacdo mental de Macbeth e Laabpbdth (Francesca Annis),
atormentados pelo crime cometido, parece encontnar equivalente corporal de
representacado nessa recorréncia de partes rasgadgsutadas dos corpos. Com o progredir
da histéria, Macbeth passa a ter alucinacdes gisvando o cadaver de Banquo (Martin

Shaw), que ele mesmo mandou assassinar, sentageaad® uma comemoracao e o desajuste

% Em 09 de Agosto de 1969, sua esposa Sharon Tatez@ue interpretou Sarah em “A Danca dos
Vampiros”), que estava gravida de oito meses, fgtidimente assassinada — juntamente com quatrasoutr
pessoas, inclusive um dos amigos de Polanski que &m seu curta-metragem “Mamiferos” (1962), ¥kyt
Frykowski — a facadas na casa em que moravam emhgsles, na Cielo Drive, pela chamada ‘Familia
Manson’, uma das facetas obscuras da contracutfuesassombrou aquela década (BISKIND, 2009). Bkian
estava na Inglaterra pesquisando locacfes pageigdo filme “O Dia do Golfinho” — dirigidoi em9¥' 3 por
Mike Nichols.
190 E interessante notar que esse pequeno rituat&co kstio ausentes do texto original:
“12 Bruxa

Quando iremos nos juntar?

Com a chuva a trovoar?
22 Bruxa

S6 com a bulha arrefecida,

A luta ganha e perdida.

32 Bruxa

Antes da noite caida.
12 Bruxa

Onde?
23 Bruxa

A charneca é o lugar
32 Bruxa

Para Macbeth encontrar.
12 Bruxa

Ja vou bichano!
22 Bruxa

O sapo chama.
32 Bruxa

Eu ja vou!
Todas

Bom é mau e mau é bom;
Voa no ar sujo e marrom.
(Saeny’ (SHAKESPEARE, 2010, p.447).
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mental de Lady Macbeth a pde a nu, expondo tod&agididade (Figuras 163 a 166). O olho
como parte dominante de Machbeth aparece ao finsendp sua cabeca decapitada é
carregada (Figura 169) e um PPV seu aparece, ctronosns rindo e apontando para o heroi
derrotado (diretamente para a camera), num plaeosqumove tdo velozmente quanto a
cabeca carregada no plano anterior (Figura 170).

A centralidade da cabeca na definicdo do sujejtee aparecerd na fala ébria de
Trelkovski cinco anos depois — ver nota de roddpén8 pagina 109 — ja surge representada
em “Macbeth”, nessa montagem que constréi um PP\pelsonagem morto. Em “O
Inquilino”, num momento avancado da narrativa era Grelkovski — travestido de Simone
Choule e certo de que seus vizinhos 0 estdo pensiegy esta sentado na sala e vé pela
janela uma bola sendo jogada para o alto repetlsess, essa bola se converte em sua propria
cabeca (Figuras 170 e 171). Em seguida, quandsedévanta e vai para a janela, vendo seus
vizinhos torturarem a outra vizinha com sua fillklaggra 47), eles colocam uma capa
vermelha e uma mascara igual ao rosto do prépetkdvski na menina e ela se desvencilha
dos adultos apontando para a janela (Figura 1723 4 ‘It's him! He’s there!’. Assim, a

cabecal/rosto serve como parte que define uma dgabicdo personagem, dispensando o

restante do corpo — ausente na cabeca/bola eilizizehd/feminilizado na crianga.

Figura 167. Membro amputado segurando um punha Figura 168. Na visdo alucinatéria provocada pelas
enterrado pelas bruxas em seu ritual. bruxas, a abertura de um ventre para retirar uaaga
aparece fugazmente.

Figura 169.A cabeca de Macbeth, inerte, é carregada ¢ Figura 170....e o plano seguinte € composto de modo a
ser exposta publicament representar o ponto de vista literal (embora ins&iril)
do morto.
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Os temas da identidade fragmentada e do duplojasuco filme que mostra a
conversao do protagonista no inquilino suicida raorte aparece igualmente multiplicado
nessa sequéncia: (1) A cabeca jogada para o altvatiza literal e materialmente a quebra
identitaria que se processa num nivel psiquicaim éndicio visual dessa quebra, assim como
os corpos multilados em “Macbeth”. (2) Uma das nhas que participam da tortura da
mulher e sua filha, a Madame Dioz (Jo Van Ff8&taparece duplicada no patio, de maneira
quase imperceptivel pela rapidez da cena — o mntista de Trelkovski, inicialmente aberto
se aproxima e divide a acdo em dois focos ou plamaosonde a mae amarrada numa cadeira
é fustigada por Dioz com um pau e outro em que @imaed empurrada de um lado para o
outro pelos vizinhos, inclusive Dioz); inicialmerdgersonagem se posta no limite que separa
os dois planos, aparecendo nas duas imagens pomesste limbo, mas no momento em que
ela propria vai colocar a mascara na menina, asslamima posicdo mais central nesse
plano, um corte no meio da agcdo a mostra cutucandode, numa aparente montagem
paralela (o retorno ao plano da menina ainda refgug Dioz esta nos dois lugares ao mesmo
tempo) (Figuras 175 a 188} (3) A colocacdo da mascara na menina tambémucnia
sobreposicdo dessa personagem ao protagonistagogaea sobreposicdo dele a Simone
Choule.

As duas primeiras questoes — a fragmentacéo lideralorpo operada pela cabeca na
janela e a duplicagédo de Madame Dioz — parecemaeifestacdes equivalentes, no primeiro
caso, as mutilacbes de “Macheth” (embora a decd@utaqui seja imaginaria, em lugar da
que ocorre literalmente na adaptacdo de Shake$peane segundo, a duplicacdo imagética
literal realizada pelos espelhos, analisada n@sesserior deste capitulo. A terceira questédo
— da identificagcéo entre Trelkovski e a crianca-entanto, precisa ser melhor analisada.

Trelkovski troca olhares com a menina na missaétiene dia de Simone Choule, na
igreja, mas o primeiro contato direto entre elexrgcquando a mée vai com ela bater a porta

do protagonista para perguntar se ele também assima peticdo contra elas. A senhora

191 Essa mesma personagem foi até o apartamento ktevEld, em uma sequéncia anterior, solicitar gee e
assinasse um abaixo-assinado dos vizinhos contrdleer e a menina que estdo sendo torturadasapereim
muito barulho durante a noite.

102 Assim como na discuss&o sobre o aparecimentoidolena estrada “A Faca na Agua”, realizada no
capitulo 1, embora seja possivel pensar num ermaidiagem, que colocou dois planos que ndo poderiam
acontecer paralelamente, por mostrarem a mesmanagiesm em dois espagos e agdes distintas, é pouco
provavel que seja esse o0 caso. Além de ser fregjaeafirmacéo de que Polanski é bastante deta(lesta
FEENEY, DUNCAN, 2006; SANDFORD, 2012) e que eletiogpa de todas as etapas do processo de producédo
de seus filmes, inclusive a montagem, “O Inquiif@"um filme de baixo orcamento, uma possibiliddee
projeto autoral (LEAMING, 1981), o que leva a cnema autonomia ainda maior do diretor sobre o filfwr
isso parece mais plausivel pensar que a montagexelpados dois planos em que Madame Dioz aparece
simultaneamente (Figuras 178 a 180) foi realizatincionalmente — seria apenas mais uma incoeréncia
perceptiva de Trelkovski, indiscutivelmente comgelttom os outros elementos absurdos da cena.
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apresenta a filha como doente — a menina tem uaddixortopédico na perna, indicativo de
alguma leséo ou fratura — e a menina se mostra mugarte. No entanto, quando Madame
Dioz vem coletar a assinatura de Trelkovski, ela &m conviccdo que a mulher tem um
menino impossivel, que vive jogando bola e incomddaos vizinhos. “A ambiguidade
sexual de Trelkovski € refletida na menina/mengaw,isso o olhar inicial de reconhecimento.
Ainda ndo é uma mulher, uma menina que estd ndefrannebulosa entre os se¥Xds
(LEAMING, 1981, p.153). Assim, o0 binarismo femininmasculino € associado a figura
misteriosa da menina, que aparece fragil e inentes é descrita pela Madame Dioz como
menino ativo e barulhento, do mesmo modo que ééd ao protagonista (as oposi¢cdes
fragil-forte e silente-barulhento também refor¢assestema dual).

Figura 171. Cabeca jogada como bola, diante da jan Figura 172....0 detalhe do plano mostra que se trata da
de Trelkovski... cabeca do protagonista.

Figura 173. A menina mascarada aponta pa Figura 174....0 detalhe do plano mostra que a mascara
Trelkovski... imita o rosto do proprio Trelkovski.

Outra questdo implicita nesse ritual macabro nio pdd prédio € a colocacédo da
mascara, um objeto cuja conotagdo mortuaria é da@ossivel, mas bastante contundente no

filme. Um dos acréscimos feitos por Polanski adaexiginal de Topor (1976) foi a insercéo

193 Original, em inglés: “Trelkovski’'s sexual ambiguis reflected in the little girl/boy, hence thétial gaze of
recognition. Not yet a woman, a little girl lingess the hazy borderline between sexes”.
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de elementos oriundos do imaginario mitologico eigip(1) A imagem de Simone no leito do
hospital é extremamente evocativa de uma mumiecieg(pigura 181), coincidindo com a
descricdo do romance, embora no texto ndo hajaunemheferéncia literal a figura da mumia
— “Trelkovsky nédo teve muita dificuldade em encanto leito 18. Havia uma mulher
estendida nele, o rosto envolto de ataduras era gsquerda levantada por um complicado
sistema de roldanas” (TOPOR, 1976, p.14). (2) @oitsgos amigos de Simone, o Monsieur
Badar (Rufus) e o amigo de Stella para o apartansiguem Trelkovski e Stella vao apés
um encontro casual num bar, falam sobre o interéssg&imone pela cultura egipcia; Badar
envia um cartdo postal da sessao egipcia do Ldkigara 182) e o outro amigo entrega um
livro que ela o emprestara, também sobre o Egituf& 183) — no texto original, o rapaz fala
que o livro é “uma de suas novelas histéricas” (DBP1976, p. 59), sem qualquer referéncia
a civilizacao egipcia. (3) Alguns dos objetos de@ie que restaram no apartamento fazem
referéncia direta ao Egito, como dois livros en@mds na gaveta do guarda-roupa e um
pequeno quadro na parede (Figuras 184 e 185).u@aNlas sequéncias alucinatérias em que
Trelkovski vai até o banheiro que fica ao finalabsredor — e onde ele vé, da janela de seu

apartamento, Simone retirando as ataduras do pra@mipo —, ele encontra hierdglifos

egipcios cunhados nas paredes (Figura 186).

Figura 175. No primeiro PPV de Trelkovski, da janela, Figura 176. Com a aproximag¢do dos planos, Dioz
Dioz aparece entre os dois focos de acdo: (1) m@¢ e aparece no limite esquerdo do plano 1...
filha.

e
g
<4

Figura 177. E no limite direito do plano 2 — um: Figura 178. No momento em que a prépria Dioz esta

montagem literalmente paralela que deixa evident: colocando a mascara na menina, no plano 2...
simultaneidade das a¢6es nos dois focos.
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Figura 179. ...um corte mostra fustigando a mae, 1 Figura 180....e um retorno ao plano 2 refor¢a a sens
plano 1... de sua presenca simultanea nas duas

Trelkovski ndo apenas condensa uma duplicacaorden®i Choul na materialidade
de seu corpo, mas também surge no filme para repetpassos da personagem ausi
vivendo na imagem como uma persisténcia fantassndéianulher equivalente a manuten
vazia da imagem ‘personificada’ do sujeito numagaés mortuaa, oua ideia de vida apds a
morte implicita na figura da mumia egipcia, intingarte vinculada ao lugar (sepul-

piramideapartamento), numa relacdo que também precisasksaa

Figura 181. A imagem de Simon- e, no final, de Trel- Figura 182. O postal envidao por Bac antes de ele
kovski —é evocativa de uma murr saber que Simone morreu é recebido por Trelkov:
traz estampado um sarcéfas

Figura 183. O romance deixado por Simone cormr Figura 184. Na gaveta do guar-roupa, um livro
amigo (‘O Romance da MUmia intitulado ‘Egito’ e outro com uma gravura na ce
aparecem brevemente.
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Figura 185. O quadro na parede também traz ur Figura 186. Num dos momentos de alucinagéo febril,
imagem egipcia. Trelkovski vé hierdglifos na parede do banheiro.

Essa sina dupla de Trelkovski — de uma sobreposigierial do seu corpo aos de
outros personagens e de uma sobreposicdo de ge@drisaa de outra personagem (uma
segunda forma de representacdo da temporalidacldaciranalisada na sesséao “Ficcdes de
si/ficcdes do outro”, do capitulo 2) — pode setreasla em diversos outros filmes do diretor.
Para Goscilo (2006), “como o lécus visivel do ewoopo em diversos filmes de Polanski
externaliza/materializa a assun¢do ou apropriagdoutras identidades” (GOSCILO, 2006,
p.25). Assim, quando a prostituta Ida Sessionsn@®iaadd) procura o detetive Gittes no
comeco de Chinatown (1974), fingindo ser Evelynwial, para contrata-lo, a roupa que ela
utiliza tem uma semelhanca notavel com a da prdpredyn numa sequéncia bem posterior
(Figuras 187 e 188); em outra sequéncia o reflexprdprio Gittes, impresso pela fotografia
precisa do filme, aparece sobreposto ao simbol@€ldbe Albacora, na parede de um dos
escritérios da companhia de agua de Hollis Mulwfgura 189) — o peixe esta em posicéo
vertical, como que fisgado por um anzol, e o cligdme conexdes com a trama de corrupcao
politica do filme (um simbolo bastante eloquentsitizacédo do herdi, capturado pela isca de
uma simples investigagcéo conjugal para cair numenso infinitamente mais complexo).

Em “Busca Frenética” (1988), a sobreposicdo entred& Walker (Betty Buckley) e
Michelle (Emanuelle Seigner) ocorre em diverso®isida narrativa — as bagagens das duas
mulheres foram trocadas no aeroporto, por se tiatanalas idénticas, e Sondra é sequestrada
por um grupo de terroristas porque a mala que lesteuMichelle, contém o Krytron, um
dispositivo capaz de acionar bombas nuclearestandia; em busca de sua esposa, Richard
Walker (Harrison Ford) acaba encontrando Michejlee parece figurar como sua amante,
inclusive aos olhos de outros personagens ao loridime, num preenchimento imagético do
vazio deixado por Sondra.

A sequéncia do desaparecimento de Sondra no ihicfibme realiza um virtuoso uso

do fora-de-quadro, em um unico plano: eles acabatanchegar ao hotel e Richard esta
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tomando banho; em segundo plano, sua esposa a&ertdkefone e fala alguma coisa para o
marido; Richard diz que ndo a consegue ouvir eaelaesligar o telefone, ainda fala com ele,
pegando um vestido vermelho que esta na mala abertehdo, e saindo do quadro — ndo é
possivel ouvir o que ela fala, por causa do bardthahuveiro. O protagonista continua seu
banho cantando sossegadamente e a mala é puxada fiaa-de-quadro, sem que Sondra
reapareca — um pequeno zoom valoriza o esvaziardengoadro promovido pela evasao da
mulher e da mala, construindo uma dialética derethano interior do plano (enquanto
Richard nada vé, a encenacédo centrifuga no sequado da imagem, aliada ao zoom e a
uma trilha sutil e misteriosa, sinaliza para o esmbr que a auséncia da personagem é mais
profunda e grave que uma simples ida ao comodadm) (Figuras 190 a 194).

E importante notar que, embora haja uma elabordigéética dos olhares no interior
do plano — o da camera-espectador e o do protagdijge €, na pratica, unéo-olhar, ja
gue ele esta no banho e néo direciona sua viséntaum ponto especifico) —, ndo acontece o
mesmo com o0 ponto de escuta, ou lugar de escuttO{CH011), pois parece existir uma
coincidéncia entre o que o espectador e 0 que Riadhavem — por estarem a camera e 0
personagem localizados no interior do boxe do dhoiveo primeiro plano sonoro ouve-se a
cantoria dele e o som da agua que cai e, num sequiado, a voz da mulher estad quase
inaudivel, suprimida pela barreira fisica do vidrpelos sons do primeiro plano sonoro.

Opera-se, portanto, um apagamento gradual da @gson iniciando-se pela sua
exclusdo sonora e, posteriormente, pela ausén@géica, essa, sim, experimentada de
maneira diversa pelo publico e pelo protagonistaocdpacdo do lugar de Sondra por
Michelle é sinalizada justamente pelo vestido vénmeue esta Ultima utilizara na segunda
metade do filme, até a sequéncia final, quandaias dersonagens sdo novamente trocadas e

ambas vestem a mesma cor (Figura 195).

Figura 187.0 chapéu preto de Ida Sessions, com véu Figura 188....s4o0 muito semelhantes aos que Evelyn usa
colar de pérolas... numa sequéncia posterior do filme.



Figura 189. O reflexo de Gittes no vidro do quadr Figura 190. Richar toma banho e Sondra, em segundo
alinha-se perfeitamente com o peixe que parecadisg plano, atende ao telefone...

Figura 191. ..ela diz algo, mas nem ele, nem Figura 192....Richard sai do quadro, mas continua seu
espectador conseguem entender... banho e Sondra ainda fala com ele, pegando o gasad
mala..

Figura 193....e saindo do quadro, pelo lado esquerdo. Figura 194. A mala é puxada para o fora-de-quadro e o
zoom in sinaliza como um mau pressagio esse
esvaziamento do quadro.

Figura 195. Sondra (a esquerda) e Michelle (a direit Figura 196. Terry mostra a Rosemary o amuleto que os
usam vestidos da mesma cor — criando uma identic Castevet Ihe deram (e que sera repassado a pratgoni
visual entre seus corpos. apos sua morte).
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Quanto a nocdo de um personagem que refaz a tiajel® seu antecessor — uma
segunda forma de sobreposi¢cdo dos corpos, destdigagin a coincidéncia de acdes e
posicdes tomadas no tempo e no espaco —, ndo asapemepeticdo exuberante da existéncia
de Simone Choule por Trelkovski, em “O Inquilingije tal reviver se encontra. Em “O Bebé
de Rosemary” (1968), a Sra. Gardénia, moradorariantdo apartamento alugado por
Rosemary, deixou um bilhete incompleto, antes edéa, em que esta escrito ‘Eu ndo posso
mais me associar...” e a jovem que morava com ete@at, Terry Gionoffrio (Victoria Vetri)
comete suicidio de maneira inexplicavel, pouco temepois de conhecer a protagonista —
uma conversa entre os vizinhos, que Rosemary dteaga da parede do quarto (num tom de
sonho), na noite do suicidio (‘Eu disse para nadaraa ela!’), o colar que Minnie Castevet
da a Rosemary e que fora dado a Terry (Figura &¥6yescoberta final da protagonista, de
que os bruxos procuravam uma mulher jovem paradodgho do diabo levam a crer que a
mulher se matou porque ndo queria se submetetusb satanico. Assim, as trajetérias ndo
vistas das duas personagens mortas parecem antasipangustias experimentadas por
Rosemary ao longo do filme, com a protagonista aedp o espaco fisico de uma — o
apartamento — e o lugar simbdlico da outra — daaon&ého do diabo.

Outro exemplo proeminente desse preenchimento giar Ide um antecessor e da
repeticdo de seus passos esta em “O Escritor-faatg2010) — o Escritor sem nome (Ewan
McGregor) é chamado para ocupar o lugar do esddatdasma anterior, Mike McAra, da
autobiografia do politico Adam Lang. McAra morreel mhaneira misteriosa afogado no mar

€, a0s poucos, O Escritor sem nome

se encontra ocupando aposentos nos quais vestigiosntigo inquilino ainda
parecem ‘assombrar’ o lugar. Numa cena diretamewteativa de “O inquilino”,
Amelia Bly (Kim Cattrall), a assistente de Langjega escritor-fantasma ao quarto
do (falecido) McAra, informando que ele agora varndir ali, em lugar de no
hotef** (CAPUTO, 2012, p.251).

Quando o Escritor sem nome descobre os documestosididos por McAra sob uma
gaveta, que podem auxiliar na elucidacéo da relagpfre Adam Lang e os crimes de guerra
de que esta sendo acusado, e apds passar a noita @sposa de Lang, Ruth (Olivia
Williams) — sendo o fantasma-conjugal do politicsente — ele resolve sair da casa (para
denunciar o que acha que descobriu? Para abandguasto de escritor-fantasma de Lang?)

e, como esta chovendo, acaba pegando o carro disp@ara as visitas; ao ligar o carro, o

1% Original, em inglés: “He finds himself occupying abode in which traces of the former tenant séiém to
‘haunt’ the space. In a scene directly evocativeéhe TenantAmelia Bly (Kim Cattrall), Lang’s assistant,
guides the ghostwriter around the (deceased) MeAmOm, informing him that he will now be sleepthgr
rather than the hotel”.
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GPS indica a ultima trajetoria feita pelo veicudod foi a de McAra, no dia em que morreu)
e, como nao consegue desligar o aparelho tagar&acritor acaba seguindo literalmente o
mesmo caminho tracado pelo seu antecessor, daridamagasso em sua investigacao.

O jogo imagético estabelecido por Polanski pamesentar a oposicao simbdlica
entrecorpo e fantasma(ou a auséncia de corpo) é particularmente irgargs no prélogo e
no epilogo do filme. O apagamento do Escritor semenao longo do filme é perceptivel em
sua postura de observador que néo interfere nodemimentos — mas que € o ponto de vista
a partir do qual a trama € tecida (ver Figuras @B) Ele décorpo a figura do escritor-
fantasma de Lang, mas de um mddatasmatico ele ndo tem nome, passado definido,
conjuge ou algo que o defina; ele “parece um quadrdoranco no qual podemos enxertar
nossa proépria psicologia” (CAPUTO, 2012, p.250).

O primeiro escritor, McAra, é apresentado como wmuaéncia, um fantasma na
imagem por estar desprovido de corpo nos planasaisi(Figura 197 a 199): uma balsa
aparece atracando num porto e, em seguida, oslogiem seu interior comecam a sair, a
excecdo de um deles, que esta trancado e cerdi@alizapista; ao término do desembarque, o
veiculo sem dono é rebocado, confirmando a ausé@ocgeu dono — ele teria desembarcado
depois de estacionar o veiculo? Estaria preso gagmatompartimento da balsa? Um corte
para uma praia mostra um corpo inerte sendo engmrmpalas ondas (Figura 200) — o
fantasma de McAra toma forma na imagem justameotenomento em que o0 espectador
descobre que sua auséncia nos planos anteriodesiggor sua morte. Ainda com a imagem
do corpo na praia, a voz de Ewan McGregor apareda percebeu que eu ndo sei hada de
politica?’ (ele pondera o convite de seu amigo Ratardelli — John Bernthal — para ser o
substituto de McAra) — e o plano seguinte o mostratralizado num didlogo que ainda néao
deixa claro, mas sugere que ele assumira a fuimgéoporar o escritor-fantasma de Lang

(Figura 201). Ha uma fidelidade quase literal eesse inicio (Figuras 197 a 200) e as trés

paginas que abrem o romance (HARRIS, 2008).

Figura 197.A balsa atracando no porto de Vineyard. Figura 198. Os funcionérios orientam a saida dos vei-
culos, mas um permanece imével, sem condutor.
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Figura 199. O veiculo sem dono é rebocado para fora Figura 200. O corpo de McAra finalmente aparece
balsa (o plano seguinte mostra ele no porto). materializado na imagem.

Figura 201. O Escritor sem nome aparece para assum Figura 202. O Escritor sem nome tenta chamar um taxi,
lugar de McAra. segurando 0 manuscrito...

A sequéncia final do filme ja é diferente do dltiroapitulo do texto origind® e
parece realizar uma operacao imagética inversaaa raaterializacado sofrida pelo primeiro
escritor. No livro, ao final do penultimo capitulm Escritor finalmente descobre a frase que
se forma com os comecos de todos os capitulos dogndto de McAra — “Minha Mulher
Ruth Estudante em Setenta e Seis Foi Recrutada Q@bmeo das Novas Agentes da CIA
Quando Nos Estados Unidos por Paul Emmet, profedaotJniversidade de Harvard”
(HARRIS, 2008, p.314) — e o filme o faz de manégaal. Porém, a partir dai a forma €&
completamente divergente.

Enquanto no filme o Escritor escreve a frase qubade decifrar num pedaco de
papel e manda para Ruth — ela esta em meio a wurstisno langcamento da biografia de
Adam e fica visivelmente atonita com a descobeetsell papel fundamental nas decisGes
politicas do marido —, no livro ele ndo toma esgade, mas parece sumir: “Deixei meu flat

naquela noite para nunca mais voltar. Desde entdanés se passou. Até onde sei, minha

'% Em entrevista disponivel no DVD da Paris Films/Sitn“Entrevista com Roman Polanski” (2010), o thre

fala que quis criar uma imagem equivalente a ceadulo livro, que fosse poética e sugerisse a rdorte
Escritor, com 0 manuscrito carregado pelo persanatjgante boa parte do filme (e contendo o graadeedo
enfim revelado) também encontrando uma concluséo.
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falta nao foi sentida” (HARRIS, 2008, p.315). Elgagda 0 manuscrito e passa as proximas

trés paginas descrevendo seu dilema sobre o geledan a descoberta e conclui:

Isso me coloca em uma espécie de dilema, como dewé notar, agora que
chegamos ao paragrafo final. Devo ficar satisfgite vocé esteja lendo isto ou ndo?
Satisfeito, € claro, por finalmente estar falandomc minha prépria voz.
Desapontado, € ébvio, pois isto provavelmente fiigngue estou morto. Porém,
como minha mée costumava dizer, ndo se pode temeesta vida (HARRIS, 2008,
p.318).

No filme, essa atitude de assumir una propriatambém parece se configurar,
embora de maneira tangente, quando o Escritor sdartamento do livro, depois de se
certificar que Ruth viu que ele sabe de sua ligac&A — € provavel que ele va denunciar
sua descoberta as autoridades cabiveis. O apagadesi que ele traduz no texto, ao falar
gue sumiu, que sua auséncia nao foi notada e gway@imente esta morto, da a sua voz o
tom da fala de um fantasma — sua localizacdo éeitigax e quase incorporea: Polanski
realizou um unico plano em que o Escritor, deixaadoulher de Lang aflita para tras, tenta
pegar um taxi e sai do quadro pela borda direitacarro ao fundo liga suas luzes em parte
em alta velocidade na direcdo do personagem; adsofteada, os olhares dos figurantes para

o fora-de-quadro e as folhas do manuscrito quecat&scarregava se dispersando pela rua

significam que ele foi gravemente ferido (provavemhte esta morto) (Figuras 202 a 206).

Figura 203....um carro no ponto de fuga do plano liga Figura 204. ...0o Escritor anda para o fora-de-quadro a
faréis,... direita, ainda em busca de um taxi...

Figura 205. ...0 veiculo segue na mesma dire¢do em i Figura 206. ...e as folhas do manuscrito se dispersam
velocidade... centrifugamente.
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Imageticamente, tem-se a exata inversao do faatgsia se tornou carne (McAra) na
sequéncia inicial: o personagem que foi o corpotinon do Escritor durante o filme
desaparece, pulverizado na profusdo das folhasatwsurito que contém o segredo agora
perdido. As mortes dos dois escritores também senradham e sobrepdem porque ocorrem,
em consonancia com todos os segredos da histadta® no fora-de-quadro (que, no
entanto, deixa resvalar para a imagem vestigiacdaido).

Os lugares — apartamentos e quartos — ocupados pelsonagens também sao
elementos cruciais nessa sobreposicdo entre osnpgens porque, em geral, eles guardam
elementos extremamente representativos da ideetid@djuem os habitou — como as roupas
de Simone Choule (“O Inquilino”) e de McAra (“O E$or-fantasma”) e os moveis e 0
herbario da Sra. Gardénia (“O Bebé de Rosermary”).

Essa identidade entre o sujeito e o lugar € baskwitlente em alguns filmes, em
particular nos da Trilogia do Apartamento. Em “Repuao Sexo” e “O Inquilino”, por
exemplo, “arquitetura e cenario provocam e refletestados mentais patol6gicts
(LEAMING, 1981, p.150). Para Caputo (2012), “esapartamentos se tornam n&o apenas
projecdes dessas psiques (intangiveis), mas pasateteriais de suas funcdes cognitivas em
degeneracdo” (CAPUTO, 2012, p.90). Dai a analogssipel entre todo e qualquer recorte
no interior da imagem — como as janelas e os espethe os olhos dos personagens
principais, que utilizam o enquadramento promoyidoesses recortes como limite dentro do
qual a ficcao particular projetada por seu aparpéiroeptivo se desenha.

Em alguns casos, os lugares ocupados assumem &ofdegparalelo material da
corporeidade dos personagens de maneira aindaintensiva e organica. Na sequéncia em
gue Trelkovski vai visitar Simone Choule no hodpianotoria a falta de um dos dentes da
moribunda (Figura 207) e, numa sequéncia postezlerencontra um dente escondido num
buraco na parede do apartamento, atras do guanga-(&igura 208) — situacado que ocorre
com ele préprio algum tempo depois, quando acordeestido e percebe suas maos
ensanguentadas e a falta de um de seus dentesa(E@ft), encontrando-o ho mesmo buraco,
junto ao primeiro dente (Figura 210). O buraco-aeefde e 0 buraco-do-dente estabelecem
uma analogia visual, transformando o apartamento enorme organismo equivalente ao do

personagem.

1% Original, em inglés: “architecture and settig wer@rovoke and reflect diseased states of mind”.
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Figura 207. O dente que falta na boca de Simo Figura 208. ...aparece no buraco da parede do
Choule... apartamento.

Figura 209. O dente que desaparece da boca Figura 210. ... encontrado igualmente na parede do
Trelkovski... apartamento.

Outro exemplo dessa transposicdo literal de umaactsistica material do
personagem para o lugar que ocupa ocorre em “T@980). Tess (Natassja Kinski) vive
com Alec d’'Uberville (Leigh Lawson) em uma casapiigneiro andar, mas ndo esta feliz.
Quando Angel Clare (Peter Firth) aparece para djmerainda a ama — ele a abandonou na
noite de ndpcias porque ela lhe revelou que naeiggam — ela, apesar de dizer que é tarde
demais e deixa-lo partir, assassina Alec para icatrés de Angel. A agdo néo € vista, nem
ouvida (um corte do ultimo didlogo entre ela e Alea sucessivamente a um breve plano
externo da casa e outro de Angel esperando o teeestacdo). Em seguida, Tess vestida de
vermelho desce as escadas apressadamente e santeng empregada percebe uma mancha
vermelha no teto que cresce progressivamente -hgusade Alec atravessou o teto e 0
apartamento onde a protagonista se sentia preseepsaeingrar como seu dono (Figuras 211 a
214).

Ainda que o paralelo estabelecido entre os elersadsses espagos interiores e 0s
corpos dos personagens nao sejam, em geral, &aiditcomo o caso do dente em “O

Inquilino” e do sangue em “Tess”, a profusdo debsims da desagregacdo do corpo — e da
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identidade — do personagem pode ser rastreada gos \&emplos, como as rachaduras
bruscas e ruidosas que surgem nas paredes donapatdade Carol, em “Repulsa ao Sexo”,
apenas quando ela esta s6 (uma fissura imagétiovalpte a fissura mental da
protagonist®’’) e as batatas deixadas sobre a pia, que se deeom@d seu abandono,
acompanhando a desagregacao experimentada petmagesn (Figura 215) — Polanski faz
uma autorreferéncia notéria a esse uso da batat®©drianista”, num momento em que ja
nao parece haver esperancas para o protagonataafiado num apartamento em meio a
guerra (Figura 216).

Figura 211. Tess desce as escadas apressada, Figura 212. A empregada parece estranhar a saida de
alcancar Angel na estagéo. Tess, mas algo no interior da casa chama sua atencga

Figura 213. Uma mancha vermelha cresc Figura 214.Ela sobe em uma cadeira e suja sua mao com
progressivamente no teto. 0 sangue de Alec.

Talvez essa identificacdo do corpo com o habéft 8 melhor forma de compreender
0 medo de penetracdo que esses personagens cogfiagderimentam. Para Le Breton
(2013), as habitacdes modernas, em particular casdes cidadé® falham em serem
prolongamentos materiais da corporeidade humanagorestatuto desumano e maquinal,
sendo antes compartimentos cuja “pouca espesssrpalades ndo impede os sons de um

197 A esquizofrenia — transtorno mental em que o iiddio tem alucinacées visuais e auditivas que nésysm
conexdo com a realidade circunjacente (assim camatece a Carol, no filme) — é uma palavra de arigeega
que significa ‘mente dividida em dois’.

198 «Repulsa ao Sexo”, “O Bebé de Rosemary” e “O Itigol se passam, respectivamente, em Londres, Nova
lorque e Paris, trés metrépoles do mundo ocidental.
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aposento ao outro. Eis uma fonte de promiscuidadée eonflito de vizinhanca” (LE
BRETON, 2013, p.166-7). Assim, a projecdo matet@d corpos dos personagens realizada
nos filmes de Polanski, em particular, nos da @rdodo Apartamento, se sente ameacada
justamente pela fragilidade arquitetbnica desstatesas para protegé-los. No inicio de “O
Bebé de Rosemary”, por exemplo, “a voz, por enguanbnima, de Minnie Castevet atraves
da parede divisoria, cria de imediato, uma intruisdiempestiva e quase vulgar no espago
privado e na vida intima dos protagonist¥MET, 2006, p.17). Caputo (2012) fala de uma
analogia entre o interior dos apartamentos de “Ramo Sexo” e “O Bebé de Rosemary” e o
interior dos corpos das protagonistas, com o ‘méaqenetracao’ existindo nessas duas
instancias e as entradas indesejadas dos homengrimeiro filme, e dos vizinhos, no

segundo, simbolizando a violacdo sexual de seg®sor

-

Figura 215. As batatas apodrecendo em “Repulsa ¢ Figura 216 ...que ressurge como simbolo do ocaso
Sexo” sédo um simbolo da desagregacdo mental de.Car  humano de Szpilman (“O Pianista”).

Essa leitura sexual € menos provavel em filmesoctninquilino” e “O Pianista”,
embora o medo de penetracdo arquitetural estegamrede modo igualmente intenso. Nesse
sentido, a associacédo do receio de penetracdoop#io e a inseguranca kafkiana feita por
McKibbin (2006) parece dar conta da questdo dedammais ampla: a inseguranca provindo
do receio da punicdo que sera(ia) desencadead&edmla dos homens, vizinhos, nazistas,
etc., através do estupro, da agressao e até da.mort

Outra faceta desse medo de penetracdo remetantirgte & segunda constatacéo
descrita na péagina 117: se h& alguém que preteddatrar o espaco privado do
sujeito/personagem, esse alguém olha para essenpgesn, numa inversao do voyeurismo
cuja ancora é o olho do protagonista e, ainda gsa@ ameaca de penetracdo seja imaginada
pela mente patolégica do personagem, existe arogast ficticia/mental desse olhar — mais
uma vez, é o fantasma desse olhar que permiteassgas feitas por Morrison (2007) entre a

199 Original, em francés: « la voix, pour lors anomyme Minnie Castevet a travers le cloison mitogeenée
d’emblée une intrusién intempestive et presqueaitdgdans I'espace privé et la vie intime des motistes ».
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situacdo dos personagens de Polanski e a subgtesidprimida pela sociedade utilitéria e
perscrutadora descrita por Foucault (2013).

Essa reversdao do vetor do olhar pode ser rastreatdadiversos momentos da
filmografia de Polanski: em “Qué?” (1973), ainda qufilme seja absolutamente construido a
partir do ponto de vista da protagonista Nancy, @@po é alvo frequente dos olhares dos
homens (Figura 162); as sequéncias de “MacbettVi{l8nalisadas no comego desta sessao
também mostram os donos habituais do olhar no fdoreo objeto fragilizado do olhar do
outro (Figuras 163 a 166 e 169 e 170); da mesmmaafoo olhar da menina mascarada com o
rosto de Trelkovski aponta literalmente para oggohista na cena da tortura no patio (Figura
173).

Polanski (1984) relata que o exercicio estudadtit Sorriso” (1957) foi proposto por
um professor, sobre o tema do voyeurismo. Nelehamem (Nikola Todorow) desce um
lance de escadas e uma pequena janela chama sgaoatpela janela, ele vé uma mulher
com o busto nu, enxugando os cabelos, que néo ergayxo homem desenha um sorriso
lascivo, mas sua atencédo € desviada por algo medoor— outro homem, talvez esposo da
mulher, sai para colocar as garrafas de leite n@.p® primeiro homem continua a descer as
escadas, disfarcando seu ato voyeuristico, magraelger que o outro homem voltou para o
interior do apartamento, retorna para a janelas&lesomento, no lugar da mulher encontra-
se o homem que foi colocar as garrafas para f@@vando os dentes — ele olha para o

homem na janela e desenha um sorriso sardénicoréisi@17 a 223).

Figura 217.Homem olha pela janela.... Figura 218. ..e seu PPV mostra a mulher seminua,
exposta e que ignora seu olhar...
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Figura 219. ...um retorno ao olhar do homem torna aFigura 220....e ele continua a descer as escadas.
mulher um PPV fechado dele, mas algo o sobressalta.

Figura 221.Por ser um filme silencioso, o espectador s6 Figura 222.Quando o segundo homem entra, o primeiro
descobre a razao de sua saida quando o segundmhomeretorna para a janela
aparece com as garrafas.

Figura 223....e seu PPV mostra o homem das garrafas,Figura 224. Os tracos impressionistas vermelhos as
que olha em sua direcao (Ultimo plano do filme). costas do Escritor no quarto de McAra parecem rearca
de sangue.

Neste exercicio estdo implicitas diversas quedi@sitidas até aqui: a janela como
metafora do olho e dispositivo, o corpo exposteagif da mulher sendo possuido pelo olhar
do homem na janela, o voyeurismo e 0 sujeito gha obmo objeto de outro olhar. Se a
mulher aparece extremamente fragilizada em suazputonsciente de que € vitima de um
olhar e presa na estrutura sélida do ponto de gdstaomem (olhar-mulher-olhar), a reversao
final provocada pelo esposo que escova os dentekara fragilidade que também existe no
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primeiro homem, agora vitima de um olhar; tanto née é criada uma estrutura fechada de
PPV, j& que ndo h& um retorno ao plano do seu @narwvem se olhar-homem-olhar, tem-se
olharcontraolhap — ele tera fugido?

E nessa construcdo complexa dos olhares sobrasaecela posicdo dos corpos no
espaco que Polanski parece organizar seu univexsonfal. A centralidade do corpo e da
definicdo dos lugares que ele assume € fundamesiin como suas projecdes simbdlicas
no espaco e suas sobreimpressdes em outros cdipos.filme de tons frios, como “O
Escritor-fantasma”, parece notorio que a centrdkdde Ruth na trama secreta e nas mortes
que ela desencadeia esteja desde cedo sinalizadienpoencenacao rigorosa dos corpos em
uma das cenas, com sua cabeca alinhada a um dossppuadros vermelhos da casa (Figura
62). Do mesmo modo, o quarto que o Escritor semenooupa e que anteriormente era
habitado por seu antecessor tem uma pintura expmega sanguinea que aparece alinhada
ao protagonista justo no momento em que descoasirfbtos escondidas fundamentais na
decifracdo do mistério (Figura 224). Em “Deus dani@ina” (2012) as cores que vestem 0s
corpos dos dois casais parecem assinalar difereénchsive nas posicdes politicas dos
personagens, que permanecerdo sempre nas enselinhaasal Reilly e Foster, de classe
média, uma pretensa escritora sobre as tragédiahfraz, um vendedor de utilidades
domésticas, e que valoriza uma ‘educacdo pela adstem tons levemente quentes
(vermelho/vinho/marrom), evocativos de ugauchismehistérico; enquanto isso, o par
Waltz/Winslet, de classe alta, ela corretora deveig) ele advogado de grandes empresas,

ambos aparentemente relapsos na educacdo doddhegam tons frios (azul/cinza/preto)

gue apontam para um direitismo burgués entediadar@s 225 e 226).

s

Figura 225.0 ‘vermelho’ de Michael e Penépole... Fugura 226....e o ‘azul’ de Alan e Nancy. (“Deus da
Carnificina”).

7

Dentre outras formas, é através do corpo que osompagens afirmam suas

singularidades. Talvez por isso nos filmes em quegmpo de personagens esta confinado
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em um Unico espaco, um modo frequente de evas@releagspaco, de experimentar algo que
nao seja compartilhado com os outros, seja o re@@arelhos sonoros, como o0 pequeno
radio no interior da cabine do barco de “A Facagaa”, a que s6 Andrzej escuta (Figura
227), ou os telefones em “Cul-de-Sac”, “A Morte BPa@nzela”, “Deus da Carnificina” e “A
Vénus das Peles” (Figura 228) — esses aparelhasoham como representacdo material do
ouvido, tornando possivel para o personagem ureg&®eldo que ouvird que o distingue dos
outros e até do publico (em geral, o que é falamlowtro lado da linha néo entra na banda
sonora dos filmes, ou entra como ruido que ndo pedeompletamente ouvido).

Essa penetragdo num universo acustico inacesggebros personagens €, assim
como as janelas e os espelhos, equivalente acocageasemoria que a senhora de “Quando
caem os anjos” (1959) (Figuras 229 e 230) e Ogvate( Coyote), em “Lua de Fel” (1992)
realizam: nos dois casos 0s personagens relembpassado em recortes narrativos que sao
lidos como imagens mentais dos dois, materialmi@aigessiveis aos personagens ao redor —
no caso de Oscar, 0 modo que encontra para cothpageu passado € a narrativa verbal que
tece nos encontros com Nigel (Hugh Grant). Mesmeeido o compartilhamento dessas

imagens do passado diegético e individual com digmjkelas estédo intimamente ligadas aos

corpos de cujas memorias fazem parte.

(isolamento reforcado pela troca de olhares dom®su que Vanda ouca sua conversa (“A Pele de Venus”).
perosnagens).

= ?%

Figura 229. A senhora com olhar perdido em “Quanc Figura 230 ...é o Unico corpo através do qual é possivel
Caem os Anjos”... ter acesso as imagens de seu passado.
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Assim, o corpo no cinema de Roman Polanski apateo® ponto nevralgico das
imagens: se as experiéncias interiores dos perspaagio visualmente intangiveis, € o corpo,
em toda sua exposicdo e fragilidade, em sua midade crua e degeneracdo, na
possibilidade de ser ferido, marcado e, finalmeatéguilado, que transforma em matéria os
demodnios invisiveis dos sujeitos representados.oBtyo lado, € na projecdo de si para 0s
outros corpos que o cercam e até para 0 espac® quatém que O corpo constréi as

metaforas de si, mantendo-se vivo e determinantsaginario dos filmes.
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Consideracoes Finais

Desde que comecei a rever os filmes de Polanska-ver pela primeira vez muitos
deles —, quando estava no Bacharelado de CinemalievAsual da UFPE, me pareceu que a
cada nova olhada, as mesmas imagens revelavam emmergb antes ndo visto, que
amplificava os sentidos. As imagens polanskianaspateciam sempre, ou quase sempre,
complexas, intencionalmente feitas para seremrdélei$ — no entanto, sem que isso tornasse
uma fruicdo despretensiosa dos filmes enfadonhs gypossivel ver Polanski sem se ater aos
minimos detalhes.

Atraido por essas imagens complexas e algo faimd@do com as teorias da
encenacao no cinema, comecei minha pesquisa selboen@as visuais nos filmes do diretor
ainda na graduacédo. O trabalho “Crise no cinem&aman Polanski” (2013) foi bastante
prazeroso, embora hoje me pareca formal em demassp ndo é um lamento, afinal ele foi
um passo fundamental na construcéo desta dissegapartanto, uma etapa necessaria.

Da Monografia surgiu o projeto para o Mestradoe dutitulei “Imagens-crise: A
encenacao no cinema de Roman Polanski” — o tingt®ipsioso vinha de uma constatacéo de
minha pesquisa anterior, de que haveria uma cisé®m/émagética perene entre dois
elementos no interior das imagens polanskiana¥:pefsonagem(ns) e o resto (o0 mundo, 0s
outros personagens). Nao era uma ideia de tod@alidsc mas esse hifen que ligeagema
crise formou uma composicdo cujas associacoes a outragens-hifen logo foi notada e
questionada. Ja na disciplina de Teorias e Métago$esquisa em Comunicacdo Social
alguns colegas questionaram o que seriam essaségjens-crise, que eu teria que defini-las
e que o nome denotava alguma associagcdo com agrnmag Deleuze. Por isso, resolvi
esquecer o termo.

Este trabalho buscou rastrear imagens que ressurgecinema de Roman Polanski.
Qualquer que seja a alcunha mais apropriada, oéfafiee, tendo revisto varias vezes todos
eles — alguns mais de vinte vezes — ha imagensnm@a$ode fazer imagens que ressurgem
através de mais de 50 anos de carreira e meudséerecai justamente nessas formas das
imagens, nesse termo de origem francesa, chamas#eem-scene

Embora ndo tenha sido meu foco principal, é impesgassar ao largo de toda a
producdo escrita sobre o diretor que estabelecexfes entre sua obra e sua turbulenta
biografia — dos 31 livros que tenho sobre Polansidnos que um terco trata dos filmes de
maneira estritamente tedrica e analitica. Aindaragspreciso reconhecer que os traumas de

uma crianca de ascendéncia judia que sobreviveaganBia Guerra, mas teve sua mae morta
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nos campos de Auschwitz, e de um jovem que vivéuasgortina de ferro da dominacgéo
soviética sobre a Poldnia de algum modo se fazeseptes em seus filmes.

Partindo do pressuposto de que a imagem de cisermanstroi basicamente pelo jogo
entre trés elementos — a camera, que represeiatar du a equipe de flmagem, os atores e
0 espago — e gque esse jogo é justamente o quasa ce encenacdo (prefiro usar a partir de
agora o termo em portugués), decidi tracar ndotagianomia, mas uma série de notas sobre
as recorréncias de encenacdo no cinema de RomaansRiol- notas fluidas e
intercomunicantes, que estivessem no corpo destexdo muito fragmentados em tépicos.
Assim, cheguei a forma que o texto tem: trés chgsitque de algum modo tratam desse jogo,
talvez priorizando um ou outro dos elementos erardehados momentos.

A primeira encenacdo que se estabelece num filamguéla que define a posicédo do
universo a ser filmado diante do mundo. Polanskicénhecidamente um diretor de estudios,
controlador, perfeccionista e pouco afeito a dedxanprevisto tomar contar de sua cena, por
iISSO me pareceu interessante iniciar o texto cora andlise da penetracdo que um possivel
real tem em (alguns de) seus filmes. A tese nessaemo é ndo s6 que essa penetracao
existe, mas também que ela é intencional e cod@gbelo diretor e sua equipe: o que pode
levar a imagem interessante, embora problemateaué em Polanski ndo € o mundo que
contém a ficcdo, mas a ficcdo que contém o mundo.

Depois desse principio, passei a observar afedagntre 0os personagens e 0Ss espagos
— confirmando a Obvia e ja por demais analisadagito do personagem polanskiano: um
individuo solitario, estranho, estrangeiro e isoldd mundo (simbdlica e literalmente). Neste
ponto, a hipbétese estabelecida ndo é mais quesorEggem esta alienado do resto — esse € um
dado —, mas sim que ha relacdo imagética entre dsse elementos (0 personagem e todo o
resto) e que essa relacao é intrinsecamente faltzante: o personagem tanto constréi uma
imagem de si para 0s outros como apreende o mursd@ &olta através de recortes — as
janelas, por exemplo — onde se desenham microBccg@atro da ficcdo. O cinema de
Polanski como retrato do dispositivo do prépriceaira.

Por fim, o ultimo capitulo tratou do corpo do EeEr@gem como sujeito e objeto na
construcdo das imagens. As duas hipéteses aquitieiebgdo (1) que o corpo em Polanski
representa materialmente, na forma como é mostrada,série de questbes que podem ser
entendidas como pertencentes a esfera interior eits e, portanto, dificilmente
representaveis por imagens e (2) que o corpo $etprem outros elementos da cena — outros

corpos humanos, objetos, lugares — imprimindo saexcteristicas nesses elementos. O corpo
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sendo metafora e ficcdo do lado mais abstrato de semundo ao redor como metafora e
ficcdo do proprio corpo.

Assim, a imagem bifida que pensei ter visto no meajeto — duas coisas que
convivem no mesmo quadro, mas nao sao absolutarmengsma coisa — me parece, se nao
inegavelmente coerente, no minimo plausivel. Oss deal + ficcdo (ou reaha ficgdo),
sujeito + ficcdo (ou sujeito-ficgcdo), mente + coaorpo + mundo podem ser lidos como
uma convivéncia ao mesmo tempo conflituosa e gital jamais sera apaziguada — e que, por

ISSO mesmo, representa uma crise no interior dgema
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