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A vovó Zulmira (in memorian), 

 

“Esquecer! Para quê?... Ah, como é vão!  

Que tudo isso, Amor, nos não importe.  

Se ele deixou beleza que conforte  

Deve-nos ser sagrado como o pão.”  

(Florbela Espanca) 

 

A minha mãe,  

 

“Aninha-me em teu colo como outrora 

Dize-me bem baixo assim: — Filho, não temas 

Dorme em sossego, que tua mãe não dorme. 

[...] Dorme, meu filho, dorme no meu peito 

Sonha a felicidade. Velo eu.” 

(Vinicius de Moraes) 

 

A Nina, 

 

“O homem não sabe mais que os outros 

animais; sabe menos. Eles sabem o que  

precisam saber. Nós não.” (Fernando Pessoa) 
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"O possível é algo em que se crê." 

Aristóteles, em Poética. 

 

 

 

 

Junto do peito, uma bala estilhaça a cantaria do umbral. A espingarda cai-lhe 

das mãos. Lento, desequilibra-se para a frente, passa a soleira da porta, 

atravessa o terreiro aos tropeções. A perna ferida escorrega-lhe. Leva as mãos 

ao chão, bate com o peito no joelho da outra perna. Endireita-se. (FONSECA, 

1979, p. 251.) 

 

 

 

 

A terra fugia-lhe dos pés. Ele alargava as passadas, com medo de a perder. O 

impacto dos pés no chão estremecia-lhe no busto que continuava a pesar, 

enorme, descomunal, impedindo-lhe a respiração. (LEMOS, 1987, p.156.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

RESUMO 

 

 

Na representação da realidade, as implicações que o real traz para a ficção vão 

além da mera imitação. Na Literatura, o modo como se representa a realidade 

expressa, usualmente, a cosmovisão de uma determinada época. Isso é 

perceptível no modo realista de composição ficcional, que atinge seu ápice na 

segunda metade do século XIX, quando “o romance realista autêntico tem 

assumido a herança da tragédia clássica” (AUERBACH, 2011, p. 446). Nesse 

processo de historicização, o trágico, mediante as transformações sociais, se 

torna importante por ser uma forma de abarcar a representação de 

personagens de baixa extração social. Diante do exposto, o estudo realiza uma 

leitura crítica das configurações do modo realista de produção ficcional nos 

romances Seara de vento (1958), de Manuel da Fonseca; e Emissários do 

diabo (1968), de Gilvan Lemos, dando particular atenção aos aspectos que 

dizem respeito à representação da situação da posse de terra e de seus 

impactos sociais. Verifica, em desdobramento, como a construção ficcional 

dessa conjuntura se dá a partir da manifestação do trágico dentro dos 

romances analisados. Para tal intento, recorremos ao auxílio de teóricos de 

áreas diversas, como pressupostos hauridos da Crítica Literária de 

ascendência sociológica (CANDIDO, 2006) e da Filologia (AUERBACH, 2011). 

Além disso, os teóricos que versam sobre o trágico (LESKY, 2003; SZONDI, 

2004; EAGLETON, 2013) e sobre a figura do herói (ARISTÓTELES, 19__; 

CAMPBELL, 2007). Também foram de grande valia os autores que tratam a 

respeito da conjuntura agrária no Brasil (PRADO JR., 1978; LIMA, 1988) e em 

Portugal  (CUNHAL, 1968; MORAIS, 1974). Por fim, e não menos importante, 

lançou-se mão ainda da fortuna crítica das obras (SEIXO, 1980; ASSUMPÇÃO, 

1982; CARLISLE, 1981), que se apresenta como adjuvante nas análises 

realizadas. Como resultado, entendemos que, nas narrativas, a construção 

ficcional por meio do modo realista enseja a reelaboração histórico-social das 

conjunturas portuguesa e brasileira, por meio de questões que envolvem a 

posse da terra. O trágico, nesse plano, assume o status de um recurso crucial, 

utilizado pelos escritores, para representar a lastimável condição da 

desigualdade social no contexto agrário. 

 

Palavras-chave: Representação da realidade. Trágico. Posse de Terra. 

Manuel da Fonseca. Gilvan Lemos. 

 

 

 

 



 

 

 

 

RESUMEN 

 

 

En la representación de la realidad, las implicaciones que trae el real a la 

ficción van más allá de la mera imitación. En la literatura, la manera como se 

representa la realidade expresa, generalmente, la cosmovisión de un 

determinado momento. Esto es perceptible en el modo realista de composición 

ficticia, que alcanza su punto máximo en la segunda mitad del siglo XIX, 

cuando "la auténtica novela realista ha tomado el legado de la tragedia clásica" 

(AUERBACH, 2011, p. 446). En este proceso de historización, el trágico, por 

los cambios sociales, se vuelve importante por ser una forma de abarcar la 

representación de los personajes de baja extracción social. A lo anterior, el 

estudio realiza una lectura crítica de las configuraciones del modo realista de 

produción ficcional em las novelas Seara de vento (1958), por Manuel da 

Fonseca; y Emissários do diabo (1968), por Gilvan Lemos, prestando 

especial atención a aspectos referentes a la representación de la situación de 

la propiedad de la tierra y sus impactos sociales. Comprueba, en desarrollo, 

como el constructo ficticio de esta situación se produce delante de la 

manifestación de lo trágico en las novelas. Para ello, con el recurso a la ayuda 

de teóricos de varias áreas, como supuestos hauridos de la crítica literaria de 

origen sociológico (CANDIDO, 2006) y de la Filología (AUERBACH, 2011). 

Además, los teóricos que versan sobre el trágico (LESKY, 2003; SZONDI, 

2004; EAGLETON, 2013) y en la figura del héroe (ARISTÓTELES, 19 ___; 

CAMPBELL, 2007). Fueron también de gran valor los autores que tratan sobre 

la situación agraria en el Brasil (PRADO Jr., 1978; LIMA, 1988) y en Portugal 

(CUNHAL, 1968; MORAIS, 1974). Por último y no menos importante, lanzado a 

mano trabajos de fortuna crítica de las obras (SEIXO, 1980; ASSUMPÇÃO, 

1982; CARLISLE, 1981), que se presenta como coadyuvante en los análisis 

realizados. Como resultado, creemos que, en las narrativas, la construcción 

ficcional a través del modo realista requiere la elaboración socio-histórica de las 

conyunturas portuguesa e brasileña, través de cuestiones que envolven la 

propiedad de la tierra. El trágico, en ese plan, asume la condición de un recurso 

crucial, utilizado por los escritores para representar la condición lastimosa de la 

desigualdad social en el contexto agrícola. 

 

 

Palabras-llave: Representación de la realidade. Tragico. Propiedad de la tierra. 

Manuel da Fonseca. Gilvan Lemos. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

O trágico, de certa forma, provém de um gênero que surge a partir de um 

ritual de culto a Dionísio, deus grego do vinho e da fertilidade. Nos rituais em 

honra a esse deus, eram entoados cantos, os chamados ditirambos. Mais 

tardiamente, Aristóteles instituiu que o ditirambo evoluiu para uma 

representação cênica e conceituou a tragédia grega como gênero. O trágico, 

nesse contexto, tem o papel de efeito, de ser um recurso utilizado para suscitar 

piedade e compaixão nos espectadores e que estava, apenas, ligado ao 

gênero dramático. Devido a transformações histórico-sociais, o trágico se 

desvincula da tragédia e passa a ser um sentimento que pode expressar a 

visão de mundo de uma sociedade. Nesse sentido, o trágico serve de material 

para a representação do indivíduo nas artes e na Literatura; em outros 

gêneros, que não apenas o dramático.  

A partir de certa altura, o gênero mais propício à representação das novas 

realidades sociais vem a ser o romance, pois abarca as necessidades do 

contexto emergente. Dentre as várias possibilidades estéticas que o romance 

abraçou, está o modo trágico, que ensejou um tratamento ficcional mais sério à 

realidade da baixa extração social. O trágico, já autônomo em face dos textos 

helênicos, além de efeito, também se torna um sentimento da condição 

humana e, dessa maneira, se constitui como um modo de representar qualquer 

tipo de realidade, seja ela a da aristocracia ou a dos desvalidos.  

Essa dilatação do uso do trágico se sustenta sob uma perspectiva histórica, 

a qual vê esse processo de ampliação estética como uma forma de atualização 

do gênero dramático. Esse pensamento se contrapõe à defesa de que, sendo 

um efeito oriundo da tragédia, o trágico morreu junto com o gênero que deu 

origem a ele. Vemos que não há um ponto de vista unívoco entre os que se 

dedicam a estudar o fenômeno trágico. Um caminho plausível para pensarmos 

essa questão seria considerarmos não só a origem do fenômeno, mas também 

a evolução do conceito do trágico, para, assim, dispor, se não de uma ideia 

conclusiva, ao menos de uma consciente diretriz introdutória.  
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Levando em consideração as transformações histórico-sociais e as suas 

implicações na representação do sujeito, as obras que são objeto desta 

dissertação são romances da segunda metade do século XX e figuram o modo 

trágico de representação. No entanto, diferentemente do mundo grego, não 

representam apenas a realidade de indivíduos que pertenciam a castas 

superiores. Por adotarmos um posicionamento que investiga o trágico em suas 

diversas práticas ao longo do tempo, nos associamos ao pensamento de 

Auerbach, quando ele sustenta que: 

 

Na literatura moderna, qualquer personagem, seja qual for o seu 
caráter ou sua posição social, qualquer acontecimento, fabuloso, 
político ou limitadamente caseiro, pode ser tratado pela arte imitativa 
de forma séria, problemática e trágica, e isto geralmente acontece. 
Na Antiguidade isto é impossível. [...] tudo o que corresponde à 
realidade comum, todo o quotidiano só pode ser apresentado de 
forma cômica, sem aprofundamento problemático. Isto, porém, fixa 
estreitos limites para o realismo; e se considerarmos a palavra 
realismo mais rigorosamente, devemos dizer: não poderá ser 
literariamente levado a sério qualquer ofício, qualquer posição social 
quotidiana – comerciantes, artesãos, camponeses, escravos –, 
qualquer cenário quotidiano – casa, oficina, loja, campo –, qualquer 
costume quotidiano – casamento, filhos, trabalho, alimentação –, 
numa palavra o povo e sua vida. (AUERBACH, 2011, p. 27). 

 

Essa posição está de acordo com o modo de composição ficcional dos 

autores escolhidos para este trabalho – Manuel da Fonseca e Gilvan Lemos –; 

modelo que, marcadamente, tende a um certo realismo, o que faz com que as 

obras apresentem uma relação mais íntima com a realidade. Isso não quer 

dizer que os escritores sejam meros reprodutores do mundo que os circunda, 

pois há um trabalho estético desenvolvido e é esse labor que prova sua 

condição de exímios ficcionistas. Ambos escolhem como ambiência para as 

narrativas estudadas – Seara de vento e Emissários do diabo – o meio rural 

e, nisso, percebemos um nítido vínculo com a realidade agrária de seus 

respectivos países, Portugal e Brasil. É nessa conjuntura que os problemas 

com a terra se fazem presentes e se tornam um dos motes principais nos 

romances analisados.  

Ao representar uma realidade campesina, os escritores elegem figurar o 

lado mais humilde desse contexto, que é a vivência sofrida dos trabalhadores 
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rurais. A vida desse grupo social é dura e seu destino é, usualmente, de muita 

luta, o que faz com que se instaure um clima de heroísmo por parte dos 

sujeitos que executam seu trabalho de sol a sol. É assim que se evidencia a 

desigualdade para com os donos da terra, que são representados como 

exploradores e despóticos. Nessa relação díspar, os escritores se utilizam do 

modo trágico para figurar de maneira séria a realidade dos menos favorecidos.  

Assim sendo, os romancistas ficcionalizam a situação da posse de terra, 

que representa o poder; ou seja, quem possui mais terras, possui mais poder.  

Esse quadro acaba por instaurar a problemática da desigualdade social dentro 

de determinada conjuntura histórica em diferentes contextos sociais – o 

Alentejo português e o Nordeste brasileiro. Cada escritor, tomado pelos motes 

da posse de terra, da honra e do trágico, desenvolve enredos que retratam a 

situação de protagonistas, que são pequenos proprietários de terra e que, 

lutando pelo seu sustento, têm suas posses ameaçadas pela ganância do 

latifúndio. 

Consideramos que a análise do corpus escolhido tem papel de valor, uma 

vez que as obras já mencionadas, que fincaram seu lugar na história da 

Literatura por representarem os conflitos de seus tempos tragicamente, não 

suscitaram uma quantidade expressiva de estudos. Em relação a Seara de 

vento, até já existe uma razoável fortuna crítica, mas nenhuma trata do tema 

que se discute nessa dissertação, dando novos ares à leitura crítica desse 

romance. Sobre Emissários do diabo, não há sequer um trabalho de análise 

acurado da obra e, no exterior, há apenas um artigo que averigua o modo 

como o tempo narrativo se organiza. 

Vale assinalar que a leitura das obras não se dá de forma comparativa; a 

investigação da maneira como o trágico se constitui em cada romance se 

realizou em separado. Apesar de a comparação entre as obras não ser o fulcro 

do estudo, o cotejo serviu, sim, como procedimento de análise, auxiliando no 

contraste entre os elementos do corpus. Isso permitiu que, mediante a proposta 

e a realização estética de um autor, se compreendesse melhor a do outro tanto 

no que se aproxima, quanto no que se distanciam. Faz-se salutar indicar, 

ainda, que a análise entre a Literatura dos dois países, por meio dos romances 
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supracitados, não se configura como um exame sociológico ou histórico, mas 

como uma avaliação crítica de como a sociedade e suas problemáticas são 

representadas ficcionalmente. 

Por o foco do trabalho não residir apenas em identificar o trágico nas obras 

literárias elencadas, mas em entender como ele toma forma na construção do 

universo ficcional a partir da realidade social, estabelecemos um diálogo não só 

com teóricos da Literatura, mas também com estudiosos de áreas afins, de 

modo que possamos compreender quem são os sujeitos representados e como 

se dá sua interação com seu meio. Nesse sentido, utilizamos um referencial 

sociológico que não objetiva uma comparação que pretendesse averiguar a 

veracidade do discurso literário. Por mais que se tenha feito uma discussão 

minuciosa dos autores que tratam do assunto, não tencionamos, em nenhum 

momento, empreender um sociologismo a respeito do assunto tratado. A leitura 

crítica do referencial serve, frisamos mais uma vez, para conhecer a realidade 

que serviu de parâmetro para a reelaboração ficcional dos escritores e, dessa 

maneira, realizar uma análise mais acurada das obras escolhidas. 

O diálogo que empreendemos nessa dissertação entre as áreas 

supracitadas está ancorado nas discussões de Antonio Candido (2002), que 

propõe que “o fator social [seja] invocado para explicar a estrutura da obra e o 

seu teor de ideias, fornecendo elementos para determinar a sua validade e o 

seu efeito sobre nós.” (CANDIDO, 2006, p. 24). Assim, pretendemos, com essa 

proposta interdisciplinar, traçar um panorama que nos possibilite alcançar os 

objetivos delineados para esse trabalho.  

Diante disso, levando em consideração as nossas escolhas metodológicas, 

apresentamos a seguinte estruturação do trabalho. O capítulo 2, teórico-crítico, 

traça um panorama histórico do trágico como procedimento estético para os 

estudos literários. Inicialmente, discutimos o percurso do trágico como efeito, 

iniciando com os gregos e concluindo no século XIX. Após isso, 

problematizamos como o trágico se transformou se consolidando como modo 

de representação, perpetuando sua existência. Por fim, falamos do herói, um 

elemento de suma importância para a construção da ação trágica, e de como 

esse mito se historicizou ao longo do tempo.  
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Nos capítulos 3 e 4, em que, respectivamente, analisamos Seara de vento 

e Emissários do diabo, salvaguardando evidentemente as peculiaridades de 

cada narrativa, seguimos a mesma disposição: estruturando-se de modo que 

primeiro se falasse dos condicionantes históricos e sociais que guardam a 

desigualdade da posse de terra. Nisso, analisamos as relações de poder dessa 

conjuntura rural. Depois, investigamos como o trágico se constrói a partir dessa 

realidade agrária e das tensões sociais que envolvem esse contexto. E 

finalmente, comparamos a relação que as personagens principais possuem 

com o herói trágico. 

No quinto e último capítulo, apresentamos as conclusões a que chegamos 

da leitura crítica dos dois romances, estabelecendo alguns comparativos entre 

as obras. 
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2. O TRÁGICO: O CENTRO DA DISCUSSÃO 

 

O trágico é um efeito que teve seu ápice nas tragédias gregas, o que não 

implica dizer que ele tenha se manifestado apenas nesse gênero. É a partir 

dessa premissa que discutiremos como o trágico, ao longo do tempo, tornou-se 

uma instância diferente da tragédia. Vale salientar que não estamos negando a 

importância da tragédia na construção do trágico, mas adotando um viés 

histórico. Isso porque, acreditamos que a adoção de um posicionamento que 

dê conta do trágico em sua evolução ao longo do tempo – e não como 

essência de determinado gênero – melhor dá conta da manifestação do trágico 

em outros gêneros, que não apenas o dramático. 

Comecemos, então, por alguns esclarecimentos importantes. Estamos 

lidando com uma noção de trágico que não está apenas atrelada ao efeito do 

gênero dramático, mas também com um sentimento que traduz o estado de 

espírito do ser humano, a partir da cosmovisão de uma determinada época. 

Mesmo tendo seu germe nas epopeias homéricas, como afirma Albin Lesky 

(2003), em seu livro A tragédia grega, a ação trágica, sem dúvida alguma, foi 

criada pelos gregos, com o que foi possível alcançarem um feito excepcional 

no âmbito do espírito. No entanto, “[...] não desenvolveram nenhuma teoria do 

trágico que tentasse ir além da plasmação deste [espírito] no drama e 

chegasse a envolver a concepção do mundo como um todo.” (LESKY, 2003, p. 

27). De todo modo, os helênicos possuem o seu mérito, pois grande parte das 

discussões que se tem hoje na modernidade sobre o trágico advém dos 

estudos que eles empreenderam.  

Partindo desse legado grego e de uma longa discussão sobre a teoria do 

trágico, é que podemos pensar em uma representação trágica atrelada à visão 

dos indivíduos ante o mundo em que vivem. A partir disso, podemos dizer que 

o sentido do termo trágico se ampliou até chegar ao ponto em que a condição 

trágica da natureza humana pôde servir de substância na representação do 

indivíduo em qualquer gênero. É nesse panorama que Lesky (2003) realiza 

uma distinção conceitual entre as diversas noções que se tem do trágico, 

classificando-as a partir de três perspectivas. A primeira é a da “visão 
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cerradamente trágica do mundo”, em que o trágico está na ânsia da anulação 

absoluta de forças e valores que são opostos, não havendo acesso a uma 

resolução desse conflito. A segunda concepção é a do “conflito trágico 

cerrado”, no qual o trágico não representa a totalidade do mundo, pois mostra-

se como uma fração dentro de um inteiro, sendo absolutamente aceitável que 

um final mortal e destruidor seja apenas parte de um todo transcendental, de 

cujas leis deriva seu sentido. A terceira e última percepção é a da “situação 

trágica”, em que o trágico se resume a um destaque das duas visões 

anteriores. A diferença é que agora a solução do conflito existe e é descoberta 

ao final; assim, a situação trágica não é definitiva, tem-se a possibilidade de 

escapar dela. 

Esses pontos estão pautados “[...] em questões que penetram fundo no 

domínio da cosmovisão.” (LESKY, 2003, p. 39), ou seja, a partir das visões de 

mundo construídas ao longo das épocas e que propiciaram a discussão sobre 

o trágico. Acreditamos que essa é uma visão que se sustenta, diante de tantas 

que se têm, sobre a teoria do trágico, pois apreende esse efeito como um 

fenômeno que coincide com a construção do processo histórico. Por esse 

motivo, apoiamos as reflexões feitas pelo teórico alemão em seu estudo. O fato 

de ele ter tentado instituir uma sistematização na desorganização que se 

apresenta sobre os estudos do trágico já é, por si, algo digno de atenção. 

Talvez esse seu trabalho tenha limitado outras possibilidades do trágico, mas 

essa tentativa foi a mais abrangente, já que rechaça a noção de uma essência 

e organiza as visões que se tem do trágico ao longo do tempo. 

Além de optarmos por trabalhar com essa noção de trágico, de perspectiva 

histórico-social, levamos em consideração também o fato de os objetos em 

questão demandarem a teoria do trágico, e não a da tragédia. Isso fica claro 

quando pensamos que o romance não é um gênero dramático e, sim, um 

gênero narrativo. Ademais, o trágico, nas obras analisadas, não se mostra 

como um efeito acessório para se chegar a um fim – como acontecia nas 

tragédias gregas, em que o efeito trágico servia para suscitar a catarse –, mas 

se revela como a representação trágica da condição dos sujeitos que 

configuram os romances analisados. Por isso, utilizar a teoria da tragédia, que 
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tem como perspectiva o canal teatral, para discutir o efeito trágico neste 

trabalho talvez nos desviasse do fulcro de interesse. Isso no sentido de o 

objeto ter de se ajustar para caber na teoria, transformando-a em uma camisa 

de força e, essa não é a função desempenhada pela teoria no presente estudo. 

Reitera-se, portanto, que o trágico é um elemento essencial para a 

investigação em tela e que a tragédia é um assunto norteador, capaz de 

auxiliar na apreensão do objeto estudado. Nisso, temos a devida noção de que 

tragédia e trágico são elementos distintos, sendo o primeiro o gênero, e o 

segundo, o seu efeito. Além disso, em uma evolução histórica, como vimos 

com Lesky (2003), o trágico também se configura como uma maneira de 

enxergar o mundo. 

 

2.1. A evolução do trágico: dos gregos ao século XX 

 

A partir da leitura de algumas tragédias e de respectivas análises, torna-se 

indispensável mapearmos o trágico para compreender como se constitui o 

sentimento trágico tanto na antiguidade quanto na modernidade. Desse modo, 

um percurso através de tragédias de diferentes épocas se torna útil para 

mostrar a diversidade de realizações em que se torna possível o trágico. 

Dentro do universo helênico, Ésquilo é considerado o criador da tragédia. 

No entanto, as suas obras dramáticas são simples, apresentam intrigas 

modestas e pouco elaboradas em comparação com as de seus sucessores, 

Sófocles e Eurípedes. Isso fica nítido na leitura de Prometeu acorrentado, em 

que a ação é simples e gira em torno da personagem que dá nome à tragédia. 

Prometeu, sendo um titã, concedeu o fogo aos humanos e, por isso, é 

castigado. Prometeu é submisso ao destino e aceita seu castigo com 

resignação, pois acredita que não adianta se revoltar contra o que está 

determinado: “Não sei eu, por acaso, que é inútil lutar contra a força da 

fatalidade? Não me posso calar, nem protestar contra a sorte que me esmaga.” 

(ÉSQUILO, 2005, p. 7). Diante dessa conformação, o efeito trágico resulta do 

cumprimento de seu destino. A afronta que Prometeu cometeu aos deuses, 

concedendo fogo aos mortais, não foi por maldade. Até porque essa dimensão 
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moral de maldade e bondade do herói não existiu na tragédia grega, como 

vemos expresso na Poética “[...] se cai no infortúnio, tal acontece, não porque 

seja vil e malvado, mas por força de algum erro” (ARISTÓTELES, [19__], p. 

89). Ou seja, é nessa inocência de um ato equivocado que o trágico se constrói 

para provocar o sentimento de piedade e, assim, suscitar a catarse.  

No que diz respeito à estrutura, Ésquilo cria um modelo que, 

posteriormente, Aristóteles propõe em sua Poética. Nesse modelo o herói 

trágico é um nobre, pois é um semideus. Ele comete seu erro por ignorância, 

não sabia que mais uma ajuda aos humanos lhe causaria uma repreensão. Por 

orgulho, não se rende aos mandos de Zeus, que, mesmo o castigando, quer as 

profecias de Prometeu sobre seu reino. Por fim, diante de uma insubordinação 

orgulhosa, Prometeu tem seu castigo agravado com violência por parte de 

Zeus.  

Diante desse modelo, os sucessores de Ésquilo acrescentaram e 

substituíram elementos, que terminaram por aprimorar o gênero e a maneira 

como o trágico se configurou. Sófocles rompeu com a sequência lógica 

apresentada por Ésquilo, ao tornar seus dramas mais independentes, e ainda 

acrescentou um ator, criando o triagonismo. Em contrapartida, ambos não se 

diferenciaram na perspectiva religiosa, tanto quanto se distinguiram no estilo e 

na técnica (COSTA & REMÉDIOS, 1988). No caso da tragédia Édipo Rei, de 

Sófocles, a ação trágica se inicia com a busca que Édipo empreende para 

encontrar o assassino de Laio, como uma forma de fazer justiça ao povo 

tebano. Nessa história o oráculo não tem a função de prevenir as ações que 

vão acontecer, ele tem apenas o papel de mostrar o que vai acontecer. Dessa 

forma, não existe a possibilidade de salvação (SZONDI, 2004). A força divina 

permanece decisiva, assim como em Prometeu, mas ao invés da crença cega 

nas profecias, há questionamentos em relação aos vaticínios. Jocasta põe em 

xeque o oráculo, ao não acreditar que os deuses falam através dele. Também 

em dúvida, Édipo demora a perceber que seu destino estava sendo cumprido 

de acordo como havia previsto o oráculo. Entretanto, essa falta de crença nas 

previsões dos deuses nada influência no cumprimento do destino do herói, pois 

as atitudes de Édipo, mesmo sem perceber, são decorrentes da vontade divina 
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para que se cumpra a sua sina. Assim, a presença do divino caminha 

paralelamente com as decisões tomadas por Édipo. Percebemos uma sutil 

mudança na representação da ação dos homens dentro das próprias tragédias 

gregas quando há o questionamento das profecias divinas e isso, 

evidentemente, influencia na forma como o trágico se apresenta dentro das 

obras.  

Já Eurípedes deu um tom antropológico ao gênero, assim como Costa & 

Remédios (1988) afirmam, no qual os indivíduos são representados de maneira 

mais real, sendo menos subjugados aos desígnios dos deuses. Figurados da 

forma como efetivamente são e não como deveriam ser, os seus heróis são 

mais humanos. Isso é perceptível em Medeia, na qual a ação trágica se 

desenvolve a partir do conflito emocional da protagonista em ver o marido 

deixar o lar para se casar com uma nobre. Ela, que abandonou a sua cidade, 

sua família devido ao seu amor a Jasão, agora, se vê abandonada por ele. 

Percebemos que, em Eurípedes, o acontecimento aterrorizante não consiste no 

castigo de um deus, mas na vingança de uma mulher furiosa, que mata o rei e 

a princesa e os próprios filhos para se vingar do cônjuge. Eurípedes concedeu 

alma a Medeia, quando a constrói de maneira que a heroína é capaz de sentir 

ódio e se vingar. Seu comportamento ante o destino é um atrevimento para as 

leis divinas e o seu sofrimento é agravado por causa disso. Ao saber que a sua 

angustia não tem saída, devido aos desígnios dos deuses, sua dor ainda é 

maior e, esse, era o objetivo da ação trágica, em Eurípedes. Assim, o trágico 

em Medeia se configura por meio de circunstâncias que são provenientes da 

alma humana representadas “[...] pelas interdições do mundo cultural grego: o 

parricídio, o incesto, o regicídio.” (COSTA & REMÉDIOS, 1988, p. 9). Assim 

como em Medeia, cuja tragicidade está associada a questões da natureza 

humana, com a vingança da protagonista ao matar o rei, de certa forma, isso 

também pode ser visto em Édipo Rei, com o filho matando o próprio pai e a 

relação incestuosa entre mãe e filho. 

Essa mudança no comportamento das personagens pode ser relacionada 

ao que Sandra Luna (2005) afirma sobre a irrupção do trágico na tragédia:  
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Trata-se do conflito crucial entre o pensamento mítico e o 
pensamento racional que caracteriza o século V a.C. Esse impasse 
revela-se determinante para o surgimento do que estamos chamando 
de ‘espírito trágico’ na tragédia, manifestando esse espírito na 
consciência da morte não como parte da vida, mas como o fim da 
vida, portanto, como fenômeno aterrorizante e lutuoso. (LUNA, 2005, 
p. 169).  
 

Como podemos ver, a autora acredita que a mudança de pensamento em 

determinada época propicia o aparecimento do trágico. Não que, antes, o 

trágico não estivesse presente nas tragédias, até porque não há tragédia sem o 

trágico, mas se trata de um momento decisivo em que o pensamento lógico 

alcança níveis extremos de efervescência e traz um novo olhar para situações 

já existentes, como é o caso da morte.   

A morte nesse contexto é encarada de maneira diferente e se torna 

decisiva para a representação trágica, pois, com a racionalidade aflorada, ela é 

vista de uma forma triste e assustadora. É a partir disso que muitos que 

pensaram sobre o trágico o associam a essa ideia de morte como algo sombrio 

e fúnebre, como o fim de tudo. Holderlin (1976), por exemplo, que refletiu 

profundamente sobre a arte e sobre o trágico, faz a distinção do trágico nos 

gregos e no mundo moderno a partir do tema da morte. Para ele, o trágico é a 

vivência da hybris, que consiste em romper o limiar que separa o homem de 

Deus, almejando uma relação de igualdade, pois “como o-deus-e-o-homem se 

ajustam, e, sem limites, o poder da natureza e o íntimo do homem se fazem 

Um na fúria, concebe-se pelo fato de que o ilimitado fazer-se Um se purifica 

mediante ilimitado rompimento.” (HOLDERLIN, 1976, p. 141)1. Nisso, ele 

conclui que o trágico se dá tanto em um afastamento de Deus, quanto no fato 

de o homem tentar se relacionar com ele, constituindo, assim, um antagonismo 

que não apresenta resolução. Diante disso, o poeta alemão, ao analisar as 

tragédias Antígona e Édipo Rei, percebe que, na primeira peça, o divino é a 

figura da morte e que a relação do humano com divino culmina na morte do 

homem. Ao contrário da segunda obra em que a relação com Deus termina na 

morte do espírito e, isso, seria a diferença que caracteriza o trágico nas duas 

                                                           
1
 Todas as traduções de obras consultadas em língua estrangeira são nossas. 
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situações. (HOLDERLIN, 1976). Ao repercutir essas ideias de Holderlin, 

Machado (2006) pondera que 

 

[...] nem sempre a relação do homem com o deus acarreta a morte. E 
é nisso ou, mais precisamente, na diferença entre uma palavra 
mortífera e uma palavra mortificante, entre uma palavra que produz 
uma morte física e a que produz uma ferida espiritual, que se funda a 
distinção entre uma tragédia mais antiga, ou mais propriamente 
grega, e uma tragédia mais moderna. (MACHADO, 2006, p. 152). 
 

A partir disso, entendemos que, em Antígona, há a palavra mortífera, pois 

a palavra trágica dos gregos se revela por meio dos oráculos e profecias que 

afetam o homem, que tem de cumprir o seu destino com a morte de seu corpo. 

Já em Édipo Rei, há a palavra mortificante, na qual o corpo não morre, mas 

sim o espírito é atingido, pois Édipo, ao ficar vivo, deve aprender a ter uma 

extensa vida de morte ainda vivo, ou seja, morrer lentamente. Esse final é 

trágico, mesmo sem ter a morte efetiva do corpo. Em certa medida, podemos 

dizer que, na visão holderliniana, o trágico está relacionado com a morte e essa 

diferenciação do tipo de morte é o que distingue o trágico antigo, do moderno. 

(MACHADO, 2006). 

Essa visão de condicionar o trágico apenas à morte, seja ela efetiva ou 

espiritual, é um tanto problemática. Ao verificar o uso do termo “trágico” em 

alguns contextos, percebemos que o sentido dado ao trágico no universo grego 

e no contemporâneo realmente são distintos. No mundo helênico, é mais 

comum “tragikon” ser utilizado para a arte do que para qualificar 

acontecimentos habituais. Já no plano contemporâneo, o termo é utilizado no 

cotidiano, em geral, para designar experiências extremamente tristes, em que 

se perde irreparavelmente algo, tendendo a implicar na morte. (MOST, 2001). 

Como bem pensa Most (2001), a morte é uma possibilidade do trágico, e não 

uma condição para ele, haja vista o sofrimento que o herói trágico tem de 

suportar em sua trajetória e que, muitas vezes, suscita mais esse efeito do que 

a sua morte ao final. Há, inclusive, tragédias que não culminam na morte do 

herói e nem por isso deixam de ser trágicas. Sobre esse assunto Eagleton 

(2013), acredita que essa discussão está relacionada à teoria do trágico, que 

difere da prática do trágico. Para ele, mesmo que muitas tragédias apresentem 
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um final desditoso, nem todas são assim. E ainda que esse primeiro tipo de 

desfecho seja predominante, isso não determina que seja algo essencial para 

que se tenha uma tragédia, pois “A prática do trágico, então, é uma questão 

muito mais diversificada do que a maior parte da teoria do trágico.” 

(EAGLETON, 2013, p. 128).  

É nesse sentido que, ao retomarmos Aristóteles, em sua Poética, vemos 

que quando ele fala sobre como se configura a ação trágica, há o 

reconhecimento de que a mudança, de um estado a outro, possa ocorrer ou no 

“[...] transe da infelicidade à felicidade ou da felicidade à infelicidade.” 

(ARISTÓTELES, 19__, p. 81). Com isso podemos perceber que há duas 

possibilidades de a ação trágica se desenvolver, mesmo com o filósofo frisando 

que é correto terminar em desdita. Evidente que esse posicionamento 

normativo, de o estagirita prescrever o correto, se deve ao fato de sua obra 

possuir um caráter normativo-prescritivo. Por isso, devemos ter ponderação e 

perceber que, independente de o trágico ser relacionado à morte, se faz 

relevante que as tragédias, para suscitá-lo “[...] sejam construídas a partir de 

temas graves, exibindo cenas de sofrimento e dor, incitando a compaixão e o 

medo.” (LUNA, 2005, p. 240). Em suma, a questão-chave aqui é entender 

como a prática do trágico se faz importante para expor a transcendência da 

condição humana e/ou indicar situações desairosas do cotidiano e também 

como a teoria do trágico pode servir para construir uma concepção estética que 

possa se verificar em um certo gênero literário. 

Faz-se importante esclarecer que, os gregos, inclusive Aristóteles, não 

falam a respeito do trágico; os primeiros compõem as tragédias, o segundo 

discute e conceitua “procedimentos e situações que qualifica de trágicos.” 

(MALHADAS, 2003, p. 37). Embora o próprio Aristóteles ([19__]) afirme que, 

mesmo sem a representação teatral, pode a tragédia expressar os seus efeitos 

(ARISTÓTELES, [19__], p. 79), temos ciência de que o filósofo grego não 

pretendeu discutir sobre o assunto, tendo em vista o caráter estruturalista da 

Poética. No entanto, o que fazemos é uma ilação a partir do pensamento 

aristotélico, que serve como pontapé inicial para discussões sobre a 

atualização do efeito trágico como procedimento estético. 
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Assim, mesmo que de forma embrionária, o trágico já está presente nas 

discussões feitas por Aristóteles. Segundo Malhadas (2003), quando o filósofo 

fala da mudança de fortuna na trama, pode-se perceber a relação do trágico 

com a tragédia e, a partir disso, ela considera que “O trágico está condicionado 

ao despertar das emoções próprias da tragédia, ou seja, do terror e da piedade 

e, por conseguinte, do patético, principalmente nos finais catastróficos.” 

(MALHADAS, 2003, p. 36). A autora ainda acredita que a dramatização do mito 

edipiano, em Sófocles, provê uma reflexão a respeito do trágico mais vasta em 

contraposição ao que Aristóteles faz ao aplicar o termo em isoladas situações 

da Poética. Para ela, a leitura de uma tragédia, como a de Édipo, pode 

apresentar, de fato, um entendimento mais profícuo da forma como ocorre o 

trágico. Realmente, o estagirita expõe de um modo mecânico a situação 

desairosa do herói e a tragicidade que atinge aos espectadores. Porém, 

entendemos que, de certa maneira, as asserções contidas no texto escrito por 

Aristóteles são capitais para se pensar os conceitos, associá-los a uma prática, 

por meio de qualquer tragédia que seja, para analisar o trágico em sua efetiva 

realização.  

Inclusive, não só as ideias aristotélicas, mas as do mundo grego, como um 

todo, foram de suma importância no período renascentista, para uma mudança 

na representação do trágico. Esse época traz um novo olhar para as questões 

existenciais do indivíduo e, em uma perspectiva social, podemos dizer que “O 

trágico na modernidade se ergue sobre a desintegração dos valores e certezas 

da Idade Média.”2 (COSTA & REMÉDIOS, 1988, p. 28). É nesse contexto que 

António Ferreira escreve sua tragédia sobre Inês de Castro e recebe um forte 

influxo do legado grego, por meio do movimento renascentista português. A 

Castro, a famosa tragédia de Ferreira, segue a forma das tragédias gregas, 

porém não deixa de representar o contexto político de Portugal. Isso porque:  

 
                                                           
2
  Essa visão de que o Renascimento já prenuncia uma certa modernidade se embasa 

nas ideias do historiador Jacques Le Goff, em seu livro História e Memória. O pesquisador 
francês acredita que a era renascentista é importante porque propiciou uma oposição entre o 
moderno e o antigo e, ao mesmo tempo, manteve um diálogo entre essas duas esferas 
temporais. Nesse sentido “a modernidade pode camuflar-se ou exprimir-se sob as cores do 
passado, entre outras, as da Antiguidade. É uma característica das "renascenças" e, em 
especial, do grande Renascimento do século XVI.” (LE GOFF, 1990, p. 192). 
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[...] apesar dos modelos da Antiguidade, gregos e latinos, e da 
produção dramática existente, cada autor, num anseio de ser original 
e imprimir à obra literária a marca da actualidade, tentava por si só 
criar um estilo novo que não colidisse com a tradição clássica. 
(SOARES, 1984, p. 273-274). 

 

No entrecruzar de mundos que perpassa a Antiguidade, o século XIV e o 

século XVI ocorrem as mudanças nas visões de mundo e, como 

desdobramento disso, o autor lusitano atualiza a tragédia com um 

acontecimento histórico da conjuntura portuguesa, o que consideravelmente 

transforma a maneira como o trágico é suscitado. É na altura do movimento 

renascentista que, “Em Portugal, o tema histórico escolhido por António 

Ferreira foi a morte de Inês de Castro, aureolada pela religião e por motivos 

políticos, tão populares na época.” (AFONSO, 2008, p. 25). Em relação aos 

expedientes religiosos, percebemos na obra de Ferreira uma influência do 

humanismo renascentista, em que o homem passa a ser o centro do universo, 

lugar antes ocupado por Deus. Por exemplo, quando os conselheiros se 

utilizam do argumento de que castigar Inês seria da vontade de Deus – 

“Gonçalves, sombrio: Deus o quer!” (FERREIRA, [19__], p. 44) –, vemos, na 

resposta do rei (“Se Deus o quer, amigos, Deus o faça, Cuja vontade é lei, e a 

minha não.”; FERREIRA, [19__], p. 44) um enfrentamento da vontade divina, 

mesmo tendo o rei afirmado que sua vontade é lei. Não se trata de uma 

descrença de Deus, mas, na verdade, de um deslocamento de importância nas 

tomadas de decisões, que agora, dominantemente, é do homem. Ao longo do 

texto dramático, verificamos mais traços de cunho cristão, quando Inês está 

suplicando pela sua vida ao rei e se utiliza de argumentos religiosos para dizer 

que nada fez contra as leis do reino: “Pecados contra Deus, não contra ti, Meu 

rei e meu senhor! E Deus é justo, Deus é benigno, Deus é bom, perdoa A que 

sofre por ter amado muito!” (FERREIRA, [19__], p. 69). Ou seja, Inês se sente 

infratora, mas das leis de Deus e não das leis do reino. No entanto, o seu 

destino, por falta de sorte, está nas mãos do rei e, assim, o seu final trágico se 

concretiza. Caso seu desfecho estivesse nas mãos de Deus, uma figura 

bondosa e benevolente, ela poderia ter a chance de um perdão. 
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Enxergamos que, entre as tragédias gregas e a tragédia de Inês de Castro, 

há essas diferenças da construção do divino e do cumprimento do destino da 

personagem principal. Os deuses nas tragédias gregas são implacáveis e 

também responsáveis pelo cumprimento de um destino trágico, o qual não se 

podia evitar. Já na tragédia de Inês de Castro, o divino é indulgente e não é ele 

quem executa o cumprimento do destino da protagonista. É, sim, utilizado 

como pretexto pelos conselheiros para que o destino se cumprisse de modo 

trágico através das mãos do rei. Se o destino de Inês estivesse nas mãos 

desse Deus cristão, ela seria perdoada e o cumprimento de sua sina não seria 

trágico, pois a imagem construída é de um Deus complacente com os 

pecadores. Essa mudança de perspectiva do divino é assaz relevante para a 

construção do trágico. Isso porque a noção de erro na época do povo grego, 

que leva ao castigo trágico, agora passa a ser vista como pecado no período 

renascentista, que conduz à uma punição. A estrutura, podemos dizer, se 

mantém, mas a ideia que se tem de erro, nos gregos, e de pecado, a partir dos 

renascentistas, está diretamente ligada ao desfecho trágico. No primeiro não 

há chance de redenção, o destino trágico é consumado pelos deuses, no 

segundo como o destino é consumado pelo homem, há a chance de redenção, 

pois isso é um preceito cristão.   

Outro ponto a ser discutido diz respeito ao aspecto político da tragédia de 

António Ferreira, que se utilizou de um acontecimento histórico de Portugal 

para a construção de sua obra. O drama gira em torno da vivência amorosa de 

Dom Pedro, herdeiro do trono português, com Inês de Castro. O príncipe é 

casado com a nobre Constança, mas mantém um relacionamento adúltero com 

Inês, que é a camareira de sua esposa. Mesmo com a morte da esposa do 

príncipe, o jovem casal não pôde oficializar a sua relação, pois o enlace entre a 

camareira e o nobre não era aprovado nem pelo povo lusitano e nem pelo seu 

pai, o então rei de Portugal. Os motivos do descontentamento do rei diante 

dessa união iam além da condenável questão do adultério, pois o problema 

maior era de ordem política, visto que os irmãos de Inês almejavam o poder e 

exerciam uma certa influência sobre o príncipe. Isso ameaçava a hegemonia 

do reino, preocupando o rei e os seus conselheiros. Havia ainda um forte 
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receio sobre a sucessão do reino ser de um filho bastardo de Inês. Sentindo-se 

ameaçado, o rei, influenciado por seus conselheiros, é responsável pela 

sentença de morte da amada de seu filho. Podemos perceber que o amor 

impossível entre Inês e Dom Pedro não se trata apenas da narrativa de um 

mero casal, mas é também a representação de expedientes históricos e 

políticos de uma determinada época. 

Dessa forma, o trágico nessa conjuntura é suscitado por um assunto que 

habita o convívio dos lusitanos: a morte de uma inocente. A tragédia escrita 

pelo autor português deixa claro que nada se tinha de concreto nas leis contra 

Inês para matá-la e que o rei tinha consciência disso: “Matar uma inocente?” 

(FERREIRA, 19__, p. 42). Esse acontecimento histórico, dramatizado em A 

Castro, perpetua o destino trágico de sua personagem e, assim, o mito 

inesiano é historicizado. Diante disso, António Ferreira, influenciado pela 

concepção de mundo do seu tempo, consegue alcançar, de modo pleno, a sua 

originalidade, ao elaborar uma obra que recria a realidade histórica portuguesa 

do século XIV. 

Ao sair desse contexto português, há também significantes dramaturgos 

como Shakespeare, na Inglaterra, e Racine, na França, que lograram êxito ao 

concederem novos ares para representação trágica. Evidentemente, cada um 

em seu contexto e com as suas particularidades estilísticas figuraram o trágico 

de maneira distinta em suas obras. Em Otelo, do escritor inglês, não só há a 

representação de expedientes sociais de uma determinada conjuntura, como 

também rastros da influência das ideias renascentistas. Essa tragédia foi 

escrita durante o período elisabetano e traz em si a visão de mundo desse 

momento histórico inglês (TAVARES, 2007). Uma ilustração disso é a 

representação do mouro, que mesmo tendo um cargo de prestígio na peça, 

ainda sofre preconceito por parte de alguns personagens, como nas palavras 

do pai de Desdêmona, ao saber que sua filha fugiu com o Mouro: “[...] quando 

é que ela teria abandonado seu pai e protetor, correndo o risco de ser motivo 

de zombaria geral, para aninhar-se no peito negro de uma coisa como tu... 

figura que dá medo, e não prazer?” (SHAKESPEARE, 2011, p. 12). Há também 

nas falas de Iago uma intolerância, que qualifica Otelo de lascivo, vulnerável e, 
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numa tentativa de o rebaixar a um mouro qualquer, não o chama pelo nome, 

sempre o chama de mouro, desrespeitando sua posição de comandante. Na 

Inglaterra os mouros não eram bem vistos, tanto é que a rainha Elisabete I, ao 

perceber um crescimento no número de mouros, decretou em 1601 a 

deportação deles durante o seu reinado. No entanto, o dramaturgo inglês traz a 

figura de um mouro bem-sucedido nessa sua obra, diferente de outros 

personagens mouros criados anteriormente por ele. Isso acontece, segundo 

Tavares (2007), devido à visita de um embaixador mouro ao reino, vindo do 

Norte da África. Assim, Shakespeare teve a oportunidade de conhecer um 

mouro diferente do estereótipo que a sociedade inglesa concebia. A partir de 

então, o escritor é apresentado a uma nova possibilidade de figurar uma 

personagem moura e, ao experimentar romper com o modelo de representação 

social vigente, podemos afirmar que: 

 

Nesse caso, a habilidade do autor de Otelo esteve, primeiro, em 
quebrar com essa sucessão de abordagens dramáticas tipificadas e, 
depois, em caracterizar a ‘falha’ de sua personagem devido às 
limitações de sua própria mentalidade, algo comum tanto a mouros 
quanto a homens de qualquer etnia. (TAVARES, 2007, p. 28).  
 

Além dessa astúcia de Shakespeare – de representar, ao seu modo, 

padrões sociais estabelecidos em seu tempo – o escritor também reatualiza o 

modelo clássico, o qual tem como inspiração. Ao receber o influxo 

renascentista, constrói um herói trágico nos moldes aristotélicos, com suas 

virtudes – confiante, corajoso – e com defeitos – vaidoso, ciumento. No 

entanto, o que difere desse modelo é a forma como se engendra a ação para 

se chegar ao desfecho trágico. Não são as mãos do destino que conduzem 

Otelo a cometer o erro trágico, mas, sim, as atitudes de uma má pessoa que o 

impulsiona a errar. Assim, de certa forma, “[...] podemos dizer que os 

personagens maus que começam a se fazer presentes, dispensam a função do 

destino.” (ROSA, 2008, p. 6). 

Independentemente de quem conduza Otelo ao erro, o final é trágico e um 

fator determinante para que isso aconteça é o ciúme, pois “[...] comporta em si 

mesmo a tragicidade como possibilidade”. (SZONDI, 2004, p. 103). Ao mesmo 
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tempo que amar pode ser uma virtude, no caso de Otelo, foi também o seu 

erro, pois ele não soube racionalizar a medida de seu amor. Essa é uma 

influência do pensamento renascentista, que está por trás da construção 

trágica, engendrada por Shakespeare. O mouro deu lugar ao ciúme e 

esqueceu que: “Dispomos da razão para refrear nossos impulsos de paixão e 

fúria [...]” (SHAKESPEARE, 2011, p. 21). A chave está em controlarmos nossos 

ímpetos e, a partir disso, escolhermos quem seremos: “Está em nós ser isso ou 

aquilo outro” (SHAKESPEARE, 2011, p. 21). Essa noção de o homem poder 

escolher ser o que ele quiser subjaz à ideia antropocêntrica que marca o 

humanismo renascentista, em que o homem é o centro de tudo. Percebemos 

que, mesmo esse pensamento já estando representado na tragédia A Castro, 

em Otelo, ele se torna mais aparente.  

Diferentemente ocorre na tragédia Fedra, de Racine, que mesmo diante 

desse antropocentrismo, mantém o religioso como centro para construir a ação 

trágica. Ainda que Racine e Shakespeare tenham vivido em uma fase 

renascentista, o trágico em cada um se constitui de forma distinta. O escritor 

francês sofreu em sua vida uma forte influência religiosa, sendo isso decisivo 

para a composição do destino trágico de suas personagens, inclusive, a de 

Fedra. Vale ressaltar que não estamos sujeitando a existência da obra 

supracitada aos condicionantes religiosos, mas essa questão se fez presente 

tanto na vida pessoal do escritor quanto no contexto social em que ele viveu e, 

isso, auxilia bastante a entender o modo como o trágico se constitui nessa 

obra.  

Dessa maneira, se faz importante compreender que os preceitos religiosos 

que influíram na vida e nas obras de Racine não foram os do Cristianismo, mas 

os do Jansenismo. Essa ideologia religiosa considera, basicamente, que o 

mundo é um lugar onde reina sentimentos ruins e pessoas más, e que há um 

Deus que abandonou esse mundo, mas que vive presente na consciência dos 

homens. Assim, diferente do Cristianismo, – que acredita que o indivíduo pode 

receber a graça divina, se houver o arrependimento de seus atos e 

pensamentos pecaminosos – o Jansenismo acredita que as atitudes humanas 

não interferem no rumo dos acontecimentos predestinados por Deus e nem de 
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receber a sua graça. Em Fedra, a protagonista tenta modificar o seu destino, 

fingindo sentir antipatia por Hipólito, o manda para longe, mas não há jeito do 

sentimento que ela sente por ele enfraquecer: “Cruel! quis-te parecer feroz, 

tirana;/ Para melhor resistir, busquei teu ódio./ Mas que me aproveitou cuidado 

inútil?/ Tu me odiavas mais, eu mais te amava.” (RACINE, 2006, ato II - cena 

V). Essas tentativas de Fedra em solucionar o seu problema são inúteis 

porque, como bem pontua Carmo (2014): 

 

[...] o destino de Fedra é consequência da cólera de uma instância 
superior, que a conduziu ao crime e dominou a sua vontade. Não se 
trata tampouco de um simples modelo que o espectador deve evitar 
para não cair em des-graça. O fato de Fedra fazer em vão todos os 
esforços necessários para superar sua paixão ilegítima revela o 
sofrimento provocado pelo crime, mas com uma profunda consciência 
de que este é a consequência da punição divina e não efeito de sua 
vontade. (CARMO, 2014, p. 169). 

 

Percebemos que nessa tragédia há uma visão de mundo teocêntrica, em 

que o destino da heroína trágica se reserva ao cumprimento da vontade de 

Deus. A forma como Deus é concebido nessa tragédia tem muito a ver com o 

Deus jansenista, que não admite a volição humana como decisivo para a 

salvação, pois em Fedra não há como conciliar a vontade e o destino 

reservado por Deus. O trágico aqui se constrói a partir dessa contradição 

irresolúvel da escolha de uma sina diferente da que Deus quer que se cumpra. 

Salvaguardando a questão temporal e conjuntural, vemos presente também 

nas tragédias gregas essa ideia dos deuses como centro de tudo, pois o 

cumprimento de suas ordens é responsável em fazer com que a máquina 

trágica funcione. 

A tentativa de acompanhar o trágico a partir das diferentes tragédias que 

foram citadas ao longo do texto não tem a pretensão de construir um conceito 

para o trágico – isso seria impossível diante do grande número de tragédias 

que ficaram de fora e também, certamente, fugiria do objetivo desse trabalho. 

O intuito disso foi perceber como cada dramaturgo, ao seu modo, trouxe a 

cosmovisão da época e do contexto em que viveu para suscitar o trágico. Esse 

exercício foi substancial para compreender o processo de construção da 

representação trágica e, ainda, refletir acerca de uma definição para o conceito 
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do trágico. De acordo com Szondi (2004), uma possibilidade para sanar essa 

problemática seria o caso de particularizar o trágico em cada autor, sem que 

precisasse definir o trágico como um único conceito, pois “O trágico é um 

modus, um modo determinado de aniquilamento iminente ou consumado.” 

(SZONDI, 2004, p. 84). Assim como entre os gregos, os críticos na atualidade 

não conseguem chegar a um consenso sobre o trágico. Contudo, acreditamos 

que não se trata apenas de teorizar um efeito, que é oriundo de um gênero, 

mas também de perceber como esse efeito se transformou em um modo de 

representação artística, que se adaptou a gêneros mais propícios para sua 

representação em determinadas conjunturas a fim de se atualizar. 

A tragédia como gênero passou por algumas transformações e o trágico 

acompanhou esse processo. Dentre essas mudanças, a dimensão literária 

conferida ao gênero dramático é a que evidencia que o trágico pode ir além da 

encenação. Aristóteles (19__), em sua Poética, quando fala das partes 

constitutivas da tragédia, prenuncia essa discussão, como averiguamos nas 

próprias palavras do filósofo: 

 

O espectáculo cênico é mais emocionante, mas é menos artístico e 
menos próprio da poesia. Na verdade, mesmo sem representação e 
sem actores pode a tragédia manifestar seus efeitos; além disso, 
mais bem se entende o cenógrafo que o poeta na realização de um 
bom espectáculo. (ARISTÓTELES, [19__], p. 79). 
 

Diante do exposto, percebemos que a tragédia para Aristóteles não se dá 

apenas na dimensão da representação dos atores, mas também na dimensão 

textual, ou seja, o que suscita o efeito trágico não é apenas a cenografia, mas 

também a forma como os tragediógrafos organizam a ação trágica no texto. 

Assim, podemos dizer que a leitura de uma tragédia pode provocar no leitor os 

mesmos efeitos que um texto literário, de nuances trágicas, provoca. Essa 

exposição dos elementos essenciais que constituem o gênero dramático 

denuncia o caráter normalizador da obra aristotélica, mas isso não diminui a 

sua importância no sentido de o filósofo pensar e organizar a tragédia como 

gênero. O estagirita, a partir de seu vasto conhecimento sobre as tragédias, 

indica padrões de composição para os tragediógrafos de sua época. É nesse 
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sentido que Malhadas (2003) acredita que “Essas normas subordinam-se a 

uma visão literária da tragédia. Dito de outro modo: a tragédia é pensada 

segundo critérios de uma teoria da literatura.” (MALHADAS, 2003, p. 75). 

Nessa perspectiva literária da tragédia, podemos pensar sobre o que Szondi 

(2007) propôs a respeito do trágico – como um modo particular em cada autor 

– e discutir a respeito da manifestação do trágico em outros gêneros que não 

apenas o dramático. 

Para entramos nessa discussão, trazemos os estudos filológicos sobre a 

literatura ocidental, de Auerbach (2011). Ao realizar análises a partir de uma 

cadeia interpretativa baseada em gêneros diversos, o teórico alemão acredita 

que “o romance realista autêntico tem assumido a herança da tragédia 

clássica” (AUERBACH, 2011, p. 446). Em certa medida, é patente a relação 

que existe entre a tragédia e o romance, pois em uma atualização do gênero 

romanesco, podemos perceber traços do gênero dramático. Dentre esses 

traços o mais significativo é o trágico, que, além de ser um recurso essencial 

para a tragédia, também se torna imprescindível para o romance do final do 

século XIX, como bem pontua Most (2001): 

 

Certamente não é acidental que o termo ‘trágico’ é libertado de sua 
ligação com uma forma literária e generalizada para se aplicar à 
condição humana no exato momento da história, na virada do século 
XIX, quando o gênero da tragédia deixa de ser um modo literário 
dominante. (MOST, 2001, p. 35). 
 

É nesse período que, por meio do trágico, se evidencia um projeto estético 

que figura a realidade dos desfavorecidos de maneira austera. O filólogo afirma 

que desde o século XVIII tem-se conhecimento de que os preceitos estilísticos 

clássicos foram timidamente cedendo lugar às obras de caráter realista sério. 

Tendo iniciado as suas raízes no movimento romântico, esse estilo sério 

influenciou escritores como Stendhal e Balzac, que souberam 

substancialmente representar “A irrupção da seriedade trágica e existencial no 

Realismo” (AUERBACH, 2011, p. 431). Esse modo realista moderno sério foi 

se consolidando, gradativamente, no cenário da produção literária e conseguiu 

inovar na forma como determinada classe social era representada até então na 
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Literatura. Isso porque, quem antes figurava os dramas existenciais 

representados de maneira séria eram os indivíduos da alta extração social, já 

que “Por um longo período, a tragédia realmente significou nada mais do que 

um drama de alta seriedade, relativo a infortúnios dos poderosos.” 

(EAGLETON, 2013, p. 27). Todavia, com esse modo de representação 

moderno, a racai ocupa um novo lugar na Literatura, o de ter os seus 

problemas encarados de um jeito sério, sendo representados tragicamente. É 

nesse momento que o gênero trágico vai cedendo lugar ao gênero romanesco, 

pois esse último se torna mais propício para representar os dramas vividos no 

contexto social vigente. Nesse sentido é que podemos falar de uma possível 

morte da tragédia. No entanto, o teórico alemão acredita em um processo de 

historicização desse gênero, em que o trágico passa a ser figurado nos mais 

diversos contextos e em diferentes perspectivas. Assim, o trágico passa a ser o 

principal responsável pela permanência do gênero dramático na modernidade, 

por meio de sua manifestação em outros gêneros.  

Essa visão, que parece ser a mais acertada para conduzir este trabalho, 

traz a discussão que se inicia no final do século XIX, sobre uma possível morte 

para a tragédia. Isso servirá para pensarmos sobre a resistência do trágico na 

representação trágica do século XX. Eagleton (2013), em sua crítica de cunho 

marxista e numa perspectiva mais atual e politizada, atribui o surgimento do 

romance trágico a uma questão social, pois acredita que, na ficção inglesa, o 

encontro entre esses gêneros só tem espaço com o declínio da classe média, 

que se dá no final do século XIX. É nesse contexto que os dois gêneros se 

encontram e “Ao ser ultrapassada pelo romance, a tragédia alcança-o 

novamente.” (EAGLETON, 2013, p. 250). Atinamos que isso que Eagleton 

(2013) chama de romance trágico, para designar narrativas que figuram os 

problemas dos indivíduos da baixa extração social de forma séria, o filólogo 

Erich Auerbach, ainda que esteja em outro contexto e se utilize de métodos 

críticos diferentes, chama-as de romance realista.  

Nenhum dos dois defende a morte da tragédia, pelo contrário, acreditam em 

uma atualização do gênero. Inclusive, o teórico inglês critica severamente o 

posicionamento dos que defendem uma possível morte desse gênero. Para 
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ele, advogar essa ideia do fim da tragédia é ainda pensar o gênero como 

superior, o que é problemático no sentido de ver essa característica da tragédia 

como uma essência a ser mantida, rechaçando as transformações sociais do 

gênero e as suas diversas maneiras de representação. De fato, esse 

pensamento – de que não seja possível existir a tragédia na modernidade 

porque o gênero, atualmente, representa uma visão de trágico diversa da dos 

gregos e traz personagens de qualquer classe social – é no mínimo discutível. 

Não que uma visão apenas política seja suficiente para entender o processo de 

transformações da tragédia, mas precisamos levar em consideração o caráter 

histórico de construção do gênero, sem ignorar as modificações inerentes a 

todo gênero discursivo. É preciso apreender isso para pensar o trágico não 

apenas como um efeito característico da tragédia, mas também como um modo 

de representação da realidade. Os romances escolhidos para esse trabalho 

são uma prova de que é possível figurar tragicamente a realidade em 

narrativas. Evidentemente, sabemos que os romances não se tratam de 

tragédias, mas isso não impede que possam apresentar – e nesse caso 

apresentam – esse modo de representação trágico. Assim, temos em mente 

que a tragédia é um gênero dramático e que o romance é um gênero narrativo, 

o que não impede que se encontrem elementos daquele, neste e em outros 

gêneros. 

Em se tratando das obras analisadas, o trágico é representado a partir da 

realidade dos protagonistas, Camilo e Palma. Os escritores mesmo em 

contextos diversos – Nordeste brasileiro e Alentejo português – constroem 

universos ficcionais em que os problemas dos humildes protagonistas são 

levados a sério. A sina de Camilo e de Palma segue um percurso digno de um 

herói trágico. O fato de serem ambos de baixa extração social é decisivo para o 

cumprimento de seus destinos trágicos. São personagens, cada um a seu 

modo, bem construídos, complexos e que apresentam conflitos morais 

relacionados à tragédia que se concretiza em suas vidas. Em Camilo, a 

confusão moral se estabelece na escolha de aceitar a ajuda do seu tio rico e 

viver sob o jugo dele para melhorar as condições de suas terras ou de viver 

livre, mas na iminência de ter as suas terras tomadas. Em Palma, a desordem 
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moral está na decisão de melhorar a vida de sua família, trabalhando em uma 

atividade ilícita, e perder a sua honra ou de permanecer honrado e na mais 

profunda miséria. Verificamos que as personagens dos romances se sentem 

envolvidas em uma trama conflitante, entretanto, o conflito aqui não está 

apenas direcionado para questões morais, mas também está voltado para as 

necessidades financeiras. Isso porque para solucionar os problemas imediatos 

de subsistência, os protagonistas têm de ir contra os seus valores pessoais. 

Dentro dessas duas situações conflitantes, delineiam-se desgraças anunciadas 

que suscitam o trágico nas duas narrativas.  

 

2.2. O mito do herói trágico e a sua inserção histórica 

 

Um elemento cuja importância não se pode ignorar, nesse processo de 

evolução do trágico, é o herói. Isso porque ele expressa substancialmente as 

transformações sociais desse modo de representação. Originalmente, na 

tragédia clássica, o herói é um semideus, que carrega em si o castigo de ser o 

resultado de uma hybris, o relacionamento carnal entre um deus e um humano, 

ou seja, uma transgressão da ordem natural das coisas. A sua condição de 

híbrido lhe concede uma posição especial e, ao mesmo tempo, concretiza a 

sua desgraça. (KOTHE, 2000). 

Por ser o protagonista da ação trágica, o herói não fica de fora dos estudos 

empreendidos por Aristóteles, que sistematiza o percurso pelo qual ele deve 

percorrer para, dessa forma, suscitar os efeitos do gênero dramático. Assim, o 

herói se caracteriza por uma determinada trajetória, que se principia com a 

hybris (orgulho), que o direciona a cometer a hamartia (falha grave), que 

consequentemente ocasiona a nemesis (fúria dos deuses), resultando no 

desfecho trágico com o sparagmos (castigo). Esse é um percurso que nem 

sempre se concretiza nas tragédias, mas acreditamos que essa foi uma forma 

de organizar o itinerário que o herói empreende dentro da ação trágica. 

O herói trágico segue esse caminho, obstinadamente, para concretizar o 

seu destino e, assim, cumprir as profecias dos deuses. Essa relação com o 

divino foi salutar para que a instância mítica permeasse a construção do herói, 
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já que “[...] são os mitos que relatam as aventuras dos Heróis” (ELIADE, 1972, 

p. 59). Essas peripécias narravam a história de um indivíduo excelso, que era 

capaz de suportar os mais terríveis dos sofrimentos, em situações que 

beiravam o sobre-humano, para a realização de sua sina. Como bem afirma 

Campbell (2007), havia uma propensão aos que faziam as lendas de 

diferenciar os heróis dos meros humanos. Estes últimos jamais conseguiriam 

realizar, mesmo tendo semelhante coragem, os grandes feitos dos primeiros. 

Nisso, pode-se afirmar que: 

 

Pelo contrário, sempre houve uma tendência no sentido de dotar o 
herói de poderes extraordinários desde o começo em que nasceu ou 
mesmo desde o momento em que foi concebido. Toda a vida do herói 
é apresentada como uma grandiosa sucessão de prodígios, da qual a 
grande aventura central é o ponto culminante. (CAMPBELL, 2007, p. 
311). 
 

Diante disso, percebemos que essa é uma ideia que está atrelada à visão 

de que o estatuto de herói não é alcançado por qualquer um, mas é 

predestinado a um escolhido. Nisso, o mito auxilia a engendrar a noção de que 

o herói realmente necessite de uma capacidade extraordinária para encarar e 

sobreviver com maestria às situações que lhes são impostas.    

No entanto, a crença nesse mito do herói se sustentou apenas no mundo 

grego, pois com o advento da corrente racionalista, na era renascentista, os 

mitos foram rechaçados por não serem narrativas que relatavam a realidade 

histórica de um povo. Essa visão racionalista é um tanto radical, pois o mito 

não se afasta de todo da história, como os racionalistas acreditaram. O mito 

serve à História no sentido de explicar a origem das coisas que não podem ser 

explicadas racionalmente. Não que mito e História sejam a mesma coisa – ao 

narrarem as ações dos deuses e dos humanos, respectivamente, – se 

distinguem por se apropriarem de tempos díspares.  

Assim, o mito como essência se constitui em um tempo sagrado e é 

absoluto. Diferente da História, que se compõe em um tempo cronológico e 

pode – e deve – ser relativa. Sousa (1981), em seu livro O mito e a história, 

faz uma distinção entre o tempo mítico e o tempo histórico e utiliza a 

nomenclatura presença do presente para se referir à História e presença do 
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passado para se referir ao Mito. O autor acredita que a presença do passado é 

tudo que vem antes da presença do presente. Ou seja, o objetivo do mito é 

corrigir, de maneira imperfeita, o equívoco de a História não resolver a 

inesgotabilidade do mundo. Porém, a História tenta sanar essa condição 

inexaurível da natureza, de maneira precária, e, com isso, dar-se importância 

em possuir capacidade necessária para encobrir o mito.  

Segundo Sousa (1981), essa rejeição do mito por parte da História 

acontece porque “[...] admiti-lo equivaleria admitir que o mítico é matriz do 

histórico.” (SOUSA, 1981, p. 21). No entanto, isso não significa dizer que 

conferir à História uma ascendência mítica seja acatar que mitos se 

entremeiem nos fios da objetividade histórica. Para Eliade (1972), a História 

não põe fim ao mito, pelo contrário, ela faz com que ele sobreviva, mesmo que 

modificado, na memória que é transmitida pela historiografia.  

Vendo por esse prisma, o mito é passível de uma leitura historicizada e, 

nesse sentido, ele é atingido pelo tempo cronológico. Embasando-se nessa 

proposição, pode-se dizer que o mito adquire uma outra função de não apenas 

explicar o que foge à racionalidade humana, mas também a de suplementar a 

realidade. Enquanto o homem moderno tiver a ânsia de superar o seu próprio 

tempo, seja ele histórico ou pessoal, pode-se afirmar que o indivíduo ainda 

carrega resquícios de uma procedência mitológica.  

Diante desse anseio, é que se sustenta que a leitura literária se aproxima 

da leitura do mito, pois a literatura traz o desejo de atingir outro tempo que não 

seja os das obrigações do dia a dia, como, por exemplo, trabalhar. Em ambas 

as leituras, há uma fuga do tempo cronológico, o que não significa que o tempo 

do mito seja o mesmo do romance, como bem esclarece Eliade (1972): 

 

O tempo que se “vive” ao ler um romance não é, evidentemente, o 
tempo que o membro de uma sociedade tradicional reintegra, ao 
escutar um mito. Em ambos os casos, porém, há a “saída” do tempo 
histórico e pessoal, e o mergulho num tempo fabuloso, trans-histórico. 
O leitor é confrontado com um tempo estranho, imaginário, cujos 
ritmos variam indefinidamente, pois cada narrativa tem o seu próprio 
tempo, específico e exclusivo. O romance não tem acesso ao tempo 
primordial dos mitos; mas, na medida em que conta uma história 
verossímil, o romancista utiliza um tempo aparentemente histórico e, 
não obstante, condensado ou dilatado, um tempo que dispõe, 
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portanto, de todas as liberdades dos mundos imaginários. (ELIADE, 
1972, p. 134, grifo do autor). 
 

Assim, percebe-se que o tempo é o que constrói a ponte entre o mito e 

Literatura. Dessarte, a instância temporal não apenas apresenta uma 

transcendência da realidade por meio da leitura literária, mas também perpassa 

a própria construção do mito dentro do romance, num processo de 

historicização. Isso ocorre no próprio mito do herói trágico, que, ao longo do 

tempo, vai se configurando de maneira que se contamina com expedientes 

históricos, e se atualiza na representação literária, como poderemos ver nos 

dois romances analisados.  

Nessa leitura historicizada do mito, Bakhtin (2002) observou uma mudança 

de paradigma na revolução da hierarquia dos tempos, que foi caracterizada 

pelos sujeitos. Assim, por ser distinguível em sua incompletude e, por causa 

disso, atender a necessidades históricas e sociais de uma determinada época, 

“o presente se torna o centro da orientação humana no tempo e no mundo” 

(BAKHTIN, 2002, p.419). Isso está relacionado com a forma como as pessoas 

enxergam o mundo e, desse modo, influencia substancialmente a 

representação literária.  

O pensador russo assevera que o romance é o espaço para o herói chegar 

a um tempo mais atual, mais inacabado e, em razão disso, mais real. Baseado 

nas teorias que foram feitas em sua época para o gênero supracitado, ele 

pontua que a personagem romanesca deve reunir características não só 

elevadas, positivas e de cariz sério, mas também traços inferiores, negativos e 

de aspecto cômico. Com essa diversidade, é que a personagem se configura 

como um ser inacabado, que se modifica e evolui instruído pelas suas 

vivências.  

Assim, o teórico vê o gênero épico como algo pronto e o romance como um 

gênero ainda em processo de construção, e isso se reflete na esfera da 

representação do homem. Isso porque o deslocamento da imagem do homem 

acabado, em um passado épico, para se criar a imagem do homem inacabado, 

em uma atualidade viva, propiciou uma reformulação na representação do 

homem, que se dá por meio do gênero romanesco. Ao longo desse processo 
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de desconstrução do herói épico para o homem contemporâneo, Bakhtin 

(2002) afirma que: 

 

Um dos principais temas interiores do romance é justamente o tema 
da inadequação de um personagem ao seu destino e a sua situação. 
O homem ou é superior ao seu destino ou é inferior à sua 
humanidade. Ele não pode se tornar inteira e totalmente funcionário, 
ou senhor de terras, comerciante, noivo, rival, pai etc. Se um 
personagem do romance consegue-o, isto é, se ele se ajusta 
inteiramente à sua situação e ao seu destino [...], então, o seu 
excedente de humanidade pode se realizar na imagem principal do 
herói; e esse excedente sempre se realizará segundo a orientação 
formal e conteudística do autor, nos moldes da sua visão e da 
representação do homem. (BAKHTIN, 2002, p. 425). 
 

É nesse sentido de inadaptação do homem frente ao seu tempo que as 

personagens do romance são incompletas em comparação com as do gênero 

épico. Nessa leitura comparativa, entre o épico e o romanesco, percebe-se que 

o inacabamento do segundo gênero influencia na representação das 

personagens que o figuram. No entanto, o pensador russo tem a consciência 

de que, mesmo o romance tendo esse caráter de representar o indivíduo de 

uma maneira menos completa, nenhuma forma é passível de representar a 

multiplicidade da natureza humana. Todavia, se há um gênero que se aproxime 

dessa complexidade humana, esse gênero é o romance devido ao seu caráter 

também complexo e inacabado. 

Ao se falar da configuração mais atual da personagem, percebe-se que, 

devido a seu caráter inacabado, são indivíduos que apresentam feitio moral e 

agem de acordo com suas convicções, podendo se equivocar em possíveis 

situações. No entanto, os heróis que figuram as tragédias, mesmo se 

configurando como seres acabados, apresentam expedientes humanos e, por 

isso, também são passíveis de cometer seus erros. Aliás, o erro cometido pelo 

herói é capital para o desenvolvimento da ação trágica, como afirma 

Aristóteles, em sua Poética. O que diferencia a culpa desse erro na 

personagem atual e na personagem trágica, salvaguardando a questão 

temporal, é que a segunda comete o equívoco não porque seja de má índole, é 

porque a sua atitude “É a do homem que não se distingue muito pela virtude e 
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justiça; se cai no infortúnio, tal acontece, não porque seja vil e malvado, mas 

por força de algum erro [...]” (ARISTÓTELES, [19__], p. 89).  

Observa-se que, antigamente, a leitura que se faz do erro que o herói 

trágico comete, em nada tem a ver com o seu caráter, mas com o cumprimento 

de seu destino, destino esse que faz parte de um mundo fechado, no qual 

ocorre em um tempo absoluto. No entanto, em uma análise histórico-social, 

também se pode ter um cumprimento de um destino, não numa perspectiva de 

um mundo fechado, mas numa visão de um mundo no qual as questões sociais 

são discutidas. Isso porque, em uma situação em que uma personagem atual 

comete um erro condicionado por uma sina social – como é o caso de Palma e 

de Camilo –, a personagem atual também se torna um herói trágico, pois 

cometeu o equívoco não por ser mau caráter, mas por cumprir um destino 

socialmente imposto.  

A partir dessa concepção histórica, ainda podemos discutir a condição 

social à qual o herói deva pertencer. Aristóteles ([19___]), ao falar a respeito do 

erro cometido pelo herói, finaliza o seu pensamento com a seguinte frase “[...] e 

esse homem há-de ser algum daqueles que gozam de grande reputação e 

fortuna.” (ARISTÓTELES, [19__], p. 89). Destaca-se aqui o fato de o herói 

possuir “grande reputação e fortuna”, ou seja, mesmo tendo uma origem 

profana, ele ainda é caracterizado como um ser superior devido a sua condição 

social. Um dos critérios utilizados por Aristóteles para a definição dos gêneros 

é, justamente, o tipo de indivíduo que os representam. Nota-se, assim, uma 

hierarquização que se aproxima da escala social. 

Enfatizamos, porém, a ideia de aproximação e não a efetiva comparação 

entre as escalas sociais. Evidentemente, temos a noção de que, no mundo 

grego, não se delineava conscientemente um conflito entre as classes sociais e 

que, isso, é uma ilação que podemos fazer. No entanto, não podemos deixar 

de perceber que a divisão dos gêneros como algo elevado ou baixo não está 

apenas na representação, mas também em expedientes sociais externos a ela. 

Afinal, mimesis é a imitação da ação dos homens, indivíduos que estão 

inseridos em uma práxis social. Em uma leitura historicizada da poética 

clássica, temos em mente, assim como Kothe (2000), que: 
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O que, na tragédia e na epopeia clássicas, não chega a ser 
desenvolvido é a possibilidade de a classe baixa eventualmente 
assumir uma posição elevada. Mas a fantasia é atrelada as relações 
vigentes numa certa época, e as condições vigentes naquela época 
impossibilitavam o desenvolvimento de tal hipótese. (KOTHE, 2000, 
p. 59). 
 

Diferentemente do contexto após a revolução industrial capitalista, quando 

a noção de classes tomou corpo, seria anacrônico empreender uma discussão 

em torno da ascensão social na época helênica. Quando Kothe (2000) se 

utiliza do termo “certa época”, é justamente sobre o período dessa revolução a 

que ela se refere, pois essa conjuntura industrializada, por aproximar pessoas 

em um processo de identificação dos problemas que enfrentam, propicia a 

organização de certa camada social. Nisso, surge o desejo de elevação social. 

 Sob esse prisma sociológico, Eagleton (2013) fala de uma 

“democratização da tragédia”, em que os problemas de uma classe 

desfavorecida são tratados tragicamente na Literatura. Diante disso, o herói 

trágico não é mais aquele que pertence apenas a uma elevada classe social, 

representando o seu drama individual. Agora ele é um sujeito do povo, com os 

seus dramas retratados artisticamente, em uma situação dramática que 

representa a classe social a que pertence.  

Para o teórico inglês, o iluminismo é decisivo para que o trágico seja 

figurado por pessoas de baixa extração social. As ideias iluministas ao mesmo 

tempo em que rechaçam a problemática das classes sociais, pregando que 

todos os homens são iguais, trazem a noção de que qualquer sujeito pode 

figurar uma situação trágica, já que há uma igualdade entre todos. Assim, 

nessa “tragédia democrática”, como o herói pode ser qualquer indivíduo, o que 

a configura são as ações trágicas.  

Isso suscita o debate sobre a relevância de focar na posição social do herói 

trágico para se discutir a definição do trágico. Se a representação trágica está 

mais voltada para a ação do que para as personagens, num estado do que 

numa característica pessoal, qual seria o intuito de centralizar a discussão em 

preceitos sociais de divisão de classes? Segundo Eagleton (2013) isso ocorre 

porque: 
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O que começou como uma questão técnica acerca da melhor forma 
de representar a ação – escolher uma personagem eminente porque 
sua ruína produz maior impacto moral e dramático – tornou-se mais 
tarde uma questão ideológica de almas nobres e sentimentos 
aristocráticos, parte da campanha da tragédia contra uma 
modernidade desprezível e ignóbil. (EAGLETON, 2013, p. 145). 
 
 

Nisso, perdurar a ideia de que só se tem o trágico se o herói for da alta 

sociedade é algo que está mais atrelado às questões políticas do que às 

questões estéticas. Evidentemente que a defesa do trágico se configurar 

independente da classe à qual o indivíduo está inserido também escamoteia 

um posicionamento ideológico. Para nós, como o ofício analítico no corpus é de 

demanda estética, mais do que política, verificamos que ao longo do tempo os 

heróis pertencem a qualquer esfera social na representação literária, sendo 

figurados tragicamente nos romances. 

Campbell (2007), ao analisar o status do herói atual, chega a uma 

conclusão similar à de Eagleton, como podemos ver nesse excerto do seu livro 

o Herói de mil faces, no capítulo que ele discorre sobre o herói na 

modernidade: 

 
Já não há sociedades do tipo a que os deuses um dia serviram de 
suporte. A unidade social não é um portador de conteúdo religioso, 
mas uma organização econômico-política. Seus ideais não são os da 
pantomima hierática – que torna visíveis, na terra, as formas do céu -, 
mas sim os ideais do Estado secular, numa dura e incansável 
competição por supremacia material e por recursos. (CAMPBELL, 
2007, p. 372). 
 

Assim, percebemos que a leitura que se faz do herói trágico – o de 

pertencer agora a qualquer extração social – não é implicação somente de uma 

visão política do trágico, mas sobretudo de uma visão histórica. Por isso, esse 

trabalho se embasa na perspectiva da historicização da tragédia e do mito do 

herói, pois os romances solicitam a adoção desse viés e a não aceitação dele 

poderia trazer o risco de incorrer numa análise rasa e desproblematizadora dos 

objetos em questão. Ainda acreditamos que a História, como recurso para 

acompanhar as transformações da sociedade ao longo do tempo, auxilia numa 

melhor apreensão do texto literário, pois este não se encerra apenas em seu 



42 

 

 

 

aspecto estético, mas também social. Em anuência com as reflexões feitas por 

Candido (2006) em seu livro Literatura e sociedade, entendemos que o texto 

literário é uma representação simbólica da sociedade, em que podemos ver “a 

dimensão social como fator de arte” (CANDIDO, 2006, p. 16). 
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3. A REPRESENTAÇÃO SOCIAL ALENTEJANA E SEUS 

DESDOBRAMENTOS PARA CONSTRUÇÃO TRÁGICA, EM SEARA DE 

VENTO  

 

Seara de vento foi o segundo dos dois romances escritos por Manuel da 

Fonseca, tendo sido publicado em 1958. O contexto de produção dessa obra 

foi de bastante efervescência, tanto política quanto literária. No âmbito político, 

o governo vigente em Portugal era o do Estado Novo, de caráter ditatorial e 

que submeteu a narrativa analisada ao crivo da censura. No campo literário, o 

cenário estético estava impregnado pelas ideias do movimento neorrealista, as 

quais, algumas delas, figuram o romance supracitado. Essa obra é fruto de 

uma profunda reflexão do escritor diante desses condicionantes sociais e 

estéticos. Ao lermos o conto “Meio pão com recordações”, publicado sete anos 

antes do romance, no livro intitulado O fogo e as cinzas, percebemos uma 

semente que prenuncia a escrita de Seara de vento. Esse conto, dentro do 

romance, é pulverizado entre os capítulos cinco e sete, de maneira que se 

modifica a ordem de alguns parágrafos, muda-se algumas formas verbais e 

ainda são acrescentados novos trechos. Essas modificações são relevantes 

para perceber uma evolução na abordagem ideológica implícita no romance. 

Um exemplo disso se dá por meio de um diálogo, entre duas personagens, que 

falam a respeito da situação da desigualdade social e da incapacidade de 

mudar essa situação para os que ocupam a baixa extração social. No conto, 

essa conversa é construída de maneira superficial, pouco reflexiva por parte 

das personagens. Já no romance, esse diálogo se estende, pois há o 

acréscimo de um trecho, com a reflexão de uma das personagens, e isso 

marca, nitidamente, o ideário que perpassa todo o texto. Não é de se ignorar 

que Seara de vento seja uma obra emblemática no panorama da literatura 

portuguesa, pois, além de ficcionalizar uma conjuntura conturbada e de 

grandes movimentações políticas, ainda é resultado de um amadurecimento 

estético do escritor lusitano.  

Falamos estético, e não ideológico, pois percebemos que o fazer literário do 

escritor não é isento de suas ideias, não havendo uma separação nítida entre 

essas duas instâncias. João Luiz Lafetá (2000), ao falar sobre os modernistas 
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brasileiros, afirma que “[...] na verdade o projeto estético, [...] já contém em si o 

seu projeto ideológico” (LAFETÁ, 2000, p. 20). Isso, de certa forma, também 

ocorre no modo como Manuel da Fonseca reelabora a realidade em suas obras 

e, por essa razão, os críticos o vinculam ao movimento neorrealista português. 

Não é de se negar que o neorrealismo português, além de ter sido um 

movimento literário, foi também um movimento ideológico. Sob forte influência 

de preceitos marxistas, essa tendência se pautava numa ideia de arte na qual o 

objeto literário partisse da realidade para intervir socialmente nela, sendo a “[...] 

expressão consciente das realidades sociais e parte integrante do combate que 

modificará essas realidades.” (PITA, 2002, p. 89). No entanto, havia certa 

dificuldade em fortalecer e unificar um molde ideológico dentro dessa corrente, 

o que dificultou pôr em prática os dogmas postulados por ela, os quais 

consistiam em que forma e conteúdo fossem indissociáveis. Com isso, de 

acordo com Torres (1977), havia uma idealização desses preceitos, pois “[...] 

uma coisa era o Neo-Realismo ideal que se predicava, outra o real que se viria 

a praticar pelos escritores mais polêmicos.” (TORRES, 1977, p. 46).  

Nesse contexto neorrealista, está Manuel da Fonseca, que nega qualquer 

relação com movimentos literários: “[...] me defendi sempre de seguir aquilo 

que me parecia ser a opinião do grupo.” (FONSECA, 1960, p. 56). No entanto, 

não se pode ignorar a sua vivência nessa conjuntura. É importante ressaltar 

que a discussão em curso não tem como fito limitar Manuel da Fonseca à 

condição de escritor do Neorrealismo português, mas o de verificar até que 

ponto a ideologia desse movimento orientou, de certa forma, a concepção de 

realidade desse autor e influenciou a sua produção ficcional. O fato de o autor 

ter tematizado a luta de classes em algumas de suas obras, mote recorrente no 

neorrealismo, não significa que ele tenha seguido servilmente os preceitos 

desse movimento – até porque instituir normas definitivas, consensualmente, 

decididas por um grupo, era um problema para os neorrealistas (TORRES, 

1983); como, de resto, de qualquer movimento artístico ou literário.  

Diante disso, é percebível que o escritor lusitano, em seu processo de 

construção ficcional, parta de suas vivências e da ideia que ele tinha de 

Socialismo, para reelaborar a luta de classes. A peculiar apreciação que 
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Fonseca tinha do real não o colocou em uma camisa de força; pelo contrário, 

deu margens para que ele construísse universos ficcionais singulares, tendo 

como parâmetro a realidade de determinada extração social. Como podemos 

perceber, “A perspectiva neorrealista, na sua obra, emerge cândida e com 

naturalidade pelo facto de descrever camponeses e patrões naqueles espaços 

alentejanos, associada à grande capacidade de ternura e compreensão dos 

seus semelhantes.” (IPBL, 1997). Dessa forma, a ficção do autor português vai 

além das doutrinas de qualquer movimento literário, pois é produto do contexto 

histórico-social no qual o escritor está inserido, e isso influencia tanto a sua 

visão de mundo, quanto a sua produção literária, sem que signifique seguir 

uma cartilha específica. 

Manuel da Fonseca nasceu em 1911, em Santiago do Cacém, no Alentejo. 

Aos 12 anos, mudou-se para Lisboa com os pais e, embora tenha saído muito 

novo de sua cidade natal, nunca deixou de visitá-la e retratá-la em seus 

escritos, conforme ressalta Machado (2011). Ao receber apoio familiar para 

exercer a profissão de escritor, publica seus primeiros textos em um semanário 

de Santiago chamado O periquito. É em 1940 que tem seu primeiro livro de 

poemas publicado, chamado Rosa dos ventos. Foi um escritor conceituado 

entre os seus contemporâneos e, dentre as suas influências literárias, estão 

autores como Dostoiévski, Jack London, Graciliano Ramos, García Lorca e 

Steinbeck. Teve uma vida intensa de experiências: casou-se três vezes, 

praticou diversas modalidades de esportes – futebol, esgrima, tênis, equitação 

e boxe – e ainda era um homem deveras engajado politicamente. O ficcionista 

participou de diversos movimentos políticos, juntou-se ao Movimento de 

Unidade Democrática (MUD), integrou o Comitê Nacional da Defesa da Paz, 

compôs também a Comissão de Apoio à Oposição Democrática. Chega, até 

mesmo, a ser detido pelo sistema salazarista, em 1965, acusado de atentar 

contra a segurança do Estado. Trabalhou em diversas funções antes de se 

firmar como jornalista, função em que trabalhou pelo resto da vida, além de 

manter o ofício de literato. Talvez por pertencer à classe trabalhadora, revelou 

de maneira sensível e séria a realidade do proletariado. Em 1993, faleceu em 

Lisboa e foi enterrado em sua cidade natal, Santiago do Cacém. 
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Com essa experiência de vida, apresenta uma produção literária bastante 

diversificada (ainda que breve), composta por poemas, contos, crônicas, peças 

de teatro e romances, dentre as quais se destacam: Rosa dos ventos (1940), 

seu primeiro livro de poemas publicado; Aldeia nova (1942), sua estreia na 

ficção neorrealista; Cerromaior (1943), seu primeiro romance; O Fogo e as 

cinzas (1951), um livro de contos; Seara de vento (1958), seu segundo e 

último romance; e Crónicas algarvias (1986), um livro de crônicas.  Um traço 

importante, que marca todo o repertório artístico do autor, é o seu olhar 

acurado para a realidade dos desfavorecidos, ao representar, de maneira 

notável, essa classe social em suas obras. Isso concede à sua produção um 

caráter ideológico muito forte, o que faz com que muitos analistas que são 

acerbos críticos do movimento neorrealista (Cf. SARAIVA, 1974) julguem as 

obras vinculadas a essa corrente estética como panfletárias.  

O próprio Seara de vento foi considerado como sendo uma obra desse 

tipo. Dessa acusação o autor, em uma entrevista, ao jornal Gazeta Musical, se 

defendeu:  

 

Fiz um romance, não fiz um panfleto. A confusão aí está no crítico. 

Não há se quer o menor aspecto político no meu livro nem a mais 

pequena observação ou comentário que indique a posição do autor. 

Este limitou-se a seguir a vida dos personagens, a narrá-la 

objetivamente, sem tomar parte nem contra nem a favor. [...] Trata-se 

de situações, não de apreciações. E através dessas situações, 

agitam-se pessoas, há nelas gente viva que sofre e odeia, não 

opiniões políticas. Que certos críticos depois de se defrontarem com 

essa gente sejam levados a pensar com desamor ou amor nesta ou 

naquela política, isto é lá com eles. (FONSECA, 1960, p. 57). 

 

Como vemos, o escritor deixa nas mãos dos críticos a leitura politizada 

que se faz do romance, se isentando de qualquer interpretação 

restringentemente política que se faça da obra. Esse pensamento do autor 

revela que o estético e o ideológico estão tão interligados, que separá-los 

incorre em uma leitura problemática, pois se faz alheia da realidade 

circundante. Além disso, para nós, parece que os críticos se esqueceram do 

estatuto de ficcionalidade dos textos literários. O fato de o escritor apresentar 

um modo de composição ficcional que problematize mais intimamente a 
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realidade social, utilizando a gama de suas experiências, não o torna um mero 

reprodutor de uma realidade inerente. Ainda que Fonseca, claramente, 

reconheça as causas sociais, revelando-as em seu estilo, não podemos negar 

que “[...] ele soube demonstrar que ética e estética não são valores 

antagónicos na produção de uma obra literária, mas podem estar presentes de 

forma coerente e equilibrada.” (BERGAMASCO, 2012, p. 124). Assim, a partir 

da leitura da narrativa analisada, apreendemos que o autor português trabalha 

e manipula as palavras para compor um estilo permeado por notas líricas e 

trágicas, reconstruindo a realidade de uma forma singela, a partir de suas 

vivências, em seu processo de construção ficcional.  

Seara de vento retrata uma família de baixa extração social que mora 

no campo – mais precisamente, no Alentejo – e luta para conseguir sobreviver 

em um mundo que o autor recria permeado por injustiças. Uma onda de 

desgraças assola as personagens a ponto de desestruturar a família, numa 

série de eventos trágicos. Há o suicídio do chefe da família, o que ocasiona o 

abandono de alguns membros do clã, que não suportam a vida que levam, 

restando apenas cinco integrantes: Palma, que assume o posto de novo 

patriarca, após o suicídio do pai; Júlia, a esposa conformada de Palma; 

Mariana, a filha mais velha do casal, única que revela consciência política 

direcionada à coletividade; Bento, o filho mais novo do casal, que tem 

deficiência intelectual; e Amanda Carrusca, mãe de Júlia, mulher mal-

humorada, marcada pela vida. O início de todos os eventos funestos coincide 

com a queda do forno em que a família cozia o seu pão e, a partir disso, o 

forno se torna uma figura representativa tanto para o romance quanto para a 

família, que vê, na reconstrução do forno, o retorno de bons tempos.  

Palma, tendo agora a responsabilidade de chefe de família, não 

consegue sustentá-la porque foi preso, acusado de roubo pelo seu patrão, 

Elias Sobral, e, por isso, ninguém mais o emprega. Em desespero, por ver sua 

família passar necessidade, vai trabalhar no contrabando. Há uma briga entre 

Palma e Sobral, conflito que desencadeia uma série de episódios trágicos, 

como, por exemplo, o suicídio de Júlia, que se sente culpada por denunciar, 

sem querer, o marido. Dá-se, então, a revolta de Palma, que, diante do 
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acontecimento anterior, provoca a morte do seu ex-patrão, o que causa uma 

guerra armada entre a família Palma e a polícia do local. O desfecho é 

desditoso, pois Palma, após travar uma batalha, ao lado de Amanda Carrusca, 

contra os homens da lei, morre. Porém, o povo da aldeia, que vê toda a cena 

de luta de Palma e acompanha a injustiça feita a ele desde o começo, cria 

coragem e vai à luta, juntamente com Amanda Carrusca, que, finalmente, 

conscientiza-se da importância da coletividade. 

A história é contada com uma voz em terceira pessoa, de um narrador 

onisciente, mas que também não deixa de utilizar os diálogos como uma forma 

de dar voz as personagens. Esse recurso se faz presente em todos os 

capítulos do romance e é importante para a construção das personagens, pois 

o leitor as conhecem tanto a partir de suas ideias e palavras, quanto através de 

características atribuídas pelo narrador. Esse ser onisciente está ali para 

introduzir as situações dos diálogos, descrever cenários e pouco se posiciona 

diante do que narra. As ações são narradas na mesma ordem dos 

acontecimentos; quando há o recurso da analepse, dá-se mediante as 

lembranças no meio das conversas entre personagens, em tempo presente. A 

linguagem utilizada para construir o universo ficcional da narrativa é simples, 

porém de muito lirismo, as descrições apresentam uma linguagem metafórica, 

com muitos qualificadores para as ações das personagens e até mesmo para 

os agentes da natureza, como o vento, por exemplo. A questão da adoção de 

certos procedimentos narrativos será aprofundada no decorrer da análise. 

 

3.1. A posse de terra e os condicionantes históricos 

 

De início, o próprio título do romance nos sugere uma interpretação 

relacionada à questão da terra. Seara e seareiro são palavras que fazem parte 

desse campo semântico e, em seu sentido denotativo, significam, 

respectivamente, “Extensão de terra cultivada” e “pequeno lavrador que paga 

pelo uso da terra com parte da colheita.” (HOUAISS, 2009). Já em relação ao 

segundo vocábulo que compõe o título, sabemos que o vento é componente de 

significação relevante na produção de Fonseca (SEIXO, 1980). Por isso, o 
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sentido apropriado atribuído a ele agora é o conotativo, pois “[...] 

particularmente neste romance, é um termo deíctico de base: porque aponta o 

tempo atmosférico, porque aponta o tempo humano, porque aponta o tempo 

histórico.” (SEIXO, 1980, p. 92). Em uma entrevista ao jornal Gazeta Musical, 

Fonseca citou uma crítica que julgou pertinente a respeito do vento em suas 

obras: “Ele reparou que o vento vinha aparecendo, a princípio timidamente, 

circunstancialmente, em alguns dos meus contos, poesias, e cada vez mais se 

insinuava até criar o ambiente obsessivo que vem a ter depois o romance.” 

(FONSECA, 1960, p. 57). Ou seja, a escolha desse título já indica o que está 

por vir ao longo da narrativa, um jogo entre o real e o ficcional, trabalhando a 

realidade agrária em suas várias dimensões simbólicas.  

Ao julgarmos que Seara de vento é produto de um projeto estético que 

figura a realidade de maneira crítica e mais próxima da realidade imediata, se 

faz necessário conhecer os fatores históricos da distribuição do solo português 

para, assim, empreender uma leitura acurada do romance em questão. Isso 

porque a situação da família que é contemplada na história se constrói 

tragicamente devido à questão da posse de terra. A problemática da família se 

inicia quando o personagem Joaquim de Valmurado, pai do protagonista, em 

uma situação de dificuldade, pede um empréstimo ao patrão do filho, Elias 

Sobral, e dá como garantia a courela da família. Essa situação, no início do 

romance, é construída de forma a deixar evidente a preocupação da 

personagem em perder sua terra, como se pode ver na voz do narrador 

onisciente “De novo o absorve a preocupação de todos os instantes: o 

empréstimo cedido, três anos atrás pelo Elias Sobral.” (FONSECA, 1979, p. 

35). De fato, a preocupação tem fundamento, pois, ao final do prazo de 

pagamento do empréstimo, com a não quitação, as terras vão para o novo 

dono: “Chega o Outono. Sem voltas nem demoras, a courela passa, inteira, 

para as mãos ávidas do Elias Sobral.” (FONSECA, 1979, p. 35). Após esse 

acontecimento, o senhor Joaquim vive inerte sem manifestar reação sobre o 

acontecido e, em seguida, comete o suicídio. Foi algo tão vergonhoso para a 

personagem não conseguir prover o alimento da família e ainda perder o 
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pedaço de terra o qual possuía, que tirar a própria vida fazia mais sentido do 

que enfrentar essa situação.  

A maneira como Fonseca constrói discursivamente a condição da posse 

(ou perda) da terra deixa visível a importância da terra na vida dos que 

precisam dela para sobreviver. Porém, ao longo da narrativa, pouco se fala da 

questão da terra em si, pois o foco narrativo está na vida miserável que a 

família de Palma leva e nas desgraças que a assolam. É diante do tratamento 

que Fonseca concede a esse tema que essa obra se afina, consideravelmente, 

com os romances que são vinculados ao movimento neorrealista. O foco dado 

pelo escritor lusitano à situação do meio campesino não fica preso apenas à 

tematização do mundo rural, mas também trabalha esteticamente a dura 

realidade campesina que se instaurou no sistema agrário português. Com essa 

mesma visão, os escritores do movimento neorrealista se empenharam em 

realizar o projeto de estetizar o campo de maneira pouco bucólica e nada 

encantadora, já que “A leitura dos neorrealistas é uma escolha difícil pela 

intensidade dramática dos temas, pela crueza das descrições, pelo que é 

desagradável à consciência de que a realidade, sobretudo a do meio rural, 

podia ser horrível.” (ALMEIDA, 2012, p. 391). Decerto, essa escolha de lançar 

um olhar sob a ótica dos desvalidos é proposital, visto que pretendiam criticar a 

realidade, mostrando a ausência de beleza na situação da classe social 

representada.  

Nesse contexto rural, os infortúnios que afligem os integrantes da família 

ocorrem porque eles não possuem terras para estarem imunes a destinos 

miseráveis. Isso acontece porque, “No espaço social da obra (o Alentejo), a 

transferência histórica dos bens fez-se no sentido de acumulação exclusiva da 

propriedade nas mãos de uma minoria, facto este que veio determinar uma 

sociedade de carências.” (LOPES, 1980, p. 80-81). Diante disso, a questão da 

distribuição de terras no universo ficcional ocorre de forma desigual, visto que a 

propriedade de grande quantidade do solo se concentra nas mãos de um único 

grupo: “Família com tradição, a dos Sobrais, quer por herança, quer por 

casamentos de conveniência, reúne agora boa parte das grandes herdades do 

concelho.” (FONSECA, 1979, p. 137). Essa representação coaduna com o 
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quadro histórico delineado por Cutileiro (1972), em que “Os latifundiários 

actuais herdaram a terra que possuem e favorecem e apoiam, portanto, um 

sistema em que a posição social é conferida por nascimento.” (CUTILEIRO, 

1972, p. 276). Em verdade, o quadro do romance figura uma realidade 

histórica, pois, na conjuntura portuguesa, as grandes e as pequenas 

propriedades guardam uma diferença significativa e, isso configura um grande 

contraste no regime de propriedade lusitano, no qual “Portugal aparece 

nitidamente como um país de grandes proprietários e latifundiários.” (CUNHAL, 

1968, p. 175).  

Outro plano histórico que recebe o tratamento ficcional é a questão da 

produtividade do solo lusitano. No início do século XX – conjuntura temporal 

ficcionalizada no romance –, a situação da terra era bem problemática no 

cenário português. Havia pouco investimento no setor rural devido aos 

problemas da improdutividade que estavam ligados ao tipo de solo. Na 

diegese, vemos isso quando Joaquim de Valmurado, mesmo com todo 

empenho de trabalho, não consegue vencer as dificuldades que o solo da 

courela apresentava: “É apenas um monte de pedras encravadas na terra 

negra e húmida” (FONSECA, 1979, p. 33). Esse trecho traz a representação da 

difícil situação que os pequenos proprietários tinham de lidar com o solo e 

ainda evidencia a ideia vigente que se conservava sobre a produtividade do 

solo na época figurada.  

Álvaro Cunhal (1968), em seu Questão agrária em Portugal, questiona 

esse pensamento e acredita que essa ideia era difundida para justificar os 

problemas econômicos do país e o péssimo nível de vida do povo.  Ao ser 

contrário a essa ideia, o autor defende que a alegação da pobreza natural de 

Portugal é uma falácia, pois, mesmo o presidente Salazar afirmando que o que 

poderia ser cultivado o estava sendo, a cada ano havia o crescimento no 

número de hectares com a superfície semeada. Na visão do teórico, esse 

número poderia crescer muito mais se houvesse investimentos por parte do 

Estado. Esse discurso inflamado do referido autor está relacionado ao fato de 

ele ter sido uma figura histórica da resistência portuguesa no período 

salazarista.  Salvaguardando as devidas proporções da sua visão política, o 
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texto de Cunhal (1968) trouxe um panorama de como a questão da terra era 

tratada no contexto real, que serviu de base para construir o universo ficcional 

de Seara de vento. 

Não só podemos ver em Cunhal (1968) a questão da produtividade da 

terra, mas também a situação de fome e de miséria que as famílias 

enfrentavam em decorrência desse problema. Para tal teórico, Portugal 

passava pelo grave problema do grande défice na agricultura de subsistência. 

Esse infortúnio agia diretamente na economia portuguesa e no baixo nível de 

vida de grande parte da população, que, com poucos alimentos, vivia abaixo da 

linha da miséria. Essa situação era mais grave nas famílias dos trabalhadores 

rurais, que “‘com facilidade degeneram em casos de extrema miséria.’, ‘tendo 

como efeito a desagregação familiar’” (CUNHAL, 1968, p. 48). Em Seara de 

vento, essa realidade é representada quando, diante de tamanha penúria, 

alguns integrantes da família de Palma vão embora para tentar fugir desse 

quadro de desgraça, havendo a fragmentação do clã: “Dos quatro filhos dos 

Palmas, dois, a Custódia e o Luís, fugiram antes da morte do velho Joaquim de 

Valmurado” (FONSECA, 1979, p. 43). 

Esse estado de carência dos meios de sobrevivência é o cenário escolhido 

por Fonseca para contar a história de uma família rural que sofre, assim como 

tantas em Portugal, com a desigualdade das condições de existência. Não é à 

toa que o primeiro capítulo do romance narra uma discussão sobre pedir 

“esmolas” diante da situação da falta de alimento e da extrema pobreza que a 

família se encontra. Essa relação com a comida perpassa por toda a obra, 

sendo, muitas vezes, a causa responsável de melhora ou piora do estado de 

espírito das personagens: “A presença do pão parece ter modificado tudo [...] 

Pequeninos, vivos, os olhos de Amanda Carrusca seguem com avidez as fatias 

que tombam do gume da faca. O rosto comprido de Júlia adoça-se, numa 

esperança.” (FONSECA, 1979, p. 57); “O aspecto animado de todos, a vista e o 

cheiro da comida dão ao casebre um ar festivo.” (FONSECA, 1979, p. 125).  

Dessarte, a presença da comida é um acalento imediato, que serve para 

minimizar os ressentimentos entre os membros da família, trazendo 

sentimentos bons e a harmonia familiar: “Então, os olhos do Palma poisam 
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sobre a mulher. Poisam com suavidade e compreensão. – Come mais – diz 

ele. A voz do marido soa aos ouvidos de Júlia como uma carícia” (FONSECA, 

1979, p. 126); “Sentem-no agora calmo, como no bom tempo, antes da prisão. 

Isso chega para que também se sintam apaziguadas.” (FONSECA, 1979, p. 

131). Já a ausência de alimento sempre causa discussões no seio familiar. 

Amanda Carrusca é a personagem em que mais se acentua essa relação entre 

a falta de alimento e o humor. Uma das partes mais significativas disso é 

quando a personagem chega a se irritar com o fato de o gato estar saciado: “ – 

O raio do gato anda farto. [...] Maltês estica-se de novo, saciado. Ligeira, a 

velha ergue a tenaz. Mas o gato furta-se à pancada com um meneio delicado.” 

(FONSECA, 1979, p. 61-63). Percebemos que o descontentamento de 

Carrusca se dá por o gato ter o que comer e ela não, pois antes desse arroubo 

da personagem ela relembra o tempo de fartura em que se empanturrava com 

toucinhos. Esse sentimento que a leva a um comportamento violento, todavia, 

é inconsciente, visto que quando é questionada sobre o motivo dela querer 

espancar o gato, ela responde: “- Nenhum. Mas, então, o que queres? Dá-me 

zanga o raio do gato!” (FONSECA, 1979, p. 63). 

 

3.2. As relações de poder no contexto agrário português 

 

As relações de poder são representadas no romance de maneira que a 

posse de terra seja determinante tanto na disposição das classes sociais 

quanto para conceder poder aos que estão no topo da pirâmide social. É nesse 

panorama que a narrativa de Fonseca ficcionaliza também a ganância do 

latifúndio e os desmandos do dono de grandes propriedades. Em Seara de 

vento, a courela da família Valmurado é tomada por Elias Sobral, dono da 

maioria das terras do local, como forma de pagamento de um empréstimo feito 

pelo pai de Palma, Joaquim de Valmurado. Fica evidente que a atitude de Elias 

Sobral, que não precisava da courela, guarda, além da ganância, uma vaidade 

em demonstrar o poder que detinha. Essa crueldade do latifundiário expõe 

também a questão do poder mediante a posse de terra e os desdobramentos 

dessa suposta autoridade, pois além de tomar para si a courela da família, ele 
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ainda acusa Palma, injustamente e sem provas, de roubar a sua fazenda, 

acabando, dessa forma, com a honra da família e encerrando de vez com as 

chances do novo patriarca de conseguir um emprego.  

Além de Seara de vento, outro romance do autor lusitano, intitulado 

Cerromaior, também aborda esse assunto por meio da personagem Carlos 

Runa, latifundiário, que comete atrocidades com o povo da vila que dá nome ao 

romance. Assim, o escritor, ao representar esta questão da relação de poder 

entre o latifundiário português e o povo mais humilde, evidencia a fragilidade da 

classe desfavorecida diante dos abusos de quem possui terras. 

Especificamente, na narrativa analisada, a relação de poder se instaura no fato 

de Elias Sobral prejudicar Palma de todas as maneiras por puro capricho, pois 

o pequeno agricultor nunca teria meios de fazer nada contra o latifundiário, que 

só quer mostrar, com as suas atitudes tirânicas, quem é que manda no local. 

Tendo em mente um conceito de poder, Sodré (1996) sustenta que os 

indivíduos de uma sociedade são submetidos a concordar com algumas ordens 

impostas pelo sistema social. Essa ordem social prevê controlar as atividades 

dos sujeitos, garantindo uma autoridade coletiva, logo, poder é a capacidade 

de gerir esse controle (SODRÉ, 1996). Para ele, há duas maneiras de se 

constituir o poder: a interna e a externa. A interna é mais individual, e se trata 

da imposição do desejo, da vontade de uma pessoa com o fito de atingir uma 

autonomia e ser reconhecido pelo outro. Já a externa se dá em um contexto 

mais amplo, em uma conjuntura social, em que o poder se define na relação 

hierarquizada, na qual os indivíduos sociais se sujeitam a uma coação, pois: 

 

Além da força como garantia última dessa estrutura, o poder busca 
crer que seu lugar é suficientemente real para determinar o que na 
vida do grupo deve ser considerado real ou irreal, incluído ou 
excluído, admitido ou negado. (SODRÉ, 1996, p. 59). 
 

Dessarte, o poder toma uma função social de definir e organizar um 

conjunto de medidas que regem as relações sociais. No romance português, 

podemos notar esses dois tipos de poder – o interno, que são as vontades 

individuais do senhor de terra que, de certa forma, institui o poder externo, que 
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é o reconhecimento da autoridade do latifundiário por todos do meio rural, e 

isso determina a forma como os indivíduos se relacionam socialmente.   

Tendo em vista que as relações sociais se estabelecem pelo poder que a 

posse de território confere aos latifundiários, as ações que se desenvolvem em 

Seara de vento figuram as injustiças guardadas pela desigualdade desse 

relacionamento. Vemos que basta Elias Sobral acusar Palma de roubar sua 

fazenda, para que o trabalhador rural seja preso. Não há nenhuma prova, 

apenas a acusação e, isso é o suficiente para colocar o agricultor atrás das 

grades. A prisão da personagem é tão controversa que o sargento sente receio 

de punir Palma pela segunda vez por medo da falação do povo: “ – [...] o caso 

do roubo das sacas de cevada, deu tanto o que falar... O Palma roubou, foi 

preso, enfim... Se volto a prendê-lo por nova questão com o senhor, não 

faltará, aí na vila, quem se ponha logo do lado dele.” (FONSECA, 1979, p. 

153). Ou seja, o sargento Gil não está incomodado em cometer a injustiça em 

favor do Elias Sobral, mas o que o importuna é o fato de o povo perceber os 

seus conchavos com o dono das terras. 

Com um discurso irretorquível e um certo tom de autoridade, Elias Sobral 

consegue o que quer e convence o sargento a punir seu desafeto, mais uma 

vez, sem nenhuma prova contundente, apenas com a sua palavra: “– Vou ser 

mais claro. Eu, senhor Elias Sobral, queria dizer-lhe apenas que há muitas 

maneiras de fazer as coisas...” (FONSECA, 1979, p. 154). Assim, a polícia 

local, instituição que deveria punir os desmandos dos senhores de terra, é 

conivente com a situação e também se rende à autoridade de Elias Sobral: 

“Atencioso, sargento Gil abre a porta do gabinete. Quase se curva. – Faça 

favor. – Não passe você. Agora cá. O senhor primeiro. Elias Sobral sai para o 

átrio lajeado.” (FONSECA, 1979, p. 155-156). Nesse trecho, a imagem que se 

constrói é a de um sargento de polícia que se curva para um cidadão sem 

nenhuma patente, deixando evidente que, na relação entre os dois, a 

autoridade de fato não é do sargento, mas, sim, de Elias Sobral.  

 Enxergamos, com essa situação, que o poder se configura e se solidifica 

por meio das classificações sociais. Para Quijano (2000), o poder é o elemento 

central no que diz respeito às divisões das camadas sociais e às relações que 
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se estabelecem entre as diferentes classes. Os vínculos de autoridade, que se 

formam e se organizam, garantem o controle da autoridade na classificação 

social. Dessa forma: 

  

[...] as pessoas disputam pelo controle dos âmbitos básicos de 
existência social e de cujos resultados se configuram um padrão de 
distribuição do poder centrado em relações de 
exploração/dominação/conflito entre a população de uma sociedade 
em uma história determinada. (QUIJANO, 2000, p. 367).  
 

Nesse sentido, há uma manutenção na organização dessa classificação 

social, mantendo sempre as relações desiguais de poder. Elias Sobral se 

mantém em sua posição social por meio da autoridade que exerce na 

sociedade em que está inserido. E é a partir da distribuição de terra que se 

institui a classificação social, gerando, assim, as diferenças na relação de 

poder.  

 

3.3. As tensões sociais e a construção do trágico 

 

Diante desse quadro de opressão esboçado pelas desigualdades, Seara 

de Vento revela em seu enredo a tensão entre as classes sociais. Nesse 

ponto, podemos contemplar a influência que o projeto neorrealista tem na obra 

de Fonseca. Assim como os neorrealistas, parece que o escritor tem como 

inspiração a visão marxista para representar a luta de classes. Isso porque as 

camadas sociais são bem definidas, na diegese, através das famílias, sendo a 

família Sobral, da alta extração social e a família Palma, da baixa. 

Ao lermos a obra, nos damos conta de que a realidade é marcantemente 

objeto do projeto estético do escritor, pois este ficcionaliza com maestria a 

organização social do contexto agrário de Portugal. Cutileiro (1972), que faz um 

estudo sobre as diferentes esferas sociais dessa conjuntura, afirma que a 

posse de terra estabelece a posição do indivíduo na estratificação social, e 

determina, também, o lugar que os habitantes ocupam na sociedade rural. O 

referido teórico constata que a sociedade se estrutura, basicamente, em quatro 
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classes, a dos latifundiários, a dos proprietários, a dos seareiros e a dos 

trabalhadores rurais.3 

Percebemos que as duas classes contempladas no romance são as que 

figuram lados distintos da pirâmide social. O fato de a família de Palma 

pertencer à classe dos seareiros, quando tinha a courela, se dá apenas no 

nível da lembrança. Do início ao fim da narrativa, Palma almeja pertencer à 

classe de trabalhador rural. Vemos, assim, que a transição entre essas duas 

classes traz uma situação na qual “Cria-se dessa forma uma classe transitória 

entre os pequenos produtores e o proletariado, classe ainda não despegada da 

exploração ‘independente’, mas recorrendo já normalmente à venda da força 

de trabalho.” (CUNHAL, 1968, p. 296). Se tratando da realidade agrária de 

Portugal, esses “semiproletários”4, quando vendiam a sua força de trabalho, 

não raro, abandonavam a exploração do seu pequeno pedaço de terra e, isso, 

para eles, significava a consumação de seu insucesso. Na obra analisada, 

esse sentimento de fracasso não é só marcado pela falta de cultivo da courela, 

mas também se dá pela perda de seu pedaço de chão. Para Palma, trabalhar 

nas terras dos grandes senhores era a solução mais acertada a se fazer, mas 

também a mais vergonhosa devido às condições humilhantes a que tinha de se 

submeter. 

Notamos com isso que há uma desvalorização da classe dos 

trabalhadores. No ponto de vista de Morais (1974), essa depreciação do 

trabalho é motivada porque “O trabalhador entra, por via de regra, na produção 

                                                           
3
  Cada classe social, na visão Cutileiro (1972), se comporta de uma maneira peculiar. 

Os latifundiários mantêm suas relações apenas com pessoas da mesma classe e, como são 
poucas as pessoas que estão nessa situação financeiramente favorável, é comum se 
relacionarem entre si, havendo o casamento entre parentes. Se diferenciam das demais 
classes e fazem questão de evitar a interação com os que estão abaixo de sua posição social. 
Já as classes intermediárias – proprietários e seareiros – também possuem terras, mas em 
menor extensão que a dos latifundiários. Assim, os proprietários ficam abaixo da classe dos 
latifundiários, possuindo herdades em boa quantidade para plantar e ainda arrendar suas terras 
para os seareiros, que ficam em posição inferior aos dos proprietários. Por sua vez, os 
seareiros pagam pelo uso da terra com parte da colheita, não sendo o dono efetivo do solo em 
que plantam. Por fim, a classe dos trabalhadores, que não apresentavam nenhum valor social, 
trabalhava de sol a sol e pouco recebia por suas atividades, acertadas por via de breves 
contratos. 
4
  Esse termo foi usado por Álvaro Cunhal, em seu livro A questão agrária em 

Portugal, para designar a classe que possuía pequenas courelas, mas trabalhava para os 
latifundiários.  
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agrícola como um factor do produto sem participação nem interesse nesse 

produto.” (MORAIS, 1974, p. 301). Essa situação estudada por Morais (1974) 

acontece devido à formação de um modelo social composto por latifundiários, 

que detêm os meios de produção, e por trabalhadores rurais, que, ao invés de 

transformar sua força de trabalho em bens para si, utiliza essa força para 

ampliar o cabedal de seus empregadores.  

É por meio da personagem Mira, dono da mercearia da vila, que 

percebemos no romance as consequências das relações de trabalho 

supracitadas. Como comerciante, ao invés de se solidarizar com a situação do 

trabalhador, ele critica qualquer tipo de subversão da ordem vigente: “A 

questão é que te comportes como deve ser, e que te não metas nessas 

parvoíces. Reuniões!...” (FONSECA, 1979, p. 124). Desse modo, percebemos 

como as ideias da classe predominante influenciam também a cosmovisão da 

camada intermediária, de modo a dificultar a organização da classe 

trabalhadora para a reivindicação de suas pautas. 

Além de criticar as reuniões de que a filha de Palma, Mariana, participa 

com o fito de melhorar a situação deplorável dos trabalhadores, Mira pouco se 

importa com a natureza do dinheiro: “Deste de mão a tudo isso, e foste à vida. 

É boa, é má? Não interessa. Ganhaste dinheiro, levas comida para casa.” 

(FONSECA, 1979, p. 123). Essa atitude reforça a ideia de manutenção da 

desigualdade social. Ganhar dinheiro, trabalhando apenas para atender as 

necessidades imediatas – como saciar a fome – só torna a classe de 

trabalhadores rurais mais vulneráveis diante dos latifundiários. Estes, por sua 

vez, ao deterem as oportunidades de emprego, submetem os trabalhadores a 

condições lastimáveis, explorando a sua força de trabalho. Inclusive, ao 

contrário dos grandes senhores de terra, essa é a única riqueza dos 

trabalhadores que, “nada devem aos seus antepassados; o seu único ‘capital’ é 

o seu trabalho, tendendo pois a favorecer e a apoiar um sistema no qual a 

posição social seja conferida pela dignidade do próprio trabalho.” (CUTILEIRO, 

1972, p. 276). É nesse sentido que a personagem Mariana se destaca, pois 

apresenta uma consciência de luta e igualdade desde o princípio do romance.  
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Ao invés de lutar sozinha por aquilo que acredita ser justo, Mariana 

junta-se a outros trabalhadores, insatisfeitos como ela, para tentar achar uma 

solução. O discurso de Mariana é o único que se diferencia do de sua família: 

“Temos visto o que eles conseguem, o pai e os outros, cada um para o seu 

lado. Convença-se de uma vez para sempre que só todos juntos hão-de 

alcançar alguma coisa. Um homem sozinho não vale nada.” (FONSECA, 1979, 

p. 88). Ao longo da diegese, ela mantém o mesmo pensamento, participa das 

reuniões, e sempre tenta convencer o pai que as suas ideias são a solução 

para aquela miséria em que vivem. Chega até a se indispor com o pai por 

causa disso, como vemos nesse excerto: 

 

– Oiça-me, pai. Nós não valemos nada, sozinhos, cada um a lutar 
para o seu lado...  
– Cala-te!  – O Palma desvia-lhe o braço. – Eu não preciso da ajuda 
de ninguém! [...] Hirta, contra a ombreira da porta, Mariana fixa o pai 
como a um estranho. (FONSECA, 1979, p. 134). 
 

É a partir desse contraste entre a atitude de Palma com a de Mariana 

que se percebe a defesa de uma ideologia socialista, em que se unir seja o 

melhor a se fazer para resolver as injustiças sofridas por eles. Observamos que 

na narrativa se constrói essa ideia de que um ser sozinho não consegue vencer 

os obstáculos socialmente impostos. Só se unindo a outros semelhantes é que 

se poderia lograr algum êxito numa situação tão desigual. Esse pensamento de 

que o coletivo seria a solução para resolver os problemas dos menos 

favorecidos perpassa todo o romance e se confirma, fortemente, no final trágico 

da personagem principal.  

A representação dos extremos ressalta os contrastes entre as duas 

camadas sociais, construindo um universo mais desigual e propício a ações 

trágicas de grande intensidade. Seja para o solitário Palma, seja para a 

coletivista Mariana, lutar contra o jugo dos poderosos é algo que fica patente, 

mesmo que se tenha visões distintas de como se fazer isso. É bem verdade 

que o discurso de Palma se constitui cheio de individualidade, mas a revolta 

dessa situação desigual, tanto nele quanto dos outros membros da família, está 

ali presente. Quando o dono da mercearia, Mira, critica a atitude dos 
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trabalhadores, após eles frequentarem as reuniões – “Há qualquer coisa de 

diferente nos homens. Parecem outros. Mesmo cheios de fome, andam para aí 

de cabeça levantada, num desafio.” (FONSECA, 1979, p. 123) –, Palma contra-

argumenta e deixa claro que ele entende as injustiças e que a luta é para se ter 

uma vida digna: “Tu não estás a ver bem. Nós não queremos comprar fiado. 

Apenas queremos ganhar o suficiente.” (FONSECA, 1979, p. 123). 

Enxergamos aqui que Palma, mesmo não frequentando as reuniões, entende 

os problemas e a luta dos que vão se encontrar às escondidas para tentar 

achar uma solução para os problemas.  

Todo esse contexto de revolta é motivador para Fonseca construir um 

universo trágico. As tensões sociais se constituem, tragicamente, mediante a 

desigualdade entre as classes que figuram o romance. Esse processo de 

estratificação social é essencial para que a ação trágica se desenvolva, através 

da situação de penúria que vivem as personagens, da reflexão contraditória 

entre ser e poder fazer algo para mudar a própria realidade. Vemos com isso 

que: 

 

Em Seara de vento a solução dramática parece ser fruto da mais 
adequada fórmula estética da novelística, para realizar o destino das 
personagens fora delas, como se cada situação o impusesse e as 
fosse jogando inapelavelmente ao beco-sem-saída. E o nódulo de 
ação centra-se no conflito que as leva a interrogarem-se sobre o 
sentido e o destino de sua existência, sobre a validade dos decretos 
promulgados pelos poderes estabelecidos. (SANTILLI, 1979, p. 103). 
 

O sentimento conflitante em busca de um lugar no meio social, seria 

uma das práticas do trágico na modernidade, no processo de historicização da 

tragédia. Para Eagleton, “Se a tragédia nasce das contradições inerentes a 

uma situação [...] Então a modernidade é trágica.” (EAGLETON, 2011, p. 329). 

Os conflitos sociais, as discussões em torno do valor da força de trabalho só 

são possíveis, enquanto representação, após o advento das ideias marxistas 

no mundo moderno. Esse fator, juntamente com o modo realista de 

composição ficcional, inspirou diversas obras que questionaram a realidade 

social por meio da Literatura. Seara de vento é um romance situado no início 

do século XX e retrata de maneira séria a realidade trágica da luta de classes. 
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O foco dado à classe de baixa extração social, que agora se torna 

protagonista e tem seus problemas tratados seriamente, reflete transformações 

sociais importantes para os gêneros literários. O drama trágico dos nobres, 

representado nas tragédias, cede lugar à representação trágica dos pobres, 

narrados em romances. Não que nessa época apenas a racai era retratada nos 

romances, mas como esse gênero é democrático5, diferentemente da tragédia, 

as personagens principais podem ser pessoas de qualquer classe social. Na 

narrativa escrita por Manuel da Fonseca, além de a protagonista pertencer a 

classe trabalhadora, tendo seus problemas retratados seriamente, o modo de 

representação da realidade se configura tragicamente devido a expedientes 

históricos e sociais.  

  

3.4. Palma e a saga em defesa da sua honra 

 

António Palma é a personagem que não só presencia as injustiças da 

desigualdade social, como também sofre na pele a violação de seus direitos 

por causa dessa situação. Ele tem a courela de sua família confiscada pelo 

grande dono das terras da região, o que acaba de vez com a chance da família 

reconstruir o forno para cozer o próprio pão. Inclusive, vê o pai tirar a própria 

vida por causa desse desgosto. Além de viver todas essas agruras, Palma 

ainda é acusado pelo seu ex- patrão, Elias Sobral, de roubar algumas sacas de 

cevada da sua fazenda. Após passar alguns meses na prisão, Palma tem a sua 

credibilidade abalada: “Ainda intenta justificar-se, teima em procurar trabalho, 

refazer a vida. Tudo em vão. Olham-no agora com desconfiança, como a um 

vulgar gatuno, e nenhum lavrador o ajusta para a mais insignificante tarefa.” 

(FONSECA, 1979, p. 36-37). É nessa tentativa de retomar a sua dignidade, que 

Palma enfrenta a ordem social estabelecida e traça um caminho solitário e 

heroico em busca de uma solução para sustentar a sua família. Por mais que a 

sua filha Mariana o alerte que essa luta é inútil, quando se trava sozinho, 

Palma não consegue acreditar, a priori, que parte de seus problemas pessoais 

                                                           
5
 Cf. Eagleton (2013). 
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sejam reflexos de uma construção social estratificada: “Que cada um trate de 

si, e já lhe chega!” (FONSECA, 1979, p. 88). 

É nesse isolamento da personagem que, ao o compararmos com os 

preceitos aristotélicos, percebemos que Palma passa por um percurso heroico 

que caracteriza uma composição trágica. Inicia-se com o seu orgulho de não 

aceitar ajuda e querer enfrentar a situação sozinho (hybris); isso o guia a 

cometer uma falha grave, que é o seu envolvimento com o contrabando para 

se sustentar (hamartia); nessa tentativa de prover alimento para sua família, 

sem se humilhar ao poderoso do lugar, confronta as ordens sociais e causa a 

fúria do senhor de terras (nemesis); tendo como resultado de suas ações o 

desfecho trágico com a sua morte (sparagmos). Apesar de sua trajetória se 

alinhar com a de um herói trágico, as motivações e a tragicidade dessa 

jornada, quando comparadas com os heróis gregos e a personagem lusitana, 

se dão de forma bem distintas. Palma tem a sua honra manchada e os seus 

direitos usurpados, quando lhe é negada a possibilidade de trabalhar para 

mudar a sua triste realidade. Em consonância com Assumpção (1982), 

acreditamos que: 

 

Todo o significado dramático do conflito vivido pela personagem 
advém da necessidade de conquistar algo que lhe pertence de direito. 
Como se trata de um bem de direito natural, que não o é de facto, a 
tensão a que dá origem adquire significados supra individuais e só 
pode ser entendida como reflexo [...] dos conflitos existentes em uma 
sociedade constrangida à divisão de classes. (ASSUMPÇÃO, 1982, 
p. 58). 
 

O motivo pelo qual o protagonista trava sua batalha heroica se dá por 

questões básicas de sobrevivência. Seu trágico destino se cumpre, justamente, 

pelo fato de ele não poder fugir a sua sina, que se realiza, não por via das 

mãos dos deuses, – como no caso do herói trágico grego –, mas devido a 

processos histórico-sociais. Isso porque Palma não enfrenta as leis divinas, 

mas as leis sociais, quando confronta Elias Sobral. O latifundiário se sente na 

obrigação de manter a ordem estabelecida socialmente: “- É preciso espalhar o 

medo entre os trabalhadores, quando não quem os segura?” (FONSECA, 

1979, p. 161); “Só me dão é trabalho, volta não volta. Mas Palma tem que ser 
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emendado a tempo.” (FONSECA, 1979, p. 161). Fica nítido que Elias Sobral 

detinha o poder por causa das ofertas de trabalho em sua fazenda, onde os 

trabalhadores se submetiam às suas condições e também às suas vontades. 

Palma, mesmo demitido pelo fazendeiro, tenta ganhar a vida de outra forma e 

ainda entra em confronto com ele no estabelecimento de Mira. Nesse contexto, 

“Elias Sobral sente-se dominado pelas exigências da lei social, que lhe impõe a 

necessidade de castigar o orgulho (Ubris) do Palma, que cometeu a ousadia de 

o afrontar publicamente, a ele, um elemento do grupo dominante dos 

intocáveis.” (LOPES, 1980, p. 67).  

Além de seguir um percurso semelhante ao de um herói trágico, Palma 

também apresenta algumas características que se afinam com as dessa figura 

central da tragédia. Nesse contexto, retomamos Aristóteles ([19__]), que define 

o caráter da personagem trágica: “É a do homem que não se distingue muito 

pela virtude e justiça; se cai no infortúnio, tal acontece, não porque seja vil e 

malvado, mas por força de algum erro; e esse homem há-de ser algum 

daqueles que gozam de grande reputação e fortuna [...]” (ARISTÓTELES, 

[19__], p. 89). Sendo assim, podemos fazer, de certo modo, um comparativo 

com a personagem criada por Fonseca. Palma não é um homem que se 

diferencie por sua virtude: – “Sacudindo violentamente os punhos, solta um 

palavrão obsceno.” (FONSECA, 1979, p. 30) –, mas também não chega a ser 

má pessoa: “O Palma corta um pedaço de pão, atravessa o terreiro e dá-o ao 

bento. Enquanto o filho come, acaricia-lhe os cabelos. – Coitadinho do Bento, 

coitadinho dele...”. (FONSECA, 1979, p. 125), ou seja, as qualidades que a 

personagem apresenta são as que muito se torna possível ter. Lembremos 

aqui que, para o filósofo grego, o erro do herói não ocorre devido à uma falha 

moral, mas por ignorância, por desconhecimento. Assim, Palma ignora as 

ideias de Mariana sobre a força da coletividade e comete o erro de se envolver 

com o contrabando. Ele acreditava que era autossuficiente para resolver a 

situação de miséria em que vivia. O protagonista não entende que o seu 

problema não era apenas o de prover o sustento de sua família, mas, sim, o de 

enfrentar a ira de Elias Sobral por ter infringido as leis sociais. 
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No entanto, quando se trata da reputação e da fortuna que a 

personagem tem de possuir em Aristóteles, há divergências com a personagem 

do romance. Palma não era bem visto, por alguns, por causa do caso de roubo 

das sacas, de que o seu ex-patrão o havia acusado. Reconstruir a sua 

reputação era uma questão de honra e o meio de se conseguir isso era através 

do trabalho: “Eu, que sempre ganhei o meu pão à luz do dia, de cara 

levantada?” No entanto, com a proposta de ir para o contrabando, ele tem 

plena consciência de que isso o distancia de sua honra: “- Não, Galrido. Vou-

me sujeitar a muito. Depois disso, se me prendem, acabou-se tudo.” 

(FONSECA, 1979, p. 95). Mesmo com seu único fio de dignidade, Palma, a 

contragosto, vê-se compelido aceitar a participar da ação criminosa: “- Irei com 

vocês, farei tudo quanto for preciso. Mas não vou de gosto.” (FONSECA, 1979, 

p. 94). Percebemos que Palma titubeia diante da hamartia e, isso, se deve a 

sua honradez. No entanto, ao longo da história, a busca pela reconstrução da 

honra dá lugar à busca pela vingança. Em se tratando da Fortuna da 

personagem, o sentido dessa palavra em Aristóteles não se dá sob o viés 

financeiro, mas se refere à uma questão de sorte. Mesmo não se tratando de 

finanças, ventura é um bem que Palma também não possui: “– Bastava um 

pouco de sorte – Diz ele.” (FONSECA, 1979, p. 131).   

Ainda sobre o legado das tragédias gregas no processo de construção do 

trágico na modernidade, percebemos que o herói lusitano no romance 

empreende sozinho a sua jornada. Assim, ele se torna uma espécie de mártir, 

que, ao final da narrativa, imprime, efetivamente, com seu desfecho, a 

ideologia de que “[...] um homem sozinho não vale nada” (FONSECA, 1979, p. 

88). Nessa desdita da personagem, Palma finalmente não foge à luta, nem do 

embate efetivamente armado, nem do combate contra as injustiças sociais. É 

nesse sentido que podemos dizer que Palma é “[...] um herói trágico pela 

fatalidade do destino a que não escapa, e quase épico porque portador de 

qualidades que o engrandecem.” (MATTER, 2005, p. 6). Percebemos que é a 

honra, qualidade de um herói, que faz com que ele não abandone a batalha, e 

o conduz para o seu final trágico: “– Você não me conhece, mulher! Pois acaso 

ainda pode pensar que eu fazia o que fiz para depois fugir ou deixar-me 
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prender?” (FONSECA, 1979, p. 224). Essa morte final se torna significativa 

para que o povo da aldeia tome consciência de sua luta, o próprio protagonista 

apreende a importância da sua atitude em um segundo antes de ser alvejado 

pelos tiros: “– Viu? – exclama ele, encostado ao umbral. – Viu essa gente lá 

fora? Todos hão-de saber que nós...” (FONSECA, 1979, p. 250). E em seguida 

ocorre o inevitável, ele é atingido por vários tiros e a sua morte cumpre o seu 

papel no romance por meio da voz de Amanda Carrusca: “– Digam a minha 

neta que ela tem razão! Um homem só não vale nada!” (FONSECA, 1979, p. 

252). É após esse significativo discurso diante das circunstâncias que os 

aldeões se posicionam: “Ouve-se como que um gemido soltado por dezenas de 

bocas, e os camponeses atiram-se para diante.” (FONSECA, 1979, p. 253).  

Esse final desditoso deixa claro que a missão do herói alentejano foi 

cumprida. Ao enfrentar bravamente as dificuldades que lhes são impostas com 

tamanha honraria, o seu destino consegue suscitar nos demais o espírito da 

coragem. No entanto, a atitude do “herói Palma” provoca esse sentimento nos 

campesinos não por ser alguém nobre, ou dotado de poderes especiais, mas 

porque é um ser igual a eles, um sofredor, um injustiçado que decide se 

revoltar e mostrar que é possível mudar o seu entorno. A sua morte deixa 

patente a forma como essa mudança deve ser feita, de maneira coletiva. O 

sentimento catártico que essas circunstâncias trazem para o leitor se dá na 

identificação de uma situação real, pois “pela busca da estesia, o artifício 

dramático do romance teria podido suscitar a fruição do prazer artístico, a 

autêntico gozo que Aristóteles chama de purificação.” (SANTILLI, 1979, p. 

104). Vemos, a partir disso, que no projeto estético de Fonseca arte e realidade 

mantêm uma relação coesa, assim como nos escritores neorrealistas. A ficção 

nessa concepção não só tem o papel de ser reinvestida na realidade como 

também agir sobre ela. 
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4. A REPRESENTAÇÃO DO CONTEXTO AGRÁRIO NORDESTINO E SUAS 

IMPLICAÇÕES PARA SUSCITAR O TRÁGICO, EM EMISSÁRIOS DO 

DIABO 

 

Emissários do diabo (1968) foi o primeiro romance de Gilvan Lemos 

publicado por uma grande editora, a Civilização Brasileira. Estabelecimento 

editorial de expressiva influência, não só mercadológica como também social, 

foi a voz representante de ideias contrárias a um governo ditatorial, por meio 

das obras que financiava com temáticas de cunho socialistas. O contexto de 

produção desse romance não foi dos mais tranquilos, pois se configurou na 

época da ditadura militar brasileira. Mesmo que Gilvan fosse apartidário, nunca 

se alheou das causas sociais em sua escrita: “Não pertenço nem jamais 

pertenci a qualquer partido político. Contudo, por convicção e esperança, sou 

socialista.” (LEMOS, 1994, p. 20). O tratamento humanístico que Gilvan deu à 

questão da posse de terra, em Emissários do diabo, influenciou, muito 

provavelmente, a sua publicação pela editora supracitada, pois essa temática, 

nesse contexto de repressão, tornou-se relevante devido à discussão de uma 

possível reforma agrária. 

Assim, o agreste nordestino, o latifúndio, a luta pelo direito à terra e o 

cotidiano dos sertanejos servem de mote para a criação do universo ficcional 

desse romance. Em face disso, nos deparamos com o contexto histórico da 

questão agrária no início do século XX aqui no Brasil. Vale ressaltar que Lemos 

não realizou uma cópia fiel da realidade, houve um trabalho estético em que o 

real serviu de parâmetro em seu processo criativo, visto que na ficção “[...] 

temos de admitir que, para nos impressionar, nos perturbar, nos assustar ou 

nos comover até com o mais impossível dos mundos, contamos com nosso 

conhecimento do mundo real. Em outras palavras precisamos adotar o mundo 

real como pano de fundo.” (ECO, 1994, p. 89). É nesse sentido que 

acreditamos que a história criada por Gilvan Lemos possa nos comover não 

apenas pelos seus artifícios estéticos, mas também pelos expedientes reais 

que serviram de “pano de fundo” para a construção do universo ficcional do 

romance. 
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Não só Emissários do diabo, mas toda a produção literária do autor 

pernambucano apresenta um forte vínculo com o real. Embora não se constitua 

como especificidade de Lemos, recriar a realidade em que viveu marca o 

projeto estético do escritor. O seu processo de elaboração ficcional é, 

assumidamente, permeado por suas experiências. Suas obras são a 

representação de sua história, de suas vivências, o que é assinalado, inclusive, 

nas palavras do próprio autor, como podemos ver no trecho dessa entrevista: 

 

Na verdade, minha obra apresenta forte caráter autobiográfico. [...]  
Nasci e passei toda a adolescência em São Bento do Una, uma 
pequena cidade do interior pernambucano, repleta de personagens 
típicas e histórias pitorescas. [...] Portanto, as lembranças sempre 
foram importante fonte para minha obra. Lembranças minhas e dos 
outros. (LEMOS, 2001).  
 

Dessa forma, percebemos que uma parcela do imaginário artístico do 

autor, especialmente a referência aos locais – o interior e a capital –, é uma 

representação de suas memórias em suas diversas fases da vida. Não que sua 

obra se resuma a contar acontecimentos particulares, mas “Muitas de suas 

histórias são frutos da observação cotidiana das pessoas e dos acontecimentos 

reais, que sob sua pena são recriados ficcionalmente.” (VAREJÃO NETO, 

2013, p. 111). Percebemos, assim, uma expressiva carga memorialista na 

produção literária de Lemos e é nesse sentido que se constitui o projeto 

estético do escritor pernambucano. Em seu estilo muito singular e de profunda 

originalidade, “Gilvan não se interessa em descrever paisagens. Ao escrever 

sobre questões de personagens do campo ou de cidades, ele centra o foco na 

humanidade, no humanismo, na psicologia dos personagens.” (FARIAS, 2015).  

 Nisso, a obra de Gilvan Lemos, ao tocar nas questões do campo de 

maneira menos bucólica (idealizada) e mais crítica, apresenta uma produção 

literária que, de certa forma, é mediada por temas sociais. Isso não implica 

dizer que o autor produza uma Literatura engajada, de maneira a expor seu 

posicionamento ideológico, mas significa que o escritor tem uma percepção 

mais humanizada não só da realidade em que ele viveu, mas também das 
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problemáticas sociais das classes desfavorecidas. Em consonância com 

Holanda (2013), acreditamos que: 

 

As narrativas de Gilvan Lemos são simples e fortes como é dura e 
crua a realidade de seus personagens. Um escritor engajado? Sim, 
se engajamento se traduz em autocrítica, sobre qualquer que seja 
sua fé, religiosa ou política. E assim o narrador consegue passar sua 
enorme solidariedade com os miseráveis os desprovidos – que 
outros, mais miseráveis de espírito, exploram. Mas o prosaico e 
cotidiano é iluminado por uma urdidura narrativa que prende, provoca 
no leitor uma sensação não de reconhecimento (de uma paisagem 
cultural), mas de conhecimento mais aprofundado de determinada 
realidade. Essa, a qualidade maior do grande prosador: toma o real, 
sobre ele dá um efeito de ficção – e faz o leitor ver de modo novo o 
habitual. (HOLANDA, 2013, p. 95). 

 

Como podemos notar, a tendência do escritor parte do cotidiano e, com um 

olhar voltado para o particular, capta histórias reais para reelaborá-las 

ficcionalmente, trabalhando, dessa forma, conflitos universais da natureza 

humana. Em seu estilo não preponderam os rebuscamentos; pelo contrário, há 

uma simplicidade de escrita literária, que o torna um dos grandes escritores do 

cenário da literatura nacional contemporânea. 

Gilvan Lemos nasceu em 1928, em uma cidade do interior de Pernambuco, 

São Bento do Una. Quando criança, era leitor voraz de revistas em quadrinhos. 

Sua paixão por esse gênero fez com que escrevesse uma história e 

desenhasse seus próprios quadrinhos. A transição desse universo dos gibis 

para o do romance veio por influência de sua irmã mais velha, leitora assídua 

de narrativas ficcionais, que insistiu que o irmão lesse o livro O conde de 

Monte Cristo, de Alexandre Dumas. A partir desse evento, floresce em Gilvan 

o interesse pelos gêneros narrativos, que se deu não apenas no âmbito da 

leitura, mas também no da escrita. O escritor pernambucano tem como 

influências literárias muitos autores da geração de 30, entre eles: Graciliano 

Ramos, José Lins do Rego e Erico Verissimo. 

Com apenas o curso primário completo, pois em sua cidade essa era a 

única formação possível, o autor são-bentense teve seu primeiro texto 

publicado: um conto enviado para a revista Alterosa, de Belo Horizonte, aos 

dezessete anos. Orgulho de São Bento do Una, Gilvan Lemos se transformou 
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em uma celebridade em sua cidade natal. No entanto, o escritor só se tornou 

conhecido no cenário literário nacional após um longo caminho, que se inicia 

com a sua ida à capital. A sua mudança para o Recife se dá aos vinte e um 

anos de idade e, por achar que já havia passado da idade de ir à escola, o 

autor não dá continuidade aos estudos. Esse fato, no entanto, não o impediu 

de prosseguir com a carreira de escritor e produzir já na metrópole o seu 

primeiro romance, intitulado Noturno sem música. Essa obra ganha o prêmio 

da Secretaria de Cultura do Estado, em 1952, e é publicada quatro anos após a 

premiação, sendo custeada pelo próprio escritor. 

O autor apresentava uma personalidade muito introspectiva, não tinha 

muitos amigos, nem ia a lugares frequentados por universitários e colunistas de 

jornais. Além desse temperamento, ainda se sentia acanhado para entrar em 

contato com as editoras, sendo esse um significativo entrave para o 

reconhecimento de seu trabalho como escritor. Ao conhecer Osman Lins, uma 

pessoa significativa para que suas obras começassem a se tornar conhecidas 

ao público, o autor são-bentense, aconselhado por seu mais novo amigo, 

inscreveu-se em um concurso literário de um expressivo jornal carioca, com a 

obra Jutaí menino (1962) e, nisso, ganhou o primeiro lugar do concurso. 

Em seguida, publicou Emissários do diabo (1968) e Os olhos da treva 

(1975), ambos pela editora Civilização Brasileira. Já reconhecido como escritor, 

Gilvan Lemos não gostava dos movimentos do mercado editorial, isso porque o 

processo de enviar seus manuscritos para as editoras e ficar aguardando 

resposta sobre uma possível publicação o angustiava. O fato de a obra ser 

aceita e demorar um tempo para ser publicada, por causa da fila de espera das 

grandes editoras, também era algo que o incomodava bastante. Tornou-se 

funcionário público do INSS para se manter, pois não ganhava o suficiente para 

se sustentar com o trabalho de escritor. Gilvan Lemos faleceu em 1.º de agosto 

de 2015, aos 87 anos, na cidade do Recife, após três anos de sua posse como 

membro da Academia Pernambucana de Letras. Solteiro e sem filhos, seu 

grande legado são suas obras, frutos de um eficiente trabalho artístico. 

Constituiu um consistente trabalho em sua trajetória no cenário literário. 

Possui vinte e cinco livros publicados: doze romances, sete livros de contos e 
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seis novelas. Entre os mais conhecidos estão Emissários do diabo, Jutaí 

menino, Os olhos da treva, A lenda dos cem (1975), O anjo do quarto dia 

(1976), Espaço terrestre (1993), Morcego cego (1998) etc.  

Emissários do diabo foi a obra que projetou Gilvan Lemos no cenário 

literário nacional. Inicialmente o nome dado a essa obra pelo autor foi 

Enviados do diabo, mas, por sugestão da editora, que achou o título do livro 

cacofônico, houve uma mudança e o livro foi intitulado como o conhecemos 

hoje. Com esse livro Gilvan ganhou o prêmio Othon Bezerra de Melo, da 

Academia Pernambucana de Letras. Mesmo tendo grande expressividade em 

sua publicação, as lembranças de Lemos sobre esse evento mostram que o 

livro foi um sucesso, mas que ele não teve sorte de colher os frutos disso: 

 

Escrevi para Ênio ele disse que eu mandasse. No mesmo mês recebi 
uma carta aprovando. [...] Resultado: 5 mil exemplares, autor inédito, 
durante semanas saiu naquela coluna dos mais vendidos, não era o 
primeiro lugar. [...] Com seis meses Ênio me pagou 2.500 livros. 
Resultado: “Pronto, agora estou feito!”. Ênio foi preso como 
comunista, quebraram a Civilização Brasileira, o livro terminou sendo 
vendido a um cruzeiro nas ruas (risos). (LEMOS, 2010). 

 

Na época de lançamento da obra, Osman Lins – que sugeriu o contato 

de Lemos com o dono da Civilização Brasileira – escreveu uma resenha 

bibliográfica sobre o livro no suplemento literário do jornal O Estado de S. 

Paulo e indicou que, em Emissários do diabo, “se revela a maestria a que 

chegou, em seu silêncio forçado, o romancista, que trabalha a prosa bastante 

evoluída, como facilmente percebe o leitor atento.” (LINS, 1968). Ao apresentar 

a primeira edição dessa obra, o sociólogo Leandro Konder afirmou que “A 

realidade brasileira aprendida e comunicada neste livro exclui a superficialidade 

do exotismo, a complacência do pitoresco: é a realidade dramática de uma 

condição humana.” (KONDER, 1968). Ao tratar do protagonista, o poeta e 

crítico Pedro Américo de Farias assevera que “Camilo é realmente épico, ao 

resistir ao assédio de um tio latifundiário, interessado em seu pedaço de terra. 

Ele resiste até o fim, mas é o digno senhor de sua propriedade.” (FARIAS, 

2015).  
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Em se tratando da questão da terra, o crítico literário Malcolm Silverman, 

ao se referir sobre esse tema na obra, sustenta que “Emissários do diabo 

concentra a sua crítica coletiva na violência desregrada inerente à desigual 

distribuição da terra no Nordeste e suas concomitantes injustiças. (O fogoso 

instinto telúrico, para o bem ou para o mau, é apenas um fator contributivo).” 

(SILVERMAN, 1994, p. 104). Percebemos que as críticas atribuídas a essa 

obra sugerem que há um trabalho estético em que se cria um vínculo entre 

uma história individual e uma realidade coletiva como resultado de uma 

consciência social. Assim, Emissários do diabo apresenta um universo 

ficcional em que um desvalido é protagonista de sua própria história, por meio 

de um enredo bem construído, que ficcionaliza a realidade agrária do Nordeste 

brasileiro. 

O romance trata da história de Camilo e a sua luta diária para manter o 

Degredo, pedaço de terra em que mora desde que nasceu. Filho de Manuel 

Martins, um homem muito rico, que perdeu tudo em sua vida desregrada; e de 

Donana, uma mulher de muita fibra, Camilo é a típica representação de um 

sertanejo, um homem retraído, de muita firmeza de caráter, que não tem medo 

do trabalho. O protagonista abre mão de sua vida e felicidade para cuidar de 

Donana até o fim da vida dela. Mesmo tendo mais três irmãos – Maria Clara, 

Armando e João Batista –, nenhum deles confere ao Degredo e à mãe a 

importância e a atenção que Camilo lhes concede. Tem seu espaço ameaçado 

pela ganância do latifundiário Major Germano, dono do Condado, que planeja 

se apropriar do Degredo, assim como fez com a terra de todos os outros 

pequenos proprietários da região. Esse enredo agregado a questões familiares, 

já que o Major é tio de Camilo, oferece à narrativa conflitos emocionais 

guardados em contendas antepassadas.  

Para Camilo, que herda toda o ressentimento de Donana em relação 

aos seus familiares, a defesa de seu pedaço de terra é uma questão de honra 

e, nisso, constrói-se toda a intriga entre o protagonista e seu tio, o Major. Os 

companheiros da personagem principal nessa batalha não são seus familiares, 

nem poderia, já que são eles quem querem se apossar do Degredo. Assim, 

Camilo tem ao seu lado Guiomar, a filha de seu compadre João Evaristo, que, 
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após a morte de Donana, vai ao Degredo cuidar de Camilo e se torna a sua 

companheira de vida. E também Bastião, que foge do Condado para se tornar 

o empregado fiel de Camilo. A tomada da terra é muito importante na 

construção do romance, pois é a partir dela que a ação vai se configurando ao 

longo da diegese. Há ainda a inserção de cangaceiros, o que só acrescenta 

suspense ao desfecho da narrativa, já que eles também ameaçam tomar o 

Degredo de Camilo. Isso concede à narrativa nuances trágicas, visto que toda 

a trajetória de Camilo se dá pela defesa de sua terra, que é também a sua vida.   

Toda a fábula é relatada por um narrador onisciente, mas é recorrente a 

utilização de analepses, como procedimento narrativo, que ocorrem pela voz 

de Donana, construindo um jogo entre passado e presente. A linguagem é 

simples, direta, expondo, muitas vezes, o modo de falar do nordestino. Esse 

linguajar é trabalhado de forma natural, sem “Nenhuma busca de exotismo. 

Não poderia existir. Gilvan Lemos não vê a sua terra com olhos alheios. É da 

região e dele poderiam dizer seus personagens: ‘Este é um dos nossos.’” 

(LINS, 1968). Os espaços da narrativa, o Degredo e o Condado, são 

construídos de maneira a pontuar as desigualdades da posse do solo 

nordestino. Ao longo da análise, pretendemos discutir a eleição desses 

procedimentos narrativos para a progressão do romance. 

 

4.1. A construção ficcional do cenário rural nordestino 

 

Ao lermos Emissários do diabo, damo-nos conta de que o escritor 

pernambucano traz a representação da realidade do homem rural do Nordeste, 

oferecendo um esboço dos registros linguísticos, sociais e culturais do interior 

nordestino. Nesse contexto, as questões referentes à terra também são 

patentes, o que faz com que a terra e a sua distribuição sejam assuntos 

figurados no romance. O enredo do romance trata das tensões sociais vividas 

entre as personagens Camilo e o Major Germano na luta pela terra, 

constituindo, assim, uma relação problemática. Como se isso já não bastasse, 

as duas personagens em questão fazem parte da mesma família ‒  há um 

parentesco de tio e sobrinho ‒ , o que torna a situação ainda mais controversa. 
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Para contar essa história, o autor se utiliza de muitas retrospectivas no 

tempo e recuperações de espaço para explicar questões sobre as origens das 

famílias e como se delineiam as querelas entre elas. Essas analepses, em sua 

maioria, se dão pelas lembranças da personagem Donana, mãe de Camilo, 

que em sua primeira recordação, conta a origem de seus familiares, situando o 

leitor no contexto histórico de um Brasil de costumes ainda coloniais. Sabemos 

disso, a partir do excerto em que expõe a forma como eles viviam: 

  

Onde eles moravam mais parecia uma vila, tanta casa existia uma 
perto da outra, tudo ocupado por parentes, primos e irmãos. Meu 
bisavô era uma espécie de governante de estado quem resolvia tudo, 
quem tudo determinava. Nada se fazia sem que ele fosse ouvido e 
todos lhe obedeciam. Lá se realizavam festas, casamentos, 
batizados, tudo entre eles, não queriam aproximação com brasileiros. 
(LEMOS, 1987, p. 21-22). 

 

Nesse comportamento dos parentes de Donana, temos a representação de 

um certo patriarcalismo, que é característico do sistema colonial. A partir dos 

estudos empreendidos por Sérgio Buarque de Holanda (1995), em seu livro 

Raízes do Brasil, nesse sistema, há uma organização social em que 

predomina a autoridade, como vemos nesse trecho da obra do historiador: 

 

[...] a família colonial fornecia a ideia mais normal do poder, da 
respeitabilidade, da obediência e da coesão entre os homens. O 
resultado era predominarem, em toda a vida social, sentimentos 
próprios à comunidade doméstica, naturalmente particularista e 
antipolítica, uma invasão do público pelo privado, do Estado pela 
família.  (HOLANDA, 1995, p. 82). 
 

Esse modelo de estrutura familiar perdurou por muito tempo em nossa 

sociedade, influenciando o imaginário do escritor pernambucano ao representar 

uma família do ambiente rural. O universo ficcional de Lemos, que teve como 

parâmetro o universo colonial, também traz a representação de outra situação 

social que se configura pela maneira como as famílias constituíram fortuna, o 

que implica na concentração de terras nas mãos de poucos. A segunda 

situação rememorada por Donana diz respeito à forma como o pai de Camilo, 

Manoel Martins, constituiu a sua riqueza. Herdeiro da tia solteirona, que o criou 

depois de ele ter ficado órfão ainda criança, o pai de Camilo se tornou dono de 
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uma enorme fortuna, pois sua tia “Era tão rica que não sabia mais onde botar 

dinheiro.” (LEMOS, 1987, p. 45). Dessa forma, praticamente todas as terras do 

lugar pertenciam a Manoel: “Basta te dizer que pegando da Serra da Onça, 

Riachão, Lagoa da Pedra, arrodeando pela Serra verde até aqui, tudo era de 

Manoel Martins.” (LEMOS, 1987, p. 46). Essa herança já veio do avô de 

Manoel Martins, o chamado Monteirão, cuja “fortuna era incalculável. Léguas e 

mais léguas de terra. Suas fazendas emendavam uma na outra, ocupando três 

municípios.” (LEMOS, 1987, p. 23). 

Fica nítido, como veremos ao longo da análise, que há uma cultura de 

disputa por terras, de almejar a posse de territórios, não importando os meios 

para se alcançar esse objetivo. Nisso, a realidade da posse de terra no Brasil é 

reelaborada ficcionalmente por Lemos, o que dá margem para ele representar 

tragicamente o contexto agrário nordestino. No livro Pequena história 

territorial do Brasil, Rui Cirne Lima (1988), ao fazer um apanhado histórico a 

respeito da posse de terra no Brasil, expõe que a história do território brasileiro 

começou em Portugal. Foram os portugueses que trouxeram da 

Europa a noção de propriedade particular para o Brasil-colônia, implantando o 

nascedouro do regime de terras. Ao longo da história, foram se consolidando 

regimes distintos de concessão da posse de terra; porém, o mais significativo 

para entendermos a desigualdade da distribuição da gleba brasileira foi o 

regime de sesmaria. A plantação da cana-de-açúcar, uma das primeiras 

atividades econômicas relacionada a esse sistema de sesmarias, trouxe 

consigo o espírito latifundiário. Durante a atividade canavieira, havia a 

reivindicação, por parte dos requerentes às concessões de posse, para obter 

terras em maior quantidade com o intuito da edificação dos engenhos de 

açúcar, revelando assim "[...] os futuros senhores de engenho e fazendas, de 

que se iria formar a aristocracia econômica da sociedade colonial." (LIMA, 

1988, p. 40). 

 Como podemos perceber, o sistema de sesmarias teve um 

papel econômico e social relevante no contexto da distribuição de terras no 

Brasil. Essa é uma conjuntura, na visão de Caio Prado Jr. (1979), que serve 

como fator para explicar a problemática da concentração das terras brasileiras 
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nas mãos de uma pequena parcela da população, já que, “Desde o início da 

ocupação e colonização do território brasileiro, e até hoje ainda, os títulos de 

propriedade e o domínio da terra galopam muito adiante da frente pioneira de 

penetração e ocupação.” (PRADO JR., 1979, p. 25). 

Assim, tanto para Lima, quanto para Prado Jr., esse sistema de sesmaria é 

o agente causador de grandes desigualdades na distribuição das terras na 

atualidade. Essa estrutura revelou um meio legítimo de favorecimento, através 

da lei, que garantiu a posse de considerável quantidade de terras a pessoas da 

alta extração social. Vemos, com isso, que essa situação desigual é algo que 

está atrelado a condicionantes históricos e que, por motivos políticos, esse 

contexto de desigualdade vem se perpetuando desde a época do Brasil 

colonial.  

Na construção ficcional de Lemos, o espaço territorial, razão da desavença 

familiar, é o sítio Degredo. É por cobiça a esse pedaço de terra que as ações 

no presente se passam, sendo o ambiente para a maioria das ações. Porém, 

esse não é o único local do romance: há também o Condado, que é a fazenda 

do Major Germano, que fica em oposição do Degredo. A construção ficcional 

desses dois espaços guarda intenções de diversos significados dentro do 

romance. De acordo com Calisle (1981), o início da narrativa já esboça a ação 

temporal e o conflito entre Camilo e Major Germano, por meio dos nomes 

desses dois locais. Nas palavras do analista: 

 

As linhas já estão desenhadas: O Major tem seu Condado, com toda 
a conotação histórica e sociológica que esse nome carrega. Camilo, 
por outro lado, se coloca em uma posição diferente da que o Major e 
a sociedade o enxerga, a sua terra é a sua posição no mundo: 
Degredo – exílio, alienação.  (CARLISLE, 1981, p. 325). 
 

Notamos, assim, que a escolha dos nomes do território de Major Germano 

e do sítio de Camilo é significante para ocultar a ideia de contraste, de 

oposição, de conflito e desigualdade da posse de terras. Degredo, em seu 

sentido denotativo, significa “exílio imposto como forma de punição. Em uma 

extensão de sentido, pode significar também afastamento voluntário ou 

compulsório de um contexto social.” (HOUAISS, 2009). Em ambas as formas, 
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percebemos como o nome da terra de Camilo o caracteriza na obra. Ele é um 

exilado, que vive distante de seus familiares e suas ganâncias. Esse 

afastamento é voluntário, Camilo não faz questão de se entrosar socialmente, é 

um homem que vive para o trabalho em sua terra: “– Seu Camilo nunca foi 

visto em festa de versidade nenhuma. É homem sério, do seu trabalho.” 

(LEMOS, 1987, p. 29). Já a palavra Condado está relacionada a uma 

conotação aristocrática, pois, historicamente, “é uma terra de extensão variável 

que concedia ao seu dono um título de conde.” (HOUAISS, 2009). Ou seja, a 

terra confere título de nobreza ao que a possui, colocando o dono em um 

patamar social privilegiado. Não é à toa que Germano é chamado de Major, 

uma patente que pode se comparar a um título de nobreza, pois a personagem 

nunca foi militar para possuí-la.  

Em se tratando da construção desses dois espaços, o Degredo é traçado 

como um sítio humilde, cercado pela natureza do campo nordestino, como 

vemos no trecho a seguir: 

 

As grandes árvores – Mulungu, baraúna, jiquiri, pau-d’arco – quase 
paralelas que ficavam à entrada do revezo, do lado da rua; a cerca 
que vinha, vinha, parte de pedra, parte de madeira, em alguns 
lugares recoberta com o melão-de-são-caetano e que assim, 
irregular, formava o quadrado do pátio; a pequena cocheira com o 
telhado se acabando, os cochos carcomidos; o tanque de 
carrapaticida; o copado imbuzeiro, de verde bem entrançado e vivo; o 
juazeiro sob o qual havia os restos da mesa de um carro de boi; o 
caminho que pegando da primeira porteira ia até o lado oposto, onde 
já não nascia mato; lajeiro, touceiras de alastrado, pés espaçados de 
carrapateira; o antigo chiqueiro das cabras, do outro lado, agora sem 
serventia; a porteira condenada: dava para o Condado. (LEMOS, 
1987 p. 9). 
 

Essa descrição deixa claro que o Degredo era um pedaço de terra 

pequeno, pôde até ser descrito em apenas um parágrafo. Além disso, carece 

de alguns reparos, o que dá ao lugar um toque ainda mais modesto. No 

entanto, mesmo diante de sua simplicidade, há uma exaltação ao lugar tanto 

por meio da voz do narrador quanto das personagens: “Donana costumava 

dizer que nunca vira em parte alguma passarinhos tão cantadores como os do 

Degredo. (LEMOS, 1987, p. 25); A água do riacho corria desimpedida, a várzea 

espalhava-se, terra boa para tudo” (LEMOS, 1987, p. 28); “O pasto do Degredo 
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valia ouro e cadê o gado para comer?” (LEMOS, 1987, p. 55). Na maioria das 

vezes, essa produtividade era atribuída aos cuidados que Camilo tinha com o 

Degredo: – “E como tinha mãos boas para os animais!” (LEMOS, 1987, p. 16). 

Em contraste a isso está o Condado que o narrador descreve a partir da 

majestosa casa do Major:  

 
Levantara uma casa demasiadamente luxuosa para o lugar e a 

época: salas forradas e mosaicadas, quartos de taco, janelas de 

vidraça, sanitário de azulejo com um aparelho que dava descargas. 

Obra de engenheiro formado, da capital, que mostrara ao Major a 

necessidade de represar a água do arroio, água puríssima, a fim de 

que fosse encanada. Só pela planta Major pagara mais de dez contos 

de réis. Quando em construção arrastara muitos curiosos de até 

léguas de distância, que não queriam morrer sem antes ver com os 

próprios olhos o palacete do Major. (LEMOS, 1987, p. 36).  

 

Com essa descrição percebemos que a moradia imponente representa a 

riqueza e o poder que o Major possui, e isso é simbolizado mediante a pompa 

que envolve a construção desse espaço. Essa construção simbólica é 

importante, pois reflete também características da personagem: “Major 

apreciava o luxo, a boa mesa, o vinho fino da Europa, o uísque escocês. E a 

casa tão especial coroava-lhe a distinção.” (LEMOS, 1987, p. 36).  Expõe-se, 

nitidamente, o contraste criado pelo narrador entre a extravagância e a grande 

quantidade de terra nas mãos do Major, em contraposição ao humilde e 

pequeno pedaço de terra de Camilo. Essa situação desigual, para Monteiro 

(1980), configura uma maneira de violência, tendo em vista que, para se ter 

violência não, necessariamente, precisa-se utilizar a força física ou derramar 

sangue de inocentes. Para o crítico, esse é um caso muito frequente no 

Nordeste brasileiro, em que a desigualdade “nas relações de distribuição 

constitui em si uma violência aos que foram excluídos da propriedade aos 

despossuídos, aos expropriados.” (MONTEIRO, 1980, p. 30). 

Outra questão é a forma como o Major conseguiu se tornar o dono de tudo 

o que possui. Por meio de subterfúgios nada íntegros, o Major consegue todas 

as terras de Manoel Martins, o pai de Camilo. Não fossem as estratégias 

criadas por Germano, Camilo era quem seria o dono de uma boa quantidade 

das terras, visto que boa parte das terras que fossem do pai, seriam dele. Essa 
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situação é trazida, novamente, pelas lembranças de Donana, que recorda a 

mudança da posse de terras das mãos de seu marido para as de seus irmãos. 

É outro momento que fica nítido que a distribuição da terra não ocorre de 

maneira igualitária, sempre há os que se aproveitam das fraquezas dos 

grandes proprietários para também se tornar igual ou até um maior senhor de 

terras. No romance, o pai de Camilo, Manoel Martins, por ter sido muito 

mimado e desde criança obter sempre tudo o que queria, não soube cuidar de 

seus bens quando os teve em suas mãos, só queria viver de farra. Diante 

desse comportamento, os irmãos de Donana, cunhados de Manoel Martins, se 

aproximaram dele para tirar vantagem, como se pode ver neste relato da 

personagem Donana: 

 

Do trabalho não queria saber. As fazendas abandonadas, o povo 
roubando, o gado se acabando. E Manoel na mesma vida. Sinhô 
aproveitou o que pôde e Germano, então, nem se fala. Dizem que 
Manoel quando entrava numa mesa de jogo Germano logo ia se 
encostando, para aperuar. E ali se plantava, comprando os bens de 
Manoel. Manoel perdendo e ele comprando a preço de enforcado. 
Assim se apoderou de tudo que Manoel possuía. (LEMOS, 1987 p. 
47-48). 
 

Desse excerto temos também conhecimento do caráter da personagem 

Major Germano, que, ao longo da história, vai se revelando cada vez mais 

inescrupuloso. A construção da personagem não se dá de maneira que 

pensemos que ele tem um caráter duvidoso por causa da riqueza, pois 

entendemos que qualquer pessoa pode se comportar como ele. Ele apresenta 

tais atitudes por um traço pessoal, a saber, a vaidade. No entanto, a riqueza 

acentua seu comportamento vaidoso, sempre que ele age despoticamente para 

demonstrar o poder que possui. Nesse caso da construção de sua fortuna, ele 

se aproveita da fraqueza do cunhado para tirar vantagem da situação. No 

entanto, não se pode dizer que foi um crime, um roubo, porque ele obteve as 

terras por meio da compra, mesmo que houvesse um aproveitamento dos 

deslizes do grande proprietário Manoel Martins.  

Essa situação revela também que as analepses são um recurso capital, 

utilizado por Gilvan, para explicar muitas coisas na diegese e, inclusive, situar o 

leitor, temporalmente, dentro da história. Não é explícita a época em que as 
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terras mudam de mãos no romance, mas a partir dessa representação em que 

há uma troca de valores para adquirir propriedades, pode-se inferir que nesse 

tempo a história se passa durante o século XX. Isso porque as terras não foram 

adquiridas nem pelo sistema de Sesmaria, nem pelo sistema de ocupação de 

terras desocupadas concedidas pelo Estado. Por haver uma transação 

comercial, o romance, em sua feição realista, só pode se passar após o ano de 

1950, pois foi nesse ano que vigorou a lei que proibia a aquisição de terras que 

não fosse por meio da compra (LIMA, 1988). 

 

4.2. A representação de poder e o coronelismo 

 

Na briga entre o grande e o pequeno proprietário, no romance de Gilvan 

Lemos, se instaura a questão do poder que a terra concede aos latifundiários. 

Em Emissários do diabo o Degredo é fruto de uma herança, e mesmo sendo 

uma simplória extensão de terra, deve ser dividida entre irmãos: “Quase 

duzentos quadros para dividir entre quatro herdeiros” (LEMOS, 1987, p. 13). 

Nesse sentido, o Major Germano não teria direito nenhum sobre o pequeno 

sítio, pois não é nenhum desses quatro herdeiros, mas se utiliza de seu poder 

de dono da maioria das terras para tentar se apossar do Degredo.  

A respeito da conjuntura brasileira, o vínculo que se estabelece entre os 

latifundiários e aqueles que os cercam é de subordinação. A figura do 

proprietário de terra, descrita por Holanda (1995), durante o sistema colonial, 

revela um comportamento peculiar em que “Nos domínios rurais, a autoridade 

do proprietário de terra não sofria réplica. Tudo se fazia consoante a sua 

vontade, muitas vezes caprichosa e despótica.” (HOLANDA, 1995, p. 80). 

Mesmo em se tratando da realidade brasileira, percebemos que essa 

problemática dos desmandos dos poderosos pode ser uma herança do período 

da colonização portuguesa. Isso, talvez, explique o fato de tanto o escritor 

lusitano quanto o escritor brasileiro ficcionalizarem, em seus romances, 

situações dessa prática de domínio. 

Em Emissários do diabo, a representação do senhor de terras coaduna 

com a configuração feita por Holanda (1995): “Quem mandava em tudo e era 
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dono das terras quase todas era o avô de Manoel Martins, um tal de Manoel 

Albuquerque Monteiro.” (LEMOS, 1987, p. 23); “Monteirão mandava igual a um 

rei. O que ele dizia ninguém contestava. Sujeito perverso, de instinto mau, ai 

daquele que o desgostasse.” (LEMOS, 1987, p. 23). Esses trechos, que são 

analepses por meio das lembranças da mãe de Camilo, ao mesmo tempo em 

que explica a origem familiar do pai do protagonista, também retrata um 

comportamento autoritário e repulsivo de seus antepassados. Essa volta ao 

passado evidencia também que essa realidade não era algo que só fazia parte 

do universo de Camilo, mas que já ocorria antes dele existir.   

Podemos ainda perceber que o poder se hegemoniza mediante a posse de 

terra, que está arraigada a uma cultura baseada nos resquícios do sistema 

colonial. De acordo com Sales (1994), as causas dessa prática cultural se dão 

“[...] mediante a relação de mando/subserviência cuja manifestação primeira se 

deu no âmbito do grande domínio territorial que configurou a sociedade 

brasileira nos primeiros séculos de sua formação.” (SALES, 1994, p. 1). Ou 

seja, a concentração de poder está nas mãos de quem possui terras, e isso é 

enfatizado na narrativa por meio dos desmandos tanto do bisavô de Camilo, no 

passado, quanto do Major Germano, no presente. 

Não podemos deixar de referir que, no contexto nordestino, o poder se 

perpetua devido a um evento político conhecido como coronelismo. Segundo 

Leal (1978), “Não é possível, pois, compreender o fenômeno sem referência à 

nossa estrutura agrária, que fornece a base de sustentação das manifestações 

de poder privado [...].” (LEAL, 1978, p. 40). Diante disso, era bastante comum o 

conchavo entre a lei e os donos de terra, no qual o poder público dá respaldo à 

ganância e aos desmandos do poder privado. É dessa forma que Gilvan Lemos 

reelabora essa questão, como vemos neste trecho: 

 

– O tal juiz. Há longa data, isso sim, vive às custas do senhor [...] 
Será que pensa que nós não sabemos que o estamos comprando?  
– Pensa não, minha filha. Ele sabe. Essas coisas têm de ser assim. 
Mas o que é isso? Não está interessada em tirar aquele cabra do 
Degredo? De nossas terras? (LEMOS, 1987, p. 40). 
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Aqui, o escritor pernambucano enverada nitidamente na situação do 

coronelismo, pois havia falhas na documentação das terras do Degredo, o que 

fazia com que as terras não tivessem um dono documentado. Entretanto, 

Camilo, desde o seu nascimento, morou e cuidou do lugar, deixado pelo seu 

pai, sendo o dono por direito. No entanto, essa relação de cumplicidade que o 

Major Germano mantinha com o juiz foi usada para beneficiá-lo, já dando a 

certeza de que, mesmo havendo dúvidas do verdadeiro dono das terras na 

documentação, a terra já seria dele como se constata no trecho final: “De 

nossas terras?”. 

Com essa desigualdade de poder nas relações sociais, Camilo era a parte 

mais prejudicada, pois o Major Germano se valia da sua autoridade para lesar 

o sobrinho de todas as formas e, assim, com sua obstinação caprichosa, tomar 

a pequena propriedade dele: “Major não consentira. Se Barraca lhe 

emprestasse dinheiro, Major não mais negociaria com ele.” (LEMOS, 1987, 

p.55); “– Apois não soube? O Major Germano faz pouco me pediu pra 

desocupar o sítio. A mim, a João Firmino e a Totonho Caracol. [...] As principais 

pessoas que por isso ou aquilo sempre mostraram simpatia pelo senhor.” 

(LEMOS, 1987, p. 65). Esses trechos deixam claro que a personagem Camilo, 

sendo a parte mais fraca dessa relação de poder, sofria danos que o impediam 

de prosperar, de produzir mais em suas terras e ainda não tinha o direito de ter 

amizades e nem fazer alianças com outros pequenos proprietários de terra, 

que se encontravam na mesma situação que ele. 

Esse quadro de poder como resultado de posse de terra não acontece 

apenas em Emissários do diabo, mas em outras narrativas de Lemos que 

têm, em parte, o campo como cenário. Em Os olhos da treva, com o coronel 

Leonardo Velho, que, com o seu “domínio natural” (LEMOS, 2014), conquistou 

Mila. Em A lenda dos cem, com Dr. Menezes, que, em busca de mais terras 

para implantar as suas indústrias, promove um massacre, juntamente com Mr. 

Robder, e se apossa do território dos Xacuris. E em O anjo do quarto dia, com 

Orico Rezende, que tem uma trajetória de ascensão social por meio da 

instauração de uma hegemonia política. Ao criar essas personagens que, por 

serem ricas e donas de terras, cometem os seus desmandos e injustiças, fica 



82 

 

 

 

claro que Gilvan Lemos não está alheio às relações de poder, que se 

estabelecem no ambiente rural, utilizando-as em seu processo de elaboração 

ficcional. 

 

4.3. A terra e o trágico 

 

Em Emissários do diabo, a terra é um tema importante para o 

desenvolvimento da ação no romance. O modo trágico como a situação da 

terra é construído, ao longo do enredo, culmina em um final fatalista e trágico. 

A ação trágica se inicia quando se tem notícias de que o pai de Camilo, a quem 

ele chamara de Aquele-camarada, estava na companhia do bando de Paizinho 

Bala, assaltando as fazendas dos arredores. Logo aparece a disposição para a 

luta em defesa da terra por parte de Camilo e de seus irmãos, que mostraram 

solidariedade diante do possível acontecimento: “Armando e João Batista logo 

foram ter com Camilo. Disseram-lhe que defenderiam o Degredo a bala, Camilo 

não lutaria só.” (LEMOS, 1987, p. 20). Nisso, Camilo, desconfiado, devido às 

histórias que ouvia de Donana, não temia pelos cangaceiros, mas pelo 

latifundiário da fazenda ao lado, seu tio Germano. Isso porque o Major já havia 

se apoderado de toda a vizinhança: “Não tardaria a botar os olhos no Degredo. 

[...] porque Camilo mesmo não se governaria para responsabilizar-se pelas 

desgraças futuras.” (LEMOS, 1987, p. 20). Percebamos que nesse trecho já 

existe um prenúncio de que algo trágico poderia vir a acontecer, caso alguém 

tentasse se apossar do pedaço de terra em que Camilo vivia.  

As desconfianças do protagonista se confirmam quando a personagem 

chamada Chico queijeiro, que era um negociante de queijos da região, decide 

informá-lo do que sabe: 

 

– É que eu soube...  Não posso dizer quem me disse. Mostro o 
milagre, mas não digo o santo. Eu soube que está correndo por lá 
que o Major vai lhe tirar daqui. Descobriram nas escrituras que 
também o Degredo pertence ao Major. [...] Diz que já andou até 
conversando com o Juiz, mexendo lá com os pauzinhos, não há 
dúvida nenhuma.” (LEMOS, 1987, p. 34). 
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Como era de costume, o queijeiro andava por várias fazendas e, por isso, 

sabia das novidades. Diante da informação de que o Major queria tomar as 

terras de Camilo, Chico não se contém e, mesmo sabendo que a reação do 

protagonista não ia ser das melhores, conta tudo o que sabe. Apesar da sua 

relação com Camilo ser comercial, o queijeiro sentia um certo apreço pelo 

morador do Degredo.  

Essa notícia não só confirma o que Camilo já desconfiara, mas também 

desencadeia a ação trágica, no romance. O protagonista, que já apresenta um 

comportamento desconfiado, age de maneira que não confia mais em ninguém. 

A personagem principal, diante de seus orgulhos e certezas, acredita que seus 

irmãos, que antes ofereceram ajuda para proteger o Degredo contra os 

cangaceiros, agora não iriam lutar contra o Major. Camilo se vê mais sozinho 

ainda quando seus poucos amigos – João Evaristo e João Firmino – com quem 

ele acha que poderia contar, são obrigados a vender suas terras ao Major e 

irem embora do lugar. Diante disso, é construída uma situação que vai se 

encaminhando para que a raiva de Camilo contra o seu tio saísse do plano 

mais geral – da raiva que ele sentia do tio por causa de Donana – e fosse para 

um plano mais individual – da ira que ele sentia pelo fato do tio querer lhe tirar 

o Degredo –: “Tomar o Degredo! Vem, papa-terra da peste. Vem!” (LEMOS, 

1987, p. 50).  

Já sabedor dos planos de seu tio, o protagonista se preocupa com os 

próximos passos do Major: “Gostaria de saber até onde Germano havia 

chegado com o seu plano. Dava-lhe uma agonia aquela incerteza, aquele 

desconhecimento! Ali sozinho, isolado dos acontecimentos futuros.” (LEMOS, 

1987, p. 51). Essa imprecisão do que iria acontecer deixa a personagem ainda 

mais aflita e cega pelo seu orgulho. O comportamento de Camilo na sucessão 

de eventos que ocorrem na diegese evidencia em que nível está a perturbação 

dele diante da situação da tomada de sua terra. Um exemplo disso ocorre 

quando os funcionários do Condado são encontrados dentro do Degredo para 

que as vacas leiteiras do Major pastassem. Não há a certeza de que os 

funcionários abriram à força o cercado, inclusive eles alegam que a cerca já 

estava no chão. No entanto, o alto nível emocional de Camilo não o deixa 
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resolver a situação de forma tranquila e, transtornado, ele briga, violentamente, 

com um dos homens. Fora de si, em um momento de fúria, manda um recado 

para o seu tio: “E se eles quiserem me ver cuspindo fogo mandem de novo 

vocês arrombarem a cerca do Degredo.” (LEMOS, 1987, p. 56). Mediante esse 

acontecimento, vemos como Camilo se torna intratável diante de qualquer 

situação que se referisse às terras e ao seu tio. Seus irmãos até tentam intervir 

em favor do Major Germano para que a contenda entre eles se resolva, mas 

Camilo se mantém irredutível. 

Após esse evento, a briga entre os dois se acirra cada vez mais a ponto de 

o major ordenar a prisão de Bastião para que ele confessasse com quem 

Camilo poderia contar, caso travasse um embate com o Major. A essa altura, 

os rumores de que Camilo havia se unido aos cangaceiros para enfrentar o tio 

já estava circulando. A curiosidade em torno disso cresce, e Camilo acha por 

bem estimular esse boato com o objetivo de causar medo no Major. Todavia, 

essa não foi a única medida tomada por Camilo para se precaver de algum 

possível embate: 

 
Com a ajuda de Bastião roçou o mato dos arredores da casa, de 
modo a que, duma distância de uns cem metros mais ou menos, em 
qualquer direção, uma pessoa pudesse ser vista facilmente. Ao 
anoitecer dava sempre umas voltas perto da divisão do Condado e 
por ali ficava, horas e horas, observando. Andou também dando uns 
tiros de rifle para treinar a pontaria. E após a ceia, mais Bastião e 
Guiomar, preparava cartuchos para a espingarda. (LEMOS, 1987, p. 
79). 
 

É interessante como a disputa entre os dois é velada. Não há sequer um 

encontro, em vida, entre os dois, após iniciarem essas querelas. A briga se 

constrói por um sentimento do passado, através do discurso de Donana, por 

especulações e por recados mal interpretados, que só corroboram para o 

crescimento do ódio entre os dois e o agravamento da situação. Todavia, o 

embate físico entre os dois nunca acontece de fato.  

O clima de apreensão só aumenta quando um homem estranho procura 

Camilo no Degrado e oferece ajuda para proteger suas terras. O protagonista, 

evidentemente, recusa a ajuda, não poderia tomar outra atitude diante da sua 

construção – um homem orgulhoso – dentro da história. Esse acontecimento é 
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crucial para que se inicie o desfecho trágico, pois é diante da apreensão de 

Camilo, de que o sujeito poderia ser alguém do bando dos cangaceiros, que ele 

deixa a sua casa e vai procurar a ajuda de seus irmãos para defender as 

terras. É durante essa viagem que Camilo pressente os futuros acontecimentos 

trágicos: “Despertou horas mais tarde, o coração apertado, uma angústia, um 

recomeço de aflição.” (LEMOS, 1987, p. 112), que se confirmam em sua 

chegada ao Degredo.  

Toda a ação do romance gira em torno da defesa do pedaço de terra de 

Camilo, seja de seu tio ganancioso, seja dos cangaceiros. Nisso, o modo 

trágico de representação, dessa situação, ocorre por meio de instâncias 

históricas e sociais. O fato de Gilvan Lemos inserir a figura do cangaceiro para 

criar mais um contexto de insegurança em relação à tomada das terras do 

Degredo é crucial para o desfecho trágico da narrativa. A representação que o 

escritor pernambucano concede a essas personalidades históricas se dá de 

uma maneira diferente da que se construiu no imaginário popular. De acordo 

com Frederico Pernambucano de Mello (1985), por muito tempo no sertão 

nordestino “Ninguém mais do que o cangaceiro encarnou esse épico tão 

querido, dando-lhe vida ante os olhos extasiados do sertanejo.” (MELLO, 1985, 

p. 45). Nessa conjuntura, a figura social do cangaceiro servia de admiração aos 

sertanejos, que, muitas vezes, até eram coniventes com as atividades ilícitas 

do cangaço.  

No romance, o cangaço é representado em seu momento decadente, pois 

Paizinho Bala já estava velho, com apenas dois homens em seu bando, e 

ainda passa necessidades: “Para abastecer-se era uma dificuldade, agora que 

seu bando estava praticamente acabado. Acabado de tudo. Pelo apetite com 

que se serviram Camilo podia tirar as próprias conclusões. Até fome 

passavam.” (LEMOS, 1987, p. 137). Diante desse quadro de miserabilidade, os 

roubos às fazendas não ocorriam mais por aventura, como acontecia nos 

tempos áureos em que “[...] o cangaço representava, na verdade, ocupação 

aventureira, um ofício epicamente movimentado.” (MELLO, 1985, p. 60). 

Paizinho Bala invade o Degredo por carência, acreditando que ali teria 

munição, objeto que não poderia faltar a um bandido. Os cangaceiros são 



86 

 

 

 

construídos sem consciência dotada de sentido moral, são inescrupulosos, pois 

se aproximam de Camilo propondo ajuda na defesa do Degredo, mas têm a 

intenção de invadir o lugar. Além disso, a crueldade desses sujeitos não era 

segredo a ninguém e, isso é retratado na diegese através das mortes de 

Guiomar e Bastião, e depois as de Manoel Martins e de Camilo.  

O trágico desfecho da luta pela terra se dá por uma fatalidade condicionada 

por um fator histórico. Os cangaceiros são responsáveis pela trágica morte de 

Camilo. No entanto, a forma como foi construído o enredo não apresenta a 

possibilidade de Camilo ter um final feliz, pois seu destino trágico já estava 

selado. Se sua desgraça não acontecesse por um condicionante histórico, seria 

por um social. Isso porque o tio de Camilo, um homem poderoso e de prestígio 

social, já tinha tudo certo para tomar o Degredo do protagonista. E, para 

Camilo, não ter a sua terra era o mesmo de não ter a sua vida. Assim, as 

chances de ele ter o direito de continuar no Degredo, seja historicamente, seja 

socialmente, são nulas, e o trágico se dá por meio dessas circunstâncias. Na 

distinção conceitual feita por Lesky (2003), essa construção trágica pode ser 

classificada dentro do conflito trágico cerrado, pois não há saída para Camilo 

em sua situação em defender o Degredo. A destruição do herói sertanejo ao 

final da narrativa confirma a impossibilidade de fugir do seu conflito. Essa 

construção trágica não pode ser considerada como uma visão cerradamente 

trágica do mundo visto que, mesmo sendo fechada, ela não representa a 

totalidade do mundo. Isso porque o trágico na história de Camilo se constitui a 

partir de um acontecimento parcial, em que se aceita o desfecho fúnebre por 

fazer parte de um todo que concede sentido a isso. 

   

4.4. Camilo, o herói sertanejo 

 

A defesa da terra atrelada à defesa da honra, em Camilo, é mais evidente 

que em Palma. Já que – diferentemente do protagonista lusitano, que tem a 

sua terra tomada desde o início do romance, restando apenas recuperar a sua 

honra –, para Camilo ficar sem a posse de sua terra significa também perder a 

sua honra diante do seu tio interesseiro. A construção da personagem se dá a 
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partir disso, pois seu lugar reflete o que ele se tornou como pessoa. O 

protagonista da narrativa pernambucana é desenhado de maneira que se 

conheça a sua infância. Assim, sabemos que Camilo teve de trabalhar duro na 

roça desde muito cedo para ajudar a sua mãe e, por isso, se torna um homem 

de fibra, mas também muito arredio com as outras pessoas. Tinha mais 

habilidade com os bichos do que com os humanos: “Era irmão dos bichos. De 

todos os animais brutos. Animais que não falavam, mas guardavam maneira de 

comunicar-se, pelos olhos, pelo mover da cabeça, até pelo jeito de balançar a 

cauda. (LEMOS, 1987, p. 17).  

Com esse jeito peculiar, Camilo se mostra muito genioso, orgulhoso: 

“Camilo zuniu longe a prata de dois mil reis, a cédula, picou-a bem picada, 

tirando vingança, fez com os pedacinhos uma bola: ‘Tome, Donana, mande pra 

ele socar no rabo vermelho dele!” (LEMOS, 1987, p. 16). Essa maneira de ser 

era herança de sua mãe: “Sim, herdara o gênio de Donana. Somente nele 

restara o orgulho de Donana. Os outros a muito cedo entregaram-se, a troco de 

ninharias, ao Major-conde-do-Condado.” (LEMOS, 1987, p. 117). Sua mãe 

deixa o orgulho como um patrimônio para Camilo, pois ela também nunca se 

curvou às vontades do major Germano: “Não deixei nem o negro descarregar: 

‘Volte! Leve tudo de volta! Diga a seu patrão que não preciso mais de esmolas 

dele.’ [...] Desde esse dia comecei a trabalhar no pesado.” (LEMOS, 1987, p. 

63). Ambos sabiam que a ajuda do latifundiário era para ter o domínio de suas 

vidas e de suas terras.  

Essa característica que define o caráter de Camilo pode ser comparada à 

hybris do herói trágico, visto que ela serve de estímulo para enfrentar o conflito 

e ainda lhe concede um tom heroico. Nisso, quando o orgulho encoraja a 

disposição para agir de maneira transgressora, “[...] a hybris se volta contra si 

mesma, transmudando a ação heroica em ação trágica.” (LUNA, 2005, p. 395). 

Assim, o caminho traçado por Camilo é digno de um herói, pois enfrenta todas 

as investidas contra ele para manter as terras, que sequer eram dele, mas sim 

do seu pai desaparecido desde a sua infância. Mesmo não tendo a posse do 

Degredo, fica claro, na diegese, que a luta pela terra não é apenas uma 

questão de defender o lugar, mas também o fato de batalhar pela própria vida, 
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pois Camilo mantém um vínculo emocional com esse sítio, telúrico, como 

podemos constatar neste excerto: 

 

Do Degredo nunca se afastara por mais de um dia. Nascera e se 
criara lá, uma noite sequer jamais passara fora de sua casa. [...] 
Tinha culpa de gostar demais do Degredo? Tinha culpa de ter-se 
habituado a ele, a ponto de não saber viver fora dele? Era um homem 
fincado no lugar, e o Degredo a sua raiz.” (LEMOS, 1987, p. 111). 
 

Mesmo que o Degredo não lhe pertencesse, ele pertencia a esse pedaço 

de chão e defendê-lo a qualquer preço é uma questão de vida e morte para a 

personagem. Como um “herói do sertão”, Camilo inicia seu caminho com a 

hybris, assim seu orgulho, sua valentia o conduz para a ação, para o 

enfrentamento: “[...] Só saio do Degredo morto. Agora tem uma coisa: antes de 

morrer arrasto um bocado daqueles rabos-vermelhos comigo. Se quiserem ver, 

experimentem!” (LEMOS, 1987, p. 35).  

Por causa desse comportamento comete a hamartia. Devido ao seu caráter 

orgulhoso, sua grande falha é não se render aos mandos do major Germano: 

“– O Major sempre emburrou com o senhor, porque o senhor nunca se 

submeteu a ele, sempre teve suas independências.” (LEMOS, 1987, p. 34). A 

partir do erro de Camilo não se submeter as relações de poder vigente, é que 

vem a nemesis, a ira do major Germano diante do orgulho e da valentia dele. O 

latifundiário decide punir o protagonista mesmo ele sendo sangue do seu 

sangue:  “Ódio com ódio se paga. Qual a consideração que merece um homem 

como ele?” (LEMOS, 1987, p. 39); “Aquilo é metido a orgulhoso, metido a 

brabo. Não viu ele dizer que só saía de lá depois de morto? Mas ele vai ver. 

Boto a justiça em cima dele...” (LEMOS, 1987, p. 39). No entanto, o Major não 

tem tempo de castigar Camilo, tomando-lhe o Degredo, pois o sparagmos, a 

punição do herói, se dá por vias das mãos dos cangaceiros. Nesse final há 

uma quebra na construção do percurso trágico, pois o oponente, o Major, não é 

o agente da destruição do herói, Camilo. Nisso há uma ruptura na 

previsibilidade da ação trágica, pois se tem a criação de uma expectativa que 

vai se edificando ao longo da narrativa para em seu desfecho ela ocorrer de 

maneira diferente do que seria esperado. No entanto, mesmo Camilo não 
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sendo morto pelo Major, Paizinho Bala não deixa de representá-lo, pois como 

afirma Mello (1985), o cangaceiro age “como um coronel sem terras” (MELLO, 

1985, p. 38). Ou seja, o desfecho pode não ser previsível, mas ainda é trágico 

pelas circunstâncias como ocorre, pois a morte do herói está nas mãos de 

quem tem poder, que no caso, tanto pode ser o Major Germano, quanto o 

cangaceiro Paizinho Bala. 

Outro ponto que podemos ressaltar na construção da ação do romance, 

que pode ser vista em uma ação trágica é a peripécia. No final da narrativa, 

outra suspeita de Camilo se confirma: o pai dele estava, de fato, em companhia 

dos homens de Paizinho Bala. Manoel Martins leva o bando para o Degredo 

quando Camilo está ausente e os cangaceiros matam Guiomar, que está 

grávida, e Bastião. Ao voltar da viagem, Camilo se depara com o cenário de 

morte do Degredo e, ainda, sem conhecimento de quem havia feito aquilo, 

culpa o tio pelo acontecido: “Por que não vinham outra vez? Mas voltaria, tinha 

certeza. Ainda viveria para saber a desculpa que o Major ia arranjar?” (LEMOS, 

1987, p. 128). Todavia, na manhã seguinte, Camilo recebe a visita do seu pai, 

juntamente com os cangaceiros. É a partir dessa ação que ocorre a reviravolta 

e Camilo passa do desconhecimento para o conhecimento. Por causa desse 

acontecimento inesperado, o protagonista percebe que o inimigo responsável 

pelo assassinato de sua mulher e de seu empregado não foi o Major Germano 

e, sim, Paizinho Bala. Diante dessa descoberta, o herói sertanejo tem seu 

desfecho selado com a sua morte. 

É nessa morte que Camilo mostra toda a sua fibra e tem um desfecho 

digno de um herói. Após levar um tiro no peito, ele ainda tenta manter-se firme, 

como sempre foi durante a sua vida: “Cobra puxou o gatilho, atingiu-o no peito. 

Camilo ainda resistiu de pé, alguns segundos. Havia em seu rosto aquela 

decisão obstinada de não se entregar.” (LEMOS, 1987, p. 143). Até na morte, 

Camilo mostra o seu brio, a sua teimosia em viver, em não se entregar. É 

nessa obstinação que consegue matar a facadas dois dos cangaceiros, quando 

novamente é baleado por várias vezes. Mesmo assim, ainda logra abater o 

chefe dos cangaceiros, o Paizinho Bala, também a facadas.  
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O protagonista é encontrado desfalecido, porém ainda com vida. É levado 

para o Condado por sua prima Ercília, para receber cuidados. No entanto, ao 

retomar a consciência e perceber onde estava, moribundo, Camilo segue a sua 

jornada para concluir o seu destino. Volta ao Degredo, em companhia do 

espírito de Donana, para morrer em sua terra, da qual nunca deveria ter saído: 

“Camilo subiu. Para não cair teve de sustentar-se na trave do alpendre. 

Avançou o braço na direção do banco. Aquele velho banco. Ao tentar sentar-se 

deu uma volta e caiu aos seus pés. Ficou Imóvel.” (LEMOS, 1987, p. 157). 

Percebemos que Camilo é teimoso até na morte. Isso, além de ser a causa de 

todo o seu destino, ainda lhe concede uma morte magnificamente heroica.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em se tratando da análise de um gênero de caráter complexo como o 

romance, estas considerações finais não nos permitem apreciações críticas 

definitivas. Mesmo diante dessa condição plurissignificante do texto literário, 

em que o leitor é um agente importante nessa apreensão das várias facetas do 

objeto estético, procuramos nos acautelar dessa natureza discricionária nos 

apoiando em uma interpretação crítica respaldada por um referencial teórico 

que sustentasse os objetivos almejados para esse trabalho. Assim, desejamos 

ter alcançado, pelo menos, o intento de contribuir com a fortuna crítica dos 

autores e dos romances em questão, na contemporaneidade. 

Ao fazer a leitura analítica dos dois romances, percebemos que ambos os 

escritores abordam de maneira diferente a desigualdade da distribuição da 

terra. Fonseca não se atém a explicitar a questão da má distribuição da gleba 

alentejana, no entanto, pelo decorrer dos acontecimentos, fica claro que há um 

problema nesse sentido. O autor português focaliza a situação de miséria da 

família, mas essa situação se deve, em termos, à injusta distribuição de 

território. Lemos, pelo contrário, marcadamente trabalha essa problemática em 

seu discurso narrativo. A luta pela terra é o ponto principal do romance e a 

desigual divisão da propriedade toma uma importância expressiva na diegese, 

sendo essa divisão representada pelo Degredo, com o pequeno proprietário 

Camilo; e pelo Condado, com o latifundiário Major Germano. Assim, a forma 

como os dois ficcionistas reelaboram a posse de terra se diferenciam no foco 

dado a essa temática e, em certa medida, afinam-se, pois tratam das injustiças 

que guardam a situação da divisão da terra.  

No entanto, é inegável que ambos os escritores tocam na situação de a 

terra conferir plenos poderes aos indivíduos que a possuem, instaurando-se 

uma relação de poder. Tanto os desmandos de Elias Sobral quanto os de 

Major Germano mostram que, nesse tipo de vínculo, em que há os donos de 

terra e os trabalhadores rurais, esse segundo grupo social é a parte mais frágil 

dessa relação e, com isso, sempre sofre injustiças e é prejudicada.  
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Quando os dois protagonistas tentam transgredir essa relação social 

verticalizada, não se rendendo aos abusos de poder de seus antagonistas, há 

uma tentativa de resistir a certas formas de dominação e, por isso, são punidos 

de forma trágica. Ao analisarmos a resistência dos protagonistas nas 

narrativas, podemos perceber que as maneiras de dominação se dão de modo 

diferente. No romance de Gilvan Lemos o que se destaca é a tentativa de 

dominação por exploração já que, a todo custo, querem separar Camilo da sua 

terra, daquilo que ele produz nela. Na narrativa de Manuel da Fonseca o que 

se ressalta é a luta contra a submissão, pois tencionam negar a Palma o direito 

de trabalhar, sustentar sua família e se constituir como indivíduo social. 

Embora estejam em contextos distintos – o brasileiro e o português –, o abuso 

de poder ocorre da mesma forma. Entretanto, observamos que a reelaboração 

em cada conjuntura se apresenta de maneira diferente. 

Diante da situação de disparidade da posse de terra, no universo dos 

romances, o trágico se torna um recurso essencial no processo de 

representação desse contexto desigual. Os dois protagonistas apresentam um 

comportamento de enfrentamento da situação desigual que se encontram, o 

que os distingue das demais personagens. Essa maneira de proceder concede 

a eles uma condição mítica, que os aproximam, em certa medida, dos heróis 

trágicos. Em ambos os romances, a terra representa a vida dos protagonistas, 

pois manter essa terra significa não só o sustento de suas famílias como 

também a defesa da honra. Assim, Palma e Camilo se tornam heróis por 

defender a honra e a sua terra contra os latifundiários. 

O heroísmo das personagens principais é perceptível tanto no seu 

percurso, que se cumpre tal qual o de um herói trágico; quanto no seu caráter, 

sendo pessoas íntegras e de boa índole. Mesmo em situações que divergem 

em alguns pontos, o percurso que ambos traçam em sua trajetória narrativa se 

assemelha ao de um herói devido à bravura e ao brio com que enfrentam seus 

problemas. No entanto, a condição social que o herói grego ocupa é muito 

diferente da dos personagens principais. Tanto Palma quanto Camilo 

pertencem à baixa extração social, diferentemente do herói no mundo grego, 

que fazia parte de uma classe privilegiada. Ou seja, o trágico, aqui, diz respeito 
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a um desvalido. Isso deixa patente que a representação do sofrimento de uma 

maneira trágica não é, exclusivamente, reservada a pessoas da alta casta 

social. Evidentemente, essa diferença guarda questões temporais e históricas 

no que diz respeito à representação da realidade. Isso se dá porque: 

 

O realismo devia abranger toda a realidade da cultura 
contemporânea, na qual, embora predominasse a burguesia, as 
massas já começavam a pressionar ameaçadoramente, à medida 
que se tornavam cada vez mais conscientes da sua própria função e 
do seu poder. O povão, em todas suas partes, devia ser incluído no 
realismo sério como tema. (AUERBACH, 2011, p. 447). 
 

É nessa ficcionalização dos problemas da classe desfavorecida de forma 

séria, que há uma historicização não só do trágico como também do mito do 

herói. Percebemos, com isso, que o modo trágico perpassa todo o romance e 

não está apenas relacionado à morte no final da narrativa. Isso porque, ao 

levarmos em consideração que trágico para os protagonistas seria mesmo 

perder as suas terras, e assim, ficar sem a sua honra, o óbito, nesse caso, é 

uma consequência. A morte, por si só, não é algo trágico. O sofrimento pelo 

qual as personagens principais passam é reflexo de sua desprezada condição 

social, que, de certa forma, condiciona a árdua e difícil trajetória que as conduz 

para o seu desairoso destino. Dessa maneira, podemos afirmar que o trágico 

nas obras se constitui a partir do sofrimento pelo qual as personagens 

principais passaram antes de morrerem, de uma maneira monumentalmente 

digna. 
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