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Resumo

Este trabalho apresenta uma reflexdo a propoésito da presenca e das diferentes formas de
representacdo de grupos marginalizados, social e culturalmente, no cinema francés
contemporaneo, tendo como corpus especifico os filmes dos cineastas Claire Denis e
Abdellatif Kechiche, e atenta para importantes questdes, como a ideia de fronteira na pos-
modernidade e aquelas envolvidas no processo de descolamento-ajustamento, intrinseco aos
constantes transitos dos sujeitos que deixam seu local de origem para habitar um outro. Para
tanto, pensamos que ¢ essencial procurar entender as transformagdes sociais, politicas,
culturais e estéticas do mundo contempordneo e sua complexa conjuntura, assim como
aprofundar as discussdes acerca das construgdes histdricas de suas identidades, especialmente
através do conceito de memoria (Bergson, 2010). A partir da perspectiva da teoria do pOs-
colonial (Shohat; Stam, 2003, 2006), (Bhabha, 2007), (Hall, 2003a, 2003b), (Said, 2007,
2011), (Fanon, 2002, 2008) — campo interdisciplinar que envolve historia, economia,
literatura, cinema etc., e que examina questdes do acervo colonial e da identidade pds-colonial
—, fizemos, inicialmente, um breve percurso histérico pela filmografia francesa, a fim de
estabelecer uma construgdo da representacao da alteridade nesse cinema para, posteriormente,
buscar compreender esse Outro representado no cinema franc€s contemporaneo. Observamos,
assim, que as filmografias de Denis e Kechiche fazem parte de um cinema que Laura Marks
(2000, 2010) denomina de intercultural, uma vez que enfocam a complexidade das novas
formas de convivio fixadas na pdés-modernidade, apontando para um contexto que ndo estd
confinado a uma Unica cultura, e sdo capazes de criar novas imagens a partir de uma memoria
de sentidos. Além disso, os proprios diretores se identificam com mais de uma cultura e,
portanto, possuem mais de um repertorio cultural. Nesse sentido, empreendemos uma anélise
comparativa de quatro filmes de cada um dos diretores e observamos se, ¢ de que modo, essas
imagens e suas narrativas contribuem para a constru¢do e a consolidacdo da memoria e da
identidade francesas.

Palavras-chave: Cinema francés. Intercultural cinema. Pds-colonialismo. Identidade e
memoria.



Résumé

Ce travail propose une réflexion sur la présence et les différentes formes de représentation de
groupes marginalisés, socialement et culturellement, dans le cinéma frangais contemporain,
ayant comme corpus spécifique les films des cinéastes Claire Denis et Abdellatif Kechiche, et
traite de questions importantes telles que l'idée de fronticre dans la postmodernité et les
questions liées au processus de détachement/ajustement, intrinséque aux constants transits des
personnes qui quittent leur lieu d'origine pour en habiter un autre. Par conséquent, nous
pensons qu'il est essentiel de chercher a comprendre les transformations sociales, politiques,
culturelles et esthétiques du monde contemporain et sa conjoncture complexe, ainsi que
d'approfondir les discussions sur les constructions historiques de leurs identités, en particulier
a travers le concept de mémoire (Bergson, 2010). Partant de la théorie post-coloniale (Shohat;
Stam, 2003, 2006), (Bhabha, 2007) (Hall, 2003a, 2003b), (Said, 2007, 2011), (Fanon, 2002,
2008) — domaine interdisciplinaire impliquant l'histoire, I'économie, la littérature, le cinéma,
et examinant les questions de 1’héritage colonial et de l'identité post-coloniale — nous avons,
dans un premier temps, réalisé un bref parcours historique de la filmographie frangaise afin
d'établir une construction de la représentation de l'altérit¢ dans ce cinéma, pour ensuite
chercher & comprendre cet Autre représenté dans le cinéma frangais contemporain. Nous
avons ainsi noté que les filmographies de Denis et Kechiche font partie d'un cinéma que
Laura Marks (2000, 2010) appelle interculturel, étant donné qu’elles donnent & voir la
complexité des nouvelles formes de vivre ensemble fixées dans la postmodernité, mettant en
lumicre un contexte qui ne se limite pas a une seule culture, et capable de créer de nouvelles
images a partir d'une mémoire des sens. En outre, les réalisateurs eux-mémes s’identifient a
plus d'une culture et ont donc plus d'un répertoire culturel. En ce sens, nous avons entrepris
une analyse comparative de quatre films de chacun des réalisateurs et avons observés si, et
comment, ces images et leurs récits contribuent a la construction et a la consolidation de la
mémoire et de 1'identité francaise.

Mots-clés : Cinéma francais. Interculturel cinema. Post-colonialisme. Identité et mémoire.



Abstract

This work consists in a reflection about the presence and the different forms of representation
of socially and culturally marginalized groups in contemporary French cinema, with a specific
corpus of films from filmmakers Claire Denis and Abdellatif Kechiche. It deals with
important issues such as the idea of border in postmodernity and the issues involved in the
detachment-adjustment process, intrinsic to the constant transits of individuals who leave their
place of origin to inhabit another. Therefore, we find it essential to seek to understand the
social, political, cultural and aesthetic transformations of the contemporary world and its
complex environment, as well as to deepen the discussions about the historic buildings of
their identities, especially through the concept of memory (Bergson, 2010). From the
perspective of post-colonial theory (Shohat; Stam, 2003, 2006), (Bhabha, 2007) (Hall, 2003a,
2003b), (Said, 2007, 2011), (Fanon, 2002, 2008) — an interdisciplinary field involving history,
economics, literature, cinema, and examining issues related to the colonial legacy and post-
colonial identity — we first took a brief historical tour of the French filmography in order to
establish a construction of the representation of alterity in this cinema, so as to subsequently
seek to understand this Other represented in contemporary French cinema. We noted that the
filmographies of Denis and Kechiche are part of a cinema that Laura Marks (2000, 2010) calls
intercultural, since they focus on the complexity of the new ways of living together
established in postmodernity, pointing to a context that is not confined to a single culture, and
are able to create new images drawing from a memory of senses. Furthermore, the directors
themselves identify with more than one culture and thus have more than one cultural
repertoire. In this sense, we undertook a comparative analysis of four films by each of the
directors and observed if, and how, these images and their narratives contribute to the
construction and consolidation of French memory and identity.

Keywords: French cinema. Intercultural cinema. Post colonialism. Identity and memory.
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Introducao

O que conta no caminho, o que conta em uma
linha é sempre o meio, ndo o inicio nem o fim.
Sempre se esta no meio do caminho, no meio de
alguma coisa.

Gilles Deleuze

Interessei-me em pesquisar o cinema francés precisamente em 2007, ano em que
idealizei meu projeto de mestrado. Nessa época, comecei a perceber a recorréncia de imagens
periféricas nos filmes franceses contemporaneos e voltei minha atencdo a esses filmes, muitos
dos quais, infelizmente, ndo descobri, nem vi, nas salas de cinema. Essas “novas” imagens me
mostravam uma Franca longe da dos cartdes postais de Paris — da Torre Eiffel, do Arco do
Triunfo, de Notre Dame de Paris etc. —, e seus protagonistas eram, sobretudo, imigrantes de
primeira e segunda geracdes que habitavam esses espacos periféricos, ndo apenas longe dos
centros urbanos, mas também do cinema de maior visibilidade nacional ¢ mundial. Assim,
lancei-me, a partir de um olhar culturalista, na aventura de investigar a presenca e as
diferentes formas de representacdo dos grupos socialmente marginalizados no cinema francés
contemporaneo e de buscar perceber o papel desse cinema dentro do que chamamos de
cultura nacional.

Para tanto, precisei escolher um olhar, um ponto de observagao dessas imagens, o meu
olhar sobre esse objeto com o qual me abragava — inicialmente por dois anos, periodo do
mestrado — e com o qual ainda continuo abragada até o tempo presente. Entendi de imediato
que o meu objeto exigia um olhar transversal, ndo um olhar dos historiadores, ndo um olhar
convencional sobre cinema franc€s, ndo um olhar estritamente baseado na analise filmica.
Nao. Meu objeto me parecia complexo, parecia demandar uma observagdo que pudesse dar
conta de andlises temadticas e formais, contextuais e estruturais. Meu objeto exigia de mim um
olhar interdisciplinar, capaz de mesclar a historia e os contextos discursivos com a andlise
material do cinema. Embora seja 6bvio a esses filmes, e, portanto, inevitavel, esse caminho
pelo qual tenho avancado sempre me pareceu o mais longo e pedregoso. Porém, seu percurso
também me proporcionou inimeros momentos de contemplacdo, de encantamento e,
consequentemente, de recompensas.

Considero, entdo, como uma primeira etapa dessa pesquisa minha dissertacdo de

mestrado — defendida em fevereiro 2010 e posteriormente publicada no livro intitulado As
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fronteiras da representagdo — imagens periféricas no cinema francés contemporaneo
(Annablume, 2014). Ao fim dessa etapa, algumas inquietacdes persistiram, enquanto outras
comecaram a surgir, a respeito desses filmes e das imagens que eles trazem. Comecei a
perceber, por exemplo, a necessidade de pensar de uma maneira mais aprofundada sobre
como esses filmes atuam em questdes ligadas @ memoria, histdria e identidade de personagens
periféricos a partir do olhar especifico de determinados cineastas que se situam, eles mesmos,
em algum tipo de fronteira. Assim, procurei compreender essas imagens tendo em vista as
transformagdes sociais, politicas, culturais e estéticas do mundo contemporaneo e sua
complexa conjuntura, assinalada por sociedades multiculturais, sujeitos diaspoéricos, diluicao
de fronteiras etc., assim como o sujeito pds-moderno, que surge de um processo
essencialmente pos-colonial (as didsporas) e busca, na contemporaneidade, uma identidade
cultural, negociando constantemente com novas culturas e tentando adaptar suas identidades a
novas realidades.

Nessa perspectiva, busquei estabelecer uma relacdo intrinseca e indissocidvel — pelo
menos para mim — entre o aspecto filmico e o cinematografico dos filmes estudados. Desse
modo, minha pesquisa se inseriu naturalmente no ambito dos Estudos Culturais ligados a
teoria do pos-colonial. Como se sabe, esses estudos multiplicaram-se nas ultimas décadas,
uma vez que a teoria do pds-colonial se refere a um campo interdisciplinar, envolvendo
historia, economia, literatura, cinema, e examina questdes do acervo colonial e da identidade
pos-colonial. Muitos tedricos desse campo também se voltaram para o cinema, ja que este se
configura como um meio de construcdo e difusdo de imagens. Inclusive, como observam
Shohat e Stam (2003, 2006), dentre os meios que servem de suporte a afirmagdo e a
dissemina¢do do eurocentrismo, o cinema se destaca, pois sua propria historia esta ligada ao
desenvolvimento da Europa e dos EUA, ao imperialismo e a globalizagao.

Parti, entdo, de teoricos como Ella Shohat e Robert Stam (2003, 2006), Edward Said
(2007, 2011), Fredric Jameson (1994), Stuart Hall (2003a, 2003b), Homi Bhabha (2007),
Franz Fanon (2005, 2008), Néstor Garcia Canclini (2008), entre outros, para construir uma
reflexdo abrangendo conceitos como exilio, diaspora, racismo, multiculturalismo,
orientalismo, eurocentrismo, africanismo, pds-modernidade etc. Especificamente para pensar
sobre raca, etnia e racismo na Franga atual, busquei como ponto de partida o livro do
historiador e sociologo francés Pap Ndiaye La condition noire (2008), no qual ele descreve e
analisa a experiéncia das minorias na Franca do século XVIII até os dias atuais. Tomei o
cinema do ponto de vista de Alain Badiou, como uma experimentacdo filosofica (Badiou,

2015), na tentativa de trazer uma discussdo sobre a memoria, € sobre de que modo os filmes
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podem servir de dispositivo para sua constru¢do e difusdo, a partir das reflexdes de Henri
Bergson (2011) e Gilles Deleuze (2009). Enfim, para tentar estabelecer relagdes entre essas
diversas teorias (e seus campos), alguns autores foram imprescindiveis, como Laura Marks
(2000, 2010), Carrie Tarr (2005), Hamid Naficy (2001), Vinay Swamy (2003, 2011), Andréa
Franca (2003).

Dentre os filmes que fazem parte desse recorte inicial — cinema francés
contempordneo — me chamavam a aten¢do as obras de dois diretores, Claire Denis e
Abdellatif Kechiche, e foi sobre elas que decidi, entdo, me debrugar. Mais precisamente,
escolhi, na tentativa de elaborar um estudo comparativo entre as obras, de modo a construir
uma critica dessas imagens, os filmes: Chocolat (Claire Denis, 1998), Bom trabalho (Claire
Denis, 1999), 4 esquiva (Abdellatif Kechiche, 2003), O segredo do grdao (Abdellatif
Kechiche, 2007), 35 doses de rum (Claire Denis, 2008), Minha terra Afiica (Claire Denis,
2009), Venus negra (Abdellatif Kechiche, 2010) e Azul é a cor mais quente (Abdellatif
Kechiche, 2013). Essas obras me revelaram um cinema no qual a dimensao de fronteira esta
presente nos personagens, nos espacos, nas tematicas abordadas e, inclusive, em seus autores.

Esses filmes, entdo, fazem parte do que Laura Marks (2000) denomina intercultural
cinema, uma vez que pretendem dar suporte a uma imagem que se distancia das formas
convencionais de representagdo do Outro, de sua cultura, de seu meio e de suas praticas
sociais. Sdo filmes que dizem respeito a um processo conhecido que chamei de
“descolamento-ajustamento” (Andrade, 2014), observado no mundo contemporaneo, € que
vem sendo abordado constantemente pelo cinema, especialmente pelo cinema europeu —
francés, inglés e alemao —, em escala bastante expressiva. O termo descolamento-ajustamento
tenta dar conta do processo de deslocamento do sujeito de uma regido a outra, o que provoca,
decerto, um descolamento em relagdo ao lugar de onde veio e um ajustamento (nos sentidos
de adapta¢do, assentamento, conformacao e, até, resignacao) ao novo lugar. E ¢ a partir desse
processo, essencialmente pds-colonial, que surge um novo sujeito, o sujeito pds-moderno, que
busca, nesse solo movedico que é a contemporaneidade, sua identidade cultural.

Interessei-me, portanto, pela presenca desse sujeito no cinema francés contemporaneo
e pela reflexao a respeito de como esses diretores interculturais trazem esse sujeito para seus
filmes. Inicialmente, busquei formular uma reflexdo a propdsito da presenca e das diferentes
formas de representacdo de grupos marginalizados, social e culturalmente, e, a partir de entdo,
procurei compreender se, € como, as imagens e as narrativas cinematograficas de Denis e
Kechiche contribuem para a construgdo e a consolidagdo da memoria e da identidade

coletivas. Ou seja, demonstrar de que modo o cinema poderia redefinir a identidade francesa
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contemporanea por meio desses filmes, que atentam para importantes questdes, como a ideia
de fronteira na pés-modernidade e as problemadticas envolvidas nos processos do pos-colonial.

No primeiro capitulo, Memdria, identidade e subalternidade, busquei articular os
conceitos ligados a teoria pods-colonial com as imagens filmicas. Para isso, foi necessario
pensar as transformacdes sociais, politicas, culturais e estéticas do mundo contemporaneo e
sua complexa conjuntura, assim como aprofundar as discussdes acerca das construcdes
histéricas das identidades, especialmente através do conceito de memoria e identidade na
contemporaneidade. Como afirmam Shohat e Stam, “o discurso colonialista via as diferentes
racas como espécies distintas criadas em épocas diferentes; portanto, a relagdo entre elas
estava proibida” (2006, p.79), entretanto, a teoria pos-colonial tem como objeto as identidades
complexas e multifacetadas, interessando-se pelas mesclas culturais, religiosas, bioldgicas,
genéticas, linguisticas (Shohat; Stam, 2006, p.78).

Nesse sentido, considerar as dimensdes historicas em consonancia com o discurso
cinematografico — especialmente pelo carater narrativo e estético — foi de extrema relevancia
para se entender as diversas formas de representagdo do Outro. Segundo Bhabha (2007), a
questdo da diferenga cultural emerge em momentos de crise social, o que implica
necessariamente uma relagdo da imagem com os contextos social, historico e politico.
Percebemos que o multiculturalismo se apresenta, entdo, a partir de duas faces, de um lado,
ele permite o acesso a varias culturas, contribuindo para rompimentos de fronteiras, do outro,
a consequéncia desse acesso parece estar consubstanciada numa dificuldade, ou mesmo
incapacidade, de se estabelecer novas e eficazes formas de convivéncia e, consequentemente,
aporta mais e novas crises.

Tentei, assim, pensar essas imagens de forma contextualizada com tais problematicas
do contemporaneo, e percebé-las, ainda, como parte da histéria e da memoria individual e
coletiva. Para isso, busquei compreender o conceito de memoria de Bergson, no livro Matéria
e memoria (2011), e os comentarios de Deleuze a respeito dessa obra. Bergson afirma que o
corpo, no conjunto do mundo material, ¢ “uma imagem que atua como as outras imagens,
recebendo e devolvendo movimento” e que o que diferencia um corpo do outro ¢ que cada
corpo parece escolher, “em uma certa medida, a maneira de devolver o que recebe” (2011,
p.14). Essa formulag@o contribui para pensar os corpos que aparecem nos filmes de Denis e
Kechiche, nos quais a materialidade desses corpos atua sempre em relagdo a materialidade de
outros corpos, promovendo, assim, um cinema dos sentidos, repleto de imagens
multissensoriais (Marks, 2000).

O segundo capitulo, Algumas questdes sobre a alteridade na histéria do cinema
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francés, surgiu de uma nota de rodapé do meu livro A4s fronteiras da representa¢do — imagens
periféricas no cinema francés contemporaneo ¢ se desenvolveu ao longo da disciplina eletiva
Cinema francés e alteridade, ministrada por mim para os alunos de cinema e comunicacao da
UFPE, em 2013. Essa nota de rodapé, necessaria, revela que, embora haja algo de novo na
representacdo do Outro pelo cinema francés atual — sobretudo dos anos 1980 até os dias de
hoje —, ao longo de sua histéria, varios filmes e diretores se voltaram para as margens,
trouxeram como protagonistas sujeitos periféricos, exilados, subalternos. Por isso, pareceu-me
essencial, mesmo que de maneira breve — ndo poderia ser diferente —, revisitar essas imagens,
perceber as nuances e as transformacdes dessas representagdes, para finalmente focar nos
filmes que se inserem no cendrio contemporaneo, precisamente nos filmes de Denis e
Kechiche, selecionados no corpus da pesquisa.

Sendo a histéria do cinema francés ja tantas vezes abordada por diversos autores
ligados as teorias do cinema ou da andlise filmica, dediquei-me a um percurso historico,
linear, a partir dos filmes e diretores que, de algum modo, abordaram o Outro. Nesse trajeto,
entre as leituras e as discussdes em sala de aula, procurei observar as diversas abordagens de
representacdo do Outro, desde os primeiros filmes dos Irmdos Lumiere at¢é o momento
contemporaneo. Evidentemente, por ndo ser este o objetivo desta pesquisa, ndo me lancei a
uma analise detalhada dessas obras, porém, acredito que, ao trazé-las a tona sob o aspecto da
alteridade, ¢ possivel compreender melhor o atual cinema francés, com seus ‘novos’
protagonistas, dentro de um contexto historico. Desse modo, os personagens subalternos do
cinema contemporaneo puderam ser apreciados e avaliados ndo apenas nos ambitos social,
econdmico e cultural, mas também levando em conta seu passado historico no panorama do
cinema frances.

O terceiro capitulo, Claire Denis, Abdellatif Kechiche e o cinema francés
contemporaneo, tem como objetivo ratificar a escolha da pesquisa por esses dois diretores e
observar como eles se inserem no panorama contemporaneo do cinema francés. Nesse
sentido, além de explorar a biografia e filmografia dos autores-cineastas, empreendi uma
revisdo na classificagcdo de filmes que se propdem a falar do Outro. Termos como “terceiro
cinema”, “accented cinema”, “cinema beur”, “cinéma de banlieue” e “intercultural cinema”,
por exemplo, sdo recuperados, a fim de propor uma reflexao a respeito de suas defini¢des e
das possibilidades de pensar o trabalho dos cineastas sob essas perspectivas.

Os capitulos 4, 5, 6 e 7 se dedicam a andlise dos filmes, agrupados em duplas, a partir
de seus aspectos filmicos, narrativos e estéticos, seja por distingdes ou semelhancas. Em cada

capitulo ¢ abordado um filme de Abdellatif Kechiche e um filme de Claire Denis, nessa
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ordem. Esse estudo comparativo das obras contribuiu para a percepc¢ao do olhar dos cineastas,
das diferentes formas de abordagem das questdes concernentes ao pos-colonial, ao
interculturalismo, a fronteira, a identidade, aos corpos, ao género, a memoria etc. Com isso,
essas imagens parecem se acrescerem no panorama do cinema francés contemporaneo, jamais
se excluindo e, muitas vezes, se complementando. As “verdades” dos filmes e de seus
personagens, suas historias e memdarias, parecem tecer juntas parte de uma mesma historia, a
do Outro, uma vez que articulam as multiplas perspectivas de olhar — que, em comum,
possuem o distanciamento das perspectivas tradicionais de olhar o Outro.

Entdo, no Capitulo 4, Vénus negra e Chocolat: identidade e pertencimento, a
discussdo principal se faz em torno da historia do colonialismo e de como as protagonistas
(Saartije Baartman, Vénus negra, e France, Chocolat) se inserem e atuam nessa historia por
meio de um resgate da memoria. No Capitulo 5, Minha terra Africa e A esquiva: corpo e
linguagem, o tema central ¢ um olhar sobre o colonialismo, sobre os protagonistas das
paisagens africana e francesa, sobre o corpo como lugar de resisténcia e sobre a lingua como
importante recurso, tanto de resisténcia quanto de dominagdo. O Capitulo 6, O segredo do
grdo e 35 doses de rum: o tempo e a memoria dos sentidos, aborda a questdo do
deslocamento e da tentativa de ajustamento dos africanos e seus descendentes na Franca
contemporanea. E, por fim, o Capitulo 7, Azul é a cor mais quente e Bom trabalho: género e
paisagens transculturais, busca uma reflexdo sobre a questdo do género e da
homossexualidade, assim como da paisagem e de como os corpos materializam a relagdo de
alteridade dentro de contextos especificos.

A partir dessas andlises, percorri essas terras, essas fronteiras, me encontrei com esses
corpos, me solidarizei com eles, os repeli, me desencontrei € me reencontrei no tempo € no
espaco intersticial desses filmes. Compreendi que essa “aventura” ainda estd em curso
enquanto houver questionamentos, enquanto houver transito, enquanto pudermos olhar para o

Outro e para n6s mesmos.
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1 Memoria, identidade e subalternidade

O vento nas drvores visto pela vidraca ndo tem
barulho.
Os galhos, as folhas suaves se movem. Uma onda
verde cruza o ar.
Ndo me pertencem. Estou do outro lado.

Denilson Lopes

Neste capitulo, exploraremos os conceitos-chave que circundam os filmes: memoria,
identidade, subalternidade. Esses conceitos serdo tratados sobretudo a partir dos autores
ligados as teorias do pds-colonial e aos Estudos Culturais. Outros conceitos adjacentes
também serdo discutidos, como, por exemplo, os de exilio, didspora, racismo,
multiculturalismo, orientalismo, eurocentrismo, africanismo, poés-modernidade etc. E
importante ressaltar que, ao pensar o cinema — em seu carater cinematografico e contextual —
a partir dessas teorias, reconhecemos sua capacidade de redefinir contetidos e seu papel
cultural, social e politico. Com isso, desejamos uma critica das representagdes hegemodnicas
das imagens cinematograficas e observamos a emergéncia — e a urgéncia — de um novo olhar,
em conexao com as condi¢des de vida, os tragos culturais e étnicos, a histéria € a memoria, ¢
os problemas vividos no cotidiano pelas minorias, em contraposi¢ao as classes hegemonicas.

O mundo contemporaneo ¢ marcado pela diversidade e pelos conflitos de convivéncia,
pela interculturalidade, ou a multiculturalidade, que se evidenciam sobretudo nas grandes
cidades, onde o fluxo de pessoas e informagdes ¢ ainda mais intenso. As causas desses
conflitos sdo inumeras, assim como suas consequéncias. Um dos fenomenos da
contemporaneidade, que vem sendo constantemente abordado pelo cinema em todo o mundo
— e, especialmente, pelos filmes que propusemos analisar neste trabalho —, é o processo que
denominamos de descolamento-ajustamento. Esse processo envolve questdes de diversas
ordens e diz respeito ao enfrentamento vivenciado pelos individuos que transitam entre
fronteiras.

Portanto, pensar o contemporaneo, ou qualquer produgdo artistica que dele faga parte,
exige sempre uma tentativa de entender as transformagdes sociais, politicas, culturais e
estéticas que estdo sendo vivenciadas. Observar o mundo de forma bipolar, Norte/Sul,
rico/pobre, primeiro mundo/terceiro mundo, ja ndo ¢ suficiente para se compreender e analisar

a complexa conjuntura contempordnea — assinalada pelas sociedades multiculturais, pelos
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sujeitos diasporicos, pela dilui¢do das fronteiras etc. O mundo deixou de ser dividido em duas
partes e passou a ser constituido por fragmentos. Para caracterizar esse novo momento e
acentuar a imanente fragmenta¢io' no contemporaneo, criticos e pensadores de varias partes
do mundo passaram a usar o prefixo pos: pos-modernismo, pos-colonialismo, pos-

feminismo... (Bhabha, 2007). Nas palavras de Bhabha:

A perspectiva pos-colonial [...] tenta revisar aquelas pedagogias
nacionalistas ou “narrativas” que estabelecem a relagdo do Terceiro Mundo
com o Primeiro Mundo em uma estrutura bindria de oposi¢do. A perspectiva
pos-colonial resiste a busca de formas holisticas de explica¢do social. Ela
forca o reconhecimento das fronteiras culturais e politicas mais complexas
que existem no vértice dessas esferas politicas frequentemente opostas.
(Bhabha, 2007, p.241-242)

Sob a 6tica desta perspectiva pos-colonial, ¢ possivel entender mais nitidamente certos
fendomenos da contemporaneidade como, por exemplo, a didspora. Nao que seja algo novo. Os
seres humanos de todos os continentes, ao longo de suas historias, de uma maneira mais ou
menos recorrente ou significativa, migraram, deslocaram-se, confrontaram-se com o novo, o
Outro, outra cultura, outra lingua, outros costumes. Prestando atencdo a formacao dos paises
europeus, veem-se diversos povos que, na tentativa de se imporem uns sobre os outros, se
mesclaram, dando origem a novos povos que instituiram novas culturas, dentro de territorios
que se convencionou chamar de nagdes.

Nao ¢ a toa que os estudos ligados a teoria do pds-colonial multiplicaram-se nas
ultimas décadas, uma vez que esta teoria se refere a um campo interdisciplinar, envolvendo
historia, economia, literatura, cinema etc., € examina questdes do acervo colonial e da

identidade pds-colonial. Além disso,

O “pbs-colonial” tende a ser associado com paises do “Terceiro Mundo” que
conquistaram sua independéncia depois da Segunda Guerra Mundial, mas se
refere também a presenca diasporica do “Terceiro Mundo” no interior das
metropoles primeiro-mundistas. (Shohat; Stam, 2006, p.409)

' Os conceitos de ‘cidades fragmentadas’ e ‘homens fragmentados’ sdo abordados por autores que tratam do pos-
moderno nas sociedades atuais, ou mesmo apontam algumas destas sociedades como ja pds-modernas. Estes
conceitos estdo relacionados a nova forma de organizagdo social, em rede, apontada por Manuel Castels em
Sociedade em Rede (Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001). O conceito de ‘homem fragmentado’ (homem pds-moderno)
¢ trabalhado, entre outros, por Stuart Hall, em 4 identidade cultural na pos-modernidade (Rio de Janeiro:
DP&A, 2003). Steven Connor trabalha profundamente a questdo do pés-moderno em: Postmodernism Culture —
An Introduction to Theories of the Contemporary (Oxford: Basil Backwell, 1989).



21

E o caso, por exemplo, da presenca dos indianos e caribenhos na Inglaterra, dos turcos na
Alemanha, dos magrebinos na Franga.

Sem dfvida, um dos maiores fendmenos diasporicos da humanidade foi o
colonialismo. A expansao territorial e, sobretudo, comercial, do inicio do século X VI abriu as
portas dos mares e oceanos, aproximando da Europa continentes longinquos, como a
América. Este periodo foi marcado pelo grande crescimento da economia europeia, pelo
desenvolvimento tecnologico europeu e pela escravizagio e submissdo dos povos dominados,
nativos dessas terras de além-mar, ndo europeus, portanto, inferiores, irracionais e selvagens.
De acordo com Edward Said, neste momento historico, “compreender apropriadamente a
Europa significava também compreender as relagdes objetivas entre a Europa e suas proprias
fronteiras temporais e culturais antes inalcanc¢aveis.” (Said, 2007, p.174-175).

E evidente que, se as sociedades se transformam, os seus agentes (0s sujeitos) também
se transformardo e passardo a estabelecer novas relagdes uns com os outros, tdo complexas
quanto o proprio lugar em que vivem. Além disso, a facilidade ou a necessidade, ou os dois,
de se deslocar contribuiu fortemente para a formagdo de comunidades multiculturais,
multirraciais, sincréticas e, portanto, de sujeitos hibridos, expostos a diferentes culturas,
patrias, habitos alimentares, religides. Nas grandes metropoles como Sdo Paulo, Paris,
Londres, Nova York, Cidade do M¢xico, entre outras, essas mudangas sdo ainda mais
significativas, por uma questdo de visibilidade e também por serem cidades maiores ¢ mais
complexas e proporcionarem confrontos bem mais expressivos. As relagdes entre os sujeitos,
na intricada malha urbana desses centros, ndo sdo faceis, eles precisam lutar diariamente por
um espago, pela preservacdo de uma cultura e, sobretudo, pela propria sobrevivéncia dentro
do sistema.

Esse \ sujeito, que Stuart Hall define como pds-moderno, busca, nesse solo movedi¢o
que ¢ a contemporaneidade, sua identidade cultural. Se, como argumenta Hall, os sujeitos
diasporicos “devem aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a falar duas linguagens
culturais, a traduzir e a negociar entre elas” (Hall, 2003a, p.89), aqueles que ndo se deslocam,
mas convivem com essas multiplas identidades, também devem, por sua vez, se adaptar a
novos mecanismos € criar novas estratégias de convivéncia, a fim de minimizar os
inevitaveis, pelo menos até¢ o momento, choques culturais. Ainda, ¢ preciso considerar que,
apesar das diferencas entre os varios diaspéricos que habitam, em geral, as periferias dos
grandes centros, eles sdo vistos como uma massa homogénea e, de certa forma, se unem para
combater a dominagdo, a repressdo, a marginalizacdo, a violéncia. Desta necessidade de

inser¢do e, sobretudo, de assimilagdo de numa nova cultura — através de uma conjungdo de
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identidades em busca da sobrevivéncia — resulta que, quase sempre, as raizes desses povos
diversos vao se enfraquecendo e podem terminar por desaparecer ao longo de geragdes. Essa
homogeneizagdo, que ndo se da inteiramente, e a transformacdo, para a consequente
adaptacdo a nova cultura, sdo dois efeitos inerentes ao capitalismo global.

Consequentemente, em sua maioria, esses individuos sdo obrigados a negociar com
novas culturas, a adaptar suas identidades a uma nova realidade. Por outro lado, o vinculo
com suas raizes e tradigdes permanece, em certo sentido, mesmo quando ndo ¢ externado. A
antiga ¢ a nova “casa” se mesclam, dando origem a uma identidade mista — imposta e
construida dentro de um sistema que determina suas caracteristicas para que possa sobreviver
a esta e conviver nesta nova sociedade — que deve atender a, pelo menos, duas expressdes
culturais e ajustar o convivio entre elas e 0 mundo. Essas pessoas, que pertencem, ao mesmo

tempo, a mais de um mundo,

[...] carregam os tracos das culturas, das tradigdes, das linguagens e das
historias particulares pelas quais foram marcadas. A diferenga ¢ que elas ndo
sd0 e nunca serdo unificadas no velho sentido, porque elas sdo,
irrevogavelmente, o produto de vérias historias e culturas interconectadas,
pertencem a uma e, a0 mesmo tempo, a varias “casas” (e ndo a uma casa em
particular). [...] sdo o produto de novas didsporas criadas pelas migragdes
pos-coloniais. (Hall, 2003a, p.88-89)

E muito importante tentar compreender os novos processos urbanos nas sociedades
multiculturais, de que forma os grupos marginalizados experienciam as metropoles e de que
forma se estabelece o descolamento-ajustamento. Todavia, ndo se pode ignorar os complexos
acontecimentos histdricos envolvidos que contribuiram para a constituicdo dessas sociedades.
Tomando como exemplo a Franga — colonizadora, poténcia econdmica e cultural — e a Argélia
— colonia (ex-coldnia apenas a partir de 1962, com o Armisticio de Evian)’, terra a ser
explorada e dominada —, ndo ¢ dificil perceber que ndo ¢ por acaso que ha varios argelinos e
descendentes de argelinos na Franca, e ndo no Japao, por exemplo.

Como se sabe, num determinado momento historico, a Franga esteve na Argélia e
impds sua lingua, sua cultura, sua religido. Nos ultimos momentos da Segunda Guerra
Mundial (1943), a Franga, a beira da derrota diante da ocupacao alema, convocou os argelinos
(mais de 300 mil homens, considerando todas as colonias) a lutarem pela patria-mae, dizendo-

lhes que 14 também era sua casa, iludindo-os com promessas jamais concretizadas. Apesar de

2 Em 1962, quando terminou a Guerra da Argélia, o Governo Francés (Charles De Gaulle) convocou um
referendo e os argelinos votaram majoritariamente pela independéncia.
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esses soldados, que ndo possuiam praticamente nenhum treinamento militar, terem lutado pela
mesma bandeira — a francesa, que evoca liberdade, igualdade e fraternidade —, eles nao
tiveram o mesmo tratamento que os soldados franceses, sendo sempre olhados e tratados
como barbaros.

Anos mais tarde, ja na década de 1980, o governo francés consentiu aos argelinos o
direito a cidadania francesa, instaurando uma pretensa comunhdo, em torno do que se
convenciona chamar de Francofonia, entre diversos paises, ndo somente a Argélia, com
distintos valores, culturas, religides. Hoje, sdo mais de cinquenta os paises franc6éfonos,
distribuidos nos cinco continentes do globo. Com essa abertura em relagdo, sobretudo, a suas
ex-colOnias africanas, a Franga passou a aceitar a presenga diaspdrica dos imigrantes no seu
territorio, impondo, por outro lado, uma incorpora¢do dos valores, da cultura e da religido
franceses. Isso garantiu a Franca o seu desenvolvimento interno, gracas a mao de obra barata
vinda essencialmente da regido do Magreb (norte da Africa), como também a conservagio da
sua posicdo dominante na Europa, devido ndo s6 ao seu alcance linguistico e cultural em
todos os continentes, mas principalmente a sua facilidade de acesso a economia e a politica
dessas nagdes.

Entretanto, ndo resta divida de que o direito a nacionalidade francesa, € mesmo a
cidadania, ndo faria, como ndo fez, dos imigrantes magrebinos verdadeiros franceses. O que
se percebe, portanto, ¢ que as politicas de inser¢do social das vdrias culturas ndo sdo apenas
insuficientes; na pratica, elas sdo quase inexistentes e ndo atingem os resultados desejados ou

previstos. Como refor¢am Shohat e Stam (2006, p.402, grifo do autor),

[...] as geografias politicas e as fronteiras entre paises nem sempre
coincidem com o que [Edward W.] Said chamou de “geografias imaginarias”
— dai a existéncia de “emigrés internos” e rebeldes nostalgicos — isto &,
grupos de pessoas que possuem O mesmo passaporte, mas cujas relacdes
com a nagao-estado sdo conflitantes e ambivalentes.

Por conseguinte, ao falar em “geografias imaginarias”, em termos de mundo, ¢
possivel também estabelecer o conceito de sociedades imaginadrias, dentro dos limites das
nag¢des. Num pais como a Franca, os cddigos sociais desses individuos sdo extremamente
distintos dos da sociedade na qual eles estdo se inserindo, dai a constante negociacdo para
alcangar posi¢cdes € a permanente tentativa de entender as politicas que regem suas relagdes
com os sistemas de dominacdo. O que acontece, de fato, ¢ que esses grupos ndo estdo

completamente descolados de seus paises de origem e tampouco estdo completamente
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ajustados aos paises onde vivem, isso ¢ o que Homi Bhabha (2007) vai chamar de sujeitos
hibridos.

Nao me interessa aqui discutir se o termo “hibrido” (ou “hibridismo”) possui valéncia
positiva ou negativa, mas, considerando esse hibridismo como um fato, buscar conhecer como
esses sujeitos hibridos, nem superiores nem inferiores aos outros, se relacionam no mundo
contemporaneo, nas sociedades multiculturais pds-modernas.

Nesse sentido, pensando no objeto central deste trabalho — a constru¢ao da memoria e
da identidade por meio de imagens e narrativas do cinema francés contemporaneo —, ndo se
deve deixar de reconhecer que, quando se presenciam recorrentes tumultos e enfrentamentos,
envolvendo policia e marginalizados, nos grandes centros urbanos da Franca, como Paris,
Lyon e Marselha, infere-se de imediato que as tentativas das politicas de integra¢do das
minorias, a0 menos em algum sentido, fracassaram.

Grande parte dos personagens subalternos desse cinema, como ocorre na propria
sociedade francesa, é proveniente da Africa, onde a Franga teve um significativo niimero de
coldnias. Vitimas do colonialismo e de sistemas produtivos cuja base ¢ a desigualdade, sdao
individuos for¢ados a conviver entre duas ou mais culturas, a adequar suas identidades,
religides, linguas a uma nova realidade, neste caso, a francesa. Em contrapartida, esses
individuos mantém o vinculo com suas raizes e tradigdes mesmo quando ndo demonstram. O
resultado do encontro entre a antiga e a nova “casa” ¢ uma identidade mista, hibrida, que deve
atender a, pelo menos, duas linguagens culturais e ajustar o convivio entre elas e o mundo.

Como definiram Alessandra Branddo e Ramayana Lira a proposito dos filmes de

Claire Denis,

temos personagens em transito, habitantes do movimento e da mobilidade.
Seus protagonistas sdo estranhos estrangeiros, migrantes, transeuntes que se
(des)encontram; e desses des(encontros) dificilmente temos uma composicao
estavel de forgas: casais ndo sdo construidos, familias nao sdo formadas, o
lar ndo ¢é encontrado. Os personagens materializam essas forgas que colidem,
cada um com sua temporalidade e espacialidade. (Brandao; Lira, 2013, p.51)

Esses personagens representam os individuos que se encontram nas fronteiras
culturais, sociais. Nao estamos tratando aqui do sentido geografico de fronteira, mas do seu
aspecto mais amplo, enquanto marco de divisa que ndo altera a paisagem, que ndo podemos
ver, mas que sabemos que existe. As pessoas que habitam as fronteiras geograficas

experienciam, vivem de fato, os dois “lados” da fronteira, muitas vezes sem perceber,
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visualmente falando, que o fazem, mas tendo a certeza de que de cada lado ha povos diversos,
sob governos diversos, culturas e religides diversas, legislacdes diversas, e assim por diante.
O mesmo acontece quando pensamos no sentido ndo geografico da fronteira. Ele ¢ tao
evidente quanto o geografico — inclusive por ambos em geral ndo serem concretos, no aspecto
do visivel.

Tendo em mente que a fronteira ¢ o local onde duas ou mais coisas se limitam, mas
também se aproximam, poderemos compreender melhor o(s) lugar(es) que ocupa(m) os

filmes que iremos analisar. Nesses filmes,

Os personagens — estrangeiros, excluidos, migrantes, passantes, autoctones,
em estado de exilio — transitam, viajam e deslocam-se pelas mais variadas
paisagens, suscitando as nog¢des de terra e fronteira como conceitos tdo
efetivos e reais quanto o proprio cinema de onde eles partem. A terra parece
invariavelmente como uma conexdo de vizinhangas, inimigas ou nao,
devendo ser avaliada e experimentada localmente. (Franga, 2003, p.56)

Nessas zonas intersticiais, nessas divisas por vezes invisiveis, mas bastante presentes,
vislumbra-se uma significativa pluralidade de culturas, linguas, etnias, religides, identidades,
que se confrontam, se mesclam, dialogam. Desses contatos fronteiricos nascem os sujeitos
hibridos, as culturas hibridas, as identidades hibridas. Por isso, como situa Homi Bhabha

(2007, p.21),

Os embates de fronteira acerca da diferenca cultural tém tanta possibilidade
de serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas
defini¢des de tradi¢do e modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre
o publico e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas
normativas do desenvolvimento e progresso.

Assim, as pessoas que pertencem, ao mesmo tempo, a mais de um mundo, “nunca
serdo unificadas no velho sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto de varias
historias e culturas interconectadas [...], sdo o produto de novas diasporas criadas pelas
migracgoes coloniais” (Hall, 2003a, p.89, grifo do autor). Segundo Stuart Hall, o préprio termo
Africa é uma construgio moderna que restringe uma multiplicidade étnica, cultural e
linguistica a um s6 povo, cujo ponto comum ¢ a histdria do trafico de escravos (2003b, p.31).
Essa construgdo moderna, pos-colonial, tem como bases o imperialismo, os processos de
globalizacdo e o intercambio de informagdes, que reforgam ainda mais a conversao de uma

pluralidade numa massa unica.
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Sao esses limites sociais decorrentes das novas politicas mundiais, do momento pos-
colonial, do processo de globalizacdo, que interessam particularmente a este estudo. Por isso,
importa perceber, em sua auséncia, a presenga dessas novas fronteiras do mundo poés-moderno
no cinema contemporaneo e tentar compreender de que forma suas representagdes se
estabelecem dentro da légica do pods-colonial. Também ¢ necessario analisar como se
constituem as novas formas da construcdo de identidades dentro desse cinema, de onde
partem os olhares sobre as classes marginalizadas e de que formas esses olhares sao acionados
na e pela estrutura cinematografica. Como aponta Homi Bhabha, em seu texto “O pos-

colonial e o p6s-moderno”,

Cada vez mais, o tema da diferenca cultural emerge em momentos de crise
social, e as questdes de identidade que ele traz a tona sdo agonisticas; a
identidade ¢ reivindicada a partir de uma posi¢cdo de marginalidade ou em
uma tentativa de ganhar o centro: em ambos os sentidos ex-céntrica. Hoje na

\

Gra-Bretanha isto certamente se verifica com relagdo a arte e ao cinema
experimentais que emergem da esquerda, associados com a experiéncia pos-
colonial da migracdo e da didspora e articulados em uma exploragdo cultural
de novas etnias. (Bhabha, 2007, p.247)

A questdo da fronteira social ¢ central para Bhabha. Para o autor, “a modernidade e a
pés-modernidade sdo elas mesmas constituidas a partir da perspectiva marginal da diferenca
cultural” (Bhabha, 2007, p.272). No mundo contemporaneo, essas fronteiras tém-se
multiplicado e originado fendmenos socioculturais até entdo inexpressivos. Observando-se de
perto esses espacos intersticiais, percebem-se minorias desassistidas devido a ineficiéncia do
proprio Direito, que ndo previa populagdes migrantes, diasporicas e refugiadas vivendo na
fronteira entre nagdes ¢ culturas. Inevitavelmente, contudo, tornou-se muito mais relevante
para os dias atuais a discussdo de questdes de raca, discriminag¢do e diferenca do que a de
problematicas como sexualidade e género.

A necessidade de descobrir o Outro abriu espago para uma discussdo mais ampla dos
processos sociais, em que mulheres, negros, homossexuais e imigrantes, por exemplo,

compartilham uma mesma histéria: de discriminagdo e representagdo equivocada.

No entanto, os ‘“signos” que constroem essas historias e identidades —
género, raga, homofobia, didspora, pds-guerra, refugiados, a divisdo do
trabalho, e assim por diante — ndo apenas diferem em conteudo, mas muitas
vezes produzem sistemas incompativeis de significacdo e envolvem formas
distintas de subjetividade social. (Bhabha, 2007, p.245)
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Note-se que os processos pos-colonial e diaspdrico ndo afetaram certamente apenas
aqueles que se deslocaram, mas consequentemente também influenciaram diretamente a vida
dos que viviam nas terras que “receberam” os migrantes. Assim sendo, ¢ possivel falar de
uma arte, ou de um cinema, como cita Bhabha, que provenham de uma reivindicagdo por
parte dos que ocupam as margens, ¢ isso decerto inclui os imigrantes, que normalmente se
tornam periféricos nos paises para onde se deslocam, mas também nao se pode ignorar as
varias vozes que estdo representando essas classes mesmo nao fazendo parte delas. Nao se
trata de buscar quem teria mais legitimidade para falar, mas de relevar a importancia de
aprofundar e entender essas representacdes de diversas identidades num cinema que tem
crescido em numero e visibilidade, paralelamente as transformacdes que estd sofrendo a
sociedade francesa.

Em todos os dominios artisticos, como na pintura, na literatura, na musica e também
no cinema — que estaria mais em uma 4rea interseccional entre a arte e a midia —, nota-se a
forte ligagdo com os contextos sociais, até porque isto seria uma das funcdes da arte: observar
e representar o mundo, construindo sentido e contribuindo para a histdria dos acontecimentos,
e mesmo suas possiveis transformagdes. Esse fendmeno sucede também no cinema. Percebe-
se a recorréncia dos temas relacionados a diferenca, sobretudo cultural e social, ndo apenas
como forma de reclamar a identidade por parte dos oprimidos, social e culturalmente falando,

mas igualmente como tentativa de representa-los. Segundo Shohat e Stam,

Os meios de comunicagdo contemporaneos formam identidades; na verdade,
muitos argumentariam que eles estdo muito préximos do centro de produgéo
das identidades. Num mundo transnacional caracterizado pela circulagao
global de imagens e sons, mercadorias € pessoas, eles t€m enorme impacto
sobre as identidades nacionais e o sentido de comunidade. (Shohat; Stam,
2006, p.28)

Nesse sentido, os meios de comunicagdo podem promover a “alteridade” de certas
culturas, como podem também incentivar conexdes multiculturais (Shohat; Stam, 2006, p.28).
No caso do cinema, ¢ necessario atentar para os filmes essencialmente colonialistas, cujo
protagonista ¢ o colonizador, que ¢ quem “faz” a historia. Como pano de fundo, tém-se
individuos possuidos por doengas, fanaticos por costumes e rituais religiosos ou misticos,
sempre vistos como “do mal” ou como o bon sauvage, servical que abre mao de sua cultura

para incorporar a do seu senhor. Conforme Shohat e Stam:
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[...] o cinema dominante tem falado sobre os “vencedores” da historia, em
filmes que idealizam o empreendimento colonial como uma “missdo
civilizatoria” filantrépica motivada por um desejo de avangar sobre as
fronteiras da ignorancia, da tirania e da doenca. Os filmes de aventura, e a
“aventura” de ir ao cinema, ofereceram-se como instrumento para a auto-
realizagdo indireta do europeu branco e masculino. (Shohat; Stam, 2006,
p.401)

Paises dominantes como a Franca possuem o status de transmissores culturais,
enquanto reduzem os outros a meros receptores de uma cultura supostamente superior,
erudita. No intuito de manter essa dominagdo, os paises do Primeiro Mundo, basicamente
composto pela Europa e pelos Estados Unidos, fortaleceram e difundiram o eurocentrismo,
discurso que, como o proprio nome ja diz, situa a Europa como ponto de referéncia para o
resto do mundo, como detentora dos significados e padrdes universalmente verdadeiros e
unicos, cabendo-lhe, portanto, decidir politica, economica e culturalmente por todos os outros
continentes. Como apontam Shohat e Stam, a forma como a Europa situa o Oriente —
Proximo, Médio e Distante — reforca a teoria de que ela € o centro e de que os demais existem

apenas a partir dela (2006, p.21).

O eurocentrismo bifurca o0 mundo em “Ocidente e o resto” e organiza a
linguagem do dia a dia em hierarquias binarias que implicitamente
favorecem a Europa: nossas nagdes, as tribos deles; nossas religides, as
supersticdes deles; nossa cultura, o folclore deles; nossa arte, o artesanato
deles; nossas manifestagoes, os tumultos deles; nossa defesa, o terrorismo
deles. (Shohat; Stam, 2006, p.21, grifos dos autores)

O poder e o discurso imperialistas do Ocidente construiram um “Oriente” aos moldes
da visdo eurocéntrica, estereotipado, incapaz, inferior em todos os ambitos sociais. Dessa
forma, o Ocidente seria o “eu” e o Oriente seria 0 “outro”, o que acarreta numa dualidade e
numa falsa logica de que o “eu” ¢ o bom e o “outro” ¢ o ruim; o “eu” fala uma lingua
enquanto o “outro”, apenas um dialeto. Esse raciocinio falacioso ¢ bem conhecido, tanto que,
frequentemente, ¢ incorporado por todos, mesmo pelos que fazem parte do universo do Outro,
mesmo pelos que vivem num pais de Terceiro Mundo, mesmo quando se ¢ o Outro. A histéria
que se denomina legitima ¢ a contada pelos vencedores, e os vencidos sdo selvagens
ignorantes que precisam ser conduzidos religiosa e culturalmente para poderem, um dia, quem

sabe, tornar-se civilizados.
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A cultura colonialista construiu um sentimento de superioridade ontologica
da Europa em relacdo as “ragas inferiores desagregadas”. [...] O racismo
envolve um duplo movimento de agressao e narcisismo; o insulto ao acusado
¢ acompanhado por um elogio ao acusador. O pensamento racista ¢
tautologico e circular: somos poderosos porque estamos certos, estamos
certos porque somos poderosos. (Shohat; Stam, 2006, p.45)

O discurso da distingdo das racas em superiores e inferiores sempre pertenceu ao
Ocidente, que tentou valida-lo através da ciéncia e o disseminou como ‘“verdade universal”.
Dessa forma, no (in)consciente coletivo, o termo oriental (africanos, asiaticos) sempre
remeteu a ideias como: mulheres sensuais e insaciaveis, exotismo, tendéncias ao despotismo,
desconhecimento da cultura erudita, reduzida capacidade intelectual, atraso, misticismo,
alegoria, terrorismo... Para o Ocidente, se o oriental faz parte de uma raga subjugada, como
em muitos momentos alguns cientistas tentaram demonstrar, ele também deve ser subjugado
(Said, 2007, p.281).

A necessidade de afirmagao de uma visdo eurocéntrica foi ainda mais acentuada com o
abalo da confianca na modernidade europeia devido a eventos como o Holocausto, a
colaboracdo do Marechal Pétain, em Vichy, e a desintegracdo dos ultimos impérios europeus
no pos-guerra (Shohat; Stam, 2004, p.402). Nao ha duvidas de que o processo de
globalizacdo, p6s-Segunda Guerra Mundial, trouxe consigo um fendmeno de migragdo — que
até¢ hoje esta em curso, e ndo com menos forga — cujo vetor de movimento parte das ex-
colonias em direcdo as ditas poténcias. Por isso, nunca se pode falar em globalizacdo da
informac¢do ou do consumo sem mencionar a globalizagdo da identidade, que, por sua vez, ¢
muito mais complexa.

A ideia de um “povo ocidental” e de um “povo oriental” estd diretamente ligada as
configuragdes politicas. O que estaria a oeste da Europa seria o “Oriente comunista”, logo, a
propria Europa, juntamente com os Estados Unidos, faria parte de um outro bloco: o do
“Ocidente capitalista”. O Ocidente diz respeito a tudo aquilo relativo a desenvolvimento,
como as ciéncias, a tecnologia, as academias, o saber racional, as mentes refinadas etc.; o
Oriente, a tudo o que € primadrio, bruto, mistico, instintivo etc. No entanto, ao pensar o mundo
tal como ¢, ndo ¢ dificil perceber a existéncia, ndo rara, de lugares hibridos, a0 mesmo tempo
ocidentais e ndo ocidentais, como a América Latina, por exemplo. Lugares que podem ser ao
mesmo tempo africano, indigena e europeu, como o Brasil, onde essas trés raizes culturais

coexistem e se mesclam, dando origem a um novo povo, nem branco, nem negro, € que €
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capaz de praticar rituais africanos na presenca de um padre, no patio de uma igreja catdlica.

Essa construgdo relativamente ficticia de um Oriente e de um Ocidente serviu como
base de dominagdo e subjugagdo de povos definidos, por este pretenso Ocidente, como
inferiores dos pontos de vista social, econdmico, politico e cultural, e contribuiu fortemente
para a difusdo e assimilagcdo do eurocentrismo. Ainda mais forte do que o colonialismo, que
deixou suas marcas inapagaveis nas identidades e culturas dos povos dominados, o
imperialismo europeu, entre 1870 e 1914, submeteu todo o globo a uma espécie de regime
unico de verdade e poder. A busca sistematica por mercados de importacdo, acordos
econdmicos entre grandes poténcias e paises periféricos, entre outras caracteristicas do
imperialismo, preparou o solo do terreno onde pdde florescer a globalizagdo, gerando, assim,
as cidades cosmopolitas e os sujeitos hibridos.

Essas identidades complexas e multifacetadas sdo o objeto da teoria pds-colonial, que
se “proliferou em relacdo as mesclas culturais: religiosa (sincretismo); biologica (hibridismo);
genética (mesticagem) e linguistica (creolizacdo)” (Shohat; Stam, 2006, p.78). O pds-colonial
¢ um termo em geral associado aos paises do que se convencionou chamar de Terceiro
Mundo, pois nem faziam parte do Primeiro Mundo, capitalista, nem do Segundo, comunista.
A maioria desses paises alcangou sua independéncia no pds-Segunda Guerra, no entanto, essa
independéncia teve um carater muito mais formal e raramente significou o fim da dominagao.

Um dos fendmenos mais evidentes do momento pos-colonial sdo os deslocamentos
diasporicos, cujo vetor de movimento se da, mais frequentemente, das antigas colonias em
direcdo aos paises colonizadores. Gera-se, assim, uma espécie de zona de contato entre
culturas distintas, tanto daquele que se desloca quanto do que estd no local para onde “o
outro” se desloca. Entretanto, seria ingénuo imaginar que essa zona de contato seja estatica.
Ao contrario, a partir desse encontro se estabelece uma inevitavel interacdo entre os
individuos, que possibilitara, por fim, uma transformag¢do de suas identidades. Nasce dai nao
uma soma de identidades, ndo uma dupla, ou tripla, identidade, mas novas identidades, frutos
dessas mesclas. Um marroquino que migra para a Franga, por exemplo, nunca deixara de
atender completamente a identidade de seu pais de origem, como também jamais serd um
francés. Na tentativa de adaptar-se a nova casa, ele transitara entre as duas identidades e se
reconhecera como um marroquino na Franga.

As contradigdes culturais, essas novas identidades que surgem a todo instante no
mundo contemporaneo, a globalizacdo de todos os setores da sociedade, promoveram uma
percep¢do muito mais plural do que unificada do mundo. Hoje, muito mais pessoas tém

contato com diversas culturas ao mesmo tempo, sdo capazes de experiencid-las, de reconhecé-
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las e de fazerem parte delas, mesmo que seja por alguns instantes. O que se convencionou

chamar de multiculturalismo,

Compreende uma relativizagdo mutua e reciproca das perspectivas em
confronto, defende a ideia de que as diversas culturas devem perceber suas
limitagdes no cotejo com as respectivas alteridades, e devem saber
reconhecer-se no estranhamento. Enfim, devem estar preparadas para novas
formas de interagdo, abertas para transformacdes que devem ocorrer em
termos menos assimétricos do que até hoje vividos. (Shohat; Stam, 2006,

p.13)

“Devem estar preparadas” ndo significa que ja estejam. Lamentavelmente, o contato
entre duas culturas ainda se caracteriza como um conflito e hd uma perceptivel hierarquia
entre elas que esté relacionada aos poderes politico e econdmico. Além do conflito, ha ainda o
estranhamento ¢ o medo do que ¢ diferente, do que, até entdo, ¢ desconhecido. Na
contemporaneidade, ¢ possivel destacar dois fenomenos antagdnicos e, no entanto, quase
simultaneos no encontro de distintas culturas: o desejo e o receio. Tem-se curiosidade e
desejo pelo que ¢ diferente, pelo que ¢ o Outro, e a0 mesmo tempo tem-se receio, medo.
Quer-se conhecer o Outro, mas fazé-lo com a seguranca de ndo ser surpreendido, de ndo ser
molestado, de sair ileso dessa experiéncia de contato.

Devido a predomindncia do discurso eurocéntrico, o Oriente passou a ser
compreendido em relacdo a cultura ocidental. Para melhor compreender essa forma de olhar o
Oriente, o Outro, e as novas relagdes estabelecidas entre povos e culturas para além das
fronteiras territoriais, o intelectual palestino-americano Edward Said desenvolveu
aprofundadamente o conceito de orientalismo. Entre outras coisas, Said defende a ideia de que
o orientalismo estaria relacionado com a maneira de abordar o Oriente na experiéncia do
Ocidente, uma tentativa de muitos tedricos de trazer o Oriente para um outro plano, “parte
integrante da civilizagdo e da cultura material europeia” (Said, 2007, p.28, grifo do autor).

Em outras palavras, o orientalismo seria a interpretacdo do Oriente pelo Ocidente e o
orientalista, aquele que percorre, de alguma forma, os temas relativos ao Oriente; o que nao
implica dizer que esta interpretacdo esteja livre da visdo ocidental, eurocéntrica, do mundo. A
historia, segundo o Ocidente, ¢ constantemente fortalecida pela literatura, pela televisdo,
jornais, cinema, pelas politicas de Estado e pela (im)possibilidade de decisdo e intervengado
dos “outros” povos nos processos sociais. Sendo assim, o orientalismo ndo so viabiliza a

criagdo de formas de poder, como também as mantém, como, por exemplo:



32

[...] o poder politico (como um regime imperial ou colonial), o poder
intelectual (como as ciéncias dominantes, por exemplo, a linguistica ou a
anatomia comparadas, ou qualquer uma das modernas ciéncias politicas), o
poder cultural (como as ortodoxias e os cadnones de gosto, textos, valores), o
poder moral (como as ideias sobre o que “nds” fazemos e o que “eles” ndo
podem fazer como “nods” fazemos e compreendemos). (Said, 2007, p.41)

O fato de o Oriente se revelar através de um discurso ocidental resume-o a mero
figurante na expressdo de sua propria historia dentro do contexto historico mundial. Um dos
maiores equivocos do orientalismo seria, portanto, considerar “o Oriente como algo cuja
existéncia ndo ¢ apenas demonstrada, mas permaneceu fixa no tempo € no espago para o
Ocidente” (Said, 2007, p.161). Trata-se aqui de um Oriente que foi descoberto, invadido,
conhecido e recriado (ou reinventado como gosta de utilizar Said) pelo Ocidente. E, desde
entdo, o oriental ¢ tipificado como “irracional, depravado, infantil, diferente”, e o europeu
como “racional, virtuoso, maduro, normal” (Said, 2007, p.73). Quer dizer, um funciona como
o espelho invertido do outro e, assim, se sustentam e se refletem, constituindo dois blocos
antagonicos €, a0 mesmo tempo, inseparaveis.

Nao ignorando as motivagdes econdOmicas e politicas, os discursos orientalista e
eurocéntrico também contribuiram para impulsionar ainda mais os desejos/necessidades de
diaspora. Entretanto, tendo em vista a conjuntura organizacional das grandes cidades, o que se
percebe ¢ que nesse amalgama do contemporaneo identifica-se com facilidade a presenca do
Oriente no Ocidente e vice-versa. Apesar da miscigenagdo e do hibridismo, causados por
esses transitos diaspdricos, ainda se observa que muitos povos, ao se deslocarem, criam
espécies de guetos onde pretendem viver tal qual em seus paises de origem.

Assim sendo, dentro das cidades ditas cosmopolitas, criam-se espécies de
microcosmos sociais de outras nagdes, por exemplo, os argelinos em Paris, os indianos em
Londres, os turcos em Berlim etc. De forma mais ou menos natural, comecam a se
desenvolver bairros, na maioria das vezes localizados na periferia, com caracteristicas tipicas
de determinada nagdo, e aqueles que 14 habitam procuram viver de acordo com os costumes
religiosos, alimentares, culturais e, por que ndo, politicos de seus paises de origem. Gera-se,
por conseguinte, e inevitavelmente, uma condi¢do de tensdo e conflito constante entre os
povos diaspdricos e os que ali ja estavam. Com a multiplicacdo dessas regides periféricas,
pode-se constatar que os choques entre as classes aumentaram em nimero e em amplitude, e
que as fronteiras passaram a ter um carater muito mais cultural do que geogréafico.

Refletir sobre esses temas a partir do cinema parece exigir uma aproximagao entre

uma teoria social e o campo da filosofia. Para Alain Badiou, “o cinema ¢ uma experiéncia



33

filosofica” (Badiou, 2015, p.31), uma vez que entre cinema e filosofia se estabelece uma
relacdo de transformacdo. “De fato, o cinema ¢ a possibilidade de uma reprodugdo da
realidade e, ao mesmo tempo, o lado inteiramente artificial dessa reproducao” (Badiou, 2015,
p.36). Nesse sentido, o cinema atua como uma espécie de “artificio da realidade”, criando um
paradoxo, ou uma situagdo filoséfica. O artificio do cinema quer ser pensado em situagdes da
realidade, por isso, para o critico francés André Bazin, a grande questdo do cinema ¢ aquilo
que ¢ mostrado quando se mostra. Andréa Franca diz que: “A experiéncia de ver filmes passa
ndo so pela possibilidade de conhecimento, mas pela necessidade de debrugar-se sobre o que
pensam as referéncias e representagdes imaginadas desses filmes, e como abrem a experiéncia
daquilo que pensam sobre a realidade.” (Franga, 2003, p.24-25).

A partir dessa caracteristica do cinema, ou de um dos seus principios, € que muitos
tedricos pensaram nas imagens cinematograficas dentro de uma discussdo filosofica. Nesse
sentido, interessa pensar essas imagens dos filmes de Claire Denis e Abdellatif Kechiche
partindo da concep¢ao de Henri Bergson, em Matéria e memoria: ensaio sobre a relagdo do

corpo com o espirito:

A matéria, para n6és, ¢ um conjunto de “imagens”. E por “imagem”
entendemos certa existéncia que ¢ mais do que o idealista chama de uma
representagdo, mas menos do que o realista chama uma coisa: uma
existéncia situada na metade do caminho entre a “coisa” e a “representacao”.
(Bergson, 2011, p.1-2)

Se, como afirma Bergson, o mundo material ¢ constituido por imagens que atuam e
reagem umas sobre as outras, consequentemente a realidade constitui-se em um universo de
imagens em movimento constante. A partir dessa no¢ao de Bergson, Gilles Deleuze — em seus
“comentarios a Bergson”, na obra A imagem-movimento (2009) — define a imagem-
movimento como um conjunto de elementos varidveis que atuam uns sobre os outros, a partir
de um ponto de vista especifico: o da camera. Deleuze afirma que “o cinema € o sistema que
reproduz o movimento em fung¢do do momento qualquer, quer dizer, em funcdo de instantes
equidistantes escolhidos de modo a dar a impressdo de continuidade” (2009, p.18, grifo do

autor). Com isso, Deleuze estabelece uma variedade de imagens:

1) ndo ha s6 imagens instantaneas, quer dizer, cortes imoveis do movimento;
2) ha imagens-movimento que sdo cortes moveis da duracdo; e 3) ha por fim
imagens-tempo, quer dizer, imagens-duragdo, imagens-mudang¢a, imagens-
relacdo, imagens-volume, para la do proprio movimento. (2009, p.27)
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Desse modo, interessa compreender a materialidade dessas imagens por sua
capacidade de atuar na constru¢do cultural da histéria e da memoria dos sujeitos, a partir dos
personagens apresentados nos filmes escolhidos. Importantes pensadores debrucaram-se em
reflexdes a respeito da memoria, como Bergson, Deleuze, Freud, entre outros. Russel
Kilbourn, em sua obra Cinema, Memory, Modernity: The Return of Film as Memory,
demonstra que as inquietagdes acerca da memoria sdo bastante antigas, segundo ele, Platdo e
Aristoteles ofereceram preciosas contribuigdes para esse tema. Santo Agostinho, por exemplo,
acreditava que a cultura moderna traz a tona um modelo de memoria que seria uma espécie de
arquivo mental através do qual o ‘eu’ vaga numa concepgao espago-visual da interioridade.
(Santo Agostinhoapud Bergson, 2011 p.22). De acordo com ele, o tempo seria uma extensao
da mente, enquanto a mente seria a propria memoria. Portanto, parece interessante referir-se a
essas questdes em consonancia com algumas possibilidades de abordagem da memoria,
particularmente na perspectiva de articulagio com as imagens que o cinema transmite e
pensando de que forma elas contribuem para a constru¢do e afirma¢do dessa memoria. Ou
seja, desenvolver uma andlise da memoria da imagem filmica em sua capacidade de producao
de uma memoria individual e coletiva extrafilmica.

Kilbourn, entdo, desenvolve seu pensamento acerca do cinema enquanto um
dispositivo de memoria. Entre outros aspectos, ele aponta para o problema da representagao
da memodria dentro do universo cinematografico, sendo um de seus recursos o uso do
flashback. Como se sabe, muitas vezes o flashback ¢ motivado pelo enredo quando um
personagem busca, através da memoria, fatos e acontecimentos do seu passado, de um
passado que lhe foi contado, ou até mesmo de um passado coletivo ou histdrico. Ao usar esse
recurso, o diretor, em geral, oferece ao espectador uma mudanga qualitativa da propria
imagem, além, ¢ claro, da propria (des)construcdo da trama. Dessa forma, na maioria dos
casos, um flashback se impoe de forma proposital e perceptivel ao espectador.

Nesse sentido, o flashback se produz num espago-tempo proprio da memoria de
determinado personagem (ou de vdarios personagens), sendo esse espago-tempo sempre
distinto do espago-tempo do enredo do filme. A professora Maureen Turim, autora de, entre
outros, Flashbacks in Film: Memory and History, acredita que os varios tipos de flashback
contribuem para que o espectador atente para as modalidades do filme de ficgdo, para o

proprio processo narrativo. Segundo Turim,
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The concept ‘flashback’ as developed by cinema makes us more aware of
theses shifts in literary narration. After cinema makes the flashback a
common and distinctive narrative trait, audiences and critics were more
likely to recognize flashbacks as crucial elements of narrative structure in
other narrative forms. (Turim, 2013, p.14-15)

[O conceito de ‘flashback’ desenvolvido pelo cinema nos torna mais
conscientes dessas mudangas nas narrativas literarias. Depois que o cinema
faz do flashback uma caracteristica narrativa comum e distintiva, o publico e
a critica se tornam mais propensos a reconhecer os flashbacks como
elementos cruciais da estrutura narrativa em outras formas de narrativa].
(Traducdo nossa)

Entdo, se a memoria seria, como diz Turim (2013, p.19), um arquivo pessoal do
passado, o cinema (assim como a fotografia), por ser constituido de imagens de um espago-
tempo passado, pode ser considerado um arquivo coletivo do passado, ou seja, uma espécie de
memoria coletiva de um determinado passado. Segundo Kilbourn, se se quer considerar o
cinema como um modo coletivo de memoria, ¢ preciso pensar necessariamente em
Hollywood como uma das primeiras industrias com apelo comercial (Kilbourn, 2010, p.6-7).
Entretanto, interessa analisar também o cinema enquanto modo coletivo de memoria pelo seu
proprio carater coletivo, mass-media, e tratar de filmes que ndo possuem um apelo
internacional comparavel ao da industria hollywoodiana.

Assim, como Bergson, partimos do principio de que a percepgdo ¢ tudo o que ¢
exterior ao individuo e a afeccdo € tudo o que lhe € interior, e de que a percepcao se da através
da memoria. Consequentemente, fica mais que evidente que as imagens (exteriores ao
individuo e que, portanto, se encontram no nivel da percepcdo) pertencem ao universo da
memoria. Além disso, as imagens estdo tdo profundamente ligadas & memoria que quase
sempre os individuos, em geral, associam memoria a imagem. Como se lembrar de algo, ou
buscar algo na memoria, estivesse sempre relacionado a possibilidade de visualizar na mente;
como se, a0 se buscar lembrangas, estivéssemos, na realidade, buscando imagens.> Conforme
Ronald Bogue, “quando recordamos, saimos virtualmente de um presente atual, para um
passado virtual, encontrando memorias-imagens virtuais e trazendo-as para o presente atual”
(Bogue, 2012apud Bergson, p.23).

Ao confrontar essas ideias com o universo cinematografico, Kilbourn argumenta que

’ Néo me interesso aqui em aprofundar os aspectos discutidos por Bergson, mas vale ressaltar que o autor se
dedica a tratar da relagdo entre memoria e lembranga e de suas diferentes naturezas.
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[...] cinema is read here as providing the viewer with not only the content
and form of memory, but also (as Maureen Turim anticipates) with its own
‘directions of use’: the required codes and conventions for understanding
and using this crucial prosthetic technology [...]. (Kilbourn, 2010, p.6, grifos
do autor).

[cinema ¢ lido aqui por proporcionar ao espectador ndo apenas o conteudo e
a forma de memoria, mas também (como antecipa Maureen Turim) por suas
proprias ‘instrugdes de uso’: os codigos e as convencdes necessarios para
compreender e utilizar essa tecnologia protética fundamental.] (Traducdo
nossa)

Portanto, estamos falando aqui, necessariamente, de uma memoria mediada. Kilbourn
sugere que varios filmes ndo apenas representam a memoria, mas utilizam a memoria como
base de uma estética cinematografica (2010, p.6). Trata também da memoria artificial como
uma ‘lingua franca’: intersubjetiva, relacional, externa, predominantemente publica e geral. O
professor e pesquisador Andrew Hoskins (Save as... Digital Memory) acrescenta que nosso
entendimento do passado ¢ sobrecarregado pelas representacdes mediadas e aponta para um
fenomeno de substituicdo da memoria ‘original’ pelas construgdes mediadas. Dessa forma,
partindo do principio de Kilbourn, haveria quatro distintas maneiras (porém interconectadas)
através das quais os filmes se engajariam com a memoria: 1. A memoria representada através
de caracteristicas formais e estilisticas especificas, com vocabulario e codigos especificos do
cinema (como o flashback, por exemplo); 2. A memodria como intertextualidade cinematica,
onde o proprio passado do cinema se constitui enquanto potencial arquivo; 3. A memoria
enquanto contexto cultural; 4. O proprio cinema enquanto memoria, ou ‘meta-arquivo’,
‘memoria protética’ (Kilbourn, 2010, p.45).

Se compreendemos que na memoria as relagdes entre o eu e o outro sdo extremamente
relevantes e se tornam, como afirma Kilbourn, paradigmaticas das relagdes éticas, entdo
inferimos que memoria e identidade também sdo concepgdes que se correspondem e se
complementam. Nos filmes dos quais iremos tratar mais adiante, interessa-nos observar a
questdo de determinadas identidades (imigrantes, minorias étnicas, subalternos) que ocupam
posi¢des relativamente estaveis fundamentadas na memoria e na histéria. Pensaremos nesses
protagonistas como corpos que ocupam lugar de resisténcia e em seus discursos como forma
de reclamar suas identidades. Ainda, pensaremos nesses filmes como dispositivos capazes de

atuar na representagdo e na propria construgao das historias e das memorias desses individuos.
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2 Algumas questdes sobre a alteridade na historia do cinema frances

Com o cinema, a obra de arte adquiriu um
atributo decisivo, que os gregos ndo aceitariam
ou considerariam o menos essencial de todos: a
perfectibilidade.

Walter Benjamin

Apesar das controvérsias, muitos pesquisadores concordam que o nascimento do
cinema se deu na Franca, numa rua do bairro Monplaisir-Lumiére, na cidade de Lyon,
localizada na regido Rhone-Alpes, no Nordeste do pais. Nesta Rua do Primeiro Filme, vivia a
familia Lumiére: Antoine Lumiére, pintor de letreiros, Jeanne-Joséphine, lavadeira, e seus
dois filhos, Auguste e Louis. Naturais da cidade de Besangon, eles se mudaram para Lyon e
ali o pai resolveu trocar de profissdo, tornando-se fotografo. Apds cinco anos neste ramo,
Antoine Lumiére ja era considerado um prospero comerciante, e chegava a tirar até duzentos
retratos por dia. Os irmdos Antoine e Louis, além de amigos inseparaveis, gostavam de ajudar
o0 pai que, em 1878, exp0ds suas fotos na Exposi¢ao de Paris.

Com esse feito, Antoine decidiu investir no seu estidio, colocando iluminagao elétrica.
Naquele tempo, a técnica fotografica era baseada nas placas de colédio imido e tinham que
ser emulsionadas uma a uma, num quarto escuro, antes da exposi¢do, e reveladas instantes
depois. Entretanto, a invengcdo e o aperfeicoamento das placas secas, previamente
sensibilizadas, prontas para o uso, e que podiam ser conservadas e reveladas muito tempo
depois, foram uma grande revolugao.

Desse modo, a familia Lumiere passou a tentar descobrir a formula das novas placas.
Em 1881, Auguste partiu para o servico militar e Louis, com apenas 17 anos, conseguiu
fabricar as primeiras placas secas. Animado com a possibilidade de se tornar o tUnico
fabricante de placas secas da regido, o pai procurou um galpao que lhe servisse de estadio e
passou a produzir 1.400 placas secas por dia. O espirito inovador dos irmaos Auguste e Louis
os levou sempre mais longe. Depois da fabricagdo das placas secas de colodio, eles passaram
a tentar fabricar uma placa mais rdpida, que necessitasse de apenas alguns segundos de
exposicao. Essa placa foi chamada de “etiqueta azul” por causa do proprio rotulo da
embalagem, que era azul. A “etiqueta azul” foi comercializada durante 60 anos, e garantiu
notoriedade aos Irmaos Lumiére, que se tornaram, a partir de entdo, respeitados empresarios

do ramo da fotografia. Assim, a industria Lumicre de Lyon prosperou e passou a contar
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também com uma fabrica de vidro, parte de uma industria de produtos quimicos e de uma
outra de papel.

Dez anos depois da criagdo das primeiras placas secas da fotografia, em 1891, Thomas
Edison, empresario norte americano,” apresentou ao publico o cinetoscopio, dispositivo no
qual um filme de cerca de 15 metros permitia a um publico espectador observar uma cena do
tamanho de um cartdo de visitas. Encantado com a cria¢ao de Edison, Auguste passou a tentar
descobrir um meio de captar, revelar e projetar imagens num movimento semelhante ao da
vida real.

Para isso, os irmdos Lumiére inventaram o cinematédgrafo (Figura 1), um engenho leve
e funcional, inspirado na maquina de costura, com um mecanismo de alimentagao
descontinuado, incrementado com um sistema de dentes que se encaixam nas perfuragdes da
pelicula de 35 milimetros a uma velocidade de 16 quadros por segundo (em vez dos 46

quadros por segundo de Thomas Edison).

1

Figura 1: CINEMATOGRAFO

Notamos nas origens do cinema que este ainda ndo possuia um codigo proprio, uma
vez que se mesclava a diversas formas culturais da época, como o teatro popular, as revistas
ilustradas, os espetaculos de lanterna mégica, os cartuns e até mesmo os cartdes-postais. Os

equipamentos de projecao de filmes apareciam em meio a varias outras invengdes, como mais

* Nascido em Milan, Ohio, Thomas Edison, conhecido como The Wizard of Menlo Park (O Feiticeiro de Menlo
Park), foi um dos empresarios norte-americanos que financiaram e patentearam o desenvolvimento de muitos
dispositivos no campo industrial. Ele foi um dos primeiros empresdrios a aplicar os principios da producio
maciga ao processo da invengdo. Ao longo de sua vida, de 84 anos, Thomas Edison registrou mais de 2 mil
patentes, entre elas o fondgrafo e o cinematdgrafo. Além disso, aperfeicoou o telefone e a maquina de escrever,
entre outros.
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um dos curiosos engenhos inventados no final do século XIX. Desse modo, embora algumas
caracteristicas tenham permanecido, tanto na maneira de produzir, como no proprio
dispositivo, com capacidade de captar e projetar o movimento na imagem, o cinema passou
por importantes evolucdes que contribuiram para sua percep¢do enquanto um campo Unico
que, mesmo se relacionando com os demais campos das artes, possui uma linguagem propria.

Como aponta Dudley Andrew (2002, p.21):

Os primeiros ensaios sérios sobre o cinema naturalmente procuraram
encontrar um lugar para ele na cultura moderna. O cinema havia crescido
como uma trepadeira em redor dos grandes ramos da cultura popular séria.
Havia mesmo comegado a alterar a visao cultural de sua historia.

Depois de alguns experimentos, finalmente, em 1895, Auguste e Louis filmaram La
sortie de L’usine [A saida da fabrica] e o apresentaram ao publico, juntamente com outros
nove filmes, que eles denominaram de “vues” (vistas, paisagens), em 28 de dezembro do
mesmo ano, no Saldo Indiano, no subsolo do Grand Caf¢, no Boulevard de Capucines, em
Paris. O Grand Café de Paris se configurou como lugar determinante para o desenvolvimento
do cinema nos primeiros anos, por ser um espaco de encontro de amigos, onde se podia beber,
ler jornais e assistir a apresentagdes de cantores e artistas. Com essa exibicao, publica e paga,
nasce o cinema mundial ou, pelo menos, nasce o cinema francés.’

O sucesso imediato dessa exibicdo, aliado a grande capacidade de marketing em torno
de seu nome, permitiu um maior investimento dos irmdos Lumieére no campo
cinematografico. Entdo, ja donos da maior produtora do mundo de placas cinematograficas,
os irmdos Lumicre compraram salas de proje¢do e passaram a fabricar aparelhos e peliculas,
além de produzir e distribuir mundialmente seus proprios filmes. Uma verdadeira industria
cinematografica foi instaurada. Auguste e Louis, através de colaboradores, filmaram em
varios lugares, no mundo inteiro.

Contudo, talvez sem se darem conta da importancia que teria o cinematdgrafo, ou de
que essa invencdo ndo se tornaria logo obsoleta, nem seria ultrapassada por outra mais
moderna, Auguste e Louis venderam as salas a dois empresarios poderosos e visionarios,
Gaumont e Pathé, e voltaram aos laboratdrios, as emulsdes e as fotografias. Também se

dedicaram a estudar a eletricidade e a acustica. Auguste passou ainda a se interessar pela

* Como se sabe, os irmdos Lumiére ndo eram os tnicos a testar e aprimorar equipamentos fotograficos em busca
da imagem em movimento. Dois meses antes da exibicdo dos “Vues”, em Paris, os irmdos Max e¢ Emil
Skladanowsky apresentaram, num teatro de vaudeville, em Berlim, seu sistema de projecdo de filmes, o
bioscopio (uma espécie de projetor de slides em ritmo acelerado).
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medicina e, embora ndo tivesse nenhum diploma, aprendeu a fazer diagnosticos, estudou e
aprimorou formulas de varios medicamentos e tornou-se o chefe dos Hospicios da cidade de
Paris. Louis Lumic¢re morreu em 1948 aos 84 anos. Auguste, seis anos depois, com 92.
“Cheguei ao fim do filme”, disse, poucos dias antes.

O que os irmdos ndo imaginariam ¢ o que o filme deles ainda ndo havia chegado ao
fim e, provavelmente, jamais chegard, sendo constantemente prolongado pela préopria historia
do cinema. Mais tarde, o nome dos irmdos Lumiére passou a fazer parte de uma categoria
cinematografica, de um género, o documentério, pois a maioria dos seus filmes se propde a
capturar cenas da vida cotidiana, detalhes simples de movimentos que fascinavam e fascinam
o espectador, embora eles também tenham realizado alguns filmes de fic¢ao.

Temas como os operarios (La sortie de ['usine, 1895), chegadas (Arrivée du train en
garre de la Ciotat, 1895; Le débarquement du congres de photographie a Lyon, 1895),
partidas (Barque sortant du port, 1895), estagdes de trens (Arrivée d’un train a Perrache,
1896), trafego de veiculos e pessoas nas grandes cidades (Berlin: Panoptikum -—
Fredrichstrasse, 1896; Brooklyn: Fulton Street, 1896; Russia: Moscow, Rue Tverskaia,
1896), brincadeiras e atividades de crianga (Repas de bébe, 1895; Enfants jouant aux billes,
1896), experimentagdo de movimentos aliados a danca (Le squelette joyeux, 1897; Danse
serpentine, 1896, colorido manualmente), animais (Lions, Jardin zoologique de Londres,

1895), esportes (Legon de boxe, 1895) etc. Segundo o pesquisador Jean-Pierre Jeancolas,

Le nom Lumicre est, a juste titre, attaché a un certain type de cinéma qui
sera qualifié plus tarde de documentaire. Louis Lumiere est le premier
cinéaste du réel, qu’il sait organiser avec un sens aigu de I’image, du cadre,
de I’éclairage, du mouvement et de la tension a I’intérieur d’un plan unique.
(2011, p.12)

[O nome Lumiére ¢, a titulo justo, relacionado a um certo tipo de cinema que
sera denominado mais tarde de documentario. Louis Lumicre é o primeiro
cineasta do real, que consegue organizar com um senso agudo a imagem, o
enquadramento, a luz, o movimento e a tensdo no interior de um unico
plano]. (Tradugdo nossa)

Os pesquisadores e historiadores do cinema costumam dividir em duas fases o que se
convencionou chamar de “cinema de atra¢des” (ou cinema de variedades), sendo a primeira
fase, de 1894 a 1903, caracterizada por filmes de unico plano e de carater documental (os
irmaos Lumicre foram, sem davida, os cineastas mais expressivos da época), € a segunda fase,

de 1903 a 1907, assinalada por filmes de ficcdo de multiplos planos, com narrativas simples e
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muita experimentacdo na estruturagdo de relagdes causais e temporais entre os planos, como,
por exemplo, o filme do americano Edwin Porter, The Great Train Robbery, de 1903,
considerado o primeiro filme do género western.

Embora os irmdos Lumiére tenham feito filmes predominantemente de tendéncia
documental e realista, dentre sua obra, em torno de 1.500 filmes, também se veem comédias,
filmagens de espetaculos de variedades, palhacos e misicos — muito comum também na obra
do contemporaneo George M¢éli¢s, como em Un homme de téte, 1898; L ’Impressionniste fin
de siecle, 1899; L ’homme orchestre, 1900 —, ficcao e até algumas inovagdes. Por exemplo, o
efeito especial do filme Démolition d’'un mur (1896) (considerado o primeiro efeito especial
no cinema), que foi acidentalmente rodado de tras para frente e gerou um efeito de construgao
do muro ao invés da demoli¢do; o primeiro travelling, no qual usaram uma camera num barco
em movimento, em Venise: Panoram du Grand Canal pris d’un bateau (1897), efeito
também utilizado mais tarde em Vue prise d’une baleiniere en marche (1901); o plano-
sequéncia, em Constantinople: Panorama de la Corne d’Or (1897); e a montagem, em
Accident d’automobile (1903).

A saida da fabrica, filme de uma tnica cena, de 45 segundos, e com cerca de 17
metros de pelicula, mostra os trabalhadores da fabrica da familia Lumiére saindo ao final de
um dia de servigo (ver Figura 2). Alguns criticos consideram A4 saida da fabrica como o
primeiro documentario etnografico, outros discordam, uma vez que os irmaos Lumicre
dirigiram os empregados da fabrica para realizar a filmagem, ou seja, eles atuaram, de certa
forma, nessa saida da fabrica, pois precisavam manter uma velocidade determinada dos
passos, uma dire¢do para a esquerda ou para a direita, jA que a camera, parada, estava

posicionada na frente do portdo.
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‘ Figura 2: A SAIDA DA FABRICA, 1895

Desse modo, o mais interessante ¢ pensar como, desde o primeiro filme, ja se “fazia
cinema”, no sentido de que havia um roteiro, uma dire¢do, uma estética proprios ao que mais
tarde se configurou em uma “linguagem cinematografica”. Além disso, apesar de a camera
estar parada — por razdes técnicas, obviamente —, a imagem estd em movimento, pois filma-se
um movimento, o da saida dos operarios da fabrica. Essa caracteristica do movimento em
cena foi uma das principais marcas dos primeiros filmes do cinema mudo, que tiveram como
tema a propria habilidade de mostrar coisas em movimento, como, por exemplo, a bailarina
de Annabelle Butterfly Dance (Dickson, 1895), ou como o grupo de trabalhadores saindo
fabrica em La sortie de ['usine (Louis Lumiére, 1895).

Entretanto, interessa também, e principalmente, atentar para o tema que da corpo a
este filme: os operarios que saem da fabrica. Ao escolherem filmar a classe operaria saindo de
seu local de trabalho e ndo, por exemplo, uma familia burguesa aproveitando o domingo no
parque, ou uma cena do proprio cotidiano de sua casa, Auguste e Louis trazem para o
primeiro plano as imagens da classe oprimida — filmada por uma classe tradicionalmente
opressora —, imagens do Outro. Ou seja, ja se pode notar no cinema francés, desde sua
origem, um olhar que se volta para fora do olhar de quem manipula a camera, um olhar que,
no minimo, é observador da alteridade.

Claro que ndo podemos nos referir ainda a um cinema que se inquieta com essas

questdes, ou que se apropria dessas imagens do Outro com algum intuito socioldgico,
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historico ou mesmo estético. Mas, se compardssemos a histéria do cinema com a da
fotografia, por exemplo, esperariamos dessa familia burguesa imagens cinematograficas
correspondentes aos retratos de busto ou as fotografias da familia em seu ambiente domiciliar.
Portanto, ao tentar mapear essa possivel “historia da alteridade” no cinema francés, nao
poderiamos deixar de considerar seu primeiro filme, no qual mulheres ¢ homens, a pé,
montados em bicicletas, desviando do cachorro — que aparece no quadro inesperadamente e
proporciona certa ruptura estética da cena, aumentando ainda mais seu movimento —, saem da
fabrica Lumiere ap6s um dia de trabalho.

Além disso, na obra dos irmaos Lumiére, outros filmes abordam questdes relativas a
diferengas de classes: Enfants annamites ramasant des sapéques devant la Pagode des dames
(1902), por exemplo, ¢ um testemunho do colonialismo francés na Indochina, onde vemos
mulheres bem vestidas jogando moedas para criancas e mulheres maltrapilhas que as catam
no chdo, em uma situagdo de evidente distincdo social, em que criancas e mulheres
assemelham-se a galinhas alimentadas por alguém que joga milho. Em Néron essayant des
poisons sur des esclaves (1896), o imperador romano Nero estd sentado em uma majestosa
cadeira no centro da cena e os escravos aparecem, um a um, provando o veneno e morrendo
em seguida.

Negres aschantis: danse du sabre Il (1897), filmado em Paris, na ocasido da
Exposicdo Universal, no pavilhdo africano, retrata negros dangando, vestidos com roupas
completamente distintas das ocidentais, com o torso despido, ¢ nenhum homem europeu
aparece em cena, de modo que o espectador ¢ levado a acreditar que o filme foi feito na
Africa e ndo em continente Europeu. Aparentemente, ndo ha o desejo de evidenciar qualquer
distingdo entre negros e brancos ou entre africanos e europeus, tratando-se apenas de um
retrato, até certo ponto, documental da danca. Le village de Namo, Panorama pris d’'une
chaise a porteur (1900), filmado na Indochina, ¢ um filme reconhecido como uma obra-prima
dos irmaos Lumicre (Figura 3). A camera posicionada numa liteira que deixa o vilarejo de
Namo captura imagens de criangas negras, nuas ou malvestidas, que correm atrds dos que
partem, muitas delas estdo sorrindo, outras, gritando. O olhar intenso da menininha que se
posiciona centralmente na cena concede ao filme de menos de um minuto um misto de

suavidade e forca.



44

Figura 3: LE VILLAGE DE NAMO, PANORAMA PRIS D UNE CHAISE A PORTEUR, 1900

Robert Stam e Ella Shohat observam que “raras foram as vezes em que os pioneiros da
imagem gravada® questionaram a esfera das relagdes de poder que lhe permitiram representar
outras terras e culturas” (2006, p.149). Ou seja, ndo questionaram como a historia, a terra, a
cultura do Outro ou de outros povos poderiam ser representadas e interpretadas por meio
dessas imagens. As novas tecnologias eram por eles utilizadas, sobretudo, para a
documenta¢do ou mesmo para o simples registro de pessoas e paisagens. Por isso, interessa
perceber como as imagens do Outro foram sendo concebidas e transformadas ao longo da
historia do cinema francés, partindo do primeiro filme da historia desse cinema, La sortie de
['usine, que traz a classe operaria para o primeiro plano. O desejo de percorrer essa historia
com o olhar voltado para essas representagdes permite ndo apenas compreender como essas
imagens se influenciaram, se complementaram ou se rejeitaram ao longo do tempo, mas
também entender de forma mais integralizada as imagens dos filmes contemporaneos,
especialmente as dos dois diretores centrais desta tese: Claire Denis e Abdellatif Kechiche.

Todavia, ndo seria possivel, nem prudente, pensar essa historia abordando os filmes
um a um, pois seria um trabalho quase infinito e, at¢ mesmo, improdutivo. Por isso, tendo a
consciéncia de que deixaremos de lado alguns filmes e até mesmo alguns diretores, por
questdes de ordem pratica e metodoldgica, escolheremos algumas obras que tratam da

alteridade, dentro de cada periodo da historia do cinema francés, com o intuito de ratificar

® Shohat ¢ Stam, quando se referem aos “pioneiros da imagem gravada”, abrangem fotografos como George
Bridges, Louis de Clerq e Maxime du Camp, além de cineastas como os irmaos Lumiere ¢ Thomas Edison.
(Shohat; Stam, 2006, p.150).
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que, ao longo de sua producao, desde sua origem, esse cinema trouxe o Outro para o primeiro
plano. Acreditamos que, trazendo essas obras a tona, sob o aspecto da alteridade, serd possivel
compreender o atual cinema francés, com seus ‘novos’ protagonistas, dentro de um contexto
historico. Igualmente, ao fazer esse mapeamento, tentaremos, mesmo que de maneira breve,
procurar entender de que modo esse Outro aparece nessas producdes, seja por meio de uma
analise cinematografica, socioldgica ou estética.

Logo, o que esperamos, ao longo deste capitulo, ¢ recontar a histéria do cinema
francés segundo os filmes que abordam questdes relativas a alteridade. Desse modo, os
personagens subalternos do cinema contemporaneo poderdo ser apreciados e avaliados nio
apenas nos ambitos social, econdmico, cultural, mas também levando em conta seu passado
histérico no panorama da cinematografia francesa.

O periodo do cinema mudo dura de 1896 a 1927, quando surge, em Nova York, o
primeiro filme falado, The Jazz Singer, de Alan Crossland. Na Franca, a industria
cinematografica estava atrasada em relacdo a tecnologia sonora e, assim, o primeiro filme
sonoro, Le collier de la reine, de Gaston Ravel, filmado mudo com falas acrescidas em
estiidio, s6 aparece em 22 de outubro de 1929. Durante o periodo do cinema mudo, muito
aconteceu em termos de evolugdo técnica e estética. As limitagdes técnicas iniciais foram, aos
poucos, sendo superadas, e o cinema foi se configurando enquanto arte, encontrando seus
principios especificos de linguagem, sobretudo ligados a montagem, que se revelou o
elemento fundamental para a narrativa cinematografica.

Além dos Irmaos Lumiere, Georges Mélies e Charles Pathé também figuravam entre
os protagonistas da cinematografia francesa da época. O filme Le voyage a la lune (1902),
marca o apogeu da trajetoria de Méli¢s, que, embora atualmente seja uma referéncia para o
cinema francés e mundial, faleceu antes de conhecer o sucesso. Ele também foi o criador da
sociedade de producdo Star Film, que produziu centenas de filmes entre 1896 e 1912,
mantendo escritorios de distribui¢do em Nova York e em varias cidades da Europa, e chegou
a possuir dois estudios de gravagao.

Charles Pathé ¢ o responsavel por transformar o cinema em industria. Ele
compreendeu, em termos mercadologicos, o que Walter Benjamim muito mais tarde afirmou

em suas consideracdes sobre as obras cinematograficas:

Nas obras cinematograficas, a reprodutibilidade técnica do produto ndo é&,
como no caso da literatura ou da pintura, uma condi¢do externa para sua
difusdo macica. 4 reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento
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imediato na técnica de sua produgdo. Esta ndo apenas permite, da forma
mais imediata, a difusdo em massa da obra cinematogrdfica, como a torna
obrigatoria. (Benjamin, 2000, p.172, grifo do autor)

Tendo em vista essa necessidade de reproducdo dos filmes, Pathé criou, em 1896, a
Société Pathé Freres, que em 1901 produziu 70 filmes, em 1902, 350, e em 1903, mais de 500
filmes — o que significa uma producdo de dez filmes por semana (Jeancolas, 2011, p.15).
Pathé, para conseguir alimentar as maquinas que vendia, chegou a duplicar filmes de outros
diretores, conforme afirma em suas memorias: “Eu pegava alguns filmes de Edison e, sem
nenhuma malicia, eu os duplicava” (Pathéapud Jeancolas, 2011, p.14, tradugio nossa).” Pathé
inaugura, igualmente, a triade que se conserva até hoje na industria do cinema, em que o
distribuidor se coloca entre o produtor e o comerciante de filmes. Assim, as companhias
Gaumont (maior concorrente da Pathé) e Pathé controlavam o mercado interno e externo da

época.

Georges Sadoul estime que d’ailleurs que 60 a 70% des films vendus dans le
monde sortaient des studios francais, Pathé se taillant la part du lion. En
effet, en 1908, Pathé vendait aux Etats-Unis deux fois plus de films que
toutes les firmes américaines réunis. (Jeancolas, 2011, p.20)

[Georges Sadoul estima que, além de 60 a 70% dos filmes vendidos no
mundo sairem dos estiidios franceses, a maior parte cabia a Pathé. De fato,
em 1908, Pathé vendia aos Estados Unidos duas vezes mais filmes do que
todas as companhias americanas juntas.] (Tradug¢do nossa)

Desse modo, o cinema se configura verdadeiramente como uma industria do sistema
capitalista de produ¢do, uma industria da informacao e do entretenimento, “a primeira midia
de massa da histéria” (Costa, 2012, p.37), e o cinema francés ocupa, sem duvida, o lugar de
maior destaque dessa nova industria. A partir dos primeiros filmes, as pessoas comegam a ter
acesso a imagens de outros paises, ao que outras pessoas fazem, como se comportam, como se
configuram outras cidades. Os filmes tornam-se pouco a pouco mais compridos, ¢ um padrao
das praticas de producdo comega a se instaurar. Também, a producdo vai se tornando mais
especializada e, consequentemente, comeca a parecer uma linguagem com codigos proprios
do meio cinematografico.

Em 1908, um homem de negbcios chamado Paul Laffite, apoiado por alguns
académicos e atores da comédia francesa, criou a Sociét¢ du Film d’Art, com o objetivo

especifico de produzir filmes “dignos de um publico culto, familiarizado com o repertorio

7 No original: “Je me procurai quelques films Edison et, sans y voir de mallice, je eles duplicatai”.
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classico” (Jeancolas, 2011, p.19, traducao nossa).8 O cinema francés vivia, assim, um
momento de apogeu, entretanto, a partir de 1912, vai perdendo gradualmente seu lugar de
destaque para a Italia, a Dinamarca e os Estados Unidos. Os anos que precedem a Primeira
Guerra Mundial sdo bastante dificeis e a produgdo fica bastante comprometida durante algum
tempo.

Contudo, ¢ também ao longo dos anos da Primeira Guerra que come¢am a acontecer
diversos didlogos entre o cinema francés e uma nova geracdo de jovens intelectuais, como
Abel Gance (Mater Dolorosa, 1917; J accuse, 1919; Napoléon, 1927), Louis Delluc (Fievre,
1921; La femme de nulle part, 1922; Le silence,1920) e Marcel I’Herbier (Veille d’armes,
1935; L’argent, 1928; Le bonheur, 1935). Nos ultimos anos da guerra, de uma maneira ou de
outra, o cinema chega a cidades e vilarejos franceses, porém, nesse momento, a produgdo
americana ¢ mais vista pelos franceses do que a producdo francesa, fato que levou Charles
Pathé, antes mesmo do final da guerra, a propor uma cota de 25% para a exibi¢do de filmes
franceses. Desde entdo, o mercado americano de producio exerce uma pressao sobre os paises

do mundo inteiro para se manter no controle das salas de exibigao.

Os anos 1920, altimos anos do cinema mudo, também foram dificeis para o cinema
francé€s. Muitas sociedades comecaram a se formar para evitar a faléncia da industria
cinematografica. Desde 1915, mesmo ano em que David Wark Griffith lancava o longa The
Birth of a Nation, a Pathé havia comecado a vender seu império, desfazendo-se de algumas
filiais ao redor do mundo, e reestruturando a sociedade-mae, Pathé-Fréres, que passou a se
chamar Pathé-Cinéma, sendo que a producao e a distribui¢do ficaram ao encargo de uma nova
filial, a Pathé-Consortium. Em 1929, Charles Path¢ vende suas agdes a Bernard Natan e, em
1930, aposenta-se do mundo do cinema. “O desmantelamento da antiga Pathé-Fréres ¢
exemplar do declinio inexoravel de uma industria que se tornou inadaptada” (Jeancolas, 2011,
p.26. Tradugio nossa).” Entretanto, como afirma o proprio Jeancolas (2011, p.26, tradugdo
nossa): “Apesar de um terreno pouco favoravel, em condigdes de producdo adversas, os
cineastas trabalharam, realizaram alguns monumentos incontestaveis, e estabeleceram uma

. ;L. . . , . A 10
tradicao do filme artistico, intelectual, se se preferir, que permanecera no cinema francés”.

De todo modo, ¢ nesse terreno pouco fértil que se institui a vanguarda francesa dos

¥ No original: “dignes d’un public cultivé, familier du répertoire classique”.

’ No original: “Le démantélement de I’ancienne Pathé-Fréres est exemplaire de I’inexorable déclin d’une
industrie devenue inadptée”.

' No original: “Malgré un terrain peu favorable, dans des conditions de production hasardeuses, des cinéastes

ont travaillé, réalisé quelques monuments incontestés, et établi une tradition du film artistique, intellectuel si I’on

veut, qui demeurera celle du cinéma frangais. ”
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anos 1920, o impressionismo. Enquanto na Alemanha o cinema se relacionava com o
movimento expressionista das artes graficas e, na Espanha, com o surrealismo, na Franca ele
dialogava com os jovens pintores que inauguravam o movimento impressionista, como
Claude Monet, Edgar Degas e Auguste Renoir. Esses artistas buscavam romper com as regras
vigentes até entdo, especialmente com o realismo. O cinema impressionista, ou cinema de
vanguarda (avant garde), consolida-se em torno da figura do cineasta Louis Delluc, jornalista
que entrou para o cinema durante a guerra. Delluc reivindica um cinema francés que seja
“cinema” e que seja “francés”, o que ele chama de “cinema auténtico”. Ou seja, um cinema
livre das técnicas teatrais, com uma linguagem que lhe seja propria, uma linguagem das

imagens, com roteiros originais e ndo provenientes da literatura etc.

Em torno de Louis Delluc estdo os cineastas Germaine Dulac (La Sourriante Madame
Beudet, 1923) e Jean Epstein (4 queda da casa Usher, 1928). Num segundo circulo, estdo
cineastas mais experientes, que ja produziam ao longo da guerra, como Abel Gance e Marcel
I’Herbier. Nesse momento pos-Primeira Guerra, surge na Franga uma vanguarda
cinematografica que ¢ acima de tudo visual. Nos anos 1920, aparece igualmente uma segunda
vanguarda, dada/surrealista, que, apesar de nunca ter conseguido atingir o grande publico, faz
nascer grandes nomes para a historia do cinema, como René Clair e Louis Bufiuel. No final da
década, em Paris, assim como em toda a Europa, surge uma escola espontanea de cineastas
vindos da cinefilia, com carater mais documental e poucos recursos, que exprime em suas
obras uma realidade poética ou polémica: Jean Mitry, Jean Dréville, Georges Lacombe, Macel
Carné e Jean Vigo.

Em fevereiro de 1930, René Clair langa seu primeiro filme sonoro, Sous les toits de
Paris [Sob os tetos de Paris], o oitavo do cinema francés. O filme se inicia com um longo
travelling que filma Paris do alto e vai se aproximando pouco a pouco dos personagens, nas
ruas de um bairro popular da capital. A camera se aproxima entdo de um grupo de pessoas
que cantam, instigadas pelo simpatico cantor de rua Albert, personagem principal, que, em
meio ao movimento de gente, volta seu olhar para a jovem Pola, por quem se apaixona. O
filme de René Clair, também diretor do polémico Entr’acte — filme de inspiracao dadaista, do
qual participaram Marcel Duchamp e Man Ray, e que garantiu a Clair sua notoriedade —,
situa-se numa linha diviséria entre os filmes mudos e falados. Pois, por um lado, temos um
filme 100% cantado e falado em francés e, por outro, a forte presenca de caracteristicas do
cinema mudo, como a teatralidade, os movimentos exagerados, as cenas circenses. Apesar de

se tratar de um musical, o diretor ndo abusa dos recursos sonoros, ainda bastante precarios
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nessa época na Francga, e os utiliza em favor de sua narrativa e do refinado tratamento estético
que dé ao seu filme.

E interessante notar, por exemplo, que o som ¢ cortado quando o espectador se situa
do outro lado da porta de vidro do bar frequentado pelos personagens. René Clair também
tratou da relacdo entre a imagem e o som de maneira cuidadosa e, a0 mesmo tempo,

inovadora para a época.

[...] os filmes impressionistas se caracterizam por um sem-numero de
proezas técnico-estilisticas, que abrangem sobreimpressdes, deformacdes
Opticas e planos subjetivos. Acrescente-se a isso a importancia dada a
duragdo dos planos, ao enquadramento e ao ritmo da montagem. (Martins,
2012, p.91)

No inicio do som no cinema, os filmes, em geral, abusavam de longos didlogos, muitas
vezes provenientes de pecas teatrais, porém, Clair optou por um filme com poucos didlogos,
elevando a capacidade da imagem e utilizando o som como um recurso da imagem e nao
como essencial para a sua compreensdo. Na cena da briga entre Albert e Louis, ha uma
alternancia da imagem da briga, sem o som, ¢ do som da briga, sem a imagem. Enquanto
vemos a briga, escutamos o barulho do trem que passa proximo aos personagens € nas cenas
no escuro sempre ha som. Essa relagdo imagem/som no filme de Clair reforga a ideia de que a
imagem no cinema prescinde do som.

Contudo, ¢ importante pontuar que o som ndo se opde a imagem, ao contrario, ele a
complementa, nos faz ver além daquilo que escutamos. René Clair troca os longos e
desnecessarios discursos do periodo poés-som por uma cadmera que se movimenta — na época,
para uma boa captacdo do som, era preciso que a camera ficasse praticamente imével —,
perseguindo os passos indecisos de Albert e Pola, que refletem a hesitagdo do casal em
continuar com os encontros amorosos. A camera de Clair € livre, ela se deixa levar pelos
gestos e, sobretudo, pela musica. Esse trabalho da camera executado pelo diretor foi
ressaltado por David Bordwell como uma das caracteristicas do experimentalismo dos filmes
impressionistas. Na verdade, apesar das evidentes limita¢des, todos os elementos técnicos
parecem estar a favor do olhar do cineasta.

E dentro dessa estética que René Clair une um jovem cantor da periferia francesa,
Albert, e uma imigrante romena, Pola, em uma narrativa simples e banal: trés homens
apaixonados pela mesma mulher, porém, dois deles sdo grandes amigos. Nesse sentido,

podemos dizer que Clair traz uma Paris na perspectiva do Outro. Nao do parisiense refinado,
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culto ou burgués, mas do parisiense periférico, do artista de rua. Além disso, ainda ha o Outro
imigrante, a jovem Pola, que sofre dificuldades com o idioma e vive alguns conflitos culturais
ao se relacionar com os outros personagens. Entretanto, Sob os tetos de Paris (Figura 4) ndo
tem como foco central o tema do Outro, pois esses personagens periféricos € o cenario de
periferia no qual eles estdo inseridos funcionam para mostrar ao espectador, dentro da
linguagem do realismo poético propria de Clair, que ha poesia nos artistas de rua. Ele ndo
ressalta os problemas tipicos das periferias e dos que nelas habitam, mas retrata a vida leve e

divertida que pode haver nelas.

Paris, a cidade-luz, seus tetos, a musica, um casal de enamorados, o amor, todos esses
elementos presentes no filme de René Clair estdo diretamente relacionados a identidade
cultural francesa. Sao simbolos e representacdes que ddo suporte ao discurso de uma cultura

nacional. Como afirma Stuart Hall:

As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nag¢do”, sentidos com o0s
quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo
contidos nas estérias que s3o contadas sobre a nagdo, memorias que
conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo
construidas”. (2003a, p.51, grifo do autor)

Ou seja, essas imagens do Outro presentes no cinema contribuiram, e ainda
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contribuem, para a formacdo, consolidagdo e difusdo de uma identidade facilmente
reconhecida (neste caso, a francesa), por meio de certos aspectos e caracteristicas que se quer
realgar e que aparecem repetitivamente nos produtos da cultura de massa, sendo o cinema um
deles. Essa constatagdo nos leva a concluir que, embora os personagens centrais do musical de
Clair sejam subalternos, periféricos, em contraposi¢do a uma cultura dominante, eles ndo se
posicionam enquanto Outro, ndo tomam a fala para dizer algo sobre si mesmos — nem
enquanto personagens fazem isso —, mas cumprem apenas sua fun¢do de divertir o espectador
com algumas risadas, com poesia, € com um amor vivido em Paris.

Na ¢época do seu langamento, Sob os tetos de Paris obteve um maior Sucesso no
exterior, sobretudo na Alemanha, do que na prépria Franca, exatamente pelo fato de reforcar a
imagem de uma Paris popular, artistica, sedutora. O historiador Henri Langlois também
ressaltou este aspecto do cinema de René Clair de contribuir para a formag¢ao de uma imagem
da identidade da nacdo francesa. Segundo Langlois, fundador da Cinemateca Francesa

juntamente com Jean Mitry e Georges Franju,

Dans le monde entier, depuis vingt-cinq ans, un seul homme personnifie le
cinéma francais: René Clair. Mieux encore, il résume aux yeux de I’étranger
non seulement notre cinéma, mais 1’esprit méme de notre nation; il est
considéré a la fois comme le successeur de Feydeau et de Moliére."'

[No mundo inteiro, ha 25 anos, um s6 homem personifica o cinema francés:
René Clair. Mais ainda, ele resume, aos olhos do estrangeiro, ndo somente o
nosso cinema, mas o espirito mesmo da nossa na¢ao; ele ¢ considerado, ao
mesmo tempo, como um sucessor de Feydeau e de Moliere.] (Traducao
nossa)

Além de Sob os tetos de Paris, outros filmes de Clair tiveram como cenario bairros
populares de Paris. Alguns criticos afirmam que o gosto pela periferia parisiense se deve ao
fato de seu pai ser um grande comerciante no bairro de Halles, que durante muito tempo foi
centro comercial da capital francesa, onde se vendiam, a atacado e a varejo, produtos
alimenticios frescos.'> Em 1957, René Clair volta seu olhar para os temas da amizade ¢ do
amor no cendrio do subtrbio parisiense, com o filme Porte de Lilas [Por ternura também se

mata], comédia em que um musico popular, conhecido como L’Artiste [O Artista],

" Depoimento encontrado no website Le Ciné-Club de Caen:
<http://www.cineclubdecaen.com/realisat/clair/clair.htm>. Acesso em: 10 de setembro de 2016.

"2 Na década de 1970, o mercado foi demolido para dar lugar ao Forum les Halles, uma espécie de passeio,
exclusivo para pedestres. Também foi construida a estagdo de trem e metrd Chatélet - Les Halles, que funciona
até os dias atuais.
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interpretado por Georges Brassens, um bébado, Juju, e um criminoso procurado pela policia,
Pierre Barbier, sdo os personagens centrais. Nesse filme, Clair explora também o universo das
classes periféricas com o mesmo olhar de Sob os tetos de Paris: uma periferia que alcanca a
felicidade, apesar de enfrentar as dificuldades do cotidiano que lhe sdo proprias, uma periferia
exotica e, de certa forma, sedutora.

A musica, seguindo uma das caracteristicas do impressionismo francés, em que ha
uma construcdo da narrativa mais musical do que propriamente dramatica, ocupa também
uma posicdo central nesse filme que, apesar de ndo ser um musical, tem como personagem
principal um miusico, que ¢ interpretado por um verdadeiro musico, Georges Brassens. A
musica coloca-se a favor da mise-en-scéne, ela conta historias, interrompe dialogos, prepara
os personagens para a chegada da policia. O Artista, em diversos momentos, conduz o
encadeamento das cenas a partir das musicas que toca com seu violao; o desfecho ¢ o “final
feliz” para os “mocinhos” (os malandros, O Artista e Juju) e a morte para o “vilao” (Pierre
Barbier). Considerado um cineasta de vanguarda, Clair ndo invoca em seus filmes uma
discussdo acerca da condig¢do periférica dos seus personagens, limitando-se a retratar esse
universo sem atentar para o conflito entre a classe periférica e a classe dominante.

Contudo, apesar dessa constatagdo, ndo se pode negar a importancia, dentro da historia
do cinema francés, de filmes que retratam a periferia francesa, na maioria dos casos,
parisiense, pois essas obras, em conjunto, contribuem para a constru¢ao da histéria da imagem
do Outro produzida pelo cinema. Ademais, ¢ importante considerar que o discurso
nacionalista ¢ muito forte naquela época. Nao se considerava falar sobre o Outro, ou pensar
uma imagem do Outro, mas construir sua propria imagem, ndo em relagdo ao Outro, mas, ao
contrario, independente dele. Havia no cinema de vanguarda franc€s, marcado pelo
impressionismo, preocupacdes técnicas e estéticas. A ideia de um cinema de autor estava em
constru¢do e René Clair ¢ considerado um cineasta que seguia essa estética. Segundo
Fernanda A. C. Martins, o impressionismo francés ¢ marcado pela “efervescéncia cultural em
torno do cinema desde o periodo do pds-guerra até o término da década de 1920.” (Martins,
2012, p.94).

Para David Bordwell, o impressionismo francés no cinema compreendeu os anos de
1918 a 1929, periodo em que ha ndo apenas uma mudanca formal, uma oposi¢do contra as
normas existentes, mas também a proliferacdo de atividades culturais em torno do cinema,
aliando tedricos, criticos, produtores culturais e cineastas. Em 1921, Louis Delluc, que ja
havia sido redator-chefe da revista Le Film e fundador do Le Journal du Cine-Club, dirige a

revista Cinéa, estimulando o cineclubismo e difundindo teorias através das criticas, o que
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chama a atencdo dos produtores. Em 1930, com a proliferacdo dos cineclubes, ¢ fundada a
Federagao Francesa dos Cineclubes, despertando no publico e na propria classe realizadora de
filmes — cineastas, atores, produtores — o reconhecimento do cinema enquanto arte e,
consequentemente, consolidando o cinema de autor e a propria atividade da critica

cinematografica.

O intuito de legitimacdo da arte nascente conduziu ndo apenas a descoberta
de seus meios proprios, mas a busca de aperfeigoamento técnico, o que
encareceu a confec¢do dos filmes. A realizagdo das obras impressionistas
dependia de um conjunto de técnicos e colaboradores [...]. Esse foi um
momento de mudanga, no qual os variados cargos comegaram a ser
valorizados em suas respectivas atribuicdes e grande importancia foi
conferida ao ato criador do profissional. (Martins, 2012, p.98)

O periodo que precede a Segunda Guerra Mundial ¢ marcado por crises. A crise
mundial, em consequéncia da quebra da Bolsa de Valores de Nova York (1929), embora
tardiamente (inicio da década de 1930), atinge também a Franca. Precedidos por uma grande
expansao na década de 1920, os anos 1930 sdo marcados por inflagdo, desemprego e tensdes
politicas. No campo cinematografico, o periodo ¢ marcado por pouca evolucio na forma, mas,
por outro lado, serve como solo fértil para uma série de transformagdes, do modo de producao
a estética, que se consolidam depois da Segunda Guerra.

Dito assim, parece que nada se fez durante esse periodo e que a Grande Depressdo de
1932 calou o mundo cinematografico, que mal havia completado seus dez anos de ‘cinema
falado’. De fato, o cinema dos anos 1930 se caracteriza por ser pobre e desorganizado, porém,
conta com vdrios filmes e diretores que elevam a imagem do cinema francés, imagem que
guardard muito prestigio por mais de meio século (Jeancolas, 2011, p.38-39), com obras como
Sob os tetos de Paris (1930), de René Clair; Zéro de conduite [Zero em comportamento]
(1933), de Jean Vigo; La regle du jeu [A regra do jogo] (1939), de Jean Renoir; Les perles de
la couronne [As pérolas da coroa] (1937), de Sacha Guitry; entre outros.

Os anos que seguem a vitoéria do Front Populaire, em 1936, veem no cinema o apogeu
da corrente realista, cujas raizes sdo profundas. O engajamento social e politico marca a vida e
a obra de varios cineastas do periodo. A presenca da censura também afeta a ‘vida’ dessas
obras. Zero em comportamento, por exemplo, ¢ censurado por ser considerado contrario ao
“espirito francés”, sendo autorizado apenas no final da guerra, em 1945; A regra do jogo
também tem a exibi¢do proibida pela censura, tanto pelo governo francés quanto pelo governo

alemao na Franca ocupada (de maio de 1940 a dezembro de 1944). Com isso, este filme passa
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por multiplas remontagens, com diversos cortes, seus negativos sdo quase todos destruidos ou
perdidos, sendo a versao final uma reconstituicao feita por Jean Gabrit e Jacques Durand, dois
dos seguidores de Renoir.

Apesar de propor um cinema extremamente inovador, considerado sem par por longos
anos, Jean Vigo morre muito jovem, aos 29 anos, e realiza apenas quatro filmes: 4 propos de
Nice [A proposito de Nice] (1930), um documentario realista e provocativo, claramente
influenciado por Dziga Vertov, no que diz respeito a montagem e a estética da espontaneidade
da imagem; Taris (1931), que mostra o nadador Jean Taris em diferentes performances,
revelando a fun¢do e o poder da técnica e da montagem em funcdo da estética; Zero em
comportamento (1933), curta-metragem que também trata do realismo social, porém no
universo escolar; e L’Atalante [O Atalante] (1934), Gnico longa do diretor, objeto de inimeros
cortes e muitas tentativas de restauragdo, que narra uma historia de um casal recém-casado a

bordo da embarcacdo O Atalante (Figura 5).

Figura 5: O ATALANTE, 1934

Tanto em A Proposito de Nice como em O Atalante, Vigo ressalta a condicio

econdmica e social da Franca de sua época, voltando seu olhar ora para as contradi¢des dessa
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sociedade — praias ricas/bairros pobres — ora para uma espécie de registro de suas
consequéncias — filas de desempregados. O viés naturalista de Vigo atenta para a dificil
situagdo econOmica e social vivida na década de 1930. Sua camera se move discretamente ¢
guarda certa distancia do objeto (sdo raros os close-ups), a fim de garantir um registro mais
coletivo daquele cenario. O jovem casal de O Atalante, proveniente de suburbios, vive no
barco sua lua de mel, na companhia de um velho marinheiro e de um ajudante, em um cenario
que sintetiza uma Franga desiludida, marcada por uma certa decomposicao social e uma crise
tanto economica como de valores.

Em Vigo, ¢ evidente a influéncia do seu pai, Eugéne Bonaventure de Vigo, militante
anarquista, cujo pseudonimo era Miguel Almereyda. Isso se percebe, sobretudo, em A
proposito de Nice e em Zero em comportamento (Figura 6). Este ultimo ¢ um filme
autobiografico, que aborda a tematica da vida de jovens meninos de internato — o cineasta
viveu em diversos internatos, pois ficou o6rfao ainda muito jovem. Nesse curta-metragem,
Vigo expressa toda a sua critica ao sistema e faz os jovens oprimidos do orfanato se
insurgirem, conseguindo, de certa maneira, escapar dessa condi¢cdo e se vingar de seus
opressores, que representam uma educagdo burocratica, sem criatividade, baseada na relagao

de poder por puni¢do e que, consequentemente, ndo alcanga seus objetivos.
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Outro cineasta que também se preocupa em fazer um cinema engajado politicamente ¢
Jean Renoir que, diferentemente de Jean Vigo, reconhecido apenas depois de sua morte,
ocupa um lugar de muito destaque no cinema francés e vive, ao longo de toda a década de
1930, seu apogeu. Filho do pintor impressionista Auguste Renoir, Jean Renoir nasce em Paris,
em 15 de setembro de 1894, ¢ aos 20 anos combate na Primeira Guerra Mundial como
sargento do Exército francés, fato que lhe deixa muitas sequelas, tanto emocionais quanto
fisicas — ap6s um tiro no fémur e a quase amputacdo da perna, Renoir passa a mancar. Sua
estreia no cinema, entretanto, se dd em 1925, com o longa-metragem mudo La fille de [’eau,
uma fabula bucoélica que segue a estética impressionista de seu pai. Nesse primeiro momento
de sua carreira, Renoir alcanca pouca visibilidade e quase nenhum sucesso.

E em 1931, com La chienne [A cadela], um dos primeiros filmes falados do cinema
francés, que o cinema de Renoir passa por uma consideravel mudanga e entra, assim, em sua
fase propriamente realista. O gosto pelo espetaculo e pela teatralizagdo vem a tona ao contar a
historia de um tortuoso fim de casamento, que coincide com o fim do seu proprio casamento
com a atriz Catherine Hessling. Desse modo, surge um Renoir mais maduro, que passa a
imprimir em seus filmes um tom mais autoral. Le crime de Monsieur Lange [O crime de
Monsieur Lange] (1935-36), filme antiburgués e anticlerical, ¢ uma espécie de divisor de
aguas entre uma fase dita anarquista e uma fase mais militante, que aproxima Renoir dos
comunistas. Apesar de nunca ter sido membro do Partido Comunista Francés (PCF), Jean
Renoir supervisiona, em 1936, o filme de propaganda destinado a campanha comunista La vie
est a nous, de Jacques Becker, e dirige, em 1938, o filme La Marseillaise para o Front
Populaire. Como consequéncia de seu engajamento, Renoir passa a levantar nas suas obras
diversas discussdes em torno das questdes politicas e sociais de sua época, destacando-se,
portanto, de outros cineastas do periodo e alcangando visibilidade internacional, inclusive
para além do territorio europeu, uma vez que seus filmes foram largamente divulgados nos
Estados Unidos, onde o cineasta atuou durante cerca de dez anos.

Entre 1936 e 1939, Renoir dirige seis grandes filmes que o consagram como cineasta
humanista. Interessam-nos dois filmes desse periodo: La grande illusion [A grande ilusdo],
filme pacifista, nostalgico; e La regle du jeu [A regra do jogo], considerado a obra-prima do
diretor, que expde, numa mescla de comédia e drama, uma série de rupturas na ordem social.
Esses dois filmes apresentam de formas distintas o engajamento de Renoir com as questdes
sociais e politicas proprias do periodo que antecede a Segunda Guerra Mundial. A camera de
Renoir revela o medo da nova guerra iminente e a ilusdo/utopia de que se poderia ainda evitar

o curso dos acontecimentos; expde a crise individual dos sujeitos dentro de uma sociedade
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confusa, tanto em termos politicos, com varios paises da Europa passando por transformagdes
em seus governos, quanto em termos sociais, com o aumento da forca do proletariado, a
visibilidade e o questionamento das classes.

Em A regra do jogo, Renoir se apropria de uma estética coOmica que se mistura a
caracteristicas do drama, do romance e da farsa. Essa comicidade esta inteiramente
influenciada pelas comédias que retratam as politicas de classe @ moda de dramaturgos como
Moli¢re, Marivaux, Beaumarchais e Musset. Esse filme €, em parte, uma adaptagdo da peca
Les caprices de Marianne, uma comédia de costumes escrita por Alfred de Musset em 1833.
Além da tematica, as performances teatrais também estdo presentes e sdo utilizadas pelo
diretor em fun¢do da satira social que critica as posturas dos sujeitos no ‘jogo’ que articulam
na sociedade.

Distanciando-se do realismo dos ultimos filmes de Renoir, 4 regra do jogo anuncia,
com pessimismo e desencantamento, o fim de uma época, o fim dos anos 1930. As vésperas
da Segunda Grande Guerra, as sociedades europeias em geral atravessavam um momento de
crise social e moral. Os valores estavam sendo colocados a prova. Havia, de certo modo, uma
constatagdo de derrota social, uma espécie de decomposi¢cao moral, proprias de periodos
instaveis. Nesse filme, a encenagdo propositalmente teatral dos atores, cujos gestos e atuagao
sdo capazes de superar a historia propriamente do enredo, Renoir refor¢a seu argumento
central, o de que vivemos num mundo onde as pessoas estdo constantemente representando.

E na segunda parte do filme que essa teatralidade, tipica das comédias, intensifica-se.
A maneira de os atores falarem, de colocarem o corpo em cena, de se movimentarem, € 0s
didlogos claramente improvisados nos levam a reconhecer uma atuagdo teatral, mais
exagerada do que a cinematografica. Porém, ¢ importante salientar que em Renoir ndo ¢
imposta ao espectador uma perspectiva tnica, como ocorre nas filmagens de pecas teatrais,
bastante comuns no inicio do cinema. Ao contrario, ele utiliza uma montagem alternada, com
uma multiplicidade de pontos de vista, expressando um estilo que, segundo Jacques Aumont,
em sua obra O cinema e a encenacdo, “afasta decisivamente o filme do ‘teatro em conserva’”
(Aumont, 2008, p.22). Nesse caso, podemos inferir que o cineasta entrecruzou certos
elementos do teatro, como o proprio texto € a encenacdo, com a técnica cinematografica,
evidenciando nitidamente seu audacioso discurso.

Com isso, percebemos em Renoir um desejo de trazer para o cinema as discussdes dos
campos politico e social. Observamos também que a forte influéncia e o uso consciente da
teatralidade validam o argumento do cineasta e, consequentemente, geram um forte impacto

sobre o espectador. A comédia delicada e os temas polémicos do cotidiano se misturam diante
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da camera realista do diretor, que expde, com sutileza e, a0 mesmo tempo, com rigor, a forca
das barreiras sociais e nacionais em fun¢do do poder politico. Desse modo, Renoir consagra-
se como cineasta humanitario, deixando traspassar pelas suas lentes um olhar, a um sé tempo,
engajado e pacifista.

De meados de julho ao final de outubro de 1940, a Franca ndo conta com nenhuma
producgdo (Jeancolas, 2011, p.45). Porém, durante a ocupagdo da Franca na Segunda Guerra,
as salas de cinema se enchem de espectadores — devido a dificuldade de se transitar pelo pais,
a pouca variedade de entretenimento e a iminéncia de conflitos bélicos. Nesse cendrio
politico, os filmes em cartaz sdo sobretudo nacionais, uma vez que os nazistas proibiam a
exibicdo de filmes ingleses e americanos. Desse modo, num curto espaco de tempo, € em
plena guerra, a Franca produz cerca de 220 filmes (Jeancolas, 2011, p.46). Contudo, os filmes
passam por muito controle e muitos cineastas que conseguem produzir nesse periodo ndo siao
capazes de tecer criticas a situacdo que estavam vivenciando.

Assim, o cinema do pos-guerra ¢ um cinema fragilizado, que precisa se reconstruir,
tanto técnica quanto tematicamente. Nessa época, iniciam-se as tentativas de estabelecer cotas
para os filmes franceses, uma vez que, com o fim da censura, os filmes ingleses e
especialmente os americanos invadem as salas do pais, e ha também muitas coproducdes com
a Italia.”” Além disso, em 25 de outubro de 1946, ¢ fundado o Centro Nacional da
Cinematografia (CNC) e leis de incentivo a produc¢ao filmica nacional passam a ser editadas.
E nesse periodo, ainda, que surge uma atividade importante para o cinema: o cineclubismo. A
cinefilia impulsiona os cineclubes em cinemas da cidade, escolas e empresas, e, assim, por
meio dos cineclubes, o filme passa a ser visto de outra maneira, sendo legitimado como um
fator cultural (Jeancolas, 2011, p.63). Com isso, no final da década de 1950 — as primeiras
manifestagdes sdo de 1958 —, nasce a Nouvelle Vague, com todo seu desejo de reinventar o
cinema, de romper padrdes técnicos e de trazer novos temas.

Na década de 1950, também surge na Franca um importante cineasta, Jean Rouch, um
engenheiro de pontes e estradas que, em 1946, numa viagem pelo Rio Niger (percorrendo
4.200 km da nascente até o Oceano Atlantico, a bordo de uma piroga), traz a etnografia para o
cinema. Influenciado por Dziga Vertov e Robert Flaherty (Nanook of the North [Nanook do
Norte], 1922, considerado o primeiro filme etnografico), Rouch ¢ um dos fundadores do

cinema direto. A partir de Rouch, o Outro passa a aparecer no cinema francés de uma maneira

" Em 21 de fevereiro de 1949, a Franga e a Itdlia assinam um acordo sobre as coprodugdes que estende aos
filmes coproduzidos pelos dois paises o beneficio das vantagens consentidas aos filmes nacionais franceses e
italianos.
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nunca antes apresentada. O olhar etnografico, que procura revelar uma sociedade a outra,
permite uma nova visdo do Outro, um novo ponto de vista, que ¢ defendido por Jean Rouch
como um beneficio, porque “alguém posto diante de uma cultura que lhe ¢ estrangeira vé
certas coisas que as pessoas que estdo no interior dessa mesma cultura ndo enxergam”
(Rouchapud Bamba, 2009, p.95-96). Embora atualmente haja controvérsias em torno do
cinema etnografico, o fato de Rouch voltar seu olhar para os temas sociais, politicos e
culturais do Outro, especialmente do africano, interessa-nos principalmente para (re)pensar
essa critica da imagem feita do Outro em detrimento de uma possibilidade de o Outro
apresentar sua propria imagem.

Dentre a vasta filmografia de Jean Rouch, ressaltamos os documentarios etnograficos,
como Les maitres fous [Os mestres loucos] (1955), os sociologicos, como Chronique d'un été
[Cronica de um verdo] (1961), em parceria com Edgar Morin, e os filmes de ficgdo, como
Moi, un noir [Eu, um negro] (1958). No filme Eu, um negro (Figura 7), hd certa mescla de
ficcdo e documentério, uma vez que Rouch entrega a cAmera para que trés jovens nigerianos,
ndo atores, que vao a Costa do Marfim em busca de melhores condi¢cdes de vida, inventem
seus proprios personagens e criem um filme. A estrutura do filme, portanto, ja proporciona
uma primeira fronteira, a da linguagem. Outra fronteira presente no filme ¢ entre
colonizadores e colonizados, evidenciada sobretudo em seu aspecto cultural, quando, por
exemplo, os ndo atores africanos escolhem nomes estrangeiros para seus personagens.

A camera funciona como um dispositivo ndo apenas capaz de registrar uma realidade,
mas que possibilita que uma realidade seja criada. Com a camera, os trés jovens, que vivem
de trabalhos informais, malvestidos e bastante marginalizados, passam a ser, embora
momentaneamente, cineastas, livres para contar sua histéria, ou uma outra historia. Eles
vivem em Treichville, uma cidade sem identidade, onde as ruas ndo tém nomes, mas numeros,
onde hd uma enorme catedral e uma pequena mesquita — na qual ndo cabem seus fiéis, ja que
a populagdo ¢ majoritariamente mugulmana, e, assim, estes precisam rezar na rua.

Podemos perceber em Eu, um negro um duplo filme: o filme de Rouch, evidenciando
que pessoas sem nenhuma experiéncia cinematografica podem se representar em um filme; e
o filme dos ndo atores, que recriam com essa camera, € algumas instru¢des de Rouch,
evidentemente, sua historia ou uma historia. Nesse filme, ndo hd som direto, possibilitando
que, uma vez captadas as imagens, a historia dessas imagens e seus didlogos sejam recriados,

gerando uma nova mediacdo, que também passa pelo terreno da memoria.
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TREICHVILLE

Figura 7: EU, UM NEGRO, JEAN ROUCH, 1958

Em Jaguar (1967), Rouch utiliza esse mesmo recurso, reinventando o conceito de
“verdade” no cinema, libertando a dublagem da correspondéncia com a imagem e
aproximando-a mais, talvez, do real. Segundo Jean-André Fieschi, cineasta, critico e professor

de cinema,

Diante da camera de Rouch, que os precede ou os segue, os habitantes de
Treichville interpretam primeiro o que eles mesmos escolhem mostrar de si
mesmos. Depois, vendo-se na tela, comentam sua atuagdo, a duplicam ou a
deslocam. Um objeto cultural complexo nasce assim dessas operagdes
sucessivas, pelas quais se abre uma via praticamente inexplorada, um cinema
da aventura, tanto a do material quanto a de sua descoberta. (Fieschi, 2009,
p.25)

Desse modo, Rouch levanta uma indagacdo importante para quem estuda
representacdo no cinema — “quem fala?” — e, a0 mesmo tempo em que evidencia esse ponto
de onde se fala, sobrepde a essa indagacdo uma outra: “do que se fala”?. Com isso, o cinema
de Rouch traz, no minimo, um olhar diferente sobre o Outro para o cinema francés e
influencia ndo apenas os cineastas da Nouvelle Vague francesa, ou cineastas africanos e
africanistas, mas muitos outros que se interessam em pensar sobre o olhar do Outro e o olhar
sobre o Outro.

A Nouvelle Vague ¢ reconhecidamente um dos momentos mais importantes do cinema
francés, pois suas obras redefinem radicalmente os padrdes e maneiras de filmar, e também de
compreender o cinema, rompem com o modelo de cinema de estidio e apresentam uma

consciéncia avancada de representacdo. “A Nouvelle Vague foi o primeiro movimento
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cinematografico produzido com base em um interesse pela memoéria do cinema. Foi esse
acesso a tal tradicdo que permitiu nascer, nos artigos dos futuros cineastas, a ideia cara — e
clara — de ruptura, de novidade a afirmar.” (Manevy, 2012, p.224)

E 0 momento também em que o cinema passa a ter uma propor¢io que supera a obra,
o filme. Varias revistas de critica aparecem na Franca — L écran frangais, Revue du Cinéma,
Cahiers du Cinéma (1951, primeiro nimero), Positif — e o cineclubismo ganha cada vez mais
forca na difusdo e na repercussdo dos filmes. Dentre os cineastas mais proeminentes desse
periodo, figuram, entre outros, Alain Resnais, Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut, Claude
Chabrol, Jacques Demy, Agnés Varda, Louis Malle, Eric Rohmer e Robert Bresson. Em
1959, o filme Orfeu Negro, de Marcel Camus, ganha a Palma de Ouro no Festival de Cannes,
contudo, os filmes que chamam mais a aten¢do do publico e da critica sdo Les quatre cents
coups [Os incompreendidos] (1959), de Francois Truffaut, e Hiroshima mon amour
[Hiroshima meu amor] (1959), de Alain Resnais.

Os cineastas da Nouvelle Vague ousam sobre tematicas como politica e religido. O
filme La Religieuse [A Religiosa] (1966), de Jacques Rivette, por exemplo, ¢ proibido pelo
Ministério da Informacdo. J& o filme Loin du Viétnam [Longe do Vietnd] (1967), longa-
metragem realizado coletivamente por Jean-Luc Godard, Joris Ivens, Chris Marker, Alain
Resnais, Agnés Varda e Claude Lelouch, ¢ um manifesto contra a Guerra do Vietna e nao foi
impedido pela censura porque o entdo presidente Charles de Gaulle afirmava publicamente
que a Guerra do Vietna era “injusta, detestavel”.

Em 1970, Jean-Luc Godard e Jean-Pierre Gorin, a pedido dos guerrilheiros palestinos
feddayin (que quer dizer “aqueles que se sacrificam’), vao a Palestina na inten¢do de realizar
um documentario que se chamaria Victoire (ou Jusqu’'a la victoire). Esse projeto pro-
Palestina fazia parte do Grupo Dziga Vertov — fundado por Godard em 1968, com base na
ideologia marxista, com o objetivo de realizar filmes caracterizados, principalmente, pelo
experimentalismo e pela auséncia de autoria. Contudo, ao longo das filmagens, os feddayin
sdo praticamente dizimados e os cineastas retornam a Franga com algumas horas de imagens,
mas terminam por ndo editar o filme. O documentario Victoire ndo pode ser levado a cabo,
uma vez que ndo ha vitéria. Ao sairem da Franga para filmar o Outro na Palestina, os
diretores, que tinham um roteiro preconcebido para o documentario — um roteiro que envolvia
a vitoria dos guerrilheiros —, ndo sdo capazes de articuld-lo com a realidade da derrota e
desistem de fazer o filme.

J& em 1974, Godard e Anne-Marie Miéville retomam essas imagens e decidem

produzir, a partir delas, um longa de ficgdo que se chamara Ici et ailleurs [Aqui e acola]
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(1976). Podemos apontar aqui duas incapacidades: uma incapacidade rea/ de contar a historia
inicial, pois a guerra ndo havia terminado e, trés meses depois de chegarem a Palestina, quase
todos os protagonistas (os guerrilheiros feddayins) estavam mortos; e uma incapacidade do
olhar, a evidente dificuldade de falar do Outro. Essas duas incapacidades parecem ter gerado a
base do discurso elaborado pelas imagens do filme, ja que os diretores decidem falar de si
mesmos (e de sua realidade francesa) através das imagens dos Outros (os palestinos em
guerra).

Aqui e acola (Figura 8) parte das contradi¢cdes vividas pelos diretores franceses que
ndo conseguem “traduzir” em discurso cinematografico as imagens dos palestinos em guerra.
Sendo uma das primeiras colaboragdes entre Godard e Miéville — que se torna uma grande
parceira, ndo apenas no campo profissional, mas também no pessoal —, o filme traz a tona a
discussdo sobre a natureza da imagem e como ela atua transformando a realidade. O filme
levanta a questdo da constru¢do da imagem e de sua transformacdo, assim como a do ruido
que anula o siléncio, e a do siléncio que mascara a imagem da morte. Imagens que se
acrescem, imagens que se subtraem, imagens esquecidas, como a dos feddayins que se
preparam para uma guerra perdida, imagens indeléveis, como as de Hitler, Nixon,

Khrushchev e Meir.

Figura 8: AQUI E ACOLA, 1976 ‘
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Outras contradi¢gdes sdo igualmente evidenciadas quando Godard e Miéville
comparam a Revolugio Francesa com a Revolugio Arabe, eles sobrepdem recortes de jornais
franceses, cujas manchetes tratam do oriental, do palestino, do arabe, na inten¢do de explicitar
o reducionismo politico, historico, cultural, social, que divide o mundo em dois. Podemos
notar que o filme ja apontava para um anacronismo na perspectiva bipolar de representar o
mundo — norte/sul, rico/pobre, primeiro mundo/terceiro mundo —, sobretudo porque esta
perspectiva coloca os dois lados em posi¢des hierarquicas.

Godard e Miéville elaboram, de forma encadeada, diversas imagens metaforicas que
servem para explicitar suas visdes em relagdo aos acontecimentos que envolvem o Outro. E
evidente que, nessa experiéncia de retomada do filme, os diretores, especialmente Godard,
que participou também do projeto inicial, buscam redescobrir sua propria imagem. Uma
imagem metaforica; uma imagem que os representa enquanto europeus; uma imagem que 0s
distingue do Outro (palestino). Além disso, notamos uma preocupagdo constante em como
construir a propria imagem. Esta passagem feita por Godard evidencia a busca, quase
obsessiva, pela imagem, pela propria imagem, pela imagem do Outro e pela autoimagem: “De
fato, ¢ provavel que alguém construa sua propria imagem com a imagem do outro. Amigo ou
inimigo, que produz sua imagem, que produz e consome sua imagem com a minha.
Distribuindo a minha imagem com a sua imagem.” (Aqui e acola, 1976, tradugao nossa).'*

Outro cineasta importante para o movimento da Nouvelle Vague e que também, mas
de maneira distinta, volta seu olhar para questdes relativas a guerra ¢ Alain Resnais. Seus
documentarios Les statues meurent aussi [As estatuas tambéem morrem] (1953) e Nuit et
brouillard [ Noite e neblina] (1955), por exemplo, sdo filmes em consondncia com um cinema
europeu do pos-guerra que busca pontos de vista capazes de estimular um questionamento
sobre o que fora vivido. Segundo Jean-Louis Leutrat, “o cinema europeu do pds-guerra expde
uma série de culpas, bastante originais” (apud Jeancolas, 2011, p.47, tradugdo nossa)."”
Resnais, ja consagrado por filmes como Hiroshima mon amour (1959) e L’année derniere a
Marienbad [O ano passado em Marienbad] (1961), dirige, em 1980, mais um filme singular,
Mon oncle d’Amérique [Meu tio da América], que envolve o espectador em uma construgado
fracionada. O suposto tio da América, que deveria ser o personagem central, segundo o titulo

do filme, constitui-se como uma espécie de Outro que estaria no interior dos personagens.

' No original: “En fait il est probable que I’un fabrique sa propre image avec celle de 1’autre. Ami ou ennemi,
qui produit ton image, qui produit et consomme ton image avec la mienne. En distribuant la mienne a ton
image.”

"® No original: “le cinéma européen aprés la guerre expose une série de mauvaises consciences, toutes
originales”.
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Nesse filme, Resnais apresenta trés personagens: Jean, que nasceu em 1929, entre as
duas guerras mundiais, e que vive dominado pelo desejo de vencer na vida, na politica ou na
literatura; René, que nasceu durante a Segunda Guerra numa familia de agricultores, teve
educacdo catolica e abandonou o campo para trabalhar na cidade, na industria téxtil, e Janine,
filha de um operario metalirgico, que nasceu em Paris em 1948, fugiu de casa para se tornar
atriz e depois trocou o teatro pela induastria. A historia desses personagens ¢ tecida por meio
de uma composicao discursiva que intercala os didlogos entre eles, a voz em off do narrador,
que os apresenta constantemente, e algumas colocacdes teodricas do cientista Henri Laborit —,
sociobidlogo, cirurgido e filésofo francés que também aparece no filme. As imagens e o
discurso explicam-se, complementam-se e, por vezes, contradizem-se. O sentido de cada
imagem submete-se a que a precede e, a0 mesmo tempo, interfere na que a sucede.

Quando os personagens sdo apresentados, assim como quando eles se apresentam, o
filme levanta importantes questdes sobre um ‘“eu” relativo a um “outro”, pois, segundo a
teoria de Laborit, “os outros ¢ que preenchem nosso cérebro”. Desse modo, o espectador
conhece quem sdo os personagens de maneira individual — onde nasceram, como nasceram,
onde cresceram, ao lado de quem cresceram, do que gostam, o que costumavam fazer —, assim
como de maneira mais complexa, social, e percebe de que forma se relacionam com o Outro.
Esse Outro nao ¢ necessariamente um Outro cultural, etnicamente falando, mas um “outro”
em relagdo a um “eu”, cuja base fundamental de relacionamento ¢ a dominacgao, e € isso que
Henri Laborit tenta provar ao longo do filme ao explicar e ilustrar sua teoria.

Portanto, percebemos mais uma vez um desejo de falar de si mesmo no cinema. No
caso desse filme de Resnais, o Outro é bastante abstrato, diferentemente do de Aqui e Acold
de Godard, citado anteriormente, mas ¢ alguém que se desloca em dire¢do aos personagens,
alguém que precisa se deslocar porque “os homens sdo for¢ados a deslocarem-se” (Meu tio da
Ameérica). Enfim, “um tio da América” que os trés personagens mencionam, € que vem para
solucionar uma situagao dificil, embora, no filme, ele nunca apareca. Contudo, o filme parece
mostrar, ao confrontar os personagens com as experiéncias do cientista Laborit, que a solu¢ao
estd em como nos relacionamos com o Outro, em como o Outro estd presente em nds. Mais
tarde, em 1989, Resnais dirige  Want to Go Home [Quero ir para casa], onde um cartunista
americano aceita o convite de ir a Paris, mas sente dificuldades ao se deparar com uma outra
cultura. Esse filme, apesar de abordar questdes relativas ao Outro, evidencia, diferentemente
de Meu tio da América, o tema do choque cultural.

Assim, ¢ na década de 1990 que surge, na historia do cinema francés, um filme que

contribuira para engrandecer e aprofundar a discussdo do Outro: La haine [O odio] (1995),
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dirigido por Mathieu Kassovitz (Figura 9). O filme trata dos conflitos, internos e externos, de
trés jovens, Hubert, Said e Vinz, apés uma noite de enfrentamentos entre a policia e
moradores da periferia de Paris. O foco da histéria, que se passa em um unico dia, &,
evidentemente, o 6dio que os jovens Hubert (negro boxeador), Said (descendente de arabes) e
Vinz (judeu) sentem da policia, que os julga com preconceito ao invés de protegé-los, e da
sociedade como um todo, que os discrimina. Os cddigos da “sociedade” em que esses
individuos vivem sdo extremamente distintos da “sociedade” na qual estdo inseridos, de
forma que estdo sempre negociando posicdes e tentando entender as politicas que regem suas

relacdes com os sistemas de dominagao.

Figura 9: O OpIo, 1995

O ddio evidencia os conflitos tanto no nivel intersubjetivo de cada personagem quanto
no que concerne a forma como eles interatuam no meio social. Kassovitz opta por uma versao
do filme em preto e branco, possivelmente para ressaltar ainda mais a existéncia de dois
“lados”, de duas “instancias” na sociedade. Ademais, a construgdo de uma ambiéncia em tons
de cinza revela um mundo triste, desolado, degradante, sem cor e, por isso mesmo, sem vida,
um mundo morto para o resto do mundo. O filme retrata um universo hostil, cheio de
preconceitos, violento e incapaz de unir as pessoas como simples seres humanos, mas que as
une por sua condig¢do social.

No caso dos trés protagonistas, sdo suas diferencas culturais o que os unem. Uma vez
que Vinz, Said e Hubert sdo excluidos do sistema pela condi¢ao de serem Outro, eles passam
a fazer parte de um grupo, embora heterogéneo, composto pelos socialmente marginalizados.
Por estarem em unidos diante de uma mesma ameaca, ou de um mesmo “inimigo”, eles
permanecem sempre juntos, constituindo, portanto, “identidades mais defensivas, em resposta

a experiéncia de racismo cultural de exclusdo” (Hall, 2003a, p.85). Segundo Hall, essa
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formag¢do de uma “identidade defensiva” inclui uma re-identificacdo do sujeito diasporico
com sua cultura de origem e a construcao de fortes contraetnias (Hall, 2003a, p.85-86).

E visivel a preocupagio do diretor em revelar as diferencas entre as diversas
identidades, embora elas permanecam convivendo num mesmo ambiente na tentativa de se
estabelecerem enquanto comunidade. Consequentemente, a questdo da identidade ¢ muito
marcante no filme: cada um dos trés personagens principais descende de imigrantes de
diferentes origens — judeus, magrebinos, negros —, o que releva o tema da tentativa de diversas
culturas em se adaptar e sobreviver dentro de uma nova. O filme deixa claro que cada
personagem tem uma visdo distinta do confronto que impulsiona a histdria, assim como da
forma pela qual se pode resolver o problema da violéncia entre policia e marginalizados. Nao
obstante, estes tltimos sdo tratados “homogeneamente” como Outro, periférico, subalterno.

No cenario da periferia parisiense, Kassovitz nos mostra os sujeitos diasporicos.
Dentro de suas casas, Said, Vinz e Hubert deixam de estar propriamente na Franca e vivem
uma realidade mista, onde se cultuam outras religides, se ensinam outros costumes, se comem
outras comidas. Mas vemos nesses personagens, igualmente, o desejo de ajustamento, de
insercao, por exemplo, quando Said picha um cartaz onde est4 escrito “Le monde est a vous”
[O mundo ¢ de vocés], trocando o “v” pelo “n”, o que resulta em “Le monde est a nous” [O
mundo ¢ nosso].

No final, a vinganca se torna obrigatéria. Com isso, percebemos uma preocupagao, do
inicio ao fim do filme, em focar o olhar e a reflexdo do espectador nas consequéncias da
violéncia, do ddio e do preconceito alimentados por todos nas sociedades atuais. Notamos que
ndo ha inten¢do de apontar qual “lado” estaria certo, a policia ou o periférico, mas, sim, de
mostrar como funciona o ciclo do 6dio em todas as esferas, trazendo consequéncias
irremediaveis para todos. Kassovitz constréi seu enredo sem tomar partido ou querer justificar
a violéncia proveniente da periferia. O diretor apresenta um 6dio forte o suficiente para
destruir vitima e algoz.

Dessa forma, é possivel perceber, a partir da década de 1990, na producdo
cinematografica francesa, um maior aprego pela representacdo das classes marginalizadas,
especialmente quando estas sdo constituida por imigrantes diaspéricos e seus descendentes.

Em fevereiro de 1997, por exemplo, toda uma geragao de cineastas

se mobilise contre une loi qui restreignait 1’accueil des ‘sans-papier’ sur le
territoire national. Un premier appel a la désobéissance publique était publié
dans Le Monde, signé initialement par 59 réalisateurs [...]. Quinze jours plus
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tard, I’‘appel des cinéastes’ portait 55.000 signatures, venues de tous les
horizons. (Jeancolas, 2011, p.103-104)

[se mobiliza contra uma lei que restringia o acolhimento dos ‘sem-
documentos’ em territério nacional. Um primeiro apelo a desobediéncia
publica foi publicado no Le Monde, assinado inicialmente por 59
realizadores [...]. Quinze dias depois, o ‘apelo dos cineastas’ continha 55.000
assinaturas, vindas de todos os horizontes.] (Traducao nossa)

Consequentemente, podemos perceber que o olhar de diversos cineastas se volta entdo
para a periferia — ndo pela primeira vez no cinema francés, como ja vimos —, de forma mais
consistente, recorrente e, sobretudo, marcadamente vinculada aos contextos social, politico e
econdmico. Entretanto, essa constatacdo ndo nos deve levar a simples conclusdo de que esses
filmes representem um conjunto homogéneo de obras que compartilham mesma tematica,
estética ou ponto de vista, muito menos que fagam parte de alguma escola ou movimento de
cinema. Ao contrario, cada filme tem uma identidade propria, importando, portanto,
reconhecer “o lugar de onde se filma”, a posi¢@o politica e moral de cada cineasta, que tipo de
engajamento promove ou refor¢a em seus filmes.

E nessa década de 1990 que surge também o movimento beur,'® movimento de
resisténcia étnico-identitaria, que abrange varios dominios artisticos. “O cinema beur surge de
uma convergéncia entre as atuais politicas francesas e a cultura popular de imigracao,
expressando os efeitos da dificil integracdo na cultura metropolitana” (Bloom, 2003, p.44,
tradugio nossa).'’

Enquanto movimento cinematografico, o cinema beur tem sido definido como cinema
de identidade comunitaria: “Ou seja, imagens e cenas da vida relativa a esses grupos
minoritarios sdo centrais no corpus dos filmes beur” (Bloom, 2003, p.47).18 No ano de 1989, a
identidade beur ressoou fortemente nas midias francesa e internacional com a cobertura da
controvérsia sobre o uso da burca nas escolas, assim como dos tumultos em Sartrouille,
periferia de Paris, em Vaulx-en-Velin, periferia de Lyon, e em diversos suburbios de
Marselha.

Em consequéncia dessa apropriacdo de um discurso politico e social pelos cineastas, a
primeira década dos anos 2000 ¢ marcada por um incontavel nimero de filmes que abordam

questdes relativas ao Outro e as crises que traspassam problematicas politicas, sociais e

' 0 termo beur vem da palavra arabe, em verlan: uma espécie de jogo fonético de inversio de silabas.

"No original: “Beur cinema emerges out of the intersection between contemporary French immigration politics

and popular culture, giving expression to the effects of an uneasy integration into metropolitan culture.”

' No original: “That is, images and scenes of life relating to this minority group are the central setting for a
corpus of beur films”
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identitarias: Les glaneurs et la glaneuse [Os catadores e eu] (2000), de Agnes Varda;
Ressources humaines [Recursos humanos] (2000), de Laurent Cantet; Inch’Allah dimanche
(2001), de Yamina Benguigui; Trois huit (2001), de Philippe Le Guay; Chouchou [Xuxu]
(2002), de Merzak Allouache; L esquive [A esquiva] (2003), de Abdellatif Kechiche; Exils
[Exilios] (2004), de Tony Gatlif; Inguélézi (2004), de Frangois Dupeyron; La petite Jérusalem
[4 pequena Jerusaléem] (2005), de Karin Albou; Caché (2005), de Michael Haneke; Indigenes
[Dias de Gloria] (2006), de Rachid Bouchareb; Beur, blanc, rouge (2006), de Mahmoud
Zemmouri; La graine et le mulet [O segredo do grdo] (2007), de Abdellatif Kechiche; La
question humaine [A questdo humana] (2007), de Nicolas Klotz; Entre les murs [Entre os
muros da escola] (2008), de Laurent Cantet; White Material [Minha terra Africa] (2009), de
Claire Denis; Welcome [Bem-vindo] (2009), de Philippe Lioret; Entre nos mains (2010), de
Mariana Otero; entre tantos outros.

Além da grande quantidade de filmes sobre esse assunto e da visibilidade que essa
tematica alcanga no cinema francés contemporaneo, ¢ a relagao dessas obras com os contextos
cultural, politico e social atuais, sobretudo em relacio ao problema da imigracdo e ao
vertiginoso crescimento dos grandes centros urbanos e, consequentemente, de suas periferias,
que assegura sua importancia e valor. Grande parte das personagens subalternas desse cinema,
como na propria sociedade francesa, ¢ proveniente da Africa, onde a Franga teve um
significativo nimero de colonias, caracterizando-se, portanto, como pertencentes, a0 mesmo
tempo, a mais de um mundo. Assim, segundo Stuart Hall, “nunca serdo unificadas no velho
sentido, porque elas sdo, irrevogavelmente, o produto de véarias historias e culturas
interconectadas [...], sdo o produto de novas didsporas criadas pelas migracdes coloniais.”
(2003a, p.89, grifo do autor).

O documentdario da cineasta Agnes Varda Os catadores e eu (2000) apresenta pessoas
que por necessidade, acaso ou escolha, estdo em contato com os “restos dos outros”. Nascida
na Bélgica, Varda faz seus estudos na Franga, onde casa com o cineasta Jacques Demy, tem
filhos e vive, até hoje, atuando no cinema francés. Sendo um dos nomes mais importantes da
Nouvelle Vague, seu primeiro longa metragem, La pointe courte, de 1956, foi montado por
Alain Resnais. Em diversos momentos, Varda filmou o Outro. Por exemplo, em Lions Love
(1969), filme experimental feito nos Estados Unidos, a diretora ressalta questdes ligadas a
contracultura, trazendo para o primeiro plano o movimento hippie; em L une chante, I’autre
pas [Uma canta, a outra nao] (1977), ela revela a pluralidade da identidade feminina, além de
promover o debate em torno de questdes caras para a mulher, como o aborto; em Sans toi, ni

loi [Sem teto, sem lei] (1985), traz como personagem central Mona, representada por Sandrine
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Bonaire, jovem que vive vagando a margem da sociedade, jamais se inserindo, jamais se
ajustando ou se conformando as regras, mas tampouco rebelando-se contra tais regras,
pessoas ou situagdes, vivendo, assim, uma espécie de insubmissao irrestrita.

Agnes Varda ¢ reconhecidamente uma cineasta singular, pois, além de filmar o Outro,
ela ocupa a posicao desse Outro. Em Os catadores e eu (Figura 10), por exemplo, ela se
coloca enquanto catadora de imagens, colhendo restos, extratos de seus filmes que jamais
entrariam no produto final de uma obra cinematografica, para compor o documentario. Ela
aborda o fenomeno do desperdicio na sociedade de consumo e de como as pessoas estdo
divididas entre “os que jogam fora” e “os que catam”, as consequéncias dessas agdes, a
consciéncia sobre elas, a necessidade de tomada de atitude que ela mesma, no proprio filme,
demonstra e afirma tomar: “Eu ndo esquecerei, jamais, que, acabada a feira, ha aqueles que

A . 1
vém fazer sua feira entre os restos”.!”

o ety e
Figura 10: OS CATADORESE EU, 2010

Esse filme nos remete ao que colocam Ella Shohat e Robert Stam, o decisivo ¢ a forga
do argumento, ou seja, a posicdo em que se estd, € ndo simplesmente a proclamacdo de onde
se veio ou a exibi¢do do atestado de origem como foro exclusivo de legitimidade (Shohat;
Stam, 2006). Ou seja, a discussao sobre identidade ndo pode se desvincular da localizacdo do
sujeito, nem do que € representado, nem daquele que representa.

Nesse sentido, Claire Denis e Kechiche destacam-se no cinema francés
contemporaneo porque, ao passo em que buscam representar o Outro também se reconhecem

como Outro. Chocolat (1998), primeiro longa-metragem de Claire Denis, ¢ um filme

" No original: “Je n’oublierai pas, pas du tout, qu’aprés les marchés, il y en a qui font leur marché dans les
déchets”.
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autobiografico, que conta a historia de France — que vivera a infincia em territério africano
em funcdo da ocupagdo do pai, administrador colonial —, cujas memorias se confundem com
as da propria Denis. Por meio de Chocolat, Claire Denis ressalta importantes questdes, como
o fracasso do sistema colonial, a dominagao cultural, as dificuldades de ser Outro. Sendo seu
cinema de carater fortemente intercultural, Denis filmou tanto na Franga quanto na Africa. Em
2009, ela realiza, em territorio africano, White material [Minha terra Africa] (Figura 11), que
narra a histéria de uma francesa produtora de café¢, Maria Vial. Onze anos depois, percebemos
que a menina de Chocolat, cujo melhor amigo parecia ser o negro que trabalhava em sua casa,
Protée, interpretado por Isaach de Bankolé, da lugar a Maria, uma mulher obstinada que, em
meio a uma guerra civil — que aparentemente ndo lhe atinge, nem lhe intimida —, abriga em
sua casa um dos chefes da rebelido, o Boxeador, também vivido por Isaach de Bankolé.

Denis revela nesse filme dois principais pontos de vista do pos-colonialismo: a visdo
dos negros em relagio aos colonizadores brancos e a visdo dos brancos que habitam a Africa.
No caso desta tltima, ainda podemos ressaltar duas perspectivas: a dos que estimam a Africa
como terra sua, que € o caso de Maria, e a dos que pertencem de fato a esta terra, porque nela
nasceram, que € o caso de Manuel, filho de Maria. Manuel, branco de cabelos loiros e olhos
claros, nascido na Africa, mas tratado como estrangeiro. Em determinado momento do filme,
o prefeito alerta Maria, fazendo referéncia a Manuel: “este € o seu pais, ele nasceu aqui, mas
este pais ndo gosta dele”. As memorias de Maria em flashback reforcam a ideia de
continuidade entre presente e passado. Uma espécie de continuidade ciclica, onde o passado

pode voltar a ser presente e este, rapidamente, se torna passado.
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Figura 11: WHITE MINHA TERRA AFRICA, 2009

Denis envolve o espectador nas memorias de Maria, fazendo-o compreender, com
cada imagem do passado que compde as primeiras cenas do filme, um presente que ja se
tornou passado por ser imutavel e fatal. O espectador percorre as terras vermelhas da Africa
juntamente com Maria, uma branca francesa, um corpo branco num continente negro. Um
corpo que, aparentemente, nunca pertencera a esse continente, nunca se ajustard a ele. As
oposicdes culturais, econdmicas, politicas, étnicas ressaltadas por Claire Denis e por Marie
N’Diaye,*” que assina com a diretora o roteiro, sdo apresentadas nas imagens dos corpos, nas
oposic¢des entre os corpos negros e brancos. Em paralelo as lembrangas de Maria, e ao proprio
presente do qual ela ¢ agente, observamos a memoria de uma historia de opressdo, de
distin¢do, de desejo de reconhecimento.

Desse modo, notamos no cinema de Denis um olhar sobre o africano, que se distingue
da perspectiva da grande maioria dos africanistas do cinema francés contemporaneo: um olhar
de respeito, sem condescendéncia nem desprezo, um olhar que conduz o espectador a adentrar

no universo do africano, sobretudo do africano e de seus descendentes na Franga

2% Escritora francesa, filha de mie francesa e pai senegalés, comegou a escrever aos 12 anos e, aos 17, publicou
seu primeiro romance, Quant au riche avenir. Em 2001 obteve o prémio Femina com o romance Rosie Carpe e,
em 2009, o Goncourt, com Trés mulheres fortes. Pela primeira vez na historia dos dois prémios um autor foi
agraciado com ambos. Marie N’Diaye ¢ considerada uma das vozes mais importantes e originais da moderna
literatura francesa.
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contemporanea, sob pontos de vista estéticos distintos daqueles aos quais estamos habituados.
Como se sabe, os processos pos-colonial e diaspdrico ndo afetaram certamente apenas aqueles
que se deslocaram, mas influenciaram diretamente, sobremaneira, a vida dos que viviam nas
terras que “receberam” os migrantes.

Portanto, todos esses processos nos parecem importantes para compreender a obra de
Claire Denis, uma vez que a diretora resgata a histéria de opressao do Outro. Do Outro negro,
africano, oprimido, nos trazendo outras histérias desse Outro. Historias que se mesclam com a
sua propria experiéncia, vivida duplamente em ser “eu” e ser “outro”, pois Denis passou a
infancia como francesa na Africa e, ao retornar para a Franca, viveu como “francesa-africana”
no seu pais de origem. Assim, podemos perceber na cineasta uma preocupagdo em trazer ao
cinema o tema da diferenca, da identidade, da fronteira. Seu olhar Outro e seu olhar sobre o
Outro fazem de seus filmes instrumentos de histdria e de memoria, ao resgatar, nas imagens e
nos personagens, a histdria de um passado colonial de opressao e submissao.

Abdellatif Kechiche, franco-tunisiano, nascido na Tunisia, chegou em Nice, na Franca,
aos 6 anos de idade. Seus filmes ajudaram a promover a consolidagdo do movimento beur de
cinema, que se constituiu como uma espécie de terreno fértil onde muitos puderam florescer.
Kechiche encontrou seu lugar nesse cinema realizando diversos filmes que enfocam os
marginalizados ou subalternos. Seu primeiro longa, La faute a Voltaire (2000), alcangou o
grande publico e ganhou, além de outros, dois prémios no Festival de Veneza. Outras
produgdes suas, como L ’esquive [A esquiva] (2003), La graine et le mulet [O segredo do
grao] (2007), Venus noire [Vénus negra] (2010) e La vie d’Adéle [Azul é a cor mais quente]
(2013), ndo foram menos notaveis e asseguraram a Kechiche um lugar privilegiado no cinema
francés contemporaneo.

Assim como Claire Denis, Kechiche tem como personagens centrais individuos que
transitam nas fronteiras culturais, econdmicas, raciais e até sexuais. Seus filmes sdo, em geral,
longos e permeados de cenas distendidas propositalmente, que chegam a causar desconforto
ao espectador. E o caso, por exemplo, de Slimane Beiji correndo atras de sua mobilete
roubada (O segredo do grdo), de Saartjie 'Sarah' Baartman em sua danca/exposicao a elite
francesa (Vénus negra) (Figuras 12 e 13) e das jovens Emma e Adé¢le na polémica cena de
sexo entre mulheres (Azul é a cor mais quente). Essas cenas prolongadas refor¢gam a condi¢ao

dos personagens, ndo permitindo que o espectador os esquega ou ndo os reconhega.
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Figura 12: O SEGREDO DO GRAO, 2007 Figura 13:VENUS NEGR4, 2010

Em Azul é a cor mais quente (Figura 14), filme baseado na histéria em quadrinhos
homonima, da francesa Julie Maroh, Kechiche trouxe para o primeiro plano, de uma forma
singular e rara no cinema francés, a descoberta do amor entre uma garota no fim do periodo
colegial, Adele, e uma jovem mulher, Emma, evocando discussdes sobre o corpo feminino, a
liberdade, o prazer. Além disso, pelo fato de Emma e Adele pertencerem a diferentes meios
sociais, o filme também expande o debate para o problema da diferenca de classes e como ele
pode interferir nos relacionamentos interpessoais. Se em A esquiva o diretor estabelece as
tensdes que envolvem a alteridade através do registro linguistico, tendo, para isso, como
suporte, a obra teatral de Pierre de Marivaux O jogo do amor e do acaso, em Azul é a cor

mais quente o cineasta expoe essas tensdes por meio do corpo.

P
‘ Figura 14: AZUL E A COR MAIS QUENTE, 2013 ‘
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Com isso, o corpo ocupa um lugar de resisténcia, de tomada de posigdo. E a partir dele
que se fala, que se reage. O corpo age em sua propria esfera, separado da mente. Adele vai
permitindo que seu corpo reaja ao corpo de Emma. Percebemos claramente as cenas em que
isso ocorre no filme, os instantes em que as personagens consentem que seus corpos dominem
as agdes em detrimento do pensamento; ndo hd confronto, ndo h4 brutalidade, apenas
conformidade de corpos, elas passam a acionar todos os sentidos do corpo e este, por sua vez,
passa a ocupar um papel central no filme.

A partir dos filmes que mapeamos e analisamos brevemente neste capitulo, podemos
compreender melhor essa possivel histéria e, por que ndo, memoria da alteridade no cinema
francés. Consequentemente, compreendendo essa trajetoria dos diversos diretores e filmes que
compdem o que chamamos de cinema francés, as analises dos filmes que constituem o corpus
desta tese ndo estardo desvinculadas das possiveis articulagdes e resgates historicos que os
filmes contemporaneos promovem com os cinemas anteriores. Desse modo, concluo este
capitulo com uma frase de Dziga Vertov (2009) que me impulsionou a optar por escrevé-lo:

“o importante ndo ¢ fazer um filme, mas fazer um filme que gere outros filmes”.
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3 Claire Denis, Abdellatif Kechiche e o cinema francés contemporaneo

Como os outros, ela carregava sua escada e esta,
embora leve, parecia mais pesada que ela
mesma, absurdamente, como as coisas as vezes
se fazem pesadas num sonho;, mesmo assim ela
avangava claudicante e ndo menos rapida que os
companheiros, sentindo bater o corag¢do enorme
na minuscula caixa de ossos do peito fragil,
ardente.

Marie N’Diaye

Diante do breve percurso feito pela histéria do cinema francés, especialmente no que
diz respeito a representacdo da alteridade, pudemos compreender de que formas esse cinema
trouxe o Outro para o primeiro plano ao longo de sua memoria cinematografica. A partir de
entdo, compreendemos o Outro, representado nos filmes contemporaneos, de maneira
contextualizada, em consondncia com uma memoria histérica. Embora nosso interesse seja
estudar filmes, por meio de analises comparativas de dois cineastas franceses, Claire Denis e
Abdellatif Kechiche, nem esses autores nem a Franga estdo sozinhos nessa espécie de
fendmeno do cinema francés contempordneo que ¢ voltar-se para a representacdo da
alteridade.

O interesse em estudar como se da a representacdo do processo de descolamento-
ajustamento, tendo como ponto de partida a filmografia de Claire Denis e Abdellatif
Kehciche, foi fruto especialmente de duas percepgdes. A primeira ¢ o fato indiscutivel do
aumento do nimero de filmes franceses que abordam as questdes ligadas ao subalterno e da
projecdo e notoriedade conquistadas por essas produgdes. Perceber que produgdes que trazem
como foco grupos em condi¢des socioecondmicas desfavoraveis estdo se destacando em um
cinema que ndo tinha esta tradicdo foi uma das principais razdes que nos conduziram a
investigar os motivos da recorréncia desses temas nesse cinema e a tentar elaborar uma critica
dessas imagens.

A segunda percepgao esta relacionada especificamente com a escolha dos cineastas.
Por que Denis e Kechiche? Porque entendemos que a discussdo sobre a identidade ndo pode
se desvincular da localizagdo do sujeito, nem do que ¢é representado, nem daquele que a
representa. E a historia pessoal desses cineastas, suas raizes, suas experiéncias individuais (a
infincia na Africa subsaariana, no caso de Denis, e a origem tunisiana de Kechiche, por

exemplo) interessam a analise de seus filmes, do seu olhar sobre o Outro.
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Assim, neste segundo capitulo, trataremos dos cineastas Claire Denis e Abdellatif
Kechiche, cujas obras consistem no objeto central desta tese. Antes, ¢ necessario também
definir os diversos conceitos dos cinemas que se propdem a retratar as margens, assim como
buscar apontar que lugar ocupam, dentro desses conceitos, as imagens construidas pelo
cinema de Denis e Kechiche. Entendemos que, ao apresentar os diretores e suas respectivas
obras dentro do panorama do cinema francés contemporaneo, ¢ possivel compreender de que
forma essas imagens e narrativas cinematograficas contribuem para a construgdo e
consolida¢do da memoéria e da identidade coletiva, ou seja, desejamos demonstrar se, e como,
esses filmes podem redefinir a identidade francesa contemporanea, uma vez que atentam para
importantes questdes, como a ideia de fronteira na pés-modernidade e os aspectos envolvidos
nos processos de diaspora e exilio.

Como foi visto, ¢ a partir da década de 1990 que o olhar de diversos cineastas
franceses se volta para as classes marginalizadas e promove no cinema francés um novo
protagonista: o Outro. Percebemos nitidamente nesse cinema um maior apreco pela
representacdo das classes subalternas, especialmente constituidas pelos imigrantes diasporicos
e seus descendentes. Pode-se dizer que, na Franca, as tentativas das politicas de integracao das
minorias, sobretudo as provenientes de ex-colonias, sdo, no minimo, insatisfatorias, levando-
se em conta os frequentes choques e tumultos envolvendo comunidades periféricas nos
grandes centros urbanos de cidades francesas como Paris, Lyon e Marselha. Percebe-se
também que o direito a nacionalidade francesa, uma vez adquirido, ndo implica apenas em
fazer parte de um novo pais, embora sempre a margem, mas, antes, pressupde uma
incorporagdo de novos valores, novas culturas, novas identidades.

Na década de 1980, o Governo francés promove, nas ex-colonias, um sentimento de
pertencimento a uma francophonie que associava paises com experiéncias historicas distintas,
além da cultura, lingua e até religido diferentes, transformando-os, assim, em “amigos
privilegiados” da Franga, e permitindo, por outro lado, o livre acesso do Estado francés a suas
nacdes. Essa suposta atitude de “abertura” francesa para outras culturas e a unido da
metropole a suas ex-colOnias soariam como uma espécie de boa acdo, de pagamento de uma
divida colonial, ndo fosse o evidente interesse maior: transformar as ex-colonias em aliados,
permitir o livre acesso da economia francesa a elas e gerar privilégios em relacdo a outros
paises dominantes.

O cosmopolitismo das grandes cidades europeias, sendo Paris um dos exemplos mais
complexos, tornou-se um atrativo para aqueles que se deparam com rostos de todas as partes,

culturas multiplas, comidas diversas. Também atraiu a aten¢do das academias, onde se
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procura entender o funcionamento dessas cidades e de que forma seus habitantes estabelecem
relacdes de convivéncia. Entretanto, o crescimento da migracdo para esses centros urbanos ¢
hoje uma grande preocupagdo para as autoridades, que ndo conseguem conter o processo €
procuram o melhor meio de dialogar com a pluralidade cultural, proporcionando, por
exemplo, o acesso a moradia, educacdo e saude. A globalizagdo, a comunicagao, a velocidade
com que trafegam informacdes e pessoas ajudaram a agravar um fato ndo tdo recente: as
periferias se multiplicaram e os choques entre classes tornaram-se ainda mais numerosos e
evidentes.

Ao que parece, somente através do entendimento desse contexto podemos tentar partir
para a analise dos filmes que compdem o corpus desta pesquisa. Essas obras serdo estudadas
através de uma andlise comparada, contrapondo um filme de cada cineasta de acordo com
certas caracteristicas, ou seja, cada dupla de filmes serd tratada em um capitulo a parte, que
discutird seus aspectos filmicos, narrativos e estéticos, seja por distingdes ou semelhancas.
Em 35 rhums [35 doses de rum] (2008) e O segredo do grdao (2007), vamos tratar da questao
do deslocamento e da tentativa de ajustamento dos africanos e seus descendentes na Franca
contemporanea. Em Minha terra Africa (2009) e A esquiva (2003), o tema central serd um
olhar sobre o colonialismo, sobre os protagonistas das paisagens africana e francesa, sobre o
corpo como lugar de resisténcia, sobre a lingua como importante recurso de dominagao. J4 em
Beau travail [Bom trabalho] (1999) e Azul é a cor mais quente (2013), serd necessaria uma
discussdo de género, da homossexualidade, mas também da paisagem e de como 0s corpos
materializam a relacdo de alteridade dentro dessas paisagens. Por fim, em Chocolat (1998) e
Vénus negra (2010) — o primeiro, autobiografico, e o segundo, uma biografia —, a discussao
principal se dard em torno da histéria do colonialismo e de como as protagonistas se inserem e
atuam nessa historia por meio de um resgate da memoria.

Deve-se considerar também que os cineastas dos filmes em questdo, e muitos dos
profissionais envolvidos nessas obras, tétm uma relagdo proxima com essas realidades
periféricas, com o Outro ex-colonizado, imigrante e/ou pertencente a duas ou mais etnias. O
fato de um diretor trazer para o primeiro plano as classes subalternas ndo quer dizer que esteja
descolado da visdo eurocéntrica. A representacdo do periférico por si s6 ndo pressupde a
ideologia dessa classe, muito menos uma critica as relagdes de poder opressor/oprimido.
Iniimeras vezes a escolha do Outro ¢ um meio eficaz de difundir a visdo dominante. Essa
visdo ¢ chamada por Ella Shohat e Robert Stam de eurocentrismo, que os autores definem

como a:
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[...] tentativa de reduzir a diversidade cultural a apenas uma perspectiva
paradigmatica que vé a Europa como a origem Unica dos significados, como o
centro de gravidade do mundo, como “realidade” ontoldgica em comparacdo
com a sombra do resto do planeta. (Shohat; Stam 2006, p.20)

Nesse sentido, importa confrontar esses conceitos € seus pressupostos com essa
producgdo cinematografica francesa contemporanea, a fim de entender como esses processos
estdo presentes nessas obras e como elas se relacionam com os processos politico, social e
cultural atuais. De acordo com Berghahn e Sternberg (2010, p.2, traducdo nossa), “o cinema
migrante e diaspdrico remete a questdes de formacdo identitaria, desafios nacionais e mitos
etnocéntricos, e revisita e revisa narrativas historicas tradicionais”.*!

A temadtica desses filmes, bem como seus diretores, direciona a alguns
questionamentos: como a periferia francesa ¢ retratada nesses filmes? E possivel dizer que
esses filmes conseguem se descolar de uma visdo eurocéntrica ao trazer o subalterno para o
centro da discuss@o? Quais filmes conseguem alcancar esse descolamento? Em que medida se
fazem dispositivo para a constru¢io de uma memoria do Outro? E a partir dessas e de outras
inquietacdes que este estudo encontra seu ponto de apoio para entender a(s) forma(s) como os
subalternos estdo sendo retratados, como ela(s) pode(m) repercutir, social e culturalmente,
dentro de um contexto midiatico, e como essas imagens se constituem enquanto formadoras e
consolidadoras de uma histdria cultural e de uma memoria da alteridade.

Pretende-se entender, através da linguagem cinematografica, os processos sociais
contemporaneos € em que condigdes o sentido ¢ criado e recebido, uma vez que as produgdes
veiculadas pela midia — o cinema, inclusive — estdo diretamente ligadas as relagdes de poder e

servem, na maioria das vezes, para reproduzir interesses e ideologias dominantes.

O cinema tem sido “globalizado” desde o principio. Os primoérdios do
cinema coincidiram com o apogeu do imperialismo, um periodo entre
aproximadamente 1870 e 1914, em que a Europa detinha o controle de
enormes extensdes de territdrio estrangeiro e um grande contingente de
povos sob seu jugo. (Shohat; Stam, 2006, p.399)

O cinema ocupa um lugar de destaque dentre os varios meios que servem de suporte a

21 . . . L . . . . .
No original: “Migrant and diasporic cinema adresses questions of identity formation, challenges national and
ethnocentric myths, and revisits and revises traditional historical narratives.”
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sustentacdo e disseminagdo do eurocentrismo, em razdo do fato de sua propria evolugdo
historica estar atrelada ao desenvolvimento das poténcias europeias e dos Estados Unidos, ao
imperialismo e a globalizacdo. “Os paises produtores cinematograficos mais prolificos do
cinema mudo — Inglaterra, Franca, Estados Unidos e Alemanha — estavam entre os paises
imperialistas mais importantes, que tinham interesse em enaltecer o empreendimento
colonial.” (Shohat; Stam, 2005, p.399).

Muitos produtos da indistria cultural t€ém se desenvolvido em torno desses temas, por
isso, cabe tentar perceber como se ddo essas representacdes € 0s complexos processos que as

envolvem.

Como a luta social na era pés-moderna passa, necessariamente, pelo dominio
do simulacro da cultura de massa, a midia ocupa posi¢cdo de absoluta
centralidade no debate sobre multiculturalismo, transnacionalismo e
globalizagdo. Os meios de comunicagdo contemporaneos formam
identidades. Muitos afirmam, na verdade, que sua existéncia ¢ bastante
proxima do proprio cerne da producdo identitaria. (Shohat; Stam, 2006,
p.393)

No entanto, o que parece mais dificil ¢ localizar teoricamente esses filmes que
procuramos entender e analisar. Muitos tedricos concordam que ha um Cinema Mundial e um
Terceiro Cinema. Chama-se Cinema Mundial ao conjunto de filmes produzidos em paises nao
periféricos e que, portanto, sdo realizados normalmente em condi¢des ideais, ou praticamente
ideais, de produ¢do. Contrariamente, haveria um Terceiro Cinema, produzido em paises de
Terceiro Mundo, como o proprio nome se refere, realizados com restritos orcamentos e, em
geral, em condi¢des realmente precarias de producao.

No entanto, hd certa confusdo nesses conceitos, até mesmo porque a bipolaridade
Primeiro/Terceiro Mundo ja ndo faz mais sentido. Por conseguinte, ¢ facil perceber a presenca
de um Cinema Mundial em paises periféricos e de um Terceiro Cinema em paises
dominantes. Pois, enquanto os paises dominados recebem massivamente filmes, seriados de
teve, musica popular e programas de noticias dos dominantes — sobretudo dos Estados Unidos
—, 0s paises dominantes pouco recebem da vasta producdo cultural dos outros paises, € o
pouco que recebem ¢ mediado por corporagdes transnacionais (Shohat; Stam, 2006, p.396).
Além disso, € necessario ressaltar que, muitas vezes, as imagens dos paises periféricos que
chegam aos paises dominantes sdo elaboradas pelos proprios paises dominantes.

Para Anthony Guneratne,
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The only solution to the bracketing of “World” in Third (World) Cinema is,
perhaps, that of “circles of denotation” proposed by Shohat and Stam in
which the core circle is occupied by Third Cinema in the Third World, the
next by Third World films in general, the third by Third Cinema made
outside Third World and the fourth by diasporic hybrid films imbued with
Third Cinema proprieties. (Guneratne, 2003, p.15)

[A tnica solugdo para o entendimento de “Mundo” no Terceiro Cinema
(Mundial) ¢, talvez, a utilizagdo do conceito de “circulos de denotacdo”,
proposto por Shohat e Stam, em que o circulo central ¢ ocupado pelo
Terceiro Cinema no Terceiro Mundo; o seguinte, por filmes do Terceiro
Mundo em geral; o terceiro, pelo Terceiro Cinema feito fora do Terceiro
Mundo; e o quarto, por filmes diaspdricos e hibridos imbuidos de
propriedades do Terceiro Cinema]. (Tradugdo nossa)

Para se entender melhor esses termos, faz-se necessario contextualizar o momento do
nascimento do Terceiro Cinema e sua intrinseca relacdo com um contexto historico
especifico. O chamado Terceiro Cinema surgiu, entre as décadas de 1950 e 1960, no seio dos
paises do Terceiro Mundo, como um meio revolucionario de constituir um cinema engajado
socialmente. No inicio, havia um forte discurso no sentido de propor um cinema enquanto ato
de revolugdo estética e politica e de ag¢do social. Seria um cinema marcado pelo carater
anticolonialista, militante, revolucionario, contando com grandes cineastas terceiro-mundistas
como Fernando Solanas, Octavio Getino, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Patricio
Guzman. E importante observar que o Terceiro Cinema esta de acordo com uma orientacio
ideologica terceiro-mundista, uma tentativa de representar as aspiragdes de um mundo pos-
colonial através de uma resisténcia neocolonialista (Guneratne, 2003, p.7).

Note-se que, para alguns teodricos, o cinema pode ser dividido em trés diferentes tipos:
First Cinema, Second Cinema e Third Cinema:*> o Primeiro Cinema envolve os filmes
comerciais, de grandes orcamentos, ¢ ¢ consumido enquanto um cinema tipicamente de
entretenimento; o Segundo Cinema se caracteriza por ser um cinema independente,
intelectual, e realizar essencialmente o que se convém chamar de film d’auteur; e o Terceiro
Cinema, como ja foi explorado, tem seus filmes realizados por militantes e, muitas vezes, ¢
caracterizado por um radicalismo politico.

Ha, ainda, algumas classificacdes a serem consideradas, as quais cabe relacionar os

2 Ver Guneratne (2003, p.10). Ao invés de utilizar a nomenclatura em inglés, adoto a denominagio Primeiro
Cinema, Segundo Cinema e Terceiro Cinema, respectivamente, para os trés tipos mencionados.
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filmes que serdo analisados: cinema beur, accented cinema [cinema de sotaque],” migrant
and diasporic cinema [cinema migrante e diasporico], e intercultural cinema [cinema
intercultural]. O cinema beur interessa-se em evidenciar os conflitos relativos ao processo de
descolamento-ajustamento, explorando os embates entre as politicas francesas de imigragao e
os imigrantes, e expressar os efeitos do dificil processo de integracdo, observando, sobretudo,
as identidades de uma segunda geragdo de imigrantes proveniente do Norte da Africa, mas
que cresceu na Franca. Como revela Carrie Tarr, “Ao reivindicar essas historias, os beurs
contestam as historias francesas sobre nagao e atuam em func¢do da valorizacdo de seu proprio
espaco dentro de uma Franga multicultural” (2005, p.16, traducio nossa).**

Hamid Naficy (2001, p.96) explica que esse reconhecimento de uma identidade
coletiva entre os cineastas norte-africanos na Franca pode ser explicado pela estrutura
unificada da colonizagdo empreendida pelos franceses, sendo a imposi¢do do idioma um dos
fatores mais relevantes, assim como pelas circunstancias de descoloniza¢do. De acordo com
Sylvie Durmelat e Vinay Swamy (2011, p.4, tradu¢@o nossa), “O cinema beur e o de banlieue
negociam as pressdes da Republica francesa, a ideologia universalista e o que ela pode
representar, e propdem nas telas questdes sobre etnia, géneros e diferencas sociais”.*

O termo beur vem da palavra arabe em verlan, uma espécie de jogo fonético de
inversdo de silabas na lingua francesa — por exemplo, femme (mulher) em verlan seria meuf —,
muito executado pelos magrebinos e seus descendentes residentes na Franga. O proprio nome
verlan seria a inversao de /’envers, que quer dizer “ao inverso”. Outra conotagdo que pode ser
atribuida ao termo beur seria a palavra berber, que designa um grupo étnico dominante entre
a populacdo de argelinos imigrantes na Franca.

Pode-se dizer que a identidade beur surgiu e se fortificou a partir de conflitos sociais
nas décadas de 1970 e 1980, periodo no qual a Franca encorajou a imigracdo dos magrebinos

para servirem de mao de obra barata. Um dos eventos mais contundentes foi “La Marche pour

1’Egalité”, em 1983, que reuniu cerca de 100 mil pessoas.

Partie de Marseille le 15 octobre 1983 dans I’indifférence quasi-générale, la
Marche est peu a peu devenue un événement politique historique. Il sera
considéré comme un acte fondateur pour la jeunesse des banlieues. A travers
le pays, les jeunes issus de I’immigration mais aussi des nombreux Frangais

** Esta é a tradugdo mais utilizada.

** No original: “By reclaiming theses histories, the beurs are challenging dominant French histories of the nation
and working towards a valorization of their own place within a multicultural France.”

** No original: “Beur and banlieue cinema negociate the pressures of French republican, universalist ideology
and to what extent they can represent and adress questions of ethnic, gender, and social diferences on screen”.
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se sont identifiés aux marcheurs et rejoindront ce que 1’on nommera un
temps le mouvement beur. (Abdallah, 2003)

[Saindo de Marselha, em 15 de outubro de 1983, praticamente na
indiferenca, a Marcha foi pouco a pouco se transformando em um
acontecimento histérico-politico. Foi considerado como um marco pelos
jovens da periferia. Por todo pais, os jovens oriundos da imigracdo, mas
também varios franceses, identificaram-se com os manifestantes e passaram
a fazer parte do que por muito tempo se chamou de movimento beur].
(Traducdo nossa)

No ano de 1989, a identidade beur ressoou fortemente nas midias francesa e
internacional, com a cobertura da controvérsia sobre o uso da burca nas escolas, assim como
dos tumultos em Sartrouille (periferia de Paris), em Vaulx-en-Velin (periferia de Lyon) e em
diversos suburbios de Marselha. Portanto, os filmes que estdo dentro desse movimento beur
de cinema se caracterizam basicamente por explorar a identidade e as dificuldades do
cotidiano de uma segunda gera¢io de imigrantes do Norte da Africa, que cresceu na Franga
(Bloom, 2003, p.44). De acordo com Bloom, “Enquanto um movimento cinematografico
franc6fono e uma representagdo da comunidade, o cinema beur aborda problemas relativos a
identidade nacional, além de temas mais especificos, como o da integracdo na sociedade
francesa” (2003, p.47, tradugdo nossa).*®

Todos esses eventos historico-politicos contribuiram para a realizacdo de filmes tais
como: Le thé a la mente (1984), de Abdelkrim Bahloul, Baton rouge (1985), de Rachid
Bouchareb, e Le thé au harem d'Archimede (1985), de Mehdi Charef. “A partir de entdo, o
cinema beur continuou a envolver, caracterizando-se tanto pelas origens de seus diretores,
quanto pelas situagdes dramatizadas, e ¢ geralmente ligado as dificuldades da vida na
banlieue ou nos bairros periféricos de certos centros urbanos” (Cadé, 2011, p.42).”

Produgdes como essas colaboraram para uma evolucdo consciente do cinema beur
realizado na Franca até os dias de hoje, assim como para uma maior incidéncia do olhar
cinematografico em direcdo as periferias. Consequentemente, observa-se, no contexto do
cinema francés contemporaneo, uma variada gama de filmes que tratam dos temas que dizem

respeito as camadas marginalizadas, embora nem todos se enquadrem obrigatoriamente na

® No original: “As a francophone film mouvement and a representation of community, beur cinema addresses
problems of national identity in addition to more specific issues related to integration in French society.”

" No original: “Since then a Beur cinema has continued to envolve, characterized as much by the origins of its
directors as by the situations dramatized, and is generally tied to the difficulties of life in the banlieue or in the
rundown neighborhoods of certain urban centers.”
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estética do movimento beur.

A cineasta e romancista Farida Belghoul, um dos icones da geragdo beur da década de
1980 e cuja importancia dentro desse movimento de resisténcia étnico-identitaria é inegavel,”®
divide o cinema beur em trés categorias: filmes realizados por cineastas beur, quer dizer,
pertencentes a uma segunda geragdo — de descendentes de imigrantes — que nasceu e cresceu
na Franca; filmes dos cineastas que nasceram e cresceram nas colOnias e ex-colonias
francesas e que vivenciam conflitos relativos a identidade nacional; e os filmes realizados por
cineastas franceses que buscam retratar a realidade das comunidades beur. (Naficy, 2001,
p.96-97).

Embora muitas vezes essas categorias sejam eficazes e ajudem a entender um pouco
melhor o lugar de cada filme dentro da histdria do cinema, elas sdo constantemente criticadas
por alguns autores por se apresentarem demasiadamente generalistas. Ao que parece, a
dificuldade de caracterizar essas producdes esta relacionada a multiplicidade de identidades,
etnias, experiéncias diasporicas e culturais das sociedades pds-coloniais, assim como as
opgdes estéticas e cinematograficas de cada cineasta. Para tentar compreender e analisar os
filmes, ¢ necessario fazer interagir os conceitos e as definicdes que pare¢cam pertinentes, ao
invés de restringi-los. Interseccionar essas categorias abre uma valiosa oportunidade de
compreender de maneira mais abrangente as produgdes assinaladas por variadas influéncias e
que se mostram realmente frutos de um mundo globalizado e multicultural.

O accented cinema distingue-se do cinema beur por ndo se restringir a realidade
francesa — vale ressaltar que alguns teodricos consideram o cinema beur uma categoria do
accented cinema —, mas também se interessa por questdes como o exilio e a diaspora na
representacdo dos marginalizados social e culturalmente. Os filmes considerados como

accented cinema, de acordo com Naficy, caracterizam-se por serem intersticiais,

[...] because they are created astride and in the interstices of social
formations and cinematic practices. Consequently they are simultaneously
local and global, and they resonate against the prevailing cinematic
production practices, at the same time that they benefit of them. (Naficy,

*¥ Farida Belgoul foi porta-voz da “Convergence 1984, movimento que reuniu mais de 80 mil pessoas e
consistiu em atravessar a Franca de mobylette para proferir um discurso em Paris, precisamente na Place de la
République. Esse acontecimento ficou conhecido pelo slogan: “La France c'est comme une mobylette, pour
avancer, il lui faut du mélange”. Atualmente ela atua na midia impressa e na radio (Radio Beur) e é professora
em uma escola francesa.
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2001, p.4)

[Pois eles sdo criados e fundamentados nos intersticios das formagdes sociais
e das praticas cinematograficas. Consequentemente, eles sdo
simultaneamente locais e globais, e vao de encontro as praticas de produgdo
cinematograficas predominantes, ao mesmo tempo em que delas se valem].
(Traducdo nossa)

Ademais, esses filmes exprimem as condigdes diaspdricas criticando e procurando
compreender tanto a sociedade do opressor como a do oprimido. Eles tratam de representar as
circunstancias de descolamento-ajustamento, abrangendo, sobretudo, problematicas como as

do territorio e a da territorialidade através da vida no exilio.

The representation of life in exile and diaspora, on the other hand, tends to
stress claustrophobia and temporality, and it is cathected to sites of
confinement and control and to narratives of panic and pursuit. While the
idyllic open structures of exile underscore rupture. (Naficy, 2001, p.5)

[A representacdo da vida no exilio e da didspora, por outro lado, tende a
agravar a claustrofobia e a temporalidade, e estd associada a lugares de
confinamento e de controle e a narrativas de panico e persegui¢do. Ja as
idilicas estruturas abertas do exilio sublinham a ruptura]. (Tradugdo nossa)

Essas representagdes da diversidade cultural, linguistica e étnica, da dispersdo global e
da imigragdo podem ser melhor analisadas se bem compreendidos os termos exilio e didspora.
Como se sabe, ambos dizem respeito ao trauma, a ruptura, a coercao e envolvem sempre a
dispersdo de pessoas no sentido de afastamento fisico do seu local de origem, de sua patria.
Além disso, tanto na didspora como no exilio, os individuos necessitam construir suas
identidades paralelamente a uma anterior ja existente, tentando estabelecer um didlogo entre
as duas.

Por outro lado, ¢ importante realcar que a didspora ¢ um fendmeno coletivo,
diferentemente do exilio que, em geral, ocorre individualmente. Portanto, as representacdes de
diasporicos e exilados podem ter caracteristicas completamente distintas, pois, uma vez que a
diaspora s6 se da na coletividade, as pessoas envolvidas normalmente t€ém mais consciéncia

étnica (Naficy, 2001, p.9) e, por conseguinte, maior capacidade ou possibilidade de agéncia.”

% Para um maior aprofundamento do termo, ver Bhabha, 2007, p.239-273.
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De qualquer modo, esse cinema tem sempre como pressuposto o enfoque nas diferencas
nacionais, religiosas, culturais, étnicas etc. O accented cinema nao esta apenas relacionado ao
pos-colonialismo e ao pds-modernismo, mas também as transformagdes das praticas e das
teorias cinematograficas que se iniciaram nos anos 1960.

Nesse sentido, Naficy (2001, p.30-31) sugere que o accented cinema seria uma
ramificagdo do Terceiro Cinema, “com o qual compartilha certos atributos e do qual se
diferencia em certas sensibilidades” (Naficy, 2001, p.30, tradugdo nossa).”’ Entretanto,
enquanto o Terceiro Cinema marca nitidamente os anos 1960, sobretudo gracas aos
movimentos ocorridos na América Latina — cujo maior icone ¢, sem duvida, o cineasta
brasileiro Glauber Rocha —, o accented cinema caracteriza essas produgdes que se voltam para
os marginalizados a partir dos anos 1980. Em suma, segundo Naficy (2001, p.31, tradugdo
nossa), “[...] apesar das marcadas diferengas, tanto o accented cinema como o Terceiro
Cinema s3o historicamente conscientes, politicamente engajados, criticamente atentos,
geralmente hibridos e artesanalmente produzidos”.”!

Berghahn e Sternberg, em seu ensaio Locating Migrant and Diasporic Cinema in
Contemporary Europe, buscam distinguir o cinema migrante do diasporico e que imagens sdo
produzidas por esses filmes.”” As autoras elaboram uma valiosa anélise, que pretende dar
conta dos diversos conceitos e terminologias adotados para se referir a esses cinemas,
examinando seu valor heuristico e suas implicagdes sociopoliticas, chamando atencdo para as
inflexdes e subtextos da categorizagdo social (cinema migrante), para a énfase racial ou
étnico-nacional (cinéma du meétissage, cinema britanico negro e asiatico, cinema beur
francés), para os conceitos linguisticos e espaciais (accented cinema, banlieue, cinema of
double occupancy) e para a abordagem transnacional (Terceiro Cinema, black film, cinema da
diaspora do Sul da Asia). (Berghahn; Sternberg, 2010, p.12).

Por meio da distingdo entre migrante e diaspdrico, segundo Berghahn e Sternberg,
“apontamos duas condi¢des e o pressuposto implicito da diferenga entre a primeira e as
geracdes posteriores de realizadores, em seus comportamentos diante de suas abordagens na

representacdo das experiéncias migrante e diasporica” (2010, p.16, tradugio nossa).” Desse

% No original: “with which it shares certain attributes and from which it is differentiated by certain sensibilities”.
! No original: “[...] despite some marked differences, both accented and Third Cinema films are historically
conscious, politically engaged, critically aware, generically hybridized, and artisanally produced.”

32 As autoras citam, por exemplo, na Alemanha, Contra a parede (2004) e Do outro lado (2007), de Fatih Akin;
na Espanha, Nos guetos de Madri (1998) e Princesas (2005), de Fernando Leon Aranoa; em Portugal, Os
mutantes (1998) e Transe (2006), de Teresa Villaverde; no Reino Unido, Coisas belas e sujas (2002), de Stephen
Frears, e It’s a free world (2007), de Ken Loach.

> No original: “we mark two conditions and posit implicity that the difference between first- and further-
generation film-makers has a bearing on their approaches to the representation of migratory or diasporic
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modo, o termo migrante estaria vinculado ao simples deslocamento. De origem latina, a
palavra migrare significaria a mudanga de um lugar para o outro. Contudo, algumas
migragdes tornaram-se historicas, uma vez que causaram impacto cultural no ‘novo local’.
Interessa-nos especialmente as migragdes pos-coloniais cujo vetor de deslocamento se deu
das antigas colonias (em paises da Africa, por exemplo) para as antigas ‘terras-maes’ (como a
Franga, por exemplo).

Por outro lado, a didspora, embora pressuponha, num primeiro momento, a migragao,
diz respeito a um tipo de migragdo que evoca os traumas da separagdo e do deslocamento.
Nesse sentido, a didspora se assemelha ao exilio. Contudo, o exilio é solitario, enquanto a
diaspora se caracteriza pela coletividade. As autoras ressaltam que a migragdo necessita de
um tempo e de certas caracteristicas para ser qualificada de didspora; é preciso que se torne
uma comunidade e que haja, obrigatoriamente, impacto cultural. Stuart Hall, na mesma légica
de pensamento, afirma que “em condi¢des diasporicas, as pessoas sdo obrigadas a adotar
posicdes de identificacdo deslocadas, multiplas, hifenizadas™ (Hall, 2003b, p.76).

As ‘comunidades diasporicas’, fruto das didsporas, também se caracterizam por uma
memoria coletiva — que envolve tanto a terra de origem quanto o deslocamento — e pelo
desejo de retorno — ha uma espécie de mistificacdo da terra de origem relacionada a esse
desejo. Além disso, as comunidades diasporicas se caracterizam por “uma forte consciéncia
étnica de grupo [...] baseada num senso de distingdo, de uma histéria comum e na crenga de

um destino comum’>*

e possuem “um senso de empatia e solidariedade com os membros das
coetnias que migraram e se estabeleceram em outros paises™” (Cohen, 2008, p.17apud
Berghahn; Sternberg, 2010, p.16, tradugdo nossa).

Nao se opondo aos outros conceitos, € na tentativa de expandir o debate em torno
dessa tematica nas produgdes contemporaneas, surge o termo intercultural cinema [cinema
intercultural]. Laura Marks, em seu livio The Skin of the Film, define como cinema
intercultural aquele que aponta para um contexto que ndo pode estar confinado a uma unica
cultura e sugere que os diretores interculturais sdo os que se identificam com mais de uma
cultura e podem possuir mais de um repertdrio cultural (Marks, 2000, p.6-8).

Além disso, o cinema intercultural preocupa-se em criar novas imagens a partir de

uma memoria dos sentidos, ou seja, imagens multissensoriais, e enfatizar as qualidades téateis

e contagiantes do cinema, gerando no espectador uma espécie de confronto com um outro

experiences”.

** No original: “a strong ethnic group consciousness [...] based on a sense of distinctiveness, a common history
and a belief in a common fate”.

** No original: “a sense of empathy and solidarity with co-ethnic members in other countries or settlement”.
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corpo. Essa forma de contato que o cinema intercultural estabelece com sua audiéncia
provoca efeitos capazes de transformar o olhar e a relagdo dessa audiéncia com os filmes e,
ainda, segundo Marks, ““a intensa circulacdo de um filme entre diferentes espectadores ¢ como
uma série de contatos fisicos que deixam tragos mutualmente (2000, p.XII, tradugdo nossa).”

Para este trabalho, interessa compreender de que forma o cinema intercultural
experiencia a representacdo do Outro, da sua histéria e memoria culturais. Portanto, é preciso
entender de que maneira o corpo atua nesses filmes, uma vez que ele ¢ fonte ndo apenas da
memoria individual, mas da memoria cultural (Marks, 2000, p.XIII). No cinema intercultural,
o corpo normalmente estd representando minorias culturais — em geral, minorias que vivem
no Ocidente —, fruto das novas formagoes culturais nos centros metropolitanos ocidentais que,
por sua vez, sdo resultado do fluxo global, como imigragdo, exilio e didspora. Desse modo,
intercultural indica um contexto que ndo pode estar confinado a uma unica cultura, o proprio

termo ja sugere a ideia de movimento, de transformacao, entre diferentes culturas.

“Intercultural” means that a work is not property of any single culture, but
mediates in at least two directions. It accounts for the encounter between
different cultural organizations of knowledge, which is one of the sources of
intercultural cinema’s synthesis of knew forms of expression and kinds of
knowledge. (Marks, 2000, p.6-7)

[“Intercultural” significa que uma obra ndo ¢é particularidade de uma tnica
cultura, mas intermediadora de, no minimo, duas dire¢des. Isso diz respeito
ao encontro entre diferentes organizac¢des culturais de conhecimento, sendo
esse encontro uma das fontes da sintese do cinema intercultural de novas
formas de expressdo e de tipos de conhecimento]. (Tradugdo nossa)

Consequentemente, o cinema intercultural pressupde uma abordagem interdisciplinar,
alinhando estudos ligados a teoria filmica, teoria do pos-colonial, historia da arte,
antropologia, teoria feminista, fenomenologia, geografia cultural, ciéncia cognitiva etc. Os
trabalhos que se inserem nessa classificagdo possuem um carater ativista, inquietam-se, por
exemplo, com os efeitos do colonialismo, do imperialismo, do racismo, da representagdo ou
da impossibilidade de representacdo na vida dos individuos, especialmente dos diaspoéricos.
Esses filmes parecem buscar recriar novas versdes, ou outras verdades, para certos fatos
histéricos fundados e fundamentados pelas classes dominantes, na tentativa de resgatar ou

estabelecer uma memoria cultural que inclua as minorias. Contudo, Marks ressalta que “[0]

%% No original: “the very circulation of a film among different viewers is like a series of skin contacts that leave
mutual traces”.
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cinema intercultural ndo é obsessivo sobre encontrar a verdade de um evento historico, mas,
pelo menos, busca encontrar uma nova versao para ele, pesquisando nas camadas discursivas
nas quais ele foi encontrado” (2000, p.29, traducio nossa).”’

O cinema intercultural parece, assim, estabelecer-se em torno de uma crise, da
discrepancia direta entre uma histdria oficial (a historia oficial) e uma memoria “privada”,
quer dizer, memorias ou histdrias individuais que podem representar historias coletivas. As
imagens do cinema intercultural parecem exercer uma dupla fun¢do: construir imagens em
torno da memoria, levando em conta que, como a memoria, a imagem também ¢
multissensorial, e desfazer a dupla dominacdo, visto que os individuos sdo dominados tanto
pela historia do colonizador, quanto pela sua préopria historia.

Tendo em vista que as imagens sdo sempre multissensoriais (multisensory) e
corporificadas (embodied), o cinema intercultural diz respeito aos cineastas que se identificam
com mais de um repertorio cultural e que constroem suas imagens fundamentando-as tanto
numa memoria dos sentidos, ndo apenas uma imagem visual, mas o complexo das impressdes
sensoriais, quanto numa tentativa de abrir possibilidades interpretativas da memoria,
individual e coletiva, que contribuam para outras formas de compreender a histdoria. Nao se
trata de representacdes e reflexdes neutras, mas de representagdes estabelecidas a partir de um
ponto de vista interessado. Na verdade, esses filmes trazem novas vozes € novos corpos que
proferem novos discursos e experienciam, tanto quanto fazem experienciar, novos sentidos.
Com essas reflexdes, percebemos que cineastas como Claire Denis e Abdellatif Kechiche

estdo em consonancia com o cinema intercultural.

3.1 Claire Denis

Denis tem a Africa como parte da sua histéria, nio somente no que diz respeito as suas
escolhas temadticas e estéticas, a sua escolha de protagonistas negros, mas também a sua
propria experiéncia de vida. Por ser seu pai um oficial francés e administrador colonial, a
cineasta, nascida em Paris, em 1948, cresceu na Africa, especialmente nos Camardes, em
Burkina Faso e no Djibouti. Como aponta Judith Mayne (2005, p.XI, traducdo nossa), “os
filmes de Denis estdo totalmente imersos num mundo moldado e definido pelos resultados da

colonizagdo e descoloniza¢io”.’® Segundo Rosana Maule (2010, p.346), “sua representacio

*7 No original: “intercultural cinema is not sanguine about finding the truth of a historical event, but at least
another version of it, by searching into the discursive layers in which it was found”.
*¥ No original: “Denis’s films are fully immersed in a world shaped and defined by the aftermath of colonization
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de identidade cultural esta fundada na critica do conceito ocidental de alteridade, uma posi¢ao
consolidada por sua experiéncia pessoal como uma ‘crianca da Africa’ que recebeu uma
educagdo antirracista, assim como pela leitura de Franz Fanon.”

Os personagens de Claire Denis, seja Lionel (Alex Descas), de 35 doses de rum
(2008), seja o oficial Galoup (Denis Lavant), de Bom trabalho (1999), seja Shane Brown
(Vincent Gallo), de Trouble every day (2001), ou, ainda, Maria Vial, de Minha terra Africa
(2009), sdo todos individuos que se encontram em fronteiras culturais ou sociais, procurando
se estabelecer entre sua cultura e a cultura do Outro, muitas vezes nao por uma escolha, mas
por uma questdo de sobrevivéncia, e, que, portanto, consciente ou inconscientemente, buscam
um conhecimento (ou seria reconhecimento?) e uma afirmacao de suas identidades. Para
Mayne (2005, p.7, tradugdo nossa), “Denis ¢ uma cineasta cujas vida e arte foram moldadas
pelos caminhos nos quais a Africa e a Franga viveram historias complicadas de dominagio e
resisténcia, de amor e 6dio, de dependéncia e autonomia”.*

Quando Hall argumenta sobre a “crise da identidade” do sujeito moderno, ele aponta
para um individuo fragmentado dentro de uma sociedade instavel, em pleno processo de
transformagdo. O subalterno retratado em algumas produgdes do cinema francés
contemporaneo ¢ a representacdo deste individuo: “isolado, exilado ou alienado, colocado
contra o pano de fundo da multiddo ou da metropole anénima e impessoal” (Hall, 2003a,
p.32). E o caso, por exemplo, de Réné, interpretado por Julieth Mars Toussaint, amigo e
colega de trabalho de Lionel em 35 doses de rum. Réné demonstra nao se sentir parte daquela
sociedade onde vive, ele olha as paisagens através da janela do trem com um olhar
melancolico e de distensdo. Como se aquela paisagem ndo representasse seu universo, como
se desejasse, naquele momento da vida, em que iniciava a aposentadoria, paisagens mais
familiares, rostos mais familiares, afetos mais sinceros.

Claire Denis também ¢ conhecida por ser uma diretora que coloca em primeiro plano
nos seus filmes corpos masculinos. No caso, por exemplo, de Bom trabalho, os corpos
masculinos se destacam da paisagem, propositalmente, ndo apenas no intuito de explicitar a
representacdo da masculinidade e da sexualidade gay, mas também como uma forma de trazer
a tona um olhar singular sobre corpo, género e sexualidade, que ainda tangencia a questdo do
pertencimento e da identidade. S3o corpos masculinos que, muitas vezes por estarem com o

torso descoberto, revelam ainda mais dessas identidades ao expectador. De acordo com

and decolonization.”
%% No original: “Denis is a filmmaker whose life and art have been shaped by the ways which Africa and France
have lived complicated histories of domination and resistance, of hate and love, of dependence and autonomy.”
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Mayne, ainda ocorre que “a representacdo de masculinidade relaciona-se com a representagao
de mulheres, que tém uma importancia particular de papéis nos dois filmes, situando como
elas olham para o corpo masculino” (2005, p.XIII, tradugio nossa).*’

Embora os temas dos filmes de Claire Denis sejam bastante distintos entre si, eles
representam conjuntamente dois aspectos de sua obra que se entrelagam: de um lado, a
representacdo que faz de certos lugares do continente africano dialoga com algumas questdes
basicas de como o cinema opera nas relacdes do que ¢ familiar e estrangeiro, e nas relagdes do
prazer e do risco de observar — ou mesmo ter contato com — o Outro. Por outro lado, ¢ um
cinema que procura ser autorreflexivo, ndo apenas no que concerne as dimensdes culturais do
olhar, mas também na busca por um determinado olhar, um olhar singular e que, a0 mesmo
tempo, possa estabelecer um reconhecimento entre o Eu e o Outro. Para Mayne,
independentemente do tema dos filmes de Denis, “a ateng@o ¢ focada em como os corpos se
movem pelo espaco e em como os individuos percebem uns os outros” (2005, p.7, tradugdo
nossa).”!

O cinema de Claire Denis revela-se, para muitos criticos e espectadores, fascinante e
misterioso. Esses aspectos, sem divida, estdo relacionados a sua maneira menos explicita de
filmar os objetos e os personagens. Os primeirissimos planos, onde, por exemplo, vemos a
pele do personagem, mas ndo conseguimos distinguir qual parte do corpo esta sendo filmada,
sdo um dos exemplos da originalidade de Denis. Seus filmes parecem explorar o continuo
enigma dos corpos humanos. O enigma de quem sdo esses corpos? A quem e a quais lugar(es)
eles pertencem? Todos os filmes que iremos analisar mais adiante, de uma maneira ou de
outra, trardo a discussdo do corpo como um ponto central, de onde surgem, ¢ de onde

lampejam, as outras questdes que circundam seus filmes e personagens.

3.2 Abdellatif Kechiche

Abdellatif Kechiche ¢ um cineasta francés, nascido na Tunisia, pais que faz parte do
que se convencionou chamar de Magreb, regido ocidental do mundo arabe, localizada ao
Noroeste da Africa e também composta por Marrocos, Sahara Ocidental, Argélia, Mauritania

e Libia.

Most of the discussion surrounding the films made by second-generation

* No original: “the representation of masculinity intersects with the representation of women, for women have
particularly important roles in both films in situating how we look at the male body”.
*! No original: “attention is focused on how bodies move through space and how individuals look at each other”.
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Maghrebis has tended to situate their work in relation to the nationally
bounded spaces of France on the one hand, on the other hand, the formely
colonized territories of North Africa — Algeria, Morocco, and Tunisia —
which gained Independence from France half a century ago. (Hargreaves,
2011, p.27)

[A maior parte da discussdo em torno de filmes realizados por uma segunda
geracdo de magrebinos tende a situar o trabalho desses diretores em relacao
aos espagos nacionalmente delimitados pela Franca, por um lado, e, por
outro lado, as formagdes territoriais da Africa do Norte — Argélia, Marrocos
e Tunisia — que tornaram-se independentes da Franca hd meio século].
(Traducdo nossa)

Os filmes de Kechiche perpassam, todos, de alguma maneira, a questao da integragao.
Sao filmes que contestam, e mesmo que redefinem, o entendimento de identidade francesa e
sua representacdo no cinema. Seus filmes se distinguem pela abordagem politica de temas
como educagdo, economia e sexualidade. Para Norindr (2012, p.2, tradugdo nossa),
“Evidentemente, Kechiche permanece atento a questdo da raga e da etnia, mas ndo a custa de
outro importante aspecto como a solidariedade de classe”,** contudo, ele evita tanto a “grande
narrativa de oposi¢cao” [“grand narrative of opposition”] da esquerda, quanto o discurso da
inseguranca da direita. Percebemos também em seus filmes um forte realismo,* na fotografia
precisa de tudo que se pode ver — inclusive a textura da pele —, na escolha de um elenco
também composto por ndo atores, na imposi¢cdo aos atores de compartilharem a ‘vida’ da
locagdo de filmagem. Em O segredo do grdo, por exemplo, segundo Norindr (2012, p.4), o
diretor forgou os atores a comer e viver juntos na locagdo por um longo periodo, que se
iniciou um més antes de comegarem as filmagens.

Jacques Ranciére escreveu que

le réel s’atteste en effet, dans la fiction, de deux grandes maniéres: par la
reconnaissance des traits typiques qui composent des personnages
semblables que nous rencontrons; et, a I’inverse, par la surprise, 1’aberration
des personnages et des aventures qui impose leur réalité par le fait méme
qu’on ne pouvait les attendre. (Rancicre, 1995, p.62-62)

[O real se atesta, com efeito, na ficcdo, de duas grandes maneiras: pelo
reconhecimento dos tragos tipicos que compdem 0s personagens

*2 No original: “Of course, Kechiche remains attentive to the question of race and ethnicity but not the at the
expense of other importante issues like class solidarity”.

* Panivong Norindr faz uma comparagdo ao realismo de Jean Renoir ao relacionar os filmes O segredo do grdo
e Toni (Jean Renoir, 1935).
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verossimilhantes que nés encontramos; e, inversamente, pela surpresa, a
aberracdo dos personagens e das aventuras que impdem suas realidades pelo
proprio fato de que ndo poderiamos esperar por isso]. (Traducdo nossa)

Reconhecemos nessas palavras diversos personagens de Kechiche, como Saartije
Baartman, de Vénus negra, uma mulher que sai alforriada do Cabo Verde e vai tentar a vida
na Europa, porém, sua propria estrutura fisica ¢ vista como aberragdo pelos europeus, sejam
os populares que frequentam espetaculos suburbanos de variedades, sejam os académicos que
a procuram para realizar estudos; Lydia, de A4 esquiva, uma jovem que se sobressai dos
demais pelo seu comportamento diante da interpretacdo de Marivaux, ou seja, embora possua
os mesmos desejos dos jovens que a rodeiam, também apresenta uma inquietagdo
(poderiamos mesmo dizer uma inquietacdo politica) sobre seu lugar na sociedade; Rhym, e
mesmo Slimane, de O segredo do grdo; e a jovem Adéle, de Azul é a cor mais quente.

Outra caracteristica marcante em seus filmes ¢ o uso recorrente do plano-sequéncia e
das cenas distendidas. Alguns criticos julgaram excessivos tanto os planos-sequéncia quanto
os close-ups nas obras de Kechiche: “Uma propensdo para sufocar com close-ups e uma
superabundancia de cenas que sdo longas demais”, afirmou Bennett, do Hollywood Reporter.
(2007, tradu¢do nossa).** Entendemos essa caracteristica estética de Kechiche como um
desejo de aproximar ainda mais o espectador dos personagens, da ambiéncia dos filmes. Do
mesmo modo que ele submete os atores a experiéncia extrema do convivio e do contato com
as locagdes dos filmes, também aproxima o espectador dessa realidade que cria na tela,
incomodando-o, incitando-o a reagir e a, de certa forma, participar das historias.

Para Claudia Esposito, professora da University of Massachusetts-Boston, “Ao trazer
uma nova estética, assim como uma nova poética para o cinema francés atual, Kechiche
também nos leva a questionar se ainda ¢ apropriado se referir a um cinema que ¢
exclusivamente do beur ou do de banlieue.” (Esposito, 2014, p.3, tradugdo nossa).*’

De fato, Kechiche expande o debate para a além do que normalmente se caracteriza
por cinema beur. Ele rompe com o discurso em torno de polaridades e trata tanto das
fronteiras individuais quanto das coletivas. O discurso integracionista, fortemente difundido
pelo cinema beur, ndo parece ser o mesmo que norteia os filmes de Kechiche, mesmo quando

consideramos que eles abordam questdes ligadas a integragdo. Inclusive, em A Esquiva, ele

* No original: “A penchant for suffocating close-ups and an overabundance of scenes that go far too long”.
* No original: “In bringing a new aesthetic as well as a new poetics to current French cinema, Kechiche also
leads us to question whether it is still useful to refer to a cinema that is distinctively beur or from the banlieue.”
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sugere que o sistema de educacdo funciona nos suburbios e que as minorias étnicas que
habitam as banlieues podem se integrar, particularmente, por meio da literatura (a
compreensdo da obra de Marivaux). Na verdade, ¢ a abordagem e as escolhas estéticas que se
distinguem de maneiras bem evidentes e que promovem Kechiche a um cineasta-auteur.

Ha uma forte interag¢@o entre os espagos e a linguagem nos filmes de Kechiche, e isso
¢ singular em sua obra, comparado a outros cineastas franceses contemporaneos. Talvez por
ser a lingua um elemento tao axial, tanto no processo de colonizagdo (descolonizacio), quanto
nas migragdes e didsporas (ajustamentos), Kechiche evidencia que os diferentes espagos
exigem diferentes registros linguisticos. Além disso, e, provavelmente, mais importante, seus
personagens tém consciéncia disso, eles se apropriam desses registros variados de acordo com
as situagdes, eles transitam nessas fronteiras linguisticas do mesmo modo em que transitam
nas fronteiras sociais, étnicas e culturais.

Enfim, tentaremos, a partir das analises dos filmes desses dois diretores, Claire Denis e
Abdellatif Kechiche, demonstrar como suas obras podem contribuir para a construgdo e
afirmacdo de uma identidade francesa que concilie a pluralidade étnica, cultural, religiosa e
social presente em sua popula¢do. Nos filmes que iremos analisar, percebemos essa
capacidade na forma como a cultura do Outro se faz presente na tela. Os discursos dos
personagens adquirem um carater identitdrio, no modo como buscam conhecimento e
autoconhecimento de suas identidades, e politico, na maneira como Denis e Kechiche
rompem com certos padrdes estéticos e contextuais de representacao do Outro.

Como afirma Hudson Moura, “¢ no caminho do ‘entre’ uma coisa e outra que se
conhece a ‘identidade’ procurada, tanto a dos personagens quanto a do discurso filmico”
(2010, p.51). Para Moura, os realizadores do cinema intercultural “tornam-se sujeitos,
produtores de sentido e de historias para contar. Eles trazem uma sensibilidade, um olhar
renovado e um ponto de vista inesperado proprios aqueles tocados pela problematica do
deslocamento e da marginalidade.” (Moura, 2007, p.06, tradugio nossa).*®

Interessa-nos, portanto, aproximar os olhares de dois cineastas que se voltam para
questdes centrais na politica europeia (e mundial) atual, como o pos-colonialismo, as
migragdes, as politicas de integragdo, as fronteiras nacionais etc., a fim de perceber como as
imagens desses filmes podem se complementar e de que maneira elas trazem a tona os

aspectos da histéria e as memorias relacionadas ao Outro, ao diaspoérico, exilado, imigrante,

* No original: “deviennent des sujets, des producteurs de sens et des histoires a raconter. Ils portent une
sensibilité, un regard frais et un point de vue inattendu propres a ceux touchés par la problématique du
déplacement et de la marginalité”.
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4 Vénus negra e Chocolat: identidade e pertencimento

Les races a crane déprimé et comprimé sont
condmnées a une éternelle inferiorité.
Georges Cuvier

1l est donc important de distinguer [’objet de la
notion: en tant qu’objet, la “race” n’a aucun
sens, en tant que notion pour rendre compte
d’expériences sociales, ele est utile.

Pap Ndiaye

Neste capitulo, tentaremos compreender os possiveis desdobramentos discursivos
sobre a representacdo do corpo feminino no cinema, a partir de Chocolat, de Claire Denis, e
de Vénus negra, de Abdellatif Kechiche. A discussdo principal se dara em torno da histéria do
colonialismo e de como as protagonistas se inserem e atuam nesta histéria por meio de um
resgate da memoria. Queremos entender de que forma o cinema intercultural se faz
dispositivo de representagdo de uma historia cultural e de uma memoria, precisamente por
meio do papel que o corpo (objeto de desejo, lugar de resisténcia, fronteira cultural e étnica,
vestigio de historia e memoria) dos personagens femininos desempenha.

Tanto Chocolat quanto Vénus negra sdo filmes construidos a partir de um flashback.
Enquanto no primeiro filme temos um flashback centrado nas lembrancas da personagem
principal, France, a partir de um retorno a Africa, onde vivera com seus pais a infancia —
lembrangas que evidentemente coincidem com as da préopria Claire Denis, dando ao filme um
forte cardter autobiografico —, no segundo, observamos um flashback de carater mais
histérico, que, embora biografico — e de uma maneira bem mais evidente, com dados
concretos sobre a vida de Saartije Baartman —, ndo desponta das lembrancas da personagem
central, mas de uma memoria coletiva. Para Laura Marks (2000), ¢ uma caracteristica do
cinema intercultural a utilizacdo de histdrias individuais que, na verdade, estdo servindo para
representar historias coletivas. Portanto, queremos compreender as historias de Saartije e de
France como imagens capazes de complementar, dar continuidade, completar em algum nivel,
a recomposi¢do das historias de dominagdo e colonialismo que as precedem e que,
provavelmente, as sucederao.

E importante distinguir, mais uma vez, o ponto de vista a partir do qual pensamos
essas imagens: “Claramente ndo ¢ uma questdo de qual imagem ¢ ‘verdadeira’, mas de qual

tem uma representagdo mais persistente, e qual representacdo possui uma continuidade maior
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com a camada de imagens que a precederam.” (Marks, 2000, p.41, tradugio nossa).*’

Também parece essencial reforcar que toda representacdo parte do ponto de vista de
quem a reproduz. Em Chocolat, France, adulta, depois de ter tido a experiéncia de viver na
Franca — e de ser Outro na Franca, de maneira distinta da que era Outro nos Camardes —,
recompde imagens da colonizagdo africana e das relagdes estabelecidas entre colonizadores e
colonizados, a partir do olhar de uma francesa, Claire Denis, que compartilha com France
essas memorias. No filme de Kechiche, a memoria é uma releitura de fatos historicos da
mesma colonizagdo, atentando para uma falsa emancipa¢do — uma vez que Saartije ¢ uma
mulher livre e que, a partir do principio do livre-arbitrio, decide ir com seu patrdo, enquanto
socia, realizar apresentacdes de variedades na Inglaterra —, segundo o olhar de um cineasta
beur que partilha, ao menos coletivamente, dessas memorias historicas.

E necessario reconhecer, e isso se torna evidente nesses filmes, que

O Ocidente e 0 ndo-Ocidente ndo podem, portanto, ser compreendidos como
opostos, pois na verdade sdo dois mundos que se interpenetram em um
espaco instavel de sincretismo e creolizagdo. Desse ponto de vista, “o mito
do Ocidente” e o “mito do Oriente” formam duas faces do mesmo signo
colonial. (Shohat; Stam, 2006, p.40)

A certeza desse vinculo inseparavel promove a inexoravel, porém evidentemente
ultrapassada no pensamento critico, dualidade que gera os sujeitos que se antagonizam: o Eu e
o Outro. Desse modo, podemos pensar, por exemplo, em dois conceitos que nos interessam a
andlise das imagens desses filmes, que sdo os conceitos de raga e racismo. De acordo com
Robert Stam e Ella Shohat, essa nocdo ¢ movel, pois diversos grupos poderiam ocupar o lugar
de Outro, de oprimido, em algum momento. Além disso, eles percebem o racismo como um

discurso e também como uma pratica:

O racismo ¢ a tentativa de estigmatizar a diferenca com o propdsito de
justificar vantagens injustas ou abuso de poder, sejam eles de natureza
econdmica, politica, cultural ou psicolégica. Embora membros de todos os
grupos possam ter opinides racistas — ndo ha imunidade genética nesses
casos —, ndo ¢ todo grupo que detém o poder necessdrio para praticar o
racismo, ou seja, para traduzir uma atitude preconceituosa em opressao
social. (Shohat; Stam, 2006, p.51)

*" No original: “Clearly this is not a question of which image is ‘true’, but of which has a more tenacious
representation, and which representation has more continuity with the layer of images that preceded it.”
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Desse modo, as causas do racismo s3o ao mesmo tempo econOmicas, psicologicas e
discursivas (Shohat; Stam, 2006, p.50), manifestando-se em cada um desses campos de
maneiras distintas, porém complementares. Stuart Hall aponta ainda para um racismo
inferencial, que consiste em “representagdes aparentemente naturais de eventos e situagdes
[...] que remetem a premissas e proposicdes racistas inscritas nelas como um conjunto de fatos
inquestionaveis” (Hallapud Shohat; Stam, 2006, p.52). Hall elabora também uma discussao
importante a respeito dos termos “raga” e “etnia”. Ele demonstra como o discurso em torno
dessas categorias estd relacionado ao multiculturalismo do século XX e como ¢ apropriado
social e politicamente. “Conceitualmente, a categoria “raca” ndo ¢ cientifica. [...] “Raca” ¢
uma construcio politica e social. E a categoria discursiva em torno da qual se organiza um
sistema de poder socioecondmico, de exploracdo e exclusdo — ou seja, o racismo.” (Hall,
2003b, p.69)

Todavia, embora o racismo seja reconhecido como esse sistema de exploragdo e
exclusdo, Hall afirma que ele opera, dentro da pratica discursiva, por meio de uma logica que
lhe ¢ propria, uma vez que se valida do que ndo € proprio ao termo “raga”, que ¢ exatamente o
carater cientifico, bioldgico, natural. A etnicidade, por outro lado, contrapde-se a “raca”, pois
em seu discurso a diferenga se fundamenta sob caracteristicas culturais e religiosas (Hall,

2003b, p.70).

Quanto maior a relevancia da “etnicidade”, mais as suas caracteristicas sdo
representadas como relativamente fixas, inerentes ao grupo, transmitidas de
geracdo em geracdo ndo apenas pela cultura e educacdo, mas também pela
heranga bioldgica, inscrita no corpo e estabilizada, sobretudo, pelo
parentesco e pelas regras do matrimonio endégamo, que garantem ao grupo
étnico a manutencdo de sua “pureza” genética e, portanto, cultural. (Hall,
2003b, p.70)

Para o historiador e socidlogo francés Pap Ndiaye, autor do livro La condition noire —
essai sur une minorité frangaise, o termo “raca”, do ponto de vista bioldgico, ndo existe.

Ndiaye explica historicamente as diferentes apropriacdes do termo. Ele ressalta que

Nous sommes aujourd’hui heuresement éloignés de la période racialisante
des sciences sociales (des années 1850 aux années 1930), lorsque
I’anthropologie, en particulier, était fondée sur une hiérarchie biologique des
races qu’elle s’était donné pour mission de décrire et d’expliquer. (Ndiaye,
2008, p.30).
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[Atualmente, nds estamos, felizmente, distantes do periodo racializante das
ciéncias sociais (dos anos 1850 aos anos 1930), quando a Antropologia,
particularmente, era fundamentada numa hierarquia bioldgica das ragas, e ela
tomou por missdo descrevé-las e analisa-las].

Parece-nos bastante relevante o ponto de vista de Ndiaye a respeito da aplicacdo do
termo “raca”. Ainda na primeira metade do século XX, as distingdes raciais existiam,
sobretudo, para justificar as relagdes de dominacdo (material e simbdlica), ou seja, elas
justificavam, por assim dizer, as hierarquias sociais que sustentavam os grupos dominantes.
“A ‘raga’ era uma categoria social a servico dos sistemas de poder, que produziam hierarquias
essenciais e irredutiveis, e outorgavam justificativa a crimes de massa” (Ndiaye, 2008, p.30,
tradugio nossa).*®

Dessa forma, foi pela apropriagdo desse termo e de sua suposta sustentacdo biologica
que se assassinaram milhares de judeus e de ciganos, por exemplo. Em consequéncia, houve
um desejo de suprimir a categoria “raga”, o que ndo implicou, evidentemente, o fim do
racismo: “Dito de outra forma, a ‘raga’ ndo existia mais como realidade bioldgica objetivada,
mas ela ainda existia enquanto representagio social” (Ndiaye, 2008, p.31, tradugdo nossa).*

Para pensarmos na representacdo desses personagens no cinema, marcados pela
historia da discriminagdo racial, é necessario compreender a no¢ao de “raca” e de como ela se
configura nos debates da contemporaneidade. Portanto, ndo ha como falar das discriminagdes
raciais sem admitir, ainda que minimamente, que as “ragas” existem nos imaginarios e que, de
alguma maneira, conseguiram sobreviver a sua invalidagdo cientifica.

O determinismo econdmico, que acredita que as camadas sociais se baseiam
unicamente no poder aquisitivo, faz desaparecer diversas formas de discriminagao observadas
nas sociedades atuais. Evidentemente que a discriminagdo vinculada ao campo econdmico
ndo deve ser afastada da discussdo a respeito das minorias, pois ela ¢ tanto incontestavel como

muitas vezes associada a outros tipos de discriminagdo. Além disso, para Ndiaye,

Penser les groupes racialisés non pas du point de vue social, en tant qu’ils
sont objet de considération dévalorisantes et que leurs membres partagent
des expériences discriminatoires communes, est une opération intellectuelle
non seulement légitime (en ce qu’elle n’a rien a voir avec 1’essentialisation
des identités) mais de surcroit utile puisque permettant de réfléchir aux
difficultés sociales spécifiques aux groupes concernés. Il me parait que la

* No original: “la “race” était une catégorie sociale au service des systétmes de pouvoir, qui produisait des
hierarchies essentielles et irréductibles, et fournissait une justification a de crimes de masse.”

* No original: “autrement dit, la ‘race’ n’existait plus comme réalité biologique objetivable, mais elle existait
quand méme encore comme représentation sociale.”
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“race” est aussi une notion utile a 1’analyse des inégalités sociales et des
phénomenes de domination sociale. (2008, p.32-33)

[Pensar os grupos racializados, ndo pelo ponto de vista do social, mas
enquanto objetos de consideracdo desvalorizantes, e que seus membros
compartilham experiéncias discriminatérias comuns, € uma operacao
intelectual ndo apenas legitima (uma vez que ela n3o concerne a
essencializagdo das identidades), mas extremamente 1til, pois permite
refletir sobre as dificuldades sociais especificas aos grupos em questdo.
Parece-me que a “raca” ¢ também uma nog¢do util a andlise das
desigualdades sociais ¢ dos fenomenos de dominagdo social.] (Traducao
nossa)

Mesmo que o termo ‘“raca” parega pertencer a uma categoria imaginaria, em
contrapartida a uma possivel origem natural, um produto da natureza, isso ndo o torna ficticio
ou inexistente, apenas refor¢a seu carater discursivo em detrimento do bioldgico. Nao ha meio
de pensar e descrever os processos de discrimina¢do sem considerar que a no¢do de “raga”
existe nos imagindrios dos individuos e das sociedades como um todo e que, além disso, o
reconhecimento pragmatico de sua existéncia imaginaria possui efeitos sociais. “Entdo, ¢
muito importante distinguir o objeto da no¢do: enquanto objeto, a ‘raga’ ndo possui nenhum
sentido; enquanto nogdo, para dar conta das experiéncias sociais, ela ¢ util” (Ndiaye, 2008,
p.33, tradugdo nossa).”’ Ou seja, a “raga” ¢ uma categoria imaginaria construida
historicamente, assim como as nog¢des de nag¢do ou de género (Ndiaye, 2008, p.33),
reforcando, assim, uma categoria valida de analise social, dotada do sentido que lhe
atribuiram as circunstancias sociopoliticas.

Nesse sentido, percebemos que a recusa a no¢do de “raca” pode nos levar a uma
posi¢do moral para a qual a reflexdo — sobre as caracteristicas sociais de discriminagao,
fundamentadas no proprio conceito de “raca” — torna-se bastante dificil. Nao se trata de
dissociar a questao racial da social, mas de consideré-las de forma independente uma da outra,
no que concerne as suas particularidades. Por isso, para Ndiaye (2008, p.37, tradugdo
nossa),”’ “Uma analise das relagdes de dominagdo que ndo considera as variaveis de classe,
‘raca’ e género conduz a uma leitura hemiplégica da situacdo social dos grupos

considerados”.>?

> No original: “Il est donc trés important de distinguer I’objet de la notion: en tant qu’objet, la ‘race’ n’a aucun
sens; en tant que notion pour rendre compte des expériences sociales, elle est utile”.

*! No original: “Une analyse des rapports de domination qui ne prend pas en considération les variables de
classe, de ‘race’, et de genre conduit a une lecture hémiplégique de la situation sociale des groupes considérés”.
2 Os grupos considerados no trabalho de Ndiaye sio os mesmos que se fazem personagens nos filmes que
estamos analisando.
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Quando falamos dos personagens negros nos filmes que estamos analisando,
percebemos que, num primeiro momento — € esse primeiro momento diz respeito ao
pesquisador enquanto espectador de cinema —, nos referimos a uma espécie de categoria
imagindria, circunscrita no campo da aparéncia; ou seja, eles sdo, aparentemente, negros.
“Martin Luther King formulava a coisa dizendo que os negros eram os ‘brancos de pele
negra’: desse modo, ele reconhecia bem o fato fenomenologico da aparéncia negra, sem
essencializa-lo.” (Ndiaye, 2008, p.37-38, tradugio nossa).”

Em outras palavras, ao falarmos de uma “raga” negra, estamos nos referindo a grupos
de individuos historicamente construidos como negros, “[...] por um lento processo de
validacdo religiosa, cientifica, intelectual da ‘raca’ negra, um processo tdo legitimado nas
sociedades modernas que conseguiu permanecer mesmo com a deslegitimacdo da
racializagdo.” (Ndiaye, 2008, p.38, tradugio nossa).”*

Entdo, quando usamos o termo negro e, especificamente, ao usarmos para falar dos
personagens dos filmes em questdo, ndo estamos apenas nos referindo a cor da pele, mas a
uma possivel combinacdo identitaria. “Uma combinacdo identitdria faz, assim, referéncia a
uma nacionalidade (francesa, malés ou marfinense, por exemplo), a uma etnia (wolof,
mandingue), a uma identidade regional (martiniquense, parisiense), a uma raca (negra) e ainda
a outras coisas.” (Ndiaye, 2008, p.39-40, tradugdo nossa).”

Para Ndiaye, assim como para Hall, uma outra possibilidade identitaria se funda na
men¢do de uma origem ¢étnica. Diferentemente da “raca”, a etnia dificilmente pode ser
reconhecida — mesmo que superficialmente — num primeiro contato visual. Ou seja, “[...] o
fundamento étnico ¢ uma base mais secreta do eu, que ndo se revela num primeiro contato.
Ele remete a identidade mais profunda, a lingua, as filiacdes e as familias, e se mantém
essencial na espera privada.” (Ndiaye, 2008, p.43, tradugio nossa).”®

Por outro lado, o racismo também se revelara em diversos registros dessas
combinagdes identitarias. Um franco-senegalés, por exemplo, pode ter sua identidade

questionada por ndo ‘parecer’ francés — devido a caracteristicas fisicas, como cor da pele, tipo

>3 No original: “Martin Luther King formulait la chose en disant que les Noirs étaient ‘des Blancs avec une peau
noire’: par 1a, il reconnaissait bien le fait phénoménologique de I’apparence noire, sans 1’essentialiser.”

>* No original: “[...] par un lent processus de validation religieuse, scientifique, intellectuelle de la ‘race’ noire,
processus si enchassé dans les sociétés modernes qu’il est resté a peu prés en place, lors méme que la
racialisation a été délégitimée.”

>> No original: “Une combinaison identitaire fait ainsi référence a une nationalité (francaise, malienne ou
ivoirienne, par exemple), a une ethnie (wolof, mandingue), a une identité régionale (martiniquaise, parisienne), a
une “race” (noire) et a d’autres choses encore.”

> No original: “[...] le volet ethnique est un pli plus secret du moi qui ne se donne pas a voir au tout-venant. Il
renvoie a I’identité la plus épaisse, a la langue, aux filiations et aux familles, et se maintient pour I’essentiel dans
la sphére privée.”
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de cabelo, formato do rosto etc. —, ou seja, embora tenha nascido na Franca e se
autorreconheca como francés, sua identidade ¢ constantemente investigada por parecer haver
algum tipo de contradigdo. O inverso evidentemente também acontece. E o caso, por
exemplo, de Manuel, personagem do filme Chocolat, filho de Marie Vial, nascido na Africa,
de pais franceses, que, por possuir a pele e os cabelos claros, ndo s6 ¢ tratado como
estrangeiro — ¢ ha outros fatores que reforcam essa atitude, como veremos mais adiante —,
como esses tragos sao considerados pelos africanos negros como mau pressagio.

Em outros momentos, as diferengas bioldgicas, fisicas, terdo uma dimensdo muito
inferior a religiosa, por exemplo. Nesse caso, estariamos nos referindo a um discurso da
diferenca a partir do conceito de etnicidade, que se fundamenta nas caracteristicas relativas a
cultura e a religido. Segundo Shohat e Stam (2006, p.70), “nesses termos, ela frequentemente
se contrapde a ‘raga’”’, uma vez que o racismo bioldgico esta associado a marcadores como a
cor da pele, o que, a principio, poderia estar desvinculado de fatores como religido e cultura.
Porém, Shohat e Stam atentam para o fato de que o referente bioldgico sempre estd presente,

embora nao opere isoladamente, pois

os estigmatizados por razdes étnicas, por serem ‘culturalmente diferentes’ e,
portanto, inferiores, sdo também caracterizados em termos fisicos (embora
talvez ndo tdo visivelmente quanto os negros), sustentados por estereotipos
sexuais (os negros seriam excessivamente masculinizados, os orientais
afeminados etc.). (Shohat; Stam, 2006, p.70, grifo dos autores)

As caracteristicas que marcam a etnicidade, transmitidas culturalmente, associam-se as
biologicas, transmitidas geneticamente, atravessando geracdes. Dessa forma, os discursos de
“raga” e “etnia” se mesclam — sem se confundirem, entretanto —, estando ambos presentes um
no outro e gerando certas associacdes que, inumeras vezes, servirdo de suporte ao discurso
racista. Os discursos da distingdo biologica e cultural, na maioria das vezes, operam
conjuntamente. “No antissemitismo, os judeus eram multiplamente racializados por razdes
bioldgicas, culturais e religiosas” (Shohat; Stam, 2006, p.71). Assim, concordamos que o
“racismo” e a “diferenca cultural” sdo, na verdade, “duas l6gicas” (Shohat; Stam, 2006, p.71),
que se autossustentam numa operagao cumulativa.

Ante tantas abordagens, e tantas outras possibilidades de abordagens que ainda virdo,
parece-nos essencial considerar ainda um aspecto ligado a identidade: a distingao
indispensavel entre as identités choisies [identidades escolhidas] e a identité prescrite

[identidade determinada] (Ndiaye, 2008, p.46). Pap Ndiaye identifica a identidade escolhida



102

como aquela pela qual as pessoas definem a si mesmas, enquanto a identidade determinada
estaria ligada a maneira pela qual as pessoas sdo vistas pelos outros. Claro que essas formas
de identidade, se pudermos assim definir, ndo sdo estanques nem indissociaveis, mas existe
entre elas uma diferenca considerdvel, ja que fica evidente a complexidade da identidade
escolhida contra o simplismo da determinacdo racial. “Em situa¢do extrema, pode acontecer
de uma pessoa recusar se considerar como negra, mas ser, entretanto, considerada como tal
em boa parte de sua vida social” (Ndiaye, 2008, p.46, tradugio nossa).”’

Essa questdo de uma espécie de determinacdo de uma identidade ¢ igualmente
importante para Homi Bhabha, quando estabelece o problema do esteredtipo como
consequéncia do processo de ambivaléncia da representagdo da alteridade. Segundo esse
autor, “um aspecto importante do discurso colonial ¢ sua dependéncia do conceito de ‘fixidez’
na construcdo ideoldgica da alteridade” (Bhabha, 2007, p.105). Em outras palavras, podemos
pensar nessas identidades determinadas como mais uma ferramenta de dominagao dentro da
légica do discurso colonial, assim como, evidentemente, do discurso pods-colonial. A
construcao dos sujeitos nesses discursos tem como base as identidades determinadas, onde os
sujeitos sdo estanques, sem possibilidade de agéncia ou capacidade de escolha. “O objetivo do
discurso colonial ¢ apresentar o colonizado como uma populagdo de tipos degenerados com
base na origem racial, de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de
administracdo e instru¢do.” (Bhabha, 2007, p.111).

Tanto no filme Vénus negra como em Chocolat, percebemos que a representacao dos
personagens passa por essas questoes relativas a identidade, inclusive, em muitos momentos,
trazendo-as para o campo cinematografico a partir de personagens que questionam sua propria
identidade na tentativa de construir, ou idealizar, uma identidade escolhida. A personagem
central de Vénus negra, Saartije Baartman (Yahima Torres), uma jovem hotentote que vai
para a Europa com seu antigo senhor (que agora se diz seu sécio) na tentativa de ganhar a
vida com apresentacdes em teatro, demonstra, ao longo do filme, questionar sua identidade,
ao subverter, por exemplo, certas atitudes que chegam a chocar os que estdo ao seu redor e
esperam dela determinado comportamento.

Kechiche parece dividir seu longo filme (2h 43min) em trés fases, diretamente ligadas
a visdo que Saartije tem de si mesma e do mundo (sobretudo do mundo europeu): sua chegada
a Inglaterra e exibi¢do em teatros decadentes de espetdculos de variedades; sua ida para a

Franca e as apresentagdes em salons libertins de Paris, apds sua independéncia ter sido

°" No original: “A I’extréme, il peut arriver qu’une personne refuse de se considérer comme noire, mais qu’elle
soit pourtant considérée comme telle dans une bonne partie de sa vie sociale.”
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questionada em julgamento na corte; o fim dos espetidculos e a vida na prostituicao,
culminando, enfim, com o seu corpo sendo estudado por um comité cientifico (em troca de
dinheiro) e com a morte em consequéncia de doencas. Em todas essas fases, Kechiche faz uso
de elementos visuais e estéticos no intuito de promover uma dimensdo de critica e dentincia,
questionando o espectador e seus limites, ao ponto do intoleravel (Mrabet, 2014, p.127), em
face do horror humano, como também questionando a prépria sociedade e sua capacidade de
discriminar e estigmatizar a diferenga.

Baseado em acontecimentos historicos do inicio do século XIX, o filme inicia com um
flashback — Saartije j4 morta —, em 1815, em uma exibi¢ao da escultura do corpo de Saartije
em uma aula de anatomia, na Academia Real de Medicina. Contudo, por trds do interesse de
estudar o corpo de um ser humano, estd a tentativa de concluir que ndo se trata de um ser
humano, mas de uma raga de simio. Professores e alunos muito concentrados observam o
corpo da mulher hotentote, assim como de sua vulva e vagina, extirpadas e conservadas em
formol. Todo o discurso de Cuvier, célebre cientista do inicio do século XIX, versa na
tentativa de comprovar que Saartije ndo € uma pessoa, ndo pertence a raga humana, ou seja,
na tentativa de determinar ndo apenas uma identidade que a distancie da europeia, mas uma

raca que possa distingui-la dos humanos (Figura 15).

Figura 15 - VENUS NEGRA — SAARTIJE BAARTMAN E GEORGES CUVIER
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No inicio do século XIX, as teses do atraso, degeneracdo e desigualdade
orientais em relacdo ao Ocidente associavam-se muito facilmente a ideias
sobre as bases biologicas da desigualdade racial. As classificagdes
encontradas em Le régne animal, de Cuvier, Essai sur l'inégalité des races
humaines, de Gobineau, e The dark races of man, de Robert Knox,
encontravam um parceiro solicito no Orientalismo latente. (Said, 2007,
p.280)

L’ouvrage, Zoos humains et exhibitions coloniales, édité en 2002, évoque
dans le chapitre cing, ces études anthropologiques qui avait cours au dix-
neuviéme siccle et qui ont contribué a une classification de 1’humanité en
termes de races, validant par 1a le projet colonial et ses prétentions
hégémoniques. (Mrabet, 2014, p.128)

[A obra, Zoos humains et exhibitions coloniales, editada em 2002, evoca, no
quinto capitulo, esses estudos antropoldgicos desenvolvidos no século
dezenove e que contribuiram para uma classificagdo da humanidade em
termos de raca, validada pelo projeto colonial e suas pretensdes
hegemonicas]. (Traducdo nossa)

Kechiche se vale de varias tomadas em primeiro plano, tanto da estatua do corpo de
Saartije, como dos professores e alunos, numa tentativa de aproximar o espectador do campo
da consciéncia dos personagens. Ha uma forte tensdo mental na cena. A medida que a cAmera,
lentamente, vai revelando os rostos, vao se revelando as angustias e as incertezas, provocando
um desconforto — sobretudo para os espectadores do século XXI. Ao mostrar insistentemente
o 6rgdo genital de Saartije, o filme nos introduz desde o primeiro momento ao desejo de
dentincia de Kechiche, a dentincia do obsceno, para além da conotagdo sexual, que vai da
academia as ruas de prostituicdo de Paris. O cineasta contrapde e, a0 mesmo tempo,
aproxima, a partir desse estudo fragmentado do corpo de Saartije, o racismo que se configura
tanto nas bases culturais quanto nas bioldgicas.

Apos esta cena inquietante, o filme nos leva ao ano da chegada de Saartije a Europa.
Com o sonho de ser artista, cantora e dancarina, a jovem exibe seu corpo enjaulado num
teatro de rua em Londres. Sdo diversos espetaculos de variedades, homem que cospe fogo,
que parte corrente, que doma terriveis feras, acrobatas, e “uma fémea selvagem do continente
africano”. Seu socio, Caezar (Andre Jacobs), descendente de europeu, mas nascido na Africa,
estd vestido de domador e anuncia ao publico londrino uma fera selvagem que, segundo
conta, ele mesmo capturou na floresta africana. A jaula estd coberta por uma pele de onga e

ele ameaga tird-la para que todos vejam esta mulher africana selvagem. Mais uma vez, e ao
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longo de todo o filme, Kechiche fard uso do primeiro plano, aproximando o espectador,
fazendo-o, como diz Jean Epstein, penetrar na cena: “Entre o espetaculo e o espectador,
nenhuma ribalta. Nao contemplamos a vida, penetramo-la. Essa penetra¢do permite todas as
intimidades” (Epsteinapud Martin, 2013, p.41). Para Mrabet, o uso dessa cdmera muito
aproximada permite ao cineasta estar o mais perto possivel do seu personagem e possibilita ao
espectador uma visdo ‘humana’ e dolorosa da Vénus (Mrabet, 2014, p.128).

Dentro da jaula, Saartije se encontra apoiada com os bragos no chdo, ou bem proéximos
dele, ou seja, em posi¢do referente aos animais, em contraposi¢do a postura vertical, ereta,
referente aos seres humanos. Em nenhum momento, em nenhuma dessas apresentagdes,
Saartije aparece completamente ereta para o publico. A longa duracdo dessas encenagdes,
associada a essa postura, desconfortdvel para um ser humano, enfatiza o sofrimento e a dor de
Saartije, que imigra para a Europa na tentativa de uma vida melhor, na esperanca de ser
artista, mas a sua condicdo racial, ratificada pelo discurso colonialista, a mantém, embora
longe de sua terra (colonial), na mesma condi¢@o de opressdo.

As apresentagdes dos dois tem o tom das encenacdes de circo. Ele incita o publico a
gritar. Todos estdo ansiosos para ver a “fera”: homens, mulheres e até mesmo criangas. Ao
descobrir a jaula, vemos uma negra das ancas muito largas e das coxas muito grossas. Ela
comeca a dangar e a cantar. Encorajados pelo “domador”, os espectadores gritam sempre
mais. Um retrato triste e profundo do colonialismo, o europeu que possui o dominado. Este,
por sua vez, negro, portando poucas roupas, comunicando-se em dialeto, oprimido pelo
chicote e pela sua propria incapacidade de agir no sistema do dominante. Diante do
desconhecido (uma vez que nem mesmo reconhecem Saartije enquanto ser humano), as
emocodes do publico oscilam, indo do estranhamento ao medo.

Essa historia da Vénus negra retrata, ¢ denuncia, evidentemente, um momento
importante, entre o final do século XVIII e o inicio do século XIX, quando os ‘povos
exoticos’, os ‘selvagens’, migravam para a Europa para se tornarem atragcdo em espetaculos de

exibi¢ao.

Africanos e asiaticos foram exibidos como figuras humanas aparentadas com
espécies de animais especificas; tomavam-se ao pé da letra, desse modo, as
expressoes “nativo” e “animal” — em si mesmas subjugadoras, colonialistas e
elipticas —, sendo que a propria exibi¢do de pessoas enjauladas ja sugeria que
se tratava de individuos aquém do patamar humano. (Shohat; Stam, 2006,
p.156)
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Esses espetaculos, como podemos ver no filme, eram frequentados até mesmo por
criangas e jovens. A imagem candnica do europeu tornava-se a contrapartida para a
marginaliza¢do de tudo o que ndo lhe fosse andlogo, “essas exibi¢des serviram, assim, para a
construcdo de uma certa visdo do Outro, estabelecendo a Europa como base candnica”
(Mrabet, 2014, p.129, traducio nossa).”® Dessa forma, Kechiche nos convida a revisitar essa
histéria de opressdo na qual se respaldou toda uma politica de hegemonia branca e racial,
fundamentada em argumentos cientificos e pretensamente 16gicos. Porém, como afirmou
Kechiche em entrevista: “Eu ndo contei a historia de Saartije para incriminar a época passada,
mas para melhor compreender o presente” (Kechiche apud Mrabet, 2014, p.126-127, tradugao
nossa).”’

Num determinado momento da apresentacdo, Caezar pede que a Vénus desfile como
uma ‘dama europeia’, apenas com a inten¢do de fazer a plateia rir pelo modo de andar
desengon¢ado — um ato encenado por Saartije, que, obviamente, caminha como qualquer
outra mulher quando ndo estd no palco —, que a distancia de qualquer possibilidade de ser
reconhecida como humana ou, ainda, como mulher. O final das apresenta¢gdes ¢ marcado por
um climax, momento em que a Vénus, de costas para a plateia, mostra as nadegas, que sdo
apalpadas, beliscadas, raramente alisadas, pelo avido publico. As pessoas entram em uma
espécie de éxtase quando tocam, beliscam, alisam o corpo de Saartije. Ela, por outro lado,
sente-se violentada, as vezes reagindo com pequenos gestos que sao repreendidos por Caezar.
No rosto de Saartije, que o publico ndo vé, estdo presentes a tristeza, a decepgao e a dor.

Percebem-se nitidamente a curiosidade e o desejo pelo que ¢ diferente, pelo que € o
Outro e, a0 mesmo tempo, o receio, 0 medo. Quer-se conhecer o Outro, mas com a seguranga
de nao se surpreender, de ndo ser molestado e de sair ileso dessa experiéncia de contato. Por
isso o domador esta 14, para mediar essa convivéncia, para tornd-la segura. Esta cena parece
ndo ter fim, ndo apenas pelos seus longos planos, mas também pelos sentimentos que a
camera de Kechiche percorre: a tristeza de Saartije, o entusiasmo de Caezar, o medo e o
desejo do publico. Em varios momentos, a camera nos fornece um panorama de 360 graus e
vemos palco e plateia compartilhando a violenta cena onde os dominantes exaltam a
subjuga¢do dos dominados.

Pensando um pouco nas reflexdes do filésofo Slavoj Zizek sobre a violéncia, observa-

b

se que o medo pelo que ¢ externo ao “eu” € construido social e politicamente com a

¥ No original: “ces exhibitions auraient ainsi servi a la construction d’une certaine vision de 1’ ‘Autre’,
établissant I’Européen comme base canonique”.

> No original: “Je n’ai pas raconté I’histoire de Saartije pour incriminer I’époque passée mais pour mieux
comprendre le présent”.
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finalidade, dentre outras, de erguer fronteiras imaginarias, mas extremamente respeitadas,
raramente ultrapassadas, entre os diversos povos, num nivel global, ou entre as distintas
classes, num nivel local — percebe-se, por exemplo, neste filme, que tanto o publico londrino
quanto a africana “permanecem” no “lugar” que lhes ¢ reservado pela sociedade, eles agem

exatamente como se espera deles. Segundo Zizek:

[...] una politica que renuncia a la dimensioén auténticamente constitutiva de
lo politico, puesto que recurre al miedo como principio movilizador
fundamental: miedo a los inmigrantes, miedo al crimen, miedo a una
pecaminosa depravacion sexual, miedo al exceso estatal — con su carga
impositiva excesiva, etc. —, miedo a la catéstrofe ecologica, miedo al acoso.
(2009, p.56)

[Uma politica que renuncia a dimensdo autenticamente constitutiva do
politico, posto que recorre ao medo como principio mobilizador
fundamental: medo dos imigrantes, medo do crime, medo de uma
pecaminosa depravacdo sexual, medo dos excessos do Estado — com sua
excessiva carga tributéria, etc. —, medo de uma catéstrofe ecolégica, medo do
assédio]. (Traducao nossa)

E ¢ em torno dessas fronteiras entre os povos que Kechiche constroi seu enredo. O
discurso do professor e cientista e o julgamento de Saartije em um tribunal inglés sdo cenas

cuidadosamente construidas para reforcar o poder do discurso eurocéntrico.

Ainsi Kechiche aborde dans ce film la question de la dignité humaine,
question qui sera au centre du proces qu’intentent les membres de la ligue
africaine a Caezar a Londres. Lors de ce proces, une double question est
posée: Saartije est-elle consentante et Saartije joue-t-elle la comédie?
(Mrabet, 2014, p.128)

[Assim, Kechiche aborda neste filme a questdo da dignidade humana,
questdo central no processo que os membros da liga africana movem contra
Caezar em Londres. A partir do processo, um duplo questionamento se
impde: Saartije consente sua situagdo e Saartije estd encenando?]. (Traducao
nossa)

Esse julgamento ¢ fundamental no filme. Através dele, Kechiche lanca o
questionamento sobre os limites da realidade e da encenagdo, os limites do verdadeiro e do
falso. E interessante observar que, no Tribunal, Saartije ndo fala por si mesma, mas por meio
de um tradutor. Pelo proprio desejo de permanecer na Europa e de tornar-se uma artista — e a

incapacidade de perceber que esse sonho ¢ inalcancavel —, Saartije reafirma o discurso de
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Caezar, que se defende argumentando que o publico estd confundindo representagdo com
realidade. Diante das acusagdes dos membros da liga africana de exploragdo humana e
atentado contra a dignidade, Caezar responde que Saartije ¢ livre, que ela tem um contrato e
recebe um saldrio.

Contudo, Kechiche nos langa para essa armadilha na qual Saartije esta presa e, se, por
um lado, vemos uma mulher, vestida como as europeias, reivindicando seu espago de artista
junto a Caezar, por outro, sabemos que ela se submete as regras de Caezar, que ndo concorda
com diversos aspectos das suas apresentacdes, que sua integridade fisica e emocional esta,
sim, ameagada: “Eles podem ver, mas sem tocar; eu ndo sou uma meretriz; ndo foi como vocé
prometeu”, diz ela a Caezar nos bastidores de uma das performances. Embora o julgamento
seja positivo para Caezar, a repercussao do caso o incomoda e surge a possibilidade de se unir
a Réaux para promover espetaculos na Franga.

Assim, o filme passa para o que entendemos como uma segunda fase, delimitada pelo
batismo de Saartije, que ganha o nome catdlico de Sarah, e as apresentacdes nos salons
libertins de Paris. Réaux estd acompanhado de Jeanne, uma prostituta que embarca nessa
viagem com Saartije e Caezar. Embora Caezar tivesse afirmado na corte que Saartije ¢ uma
mulher livre, ele recebe dinheiro de Réaux para mostrar as genitdlias da Vénus. Na Franga, as
performances se transformam um pouco. No lugar de uma roupa cor da pele, Saartije utiliza
uma roupa vermelha, ainda bem aderente ao corpo, que deve ser evidenciado. Além disso, hé
a presenca de Jeanne, que reforca a oposi¢ao entre Saartije e as mulheres europeias; um corpo
negro, ‘selvagem’, ‘deformado’, em contraste com os corpos brancos e vestidos.

O ambiente também se modifica, os decadentes teatros de variedades dao lugar a
luxuosos saldes, onde as pessoas estdo bem vestidas e bebem champanhe (Figura 16).
Contudo, os repetitivos planos-sequéncia de Kechiche reiteram o sofrimento e as angustias
vividos pela personagem que, nesta fase, ainda mais do que na anterior, ¢ usada pelos
‘socios’, por Jeanne, por homens e mulheres presentes nas apresentacdes, como objeto sexual;
“toca-la as torna férteis”, diz Jeanne durante a performance, referindo-se aos genitais de
Saartije. “Réaux convida os presentes a montar e a domar a Vénus, antes de estimula-los a
tocar sua genitalia” (Mrabet, 2014, p.129, traducao nossa).60 Kechiche nos confronta com o
intoleravel da natureza humana, pois, como afirma Mrabet, o filme revela uma mise-en-scene
da humilhagdo de Saartije que leva as plateias de seus espetaculos ao divertimento, ou seja, a

mise-en-scene da humilhagdo ¢ a propria fonte de prazer.

60 .. , . . N N . N
No original: “Réaux invite les convives a la monter et a la dompter, avant de les inciter a toucher son sexe”.
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Un procédé répétitif de mise en abyme du processus spectaculaire, utilisant
I’accumulation jusqu’a la surenchére, enferme le spectateur dans son propre
voyeurisme, le poussant a s’interroger sur ce pan de 1’histoire de I’humanité
et sur sa propre capacité de révolte et d’indignation. (Mrabet, 2014, p.128)

[Um procedimento repetitivo de mise en abyme do processo do espetaculo,
utilizando uma acumulacdo que ultrapassa limites, confinando o espectador
no seu proprio voyeurismo, estimulando-o a se indagar sobre essa dobra da
historia da humanidade e sobre sua propria capacidade de revolta e
indignacdo]. (Tradugdo nossa)

Figura 16 - VENUS NEGRA — NA INGLATERRA (4 ESQUERDA) E NA FRANGA (A DIREITA)

Outro fato significativo nesta fase em Paris ¢ a presenca de um jornalista que quer
fazer uma entrevista com Saartije. Embora seja uma cena bem curta, dentro de uma
carruagem, ela reforca a ideia que o Ocidente faz do Oriente e de seus habitantes. A historia
de Saartije — que ela conta ao jornalista — destoa da historia que ele imaginara. Ele se
surpreende quando ela diz que trabalhava na casa da familia de Caezar: “Vocé ndo ¢ uma
princesa, ¢ uma empregada!”, lamenta ele. Entdo ele continua a tentar resgatar algum fato na
histéria da Vénus que seja consonante ao discurso do Ocidente sobre o Oriente, perguntando-
lhe se sua familia fora dizimada ou massacrada pelos brancos, ao que ela responde que nao.
Sendo assim, ndo lhe resta mais do que arrematar: “Posso escrever que vocé¢ foi uma
princesa? Vai parecer mais bonito para as leitoras”. Visivelmente cansada e abatida, Saartije
sinaliza que sim com a cabeca.

A terceira fase do filme ¢ assinalada pela presenca do comité cientifico que quer
examinar Saartije, pelo fim dos espetaculos e a consequente chegada da personagem a uma

casa de prostituicdo. A partir desse momento do filme, Kechiche vai conduzindo o espectador
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ao fim de Saartije, a sua morte. Alcdolatra, ela apresenta um rosto cada vez mais triste, mais
cansado e desesperangoso. Saartije ¢ vendida por Caezar a Réaux, com assinatura e contrato,
0 que, mais uma vez, evidencia a divergéncia entre o discurso e os fatos. Em uma das suas
ultimas apresentacdes, o publico se incomoda com a violéncia com que Réaux trata a Vénus:
“Ela esta chorando; ndo tem mais graca; deixe-a em paz”. Réaux responde ao publico dizendo
que “sdo lagrimas de alegria e prazer”. Se, em alguns momentos do espetaculo, Saartije podia
controlar (e ter algum prazer com) o seu proprio corpo, a partir do fim das apresentacdes este
corpo feminino, negro e africano, ¢ reduzido a objeto de curiosidade, de sexo, de prazer e da
ciéncia.

No contato com o comité cientifico, Saartijje ¢ submetida as piores humilhagdes
(Mrabet, 2014, p.128). Ela ¢ observada e analisada a sua revelia, tratada como um animal.
Dentre os cientistas, destacamos a presen¢a de um que contrasta com a violéncia dos outros
personagens no filme, pois, ao pintar Saartije, no jardim do instituto, ele devolve-lhe um
pouco de feminilidade, beleza e, sobretudo, de humanidade. Com a morte de Saartije,61 vitima
de sifilis, nas ruas de Paris, Réaux procura o comité cientifico, para quem vende o corpo da
jovem. Cuvier, finalmente, podera ver e atestar o “avental hotentote”, os genitais da Vénus,
que ela ndo havia mostrado sob nenhuma hipétese ao comité. O filme, assim, vai fechando
seu ciclo, voltando ao lugar onde comegou. Kechiche questiona o papel da ciéncia, sem
duvida imprescindivel para os discursos da raga, em seu sentido hierarquico de inferioridade e
superioridade.

Em todos os seus filmes, Kechiche busca evidenciar de alguma forma a brutalidade da
realidade social e as questdes ligadas a dignidade humana, porém, em Vénus negra, esse
discurso fica ainda mais evidente por se tratar de um acontecimento historico, real, e pela
for¢a das imagens que ele nos impde. Se, no inicio do filme, Saartije ¢ apresentada como um
animal enjaulado diante do publico de Caezar, ¢ utilizada nos salons libertins como objeto de
excitagdo sexual, o campo cientifico, ndo tdo surpreendentemente, a tratard de ambas as
maneiras. Ele ndo reconhecerd sua humanidade e a reduzird em definitivo — gracas a
‘capacidade comprobatdria’ da ciéncia — ao que ela sempre foi para os europeus.

Esta clara no filme a tentativa do Ocidente de validar, através da ciéncia, o discurso da
distingdo das racas em superiores e inferiores e de tentar dissemina-lo como “verdade

universal”. Como se sabe, no (in)consciente coletivo, o termo oriental (africanos, asiaticos)

%! Saartije Baartman, nascida em 1789 na Africa do Sul, morre em 1815, aos 26 anos, em Paris. Até 1974 (159
anos apds sua morte), os restos de Saartije foram exibidos em Paris, no Museu de Histéria Natural. Apenas em
1994, a pedido de Nelson Mandela, seus restos foram devolvidos ao seu pais, sendo enterrado, contudo, no ano
de 2002 (quase dois séculos depois de morta).
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sempre remeteu a ideias como mulheres sensuais e insaciaveis, exotismo, tendéncias ao
despotismo, desconhecimento da cultura erudita, reduzida capacidade intelectual, atraso,
misticismo, alegoria, terrorismo... Para o Ocidente, se o oriental faz parte de uma raga
subjugada, como em muitos momentos alguns cientistas tentaram demonstrar (o que também
¢ abordado no filme), ele, o oriental, também deve ser subjugado (Said, 2007, p.281).
Enquanto retiram os genitais, o cérebro e outros orgdos de Saartije, reconstroem um
modelo da Vénus em gesso. Kechiche passa dos detalhes dessa reconstitui¢do aos da
destruicdo do corpo da jovem pelos cientistas. A constru¢do de uma imagem (Figura 17). A
Vénus que se quer, que talvez tivesse sido princesa... Essa cena silenciosa e longa revela, mais
uma vez, os gestos precavidos e cuidadosos do cientista que havia pintado Saartije e que,
novamente, contrasta com a violéncia dos demais. Esse pequeno prologo poés-morte se encerra
com a cena de abertura do filme no anfiteatro. Kechiche parece querer expressar, com esse

ciclo, que ndo se pode, ou pelo menos ndo se deve, isolar o passado do presente.

Figura 17 - VENUS NEGRA— O CORPO DE SAARTIJE APOS SUA MORTE

Nesse sentido, também podemos pensar a respeito do filme Chocolat, de Claire Denis.
Com um carater fortemente autobiografico, Chocolat une passado e presente tanto nas
lembrangas da memoria do personagem principal, France (Mireille Perrier), quanto na historia
de uma possivel memoria coletiva sobre a presenga do colonizador francés em paises da

Africa. Como Vénus negra, Chocolat se passa em um flashback das lembrangas de France,
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que, intrigantemente, se unem a alguns eventos e cenas do passado em que ela ndo estava
efetivamente presente. Ou seja, sua memoria se mescla a uma memoria construida
posteriormente pela personagem — ao longo de sua vida, apés seu retorno a Franga, por
exemplo —, ou, ainda, a8 memoria de um outro personagem que protagoniza, de certa forma, a
infancia de France, Protée (Isaac de Bankolé¢), servente da casa, um “boy”.

Segundo Claire Denis, o filme foi parcialmente inspirado pelo romance Une vie de boy
(1956), do autor camaronés Ferdinand Oyono’s, que conta a histéria de Toundi, que se torna
um “boy”, mas que se conscientiza, através da relacdo com os brancos da casa, da
arbitrariedade e do poder do colonialismo.* “Une vie de boy foi descrito por Claire Denis
como um livro que marcou sua adolescéncia, e Chocolat, disse ela, ‘¢ um pouco da memoria
desse livro’” (Mayne, 2005, p.35, tradugdo nossa).” Protée e Toundi possuem muitas
semelhancas, sobretudo na relagdo com os patrdes, j& que em alguns momentos rompem com
a coisificacdo e obediéncia esperadas, tornando-se criticos e reativos. Assim, Protée e France
compartilham lembrangas desse periodo na Africa e, embora o ponto de vista do filme seja
dela, um ponto de vista inclusive feminino, da mescla de suas memorias de infancia com as
imagens construidas na memoéria até a vida adulta — quando decide revisitar a Africa, reviver
essas memorias, ou mesmo completar suas lacunas —, o olhar de Protée também esta presente,
especialmente nas cenas em que France nao esta.

“O Oriente era praticamente uma invengdo europeia e fora desde a Antiguidade um
lugar de episddios romanescos, seres exoOticos, lembrangas e paisagens encantadas,
experiéncias extraordindrias.” (Said, 2007, p.27). Essas lembrangas, paisagens encantadas,
seres exoticos, abrem o filme de Denis. Uma linda praia onde um homem e uma crianga sao
observados. Ele e a crianga brincam no mar. Seus corpos negros brilham ao sol. Entdo, eles
saem do campo de visdo do espectador e a camera se volta para o observador, que ¢ uma
mulher branca, France. Ela olha o homem negro ndo com olhos de curiosidade, mas de
desejo. Com essas poucas informagdes a respeito desses personagens, o espectador
rapidamente presume que eles sdo os “seres exoticos”, habitantes daquela “paisagem
encantada”, e que a moga € provavelmente uma turista europeia em busca de “experiéncias
extraordinarias”, ou quem sabe, ainda, de um “episddio romanesco”. A cdmera mostra ainda a

crian¢a e 0 homem deitados na areia escura, sentindo as ondas baterem em seus corpos. Ela,

620 livro Une vie de boy, de Ferdinand Oyono, tornou-se um cléassico da literatura africana escrita em francés.
Ele foi escrito a partir das memorias encontradas no diario do jovem Toundi, que descreve os colonos como
superficiais e hipocritas. E interessante porque o poder da estrutura do colonialismo é invertido e os brancos
funcionam como objeto de curiosidade dos colonizados. (Mayne, 2005, p.35)

% No original: “Une vie de boy has been described by Denis as a book that marked her adolescence, and
Chocolat, she has said, is a ‘bit like the memory of that book’”.



113

que ainda observa, limpa seu pé branco na areia escura e parte caminhando em direcdo a
estrada (Figura 18).

O homem passa de carro, a vé€ caminhando na estrada e oferece-lhe uma carona, assim,
sabemos que ele &, na verdade, um americano de origem africana, expatriado para a Africa, e
ela, uma francesa que passara a infincia e a adolescéncia nesse continente. Com essa pequena
subversdao do esteredtipo, que surpreende o espectador, Claire Denis faz atentar para certas

questdes a respeito da alteridade — quem ¢ Outro, para quem se € Outro, o que faz ser Outro.

He gets out of the car and looks at her, objectifying her to the status of a
tourist. In a reversal of the beach scene, the Black man now owns the look
while the White woman is looked at. This further reversal of the look erodes
any internal and external screen that colonial, post-colonial or feminist
ideology has erected for the spectator. (Reis, 2013, p.122)

[Ele sai do carro e olha para ela, objetivando-a sob o status de turista. Num
reverso da cena da praia, o homem negro agora é quem olha, enquanto a
mulher branca € olhada. Essa nova inversdo do olhar abala as representagdes
das ideologias coloniais, pds-coloniais ou feministas construidas para o
espectador]. (Tradugdo nossa)

Figura 18 — CHOCOLAT— PAI E FILHO NA PRAIA SENDO OBSERVADOS POR FRANCE

No carro, através da janela, France continua a observar a paisagem, que comega a se
confundir com uma outra paisagem, embora ndo muito distinta. Nesta outra paisagem que se
mescla, vemos uma caminhonete e uma menininha ao lado de um jovem negro. A menininha
observa a paisagem. A mesma paisagem. A paisagem do trajeto entre Limbe e Douala
(cidades litoraneas dos Camardes). A menina e o rapaz negro olham para dire¢cdes contrarias
(Figura 19), embora a cumplicidade entre eles seja evidente, ¢ como se seus mundos nao se

misturassem, como se o futuro vislumbrado pelos olhares levasse a caminhos opostos.



114
Estamos, assim, contemplando as lembrangas de France.
O desejo de France, e talvez mesmo a necessidade, de voltar a Africa para reviver

essas memorias de sua infincia estd ligado a busca de sua propria identidade e, sobretudo, a

busca de um lugar.

Figura 19 — CHOCOLAT— FRANCE E PROTEE OLHANDO EM DIREGOES OPOSTAS

Assim como nenhum de nds esté fora ou além da geografia, da mesma forma
nenhum de nos estd totalmente ausente da luta pela geografia. Essa luta ¢é
complexa e interessante porque ndo se restringe a soldados e canhdes,
abrangendo também ideias, formas, imagens, representacdes. (Said, 2007,
p.39-40)

A volta de France marca a reivindicac¢ao pelo seu lugar de infancia e de adolescéncia,
um lugar a que pertence e que lhe pertence, mesmo que parcialmente. Ela precisa dele para
ser France adulta, porém, a reinvindicagdo desse lugar traz toda uma gama de lembrancgas que
ndo se restringem a uma reconstrucdo dos espacos fisicos (a casa, a horta da mae, a
paisagem), mas incluem as memorias afetivas, os sentimentos experienciados nesses espagos.
Desse modo, essa luta pelo espaco nunca serd individual, pois, se hd necessidade de luta, ¢

porque o espago esta sendo disputado, ou seja, h4, no minimo, dois individuos reivindicando
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determinado espaco.

Em Chocolat, essa dualidade de disputa e compartilhamento do espago se dard,
sobretudo, pelos personagens de France e Protée. Do inicio ao fim do filme, corpos negros e
brancos estardo presentes em cena disputando essa geografia. Contudo, se por um lado France
precisa diariamente conquistar o espaco em que vive, a natureza, as pessoas do local, por
outro — e isso fica bastante evidente na France adulta —, ela se sente como pertencente a um
outro lugar. Sente que ali, no Norte dos Camardes, ela estd com sua familia de passagem. Ao
falar de sua infancia na Africa, Claire Denis descreve o continente como uma terra em que
viveu e que ama muito, porém, ndo como seu lar: “Meu pai era um funcionario colonial, entdo
eu sabia que estava de passagem. Eu ndo perdi meu pais, porque eu sabia que ele nunca havia
me pertencido. Nada nos pertencia... Eu pertencia a um pais — a Franga — sobre o qual eu nao
sabia nada.” (Denis, 2002, apud Jousse, 2007, p.10-11, tradugao nossa).64

Fica evidente, no filme e nas palavras de Denis, que o proprio sistema colonialista ndo
possibilita relagdes que gerem sentimentos de fraternidade (com os habitantes do local) e de
pertencimento (ao local). A base da relagdo colonial serd sempre a dominagdo e todas os
vinculos nela estabelecidas sempre serdo de opressdo. A dominag¢do colonial dos povos
nativos fez parte de um sélido movimento histérico mundial, que atingiu seu apogeu no inicio
do século XX e do qual também fizeram parte o controle cientifico e estético da natureza —
por meio de esquemas classificatorios —, a apropriagdo capitalista dos recursos e a
organizagdo imperialista do planeta sob um regime pan-6ptico (Shohat; Stam, 2006, p.141).
Fica evidente, portanto, que o controle colonial era exercido em todos os campos, ndo apenas
no territorial e econdmico, que sdo, talvez, os mais evidentes, mas ndo os mais importantes.
Na verdade, ndo ha uma hierarquia de importancia em relacdo a essas espécies de controle
para o sistema colonial, o importante ¢ o proprio controle, que deve ser exercido sobre todos
os aspectos da vida dos nativos.

Segundo Hall, Gramsci estabelece, por exemplo, uma diferenga entre uma classe que
“domina” e uma classe que “dirige” (Hall, 2003b, p.314). Essa articulacdo interessa,
sobretudo, para compreender o papel do pai de France, Marc Dalens, oficial do distrito e
chefe da subdivisdo. Dalens ¢ um homem de aparéncia muito suave, normalmente seu tom de
voz ¢ baixo, ele parece se integrar, de alguma maneira, ao local, se 0 comparamos aos outros

europeus que aparecem no filme. Gosta de observar os homens e a natureza e de desenhé-los

%% No original: “My father was a colonial funcionary, so I knew I was passing through. I didn’t lose my country,
because I knew it never belonged to me. Nothing belonged to us... I belonged to a country — France — that I knew
nothing about.”
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em um caderno que estd sempre consigo. A autoridade de Dalens e seu poder sobre os povos
dali estdo ligados ao conceito de “dire¢do” desenvolvido por Gramsci e retomado por Hall.

Pois,

Dominio e coercdo podem manter a autoridade de uma classe especifica
sobre a sociedade. Mas seu “alcance” ¢ limitado. Ela precisa recorrer
continuamente aos meios coercitivos, em vez de conquistar apoio. Por essa
razdo, ela ndo ¢ capaz de promover a participacdo positiva dos distintos
setores da sociedade em um projeto historico de transformacdo do estado ou
de renovacdo da sociedade. A “dire¢do”, por outro lado, também possui seu
aspecto “coercitivo”. Porém ela ¢ “conduzida” pela conquista do
consentimento, pela consideragdo dos interesses dos subordinados, e pela
tentativa de se tornar popular. (Hall, 2003b, p.314-315, grifo nosso)

Dalens parece agradar a todos, tanto aos nativos, quanto aos estrangeiros que
aparecem nas suas areas de dominio. Ele ndo ¢ ingénuo. Reconhece seu papel de dominador e,
até mesmo, a insustentabilidade de tal domina¢do: “um dia vamos ser chutados para fora
daqui”, diz ele. Uma das suas fun¢des na colonia € criar estradas e, analogicamente, essa
fungdo ¢ estendida a sua relagdo com as pessoas. E Dalens que estabelece essas “estradas
comunicacionais” entre os personagens. Ele medeia quase todas as relagdes, ou seja, dirige o
processo colonial. Consciente do seu deslocamento, Dalens se estabelece facilmente no seu
papel de dominante, fazendo de Outro os nativos do Norte dos Camardes em sua propria terra.

Aimée, esposa de Dalens e mae de France, também ndo subverte seu papel de esposa
de oficial. Embora se sinta claramente deslocada e insatisfeita, ela da ordens aos empregados,
decide a comida, recebe convidados. Como de costume em sua cultura, Aimée descansa apos
o almoco (faz a siesta) — nesse momento, France aproveita para “escapar” da casa grande. Sai
as escondidas pela janela e dirige-se a uma espécie de senzala, onde hd homens e mulheres
negros ocupados em seus afazeres cotidianos. Uma dessas mulheres se dirige a France: “Vocé
ndo estd cochilando? Vocé verd, vocé vai ficar preta e seu pai vai gritar!”. Diante da
impossibilidade de levar uma vida francesa — France ndo frequenta a escola, ndo tem contato
com outras criangas com quem possa brincar —, talvez a menina prefira o movimento
constante da senzala ao marasmo do arrastar do tempo na casa grande.

Contudo, e apesar de ser uma crianga, France reproduz a autoridade dos pais, a
autoridade do dominante no sistema colonial, do qual ela ¢ agente e, também, possivelmente,
vitima. A menina dirige-se a Protée de maneira autoritaria. Por exemplo, num dos momentos

em que France estd a mesa, ela exige que Protée experimente seu mingau (Figura 20). Ele se
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ajoelha e ela comeca a alimenta-lo; num primeiro momento, parecendo uma crianga mais
nova, ou um bebé€, mas, ao longo da cena, esse ato vai se assemelhando mais ao de um
animal. Ao cair um pouco do mingau na mao de France, Protée lambe, como um cao faminto.
Ela ri da atitude dele, porém, ele permanece sério. Sua comunicacdo com Protée limita-se
mais aos gestos, olhares; eles trocam pouquissimas palavras. Ao mesmo tempo em que
parecem possuir uma cumplicidade, ha um estranhamento entre dois mundos incapazes de se

encontrar em harmonia.
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Figura 20 — CHOCOLAT— FRANCE ALIMENTANDO PROTEE

Desde o inicio do filme, ou seja, antes do flashback, com France adulta, e ao longo de
todo o filme, com France crianca, ela expressa poucas emogoes. Ela quase ndo sorri, ela mais
observa, assiste, do que age de fato. “France assiste a distancia, sempre algo escapa do que
esta acontecendo sobre ela” (Mayne, 2005, p.41, tradugio nossa).®> Para Mayne (2005, p.41),
essa posi¢do vivida por France tem relagdo com seu status de mulher na Africa, porém, parece
igualmente ser fruto da perspectiva de Denis enquanto diretora. Ainda, ¢ necessario atentar
para o fato de que as imagens a que o espectador tem acesso sdo as lembrancgas de France, que

as seleciona em sua memoria e que, de certa forma, escolhe quais e como serdo revividas.

% No original: “France watches at a distance, always somewhat removed from what is going on about her.”
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Além desses personagens, Denis traz para o filme uma gama de estrangeiros que
habitam ou estio em transito na Africa. Eles sio de origens diferentes, assim como se
relacionam de maneira diferente com o continente e seus habitantes. Hansen, um senhor
noruegués que vive em condi¢cdes precarias se comparadas as da familia de Dalens, se
autodenomina um “soldado de Deus” e quer evangelizar os nativos; um inglés que chega a
propriedade durante uma das viagens de Dalens e ¢ recebido por Aimée, que o mima, pedindo
ao cozinheiro que faca comida inglesa, e, ao vé-lo de smoking no jantar, troca o vestido e
ainda concede-lhe uma danca, embora demonstre certa insatisfacio em receber visitas na
auséncia do marido; Segalen, um ex-seminarista que esta atravessando a Africa a pé e trabalha
na construgdo de estradas junto com os nativos; um produtor de café que traz consigo uma
mucama negra, alimentando-a como a um animal domesticado, no chdo do quarto, e com
quem faz sexo.

Com essa multiplicidade de personagens, Claire Denis parece querer dar conta de uma
distingdo que a propria France faz em sua memoria dos diversos “tipos” de colonizador. Com
isso, ela separa o pai’® ¢ o afasta de uma imagem de invasor, de explorador. Contudo, essas
pessoas diversas que chegam a casa de Dalens, na verdade, oferecem ao espectador uma
perspectiva de varios aspectos do colonizador, quer dizer, ¢ 0 mesmo colonizador, em certo
sentido, com essas multiplas possiveis facetas inscritas nesses personagens europeus. E
interessante que o “olhar” deles sobre a Africa parece distinto, mas ndo foge da visdo
eurocéntrica. E parte da experiéncia ocidental europeia no Oriente. Como diz Said, “O
Oriente ndo ¢ apenas adjacente a Europa; ¢ também o lugar das maiores, mais ricas, mais
antigas colOnias europeias, a fonte de suas civilizagdes e linguas, seu rival cultural e uma de
suas imagens mais profundas e mais recorrentes do Outro.” (Said, 2007, p.27-28).

Esses personagens reproduzem os padrdes coloniais, o patriarcalismo, o racismo, o
sentimento de superioridade das nagdes europeias. Talvez apenas France crianca consiga, em
alguns momentos, imaginar-se de uma maneira diferente naquela cultura — ela aprende
algumas palavras da lingua local com Protée, por exemplo —, mas rapidamente se da conta do
lugar que ocupa e da impossibilidade de um real ajustamento. O pai explica, observando a

paisagem com a filha:

% Em uma entrevista, Claire Denis afirma: “My father was very interested in African culture and spoke many
African languages. Politically, he was always in favor of African independence” [Meu pai era muito interessado
pela cultura Africana e falava muitas linguas. Politicamente, ele sempre foi a favor da independéncia Africana]
(Tradug@o nossa). Esse homem que descreve Claire Denis ¢ muito semelhante ao que representa o personagem
Marc Dalens no filme.
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Quando vocé olha para as montanhas, além das arvores, onde a terra toca o
céu, esse € o horizonte. Quanto mais perto vocé chega dessa linha, mais
distante ela se move. Se vocé andar em direcdo a ela, ela se afasta. Ela foge
de vocé. Vocé vé a linha. Vocé vé, mas ela ndo existe.

Esse horizonte pode ser a fronteira, invisivel aos olhos, ou pode ser o futuro
insustentavel do sistema colonial. Na entrada da casa de Dalens, esté inscrita a seguinte frase:
“Esta casa ¢ a ultima casa da terra”. Foi escrita por um oficial alemdo que havia morado ali,
explica Aimée ao visitante inglés. Ela acrescenta que “dizem que este oficial foi enforcado
por um dos seus boys” e olha para Protée, que abaixa a cabeca. Ironicamente, esse oficial esta
enterrado num pequeno cemitério nos arredores da casa. France questiona se também sera
enterrada ali.

France e Protée sdo dois solitarios dentro desse sistema que impede qualquer tipo de
afeto entre eles. H4 um paradoxo no relacionamento deles, uma espécie de intimidade, porém
com muito distanciamento. Por apresentarem algum tipo de contradicdo em seus papéis de
colonizador e nativo, France e Protée guardam algumas semelhancas e, por isso, nas
memorias de France, as lembrangas de Protée se misturam, evocando uma memoria colonial
coletiva. Embora os patrdes demonstrem possuir muita confianca em Protée, ele ¢ tratado
como mais um objeto para o funcionamento do aparato colonial, assim como afirma Said: “Os
nativos e seus territorios ndo deviam ser tratados como entidades que pudessem se tornar
francesas, e sim como possessdes cujas caracteristicas imutdveis requeriam separacao €
subserviéncia.” (2011, p.273).

Ao rejeitar a investida de Aimée, Protée subverte, ao passo em que denuncia, essa
imagem do negro hipersexualizado pelo cinema, do nativo enquanto objeto de posse, do negro
exotico enquanto objeto de desejo. Ou seja, Protée deixa aparecer, finalmente, a consciéncia
de sua situacdo e o desejo de rebelar-se, latentes durante todo o filme. Com isso, Aimée pede
a Dalens o afastamento de Protée, que, rejeitado pela familia, vinga-se na pequena France.
Desse modo, ¢ nesses dois personagens, France e Protée, que ficardo as profundas marcas do
colonialismo. Dentro da sala do gerador, France pergunta a Protée se o equipamento queima;
ele coloca a propria mao sobre o equipamento, induzindo, com esse gesto, a menina a fazer o
mesmo. Ambos se queimam profundamente (Figura 21). France langa para Protée um olhar

de dor e incompreensao.
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Figura 21 — CHOCOLAT— AS MARCAS DE FRANCE E PROTEE

Assim, Protée e France compartilham uma mesma marca, que simboliza mutilagdo e
dor. Sdo as marcas do colonialismo. As linhas das maos onde, supostamente, esta inscrito o

futuro sdo apagadas pela queimadura.

Protée’s defiant gesture now becomes a powerful (rather than weary) non-
verbal comment upon the effects of colonial repression and the attempted
erasure of his culture, history and memory. The outer skin burns, erasing any
identifying lines or markers, taking the imprint away. In this action Protée
gives visible form to what the colonialist presence believes it practices: the
erasure of the “Other.” (Hayward, 2002, p.42)

[O gesto desafiante de Protée se torna agora um poderoso (ao invés de
cansado) comentario ndo verbal sobre os efeitos da repressdo colonial e da
tentativa de apagamento de sua cultura, historia e memoria. A pele
superficial queima, apagando todas as linhas de identificagdo ou marcas,
levando as impressdes. Com essa acdo, Protée torna visivel o que a presencga
colonialista acredita praticar: o apagamento do ‘Outro’”’]. (Tradu¢@o nossa)

Portanto, se France retornara aos Camardes em busca de preencher certas lacunas de
sua memoria e de encontrar um lugar de pertencimento, o que ela encontra, de fato, ¢ uma
auséncia. Auséncia de um lugar, das pessoas desse lugar. A medida em que ela consegue
preencher algumas dessas lacunas com a propria memoria revisitada, novas frestas sdo abertas
por esse ciclo de apagamento constante empreendido pelo colonialismo. A mao negra de
Protée e a mao branca de France, ambas queimadas, marcadas para sempre, representam a
conexao entre a historia desses corpos, pois, embora o colonialismo busque apagar a memoria
e a historia do local que coloniza, substituindo-as por uma histdria e cultura do colonizador,

0s corpos que transitam nessas fronteiras, que estdo inseridos no processo (tanto dos



121

dominadores quanto dos dominados), também conterdo essas historias e, neles, elas serdo
inapagaveis. Quando o americano que da carona a France afirma, ao ver as maos da jovem,
“ndo vejo nada em suas maos, nem passado, nem futuro”, ele ndo se dd conta de que aquela
marca, aquela auséncia, ¢ o passado e o futuro.

Com isso, percebemos em Chocolat, assim como em Vénus negra, um desejo de
recuperar a historia por meio da memoria, ndo apenas dos personagens, ou das memorias
historicas ou coletivas, mas da memoria inscrita nos corpos. Esses corpos representam
resisténcia cultural e desejo de ruptura. O Outro deixa de ser um esteredtipo forjado pela
historia, e refor¢ado pelo cinema — cujo papel de “contador de historias da humanidade
adequou-se perfeitamente a fun¢do de retransmissor das narrativas das nagdes e dos impérios”
(Shohat; Stam, 2006, p.144) —, para assumir uma fun¢do questionadora da prépria historia,

contribuindo para o debate que busca revisitar o colonialismo e suas consequéncias.
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5 Minha terra Africa e A esquiva: corpo e linguagem

Identificamo-nos com o outro exatamente no
ponto em que ele é inimitavel, no ponto em que se
esquiva da semelhanca.

Slavoj Zizek

Este capitulo se dedica aos os filmes A4 Esquiva e Minha terra Africa, no sentido de
entender como suas imagens — multissensoriais, estabelecidas a partir da memoria de sentidos,
do corpo, da lingua — dialogam com e contribuem para um cinema francés que queremos
denominar intercultural, segundo define Laura Marks, e de que forma esse cinema se faz

dispositivo de representagdo de uma possivel historia e memoria culturais. Como afirma

Hudson Moura (2010, p.48-49),

O cinema intercultural ndo pode ser entendido simplesmente como
multicultural ou como pluralista (cultura, religido, politica), pois ele atribui
uma tensdo que se deixa perceber pela importancia do prefixo “inter”. Isso
significa que o intercultural determina sempre uma fronteira e uma tensdo do
“entre” duas ou mais culturas.

Dessa forma, a interculturalidade, como afirma Garcia Canclini (2008, p.XXXIII),
contribui para a intensifica¢gdo dos intercdmbios, maiores misturas e mais diversificadas.
Enquanto no hibridismo e no multiculturalismo hd uma tendéncia a uniformizacdo do
discurso, na interculturalidade percebem-se variadas vozes, variados discursos que coexistem
(em harmonia ou ndo). Por isso, como atesta Moura (2010, p.49), a interculturalidade no
cinema ¢ justamente marcada pela dificuldade de classifica-lo, uma vez que pressupde uma
multiplicidade de formas e de discursos. Portanto, o que chamamos de intercultural ¢
entendido como um processo que envolve questdes sociais, étnicas, identitarias, politicas e
culturais, ¢ claro.

Um dos aspectos mais importantes do cinema intercultural esta relacionado ao desejo
dos realizadores de sobrepor o campo da simples representacdo, na tentativa de romper com
certos padrdes discursivos. Nesse sentido, os filmes interculturais se posicionam diante do
desafio de subverter certas representacdes, eles buscam compreender as culturas, as memorias
e as historias que estdo por tras dos seus personagens.

E assim, por exemplo, que percebemos o filme A esquiva, de Abdellatif Kechiche.
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Embora acompanhe algumas das caracteristicas dos filmes de banlieue, como as tensdes que
se estabelecem na periferia em relagdo a um centro dominante, ¢ mesmo dialogue com o
cinema beur, retratando imigrantes e descentes arabes, o filme revela-se consistente por
enfocar as oposi¢des e tensdes vividas na periferia francesa, no universo da linguagem. E na
justaposicdo da linguagem do século XVIII do texto de Marivaux a uma linguagem
contemporanea, cheia de argot (giria) e verlan (inversdo silabica), caracteristica da banlieue,
que estd a maestria de Kechiche. Com isso, os personagens retratados no filme, assim como
aqueles que o filme sugere retratar (os da obra de Marivaux), demonstram que ocupam um
lugar legitimo dentro da sociedade e cultura francesas.

Como vimos, desde a década de 1980, a producdo cinematografica francesa tem sido
marcada por cada vez mais numerosas produgdes, o que se convencionou chamar de ‘cinéma
beur’ ou ‘cinéma de banlieue’. Filmes como Laisse béton (1983), de Roger Le Péron, The a
la menthe (1984), de Abdelkrim Bahloul, Le thé au haren d’archiméde (1985), de Medhi
Charef, e Baton rouge (1985), de Medhi Charef, voltaram seus olhares para a periferia que
habita a Franga, retratando historias particulares e, a0 mesmo tempo, universais das
populagdes marginalizadas, compostas sobretudo por imigrantes de origem africana. “O exilio
forcado, a familia, a tradicdo, a vida em conjuntos habitacionais e as varias formas de
delinquéncia, sobre o pano de fundo da longa histéria do colonialismo francés, sdo as
teméticas que ligam muitos desses filmes” (Bloom, 2003, p.47, tradugdo nossa).”’

Em A esquiva (Figura 22) — filme vencedor de quatro prémios César em 2005 e que
obteve indiscutivelmente mais sucesso do que muitos outros do mesmo género —, Kechiche
narra a histéria de um grupo de adolescentes de diferentes origens étnicas que vivem na
periferia parisiense. Sendo todos alunos de uma mesma escola, alguns deles se preparam para
apresentar, no final do ano letivo, uma peca de teatro de Marivaux, Le jeu de [’amour et du
hasard [O jogo do amor e do acaso] para os pais, os professores e os outros colegas.

A camera filma, em uma pequena sequéncia de primeiros planos, um grupo de amigos
que discutem uma vinganga contra outros meninos que se apoderaram dos pertences de um
deles. Os jovens, enraivecidos, planejam, entre outras coisas, “quebrar a cara dos filhos da
puta”. Aproxima-se deles Krimo (Osman Elkharraz), de aparéncia calma e melancdlica. Os
outros perguntam se Krimo vai acompanha-los. Sem mudar de fisionomia ao longo de toda a

cena, ele responde que vai buscar seu nunchaku. Krimo corre na frente da camera e aparece o

7 No original: “Thematizations of imposed exile, family, tradition, life in the housing projects, and various
forms of delinquency overlaid with the lingering history of French colonial involvement link a number of these
films.”
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titulo do filme: L ’esquive. Estd marcada a primeira esquiva de Krimo. Dali ele segue para a
casa da namorada, Magali (Aurélie Ganito), que, aborrecida por ele ndo ter se comunicado

com ela nos ultimos dias, termina o imaturo relacionamento.

FIGURA 22: A ESQUIVA — CENAS DA SEQUENCIA EM QUE O GRUPO DISCUTE A VINGANCA

Pouco tempo depois, Krimo se encontra com Lydia (Sara Forestier), que experimenta
seu vestido, um traje do século XVIII que utilizard para a apresentacdo da pega de teatro.
Depois de barganhar o preco do vestido e de pedir dez euros emprestados a Krimo, os dois
saem pelas ruas do bairro. Exibindo-se com seu vestido de Lisette® e com ar de muita alegria,
Lydia pergunta diversas vezes aos amigos se eles gostam do vestido e se ela estd bonita,
enquanto caminha em dire¢do ao local do ensaio.

Num terreno localizado entre edificios de um conjunto habitacional do tipo HLM
(Habitation a Louer Modéré),” Frida (Sabrina Ouazani) e Rachid (Rachid Hami) esperam
Lydia. Depois de uma disputa calorosa e recheada de muitos insultos entre Lydia e Frida —
esta ultima fica irritada por causa do atraso da amiga e da presenca de Krimo —, os trés
comecam a ensaiar. No momento em que comegam a repetir as palavras de seus personagens,
os jovens do subtrbio deixam de articular um francés pleno de girias e verlan e passam a
utilizar um francés literario, gramaticalmente impecavel, de um autor estimado pela Académie
Francaise, que ndo apenas se preocupou com a linguagem em suas obras, mas, de certa

. . : , P A 5 70
maneira, também foi responsavel por novas utilizagdes do francés padréo.’

% pPersonagem que Lydia representara na peca Le jeu de ['amour et du hasard.

% 0 sistema de habitagio HLM, de baixo custo, foi criado no pés-guerra, na década de 1950, em fungdo da crise
habitacional na Franga. Dessa forma, o governo subsidiou e promoveu a construgdo massiva de residéncias,
sobretudo na regido metropolitana parisiense. Atualmente, uma grande parte dessas residéncias é habitada por
uma populagdo de imigrantes e/ou seus descendentes, notadamente de origem argelina.

0 Existe até mesmo o verbo marivauder ¢ o substantivo marivaudage, que quer dizer a linguagem refinada e
preciosa, utilizada para exprimir a paixdo e o amor, cujo modelo é o teatro de Marivaux. Cf. Le Petit Larousse
(CD ROOM).
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A passagem de um registro linguistico a outro ¢ evidente e intencional. Ela ¢ feita com
muita naturalidade, sobretudo por Frida e Lydia, que se empenham em “entrar na pele” (como
elas costumam falar) dos personagens. E, além disso, essas passagens tendem a demonstrar, a
partir da facilidade que esses jovens tém de “transitar” nesses dois diferentes “lugares”
linguisticos, que Abdellatif Kechiche ndo escolheu o texto de Marivaux por acaso. Segundo o
professor Vinay Swamy, da University of Washington, a justaposicao dos diferentes registros
da lingua francesa serve também para desconstruir o esteredtipo de uma periferia
necessariamente violenta (Swamy, 2003, p.59).

Isso ndo quer dizer que nao haja violéncia, pois ela estd sempre presente nos olhares,
nos insultos, no tom de voz e em diversas atitudes dos personagens. Contudo, o que se pode
constatar ao longo do filme ¢ que Kechiche buscou retratar, de maneira quase universal, a
violéncia (entre outros sentimentos, como o amor, por exemplo) propria do jovem, € nao
necessariamente do “jovem marginalizado”. O jeu de [’amour se inicia quando Krimo comeca
a ver o ensaio e sente-se atraido por Lydia.

Filmada quase sempre em close up, Lydia encarna bem seu personagem. Ela usa um
leque, faz trejeitos, alterna o tom de voz. Ela seduz o espectador pela paixao e seriedade com
que representa Lisette e, sobretudo, ela seduz Krimo, embora ndo seja sua intengdo. Le jeu de
[’amour et du hasard funciona, assim, como uma espécie de mediador entre a ficgdo da obra
teatral e a realidade do que se passa entre esses jovens.

Le jeu de I’amour et du hasard ¢ uma comédia dividida em trés atos e foi representada
pela primeira vez em 1730. Na peca, Silvia, uma jovem condessa, deve casar-se com um
marido escolhido por seu pai. Contudo, ela refuta a ideia de se casar com alguém que nao
conhece e, assim, propde ao pai trocar de vestimentas com sua criada, Lisette, para poder
avaliar o futuro marido sem se comprometer. A mesma ideia, entretanto, se passa a Dorante, o
pretendente a marido, que chega a casa de Silvia travestido de criado, enquanto seu criado,
Arlequin, esta vestido com as vestes do seu senhor.

Ao final, apaixonam-se Silvia e Dorante, Lisette e Arlequin, confirmando a convicg¢ao
de Marivaux de que os ricos se apaixonardo sempre pelos ricos e os pobres, pelos pobres,
mesmo que estejam travestidos. Ao escolher essa peca, Kechiche chama a atencdo para essa
dura realidade. Le jeu du hasard? Nao ha acaso. Pois, apesar dos disfarces, ricos e pobres
estdo impossibilitados de escapar de suas condi¢des e, portanto, estdo fadados a permanecer
em seus ‘lugares de pertencimento’.

Em um dos ensaios na sala de aula, Lydia discute com a professora sobre a forma de

representar de Frida. Para ela, Frida fala num tom muito arrogante para uma servente, porque
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mesmo sendo, na verdade, a condessa travestida de criada, ela deveria agir como servente.
Nessa ocasido, a professora aproveita para reforcar diante de toda a turma o principio de
Marivaux nesta pega: “que somos completamente prisioneiros de nossa condigdo social”. E
ela acrescenta que, mesmo nos vestindo diferentemente, mesmo buscando falar da mesma
forma, “ndo nos livramos de uma certa linguagem, ou assunto de conversa, de uma maneira

de se expressar e comportar que indicam de onde viemos”. Segundo Swamy,

In staging this explanation, Kechiche sets up an elaborate rhetorical device
that allows us to compare at several levels the structures of both the film and
the play on the hand and the contemporary social debate on the place of the
banlieue in the imaginary of the French nation on the other. (2003, p.62)

[Ao apresentar esta explicacdo, Kechiche cria um elaborado aparato retdrico
que nos permite, de um lado, a comparagdo, em diversos niveis, das
estruturas tanto do filme quanto da peca e, do outro, o debate contemporaneo
a respeito do lugar da periferia no imaginario da nacao francesa]. (Traducao
nossa)

De fato, essa parece ser uma das maiores intencdes do filme. Kechiche procura atentar
para o perigo desse discurso eurocéntrico, que fixa as pessoas dentro de uma estrutura social
engessada. Rachid, Frida e Lydia tentam reproduzir o bom francés de Marivaux, mas eles
utilizam essa linguagem refinada e gramaticalmente correta somente nas falas que o autor deu
a seus personagens Arlequin, Silvia e Lisette, respectivamente. Em outras palavras, eles nao
constroem suas proprias falas utilizando a linguagem de Marivaux. Ao falarem, fora do texto
da peca, eles revelam de onde vém, declaram quem sdo. Em sintese, esse discurso de
Marivaux ¢, sem duvida, o discurso colonial: “[...] uma forma de discurso crucial para a
ligacdo de uma série de diferencas e discriminagdes que embasam as praticas discursivas e
politicas da hierarquizagao racial e cultural.” (Bhabha, 2007, p.7).

Além disso, ndo podemos deixar de atentar para o fato de que esses jovens de uma
escola do subtrbio tém nas maos uma obra que tanto pode representar o refor¢o da estrutura
de poder que os domina como também pode propor uma andlise critica de uma opressdo que
pode ser transposta. Apesar de ndo vermos confrontos entre centro e periferia, como em O
Odio (na cena da galeria de arte, por exemplo), o ‘centro’ esté onipresente, representado, ndo
fisicamente, mas através da peca Le jeu de [’amour et du hasard. Nesse caso, ndo ¢ a periferia
que “invade” o centro — como ¢ bastante comum, até mesmo se pensarmos de uma forma
mais ampla nos movimentos de imigra¢cdo —, mas o centro que adentra a periferia e estabelece

sua dominacao através da cultura, do idioma, da linguagem.
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Entretanto, como bem verificou Swamy,

Kechiche’s Young protagonists are able to meet the challenge on their own
terms on familiar territory. In contrast to the trio of La Haine who are
portrayed as unable to comprehend the mores of their “intramuros”
counterparts, in L 'Esquive, not only do we see Lydia and her friends able to
function in an idiom from another century, but they are able to achieve a
high degree of comfort in portraying eighteenth-century French bourgeois
culture. (2003, p.61)

[Os jovens protagonistas de Kechiche sdo capazes de enfrentar o desafio em
seus proprios termos no territério familiar. Em contraste com o trio de La
Haine, que ¢ retratado como incapaz de compreender os costumes de seus
vizinhos “intramuros”, em L’Esquive, ndo apenas Lydia e seus amigos
utilizam-se de um idioma de outro século, como eles sentem-se bastante a
vontade ao retratar a cultura burguesa francesa do século XVIII]. (Traducao
nossa)

Segundo Robert Stam (2003, p.30, tradug¢do nossa), “o oprimido conhece melhor a
mente do opressor do que o opressor conhece a do oprimido”.”" E é com esses “jogos de
linguagem”, essa alternancia de registros linguisticos, que o filme deixa bastante evidente
essas palavras de Stam. Paralelamente, percebemos e concluimos que, além da mente do
opressor, o oprimido conhece também a sua lingua, sua cultura, sua maneira de agir etc. Essa
constatacdo ¢ muito importante para se chegar a uma questao interessante do filme: Kechiche,
por intermédio da obra de Marivaux, tenta mostrar qual imaginario o ‘centro’ possui da
‘periferia’, ao mesmo tempo em que retrata uma periferia de certa forma auténoma em relagdo
ao centro opressor.

Mas, apesar de o diretor buscar retratar certa realidade das periferias francesas através
da fic¢do, 4 esquiva conta também uma histdria de amor: a subita paixdo de Krimo por Lydia,
que se desenvolve paralelamente a corte de Arlequin a Lisette em Le jeu de [’'amour et du
hasard. E para declarar seu amor a Lydia, Krimo deseja o papel de Arlequin. Assim, ele
procura Rachid e propde a ele que lhe dé o papel do valete em troca de um par de ténis, uma
lata de conserva, entre outras coisas.

Enquanto Lydia, Frida e Rachid mostram muito desembarago ao representar seus
personagens, Krimo ndo apresenta nenhuma desenvoltura. Enquanto Arlequin ¢ alegre, cheio
de vida, apaixonado, Krimo conserva um ar triste e melancolico estampado em seu rosto,

sendo, assim, praticamente, o inverso de seu personagem. Deste modo, Krimo pede ajuda a

"' No original: “the oppressed know the mind of the oppressors better than the oppressors know the mind of the
oppressed”.
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Lydia para memorizar suas cenas e eles decidem que ensaiardo juntos (Figura 23). Os dois
chegam ao lugar combinado e comegam a repetir as falas do texto, mas Krimo demonstra logo
sua dificuldade em representar. Ele passa de gestos desajeitados e sem palavras a palavras

desajeitadas e sem gestos, sem entonagdo, sem ritmo.

FIGURA 23: A ESQUIVA — KRIMO E LYDIA NO ENSAIO

Krimo mostra sua incapacidade de seduzir Lydia pela via do teatro. Enquanto Lydia ¢
sempre filmada em primeiro plano, Krimo ¢ filmado quase sempre em plano aberto. Ao lado
de Lydia, que com beleza e desenvoltura repete as falas de Lisette, Krimo perde cada vez
mais espaco na cena € nio conquista, assim, nem mesmo a admiracdo da sua amiga de
infancia. O fracasso de sua estratégia e a espontaneidade inalcancavel para transitar nos dois
espagos linguisticos heterogéneos se traduzem na cara amarrada e nos olhares vazios de
Krimo.

Na unica cena em que ele ensaia com Lydia, a transferéncia da realidade (o amor de
Krimo por Lydia) a ficcdo (o amor de Arlequin por Lisette) ¢ evidenciada quando, por trés
vezes consecutivas, Krimo erra a fala do personagem e passa do registro formal da obra para o
registro informal. Os dois estdo sentados lado a lado e, ao fazer a corte a Lisette, Arlequin

(13

deveria dizer: “...votre bouche avec la mienne” [“vossa boca na minha”], mas Krimo diz
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“_..ma bouche avec la tienne” [“minha boca na sua”],”* reforgando o fato de o personagem
funcionar apenas como um meio para conquistar Lydia. Em outras palavras, Krimo diz,
dentro do seu registro linguistico, o que Arlequin diria a Lisette, mas, na verdade, ao usar esse
registro, ele estd falando diretamente a Lydia que, por estar representando Lisette, entende o
legitimo galanteio como um erro de representagdo. Entdo, de maneira desajeitada, ele tenta
beija-la; Lydia se esquiva e os dois caem no chdo. Num impeto de coragem, Krimo diz que
quer namora-la e mais uma vez Lydia se esquiva ao dizer que vai pensar.

A esquiva de Lydia faz com que um dos melhores amigos de Krimo, Fathi, va tomar
satisfagdes e exigir da garota e das suas amigas uma resposta. Deste modo, ele pega um carro
emprestado e leva Krimo ao encontro de Lydia, que o espera numa rua quase deserta,
acompanhada de Nanou e Frida, que teve o celular confiscado por Fathi, a fim de garantir que
elas iriam ao ‘encontro’. Krimo e Lydia discutem dentro do carro, enquanto os trés esperam
ansiosos pelo resultado. Neste momento, passa uma viatura da policia local que para, a fim de
interpela-los.

Percebe-se, assim, que Kechiche faz questdo de incluir uma cena de confronto entre
policia e marginalizados, presente neste ¢ em quase todos os filmes beur ou de banlieue.
Expondo o conflito entre os mantenedores da “boa ordem” social e os periféricos, o diretor
revela, ndo pela primeira vez, nem muito diferente das outras producdes do género, a
hostilidade e a violéncia policial (bastante retratadas em O odio), a0 mesmo tempo em que
ressalta as dispares condi¢gdes de uma policia poderosa e opressora contra os adolescentes da
periferia parisiense de Franc-Moisine, que, alids, poderia ser qualquer outra periferia do
mundo. Segundo Swamy (2003, p.63, tradu¢do nossa), “numa entrevista com Michaél
Mélinard, Kechiche insistiu que a cena policial ¢ precisamente a representacdo de uma
situagio vivida quotidianamente na propria comunidade que serviu de cenario ao filme”.”

A longa sequéncia da intervengao policial (Figura 24) — aproximadamente, 5 minutos
— ¢ marcada pela brutalidade e discrimina¢do. Os policiais, dois homens e uma mulher,
revistam, gritam, insultam, agridem os jovens com uma energia e um 6dio dos quais ndo se
sabe exatamente quais sdo as causas, tratando-os como perigosos bandidos enquanto
representam (eu diria, teatralmente) a vigorosa policia norte-americana em suas abordagens.
A cena constréi uma forte tensdo que parece vir do nada. Entretanto, vale salientar que a

atitude dos policiais em muito se assemelha a de Fathi, quando este exige que Lydia entre no

>0 uso do pronome “vossa” é proprio da linguagem formal, enquanto o pronome “sua”, da linguagem informal.
” No original: “Kechiche insited in an interview with Michaél Mélinard that the police scene is very much a
representation of a situation that occurs several times a day in the very neighborhood in which the film was
shot.”
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carro para falar com Krimo e ainda quando, anteriormente, segurara Frida pela garanta

exigindo dela uma resposta e tomando seu celular como garantia.

FIGURA 24: A ESQUIVA — ABORDAGEM POLICIAL

Todavia, esse cenario de violéncia ¢ atenuado e quase destinado ao esquecimento com
o corte subito para o palco do teatro da escola, onde algumas criangas se apresentam. Vestidas
de passaros de diversas cores, elas levantam e abaixam os bragos como se quisessem voar.
Uma musica suave acalanta a plateia — pais, professores, amigos — admirada, orgulhosa,
emocionada. Os ‘passaros’, no palco, ‘voam’ em circulo, declamam pequenos poemas, falam
de esperanca, sonho, fraternidade e conquista. Nos rostos atentos do silencioso publico,
lagrimas e risos revelam uma franca alegria. Uma das criangas termina a apresentacdo com a
pertinente li¢do: “Nous avons fait un long voyage pour parvenir & nous mémes” [Fizemos
uma longa viagem para chegarmos a nés mesmos]; seguindo, portanto, 0 mesmo principio do
discurso de Marivaux em seu Le jeu de [’amour et du hasard.

As cortinas entdo se fecham para, depois, abrirem-se num cendrio de época: o século
XVIIL. Nas coxias, Frida e Lydia se abragam, desejam sorte uma a outra e sobem no palco. A
professora acompanha a atuac¢do dos jovens atores com o livro nas maos. A cena ¢ cortada e
mostra Krimo, cabisbaixo, caminhando sozinho pelas ruas da comunidade. Ele se aproxima
das portas do anfiteatro e assiste de longe aos seus colegas no palco (Figura 25). Krimo nao
entra, tampouco fica até o final, que ¢ marcado por muitos risos, gritos e aplausos. Apos a
bem-sucedida apresentagdo, todos se reinem no saldo do anfiteatro, ouvimos uma musica em

arabe, no campo extradiegético, e pais, alunos e professores confraternizam.
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FIGURA 25: A ESQUIVA — KRIMO OBSERVA DO LADO DE FORA DA ESCOLA E PARTE SOZINHO

Lydia sai da escola e vai a casa de Krimo. Ela grita por seu nome. Ele escuta, mas nio
responde. Estd marcada a ultima esquiva de Krimo. A musica drabe ¢ retomada. Krimo, as
escondidas, olha Lydia pela janela do seu quarto, onde se veem também algumas pinturas
feitas pelo pai, que estd na prisdo. Através da cadmera quase imovel, vemos a saida de Lydia
da cena, carros estacionados em frente ao edificio, um velho passeando com o cachorro.

Assim, da primeira a ultima cena, Kechiche deseja mostrar em seu filme ndo uma
periferia estigmatizada, mas uma periferia retratada em um de seus dias banais. Longe dos
clichés muitas vezes presentes nos filmes do género, o diretor constréi, através de uma
histéria que envolve o ambiente da escola (institui¢do social e cultural), um retrato do
adolescente atual, que sonha, mas também hesita, ¢ que se apaixona, mas se decepciona
igualmente; um tema que esta para além das fronteiras sociais e culturais e que transpoe, até
mesmo, os limites nacionais.

Filmado com uma camera digital para se adequar ao or¢amento — um quinto da
avaliagdo inicial, em doze anos de busca por produtores (Swamy, 2003, p.64) —, A esquiva
chama atencdo para os preconceitos da sociedade francesa, tendo como suporte uma peca de
teatro escrita antes da metade do século XVIII, levando o espectador a refletir sobre o fato de
que, entre o ontem e o hoje, pouco mudou na relagdo dominante/dominado. Ao representar
alguns jovens da periferia articulando-se em dois campos linguisticos (e por que ndo dizer
também sociais) ndo apenas distintos, como verdadeiramente opostos, Kechiche demonstra
acreditar que ¢ na coabitacdo que essas duas esferas se tornam legitimas e possiveis e que as
complexas interacdes entre centro e periferia podem ser mais bem compreendidas para que

possam ser superadas.
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Se, por um lado, esses jovens da periferia parisiense de 4 esquiva reivindicam seu
lugar na Franga, Maria Vial (Isabelle Hupert), de Minha terra Africa, luta solitariamente (e
mesmo ingenuamente) pelo seu lugar na Africa. Nessa perspectiva, consideramos essas
paisagens transculturais (marcadas pela interculturalidade e a diluicdo de fronteiras
geograficas) que habitam os personagens de ambos os filmes em relacdo com o conceito de

entrelugar elaborado por Silviano Santiago e recuperado por Denilson Lopes:

O entrelugar ndo ¢ uma abstracdo, um ndo lugar, mas uma outra construgao
de territorios e formas de pertencimento, ndo simplesmente “uma inversao
de posi¢des” no quadro internacional, mas um questionamento desta
hierarquia a partir da antropofagia cultural, da tradicdo da memoria e da
nocao de corte radical, embasadas teoricamente no simulacro e na diferenga
[...]. (Lopes, 2010, p.93)

Também nos interessa aqui a nocdo de ethnoscape (paisagem etnografica) proposta

por Arjun Appadurai (2010, p.33):

By ethnoscape, 1 mean the landscape of persons who constitute the shifting
world in which we live: tourists, immigrants, refugees, exiles, guest workers,
and other moving groups and individuals constitute an essential feature of
the world and appear to affect the politics of (and between) nations to a
hitherto unprecedented degree.

[Por paisagem etnografica, quero dizer a paisagem das pessoas que
constituem o mundo em constante mudangca em que vivemos: turistas,
imigrantes, refugiados, exilados, trabalhadores convidados e outros grupos e
individuos em transito constituem uma caracteristica essencial do mundo e
parecem afetar a politica de (e entre) as nagdes em um grau até entdo sem
precedentes]. (Tradu¢@o nossa)

E nesse tipo de territorio, contido nessas paisagens transculturais e etnogréficas, que
um cdo de cor caramelo atravessa uma estrada de barro na penumbra. A imagem esta
esfumacada. Entdo a cdmera corta para o interior de uma casa, onde o espectador observa
diversos objetos gracas a um feixe de luz vindo provavelmente de uma lanterna: um porta-
retrato, uma mascara negra na parede... Uma imagem de uma mulher ocidental com aspecto
de Nossa Senhora mae de Jesus contrasta com as méscaras de faces negras. Logo aparece o
rosto de um homem negro e em seguida se pode constatar que ele estd morto (Figura 26).
Assim, a cadmera passa para um pordo de onde sai muita fumaca, através da qual se vé um

jovem branco morrendo asfixiado no fogo. A camera sai da casa. Inicia-se um primeiro
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flashback. Na estrada, um veiculo que transporta pessoas ¢ parado por homens armados. Uma
mulher branca, Maria Vial, ¢ abordada e, antes de ser liberada para voltar ao veiculo, escuta a

seguinte sentenca: “¢ por causa de gente como vocé que este pais ¢ sujo”. Maria entra no

veiculo, senta-se, recosta um pouco a cabega.

Figura 26 - MINHA TERRA AFRICA - MASCARA NEGRA E O BOXER

Nessas primeiras cenas de Minha terra Afiica, temos todos os elementos da histéria do
filme, porém, quase nada compreendemos dessas imagens entrecortadas, turvas, desconexas.
Nao sabemos em que pais estamos, nem em que momento do tempo, de modo que a narrativa
¢ construida sobre uma estrutura em constante transformacao, em que a dobra temporal nem
sempre pode ser identificada. Conheceremos a historia desse lugar — que nunca saberemos
qual é — por meio de algumas lembrancas de Maria Vial em flashback e de passagens que ela
ndo presenciou, mas que também estdo presentes nos mesmos flashbacks. O fato de ndo se
mencionar em que pais se passa a historia pode ter varias interpretagdes: pode ser fruto de
uma visdo eurocéntrica, em que a Africa é vista como uma massa tnica e homogénea, ou
pode ser uma tentativa de despertar no espectador a ideia de que ndo importa exatamente em
que pais se passa a historia, pois esta € muito mais relevante do que sua locacdo e revela uma
situagdio — consequéncia da dominagdo europeia sobre a Africa — vivida em diversos paises do
continente africano.

E importante atentar para a importancia dos objetos que aparecem nas primeiras cenas,
ndo apenas porque contam sobre os personagens € suas histdrias, mas também porque
funcionam como “objetos-recordacdo”, conforme propde Marks (2010, p.315), ou seja,
objetos que carregam desterritorializagdes e relagdes sociais. Os objetos-recordacdo aparecem
nas narrativas cinematograficas interculturais como “testemunhas mudas da histéria de um
personagem” (Marks, 2010, p.315), fazendo parte, assim, da mise-en-scene. Desse modo, o

cinema os relaciona diretamente a memoria. Por outro lado, propositalmente, um objeto-
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recordacdo pode ser cortado da narrativa “a fim de enfatizar a qualidade da testemunha”

(Marks, 2010, p.316). Além disso, ainda segundo Marks,

Um filme pode falhar ao conectar um objeto-recordagdo a memoria, de
modo que o objeto permaneca ilegivel, um vestigio de fossil de historias
esquecidas e inexplicaveis. Essas falhas sdo tdo informativas e bem-
sucedidas quanto as liga¢des o s@o, pois, ao manter a “incompossibilidade”
de diferentes discursos culturais, elas demonstram a luta infinita a respeito
do significado que caracteriza a vida intercultural. (Marks, 2010, p.317)

O cinema intercultural se interessa por esses objetos, pois, através deles, memorias e
historias podem ser coletadas. O fato de Minha terra Africa ter sido realizado em flashback
coloca em evidéncia um presente que ja se tornou passado. Um refor¢o da imutabilidade de
determinadas condi¢des vividas pelos personagens. Se o filme consiste num flashback das
lembrangas de Maria Vial, as cenas que se sucedem ndo possuem capacidade de transformar o
futuro — desse passado contido nas lembrangas e que consiste, na verdade, no presente de
Maria. Para Bergson, “meu presente ¢ minha atitude em face do futuro imediato, ¢ minha acgao
iminente” (2011, p.164), ou, ainda, “meu presente ¢ aquilo que me interessa, o que vive para
mim e, para dizer tudo, o que me impele a agdo, enquanto meu passado ¢ essencialmente
impotente” (2010, p.160). Nesse sentido, tendo em vista uma linearidade temporal, o futuro
possivel para Maria estd localizado na sequéncia do futuro consumado do flashback.

Mas, talvez, a poténcia do passado esteja justamente na lembranga, porque, como
afirma o proprio Bergson, “quanto mais me esfor¢o por recordar uma dor passada, tanto mais
tendo a experimentéd-la realmente” (2010, p.159); portanto, se € possivel, por meio das
lembrangas, experimentar novamente os sentidos, ha uma possibilidade de renovacdo no

presente que, de certo modo, poderd atuar no futuro.

Mas nossa lembranca permanece ainda em estado virtual; dispomo-nos
simplesmente a recebé-la, adotando a atitude apropriada. Pouco a pouco
aparece como que uma nebulosidade que se adensasse; de virtual ela passa
ao estado atual; e, a medida que seus contornos se desenham e sua superficie
se colore, ela tende a imitar a percepgdo. Mas continua presa ao passado por
suas raizes profundas, e se, uma vez realizada, ndo se ressentisse de sua
virtualidade original, se ndo fosse, a0 mesmo tempo que um estado presente,
algo que se destaca do presente, ndo a reconheceriamos jamais como uma
lembranca. (Bergson, 2010, p.156)

Compreendemos, entdo, a importancia do flashback nesse filme segundo esta
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passagem de Deleuze, em sua obra A Imagem-Tempo: “a relagdo da imagem atual com
imagens-lembranga aparece no flashback. Este ¢, precisamente, um circuito fechado que vai
do presente ao passado, depois nos traz de volta ao presente” (Deleuze, 2005, p.63). Em
paralelo as lembrancas de Maria e ao proprio presente no qual ¢ agente, observa-se a memoria
de uma histéria de opressdo, distingdo e desejo de reconhecimento. Nesse sentido, Maurice
Halbwachs enfatiza o carater social da memoria moderna coletiva. Para ele, “a memoria
coletiva ¢ corporificada em artefatos mnemonicos, formas de comemoragdo tais como
santudrios, estatuas, artefatos de guerra” (Halbwachs, 2012, p.26, tradugdo nossa).74 Laura
Marks, por sua vez, destaca seu carater historico dentro do cinema intercultural: “Um filme
pode recriar ndo o verdadeiro evento histérico, mas ao menos uma outra versdo dele,
investigando nas camadas discursivas nas quais ele foi fundamentado.” (Marks, 2000, p.29,
tradugio nossa).”

Denis releva em seu filme dois principais pontos de vista do pds-colonialismo: a visao
dos negros em relagio aos colonizadores brancos; e a visio dos brancos que habitam a Africa
e que a estimam como sua terra (no caso de Maria) ou dos que pertencem de fato a esta terra
(caso de Manuel, filho de Maria). Manuel, branco, de cabelos loiros e olhos claros, nasceu na
Africa, mas é tratado como estrangeiro. Em determinado momento do filme, o prefeito alerta
Maria fazendo referéncia a Manuel: “este ¢ o seu pais, ele nasceu aqui, mas este pais nao
gosta dele”. As memorias de Maria em flashback reforcam a ideia de continuidade entre
presente e passado. Uma espécie de continuidade ciclica em que o passado pode voltar a ser
presente e este, rapidamente, torna-se passado.

Ao mostrar esses personagens — sendo a familia Vial os tnicos brancos que aparecem
no filme —, Denis apresenta uma Africa diferente da de Chocolat. Enquanto em Chocolat
observa-se uma Africa colonial, marcada por uma presenga branca dominadora e por nativos
(negros) subservientes, em Minha terra Africa Denis apresenta uma Africa atual, marcada
pelos conflitos étnicos que as fronteiras demarcadas pela colonizagdo fizeram se intensificar
(Figura 27). O filme destaca o desejo, e mesmo a necessidade, de que os franceses deixem as
terras africanas, diferentemente de Chocolat, em que uma francesa busca recuperar seu
vinculo com aquela terra. Segundo Kath Dooley, da Filinders University, “O filme de Denis
sugere que ndo ha ‘vencedores’ e que os valores e as praticas associadas ao passado colonial —

de apreender, ocupar e cultivar a terra, e de transmitir valores estrangeiros para as novas

™ No original: “collective memory is embodied in mnemonic artifacts, forms of commemoration such as...
shrines, statues, war memorials”.

* No original: “A film can recreate, not the true historical event, but at least another version of it, by searching
into the discursive layers in which it was found”.
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populagdes — ndo sdo mais viaveis, nem aceitaveis” (Dooley, 2013, p.2, tradugio nossa).”®

Figura 27 - MINHA TERRA AFRICA - MARIA VIAL

Ao longo de todo o filme, Maria luta, praticamente sozinha, para se manter naquela
terra que ela diz lhe pertencer. H4 uma espécie de arrogancia, cujas raizes estdo firmadas no
passado colonial, que a impede até¢ mesmo de ter medo. Maria acredita, equivocadamente, que
pode negociar o espago de sua plantagdo de café, e mesmo seu proprio espago na Africa,
assumindo uma atitude tanto intimidadora — gritos, arma, palavras de ordem — quanto
acolhedora — inclusive abrigando e alimentando um dos rebeldes feridos. Ela se mantém
firme, embora pouco a pouco va chegando a exaustdo, enquanto ao seu redor tudo e todos
desmoronam. Ela é a unica mulher da familia Vial. Além disso, serd a Gnica sobrevivente da
familia. Todas as figuras masculinas em torno dela desistem, sucumbem: o ex-marido vende a
propriedade as escondidas na tentativa de escapar; o sogro, doente, leva um golpe nas costas,
dado pela propria Maria, quase como um gesto de misericordia para cessar seu sofrimento; o
filho transforma-se, metaforicamente, em um cdo e termina por agonizar na fumaca da
fazenda incendiada; o Boxer (o rebelde que ela abriga) sangra e agoniza até a morte.

O titulo original do filme — White Material, que significa, ao pé da letra, material

branco, ou seja, os objetos dos brancos — ¢ uma expressdo em inglés que aparece com

7% No original: “Denis’ film suggests that there are no ‘winners’ and that the values and practices associated with
past colonialism — of seizing, occupying and cultivating the land, and of transmitting imported values to new
populations — are no longer viable nor acceptable”.
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frequéncia em suas cenas. Nao apenas a expressdo como os proprios objetos dos brancos
aparecem e sdo de grande importancia para a historia. Esses objetos, “o objeto que fica na
familia como heranga, lembranca, o objeto manufaturado contém historias diferentes e
incomensuraveis de autoria, fantasia, trabalho etc., dependendo de quem olha para esses
objetos” (Marks, 2010, p.310). O cinema intercultural ¢ marcado pela presenga desses objetos
que “viajam ao longo dos caminhos da didspora humana e do comércio internacional”, pois
“codificam uma desterritorializac¢ao cultural” (Marks, 2010, p.311).

As roupas e acessoOrios de Maria Vial fazem parte dessa gama de white material; eles
marcam a temporalidade dentro do flashback: “A troca de roupas funciona para se entender a
linearidade cronologica da histéria, que passa frequentemente do passado ao presente e pode
ser reconhecida devido a troca de vestido da protagonista” (Dooley, 2013, p.2, tradugdo
nossa).”’

As roupas, os acessorios € a maquiagem de Maria também marcam sua posicao de
estrangeira, diferenciando-a dos nativos em mais um aspecto. Quando sua casa ¢ invadida por
criancas armadas, uma dessas criancas furta o vestido, brincos e colar de Maria.
Posteriormente, na cidade, em um confronto de Maria com os rebeldes, ela percebe que a
menina estd usando suas coisas, seu white material, e as duas se olham fixamente por um

momento (Figura 28).

Figura 28 - MINHA TERRA AFRICA - CENA EM QUE MARIA PERCEBE SEUS OBJETOS NA POSSE DE UMA JOVEM DO
GRUPO DOS REBELDES

Nesta cena, que se inicia em um confronto verbal e passa a esse confronto visual entre
as duas personagens, Maria parece perceber e sentir, talvez pela primeira vez, o perigo que
estd correndo em permanecer nesse pais que nao a deseja. Por outro lado, a jovem que usa a

roupa e as bijuterias de Maria parece orgulhosa e porta esses objetos como uma conquista,

" No original: “the changing of costume functions as a means to understand the timeline of the story, with
frequent jumps between past and present recognizable due to the protagonist’s changed dress”.



138

como uma forma de vencer o Outro (Maria, no caso), ou seja, ela estd em posi¢do de
dominacdo, ela ¢ quem dita as “regras”, fazendo a francesa recuar e temer. “Nesse momento,
¢ dificil determinar quem estaria mais deslocada, com essas roupas e bijuterias significando
uma mudanga no status de poder e controle” (Dooley, 2013, p.2, tradugio nossa).”®

Esses objetos também sdo explorados por Laura Marks sob a perspectiva de objetos
transnacionais, um termo que ela adapta da teoria de D. W. Winnicott (Marks, 2010, p.311).
Esses objetos se caracterizam por serem externos a pessoa que o incorpora — ¢ o caso do
“material branco” de Maria usado pela garota nativa —, sdo criados na tradugdo cultural e no
movimento transcultural e, além disso, algumas pessoas também podem ser classificadas

como tais objetos. Segundo Marks, algumas pessoas

podem ser classificadas como ‘objetos transnacionais’, uma vez que sao
comercializadas entre nagdes, como refugiados, trabalhadores estrangeiros,
‘acompanhantes de luxo’ ou outros profissionais do sexo, ou a vasta forga de
trabalho sem documentagdo que corrobora o comércio internacional. (Marks,
2010, p.311)

Gostariamos, entdo, de expandir esse conceito de objeto transnacional para o
personagem do filho de Maria, Manoel, um jovem rapaz que passa a maior parte do dia em
seu quarto, vivendo um marasmo e uma existéncia sem perspectiva. O que faz de Manuel um
objeto transnacional ¢ a forma como ele ¢ olhado e compreendido pelos nativos: “cabelos
louros trazem ma sorte”, “olhos azuis sdo fonte de problemas”, “este ¢ o seu pais, mas este
pais ndo gosta dele”, “¢ como se pedisse para ser atacado”. Essas frases sdo ditas em
diferentes momentos do filme e por diferentes personagens, mas todas elas, além de outras,
demonstram que Manoel ndo ¢ visto exatamente como um ser humano, mas como uma coisa,
um objeto, uma espécie, inclusive, de patud que traz mé sorte. Tanto que, numa conversa de
Maria com um lider local, Chérif — numa cena aparentemente deslocada que pode ser
interpretada no campo da memoria ou fantasia de Maria —, este afirma que Manoel possui
uma segunda identidade, a identidade de um cao (Figura 29).

Desse modo, essa ‘segunda identidade’ de Manoel, objetificada, comeca a surgir e a se
desenvolver. Num impeto, ele raspa todo o cabelo (louro) da cabeca — agressivamente tenta
enfid-lo na boca de uma negra que vive com seu pai — e sai correndo como um cao louco (o

cdo amarelo que aparece nas primeiras sequéncias?), juntando-se ao grupo de rebeldes

™ No original: “at this moment it is difficult to determine who is more displaced, with these pieces of clothing
and jewelry signifying changed statuses of power and control”.
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armados para quem, posteriormente, abre sua casa e a despensa de alimentos. Manoel parece

perder suas capacidades humanas, o afeto pela familia, o medo da prépria morte.

Figura 29 - MINHA TERRA AFRICA - MANOEL, O CAO CARAMELO

Por fim, a fazenda Vial ¢ invadida por todos: Manoel, j4 como um cao louco, criangas
armadas, a milicia do governo. O fogo destréi tudo e todos, extinguindo as marcas, os objetos,
cobrindo as lembrangas com uma camada de cinza espessa. Apenas Maria sobrevive. Nao
mais aquela Maria que se sentia capaz de lutar contra tudo e todos para ficar nas terras
africanas, mas uma Maria exausta, derrotada, consciente da perda do filho e da terra por que
tanto lutara. Também sobrevive um garoto, ja longe do fogo, usando a boina vermelha do
Boxer como um simbolo de resisténcia e do carater ciclico da histéria — ndo apenas a do
filme, como a propria histéria da humanidade.

O tempo (ou as imagens-tempo) ¢ tdo insistentemente indeterminado que muitas vezes

ndo conseguimos acompanhar suas bifurcagdes. Sdo as imagens-lembranga que predominam.

Portanto, sdo as bifurca¢des do tempo que ddo ao flashback necessidade, e as
imagens-lembranca, autenticidade: um peso de passado sem o qual elas
continuariam a ser convencionais. [...] os pontos de bifurcacdo sdo o mais
das vezes tdo imperceptiveis que s6 podem revelar-se, posteriormente, a uma
memoria atenta. E uma histéria que s6 no passado pode ser contada.
(Deleuze, 2005, p.66-67)

Assim sendo, ficamos envoltos nessas memorias de Maria, compreendendo a cada
imagem do passado as primeiras cenas do filme, de um presente que ja se tornou passado, por
ser imutével e fatal. Percorremos as terras vermelhas da Africa juntamente com Maria, uma
branca francesa, um corpo branco num continente negro. Um corpo que aparentemente nunca

pertencera a esse continente, que nunca se ajustara a ele. Uma mulher a deriva, uma deriva
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por vezes contemplativa, como na cena em que estd na mobilete percorrendo suas terras, ou
quando esta absorta em seus pensamentos, observando a paisagem pela janela de um veiculo.
Essas oposi¢des culturais, econdmicas, politicas e étnicas ressaltadas por Claire Denis
e por Marie N’Diaye, que assina com a diretora o roteiro, apresentam-se nas imagens dos
corpos, nas oposicdes entre 0s corpos negros e brancos. Além dos sujeitos, hd também uma
grande relevancia da propria matéria, uma matéria que nos parece silenciosa, estatica, mas
que na maioria das vezes ¢ ativa, inquieta. O fim do filme marca consigo o fim da matéria, a

morte da matéria, o vazio da matéria e, assim, parece restar apenas a memoria da matéria.
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6 O segredo do grdo e 35 doses de rum: o tempo e a memoria dos sentidos

Ndo se deve fixar o homem, pois o seu destino é
ser solto.
Frantz Fanon

Neste capitulo, abordaremos dois filmes que contribuem para o debate em torno da
identidade nacional francesa contemporanea: O segredo do grdo e 35 doses de rum. Vamos
pensar na constru¢do dessa identidade a partir dos individuos inseridos no fendmeno do
deslocamento-ajustamento presentes no filme, e que habitam as periferias do pais. Assim,
pensamos na formacdo da identidade enquanto um processo, um continuo, algo construido
tanto individualmente quanto na coletividade, no contato com o Outro.

Interessa-nos particularmente a no¢do de identidade desenvolvida por Hall em sua
obra Identidade cultural na pos-modernidade. Para ele, ¢ necessario pensar a identidade a
partir do “sujeito fragmentado” que vive o mundo contemporaneo e de “como este ‘sujeito
fragmentado’ ¢ colocado em termos de suas identidades culturais” (Hall, 2003a, p.47, grifo
do autor). Nesse sentido, levamos em conta as identidades que ndo estdo efetivamente
inscritas nos nossos genes, mas por meio das quais nos definimos e nos reconhecemos, ou
seja, “nds efetivamente pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial”
(Hall, 2003a, p.47).

Isto posto, a identidade nacional — tendo em vista que a nacdo ndo ¢ apenas uma
entidade politica, mas um sistema de representagdo cultural, uma comunidade simbolica
(Hall, 2003a, p.49) — deve ser pensada e discutida dentro da problematica das identidades
culturais. Desse modo, os cidaddos de uma nacdo (legalmente falando) participam da “ideia
de nag¢do tal como representada em sua cultura nacional” (Hall, 2003a, p.49, grifo do autor).
Considerando-se os personagens dos filmes que iremos analisar aqui, € interessante pensar
que, embora sejam distinguidos dos franceses — pela origem, cultura, etnia, lingua —, esses
sujeitos participam igualmente da ideia de nagdo francesa, formando-a e modificando-a.

Essa mudanca na perspectiva da identidade nacional estd imbricada em uma gama de
processos que caracterizam a contemporaneidade, entre eles, como sinaliza Canclini, a
questdo da fronteira: “As fronteiras rigidas estabelecidas pelos Estados modernos se tornaram
porosas. Poucas culturas podem ser agora descritas como unidades estaveis, com limites
precisos baseados na ocupagdo de um territorio delimitado.” (Garcia Canclini, 2008,

p.XXIX).
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As identidades, entdo, sdao moldadas e estabelecidas nos intersticios das fronteiras.
Essas fronteiras constituem zonas de intersec¢do e apresentam, em geral, inimeros conflitos.
“As diferentes identidades sociais, culturais, profissionais, étnicas, raciais, podem estar em
tensdo umas com as ouras. Elas também dependem da maneira como as pessoas sao
identificadas” (Ndiaye, 2008, p.39, tradugio nossa).”

Muitas vezes, ha contradigdes, sobretudo quando nos referimos as minorias, em como
o sujeito se identifica e em como ele ¢ identificado. E, ainda, ha contradi¢gdes em como ele ¢
identificado pelo Estado (como cidaddo ou n3o de determinada nagdo) e como ele ¢
identificado pela populacdo ao seu entorno. Ndiaye, em suas entrevistas com negros que
vivem na Franga, cita o exemplo de um jovem estudante de 25 anos, Alou, que nasceu na
Franca e cujos pais sdo senegaleses. Alou e “a grande maioria das pessoas negras interrogadas
insistem no fato de que elas sdo francesas, ou, pelo menos, que sua identidade incorpora uma
parte francesa, combinada a uma outra.” (Ndiaye, 2008, p.40, tradugdo nossa).80 Desse modo,
surgem as identidades hifenizadas, no caso de Alou, franco-senegalesa, por exemplo. Para o
Estado, esses individuos sdo cidaddos franceses; para os que estdo em seu entorno, eles sao
vistos como ndo franceses (e sdo caracterizados, muitas vezes, como imigrantes, embora
tenham nascido na Franga); contudo, eles se reconhecem, em geral, como franceses, mas
reconhecem, igualmente, uma outra origem étnica. E como se houvesse uma contradigdo entre
a aparéncia — negra, magrebina — e sua cidadania francesa (Ndiaye, 2008, p.40).

Consequentemente, percebemos que € essencial pensar a cultura nacional como um
discurso, “um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢cdes quanto
a concepcao que temos de nds mesmos” (Hall, 2003a, p.50). Para produzir esses sentidos,
com os quais os individuos de uma nagdo podem se identificar, as culturas nacionais
constroem identidades. A histéria, e as estérias, sobre essa nagdo, as memorias que
entrelacam seu passado, presente e futuro, estdo imbuidas do discurso nacional que se deseja
instaurar. Ou seja, “como argumentou Benedict Anderson®', a identidade nacional ¢ uma

29

‘comunidade imaginada’” (Hall, 2003a, p.51). Isso significa que as diferencas entre as nagdes
estdo exatamente no modo como esse discurso que gera uma determinada ‘identidade

nacional’ é construido.

 No original: “Les différentes identités sociales, culturelles, professionnelles, nationales, ethniques, raciales
peuvent étre en tension les unes avec les autres. Elles sont aussi dépendantes de la maniére dont les personnes
sont identifiées.”

% No original: “la trés grande majorité des personnes noires interrogées insistent sur le fait qu’elles sont
francaises, ou, minimalement, que leur identité incorpore la part frangaise, combinée a une autre”.

! ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexdo sobre as origens e a difusdo do nacionalismo.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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Fica evidente, entdo, que o discurso nacional deseja criar uma unidade. Ou melhor,
deseja unificar os sujeitos em termos culturais, étnicos, raciais, a fim de aproxima-los em
torno de uma mesma identidade (nacional). Contudo, tendo em vista que “a maioria das
nacdes consiste de culturas separadas que s6 foram unificadas por um longo processo de
conquista violenta” (Hall, 2003a, p.59), que “as nag¢des sdo sempre compostas de diferentes
classes sociais e diferentes grupos étnicos e de género” (Hall, 2003a, p.60) e que “as nagdes
ocidentais modernas foram também os centros de impérios ou de esferas neoimperiais de
influéncia, exercendo uma hegemonia cultural sobre as culturas dos colonizados” (Hall,
2003a, p.60), o discurso da unidade precisa ser substituido pelo discurso da diferenca. E a
partir da diferenca, e ndo da unidade, que surge, entdo, uma ‘identidade nacional’.

Como se sabe, todas as nagdes europeias, principalmente as da Europa Ocidental — da
qual a Franca faz parte —, s3o compostas de mais de um povo, cultura e etnia. Pap Ndiaye
prefere, ao invés do termo ‘povo’, utilizar o conceito de comunidade para pensar sobre a
identidade de uma determinada nac¢do ou de um grupo (uma ‘minoria’) dentro de uma unidade
nacional. Ele explica que “nos Estados Unidos, a no¢do de comunidade remete a grupos
politicamente organizados e reconhecidos como tais no espago publico” (Ndiaye, 2008, p.54,
tradugio nossa).*” Essa distingio implica numa consciéncia de alteridade e,

consequentemente, numa maior capacidade de agéncia. Para Bhabha, o discurso pds-colonial

produz uma estratégia subversiva de agéncia subalterna que negocia sua
propria autoridade através de um processo de “descosedura” iterativa e
religagdo insurgente, incomensurdvel. Ela singulariza a “totalidade” da
autoridade ao sugerir que a agéncia requer uma fundamentacdo, mas nao
requer que a base dessa fundamentacdo seja totalizada. (Bhabha, 2007,
p.257)

Como aponta Hall, uma das formas discursivas de tentar unificar uma nagao “tem sido
a de representa-las como a expressao da cultura subjacente de ‘um tnico povo’” (Hall, 2003a,
p.62). Esses discursos, que desconsideram a interculturalidade, a pluralidade étnica e cultural
de um povo, ou de uma comunidade, como prefere Ndiaye, sustentam (ou tentam sustentar,
pelo menos) uma ordem social baseada em oposi¢des como rico/pobre, negro/branco,
ocidental/oriental. Nas sociedades atuais, hibridas, para usar o termo de Garcia Canclini
(2008, p.XXIII), “em um mundo tdo fluidamente interconectado, as sedimentagdes

identitarias organizadas em conjuntos historicos mais ou menos estaveis (etnias, nagdes,

%2 No original: “aux Etats-Unis, la notion de communauté renvoie a des groupes politiquement organisés et
reconnus comme tels dans 1’espace public”.
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classes) se reestruturam em meio a conjuntos interéticos, transclassistas e transnacionais.”

Assim, os filmes em questdo funcionam como suporte para ir de encontro a esses
discursos e se impdem enquanto discurso pos-colonial e ndo eurocéntrico. Sdo filmes que tém
como foco a complexidade das novas formas de convivio fixadas na pés-modernidade. Seus
personagens sdo fruto da dominacdo europeia, do colonialismo e do pds-colonialismo. Sao
individuos que t€ém uma identidade étnica ligada a sua origem — se ndo ao seu pais de origem,
pelo menos ao pais de origem de seus antecedentes —, construida em associagdo a uma
possivel identidade cultural do pais onde vive, resultando, assim, em uma identidade hibrida,
na qual diversos elementos se mesclam, ora se associando, ora se contrapondo.

A partir dessas consideragdes, percebemos que os personagens de O segredo do grao,
seja Slimane — o estivador que ¢ forgado a se aposentar e deseja ter um negdcio proprio —,
sejam sua ex-esposa ¢ filhos, sejam a atual esposa e sua enteada, Rym — fio condutor da
histéria, pois ajuda Slimane a realizar sua vontade — parecem transitar de fato entre as
diversas fronteiras que separam os individuos de diferentes origens. Ao construir as
identidades desses personagens, percebe-se o cuidado de Kechiche em evitar os clichés da
representacdo da periferia j& vista no cinema. Ele coloca em relevo a interculturalidade,
atentando para a intersticialidade do convivio (entre classes e etnias, por exemplo) e, ao invés
de dependéncia, nota-se, sobretudo, a interdependéncia.

Sobre O segredo do grdo, o diretor afirma:

Je suis parti d’un pur fantasme populaire, le genre d’histoires que I’on aime a
raconter dans les cités, le mythe de ceux ‘qui s’en sont tiré’ autrement dit,
qui ont échappé a D’esclavage moderne que représente une situation
professionnelle précaire, en créant leur propre affaire, pour le traiter avec
une certaine ironie et la capacité a débrider le récit que permet le choix
narratif du conte. (Kechiche, 2012, p.58)

[Eu parti de um puro fantasma popular, o género de historias que se adora
contar nas periferias, o mito daqueles “que fugiram”, como se diz, que
escaparam da escraviddo moderna que representa uma situacao profissional
precaria, criando seu proprio negocio, para trata-lo com uma certa ironia e a
capacidade de desencadear o enredo que permite a escolha pela narrativa do
conto]. (Tradugao nossa)

Assim, Kechiche resgata um pouco da histéria da imigracdo dos magrebinos para a
Franca e seus desencadeamentos. Tendo como fio condutor a historia de Slimane — a epopeia
de um estivador que, com a ajuda da enteada, Rym, tenta abrir um restaurante num barco

atracado no porto de Sete —, o filme fala sobre o lugar que a Franca ocupa na economia
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mundial globalizada, sobre a anglstia vivida pelas diferentes comunidades que necessitam
competir por emprego e recursos quando estes sdo escassos. De certo modo, o filme aponta
para um “duelo” entre as diferentes comunidades que habitam a Franca contemporanea e
evidencia a hipocrisia da classe burguesa. Além disso, O segredo do grdo ¢ pontuado por
diversos conflitos familiares que se desenvolvem entre os personagens, enfatizando a relagao
entre os problemas individuais e coletivos, € como os fatores politicos, sociais € economicos —
locais (o porto de Séte), nacionais (Franca) e transacionais — interferem no cotidiano desses
individuos.

De acordo com Panivong Norindr, da University of Southern California, com O
segredo do grdo, Kechiche renova a tradicdo cinematografica estabelecida pela Nouvelle
Vague francesa, no sentido de que os membros dessa geracdo subverteram algumas
convengoes filmicas (Norindr, 2012, p.59). Kechiche mobiliza diferentes tipos de linguagem e
forca seu espectador, num certo sentido, a reconhecer e identificar os individuos — muitas
vezes invisiveis no cinema — que habitam as periferias, impulsionando-o a percebé-los como
membros legitimos da sociedade e da politica francesas. Norindr compara alguns aspectos do

filme de Kechiche com La pointe courte de Varda:

In La Graine et le Mulet, the ‘‘maisonnettes of the pécheurs’’ of La Pointe
Courte, have been replaced by their postcolonial corrolary, the ‘‘barre de
ZUP a la périphérie de la ville,”” the Island of Thau, where most North
African workers live according to Agnes Varda. That is the quarter of the
city where most of the important sequences of the film were shot. They also
map out the new space of working class sociability, the Sunday family
dinner, the gala dinner on the renovated boat-restaurant, and even Slimane’s
harrowing run to recover his Motobécane moped stolen by neighborhood
kids on a joy-ride. (Norindr, 2012, p.60)

[Em O segredo do grdo, as “casinhas dos pescadores” de La pointe courte
foram substituidas pelo seu corolario pds-colonial, a “barre de ZUP a la
périphérie de la ville”,”” a Tlha de Thau, onde a maior parte dos
trabalhadores africanos mora, de acordo com Agnés Varda. Esse € o bairro
onde a maior parte das principais sequéncias do filme foi tomada. Eles
também mapearam o novo espago de sociabilidade da classe operaria, o
almoco de familia do domingo, o jantar de gala no barco-restaurante
recuperado, ¢ mesmo na corrida angustiante de Slimane atras de sua

mobilete roubada por um grupo de garotos da vizinhanga]. (Tradugdo nossa)

%3 A sigla ZUP significa “zone a urbaniser en priorité” [regido a ser urbanizada com prioridade]. Sdo grandes
loteamentos de blocos de edificio, desumanizados (em seu sentido arquiteténico, inclusive), situados
normalmente nas periferias das grandes cidades. Em geral, sdo bairros populares e habitados por um grande
nimero de imigrantes.
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A versdo do titulo para o portugués — La graine et le mulet/O segredo do grdo — nao
alcanca nem de perto a metafora da histéria que o diretor apresenta ao publico de maneira
poética, porém dura, e até exaustiva, pela propria dura¢do do filme (2h 31min), com longos
planos e algumas sequéncias em tempo real ad nauseam. Na ocasido da estreia do filme, o
terceiro do diretor, Kechiche conta a fabula da mula (/e mulef) e do grao (la graine). O dono
da mula diminuia pouco a pouco a quantidade de alimento ao perceber que o ritmo de
trabalho do animal n3o diminuia, apesar de ele comer menos. Contudo, um dia, a mula
aparece morta. Apds contar esta fabula, Kechiche ri e diz que ela ndo tem nada a ver com seu
filme, uma vez que, em O segredo do grado, le mulet evoca o nome de um peixe e la graine, o
grao de semolina para o preparo do cuscuz.

Dessa forma, ao contar a histéria do imigrante tunisiano Slimane Beiji (Habib
Boufares), Kechiche revisita o principio dessa fabula. Slimane ¢ um operario do porto de Séte
— localizado no Sul do pais — que chegou a Franc¢a nos anos 1960 impulsionado pelas politicas
de imigragdo. Durante toda sua vida, ele trabalhou como estivador, mas ao longo dos anos, as
demandas do capitalismo foram modificando o sistema de trabalho, com mais horas de
servigo, trabalho a noite etc., até que, um dia, ja velho e cansado, Slimane se rende a um
acordo trabalhista que o aposenta. Nesse sentido, o cinema dialético de Kechiche explora a
dificil posicao desse operario forcado a deixar o trabalho, assim como muitos de seus colegas,
devido a uma reducdo da demanda por trabalhadores qualificados. A partir deste ponto é que
o filme se inicia propriamente. Sensibilizada pela situacdo do padrasto, ¢ sabendo do seu
desejo de ter um restaurante, Rym (Hafsia Herzi) decide ajuda-lo.

O papel das mulheres ¢ central neste filme, ndo apenas pela personagem de Rym, mas
também por sua mae e pelas filhas e noras de Slimane. A mulher representa o vigor, a
coragem, a forca propulsora dos acontecimentos, a0 mesmo tempo em que ¢ feminina e
sensual. Esse aspecto do filme torna-se bastante interessante, pois, em geral, as mulheres
exercem (no cinema e na vida) um papel secundario e possuem pouca capacidade (ou
oportunidade) de agéncia. Embora ter um restaurante seja o sonho de Slimane, este ¢ um
sonho construido por Rym e, também, por ela empreendido. De certo modo, o sonho de
Slimane ¢ o sonho de Rym; talvez até ela deseje que ele se concretize mais do que o proprio
Slimane. Rym pertence a geracdo de jovens de origem magrebina nascidos na Franca e que
reivindicam seu lugar na sociedade francesa, que precisam, muitas vezes, articular estratégias
de resisténcia por viverem em sociedades pds-coloniais.

Bhabha (2007, p.26) afirma que a pds-colonialidade “¢ um salutar lembrete das

relacdes ‘neocoloniais’ remanescentes no interior da ‘nova ordem’ mundial e da divisdo de
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trabalho multinacional” e que “tal perspectiva permite a autenticacdo de historias de
exploragdo e o desenvolvimento de estratégias de resisténcia”. Ao abordar essas questdes, O
segredo do grdo coloca em evidéncia essas estratégias de resisténcia, de que forma elas se
dao, contra que forcas os individuos estdo lutando e o que exatamente estdo combatendo.

O filme inicia em uma pequena embarcag¢do, uma espécie de catamara utilizado para
passeios turisticos. A voz de um guia mostra aos turistas as particularidades do porto, aponta
para os pescadores, os barcos de arrasto e, principalmente, explica-lhes que a maneira de
pescar se transformou em funcdo da informatizagdo das atividades no porto. Ele também fala
do estaleiro — onde Slimane, que mais tarde saberemos ser seu pai, trabalha na reparagao de
navios — ¢ do depdsito de sucata para ser fundida na Turquia. Em uma montagem peculiar,
Kechiche cria uma série de disjungdes entre imagem e som, a voz do guia que descreve o0s
barcos ¢ sobreposta pelos créditos iniciais e, em seguida, por um close-up na saia de um
vestido vermelho de seda.

Em contraste com a decadéncia do porto (contraste de natureza mais imagética do que
de sentido), o filme mostra uma mulher loura, risonha, claramente pertencente a classe
burguesa, que esta ali, na verdade, para um encontro amoroso (as escondidas do seu marido,
um politico local) com o guia Majid, filho de Slimane. E interessante perceber que Majid tem,
fisicamente, aspecto de origem magrebina, porém, ele fala um francés fluente, quase sem
sotaque, e usa as cores vermelha, branca e azul que representam para os franceses,
respectivamente, a fraternidade, a igualdade e a liberdade. (Figura 30) Ou seja, Kechiche o
afasta de uma representa¢do dos franceses descendentes de norte-africanos tipica do cinema
beur e do cinema de banlieue, onde esses jovens sao normalmente representados em situagao

de confronto com a sociedade francesa.

Figura 30 - O SEGREDO DO GRAO - MADELEINE E MAJID
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Para Norindr, o romance entre esses dois personagens, dois individuos de origem
social (e étnica) claramente distinta, ¢ mostrado ndo em sua excepcionalidade, mas como uma
ocorréncia cotidiana, banal (Norindr, 2012, p.61). Como Kechiche aborda a questdo do
trabalho em relagdo ao cotidiano familiar e a questdes politicas nacionais e internacionais,
Norindr também aponta que o diretor “cria uma tensdo entre a esfera do trabalho e o terreno
do lazer, como uma divisdo entre os trabalhadores qualificados e os burgueses ociosos, mas,
também, uma indefini¢do dessa fronteira, dependendo da situagdo profissional e da posi¢do na
vida” (Norindr, 2012, p.61, tradugio nossa).*

Em seu livro Terras e fronteiras, Andréa Franga diz que alguns filmes

Abrem para a experiéncia uma espécie de convivéncia inevitdvel com o
outro, uma tolerdncia improrrogdvel em funcdo de uma fatalidade
transnacionalizante, onde as fronteiras geograficas foram removidas, aceitas
sem contendas, de modo que outras formas de fronteira aparecem, mais sutis
e mutantes. [...] Essas outras formas de fronteira sdo sempre precarias,
frageis, ndo respondendo a altura do processo totalitario de
internacionalizacdo. (Franga, 2003, p.37)

Desse modo, os “encontros” com o Outro propostos pelo filme — Slimane e Rym com
a burocracia do sistema e com a classe burguesa, Majid com sua esposa russa e a amante
burguesa, entre outros — servem para enfatizar essas novas fronteiras estabelecidas no
contemporaneo, que colocam em xeque o conceito de nagdo e, consequentemente, a ideia de
uma “identidade nacional”. Ainda, Kechiche nos apresenta essas fronteiras por meio da vida
cotidiana desses personagens, mostrando como elas se revelam nos campos familiar, social,

econdmico, politico e da linguagem.

Kechiche’s films are not narratives of exceptional events although, to be
sure, things do happen. The principal events that do occur in the diegesis are
driven by language at its most coded; that is, by language that here can be
considered performative. (Esposito, 2014, p.225)

[Os filmes de Kechiche ndo sdo narrativas de eventos excepcionais, ao
contrério, trata de coisas que acontecem. Os principais eventos que ocorrem
na diegese sdo movidos pela linguagem, em sua forma mais codificada. Ou
seja, ¢ a linguagem que pode ser considerada performativa]. (Tradugdo
nossa)

% No original: “Kechiche creates a tension between the realm of work and the terrain of leisure, as a divide
between industrious workers and the idle bourgeois, but also a blurring of that border, depending on one’s
professional status and station in life.”
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Com sua camera realista, muitas vezes parada, deixando que as cenas simplesmente
“acontecam” em sua frente, Kechiche mergulha no universo da complexidade das relagdes
humanas, desencadeadas nas inimeras fronteiras, tanto no seio familiar quanto no social. Os
sucessivos cortes dentro das cenas e o posicionamento da cAmera muito préximo aos corpos
dos personagens, sobretudo aos rostos, ddo ao espectador a sensacdo de tudo ver, de estar
presente na propria cena. Além disso, o clima hiper-realista, naturalista, provocado por
Kechiche, também estd relacionado a selecdo de atores ndo profissionais. Esses atores
possuem uma afinidade e, até mesmo, afetividade com a realidade retratada no filme, pois
sd0, em sua maioria, imigrantes ou descendentes de imigrantes. Eles agem com uma
naturalidade incomum e convencem o espectador de que realmente ocupam aquele lugar,
gerando uma sensacao de realidade ainda maior que a que ja é propria ao cinema.

Nesse sentido, uma das cenas mais marcantes do filme é o almoc¢o em familia, na casa
de Souad, ex-mulher de Slimane, onde se reinem seus filhos, noras, genros, netos e amigos.
Trata-se de uma longa sequéncia de primeiros planos, praticamente em tempo real — o tempo
da refeicdo em familia —, que mostra os personagens conversando sobre assuntos diversos do
cotidiano, mastigando, bebendo. Eles comem o cuscuz e o peixe preparados pela matriarca,
Souad, e servido com a ajuda das suas filhas (Figura 31). O prato ¢ bastante apreciado e
elogiado por todos. Nessa cena, ao mesmo tempo em que Kechiche nos mostra a intimidade
da convivéncia familiar, ele revela o lado universal dessa convivéncia: os problemas, as
angustias, os amores correspondidos e os nao correspondidos, € mesmo a maneira dessa

familia de criar os filhos, que, num campo mais geral, ou seja, guardando determinadas e

inevitaveis particularidades, em nada se distingue das outras.

Figura 31 - O SEGREDO DO GRAO - ALMOCO EM FAMILIA
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Ap0s a lauta refei¢do, Souad prepara um enorme prato para seus filhos levarem para
Slimane. Ele vive num dos quartos do Hotel e Bar 1’Orient, cuja proprietaria ¢ sua
companheira ¢ mae de Rym. Slimane ¢ um personagem que expressa muito pouco seus
sentimentos, ao longo de todo o filme, ele praticamente ndo muda sua expressao facial, que ¢
a de alguém muito triste, cansado, exaurido. Se ndo expressa com gestos suas emogoes,
tampouco ¢ um homem de muita fala, sempre monossildbico, parece apresentar dificuldades
em se comunicar na lingua francesa. De todo modo, ele parece ficar satisfeito com o cuscuz
que Souad lhe preparara. Seus filhos, entretanto, orientam o pai a voltar para a vila (vilarejo),
ou seja, para sua terra natal. Entretanto, Slimane, ap6s tantos anos vivendo na Franca, nao
parece ter esse desejo de retorno a Africa, é como se, para ele, a referéncia de pertencimento
estivesse, de certa maneira, abalada, de modo que ele nem se sente “em casa” na Franca, nem
se sentiria se retornasse a terra natal.

Rym experimenta também do cuscuz preparado por Souad e diz ser o melhor cuscuz
que ja comeu. Ela contesta o desejo dos filhos de Slimane e fala de um passaro vermelho que
estd preso na gaiola, que cantava e ja ndo canta mais como antes (Figura 32). Slimane parece
ser esse passaro, aprisionado, que j4 ndo canta por ter perdido a esperanga de viver em
liberdade. E como seu superior lhe falou no porto: “vocé ndo ¢ mais produtivo”, ou como
pensam seus filhos ao desejar que ele saia da Franca, ja que ndo ¢ capaz de ser forca de
trabalho. Em uma das elipses do enredo — ¢ interessante perceber que Kechiche filma as cenas
quase em tempo real e d4 ao espectador pouca informacdo sobre o desencadeamento de uma
acdo em outra, de modo que ele reforca a situagdo da acdo e ndo o que de fato as provoca —,
somos levados para o porto, acompanhando Rym e Slimane, que planejam (ndo sabemos de

quem foi originalmente a ideia) o restaurante no barco.



151

Figura 32 - O SEGREDO DO GRAO - RYM E O PASSARO VERMELHO QUE JA NAO CANTA

A ideia de abrir o restaurante parece ser a chave da gaiola ou, pelo menos, a ilusdao da
liberdade. Porém, para concretizar esse sonho, Slimane precisa enfrentar a burocracia do
sistema, as hipocrisias da burguesia de Séte, que teme que o imigrante conquiste um espago
que ela cré que ndo lhe ¢ devido. Nessas cenas de “encontro” entre a classe dominante e o
Outro — incorporado por Slimane, Rym e seus familiares —, Kechiche revela uma espécie de
determinismo nas relacdes entre os franceses e os imigrantes e seus descendentes. De
empregado do estaleiro a dono de restaurante, Slimane sofre os mesmos preconceitos, ¢
julgado pelos mesmos olhares e, assim, permanece aprisionado.

Contudo, apesar das inimeras dificuldades, ele ndo desiste. Evidentemente, o apoio
das varias mulheres que o rodeiam ¢ fundamental para que Slimane persista e realize seu
sonho. Em varios momentos do filme, fica clara a semelhanga do operario com a mula da
fabula que contara Kechiche. Com seu semblante apatico, Slimane realiza atos tipicos de um
operario, repetitivos, ndo fundamentados, nio refletidos, como quando um garoto pega sua
bicicleta e ele fica correndo atras da bicicleta, enquanto o garoto se diverte com o velho, que,

ao fim de longos minutos de corrida, cai como uma mula morta.
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E interessante perceber que a luta pelo reconhecimento vivida por Slimane se d4 num
barco ancorado provisoriamente no porto de Séte (Figura 33). O barco ¢ o local de trabalho de
Slimane enquanto empregado do estaleiro e também seu local de trabalho como dono desse
peculiar restaurante. “Ao invés de narrar uma grande histéria de sucesso de um imigrante,
Kechiche se utiliza do ‘conto cruel’ para explorar a vida quotidiana dos trabalhadores
franceses que bravamente tentam ganhar a vida. O barco se torna a metafora perfeita para essa

jornada da vida.” (Norindr, 2012, p.62, tradugdo nossa).*

Figura 33 - O SEGREDO DO GRAO - O BARCO QUE SE TORNARA RESTAURANTE

Um barco, um meio de transporte, portanto, capaz de se deslocar de uma fronteira a
outra, um simbolo de partidas e chegadas, de aproximagdes e, consequentemente,
distanciamentos. Esse barco, entdo, representa a transitoriedade das relagdes, a dilui¢ao das
fronteiras no contemporaneo, a capacidade de encontro de distintos “mundos”. O mundo
arabe, que tenta a vida na Franga servindo como forca de trabalho; o mundo francés, que
hesita sobre a presenga desses 4rabes, embora aprecie seu cuscuz.™

Depois de um longo trabalho, o barco finalmente estd pronto para a noite de estreia,
onde serd servido o prato de cuscuz com peixe, feito por Souad com a ajuda de suas filhas.
Vérios burgueses da cidade estdo presentes e se distraem com a musica, alguns chegam a se
surpreender por estar gostando do local, do atendimento, da comida. Os antagonismos das
classes sdo ressaltados, os preconceitos parecem estar a flor da pele, os olhares curiosos e, ao

mesmo tempo, criticos brotam em quase todos os rostos. Mas, por uma irresponsabilidade de

% No original: “Rather than narrating a grand story of an immigrant’s success, Kechiche uses the “conte cruel”to
explore the everyday life of French workers who valiantly try to eke out a living. The boat becomes the perfect
mataphor for that life journey.”

% Segundo matéria publicada em 2007, o The Guardian aponta que o cuscuz marroquino foi eleito, em 2006, o
segundo prato favorito entre os franceses, na frente do popular steak frites (bife com fritas) e do tradicional boeuf
bourgignon (boi a moda da Borgonha). Cf.
<https://www.theguardian.com/world/2007/dec/13/france.angeliquechrisafis>Acesso em 07/08/2016.
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Majid, filho de Slimane, o cuscuz ndo chega ao restaurante — o rapaz encontra sua amante no
barco-restaurante e esta, embora acompanhada do marido, decide ir atras dele, e por isso ele
vai embora do local, esquecendo de retirar o cuscuz da mala do carro. Assim, as filhas, noras
e a enteada de Slimane se encarregam de distrair os convidados para retardar o jantar,
enquanto decidem preparar um novo cuscuz. Um sentimento de anglstia e impoténcia se
instaura entdo na familia do operario e permeia os tltimos quarenta minutos do filme.

Para minimizar a impaciéncia dos presentes (e do espectador), Rym surpreende com
uma longa apresentagdo de danga do ventre. Kechiche parece se utilizar dessa danga para
desconstruir a imagem da mulher “colonizada” enquanto objeto de desejo do colonizador.
Essa danga, de carater erdtico, opera também como uma transferéncia de sentidos, uma vez
que a comida ndo chega e, assim, os convidados sdo estimulados a uma espécie de degustagao
pelo olhar. A forma como a dancga ¢ encarada por Rym e sua postura ao executa-la afastam a
jovem da sua condi¢do de imigrante, a0 mesmo tempo em que evidencia sua origem. Rym
“danca” no terreno da fronteira, que lhe abre a possibilidade de ser uma dancarina, de ser o
que deseja (Figura 34). Essa capacidade de transmutacdo do sujeito na pés-modernidade ¢ um
dos aspectos mais valorizados por Kechiche neste filme e, embora muitas vezes os desejos
ndo sejam alcancados, as possibilidades tornam-se inerentes aos sujeitos contemporaneos, a

transmutagdo passa a ser iminente.

Figura 34 - O SEGREDO DO GRAO - A DANGA DE RYM

Diante disso, percebe-se que O segredo do grdo, assim como 35 doses de rum, como
veremos, revela esses corpos transitando em diversas fronteiras, a partir de sua resisténcia e
capacidade de transformacdo. Uma das questdes mais importantes desses filmes ¢ o fato de
revelarem uma sociedade heterogénea e em constante mutagdo, fragmentada pelos colapsos
gerados na modernidade e intensificados na poés-modernidade, uma sociedade globalizada e

multicultural. E essencial atentar para um multiculturalismo que se apresenta como uma
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moeda de duas faces: de um lado, ele permite o acesso a varias culturas, rompendo com as
fronteiras nacionais; do outro, lanca desafios e, por causa da intolerancia em relagdo ao Outro,
consequéncia desse acesso consubstanciada na incapacidade de estabelecer estratégias novas e
eficazes de convivéncia, gera novas fronteiras a serem ultrapassadas.

Os filmes de Claire Denis, em geral, ddo muita énfase ao espaco: o espago onde
habitam os personagens, o espaco que eles percorrem e de que forma esse espago se torna
parte desses personagens, influenciando em suas agdes. Em 35 doses de rum, essa questao dos
espagos torna-se ainda mais evidente, assim como as fronteiras que os delimitam.
Compreendemos fronteira “como linha que se defronta com o estranho, que habita o mais
intimo do territorio € o ameaga de dentro como o absolutamente exterior” (Franga, 2003,

p-21), desse modo, fronteira deixa de ser apenas uma linha demarcadora, pois sua experiéncia

engendra uma identidade, sempre contestavel porque deve conviver com a
diferenciacdo interna em todos os planos; uma alteridade doada ou imposta
pelo outro, que permite o reconhecimento da identidade e a troca; uma
exterioridade, que remete ao estranho, ao inassimilavel e ao que ndo pode
ser pensado por aquela cultura, sob o risco de aniquilamento, mas que ¢
motor de seu desdobramento no sentido da identidade e da alteridade.
(Franga, 2003, p.21)

Assim, em 35 doses de rum, queremos falar dos espagos como este lugar fronteirico
que provoca uma mudanga interior nos personagens. Também percebemos os proprios
personagens como “‘espacos’” que se delimitam uns com outros por meio da experiéncia da
fronteira. A partir desses espagos, nitidamente pos-coloniais, Denis conta a historia de um pai,
Lionel (Alex Descas), e uma filha, Joséphine (Mati Diop), que moram no suburbio de Paris e
em torno dos quais se desenrolam as historias dos outros personagens. Segundo afirmou a
propria diretora em diversas entrevistas, o filme ¢ inspirado na historia do seu avo e da sua
mae e no filme Banshun [Pai e filha] (1949), de um dos mestres do cinema japonés, Yasujird
Ozu. “Num nivel bésico da narrativa, percebemos fortes conexdes entre o personagem de
Descas, em 35 doses de rum, e o papel semelhante de Ryu como um pai que abandona a
companhia da filha para que ela possa casar, no filme de Yasujiro Ozu, Banshun/Pai e filha
(1949)” (Munro, 2013, p. 63, tradugdo nossa)."’

A camera calma e contemplativa de Denis — visivelmente inspirada pelo cinema de

%7 No original: “On a basic narrative level, we see strong connections between Descas’s character in 35 Rhums
and Ryu’s similar role as a father who must relinquish his daughter’s companionship so she may marry in
Yasujiro Ozu’s Banshun/Late Spring (1949)”.
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Ozu — conduz o espectador para um mundo de formas, sensagdes, relacdes e tensdes
interpessoais. A presenga de Lionel e sua filha evidencia a auséncia de uma mulher, de uma
mae. Inclusive a propria Josephine, a maneira de Noriko, em Pai e filha, assume esse papel de
mulher, fazendo inclusive com que o espectador tarde um pouco a perceber que se trata de
uma filha. Um porta-retrato do pai com a filha pequena nos bragos, uma caixa com cartas
antigas e fotografias sdo objetos que trazem o passado para o presente, ou melhor, que
perpetuam o passado no presente.

Lionel e Josephine vivem felizes, cercados por essas memorias que compartilham em
siléncio. Talvez para suportar a auséncia da mae e esposa, criaram um mundo ritualizado, um
cotidiano composto de cenas que se repetem ao longo do filme e que os dois personagens
também repetem entre si. Por exemplo, ao chegar em casa, em diferentes momentos, ambos
retiram os sapatos, o casaco, € colocam a roupa dentro da maquina de lavar, de maneira
praticamente idéntica. Os rituais que se repetem na casa parecem tornar esse lar uma espécie
de lugar sagrado. E, embora a relagdo muito proxima entre pai e filha seja bastante evidente,
igualmente ¢ evidente o respeito a individualidade, ao espago do outro: “A configuragdo do
apartamento em si oferece-lhes esse espago, e a capacidade de navegar com ele” (Asibong,
2011, p.163, tradugdo nossa).*®

No interior do apartamento, hd um corredor relativamente longo (Figura 35), que
interliga os cdmodos da casa. O corredor ¢ o que une os comodos, a0 mesmo tempo em que
limita os espagos. Os personagens que estdo fora parecem querer entrar, fazer parte dessa
“comunidade” formada por um pai e uma filha que se protegem e se amam. A vizinha
Gabrielle (Nicole Dogué) nutre um carinho por Lionel que transborda para uma paixdo. Por
vezes, ela senta na escada e observa a porta dos vizinhos, em outros momentos, aguarda o
retorno de Lionel do trabalho. Em uma dessas ocasides, Lionel chega mais tarde por causa da
despedida de um colega seu de trabalho, René.

René, assim como Lionel, trabalha na rede de trem e metr6 de Paris e seus suburbios.
Lionel ¢ um homem sereno, diferente de René, que ¢ um homem triste, solitario. René parece
ter um pouco da apatia de Slimane, porém, o fato de estar sozinho, em situacao praticamente
de isolamento — seu Unico contato ¢ com as pessoas com quem trabalha e no ambiente de
trabalho —, distingue-o de Slimane, que tem a familia em seu entorno, como referéncia de
“casa”, no sentido de reconhecimento de sua identidade. Em consequéncia desse isolamento,

René ndo suporta sua vida apos a aposentadoria e termina por se suicidar, atirando-se sobre os

% No original: “the layout of the apartment itself offers them this space, and the capacity to navigate within it”.
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trilhos dos trens.

Figura 35 - 35 DOSES DE RUM - CORREDOR DO APARTAMENTO DE LIONEL E JOSEPHINE

No ultimo dia de trabalho de René, os colegas se juntam para uma pequena despedida
e comemoracdo da aposentadoria. No bar. Lionel faz referéncia a uma velha estoria das 35
doses de rum, porém, ndo explica muito seu sentido, apenas diz que “Eu ndo as beberei, ndo
esta noite”. No caminho de casa, estdo todos dentro do metr6. Homens e mulheres negras. Os
outros personagens que aparecem no metr6é também sao negros, com exce¢ao de uma senhora
branca. E marcante nos filmes de Claire Denis a presenga desses corpos negros, inclusive,
Alex Descas ¢ um dos seus atores favoritos e esta presente na maioria de seus filmes, porém,
em 35 doses de rum praticamente ndo ha brancos; com exce¢do de Noé e da tia alema de
Josephine.

Em uma entrevista, Denis (2009) afirma que hd uma comunidade na Franga que ¢
francesa e que também tem a pele negra, mas que, embora os individuos que fazem parte
dessa comunidade sejam integrados, eles também sdo rejeitados. Ndiaye ressalta igualmente a

presenca dessa comunidade ao afirmar que

Il existe une population noire de France composée de Frangaises et de



157

Francais nés en France métropolitaine dont les parents, les grands-parents
parfois, sont également nés en métropole, et qui, par conséquent, ne
s’assimile pas a la migration dans I’espace national ou en direction de celui-
ci. (Ndiaye, 2008, p.63)

[H& uma populacdo negra na Franca composta de francesas e franceses
nascidos na Franga metropolitana, cujos pais, € as vezes os avos, também
nasceram na metropole, e que, consequentemente, ndo se identificam com a
migragdo no espaco nacional ou estdo direcionados ao mesmo.] (Traducao
nossa)

Desse modo, uma mesma populacdo, habitante de um mesmo pais, ¢ separada por
diversas fronteiras; “sdo as fronteiras em meio a solidariedade (étnica, religiosa, nacional) e a
diferenga, as fronteiras em meio as comunidades imaginadas” (Franca, 2003, p.28-29). Claire
Denis parece reforgar essas linhas, esses limiares, fazendo um paralelo com os trilhos dos
trens. Esses trilhos funcionam como um sistema capaz de interligar dois mundos isolados,
mas, a0 mesmo tempo, eles sdo linhas que dividem espagos. Na abertura do filme, a camera
(ao som da banda alternativa inglesa de rock Thindersticks) percorre num lento travelling os
trilhos dos trens (Figura 36). Esses trilhos ora estdo lado a lado, ora se encontram,
intercruzam-se e seguem distintos caminhos, assim como os proprios personagens de 35 doses
de rum. Os trilhos revelam essa possibilidade de encontro entre os personagens, mas também

as diferentes diregdes que irdo tomar.
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Figura 36 - 35 DOSES DE RUM - TRILHOS DO METRO

A estagdo de metrd, assim como o porto em o Segredo do grdo, configura-se como um
espaco de chegadas e partidas, de ac¢do efetiva, onde diversos eventos se desenrolam. Por
exemplo, ¢ numa estacdo que acontece uma manifestacdo de estudantes — os mesmos que em
um determinado momento do filme discutem seu lugar de Outro na sociedade francesa,
conscientes do mundo pos-colonial e da luta que devem empreender —, também ¢ nos trilhos
que René da fim a sua vida. Embora essas fronteiras estejam simbolicamente presentes no
filme, Denis ndo enfatiza os conflitos entre esses personagens que habitam a periferia, negros
em sua grande maioria, € os franceses brancos — que ndo aparecem no filme, mas cuja
presenca ¢ inferida.

Outro aspecto interessante de 35 doses de rum, também relacionado a uma presenga
materialmente ausente, ¢ a énfase no passado. Diferentemente de Chocolat e de Minha terra
Africa, em que Denis usa como recurso o flashback, em 35 doses de rum o passado é revelado
no presente. A memoria e o passado dos personagens se fazem tdo presentes que pouco a
pouco podemos construir suas historias através dos objetos, da mise-en-scéne, dos percursos
e, surpreendentemente, dos profundos siléncios. De acordo com Deleuze, “a imagem
sensorio-motora sé retém de fato da coisa aquilo que nos interessa, ou aquilo que se prolonga

na reacdo de uma personagem” (2005, p.30). Consequentemente, percebemos que, neste
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filme, Denis trabalha para além dessas imagens sensorio-motoras, criando uma espécie de
campo de memoria que esta além de um prolongamento da a¢do de um personagem, mas que
se situa numa acao ndo realizada, por exemplo, em algo que ndo se fala ou em uma atitude
que nao ocorre.

De fato, uma das caracteristicas de Denis estd em nao revelar tudo ao espectador. Ha
um mistério no enredo — fascinante e inquietante, na verdade, irresolivel —, algo ndo explicito,
ndo revelado. Nesse mistério, hd um delicado equilibrio no cotidiano desses personagens, as
perdas, os desencantos e mesmo a morte se harmonizam com uma explicita solidariedade
entre eles. Desse modo, ¢ no siléncio, no ndo revelado de uma camera contemplativa, que o
espectador pode construir algumas das lacunas do enredo.

Os sentimentos vividos pelos personagens também se harmonizam ao longo do filme.
Lionel, que cuida da filha desde que ela era um bebé, vive o dilema de querer estar sempre
com ela, a0 mesmo tempo em que sabe que ela precisa seguir sua vida de uma forma mais
independente da prote¢do do pai. Desse modo, Denis constroi no filme duas cenas essenciais
para Lionel e Joséphine: a primeira, quando eles compartilham uma dan¢a em um bar com
Gabrielle e Noé, que funciona como um ritual de separacdo, de rompimento entre eles; e a
outra, quando fazem juntos uma viagem a Alemanha para visitar a irma da mae de Joséphine,
um momento de resgate da memoria em comum dos dois e, consequentemente, a certeza de

que a separacao fisica ndo desfara os lagos que os dois amarraram ao longo de suas vidas.

As Joséphine and Noé dance together (alternating between medium shot, as
if we are watching from the sidelines, and more tactile, intimate close-ups),
Joséphine self-consciously withdraws when he kisses her, fully aware that
she is being watched by her father, that a kind of social performance of adult
womanhood is being acted out. (Munro, 2013, p.72)

[Quando Joséphine e Noé¢ dangam juntos (alternando entre plano médio,
como se estivéssemos olhando pelas margens, e mais tatil, em intimos close-
ups), Joséphine retrai autoconscientemente quando ele a beija, reconhecendo
plenamente que estd sendo vigiada pelo seu pai, numa espécie de
performance social de que a feminilidade adulta estd sendo encenada].
(Traducdo nossa)

Pode-se interrogar essa rejei¢do de Joséphine ao beijo na perspectiva de que ela estd
relutante em, diante do pai, deixar de ser filha para se tornar mulher. Além disso, o close-up
no rosto do pai, observando a danga de Joséphine e No¢, demonstra sua inquietagdo com a

perspectiva de perder sua filha, ou pelo menos de se afastar dela. O cotidiano desses dois
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personagens, tdo marcado por Denis no inicio do filme, sofre uma ruptura definitiva nessa
cena da danga. Assim, Lionel também danca, com a dona do bar, revelando-se ndo um pai,
mas um homem atraente, desejado; tanto que, enquanto ele dancga, os close-ups se concentram
sobre a personagem de Gabrielle, com olhar entristecido, pois o deseja ao longo de todo o

filme, mas Lionel, por outro lado, somente a percebe como amiga e vizinha (Figura 37).
-

Figura 37 - CENAS DA DANCA DE JOSEPHINE COM LIONEL E COM NOE

Nesse filme silencioso, o espectador ¢ guiado por uma camera contemplativa que
segue o ritmo de uma lenta respirag¢do. Os objetos, tanto quanto os personagens, participam da
mise-en-scene. Todos os detalhes de uma cena expressam algo e, por diversas vezes, falam
sobre os personagens. E o caso, por exemplo, do apartamento de Noé (Grégoire Colin), um
amigo e vizinho com quem Joséphine vive um romance que termina em casamento. Noé¢ ¢ um
homem solitario, aparentemente de ascendéncia caribenha, e cujo trabalho ndo conseguimos
distinguir. Em determinado momento, no apartamento de No¢, Joséphine observa os moveis
ao seu redor, dispostos de maneira confusa, e pergunta a No¢: “vocé ndo disse que venderia
tudo? Nio ¢é sufocante viver aqui?” E o rapaz lhe responde: “E tudo o que tenho dos meus
pais. Por que devo me importar?”

As lembrangas, e com elas o passado dos personagens, sdo onipresentes. Contudo, ndo
parecem muito claras, nem nitidas. Claire Denis se utiliza de muitas sombras, muitos
contrastes de claro e escuro. A diretora faz uso desses efeitos de luz e de uma certa escuridao

constante, como se quisesse reforcar a propria natureza da memoria (Figura 38), que guarda
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certos aspectos em detrimento de outros, como se alguns desses aspectos estivem na luz e
outros na sombra, de modo que ndo somos capazes de enxerga-los claramente. Assim, essa
escolha da diretora de ndo revelar completamente os personagens e os fatos nos leva a
acreditar que estd, de certa maneira, protegendo a propria memoria dos personagens, que esta
guardando algo que ndo quer ser revelado, que ndo precisa ser revelado, ou que nio ¢ capaz

de ser revelado.

Figura 38 - 35 DOSES DE RUM - CASAMENTO DE JOSEPHINE, DETALHE DA ILUMINAGAO E DO COLAR

Entdo, ¢ o trem que passa. Podemos observar através das janelas, podemos agir
enquanto o trem passa, mas ele passa, do mesmo modo que o tempo, implacavelmente,
também passa. No entanto, o0 mesmo tempo atravessa os personagens de formas diferentes.
Para Réné, a morte; para Joséphine, a maturidade de viver longe do pai e ao lado de Noé, com
quem se casa; para Lionel, o momento certo de tomar as 35 doses de rum, segundo uma velha
histéria que ele nunca contou qual seria. Em 35 doses de rum, o tempo é o grande anfitrido. E
ele quem nos convida a entrar, a percorré-lo, mas sua fluidez e sua velocidade ndo nos
permitem alcangar todos os detalhes e ficamos, por vezes, na penumbra, na lembranca nado

desvelada, nas frestas da memoria.
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7 Azul é cor mais quente e Bom trabalho: género e paisagens transculturais

Mais m'écarterai-je toujours ? Je crois qu’oui ; je
ne saurais m'en empécher: les idées me gagnent,
Jje suis femme, et je conte mon histoire; pesez ce
que je vous dis la, et vous verrez qu'en veérité je
n'use presque pas des privileges que cela me
donne.

Marianne (Pierre de Marivaux)

Neste capitulo, por fim, abordaremos o cinema intercultural, a partir dos filmes Bom
trabalho (1999), de Claire Denis, e Azul ¢ a cor mais quente (2013), de Abdellatif Kechiche,
tendo em vista uma discussdo centrada na questdo do género e da homossexualidade como
representada nesses filmes. Também pensaremos sobre o meio, a paisagem por onde esses
personagens transitam, com a qual podem ou nao se identificar, € de como seus corpos agem
nessas paisagens, como materializam a relagdo de alteridade com outros corpos e com o
proprio meio.

Em ambos os filmes sera possivel perceber a amplitude do cinema intercultural no que
diz respeito a suas temadticas e abordagens. Um cinema que apoia imagens pouco difundidas —
fazendo-as ganhar mais espago num meio que contribui enormemente para a propagagdo de
uma visdo eurocéntrica, de um ponto de vista das classes dominantes —, imagens que se
distanciam e, as vezes, até se opdem aos clichés e as representacdes convencionais sobre o

Outro. Como afirma Hudson Moura, professor e pesquisador da PUC-SP,

Le cinéma interculturel explore des sujets et des récits déja trés connus. Ce
qui le rend particulier c’est surtout son point de vue: un regard “étranger”
venu de I’intérieur méme des cinémas nationaux. Cette nouvelle approche
provient des cinéastes issus d’une nouvelle réalité, celle-ci créée dans les
pays qui ont accueilli des immigrants des ex-colonies comme la France [...].
(Moura, 2013, p.2)

[O cinema intercultural explora sujeitos e enredos ja muito conhecidos. O
que o torna particular é, sobretudo, seu ponto de vista: um olhar ‘estrangeiro’
vindo do interior mesmo dos cinemas nacionais. Essa nova abordagem ¢
propria de cineastas inseridos numa nova realidade, criada nos paises que
acolheram imigrantes de ex-colonias como a Franga [...]]. (Tradug@o nossa)
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Longe de um cinema “que vive de herdis e heroinas™ (Shohat; Stam, 2006, p.289), os

cineastas interculturais

[...] sont loin de répéter les images de la marginalit¢é ou de la violence
habituelles liées aux immigrants de la classe populaire ou de montrer
I’étranger comme exotique. Des aspects historiques, politiques et sociaux
influencent d’une manicre directe et décisive la construction du récit et de
I’image cinématographique. (Moura, 2013, p.2)

[estdo longe de repetir imagens da realidade ou da violéncia habitual ligadas
aos imigrantes da classe popular ou de mostrar como o estrangeiro ¢ exotico.
Os aspectos historicos, politicos e sociais influenciam de uma maneira direta
e decisiva a construcdo do enredo e da imagem cinematografica]. (Traducao
nossa)

O cinema intercultural, assim, diz respeito a um cinema de tensdo, pois evidencia
relacdes entre classes, géneros, etnias etc. Moura afirma que o cinema intercultural ndo pode
ser compreendido apenas como multicultural ou pluralista, pois, mais do que trazer essas
imagens multiplas, de véarias culturas, ele revela uma tensdo, presente no proprio prefixo
“inter” (Moura, 2010, p.48). “Isso significa que o intercultural determina sempre uma
fronteira e uma tensdo ‘entre’ duas ou mais culturas ou, em termos cinematograficos, ‘entre’
planos” (Moura, 2010, p.48). Desse modo, o cinema intercultural, ao colocar em relagdo uma
ou mais culturas e identidades, opde-se a um discurso homogéneo ou uniforme de
representacdo. Ele abre um espago “inter”, “entre”, “fronteiri¢o”, que se evidencia no discurso
e nas escolhas dos cineastas.

Assim, gostariamos de avancar nessas discussdes a partir da seguinte pergunta de
Shohat e Stam (2006, p.446): “Como podemos evitar a dupla armadilha de um ‘isolacionismo
étnico’, segundo o qual apenas os iorubas podem falar sobre os iorubas, e, de outro lado, a
apropriagdo simplista que autoriza qualquer turista que passe uma semana na terra dos iorubas
a falar em seu nome?”.

Essa pergunta nos leva a uma importante reflexdo a respeito desses dois filmes, que ¢
o fato de Claire Denis fazer um filme totalmente centrado no universo masculino, como Bom
trabalho, e Abdellatif Kechiche, por outro lado, trazer a tona, e de uma maneira bastante
intensa, o universo feminino em Azul é a cor mais quente. E interessante perceber a
recorréncia desses protagonistas masculinos, no cinema de Denis, ¢ femininos, no de
Kechiche. Contudo, mais importante do que responder a tdo complexa pergunta ¢ pensar de

que maneira essas imagens sdo construidas nesses filmes, como esses corpos sdo colocados
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em cena € com que propdsito. Pensar, enfim, como o cinema intercultural transgride certos
padrdes ja bem estabelecidos de representacao.

De todo modo, primeiramente, precisaremos situar o plano do questionamento de
Shohat e Stam. Em A4 critica a imagem eurocéntrica, esses autores refutam a premissa de que
apenas oprimidos podem falar pelos oprimidos e repensam essa possibilidade de falar do
Outro, ou pelo Outro, a partir do reconhecimento de sua propria complicagdo com o Outro
(Shohat; Stam, 2006, p.445-446). Ou seja, no limite, ndo se pode saber com certeza se nessas
historias, independentemente de seus personagens serem homens ou mulheres, em termos de
género, os diretores estdo abordando o universo de um Outro, ou o seu proprio, a partir desse
Outro. Assim, como Shohat e Stam (2006, p.452), “estamos menos interessados na identidade
como algo que se ‘possui’ e muito mais na identificagdo baseada naquilo que se ‘faz’”, pois,
desse modo, ¢ possivel pensar a representagdo ndo “como um fardo, mas como um prazer e
responsabilidade coletivos”.

O que se percebe em Kechiche e em Denis ¢ uma representacio de identidade cultural
fundamentada numa critica a essas imagens eurocéntricas baseadas no conceito ocidental de
alteridade. Nos dois filmes também h4 um erotismo muito forte, uma espécie de fascinagdo ao
olhar o corpo do Outro, desejando-o com todos os sentidos. Segundo Laura Marks (2000,
p.71), um filme pode se basear em lembrangas inspiradas pela musica, pela cor, pelo cheiro e
pela sensagdo de um toque; “como as memorias, as imagens sao multissensoriais, € 0 cinema
usa seu sentido audiovisual para construir imagens em torno de memorias.” (Marks, 2000,
p.71, tradugdo nossa).* Desse modo, essas imagens colaboram para essa memoria de sentidos
relativa a uma alteridade, por meio das experiéncias multissensoriais de seus personagens.

“Je suis femme, et je conte mon histoire” [Eu sou mulher, e conto minha historia].
Essa citagdo da obra La vie de Marianne, de Pierre de Marivaux, ¢ pronunciada logo no inicio
do filme Azul é a cor mais quente por um garoto, numa aula de literatura. Na mesma sala esta
Adele (Adele Exarchopoulos), protagonista do filme, cujo titulo original € La vie d’Adele [A
vida de Ad¢le]. Para Gabriel Bortzmeyer, da Universidade Paris-8, essa presenca de Marivaux

¢ central para o filme de Kechiche, pois

[..] le livre dit le dessein du film, le tracé des courbes d’une existence. Elle
annonce en outre que Kechiche reproduit, a plus de deux siécles de distance,
le geste de son tuteur littéraire: écrire ou filmer, eux hommes, la vie d’une
femme, c’est-a-dire inscrire au creux de I’ceuvre, en-deca du récit des

% No original: “like memories, images are multisensory, and cinema uses its audiovisual means to build images
around memories”.
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vicissitudes, la distance qui séparent les deux sexes, faire de cet écart la
modalité d’un regard. (Bortzmeyer, 2013, p.1)

[o livro indica o propoésito do filme, o tragado das curvas de uma existéncia.
Ela [a presenga de Marivaux] anuncia, além disso, que Kechiche reproduziu,
com mais de dois séculos de distancia, o gesto de seu tutor literario: escrever
ou filmar, eles que sdo homens, a vida de uma mulher, isto €, inscrever no
espaco oco da obra, para além da narrativa das vicissitudes, a distancia que
separa os dois sexos, fazendo dessa lacuna uma modalidade de um olhar.]
(Traducdo nossa)

Assim, Adele ¢ uma garota que estd se tornando mulher e que conta sua historia.
Diferentemente de Marianne, Adéle ndo conta sua historia em primeira pessoa, mas, de todo
modo, ela busca se entender como mulher, toma consciéncia de sua historia e de seu papel
nela. Embora haja essa alusdo ao livro de Marivaux — mais uma vez presente num filme de
Kechiche, pois aparece também em A esquiva, na encenacao pelos alunos da peca Le jeu de
["amour et du hasard —, o filme ¢ baseado na histéria em quadrinhos de Julie Maroh, Le bleu
ets une couleur chaude [O azul ¢ uma cor quente].

Na obra de Maroh, a personagem que conta sua historia ¢ Clémentine. Em seu diario,
Clémentine escreve sobre suas angustias, sobre o preconceito — € 0 autopreconceito —, sobre
as dificuldades de se reconhecer e de ser. Ela transforma seu leitor num confidente, que passa
a conhecer seus conflitos mais intimos, estabelecendo com ele uma relacio afetuosa. Adéle,
embora ndo nos conte sua vida através de um diario, também encontra na literatura — nas aulas
e num diario pessoal que escreve, cujo contetido ndo ¢ revelado — uma valvula de escape, um
espaco onde tudo pode acontecer. Com efeito, Kechiche se utiliza de outros intertextos
literarios, ndo se resumindo a obra de Maroh. Como La vie de Marianne (Pierre de
Marivaux), Antigona (Soéfocles), La princesse de Cleves (Madame de La Fayette), e os
pensamentos de Jean-Paul Sartre. Esse complexo de referéncias literarias ¢ que da ao enredo
corpo e sentido, afastando Kechiche da simples adaptacdo da histéria em quadrinhos de
Maroh. Desse modo, ele pode evitar todos os desenvolvimentos melodramaticos de
Clémentine, como a doenc¢a e¢ a morte, concentrando-se em dois momentos da vida do
personagem — de onde deriva o subtitulo do filme “Chapitres 1 et 2” [Capitulos 1 e 2].

A frase “Je suis femme” prefigura a primeira parte do filme: a formagao de Adéle, seu
tornar-se mulher. Durante toda essa parte, a personagem passa por uma longa metamorfose, as
vezes dolorida — quando ¢ tachada de homossexual pelas colegas mais préximas da escola, ou
quando ndo pode compartilhar sua vida pessoal com a familia — as vezes repleta de

descobertas de prazer — sobretudo o prazer relacionado a liberdade de ser e ao sexo. As
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discussdes e as leituras das aulas de literatura parecem determinar a experiéncia real dos
personagens. Os textos lidos coletivamente pelos alunos em sala sdo sempre um preludio da
cena que se realizard em seguida. Por exemplo, apds os comentarios sobre a predestinagao
presente no texto de la Fayette, La princesse de Cleves, Adele cruza com Emma (Léa
Seydoux) pela primeira vez, ao acaso; e esse encontro transforma enormemente sua vida.

Adele esta indo ao encontro de um garoto — com quem tenta namorar e também com
quem perde a virgindade, impulsionada pelas amigas. A cdmera acompanha Ad¢le saindo de
sua casa para o encontro. Despojada, ela caminha pela rua ajeitando a apertada calga jeans. A
cena ¢ cortada para um jovem tocando, na rua, um instrumento de percussdo. Em seguida, a
camera passa em primeiro plano para o rosto de Adele, que olha o rapaz e sorri. Com seu
cabelo sempre mal penteado, Adele tem no semblante uma mistura de tristeza e alegria, uma
espécie de felicidade contida, ou uma esperanca de felicidade, de um encontro com a
felicidade. Uma camera na mao segue Adéle de frente, filmando seu rosto, sua sobrancelha
franzida, filmando, na verdade, suas duvidas, especialmente suas duvidas sobre o encontro.
Depois a camera posiciona-se, ainda em primeiro plano, nas costas de Adele, proporcionando
ao espectador “caminhar” atras da personagem.

O espectador “caminha” atras dela até que Ad¢le para, diante do sinal fechado para os
pedestres, e a camera volta para o seu rosto, que modifica nitidamente de expressdo ao
perceber alguma coisa que chama sua atengdo. A camera volta-se, entdo, para o que Adele
estd vendo: duas garotas abracadas, uma delas, de cabelos azuis. De maneira muito natural, as
duas conversam enquanto esperam o momento de atravessar. Do lado oposto, Adcle as
observa excessivamente, enquanto aguarda os carros pararem para poder atravessar. A
expressdao de Adele torna-se ainda mais angustiada e confusa. Ela olha fixamente para a
garota de cabelos azuis, Emma, que, ao cruzar com Ad¢le, termina olhando-a também,
provavelmente em consequéncia da insisténcia do olhar de Ad¢le (Figura 39). Emma também
se sente atraida por Adé¢le e ambas se viram para trds, cruzando mais uma vez o olhar. Ad¢le,
desconcertada, fica paralisada no meio da rua, até que alguns veiculos buzinam e ela termina

de atravessar, ainda olhando para trés, na tentativa de resgatar o olhar de Emma.
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Figura 39 - AZUL E A COR MAIS QUENTE- O ENCONTRO AO ACASO DE ADELE E EMMA

Esse encontro ao acaso marca a primeira parte do filme, ou o seu primeiro capitulo, ¢ a
fase de formacdo de Adele, da sua identidade feminina, na sua metamorfose de menina para
mulher. O universo de Adele é aquele no qual os desejos femininos sdo reprimidos, em que
ela precisa encontrar um par do sexo oposto, precisa se explicar em quaisquer agdes. Ou seja,
nesse universo, ha uma incapacidade de agir livremente, ¢ necessario lutar e conquistar um
espaco. O universo de Emma ¢ o oposto. Consciente de seu lugar no mundo, Emma ¢ livre
para tomar suas decisdes e ser respeitada. Sua relacdo com os amigos € com a familia ¢
baseada no respeito as diferencas e a livre escolha. Além disso, o mundo de Emma ¢ o das
artes, campo fortemente marcado pela possibilidade de se configurar enquanto local de
resisténcia. Ela estuda Belas Artes e seu desejo € viver do que produz. Desse modo, ¢ a partir
desse encontro, desse choque de universos tdo distintos, que a vida de Ade¢le se cruza com a
vida de Emma e se transforma para sempre.

E importante ressaltar também que Adéle e Emma fazem parte de diferentes meios
sociais. Com isso, Kechiche relaciona a maturidade e o conhecimento de si € do mundo ao seu

redor ao meio onde se vive.

Toujours I’extérieur et I’intérieur comme double mode du rapport de I’art a
la vie. C’est dans ces coordonnées que s’installe le film, et le duo qu’il
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orchestre — entre deux femmes, entre deux mondes sociaux — ne prend sens
qu’a étre rapporté a ce gradient d’authenticité du lien a ’art. (Bortzmeyer,
2013, p.1)

[Sempre o interior e o exterior como um duplo modo de relacionar a arte a
vida. E a partir dessas coordenadas que se instala o filme, e o duo que ele
orquestra — entre duas mulheres, entre dois mundos sociais — somente tem
sentido ao ser reportado a esse grau de autenticidade da ligagdo com a arte.]

Apos esse primeiro encontro de olhares entre as duas, Adele pensa incessantemente
em Emma. Ela sonha com a garota dos cabelos azuis e se masturba. Um duplo sentimento
apodera-se de Adéle, o desejo sexual por Emma e a necessidade de reprimi-lo. Assim, ao
chegar ao colégio no dia seguinte, Adele tenta reprimir esse desejo substituindo o contato
sexual — e ndo o desejo — que gostaria de viver com Emma pelo contato com o garoto do
colégio com o qual se encontrara no dia anterior; encontro que, acidentalmente, foi
fundamental para que ela visse Emma. Ade¢le, entdo, faz sexo com o garoto, porém, seu desejo
por Emma, ao contrério de ser reprimido, instala-se ainda com mais for¢a. O “ser mulher” de
Adgele, baseado naquilo em que ela recebeu tanto do discurso familiar, quanto do social, entra
em conflito com o ser mulher “do seu desejo”. Desse modo, seu corpo passa a se configurar
como um campo de batalha; € a partir dele que Adele vai buscar se reconhecer. O corpo passa
a ser uma espécie de territorio de resisténcia dos sentimentos que Adele experiencia — ou quer
experienciar —, um territorio localizado numa fronteira que baliza essas duas possibilidades
(ou mais) de “ser mulher” vivida por ela.

Percebe-se em Kechiche, ao filmar esses corpos e ao firmé-los no enredo, um desejo
de distanciar-se dos esteredtipos da mulher o do seu corpo no cinema. Em geral, as mulheres
ocupam posi¢des secundarias, seus desejos sdo secunddrios ou mesmo assujeitados aos
desejos de um homem. Seus corpos sdo percebidos enquanto objetos a serem possuidos ou
descartados. Shohat e Stam ressaltam que o mero desejo de ultrapassar o esteredtipo ndo €
suficiente para conseguir fazé-lo, que o essencial ¢ o conhecimento cultural e historico (2006,
p.334) a respeito do que ou de quem se representa para que haja uma possibilidade de um
outro olhar. Em Kechiche, esse afastamento do esteredtipo fica evidente, pois as escolhas
femininas, suas relagdes com seus desejos e com seus corpos, independem de uma vontade
masculina. Seus corpos ndo se configuram como objeto de desejo, mas como instrumento de
satisfacdo do seu proprio desejo.

O filme ¢ tdo centrado nesses corpos, nas sensacdes que deles emanam, que a camera

de Kechiche parece estar colada a eles. Como afirma Laura Marks (2000, p.145),
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Film is grasped not solely by an intellectual act but by the complex
perception of the body as a whole. This view of perception implies an
attitude toward the object, in this case, not as something that must be
analyzed and deciphered in order to deliver forth its meaning but as
something that means in itself.

[Um filme é compreendido ndo apenas por um ato intelectual, mas pela
percep¢do complexa do corpo com um todo. Essa visdo da percepcao
implica em uma atitude para o objeto, ndo como algo que precisa ser
analisado e decifrado, com o intuito de que seu significado seja transmitido
adiante, mas como alguma coisa que significa algo por si mesma.] (Traducao
nossa)

O corpo, assim, sofre uma espécie de inversdo simbolica, no sentido de que deixa de
ser condicionado pelo desejo e passa a transbordar uma experiéncia sensorial propria, nao
controlada pelas personagens, sobretudo por Adéle. Desse modo, além de romper com a
representacdo estereotipada, Kechiche provoca um desconforto no espectador ao contrariar as
expectativas convencionais. O forte apelo a experiéncia sensorial personifica o corpo, ele
transpira, ele cheira, ele toca, ele olha, ele vé (Figura 40). Essa experiéncia sensorial do corpo,
em Adéle, ¢ fortemente marcada no filme, e ndo apenas em seus momentos intimos com
Emma, mas também quando ela come, quando caminha, ou quando fala nas aulas de
literatura. O primeiro encontro delas, num banco do parque, ¢ marcado por um

reconhecimento desses corpos, um em relagcdo ao outro, e do forte desejo que deles se langa.
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Figura 40 - AzUL E A COR MAIS QUENTE- CAMERA EM PRIMEIRISSIMO PLANO; A EXPERIENCIA SENSORIAL

Como observou Bortzmeyer,

Le premier échange entre Adéle et Emma est sous le méme signe d’une
insuffisance du dire par rapport au désir: conversation aux couleurs de néant,
poussive a souhait, mais qui par ces silences ne laisse que mieux passer le
courant, cette entente a priori des deux corps qui, la encore, est relayée par le
jeu des yeux dévorants. (Bortzmeyer, 2013, p.2)

[A primeira troca entre Adele e Emma estd sob o mesmo sinal de uma
insuficiéncia do dizer em relacdo ao desejo: conversas sem conteudo, que
ndo fluem naturalmente, de forma que os siléncios se tornam mais
expressivos, esse acordo a priori dos dois corpos que, novamente, ¢
retransmitido através do jogo devorador dos olhos]. (Tradug@o nossa)

A cada encontro, o desejo dos corpos de Adele e Emma aumenta. Assim, na primeira
cena de sexo entre as duas, a performance dos corpos atinge seu apice, € como se elas ndo os
controlassem; eles se tornam autonomos. A duracgdo desta cena (Figura 41) — pouco mais de 6
minutos — gerou bastante polémica, tanto entre os criticos de cinema, quanto entre os

espectadores. Porém, como nos outros filmes, Kechiche se utiliza dessas cenas distendidas,
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assim como dos primeiros planos, para aproximar o espectador do personagem, para afeta-lo,
fazendo com que ele se concilie com os sentimentos dos personagens e, no caso de Azul ¢ a
cor mais quente, fazendo também com que seu corpo interaja de maneira multissensorial com

os corpos dos personagens, com as sensacdes por eles experimentadas.

Figura 41 - AZUL E A COR MAIS QUENTE - O SEXO E OS CORPOS DE ADELE E EMMA

Os primeiros planos do filme estdo quase sempre fixados em Ade¢le. Por meio desses
frequentes primeiros planos de Adele (da personagem e, vale ressaltar, da propria atriz),
Kechiche revela detalhes de suas atividades cotidianas, como comer e dormir. Esses closes
revelam ao espectador cada minima mudanga na expressdo da personagem, assim como sua
maneira particular de ajeitar o cabelo ou de puxar o c6s da calga. Numa cena de manifestacao
dos estudantes na rua, a camera esta tdo proxima do rosto de Adele que ndo se pode perceber
exatamente o que acontece ao seu redor, nem mesmo as razdes do protesto. Uma sequéncia
particular ilustra com certa especificidade essa op¢ao radical da filmagem. Ela se situa na
primeira parte do filme, no momento em que uma Adele, ainda colegial, participa de uma
manifestagdo de estudantes, dessas que acontecem com certa regularidade no cotidiano da
sociedade francesa. A camera se concentra entdo na jovem atriz, de maneira ndo apenas
preferencial, mas totalmente exclusiva. Durante toda a cena, a camera ndo se move nem por
um instante do seu objetivo, o ambiente global da sequéncia ¢ visto somente através do rosto

de Exarchopoulos.
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Sendo assim, a cAmera se concentra, se fixa em Adele. Nao se pode esquecer que € ela
que conta sua historia. E a partir dela que o enredo se desenvolve. E nela que o filme se inicia
e termina. Em sua relagdo com Emma, Ad¢le passa a se reconhecer como mulher — e como
adulta —, embora esse reconhecimento provoque um conflito interno de Adele com os pais e
com o mundo a sua volta. Diferentemente de Clémentine, da histéoria em quadrinhos de
Maroh, Ad¢le conhece um amor capaz de emancipar, um amor que participa da construgao de
sua personalidade, assim como da de Emma, porém, de maneira menos explicita e intensa.
Por meio dos primeiros planos, Kechiche proporciona um contato com os sentimentos de
Adele e, principalmente, com as transformagdes por que esses sentimentos passam ao longo
do filme. E a partir do conhecimento de Emma e do seu autoconhecimento que o mundo de
Adele encontra um outro mundo. Ao longo dessa primeira parte do filme, as diferengas entre
esses dois mundos se tornam cada vez mais claras, mais aparentes. Essas diferengas, pouco a
pouco, vao estabelecendo fronteiras entre Emma e Adele, promovendo um distanciamento
continuo e uma diminui¢do na comunicac¢ao que desencadeardo o fim do Capitulo 1 e o inicio
do Capitulo 2 da vida de Adéle.

O meio em que vivem, a relagdo com os pais, os referenciais, tudo isso separa os
mundos de Emma e Ad¢cle, mas, ¢ sobretudo na relacdio com a arte que Kechiche ird
evidenciar esse claro distanciamento. Enquanto Emma vé na arte uma fun¢do emancipadora,
um meio de vida, para Adele a arte ¢ um campo desconhecido (ou resumido ao nome Picasso,
que ela cita numa conversa quando Emma pergunta o que ela conhece na arte), restrito aos
excéntricos. Mesmo na literatura, de que tanto gosta, ela ndo consegue perceber uma funcao
para além da leitura dos livros e da discussdo em sala. Emma, que 1€ o diario de Ade¢le, acha
que ela devia escrever, ser escritora, mas Adele ndo se abre a essa possibilidade, ela quer ser
professora de criangas, e diz que o que escreve ¢ s para ela. Assim como Adele, seus pais
também questionam Emma sobre querer fazer da arte, de suas pinturas, sua profissdo.
Inclusive, num jantar na casa de Adéle — que ndo apresenta Emma como sua namorada —, eles
fazem um comentério preconceituoso e machista sobre o assunto, quando dizem a Emma que
ela conseguiria viver de sua arte apenas se o seu marido pudesse sustenta-la.

Esse jantar na casa de Adele se distingue completamente do jantar na casa de Emma.

Kechiche releva em todos os detalhes os abismos entre esses dois mundos.

L’opposition des deux mondes sociaux est des plus limpides: pates versus
huitres, rugueux versus policé, charnu versus délicat. A la bouche d’articuler
ce double régime. Personne n’a manqué de noter I’insistance du film sur
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cette bouche d’Adéle, bouche astrale, a la fois trou noir et soleil. Car la
bouche est double, organe de la phonation et organe de la manducation [...].
(Bortzmeyer, 2013, p.4)

[A oposicdo dos dois mundos sociais ¢ das mais claras: massa versus ostras,
aspero versus polido, carnudo versus delicado. Resta & boca articular esse
duplo regime. Ninguém escapa de perceber a insisténcia do filme na boca de
Ad¢le, uma boca astral, as vezes buraco negro e outras, o sol. Pois a boca
assume uma postura dupla, ela € o 6rgdo da fonagdo e o da mastigacdo [...]].
(Traducdo nossa)

Na casa de Emma, Adé¢le ¢ recebida pela mae da namorada e seu companheiro, que
havia preparado um jantar de frutos do mar, com ostras frescas. Eles conversam descontraidos
sobre o futuro das jovens e fazem um brinde ao amor. Na casa de Adele, Emma ¢ recebida
pelos pais da jovem, que a conhecem como uma amiga que ajuda no assunto de filosofia.
Percebe-se certo desconforto nos quatro personagens. Adéle e Emma trocam olhares durante
toda a cena e parecem tensas com a situagdo, com o fato de terem que “se esconder” dos pais
de Adele. Apesar de Adele também se sentir um pouco deslocada na casa de Emma — sua falta
de familiaridade em comer ostras, e mesmo uma certa repugnancia —, ela parece feliz. As duas
sorriem e trocam olhares de carinho e cumplicidade, bem distintos dos olhares de desarmonia
revelados na casa de Ad¢le. Desse modo, Kechiche se utiliza da maneira de falar, de comer,
de se relacionar, contraposta nas duas cenas, para acentuar as disjungdes que aparecerao
subsequentemente até o rompimento das duas.

Porém, apesar de evidenciar esses distanciamentos relativos as posi¢des sociais que
ocupam Emma e Adéle (um referencial de classe intelectual e de classe operaria,
respectivamente), o filme ndo estabelece um confronto entre elas, mas uma espécie de sintese.
Os dois mundos podem se opor, € se opdem, mas elas abrem a possibilidade de um interferir
no outro e, especialmente, de um transformar o outro de alguma maneira. A festa na casa de
Emma, cuja comida foi toda preparada cuidadosamente por Adéle, demonstra o incomodo de
Adele no mundo de Emma e a decep¢do de Emma por Adéle ndo conseguir se ajustar a ele.
Os amigos de Emma conversam sobre arte e sobre politica, enquanto Adele serve a todos,
andando de um lado para o outro, de maneira nervosa e um pouco angustiada. A unica pessoa
com quem ela conversa um pouco ¢ um ator que fez um filme nos Estados Unidos — Kechiche
faz uma critica a representacdo eurocéntrica e estereotipada, uma vez que o ator s6 foi
chamado por falar arabe e para fazer o papel de um terrorista.

Durante essa conversa, Adele olha constantemente para Emma, que, muito a vontade e

sorridente, conversa com uma amiga gravida, e também lésbica. Elas trocam olhares de
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carinho e de muita cumplicidade que visivelmente incomodam Adele. Enquanto Adele as
observa, uma tela colocada no jardim da casa mostra a cena de um filme, cuja atriz parece
viver uma angustia semelhante a dela ao olhar para um casal dangando feliz. Seu rosto,
contrariado e triste, confunde-se com o de Adéle. Esses rostos anunciam o iminente fim do
relacionamento das jovens. Esse € o inicio do Capitulo 2, quando Ade¢le precisa se reconhecer
no mundo, precisa enfrentar o mundo de Emma, mas, sobretudo, precisa definir sua
identidade, sua individualidade. Adéle tornara-se modelo de Emma, os tons de azul que
aparecem no filme vao se tornando mais claros, o azul dos cabelos de Emma desaparece.

A medida que o azul vai “esfriando”, a relagio de Emma e Adéle vai se tornando
menos compartilhada, ou seja, cada uma vive seu amor, individualmente (Figura 42). O ponto
de encontro dos mundos envolvidos, revelado pelos corpos, pelo contato da pele, pela troca de
prazeres entre as duas, servird muito mais para articular as diferencas do que para reduzi-las,
como parecia no inicio do filme, nas primeiras trocas sexuais entre elas. Contudo, o que
marcara de fato a separagdo delas ¢ o fato de que Adele ¢ descoberta traindo Emma com um
colega de trabalho, também professor. Assim, Emma expulsa Ad¢le de sua casa e de sua vida
amorosa de forma definitiva. Com isso, Adele assume um olhar de tristeza profunda, como se
tomado por um vazio. Ela se torna professora, como queria, mas mesmo nos momentos em
que essa satisfacdo ¢ revelada, hd uma tristeza constante, uma melancolia aparentemente
insuperavel, cujo apice se d4 em choros contidos, tanto na escola, quanto em sua casa (onde
vive sozinha). Entdo, Ade¢le decide se reencontrar com Emma numa tentativa notoria de
reconciliacdo amorosa. Contudo, esse encontro servira para dois fins importantes para Ad¢le:
a confirmacdo do rompimento amoroso definitivo, mas também uma possibilidade de

amizade, ou pelo menos de uma acomodacao do rancor.
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Figura 42 - AZUL E A COR MAIS QUENTE - O TOM DO AZUL SE TORNA MENOS INTENSO E HA UM AFASTAMENTO
FISICO E EMOCIONAL ENTRE AS DUAS

Percebe-se, assim, um amadurecimento de Adele ao longo filme. Da jovem colegial,
apaixonada por livros e dotada de um apetite singular, Adéle torna-se uma mulher que
conhece o amor e a dor, que percebe que precisara enfrentar diversos preconceitos para ser
quem €. A cor azul, embora ndo esteja presente no titulo original do filme, ¢ utilizada por
Kechiche para marcar as transformagdes de Adele. No figurino e no cenario, o azul surge
discretamente no inicio do filme e vai se tornando cada vez mais onipresente. Seu uso ndo ¢
aleatorio. Ele estd no lengol em que Adele se masturba pensando em Emma, antes mesmo de
conhecé-la; no banco em que ela rompe com rapaz com quem tentara um relacionamento; no
protesto do qual ela participa; no lengol onde deita no estudio para ser pintada por Emma; no
guarda-sol que voa na praia etc. Ao perceber essa cor nos cabelos de uma garota na rua, ¢

como se Adele se deparasse com o que estava procurando, sem nem mesmo saber.
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Como ja foi ressaltado, esse azul vai perdendo sua intensidade, tanto na frequéncia em
que aparece, quanto na sua tonalidade, a medida em que o relacionamento delas vai se
diluindo. Além disso, ele se esconde no seu oposto, o amarelo, na cena em que Adele beija
pela primeira vez seu colega de trabalho, com quem comeca a se relacionar, traindo Emma.
Assim, o azul reaparece com intensidade e leveza no azul instdvel do mar, que envolve o
corpo de Adele numa cena na praia, em que os professores levam seus alunos para brincar.
Nesse momento, ¢ como se os sentimentos de Adele se acomodassem, do mesmo modo que
seu corpo se acomoda nas aguas calmas desse mar azul (Figura 43). No fim do filme, Ad¢le
veste-se novamente de azul, um azul exuberante, para o vernissage de Emma, onde ela

também € protagonista nas telas da sua ex-companheira.

Figura 43 - AZUL E A COR MAIS QUENTE - ADELE NO MAR

Com isso, percebemos em Azul é a cor mais quente que os corpos das protagonistas se
caracterizam pelo deslocamento, ndo sdo corpos instaveis, eles oscilam, eles se transformam,
seja em maior ou menor intensidade. Todavia, ndo hd uma relagdo antagdnica entre eles.
Como afirma Gabriel Bortzmeyer, Kechiche ¢ “o arbitro dos conflitos, o orquestrador das
oposi¢des” (2013, p.3 tradugdo nossa).”” Ou seja, ele ndo faz uma oposi¢do entre uma

linguagem certa ou errada, ou um simples verdadeiro contra um falso refinado, o essencial

% No original: “I’arbitre des conflits, I’orchestrateur des oppositions”.
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contra o supérfluo. A oposicdo no nivel discursivo — Emma sendo o discurso expressivo,
relativo ao campo da arte; Adele, o discurso da transmissao, desejo de ensinar o que aprendeu
— ndo opde as personagens, pois os elementos que caracterizam essas oposigdes parecem
apenas funcionar quando estdo juntos, quando estabelecem mutuas trocas. Como observa
ainda Bortzmeyer sobre o conjunto dos filmes de Kechiche, “os ricos entram apenas
progressivamente no mundo kechichiano. Ausentes em A4 esquiva, com uma presenca discreta
em O segredo do grdo, e mais afirmada em Vénus negra, aqui chegam a uma posi¢ao de
quase igualdade” (Bortzmeyer, 2013, p.3, tradugdo nossa).”!

Finalmente, Azul é a cor mais quente apresenta essa dualidade nos corpos tomados por
um desejo carnal, que se encontram no amor — entre eles e individualmente, especialmente o
corpo de Adele. “O sensual ¢ o lugar onde se dissolvem, mas somente por um momento, as
antiteses proprias ao social: ndo ha outra indistingdo possivel entre Emma e Ade¢le a ndo ser
na nudez de seus corpos mudos” (Bortzmeyer, 2013, p.3, tradugdo nossa).92 Assim sendo,
Kechiche parece revelar um encontro que jamais ¢ completamente consumado entre os dois
mundos sociais, e, por outro lado, demonstra que a partir desse contato, esses mundos se
interpenetram, sem necessariamente se oporem.

Hudson Moura (2013, p.6) afirma que o cinema intercultural — que ele caracteriza
como um género emergente e urgente do cinema contemporaneo — ¢ marcado pela
transgressao de géneros e de codigos, tanto quanto por uma possibilidade de transversalidade
entre culturas e praticas sociais. O que se percebe, em consequéncia disso, € que os diretores
interculturais tornam-se sujeitos produtores de sentido e de historias para contar. “Eles trazem
uma sensibilidade, um olhar renovado e um ponto de vista inesperado, proprios a estes
tocados pela problemética do deslocamento e da marginalidade” (Moura, 2013, p.7, tradugdo
nossa).”” E essa sensibilidade que aproxima cineastas como Kechiche e Denis e, nesse
sentido, aproximam filmes como Azul é a cor mais quente € Bom trabalho.

Em Bom trabalho, a histéria também ¢é contada a partir de um personagem, O sargento
Galoup (Denis Lavant). Diferentemente de Adele, Galoup € o proprio narrador. Ele vive em
Marseille, no Sul da Franga, e relembra seu passado na base militar do Djibouti. A medida

que o sargento conta sua histéria, percebem-se claramente algumas elipses, lacunas

* No original: “Les riches ne sont entrés que progressivement dans le monde kechichien. Absents de L’esquive,
a la présence discrete dans La graine et le mulet, plus affirmée dans La Vénus noire, ici arrivés dans une position
de quasi-égalité.”

%2 No original: “Le sensuel est le lieu ot se dissolvent, mais pour un temps seulement, les antithéses propres au
social : pas d’autre indistinction possible entre Adéle et Emma que dans la nudité de leurs corps muets”.

% No original: “Ils portent une sensibilité, un regard frais et un point de vue inattendu propres a ceux touchés par
la problématique du déplacement et de la marginalité”.
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incompreensiveis ou, pelo menos, ndo esclarecidas. O desenvolvimento do enredo ¢ todo
centrado nele, nas suas memorias, que chegam ao espectador em forma de imagens,
selecionadas, filtradas por Galoup. Assim, o filme passa do presente ao passado, de Djibouti
a Marseille, em uma sucessdo de flashbacks. Essas imagens do momento atual em Marseille
se misturam com as lembrancas, com as imagens do Djibouti, com a propria imagem de
Galoup e as imagens dos outros homens da Legido Francesa. Algumas delas parecem vir a
mente do narrador de forma hesitante, enquanto outras sdo mais precisas, ou seja, ao tentar
controlar essas lembrancgas, Galoup deixa escapar o desejo do que ele quer contar exatamente
e de como ele se relaciona com esse passado.

Bergson perguntaria, entdo, para que servirdo essas imagens-lembrancgas? (2011, p.92).
Ele afirma que, apesar de a psicologia se voltar para as lembrangas que se adquirem

voluntariamente por repeticao,

a imensa maioria de nossas lembrangas tem por objeto os acontecimentos e
detalhes de nossa vida, cuja esséncia ¢ ter uma data e, consequentemente,
ndo se reproduzir jamais. As lembrancas que se adquirem voluntariamente
por repeticao sdo raras, excepcionais. Ao contrario, o registro, pela memoria,
de fatos e imagens unicos em seu género se processa em todos os momentos
de duragdo. (Bergson, 2011, p.80)

Assim sdo as lembrancas de Galoup. Fatos pontuais que marcaram o legionario em
terras africanas e que contribuiram para o fim de seus dias na Legido. Essas lembrancgas que se
conservaram na memoria do sargento, ao se reproduzirem na consciéncia, promovem o
encontro do passado com o presente. Se no passado ele tinha uma “familia” — os outros
legiondrios —, no presente ele sempre aparece sozinho, isolado. O passado e o presente estao
unidos pelos lagos do pos-colonialismo: de um lado, a formacdo colonial francesa no
Djibouti, do outro, a metrépole multicultural, Marseille. Os contrastes revelados nas imagens
e lembrangas entre passado e futuro demonstram o interesse de Denis em explorar os
comportamentos e as relagdes pos-coloniais.

Nesse filme, Denis penetra o universo masculino ao retratar homens de diversas

nacionalidades — italiana, russa, francesa, africana — que fazem parte da Legido Estrangeira.

Denis makes a strong comment on the legacy of French colonialism with this
group of men: of their different ethnic backgrounds and appearances (black,
Asian and predominantly white), all working to become part of an
unsegmented whole in the harsh North-East African landscape. (Dooley,
2013,p.4)
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[Denis faz um forte comentario sobre o legado do colonialismo francés com
esse grupo de homens: de suas diferentes origens étnicas e aparéncias
(negros, asiaticos e, predominantemente, brancos), todos trabalhando para
tornarem-se parte de um todo indivisivel na paisagem dura do Nordeste
africano]. (Tradugdo nossa)

O fato de retomar homens que servem a Legido Estrangeira remete também ao
passado imperialista, onde a Europa — no caso, a Franca — dominava e explorava as terras
africanas. Claire Denis enfatiza insistentemente os corpos desses homens, corpos robustos, de
soldados, corpos que trazem as marcas de uma histéria colonial. Do mesmo modo, vale
ressaltar que esses corpos estdo atuando numa regido extremamente hostil, desértica, sdo
corpos cheios de vigor, mas que parecem apenas estar repetindo exercicios militares de
treinamento, sdo corpos que estdo certamente deslocados naquela paisagem arida. Entretanto,
esses corpos também parecem, em alguns momentos, se incorporarem a paisagem, como se
dela fizessem parte. E interessante perceber como esses corpos se transformam, ao longo do
filme, a partir do movimento. No inicio, os treinos sdo duros e possuem carater nitidamente
militar. Posteriormente, esses treinos vao adquirindo um sentido de coreografia — ou seja,
ainda ¢ um movimento repetido e coletivo —, convertendo-se em uma espécie de danca.

Essa passagem do movimento caracteristicamente militar para o que parece uma
coreografia de danga (Figura 44) ¢ marcada também pela musica, antes inexistente, e pelos
dorsos nus dos legionarios. Nesse momento, os corpos parecem harmonizar com a paisagem
silenciosa e severa, aspera e bela. “Os homens parecem ser destinados a serem estranhos,
figuras deslocadas, mas de alguma forma acolhidos. A paisagem pontua um roteiro com
poucos didlogos e atuagdes contidas” (Lopes, 2012, p.55). O siléncio ¢ quase sempre

entrecortado por falas de ordens, os didlogos entre os legionarios sdo raros e curtos.
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Figura 44 - BOM TRABALHO - CORPOS EM COREOGRAFIA

Os legionarios sao homens que compartilham a mesma condi¢do de estar fora de suas
patrias e, ainda, de parecer ndo estar em patria alguma, uma vez que aquele poderia ser
qualquer deserto, em qualquer regido do planeta. A Legido Estrangeira funciona como uma
comunidade imaginada. Segundo Anne McClintock (1995, p.353, traducdo nossa),
“comunidades imaginadas sdo sistemas de representacdo cultural através dos quais as pessoas
envolvidas imaginam uma experiéncia de identificagdo compartilhada em uma comunidade

% Nesse sentido, os legionarios seguem os rituais — treinos militares e trabalhos

estendida.
relativos ao cotidiano, como preparar a refei¢do, lavar e passar suas roupas etc. — e se utilizam
de objetos tangiveis que servem para manter um ideal de nag¢do — tais como a bandeira
francesa e as roupas do exército. Porém, nessa comunidade imaginada, apesar de ter
encontrado um /ugar no pos-colonizagdo, o ideal de “Império francés” ja ndo existe,
permanecendo apenas essas “formas de verdades ilusérias”.

Nao importa onde estdo, nem as identidades desses homens, eles se reconhecem como
um pelotdo, liderado pelo comandante Bruno Forestier (Michel Subor). Cada um desses
homens, entretanto, parece guardar um segredo — talvez essa seja uma impressao propria do

narrador Galoup —, e € a partir desses segredos, que escondem citime, 6dio e desejo, que se

desenvolve a trama do filme. O préprio comandante Forestier — por quem Galoup tem grande

% No original: “imagined communities are systems of cultural representation whereby people come to imagine a
shared experience of identification with an extended community”.
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admiracdo — parece ndo ter superado sua participagdo na Guerra da Argélia. Inclusive, esse
personagem ¢ uma espécie de retomada do papel vivido pelo ator Michel Subor no filme de
Jean-Luc Godard O pequeno soldado (Le petit soldat, 1960), um comandante insubmisso da
Guerra da Argélia. No filme de Denis, ele vive sua rotina de comandante sem maiores
aspiracdes. A relagdo que o personagem de Denis estabelece com o de Godard, como uma
forma de contar o que simbolizaria o futuro do comandante Forestier, também se evidencia na
narrativa, pois as primeiras palavras de Galoup em Bom trabalho coincidem com as Ultimas

pronunciadas por Bruno Forestier em O pequeno soldado.

With actor Michel Subor playing Bruno Forestier more than three decades
later, Beau travail is a kind of homage to Godard’s film. [...] Subor’s
character is not the only homage to Godard’s film, for the very structure of
Beau travail cites the narrative device of voice-over used throughout Le petit
soldat. (Mayne, 2005, p.94)

[Com o ator Michel Subor interpretando Bruno Forestier, mais de trés
décadas depois, Bom trabalho é uma espécie de homenagem ao filme de
Godard. [...] O personagem de Subor ndo ¢ a unica homenagem ao filme de
Godard, na prépria estrutura de Bom trabalho ¢é citado o dispositivo
narrativo da voz em off utilizado ao longo de O pequeno soldado]. (Tradugao
nossa)

O filme inicia com uma imagem de figuras iconograficas de militares, pintadas sobre
uma superficie que parece um muro. Essa cena coloca o espectador dentro do universo da
“comunidade imaginada” de McClintock. O aumento regular de um hino ao som de tambores
cria uma atmosfera ritualistica, mitica, o mito da nagdo. Essas imagens trazem a tona dois
elementos importantes do filme, a representagdo do universo masculino — figuras de homens,
soldados — e do colonialismo — o hino que eleva ainda mais o mito. Em seguida, hd uma cena
que mostra uma espécie de boate onde se veem mulheres negras e homens fardados, os
legiondrios. Enquanto as mulheres parecem pertencer a um mesmo povo, ou nacio, 0S
homens s3o distintos entre si fisicamente, aproximando-se identitariamente apenas pelo

uniforme. Nesse sentido, Martine Beugnet e Jane Sillars (2014, p.167-168) afirmam que

Those who join the Legion leave their histories behind; they are re-named;
their bodies are reshaped through training; they are reclothed in uniformity.
The film’s visual address repeatedly plays to us this process of fusion that is
able to metabolize even the marks of ethnicity. In the scene that opens the
movie, the soldiers in uniforms and with shaven heads are contrasted with
the local women, shown parading their difference — the hairstyles, the



182

clothes with their diverse fabric and pattern, varied dances — in front of the
nightclub’s mirror.

[Aqueles que se juntam a Legido deixam suas historias para tras; eles
ganham novos nomes; seus corpos, nova forma através dos treinos; eles
perdem suas roupas para os uniformes. O direcionamento do filme evoca
repetidamente esse processo de fusdo que ¢ capaz de reduzir até mesmo as
marcas da etnia. Na cena que abre o filme, os soldados em uniformes e com
as cabegas raspadas sdo contrastados com as mulheres locais, que exibem
suas diferencas — os penteados, as roupas em diferentes estampas e tecidos,
as dangas variadas — diante do espelho da casa noturna.] (Tradug@o nossa)

Assim, apesar de serem de diferentes origens e culturas, de falarem diferentes idiomas,
nessas cabecas raspadas, no uniforme — ou mesmo nos torsos muitas vezes nus —, as
identidades dos legionarios se perdem, seus corpos masculinos sdo reduzidos a sua
fisicalidade, materialidade, de modo que todos os corpos parecem iguais, inseridos numa
marcha ou numa coreografia que tem como pano de fundo as terras do Djibouti. Essa
paisagem, por outro lado, revela nesses corpos sua vulnerabilidade. S3o corpos masculinos,
sdo corpos fortes, treinados, mas que de algum modo parecem frageis, pois carregam historias
de trauma — como Sentain, que foi encontrado bebé num vao de escada e desconhece sua
familia —, de emogdes e desejos contidos — como Galoup, que por ciime toma atitudes que o
afastam da Legido definitivamente. Esses corpos armazenam a memoria dessas historias que,
por vezes, escapam num olhar, numa reagdo e, mais raramente, numa fala.

Ainda nessa sequéncia inicial, uma camera observa a paisagem pela janela de um
onibus. Uma terra arida, desértica, de pouca vegetacdo. Dentro do Onibus, os nativos da
regido, fora dele, um tanque no meio desse cenario desabitado. Em seguida, as sombras de
homens que se movimentam na paisagem, na areia com vegetagao rasteira e seca. As sombras
dos corpos dos legiondrios enfatizam, mais uma vez, a repressdo de suas identidades em
funcdo da Legido Francesa, do ideal francés. A camera, entdo, leva o espectador até os rostos
desses soldados, para que se perceba essa diversidade reprimida. Em seguida, passa para a
imensiddo do mar — o Mar Vermelho — e sobre as 4guas comeca a aparecer uma mao que
escreve. E a mio de Galoup, que parece escrever essas memorias que vém desordenadamente
a sua mente.

Essas imagens-lembrancas convergem entdo para um momento preciso da vida de
Galoup: o dia em que um avido francés deixa novos soldados no local onde estavam
instalados os legiondrios, e ele repara na presenga de um deles, Gilles Sentain (Grégoire

Colin). Galoup descreve Sentain como “um tipo magro, distante, que ndo tinha motivo para
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estar conosco na Legido. Isso foi o que pensei. Senti algo vago e ameacador tomar conta de
mim”. Ao longo do tempo, o ciime ¢ a inveja de Galoup por Sentain aumentam. Outra forte
imagem-lembranca do sargento ¢ quando Sentain salva um colega que se ferira na queda de
um helicoptero que fazia exercicios de emergéncia sobre o mar. O outro homem a bordo ndo
sobrevive. O sangue desses homens, ao se misturar com as aguas do Mar Vermelho, remete
ao fato de que seus destinos estdo intercruzados com o daquela terra. O heroismo de Sentain,
j& prenunciado em algumas atitudes, ¢ percebido por Galoup e pelos outros soldados, e fica

evidenciado aos olhos do comandante Forestier.

Denis favours ambiguity in the organisation of plot as the film’s traumatic
events unfold. In the case of Beau Travail Galoup narrates the story with
remorse, now able to recognise his unstable emotional state, his obsession
with Sentain, and his resulting destructive behaviour, which almost cost the
younger officer his life. (Dooley, 2013, p.5)

[Denis proporciona uma ambiguidade na organizagdo da trama com o
desdobramento de eventos traumaticos. No caso de Bom trabalho, Galoup
narra a histdria com remorso, mas, agora, ¢ capaz de reconhecer o seu estado
emocional instavel, sua obsessdo por Sentain, e o resultado em seu
comportamento destrutivo, que quase custou a vida do jovem oficial].
(Traducdo nossa)

Hé um ritual para o enterro do militar morto (Figura 45). Com uniforme branco e
muito bem engomado, os homens desfilam em um cortejo. Galoup revela que, neste dia, “algo

esmagador tomou conta de seu coragdo”. Seu rosto difuso ¢ filmado em close-up por uma

Figura 45 - BOM TRABALHO - RITUAL DE ENTERRO MILITAR
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camera trémula, aproximando o espectador dos pensamentos confusos do sargento. No
presente, em Marseille, Galoup relembra esse dia com uma atitude de raiva contida.
Lentamente, ele retira o casaco, joga-o energicamente contra o chdo e retoma sua postura,
contrariado, nitidamente contido. No Djibouti, essa raiva contida ¢ extravasada por Galoup na
forma como passa a conduzir os treinos dos soldados. Ele comega a agir em fun¢do do seu
ciime em relacdo a Sentain, punindo os outros homens da Legido, numa tentativa clara de nao
perder o controle. Nesse momento do filme, os corpos comegam a apresentar sua diversidade,
suas multiplicidades; eles sdo masculinos, femininos, heroicos, fortes, graciosos.

O filme revela em Galoup sua dificuldade de controlar seus sentimentos — o que, de
certo modo, o distinguird dos outros legionarios — e de negociar com as hierarquias de poder.
Ainda, Denis mostra sentimentos erotizados de desejo e poder que pulsam nas veias de
Galoup. As tensoes relacionadas ao desejo, ao conflito e a0 ego masculino vao aumentando
no personagem a medida em que sdo por ele reprimidas. Por que Galoup conta essa sua
histéria, na qual ele ndo ¢ o homem honrado que espera a Legiao? Em um dos retornos do
filme ao presente, Galoup afirma que “talvez a liberdade comece com o remorso”. Por meio

dessas lembrangas, ele parece querer se libertar daquele homem que fora. E confessa:

Agora que tudo ja ndo o é... Aquelas montanhas e desertos sdo apenas coisas,
informacdo armazenada na minha memoria. Agora que percorro esta estrada
através do passado, me arrependo de ter sido aquele homem, aquele
legionério de mente pouco aberta. O que eu via dos camelos selvagens, dos
pastores surgindo do nada? Mulheres em cores brilhantes nos campos de
pedra, todas essas imagens?

Galoup foi, entdo, o homem que propositalmente deixou seu subordinado — parte de
uma mesma “familia”, a Legido — Gilles Sentain com uma bussola quebrada, sem condi¢des
de retornar a base, a deriva na imensidao da paisagem vazia e hostil. Ainda pior, planejou esse
fim para Sentain, na tentativa de por fim em sua angustia, em seu sentimento de inveja e 6dio.
Sentain fica, entdo, a deriva, percorrendo a paisagem na tentativa do retorno. Pouco a pouco
seu corpo vai ficando fraco; o sol, o sal, vao consumindo-o. Até que ele aparece estirado as
margens do mar, sob o sal e, a0 mesmo tempo, sobre o sal (Figura 46). O sal cristalizado no
chdo também se cristaliza na sua pele. Ele ¢ devorado, consumido pela paisagem. “Quando

Sentain, exausto, finalmente para, a imagem da praia cheia de sal onde ele caiu preenche,
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literalmente, a tela, sua brancura e uniformidade negam a possibilidade de encontrar qualquer
orientagdo segura” (Beugnet; Sillars, 2014, p.172, tradugdo nossa).”

Essa sequéncia contrasta com o ideal homoerdtico de Sentain, construido
anteriormente; ideal mantido através da subjetividade de Galoup e demonstrado por seus
desejos reprimidos. Com isso, como apontam Beugnet e Sillars (2014, p.4, tradugdo nossa) “A
autoimagem mitica da legido oferece uma fusdo dentro de um ideal coletivo que subsume

individualidade e sublima desejo dentro de suas regras duradouras de tradigo e disciplina”.”®

Figura 46 - BOM TRABALHO - O CORPO DE SENTAIN NA TERRA DE SAL

O aparente fim de Sentain — depois ele ¢ encontrado ainda vivo por um grupo de
nativos que percorrem as terras cobertas de sal montados em camelos — afasta Galoup de
forma definitiva da Legido; apos passar pelo Tribunal Militar, o sargento ¢ repatriado por
razdes disciplinares. Com isso, o filme retorna, pela tltima vez, ao momento presente, na
Franca, em Marseille, onde Galoup vive num quarto apertado, que lembra uma cela. Exilado,
Galoup mantém os hébitos de uma rotina militar. Meticulosamente, forra sua cama, como se
obedecesse a um ritual. Deita-se na cama e depois pega uma arma. Em seu peito, uma
tatuagem diz “serve a boa causa e morre” (Figura 47).

A camera foca a tatuagem de Galoup em primeiro plano e percorre parte de seu corpo,
mostrando sua mao segurando a arma, repousada no peito. Em primeirissimo plano, vé-se
uma grossa veia que ainda pulsa no brago do sargento, um lembrete do seu cora¢do ainda
vulneravel. Essa cena suscita duas questdes importantes. A vida de Galoup estaria em suas
maos, ou sua vida s6 teria sentido dentro da Legido? Desse modo, Denis retoma mais uma vez
a questdo da instituicdo da Legido como uma pratica colonial, baseada no mito e em valores

nacionais que negam qualquer individualidade.

% No original: “When the exhausted Sentain finally stops, the picture of the salt-ridden beach where he has laid
down literally fills the screen, its whiteness and sameness denying the possibility of finding any secure
orientation”.

% No original: “The legion’s mythical self-image offers fusion within a collective ideal that subsumes
individuality and sublimates desire within its enduring rules of tradition and discipline”.
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Figura 47 - BOM TRABALHO - TATUAGEM: SERVE A BOA CAUSA E MORRE

E sobre essa imagem de Galoup deitado que se comega a ouvir The Rhythm of the
Night (Corona). A musica vai se tornando cada vez mais alta e o espectador vé o sargento
sozinho numa casa noturna, vestido de preto. Ele comeca, vagarosamente, a executar alguns
movimentos como se fosse dangar, “a musica estd agora no mais alto volume e a can¢do se
instala enquanto o proprio Lavant parece escuta-la de uma postura interior, a procura do que
lhe dara os primeiros impulsos de movimento” (Lorimier, 2014, p.167).”” A tensdo propria ao
personagem de Lavant torna-se mais uma vez evidente no filme. Galoup danga como se
executasse um duelo interior. Enérgico, ele salta, da murros no vazio, rola no chao, se joga
para fora do enquadramento. Uma performance intensa que mobiliza corpo e mente. Kath
Dooley (2013, p.6) diz que “embora ele comece sua danca solitdria aparentemente no controle
do seu corpo, seus movimentos tornam-se cada vez mais bizarros e frenéticos até que,
finalmente, ele parece ter perdido o controle sobre si mesmo™.”® Ela acrescenta que, sobre essa
cena ndo ensaiada, filmada em uma uUnica e longa tomada, Denis comentara em uma
entrevista que havia dito a Denis Lavant que se tratava de uma danca entre a vida e a morte

(Dooley, 2013). Ainda de acordo do Dooley (2013, p.6), “a cena da danca que se segue pode

°7 No original: “la musique est maintenant a son plein volume et la chanson s’installe tandis que Lavant, lui,
semble plutdt a I’écoute d’une posture intérieure, a I’affiit de ce qui lui donnera les premiéres impulsions de
movement”.

 No original: “although he begins his solitary dance seemingly in control of his body, his movements become
increasingly bizarre and frenetic, until finally, he appears to have lost control of himself.”
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ser lida como um raro momento em que o trauma ndo processado de sua experiéncia no
Djibouti escapa do seu corpo numa série de movimentos frenéticos e descontrolados”.”” E
nessa cena, entdo, que o filme termina. Em oposi¢@o ao hino e aos soldados uniformizados do
inicio, ha agora um homem e sua danca.

Bom trabalho ¢ um filme que faz pouco uso de didlogos, mas que se utiliza de diversas
outras formas de expressdo, como a danga, a musica,'” a (’)pera,101 o teatro. O filme chama
atencdo por sua narrativa explorada pelos enquadramentos, pelo movimento dos corpos, pelos
gestos. As imagens reforgam os sentimentos silenciados dos legionarios, sobretudo os
inscritos nas memorias de Galoup. Desse modo, Denis retrata a Legido como constantemente
ameacada pela sua propria logica colonialista. Ela evidencia como os corpos desses homens
desparecem na paisagem, incorporam-se a ela, ao seu fundo de areia, de agua, de sal, sem
deixar vestigios. Claire Denis explora o deserto e os corpos desses homens que se destacam
nessa paisagem desértica. E, ao fazer isso, ao contrapor terra e corpos, ela aprofunda a
importante questao do pertencimento de um corpo a uma terra, do deslocamento (for¢ado) dos

corpos, da submissdo dos corpos a terra. A terra parece governar oS corpos,

But the relationship between bodies and earth also signals the constant pull
of the organic, the suggestion that this collective body is being reclaimed by
the natural world; that, in spite of the routines, always effected to perfection,
in spite of the perfect folds of the uniform, the soldiers are at risk of merging
with the plants and the rocks as the first dance, entitled the dance of the
weeds, exemplifies: the machinery is already being colonised by the sand,
and the legionnaires move in the wind like the weeds around them.
(Beugnet; Sillars, 2014, p.172)

[Mas a relagdo entre corpos e terra também sinaliza a atragdo constante do
organico, a sugestdo de que esse corpo coletivo esta sendo recuperado pelo
mundo natural; que, apesar das rotinas, sempre realizadas com perfeigdo,
apesar das dobras perfeitas do uniforme, os soldados correm o risco de se
fundir com as plantas e as rochas como a primeira danga, intitulada a danga
das ervas daninhas, por exemplo: a maquinaria ja esta sendo colonizada pela
areia, e os legionarios movem-se ao vento como as ervas daninhas ao redor
deles]. (Tradugdo nossa)

% No original: “the dance scene that follows could be read as a rare moment in which the unprocessed trauma of
his experience in Djibouti escapes from his body in a series of uncontrolled frenzied movements”.

"% 4dia (de Olivier N’Goma), Safeway Cart (de Neil Young), Simarik (de Tarkan), The Rhythm of the Night (de
Corona), Tourment d’amour (de Francky Vincent).

' Billy Budd (opéra de Benjamin Britten).
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Desse modo, pode-se perceber em Claire Denis uma preocupagdo em trazer ao cinema
o tema da diferenc¢a, da identidade, da fronteira. Seu olhar Outro e seu olhar sobre o Outro
fazem de seus filmes instrumentos de historia e de memoria ao resgatar nas imagens € nos
personagens a lembranca de um passado colonial de opressdo e submissdo. Denis faz seu
espectador adentrar no universo desses personagens, nas memorias de Galoup e em suas
proprias,'® e, a partir dai, conhecé-los sob um novo ponto de vista, o ponto de vista da
imagem em detrimento do ponto de vista do discurso. Denis, na verdade, traz ao espectador a
propria imagem cinematografica como discurso, imagens silenciosas, memorias de sentidos,
de sentimentos, em que muitas vezes ndo se pode alcangar todos os detalhes, todas as nuances

e, por vezes, resta ao espectador apenas um espectro dessas imagens-lembrangas.

"2 F interessante ressaltar também que esse filme ndo opera somente através das memorias de Galoup, mas da
propria Denis, que, ao escolher as terras do Djibouti, faz um retorno a um dos lugares onde morou durante a
infincia.
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Conclusoes

A historia é objeto de uma constru¢do cujo lugar
ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo
saturado de ‘agoras’.

A verdadeira imagem do passado perpassa,
veloz. O passado so se deixa fixar, como imagem
que relampeja irreversivelmente, no momento em
que é reconhecido.

Walter Benjamin

As historias desses filmes que escolhi como corpus da minha pesquisa estdo no entre,
assim como seus personagens, seus espacos, seus diretores e a maior parte de seus atores.
Estdo no entre assim como o proprio cinema, como a linguagem escolhida por Claire Denis e
Abdellatif Kechiche para contar essas histdrias, suas historias e as histérias do Outro que com
as suas se entrelagam. Estdo no entre porque ndo possuem um espaco definido, um local de
pertencimento definido, uma identidade unica e definida. Estdo no entre, pois ocupam
fronteiras geograficas, culturais, étnicas, politicas, economicas. E a fronteira, como sabemos,
¢ uma linha imaginaria, que limita duas ou mais coisas, a0 mesmo tempo em que as aproxima,
em que permite o contato entre elas, as trocas, as interferéncias e mesmo os conflitos. Sao
zonas intersticiais, localizadas em divisas invisiveis — mas, muitas vezes, facilmente
identificaveis —, de onde nascem os sujeitos hibridos, multiculturais, interculturais.

Homi Bhabha afirma que “os embates acerca da diferenga cultural tém tanta
possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas defini¢des
de tradicdo e modernidade” (2007, p.21), realinhando as fronteiras as quais estamos
habituados. Quando falamos dessas fronteiras no cinema, ampliamos seu conceito para a
perspectiva de Andréa Franga, uma fronteira que vai para além das fisicas ou geograficas, mas
que trata “da terra como imagem em movimento e imagindrio de um mesmo, de um mundo
possivel, com todas as diferenciacdes que internamente possibilita” (Franga, 2003, p.22). A
linguagem cinematografica possibilita a fronteira entre o real e o imagindrio, uma vez que o
cinema “estd entre aquilo que diz respeito a realidade, a um estado de coisas histdrico, e
aquilo que € pura intensidade, uma materialidade sensivel — ora luz, ora sombra — formada e
determinada” (Franga, 2003, p.22).

Com o resgate historico que fizemos, observamos que
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O cinema ¢ o lugar em que, desde seu inicio, a possibilidade de colocar em
operagdo a maquina do imaginario, e interpretad-la como sujeito, caminhou
junto com a promessa de conhecer terras distantes. Neste momento inicial,
importava o fascinio pela possibilidade de deslocar-se por diferentes terras
(os filmes de Louis Lumicre), experimentar outras modalidades de tempo,
promover ndo sO vistas, paisagens € atualidades, como promover também o
proprio aparato cinematografico como instrumento cientifico-industrial que
funciona no atravessamento de fronteiras (do espaco e do tempo), no
sobrevoo do mundo. (Franga, 2003, p.24, grifos do autor)

Em outras palavras, o dispositivo da camera operou — e segue operando — em
atravessar fronteiras, do espaco e do tempo. As multiplas formas de expressdo que possui o
cinema fazem dele, provavelmente, o meio midiatico que trabalha mais intensamente com o
imagindrio do espaco, do territorio e da terra. Assim, o cinema torna-se lugar de identificagao,
criando novos espagos a partir dos quais podemos pensar e situar novas relagdes. Além disso,
pensar a experiéncia estética de uma obra enquanto fendmeno comunicacional implica
considerar as articulagdes discursivas que dizem respeito a como esses filmes traduzem em
suas narrativas a experiéncia contemporanea. Segundo Jean-Louis Comolli, “‘Em face da
histéria’, o cinema, portanto, j& opera na histéria, ja ¢ histéria em vias de se fazer trago
visivel, arquivo, espetaculo” (Comolli, 2015, p.168). O cinema, entdo, estd no entre ao operar
na fronteira do real com o imaginario, ao falar do real por meio do imaginério; “longe de
‘refletir’ determinado acontecimento, situagdo, agdo ou realidade dada, o filme os constroi
(quando ndo os suscita); ele os produz enquanto eventos filmicos, realidades filmadas”
(Comolli, 2015, p.168).

Na perspectiva do intercultural, percebemos a realizagdo dessas possibilidades do
cinema. E, mais ainda, compreendemos que, para diretores como Denis e Kechiche, o cinema,
enquanto campo mididtico, torna-se um instrumento para viajar através da historia, da
memoria individual e coletiva, de modo a construir novos discursos. “No cinema intercultural,
alguns diretores tentam transformar o discurso para além da representacdo, da experiéncia e
do conhecimento do mundo” (Moura, 2010, p.54). Desse modo, esses cineastas promovem ao
espectador uma “experiéncia e um contato com a coisa em si, sem recurso de didlogo ou de
roteiro” (Moura, 2010, p.54). O espectador deixa de ser observador, consumidor de um
produto midiatico, e passa para o outro lado da fronteira — da linha que o limita com o filme —,
ele se torna sujeito envolvido na relacdo com o filme. Esse espectador tem um lugar inscrito

na mise-en-scene do filme. Ele € 0 “eu” e o “outro” ao mesmo tempo.
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Ao encenar, fabricar e representar a historia (Comolli, 2015, p.168), o cinema se
inscreve em seu proprio espaco-tempo. Ele torna a historia presente, a transforma, possibilita
sua recomposicao, a partir das frestas que abre, na memoria e na histdria. Portanto, o cinema ¢
um instrumento de identidade e memoria, e também ¢é identidade e memoria. “O cinema
fabrica o mundo, primeiro tempo — em seguida, o substitui” (Comolli, 2015, p.203). Nesse

sentido, Ella Shohat e Robert Stam afirmam que as

Ficgdes cinematograficas inevitavelmente trazem a tona visdes da vida real
ndo apenas sobre o tempo e o espaco, mas também sobre relacdes sociais e
culturais. Filmes que representam culturas marginalizadas de um modo
realista, mesmo que ndo se refiram a qualquer incidente historico especifico,
ainda assim possuem bases factuais implicitas. (2006, p.263)

Os filmes de Denis e Kechiche constituem um tipo de gesto cinematografico que
aproxima as experiéncias dos objetos, dos corpos, dos espagos. Eles inscrevem e assinalam
novas possibilidades de pensar a historia, ou, ainda, as histérias, no plural. Essas obras, como
vimos, propdem “contranarrativas” e “contraverdades” informadas por uma perspectiva
anticolonialista: recuperando e refor¢cando eventos do passado — Chocolat e Vénus negra —;
articulando o passado como causa de conflitos do presente — A esquiva ¢ Minha terra Africa —
; reinscrevendo e repensando as identidades — O segredo do grdo e 35 doses de rum —;
provendo uma discussdo sobre as relagdes, tendo em vista as historias de opressdo — Azul é a
cor mais quente € Bom trabalho. Todos esses filmes possuem em comum o fato de estarem
completamente imersos em um mundo moldado e definido pelo pds-colonial, a pos-
colonizagdo e a descolonizagdo. Claire Denis afirma, em uma entrevista sobre seu papel de
cineasta, que o desejo de fazer um filme ¢ o desejo de olhar os outros, o Outro (Denis apud
Mayne, 2005, p.33). Embora também percebamos que por meio desse processo perpassam o
olhar sobre si mesmo, que forma o olhar sobre o Outro, e o olhar para o Outro, que modifica o
olhar sobre si mesmo. E o Aqui e acold, de Godard e Miéville. Compreender o 1a para
entender o aqui.

Nesse sentido, Claire Denis e Abdellatif Kechiche realizam um trabalho fronteirigo,
criam um didlogo entre o “eu” e o “outro”, entre passado e presente, entre colonialismo e pos-

colonialismo. Como afirma Bhabha,

O trabalho fronteiri¢go da cultura exige um encontro com “o novo” que nao
seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia de novo
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como ato insurgente de tradugdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o
passado como causa social ou precedente estético; ela renova o passado,
refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a
atuacdo do presente. O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e
ndo da nostalgia, de viver. (Bhabha, 2007, p.27)

Portanto, podemos perceber o conjunto de filmes desse trabalho como imagens e
narrativas que contribuem para a construcdo e a consolidacdo da identidade francesa
contemporanea. Uma identidade cultural marcada por uma multiplicidade ética, racial, social.
Entretanto, sdo filmes que abordam o multiculturalismo de um ponto de vista critico ao
modelo eurocéntrico, trazendo experiéncias que redimensionam novos territdrios, novas
fronteiras. Claire Denis ¢ Abdellatif Kechiche, ao trazerem a tona seus olhares interculturais,
ao transitarem entre culturas — especialmente entre as culturas francesa e norte-africana —,
redimensionam também novas formas de producdo e percep¢ao da imagem cinematografica.
Esses filmes alcancam a dimensdo das transformacdes das relacdes geradas pelos transitos
globais e a intensidade que alcancaram no contemporaneo. Arjun Appadurai (2010, p.10,
traducdo nossa) afirma que “as esferas publicas diaspdricas que tais encontros criam ndo sao
mais pequenas, marginais ou excepcionais”.'”’ Para ele, essas esferas sdo parte da dindmica
cultural da vida urbana na maioria dos paises e continentes onde a migragao e a mediacao de
massa estabelecem um novo sentido do global como moderno ¢ do moderno como global
(Appadurai, 2010, p.10).

As tensdes e opressoes, observadas nos filmes entre distintas culturas, legitimam o
discurso pessoal dos personagens e dos cineastas, um discurso marcado por um
posicionamento identitario e politico. Concluimos, a partir das andlises, que esses discursos
sdo capazes de romper certas barreiras que inscrevem as historias dos povos, das
comunidades, ou de individuos oprimidos, segundo o ponto de vista dos opressores. Portanto,
eles articulam a linguagem cinematografica com identidade, histéria e memoria. Comolli diz
que “o que se filma, pois, ¢ sempre uma relacdo real entre duas presencas, relagdo entre
aquele que ¢ filmado e aquele que filma” (2015, p.177). Diriamos que, no caso de Denis e
Kechiche, ha uma relagdo entre trés presengas, pois podemos incluir nessa relagdo também o
espectador. Ao realizar um cinema de sentidos (Marks, 2000), esses filmes projetam para fora
da cena um olhar, um som, um cheiro, um sabor, uma histéria, uma memoria. Nesse

momento, uma auséncia se faz presente na percepcdo do espectador. Ele ndo sente

% No original: “the diasporic public spheres that such encounters create are no longer small, marginal, or

exceptional”.
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efetivamente o sabor e o cheiro do cuscuz em O segredo do grdo, por exemplo, mas ele o
percebe por meio de uma articulacdo de sentidos, “recriando comunidades africanas
diasporicas através das memorias do cheiro e do gosto e dos rituais de cozinha” (Marks, 2000,
p.110, traducao nossa).'”*

Sob essa perspectiva, o cinema intercultural nos leva a compreender os filmes de
Denis e Kechiche como dispositivo de memoria, uma vez que, para Bergson (2011), toda
percepcao ja ¢ memoria. Nesse sentido, se o mundo material consiste em imagens que atuam
e reagem umas sobre as outras (Bergson, 2011), as memorias, enquanto imagens-lembrancas,
também. Ainda, a memoria € o local de encontro entre passado e presente, onde o presente €
percebido como consequéncia do passado e onde o passado € revisitado a partir das relagdes
estabelecidas no presente. Desse modo, ao trazerem a tona essas historias e as memdrias a elas
relacionadas, esses filmes constituem imagens que se acrescem as historias ja conhecidas ou
consolidadas, deslocando as narrativas estabelecidas, promovendo novas perspectivas € novos
olhares, que contribuem para uma compreensdo mais ampla da sociedade francesa
contemporanea. Eles evidenciam as tensdes entre desterritorializacdo e reterritorializagdo
(Garcia Canclini, 2008), proprias do descolamento-ajustamento e reformulam os conceitos de
“nagdo”, “terra”, “pertencimento”, reforcando, e até inventando, novos espacos de
identificagdo.

Fica evidente nos corpos que ocupam esses filmes que, no mundo de hoje, como
afirma Said, “ninguém ¢ mais uma coisa s6” (2011, p.510). Ou seja, os rotulos — negro,
mulher, arabe, beur etc. — sdo apenas pontos de partida que, “seguindo-se uma experiéncia
concreta, mesmo que breve, logo ficam para tras” (Said, 2011, p.510). Desse modo, fica claro
nos filmes o que Said descreve como o pior e mais paradoxal legado do imperialismo que, ao
consolidar a mescla de culturas e identidades em uma escala global, permitiu “que as pessoas
acreditassem que eram, apenas, sobretudo, exclusivamente brancas, pretas, ocidentais ou
orientais.” (Said, 2011, p.510). Percebemos, a partir dessas obras, um mundo localizado entre
o velho e o novo, entre antigas e novas formas de pensar a identidade. Esse entre, como
vimos, expressa tensoes, irresolucdes, contradicdes, que ficam explicitas no desenvolvimento
das analises dos filmes. Denis e Kechiche parecem querer ndo apenas revelar e reforgar essas
tensoes, irresolucdes e contradi¢des, mas relacionar seu espectador a elas. Said nos diz que “o
pensamento e a experiéncia moderna tém nos ensinado a ser sensiveis ao que esta envolvido

na representacdo, no estudo do Outro” (Said, 2007, p.435-436). Isso parece de fato ser uma

1% No original: “recreating African diasporic communities through memories of smell and taste and rituals of

cooking”.
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preocupacdo dos diretores aqui estudados. Ha neles um claro desejo de pensar o Outro sendo,
também, mesmo que em diferentes aspectos, Outro.

Assim, esses filmes levaram-me a alguns lugares. Lugares familiares, terras
estrangeiras, lugares-imagens que se somam e se perdem em mim, como espectadora € como
pesquisadora dessas imagens. Os corpos resistentes que ocupam essas imagens articulam uma
memoria sensoria que, por vezes, ndo consegui definir, apenas perceber. A aventura por essas
paisagens transculturais nos coloca como Outro, nos faz compreender o desejo do Outro, seus
conflitos, sua possivel historia. Sao filmes sobre contemplagdo, mas, sobretudo, sobre contato,

encontro. Entdo, concluo esta parte da aventura com as palavras de Frantz Fanon:

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, minha alma
cheia do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me descubro objeto
em meio a outros objetos.

Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro, seu olhar
libertador, percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas, me
devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do mundo, me
entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei com a outra
vertente, € o outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se
fixa uma solu¢do com um estabilizador. Fiquei furioso, exigi explicacdes...
Nao adiantou nada. Explodi. Aqui estdo os farelos reunidos por um outro eu.
(Fanon, 2008, 103)
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