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Com efeito, todos sabemos que a literatura, como 

fenômeno de civilização, depende, para se constituir 

e caracterizar, do entrelaçamento de vários fatores 

sociais. Mas, daí, a determinar se eles interferem 

diretamente nas características essenciais de 

determinada obra, vai um abismo, nem sempre 

transposto com felicidade. Do mesmo modo, 

sabemos que a constituição neuroglandular e as 

primeiras experiências da infância traçam o rumo do 

nosso modo de ser. 

(CANDIDO, 1976, p. 12.) 

 

Não correspondendo a sua ação à função 

econômica e política bem caracterizada, o escritor 

representa um elemento de jogo entre as 

divergências sociais e quase sempre um elemento 

de libertação. 

(REGO, 1956, p. 182.) 

 

Como este horizonte final, portanto, entramos em 

um espaço que a própria História se torna o campo 

último e também o limite intranscendível de nossa 

compreensão geral e de nossas interpretações 

textuais em particular. 

(JAMESON, 1992, p. 91.) 

 

 

 



RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo analisar as dinâmicas estruturais do fenômeno 

sociopolítico conhecido como coronelismo, tais como representadas nas obras que 

compõem o ciclo da cana-de-açúcar de José Lins do Rego. Para tanto, além da 

densa fortuna crítica sobre o autor, empregamos a análise histórica pautada no 

conceito de inconsciente político tal como exposto por Fredric Jameson (1992), 

associada a estudos específicos na área de literatura e história social que detalhem 

as estruturas de poder político, social e econômico ligadas ao patriarcado rural, 

assim como a ficcionalização dessas estruturas. A representação do coronel ou 

senhor de engenho nas obras referidas é observada através da perspectiva 

oferecida pela problematização entre estudos que focam em questões como a 

representação do espaço regional na literatura, o fictício e o imaginário, entre outros. 

Palavras-chave: Coronelismo. Ciclo da cana-de-açúcar. Inconsciente político.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This dissertation aims to analyze the structural dynamics on the sociopolitical 

phenomena known as coronelism, as they are represented in the literary works that 

comprises José Lins do Rego‟s sugar cane cycle. In order to do this, besides the 

massive critical fortune regarding the author, we applied the historical analysis 

embedded on the concept of political unconscious as exposed by Fredric Jameson 

(1992), associated to specific studies both on literature and social history that detail 

political, social and economic power structures related to rural patriarchy, as well as 

the fictionalization of these structures. The representation of the coronel or plantation 

owner in the referred novels is observed through the perspective offered by the 

problematization between studies that focus on issues like representation of regional 

spaces in literature, fictitious and imaginary, among others.  

Keywords: Coronelism. Sugar cane cycle. Political unconscious. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A observação dos padrões de ficcionalização da representação do coronel ou 

senhor de engenho tais como vistos no ciclo da cana-de-açúcar1, série de cinco 

romances de José Lins do Rego, constitui o objetivo principal deste estudo. Para 

alcançar o propósito, inicialmente, dialogamos com parte da vasta fortuna crítica já 

produzida sobre o autor, de maneira a acolher ou relativizar alguns padrões que 

aquela fixou. Optamos pelo emprego de um referencial teórico que promova o 

diálogo entre duas áreas de análise afins, mas distintas. Primeiramente, os estudos 

de crítica literária, direta ou indiretamente relacionados ao autor, e de teoria literária. 

Noutro sentido, os estudos das estruturas históricas, sociais e econômicas nas quais 

estava ambientado o romancista quando de sua produção literária, e às quais a sua 

ficção estava intimamente ligada, consciente e inconscientemente, como este estudo 

buscará enfatizar. 

 A primeira parte da dissertação levanta parcela significativa da fortuna crítica 

sobre José Lins do Rego e observa como certos aspectos dessa estavam 

cristalizados e condicionados a determinar um padrão estático sobre o autor. 

Revisamos esse quadro com a análise de muitos de seus tradicionais críticos, desde 

os primeiros, como Olívio Montenegro (1936), até os mais recentes, como Luciano 

Trigo (2002). À predominância da concepção de criação literária entre esses críticos, 

confrontamos a teoria da produção literária, proposta por Pierre Macherey (1966), 

para uma sincronização mais efetiva entre os achados positivos da referida fortuna 

crítica e o restante do referencial teórico que empregamos. Questões já 

exaustivamente abordadas pela crítica, como a relação do autor com Gilberto Freyre 

e os ecos que os estudos conduzidos pelo ensaísta de Apipucos têm nos romances 

de José Lins do Rego, fogem ao escopo mais imediato do trabalho e, portanto, não 

foram problematizadas. 

                                                           
1  O ciclo da cana-de-açúcar compreendia Menino de engenho (1932), Doidinho (1933), 

Banguê (1934), O moleque Ricardo (1935), Usina (1936), e Fogo Morto (1943). A nomenclatura foi 

abolida pelo próprio autor a partir das reedições de 1943 em diante. Não obstante, continuou a ser 

usada pela crítica. 
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 A problematização teórica feita no segundo capítulo está alicerçada no 

estudo-chave do crítico norte-americano Fredric Jameson, O inconsciente político: a 

narrativa como ato socialmente simbólico (1982), no qual são explicados conceitos 

como reificação e horizonte político na narrativa, bem como a defesa de uma análise 

historicizante, elementos com os quais desde já promovemos uma contextualização 

com as narrativas do ciclo, com ênfase, nesse ponto específico do estudo, em O 

moleque Ricardo. A análise histórica proposta com Jameson também promove um 

diálogo importante com os estudos mais específicos de história social e economia 

que empregamos no terceiro capítulo. As contribuições de outros teóricos que 

abordem questões políticas no romance, como Terry Eagleton, Theodor W. Adorno, 

Irving Howe, entre outros, serão igualmente aproveitadas. Os estudos conduzidos 

por Wofgang Iser sobre o imaginário, com o conceito de campos de referência e a 

sua transgressão no processo de produção das obras literárias, são igualmente 

visitados. Pretendemos, com o cotejo entre esses estudos, levantar ferramentas de 

análise que permitam abordagem apropriada e, em termos, inovadora sobre o nosso 

objetivo.  

 O terceiro capítulo leva a cabo um levantamento de estudos específicos na 

área de história social e economia, para um entendimento efetivo das estruturas de 

poder nas quais estão apoiadas o fenômeno sociopolítico do coronelismo. Análises 

tradicionais, centradas nos aspectos políticos e econômicos, como a de Marcos 

Vinícius Villaça, problematizadas com a pioneira interpretação da dimensão social 

do coronelismo efetuada por Maria Isaura Pereira de Queiroz, possibilitarão a 

apreensão de um panorama orgânico sobre detalhes do patriarcado rural tal como 

observado no Nordeste brasileiro. Outra contribuição importante para o citado 

panorama se faz no conceito weberiano de carisma aplicado ao coronelismo, tal 

como proposto por André Heráclio do Rego. 

 Também integram capítulo 3 breves análises de como o coronelismo é 

representado em outras obras de ficção que não as do ciclo da cana-de-açúcar. 

Inicialmente, utilizamos as duas obras que compõem o ciclo da seca, misticismo e 

cangaço de José Lins do Rego (Pedra Bonita e Cangaceiros), e as diferenças na 

representação do coronel do Sertão e o senhor de engenho da zona da mata. O 
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estudo de Sônia Lúcia Ramalho de Farias, trazendo detalhes da representação do 

espaço regional no sertão, é utilizado para uma apreensão mais efetiva dessas 

obras. Também são comparadas as representações do coronelismo em Olha para o 

céu, Frederico!, de José Cândido de Carvalho, com o fenômeno ambientado fora do 

Nordeste, e Bom dia para os defuntos, do peruano Manuel Scorza, que retrata o 

gamonalismo, uma vertente do mandonismo estabelecida no território andino que se 

aproxima do coronelismo em muitos aspectos. Os aspectos vizinhos do coronelismo 

presentes nessas narrativas são comparados com alguns dos romances do ciclo da 

cana-de-açúcar. 

 O quarto e último capítulo contém análises dos textos de José Lins do Rego 

focando a problemática do coronelismo e articulando, expressa ou sub-

repticiamente, as questões pontuadas nos capítulos anteriores. Aqui, vale levantar 

um fator-chave na constituição do trabalho. Em todos os passos, há a preocupação 

de se convocar o texto literário para elucidação, o que significa dizer que não há 

capítulos puramente teóricos, críticos ou de análise. Por exemplo: diversos trechos 

de ensaios, artigos, crônicas e também obras literárias do autor paraibano são 

analisados ao longo de todos os capítulos de forma relacionada às teorias presentes 

em cada um. O último capítulo busca, assim, o cotejo e a sincronização dessas 

diversas teorias para que se possa obter uma análise orgânica dos textos do autor, 

em um nível que preencha as lacunas que as análises prévias e parciais, presentes 

nos trechos dos capítulos anteriores entreviam. 

 Na esteira indicada, os textos de Menino de Engenho, Banguê, Usina, e Fogo 

Morto são analisados à luz das teorias vistas ao longo dos três primeiros capítulos, 

permitindo detalhar nuances na questão da representação dos chefes políticos nas 

obras. O processo histórico de redefinição desses coronéis tal como retratado na 

ficção e visível nas diferentes formas de representação destes em Menino de 

engenho e Banguê, bem como o surgimento da figura do usineiro, em Banguê, e as 

significativas diferenças da representação dessa figura em relação às retratadas em 

Usina, estão entre as questões analisadas. São associados, dessa maneira, os 

tradicionais achados da crítica sobre o autor paraibano às novas perspectivas 

oferecidas pelos estudos conduzidos nessa dissertação, buscando entender, no 

espaço do Nordeste – no qual o Modernismo se manifestou como o que se conhece 
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como regionalismo –, como essas nuances estão ligadas a um contexto de 

reificação no limiar entre o que Jameson chama de alta cultura e cultura de massa. 
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1 JOSÉ LINS DO REGO: FORTUNA CRÍTICA 

 

1.1 Ciclo da Cana-de-Açúcar e Crítica Literária 

 

 A obra de José Lins do Rego, como um todo ou parcialmente, foi objeto de 

estudo de diversos teóricos e críticos, o que – sobremaneira a partir de meados do 

século XX – proporcionou um padrão de análise estável e de certa forma cristalizado 

sobre a produção ficcional do autor paraibano. Os numerosos estudos conduzidos 

sobre o escritor e sua alegada criação literária – e, aqui, priorizaremos 

especificamente os que concernem aos livros que compõem o ciclo da cana-de-

açúcar – falam sobre o caráter memorialista e mesmo autobiográfico dessas obras; 

ou, ao menos, sobre a influência que a vivência do autor exerceu sobre as narrativas 

do ciclo. É lugar-comum entre os críticos – salvo pontuais exceções – prestigiar o 

engenho do autor, que, assim, mesclaria a imaginação às memórias para a 

produção de sua ficção. 

 Nesta breve revisão da fortuna crítica, buscamos expor e situar os críticos de 

maneira cronológica, em sentido dominante, mas também sem se resumir a uma 

abordagem meramente temporal, o que já foi feito exaustivamente em diversas 

investigações, nomeadamente os que usaremos nesse trabalho. Assim, para obter o 

enfoque que julgamos apropriado sobre a fortuna crítica do autor paraibano, 

alternaremos ocasionalmente entre um ou outro estudo de acordo com a sua 

relevância temática, o que nem sempre atenderá a uma linearidade cronológica.  

 No consagrado trabalho crítico de 1938 – Otto Maria Carpeaux viria a afirmar 

que fosse talvez o melhor estudo feito sobre o autor, em sua Pequena Bibliografia 

Crítica da Literatura Brasileira (1949) –, O romance brasileiro, Olívio Montenegro 

teceu o que seria um dos primeiros comentários acerca da simbiose entre 

imaginação e memória na ficção do autor de Banguê: 

 

Dos seis romances de José Lins do Rego até agora publicados
2
, os mais 

intensos são aqueles romances em que o autor parece refletir-se no 
                                                           
2 

  À época do artigo, em 1938, o autor só havia publicado seis dos seus romances. 
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personagem principal que é Carlos de Melo. Mas que não vão constituir 
nenhuma verdadeira autobiografia. Nem podiam. O romancista teria sempre 
que transpor pela imaginação os limites da sua vida atual, para representar 
os horizontes bem mais largos da sua vida possível. (MONTENEGRO, 
1953, p. 176.) 

 

  Ao analisar os romances então publicados do autor paraibano, Olívio 

Montenegro reflete sobre a perícia de José Lins do Rego em atravessar com a 

imaginação os limites da sua vivência e memória, discordando da ideia de narrativa 

autobiográfica de fato. Por outro lado, José Aderaldo Castello iria argumentar, mais 

de duas décadas depois, em seu estudo de 1961, José Lins do Rego: Nordeste e 

Modernismo, em torno de outros aspectos e convicções atinentes às características 

da mencionada técnica de combinar imaginação e memórias: 

 

O memorialismo condicionado pela experiência regional alimentou as 
características autobiográficas da obra de José Lins do Rego. Nos limites 
dessa inspiração, voluntária ou impulsivamente, o memorialista prevaleceu 
sobre o ficcionista. Mais uma vez voltamos à confissão de que Menino de 
engenho teria substituído o projeto de escrever a biografia do avô, protótipo 
do senhor-de-engenho falecido às vésperas da derrocada do engenho 
tradicional, então acelerada pelo advento e pelas conquistas da usina. Mas 
a carga emocional teria desviado o objetivo biográfico. Dominado pela 
evocação da infância, José Lins do Rego o converteu em criação ficcional. 
Mesmo assim, não conseguimos convincentemente optar por quem se 
coloca em primeiro plano na reconstituição do tempo e do espaço, quando 
cronologicamente o ângulo de visão recai sobre a infância: o personagem 
autor – o menino de engenho – ou o velho coronel José Paulino. O mais 
certo é que Menino de engenho contenha a sugestão de desdobramento 
dos componentes do ciclo da cana-de-açúcar, destacadamente nas duas 
narrativas seguintes – Doidinho e Banguê, de maneira  que em todas as 
três predomina a autobiografia. Nelas, simultaneamente avultam o protótipo 
patriarcal e o universo da infância à adolescência do narrador memorialista, 
projetando-se em idade adulta. (CASTELLO, 2001, p. 159.) 

 

 Com a recorrente abordagem sobre o autor da autobiografia combinada com 

imaginação, Castello argumenta em favor de que o pendor autobiográfico do autor 

tenha superado, de certa forma, o de ficcionista. Antônio Carlos Villaça, em prefácio 

a Menino de engenho, aparentemente afirma o inverso, ao atentar para a mudança 

de intenção que sofreu José Lins quando da escrita de seu primeiro romance: 

 

Ao escrever Menino de engenho, José Lins não pensava inicialmente em 
escrever um romance. Queria escrever simplesmente a biografia do seu 
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avô, o velho José Lins. Era este para ele o tipo representativo do senhor de 
engenho, expressão do patriarcalismo rural do Nordeste açucareiro. A 
intenção foi mudada. O livro de memórias infantis ou biografia de um avô 
transformou-se num romance. E seria o livro mais espontâneo de José Lins 
do Rego. (VILLAÇA, 2002, p.26.) 

 

 Álvaro Lins, por seu turno, expunha uma visão diferenciada acerca de como 

essa dinâmica de memória e imaginação se dava, discorrendo em favor da 

dependência mútua das duas habilidades, em estudo conduzido já na década de 

1940: 

 

E tanto a memória quanto a imaginação constituem elementos 
desgovernados, constituem forças que se bastam a si mesmas. O erro 
estaria em julgá-las antagônicas ou impossíveis de justaposição, o que já 
tem acontecido em relação mesmo ao Sr. José Lins do Rego. O que se 
sabe, ao contrário, é que memória e imaginação representam duas 
faculdades que se relacionam muito de perto, no seu sentido mais rigoroso, 
que é o filosófico. Num sentido mais geral – o sentido literário, neste caso – 
ainda se apresentam mais unidas e mais identificadas. Poderemos dizer 
que se apresentam sempre juntas e inseparáveis. A imaginação é da 
memória mesma que nasce e se desenvolve. Não sei de ninguém que 
possa ter imaginação sem ter memória, lembrando a propósito que o ser 
mais dotado de capacidade imaginativa – o profeta – também se acha 
possuído de um dom espantoso de retenção do passado. Pois quanto maior 
for o poder de conservar o passado maior será o poder divinatório de uma 
projeção sobre o futuro. Em literatura, pelo menos, nenhuma obra existe 
sem que tenha se constituída de memória e imaginação, como a literatura 
fantástica dos contos de Poe; mesmo a que parece ter somente memória, 
como a obra dos naturalistas. No caso do Sr. José Lins do Rego, 
encontramos sem esforço uma memória muito aguda e uma imaginação 
muito poética que operam juntas e se desenvolvem em harmonia. No 
entanto, ele dá a impressão, no primeiro momento, de que se acha 
inteiramente dominado pela memória. Uma simples impressão, porém, que 
se levanta por efeito de duas circunstâncias: a da sua técnica de 
romancista, sempre reduzindo todo o romance a uma narração de 
acontecimentos como que realmente vividos e já tornados históricos; a de 
partir sempre de um fato real que somente depois passa a ser alterado e 
ultrapassado. (LINS, 2015, p. 51-52.) 

 

 O crítico pernambucano raciocina sobre a proximidade e identificação que 

possuem memória e imaginação no sentido literário, acreditando na impossibilidade 

de existência de uma obra sem a presença de ambas. Lançando mão do 

impressionismo peculiar às suas críticas e fazendo comparações com o estatuto do 

profeta, Álvaro Lins reflete acerca de outra característica – o engenho e técnica do 

autor na condição de romancista – como sendo responsável pelo efeito de narrativa 

memorialista, o que, de certo modo, destoa do que viriam a afirmar Castello ou 
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Villaça décadas depois. No mencionado estudo sobre o autor de Banguê, Olívio 

Montenegro expusera, já em 1938, o que consideraria ser a perícia em mesclar o 

imaginário e o real, por meio da poderosa memória sensorial do ficcionista 

paraibano: 

 

O imaginário e o real se misturam nos seus livros em uma liga indissolúvel. 
Ninguém sabe até onde vai o realmente vivido e onde começa a 
imaginação. É difícil separar neles o que é ficção do que é fato pessoal. 
Talvez pelo seguinte: pelos fatos da realidade terem se gravado numa 
memória mais duradoura e mais íntima do que a memória da consciência, 
que quase sempre dormita e esquece: gravaram-se na sua memória física, 
na memória sensorial, mais excitada do que a outra, e mais solidária com a 
imaginação. (MONTENEGRO, 1953, p. 175.) 

 

 Olívio Montenegro, ao falar sobre o temperamento de meninos como o 

Doidinho (apelido de Carlos de Melo no romance homônimo), reflete ainda sobre a 

peculiaridade de José Lins do Rego como escritor sensorial, cujas obras seriam 

mais caracterizadas pelas impressões do que pela introspecção: 

 

São temperamentos de um imediatismo psicológico irresistível: tudo o que 
aceitam ou recusam é como se fosse de um golpe: sem premeditação. Eles 
dão, estes grandes involuntários, o ar de estranhos muitas vezes por isto. 
De contraditórios. E são na verdade mais do que contraditórios, são sem 
caráter. Falta-lhes caráter no sentido didático da palavra – do homem que 
tem a sua vida bem articulada em musculosas peças do Dever, para quem 
a virtude é uma espécie de hábito, e o vício uma degeneração. Não estão 
nunca no seu desejo como num plano igual, mas como num plano inclinado. 
E neles a vida sensorial parece sempre de uma excitação mais forte do que 
a vida interior. Toda a obra de José Lins do Rego é em verdade a confissão 
de um temperamento destes; a confissão de um homem sensual, em quem 
uma força extraordinariamente virgem de saúde desse verdadeira febre aos 
seus sentidos. Ávido de contatos que o excitem. A existência solitária, sem 
contatos físicos que a exaltassem, não sei se não o mataria em dois 
tempos; se não o levaria ao suicídio. (MONTENEGRO, 1953, p. 172.) 

 

 Entretanto, a temática embasada no antigo senhor de engenho e seu 

tradicional modus operandi – bem como a sua subsequente decadência e então 

suplantação pelas usinas – é de comum acordo entre a quase totalidade de seus 

críticos, assim como a sua inserção no alegado romance regionalista de 1930, 

iniciado com A Bagaceira, em 1928, por José Américo de Almeida. Em seu artigo 
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“Um Romancista da Decadência”, estudo de 1945, Antonio Candido sintetiza 

habilmente essa tendência: 

 

José Lins do Rego tem a vocação das situações anormais e dos 
personagens em desorganização. Os seus são sempre indivíduos 
colocados numa linha perigosa, em equilíbrio instável entre o que foram e o 
que não serão mais, angustiados por essa condição de desequilíbrio que 
cria tensões dramáticas, ambientes densamente carregados de tragédia, 
atmosferas opressivas, em que o irremediável anda solto. Os seus heróis 
são de decadência e de transição, tipos desorganizados pelo choque entre 
um passado e um presente divorciado do futuro. Em Fogo morto há um 
pouco da atmosfera dos grandes russos, com aquela impiedade em 
desnudar o sofrimento e pôr a descoberto as profundezas da dor do 
homem. (CANDIDO, 2011, p. 57.) 

 

 Candido pondera sobre a técnica do romancista – tematizada no ocaso da 

vivência de mundo dos senhores de engenho ou nos coronéis – sem, no entanto, 

aludir à polarização dos elementos memória–imaginação. Por outro lado, Candido 

ressalta a habilidade em se produzir personagens expostos a profundas tensões 

dramáticas, angustiados por situações carregadas de tragédia e desesperança, nos 

quais a decadência e a falta de perspectiva no futuro – futuro que está do passado e 

do presente desatrelado de maneira seminal – deixam à mostra a dor que sentem 

estes indivíduos em seus interiores, personagens que integram, como afirma o 

crítico carioca, “um romance de personagens”. Essa característica também pode ser 

constatada na crônica escrita por Carlos Drummond de Andrade, por ocasião da 

morte de José Lins do Rego, em que o poeta mineiro também endossa a técnica de 

plasmar os acontecimentos políticos e históricos da época, para matéria do 

imaginário da ficção do autor paraibano:  

Os romances mais autênticos de José Lins, os de sua infância dramatizada, 
dos quais Fogo morto é como um epílogo magistral, continuam doendo 
depois de lidos, porque a narrativa foi além da simples diversão aparente. O 
romancista colocou largamente a sua presença entre os acontecimentos, 
seja de forma direta, seja através de impressões e modos particulares de 
ver e sentir; ofereceu-se em confidência, tocou-nos. Só isso? Não. Seu caso 
pessoal se insere numa paisagem, numa cultura, numa fase econômica e 
política, que passam a viver em representação dramática a nossos olhos, 
despercebidos até então do caráter trágico do panorama, ou ainda não 
habituados a encontrar toda essa tragicidade em termos (tão simples) de 
ficção. Coube a José Lins nascer e passar a infância num período de crise, 
isto é, de romance em potencial, em que uma forma de viver se despedia de 
toda uma região. O sentimento agudo do ficcionista captou os conflitos 
gerados por esse desmoronamento silencioso (a transformação não era 
revolucionária, mas por desgaste, e poderia mesmo passar despercebida), 
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e construiu com eles alguns livros cuja sorte independe de revisões 
estéticas, porque são encontro afortunado de uma situação, de uma 
experiência e de um dom de narrador. (ANDRADE, 2002 p. 17-18.) 

 

 Como afirmara Candido, Carlos Drummond de Andrade também chama a 

atenção para a dor e sentimento de tragédia iminente presente nas narrativas, além 

de refletir o processo de inserir recortes de uma fase econômica e política que 

passariam despercebidos  pelo público, ao menos sob esse aspecto de decadência. 

José Aderaldo Castello teoriza de maneira diferente à exposta pelos críticos 

mencionados, em outro momento de seu já citado estudo, quando fala sobre o 

equilíbrio entre as qualidades de memorialista e ficcionista; no entanto, a 

argumentação permanece centrada na ideia de que a espontaneidade sobrepujasse 

a estruturação, o método: 

 

Aspectos da paisagem humana e física, que impressionaram a criança, 
ressurgem na reconstrução do universo em que ela se desenvolveu. E a 
narrativa de inspiração autobiográfica é concebida ficcionalmente, de 
maneira que não implica em identificação de personagens com figuras 
reais. Como reflexos do memorialista-autor, o que nos impressiona é a 
atmosfera vivencial que as impregna, alimento de poder evocador-recriador 
e de espontaneidade. Supera-se a estruturação de argumento ou ação, 
dando-nos a impressão de que Menino de engenho é romance sem 
romance, omissa a preocupação tradicional de drama envolvido por 
situações e acessórios complementares. (CASTELLO, 2001, p. 101.) 

 

 A fortuna crítica sobre José Lins do Rego, abundante sobretudo entre as 

décadas de 30 e 70 do século XX, parece mesmo ter criado padrões para a 

recepção das obras do autor, o que, inclusive, influencia e de certa forma condiciona 

essa recepção das obras por parte dos leitores contemporâneos, que, normalmente, 

já têm um horizonte de expectativas preestabelecido sobre o autor ao começar a 

leitura de alguma de suas obras. Era comum entre a maioria dos críticos a afirmação 

de que José Lins fosse um escritor mais de instinto do que de técnica. Essa 

tendência – construída por uma tradição crítica que foi, sem dúvida, muito hábil e 

precisa em vários aspectos – pode limitar o potencial interpretativo das obras do 

ciclo da cana-de-açúcar. Por essa razão, concorda-se com o juízo de Luciano Trigo, 

que, com seu ensaio mais recente sobre José Lins do Rego (Engenho e memória: o 
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Nordeste e o açúcar na ficção de José Lins do Rego, de 20023), em algum sentido 

renovou o debate acerca do autor: 

 

A fortuna crítica de um escritor tem sempre este lado deletério: ela sulca 
caminhos de leitura certamente úteis, mas que podem impedir a descoberta 
de novos sentidos na obra, de novas verdades do autor. O leitor virgem já 
abre um volume qualquer de José Lins do Rego sabendo tratar-se de um 
volume regionalista, e esperando portanto encontrar todos os traços 
associados a essa classificação, como a presença ponderável de 
descrições do meio natural da região canavieira [...] Esses traços estão lá, 
sem dúvida. Mas quem não os ultrapassar perderá de vista outros traços, 
justamente aqueles que o individualizaram, aqueles que fogem ao que o 
autor tem em comum com uma corrente literária, aqueles traços pessoais e 
intransferíveis, muitas vezes poéticos, cujo sentido e cuja riqueza se 
metamorfoseiam com o passar dos anos e com o surgimento de novos 
leitores e novos contextos. Pois, para permanecer vivo, um escritor precisa 
ser reinventado a cada geração. (TRIGO, 2002, p. 24.)  

 Trigo argumenta em torno da cristalização de visões dirigidas ao estilo e à 

técnica do autor no contexto da crítica atual, estando José Lins do Rego, assim, sob 

o risco de não ser mais reinventado uma vez que “citações a seu nome são cada 

vez mais escassas em estudos críticos, como se a sua obra já tivesse sido exaurida, 

e seu lugar já estivesse definitivamente fixado.” (TRIGO, 2002, p. 24). O analista 

contesta esse condicionamento por parte da crítica, que incluía a já referida pecha 

de autor pouco técnico, de ficção simples e instintiva, exemplificando pela crítica de 

Otto Maria Carpeaux, que, embora amigo e tecedor de grandes elogios à ficção de 

José Lins, tenha reafirmado essa característica limitadora: 

 

De fato, a ficção de José Lins do Rego é enganosamente simples, e 
também a sua interpretação. O escritor parece mostrar-se por inteiro já à 
primeira leitura, e para qualquer leitor, de qualquer idade. Menino de 
engenho e outros livros seus seriam obras, por assim dizer, inofensivas, não 
fazendo mais que transcrever “a própria vida orgânica, espontânea e como 
que sem problema”, segundo o mestre Carpeaux. “Não é um escritor 
problemático”, asseverou o crítico. E o tempo parece que lhe deu razão. A 
ideia que ficou de José Lins em nosso imaginário é a de um autor 
transparente em sua escrita de corte espontâneo, um autor que faz uma 
literatura de superfície, sem problematizar o cerne das coisas. Mais ainda: é 
destes temperamentos que nos quais a vida sensorial prevalece sempre 

                                                           
3 

 O ensaio de Luciano Trigo foi agraciado com o Prêmio José Lins do Rego da Academia 

Brasileira de Letras, em meio a mais de 30 ensaios que concorreram à láurea. Participaram da 

comissão julgadora (presidida por Lêdo Ivo) Nélida Piñon, João Ubaldo Ribeiro, Carlos Heitor Cony e 

Ivan Junqueira – este último o relator –, tendo sido escolhido por unanimidade o ensaio de Trigo. 
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sobre a vida interior, e desses autores nos quais o instinto substitui a 
técnica. (TRIGO, 2002, p. 18, grifos do autor.) 

 

 O juízo de Trigo, feito acerca do prefácio que compôs Carpeaux quando do 

lançamento de Fogo morto, também se aplica ao que afirma Álvaro Lins, em seu 

comentário sobre o êxito do autor em Água-mãe, cuja narrativa se passa em Cabo 

Frio, fugindo à ambientação nordestina dos engenhos, uma vez que: 

 

Obteve nesse novo ambiente um complexo êxito literário, o que admira 
ainda mais porque se trata do nono romance de um escritor que vive mais 
da inspiração do que da técnica e do trabalho, mais do que é 
espontaneamente pessoal do que da arte literária. (LINS, 2015, p. 50.) 

 

 O elogio de Álvaro Lins é um ponto importante no debate sobre a ficção de 

José Lins do Rego, uma vez que parte dos críticos desaprova as obras de José Lins 

cujas narrativas não se dão no Nordeste açucareiro; ou, ao menos, não as considera 

estando no mesmo nível das narrativas do ciclo. Trigo defende a ideia de que o 

autor “está longe de ser um autor desatento à técnica e ao sistema, sem o que não 

seria possível erguer um painel ficcional tão vasto e esboçar a fisionomia de toda 

uma região sem cair em contradições” (TRIGO, 2002, p. 19) e que a vida interior dos 

romances do autor paraibano é mais intensa que a tradicional e engessada 

perspectiva da vida sensorial: 

 

Os seus personagens não são construídos de fora pra dentro: neles importa 
mais a consciência que analisa o mundo do que o mundo em si, a ponto de 
os aspectos exteriores de uma realidade hostil quase se tornarem a 
expressão das suas consciências conflituadas. Nos romances do açúcar, 
José Lins do Rego namora o ensaio, a investigação sociológica, o inquérito 
social, o que deixa, é verdade, pouco espaço para uma visão romântica e 
refinamentos estéticos em sua narrativa. [...] Mas não se limita a retratar a 
realidade como ela é; antes inverte os termos da equação a realidade é 
como ele a retrata. José Lins escreve não com o intuito transformador, mas 
com o impulso de compreender e reinventar, a si mesmo e ao mundo que 
se criou, mundo estagnado, imobilizado por interesses de classe e 
privilégios de casta. (TRIGO, 2002, p. 19.) 

 

 Ainda que a ideia de “retratar a realidade como ela é” seja um tanto confusa, 

observada a impossibilidade de fazê-lo numa obra de ficção, de acordo com as 
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teorias vistas mais adiante no trabalho, sobretudo as de Wolfgang Iser, Trigo busca 

relativizar alguns padrões entre os críticos que escreveram sobre José Lins do 

Rego. As alegações já consolidadas na crítica – de que ao autor faltasse método ou 

equipamento conceitual – são, para Trigo, uma faceta de seu engenho e critério ao 

produzir seus romances, uma vez que: 

 

[...] talvez um dos talentos de José Lins do Rego, e não dos menores, tenha 
sido o de convencer críticos e leitores do caráter desordenado e 
assistemático de sua obra, no fundo movida por uma delicada engrenagem. 
(TRIGO, 2002, p. 31.) 

 

 Seguindo pelo caminho referido, portanto, acredita-se na necessidade de se 

promover uma nova abordagem ao estudo da ficção de José Lins do Rego, que, 

longe de se contrapor integralmente à fortuna crítica tradicional ao autor, absorva 

dela todas as conclusões precisas e habilmente construídas e renove as 

possibilidades de se enxergar novos aspectos do autor, ou mesmo encará-los sob 

um prisma distinto do usual.  

 

1.2 Conceito de Criação Literária na fortuna crítica acerca do Ciclo 

 

 

 Os primeiros trabalhos críticos sobre José Lins, tais como os conduzidos por 

Olívio Montenegro, Otto Maria Carpeaux, Álvaro Lins, entre outros, costumavam 

abordar a ficção do autor sob a égide de uma teoria crítica embasada na ideia de 

criação literária. O texto “O brasileiríssimo José Lins do Rego”, interpretação 

concebida para servir de prefácio a Fogo morto, em 1943, de Carpeux – que 

compreende uma importante reflexão crítica sobre a obra de José Lins do Rego –, é 

um exemplo dessa abordagem: 

 

Menino de engenho, Doidinho, Banguê, O Moleque Ricardo, Usina, Pureza, 
Pedra Bonita, Riacho Doce, Água-mãe, e agora Fogo morto – os títulos 
bastam para lembrar-nos dos inúmeros homens e mulheres que 
acreditamos ter conhecido, como conhecemos o seu próprio criador, seres 
de carne e sangue, vivos, alegres, e tristes até a morte, como é a própria 
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vida.[...] Os seus homens e mulheres são seres primitivos, agem e reagem 
instintivamente, sem motivos superiores – na criação de homens superiores 
o romancista não é bem-sucedido – mas não por materialismo e sim por 
identificação completa com aquele mundo primitivo que hoje se perde, 
dolorosamente. É um homem do povo. (CARPEAUX, 1982, p. xvi-xviii.) 

 

 A opinião dos críticos e escritores sobre o que caracteriza a criação literária é 

variável, tendência que não passa despercebida por Antonio Candido em 

“Estratégia”, artigo em que aprecia a diferenciação feita por Almeida de Salles, 

separando escritores táticos (cuja criação estaria ligada ao talento e à inspiração) 

dos escritores estrategistas (aqueles cuja criação consistiria no trabalho técnico e 

laborioso, que viria com a progressão gradual de um projeto ao longo do tempo). 

Assim, o padrão de análise da maioria dos críticos contemporâneos a José Lins 

tendia a contemplar à luz do conceito de criação literária, embora a definição de 

criação não fosse uniforme entre todos eles.  

 Mário de Andrade fala sobre a “força criadora” de José Lins, em 1944, no 

estudo sobre Fogo morto presente em seu livro O empalhador de passarinho, texto 

no qual discorre sobre as análises psicológicas do autor nos personagens que são o 

foco dos três capítulos do livro, nomeadamente, o Mestre José Amaro; o Coronel 

Lula de Holanda e o Capitão Vitorino Carneiro da Cunha. Mário de Andrade reflete 

sobre a técnica do autor ao “criar” personagens que não “reagem pela inteligência 

lógica”, tendo uma natureza mais inesperada e irregular do que personagens cujas 

reações lógicas são orientadas por um “cultivo estereotipado que vem de fora pra 

dentro”. Esse processo é descrito pelo escritor paulista de forma a ressaltar a 

capacidade de criação de José Lins: 

 

E não será difícil constatar que o romance, em sua constância de criação 
admirável, tem no entanto um interesse excessivamente estético. Nos 
encanta, o admiramos com fervor, porém o sofrimento de cada 
personagem, mesmo no silencioso Lula de Holanda, mesmo do ainda mais 
forte José Amaro, nós não com-sofremos. Ficam muito como objetos da 
nossa contemplação espetacular. [...] Mas é certo que nem estes 
personagens libertam José Lins do Rego de uma tal ou qual gratuidade 
neste livro. Mas porque não fica em mim a ressonância permanente de 
significação vital, deixada por um Morgan, por um Marlraux? E mesmo por 
um Huxley ou por um Silone, no entanto muito inferiores a Lins do Rego 
como imaginação e força criadora?... Eu creio que isto deriva sempre da 
gratuidade total, da disponibilidade filosófica, sociológica, política e mesmo 
de concepção estética, do grande romancista brasileiro. Bem, mas este 
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defeito não impede que Lins do Rego tenha criado um dos mais admiráveis 
romances da literatura contemporânea. (ANDRADE, 1982, p. 264.) 

 

 Mário de Andrade afirma, portanto, que a “força criadora” do autor de Fogo 

Morto, empenhada no efeito estético, leva o leitor a admirar as dificuldades 

passadas pelos personagens sem, no entanto, “com-sofrer” na companhia deles, 

apreendendo-os de forma contemplativa, ideia que ressalta comparando-os com os 

personagens de Malraux ou Huxley, que, embora alcancem essa identificação 

pessoal com o leitor, seriam inferiores aos de José Lins em termos de força criadora 

e imaginação. 

  Em artigo de 1943, presente no Jornal de Crítica publicado pela Editora José 

Olympio, Álvaro Lins desenvolve sua crítica em torno do autor de Banguê sob a 

égide da mencionada concepção de criação, ao refletir sobre a formação crítica de 

José Lins do Rego, influenciado pelo seu amigo e crítico Olívio Montenegro: 

 

Embora nascido no interior da Paraíba, o Sr. José Lins do Rêgo pode ser 
considerado com um escritor do Recife, onde se formou, em todos os 
sentidos, não só na Faculdade de Direito, mas sobretudo literariamente na 
companhia do crítico admirável Olívio Montenegro, com o qual se iniciou na 
leitura dos romancistas franceses e ingleses. E, como se sabe, o que 
caracteriza a vida cultural do Recife é o seu espírito crítico. A crítica do 
Brasil nasceu no Recife, e o Recife permanece fiel a essa tradição. Este fato 
explica, talvez, que até os trinta anos o Sr. José Lins do Rêgo não houvesse 
dado nenhum sinal de romancista, enquanto ia fazendo sucesso com os 
seus ensaios de crítica. Era talvez o espírito crítico do Recife que retardava 
a eclosão da sua verdadeira personalidade: a do romancista. Ao se dedicar 
ao romance, dir-se-ia, porém, que o Sr. José Lins do Rêgo desdenhou todo 
o espírito crítico, no que ele significa de domínio da razão, da composição 
artística, da ordem dentro da criação. Realmente, nos seus romances a 
intervenção do espírito crítico parece-me mínima ou talvez inexistente. O 
seu estado de criação é o instintivo, o de quem avança no escuro, o da 
absoluta e desordenada liberdade. A sua criação romanesca encontra-se 
sob o signo exclusivo de dois elementos, ambos muito ligados aos nervos, 
sabendo que toda a sua obra revela e exibe essa origem nervosa: a 
memória e imaginação. (LINS, 2015 p. 51.) 

 

 O escritor Josué Montello, que, em artigo de 1976, também aborda a 

passagem de crítico a romancista de José Lins do Rego, tem uma visão um tanto 

discrepante da exposta por Álvaro Lins, no tocante à dinâmica entre criação e 

instinto, mas ainda orientado pela concepção da criação literária: 
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Longe de ser apenas um instintivo, que construía os seus romances com as 
reminiscências pessoais envernizadas pela fantasia, era ele um criador – no 
estilo, na vida dos personagens, na unidade da narrativa. Os que 
conviveram com o romancista guardaram dele a imagem do homem culto, 
com a perfeita segurança de seu ofício. (MONTELLO, 1976, p. 19.) 

 

 Montello pondera sobre o status de José Lins como criador de um estilo, 

assim como um criador de personagens, discordando do domínio inconteste do 

instinto a que se refere Álvaro Lins, sendo o autor paraibano um homem que tinha 

total controle sobre seu ofício; portanto, dispondo de técnica, produziria mesmo o 

efeito de “quem avança no escuro”, como ponderou Álvaro Lins, mas de maneira 

intencional. Em seu estudo de 1957, O mundo que José Lins do Rego fingiu, João 

Pacheco compara alguns aspectos da produção de personagens e seus monólogos 

aos feitos por James Joyce, deixando claras, contudo, as distinções estruturais entre 

ambos: 

 

Carlos de Melo monologa consigo mesmo. Não é o mesmo monólogo 
interior de Stephen Dedalus ou de Bloom; – é um monólogo interior 
recordado. Aqui como em Doidinho – como aliás em quase toda obra de 
José Lins do Rego – não aparece a consciência reflexiva. O autor intui; não 
analisa. Dá-nos, por isso, a realidade sinteticamente, nunca analiticamente, 
isto é, segmentada em raciocínios. Está nisso um dos segredos da sua 
força criadora. (PACHECO, 1957, p.45.) 

  

Pacheco corrobora a aparente unanimidade quanto à concepção recorrente 

de criação literária na produção do autor paraibano. Em ensaio de 1968, Ivan 

Sobreira Bichara discorre sobre a relevância da imaginação de José Lins ante a sua 

habilidade de mero memorialista, em juízo sobre Menino de Engenho: 

 

[...] o certo é que sem o concurso da imaginação José Lins do Rego não 
teria feito da recordação de momentos de sua infância a obra 
inegavelmente original que é este romance. Original não no sentido de 
esquisita, diferente, rara, mas na acepção de sua fidelidade aos dons do 
artista criador, na sua busca do real e na sua descoberta do novo, pois a 
narração em primeira pessoa, predominante nos romances em que se fala 
da meninice tem suas vantagens, mas oferece, também armadilhas 
traiçoeiras. Uma delas, e não desprezível, é a perspectiva limitada do 
narrador, agravada, como é fácil perceber, nos livros sobre os verdes anos. 
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Nada mais enganoso do que a “facilidade” com que José Lins do Rego 
escreveu Menino de Engenho. (SOBREIRA, 1971, p. 27-28, grifos do autor.) 

 

 Nessa cadeia argumentativa, os mencionados “dons do artista criador” 

assegurariam a qualidade do romance, em detrimento do puro memorialismo e da 

falsa ideia de facilidade ao se produzir romances com resgate memorialista – ideia 

esta que exime o autor de habilidade ou perícia que o destaquem como ficcionista. 

O analista reforça adiante a importância desses dons de criação – ao discorrer sobre 

o efeito de continuidade entre os livros do Ciclo – quando chega a compará-los com 

o parto de uma mãe que dá à luz os seus filhos: 

 

Disse aparente continuidade e explico. É que essa unidade existe, em 
verdade não só nos romances de açúcar como em toda ficção 
linsdoreguiana e deve ser buscada no mais profundo, no mais obscuro, no 
mais vivo sentimento, na intuição criadora do autor que via nascer o 
personagem de suas entranhas, como a mãe vê gerar-se o filho. 
(SOBREIRA, 1971, p. 55.) 

 

 Quase uma década antes, em seu já mencionado trabalho, José Aderaldo 

Castello teorizara sobre a obra ficcional de José Lins do Rego na linha do tradicional 

conceito de criação literária. Castello nomeia um capítulo e mesmo toda uma parte 

de seu estudo com o citado conceito – capítulo 4 da primeira parte: “Antecedentes 

imediatos da criação literária de José Lins do Rego”, e segunda parte: “A Criação 

Literária”, respectivamente – e desenvolve as suas análises ao longo do estudo em 

termos de criação artística: 

 

A espontaneidade e a emoção, os impulsos incontidos, fatores de criação 
artística, certamente se refletem tanto nos elementos internos da 
composição quanto nos externos. Ele não admitia recursos provenientes da 
vigilância da inteligência sobre o conteúdo, que orientassem a elaboração 
da obra. [...] Para José Lins do Rego, qualquer método disciplinador da 
elaboração de um romance está fadado ao fracasso, uma vez que viola a 
natureza, falsificando a vida. Sem pretender impor norma, o que o 
romancista deve fazer, à semelhança de Dreiser, é “entregar-se à sua 
necessidade interior e obscura” e, de acordo com a observação de Conrad, 
criar conforme sua experiência e visão de mundo. (CASTELLO, 2001, p. 
95.) 
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 Em 2001, por ocasião de palestra da abertura do ciclo do Centenário de José 

Lins do Rego, na Academia Brasileira de Letras, o poeta Lêdo Ivo falou das 

qualidades do autor paraibano, da já mencionada habilidade em lidar com ficção e 

autobiografia. Ele próprio um autor considerado instintivo, Ivo não escapa da 

tradição em ressaltar o conceito criação literária em sua apreciação: 

 

Sobre o Menino de Engenho, seu livro de estreia, é preciso notar que é um 
livro mais moderno do que se pensa, porque é um misto de autobiografia e 
de romance. João Ribeiro, saudando o livro, chamou atenção exatamente 
para esse aspecto, para essa autobiografia até certo ponto cruel sobre o 
Nordeste, sobre aquele povo tão sofrido e ao mesmo tempo tão misterioso. 
Leitor de Proust, José Lins do Rego dá grande importância ao papel da 
memória. Há um dado curioso: o começo de Menino de Engenho é quase 
igual ao começo de À la recherche du temps perdu. É a evocação da figura 
materna. Tenho a impressão que, até hoje, nenhum crítico brasileiro notou 
este aspecto. Assim como no romance de Proust, onde antes de adormecer 
ele evoca a figura da mãe, também no começo de Menino de Engenho é a 
figura da mãe que surge. E nesta evocação surge o primeiro sinal da 
imaginação da criação literária. Porque a história que é contada ali, aquela 
tragédia não aconteceu na vida real. Vê-se, então, nas primeiras linhas do 
romance inicial, que também é memória criadora, é também invenção, é 
também imaginação. (IVO, 2001, p. 27). 

  

 Assim, para uma abordagem que julgamos mais apropriada sobre a obra do 

autor paraibano, confrontaremos o referido conceito com a noção de produção 

literária, exposto por Pierre Macherey em seu estudo Para Uma Teoria Da Produção 

Literária, no qual o teórico francês questiona a ideia de criação, de certa forma 

misteriosa – e embasada numa tradição humanista –, em benefício do conceito de 

produção, mais apropriado e calcado numa perspectiva dialética acerca do trabalho 

de um escritor, noção esta que desenvolveremos adiante. 

 O conceito de criação literária é, como foi constatado acima, amplamente 

empregado nas análises sobre o autor paraibano, inclusive por parte do próprio José 

Lins, o que pode ser aferido em uma transcrição de um inquérito de cinco perguntas 

feitas por alunos da Faculdade Católica de Direito, posteriormente publicadas na 

coluna do jornal O Globo que o autor escrevia, e compilada no livro de crônicas 

Homens, Seres e Coisas: 

 

– Qual é o objetivo de sua obra literária? 
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[...] 

– Uma obra literária é como a vida que a criou. Terá, por conseguinte, um 
único objetivo: ser a vida do seu criador. Se é, de fato, viva, se tem mesmo 
relação com o homem, será uma necessidade, uma utilidade, como diria 
Croce. (REGO, 1952, p. 53.) 

 

 Em outro artigo da mesma compilação, o autor endossa a sua concepção de 

criação literária: 

 

[...] O romance, quando é verdadeiramente um romance, é mais do que 
uma forma de escrever, é, no melhor sentido, um estilo, o estilo do autor, a 
sua força de criar, o seu poder de levantar personagens.[...] A confusão 
caminha mais para longe e chega até a generalizar de modo irritante, 
quando pretende impor o liso, o limpinho, o arranjadinho, como únicas 
condições da expressão artística. [...] É aí que entra o brilho como se fosse 
criação. E a criação nada tem a ver com o brilho. A criação é um ato secreto 
e nada mais exterior que o brilho. (REGO, 1952, p. 40.) 

 

 A tradição crítica de então – assim como a de várias décadas posteriores, e 

mesmo a hodierna – tinha por práxis a mencionada conceituação. Mesmo Luciano 

Trigo, que, com seu estudo, renovou as perspectivas de abordagens para com a 

ficção de José Lins do Rego, repudiando alguns aspectos das convenções críticas 

que punham “véus de tudo que se convencionou a afirmar a seu respeito”, faz uso 

dessa concepção ao defender o autor das tradicionais convenções limitadoras: 

 

Mas essa concepção da arte não pode implicar a descrença em qualquer 
método no processo de criação literária, pois, como já destacou Ivan 
Junqueira, é impossível escrever um romance na ausência absoluta de 
método. Ao lado do José Lins instintivo e telúrico, existe o José Lins 
engenhoso e... metódico; de outra maneira não poderia ele ter erigido esse 
gigantesco painel que constituem seus primeiros cinco romances, nem ter 
articulado uma engrenagem tão minuciosa como a de Fogo morto. (TRIGO, 

2002, p. 30.) 

 

 Pierre Macherey propõe uma conceituação diversa sobre essa categorização: 

“Quando afirmamos que o escritor ou artista é um criador, estamos a colocar-nos na 

dependência duma ideologia humanista” (MACHEREY, 1989, p. 67). No 

entendimento do teórico francês, o pensamento humanista é totalmente centrado no 

homem, homem este que seria o seu próprio Deus. Assim, a criação operaria como 
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um parto, uma concepção milagrosa. Macherey detalha essa transição da teologia 

para a antropologia: 

 

A antropologia é assim uma teologia empobrecida, invertida: onde havia um 
Deus-Homem aparece agora o Homem, deus de si próprio, repetindo 
incessantemente a sua eternidade e o destino que já traz em si. No interior 
desta inversão, o oposto do homem criador é o homem alienado, privado de 
si mesmo, tornado outro. Tornar-se outro (alienar-se), tornar-se ele próprio 
(criar): as duas ideias são equivalentes, na medida em que se inserem na 
constelação duma mesma problemática. O homem alienado é o homem 
sem homem: o homem sem Deus, sem esse deus que é para o homem o 
homem. (MACHEREY, 1989, p. 67.) 

 

 Macherey teoriza, portanto, sobre uma tradição humanista que é calcada na 

premissa de que a alienação religiosa deslocou o homem de si próprio, necessitando 

apenas inverter esse deslocamento para que se restaurasse a ordem, o que 

aproxima um tal humanismo de uma ideologia religiosa, da qual só difere 

superficialmente. Ao afirmar o repúdio de qualquer método disciplinador ou 

proveniente da inteligência no ato de elaboração de uma obra literária, os críticos 

observados explicitam uma concepção que se aproxima do referido humanismo no 

qual o homem seria o seu próprio deus, que cria suas obras já prontas do nada, 

como que por magia. Macherey afirma, por outro lado, que as obras são produzidas 

por um trabalho realmente produtivo, em condições determinadas: 

 

As várias “teorias” da criação têm em comum o eliminarem a hipótese de 
fabricação ou de produção quando analisam o problema desta passagem 
que é, precisamente, uma fabricação. É possível criar na permanência: 
neste caso, criar é libertar uma aquisição que, paradoxalmente, é um dado. 
Ou então assiste-se a uma aparição e, neste caso, a criação é uma 
irrupção, epifania, mistério. Em ambos os casos, foram suprimidos os meios 
de explicar a modificação: no primeiro, nada aconteceu; no segundo, 
aconteceu algo de inexplicável. Todas as especulações sobre o homem 
criador se destinam a eliminar um conhecimento autêntico: “trabalho 
criador” não é, afinal, um trabalho, um processo real, mas apenas a fórmula 
religiosa que torna possível celebrar as exéquias desse mesmo trabalho e 
erigir um monumento em sua honra. (MACHEREY, 1989, p. 68-69.) 

 

 Macherey precisamente questiona a tradição que entende como humanista, 

que diviniza o homem nos moldes de uma teologia empobrecida, tradição que está 

aparentemente inculcada – ainda que em diversos níveis – nas reflexões de Álvaro 
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Lins, Carpeaux, Olívio Montenegro, ou dos demais críticos (inclusos os mais 

recentes), e mesmo de José Lins, observada a afinidade destes para com as 

reflexões finisseculares ligadas ao realismo. Não obstante, o estudo de Macherey e 

sua concepção de produção artística se mostram plenamente apropriados para se 

analisar as estruturas de poder e o processo de formação do imaginário nas obras 

do ciclo da cana-de-açúcar, como constataremos adiante neste estudo. 

 Outro aspecto relevante a ser apontado no âmbito das análises e na 

interpretação literária sobre a obra de José Lins do Rego é a exegese política. 

Dominantemente, os estudos conduzidos até hoje sobre José Lins mostram que o 

autor ao mesmo tempo que lança mão de recursos autobiográficos e memorialistas, 

domina técnicas modernas de produção literária, como a introspecção psicológica, 

alcançada com maior precisão em Fogo morto;  ambas as tendências, no entanto, 

estão materializadas no horizonte máximo de interpretação literária – ao qual mesmo 

o romance moderno, que, tradicionalmente, renuncia ao relato superficial em 

benefício da imersão no espaço interior, não pode escapar – este é o horizonte 

político. Nesse ponto, concordamos com o que afirma Fredric Jameson em seu 

estudo Inconsciente Político: a narrativa como ato socialmente simbólico (1981), em 

que argumenta em favor da interpretação política de textos literários, que seria 

concebida não meramente como método acessório, mas como horizonte absoluto de 

toda interpretação. As obras que compõem o ciclo da cana-de-açúcar ficcionalizam 

as estruturas de poder comuns aos senhores de engenho ou coronéis, 

especificamente o coronelismo. As características sociais deste fenômeno 

sociopolítico, tendo em mente a tradicional concepção de caráter memorialista e ao 

mesmo tempo ficcional de suas obras, se referem a uma realidade sem se esgotar 

na referência desta, o que se pode articular à afirmação feita por Wolfgang Iser, em 

“Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional”, estudo elaborado em 1979: 

 

A relação opositiva entre ficção e realidade retiraria da discussão sobre o 
fictício no texto uma dimensão importante, pois, evidentemente, há no texto 
ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como realidade 
social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional. Estas 
realidades por certo diversas não são ficções, nem tampouco se 
transformam em tais pelo fato de entrarem na apresentação de textos 
ficcionais. Por outro lado, também é verdade que estas realidades, ao 
surgirem no texto ficcional, não se repetem por efeito de si mesmas. Se o 
texto ficcional se refere à realidade sem se esgotar nesta referência, então a 
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repetição é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que não 
pertencem à realidade repetida. Se o fingir não pode ser deduzido da 
realidade repetida, então surge um imaginário que se relaciona com a 
realidade retomada pelo texto. (ISER, 2002, p. 958.) 

 

 José Lins do Rego já afirmara, em artigo compilado em Homens, Seres e 

Coisas, algo em seu processo de produção literária que se pode relacionar com o 

que, anos depois, afirmou Iser, ao falar de um primo seu que o influenciou na 

produção de um personagem, o tio Juca: 

 

Sei que dele muito tirei para a personagem, o tio Juca, de meus romances. 
Era dele que me lembrava quando, desde o Menino de engenho, ao 
Banguê, punha a viver o filho do velho José Paulino. Depois, em Usina já 
não era o modelo do usineiro fracassado, do homem ávido pelo poder, mas 
vencido pela imprevidência, pelos prazeres da vida. (REGO, 1952, p. 51) 

 

 O ato de fingir inerente às obras de ficção pode também ser constatado, nas 

obras do ciclo da cana-de-açúcar na imagem do Coronel Lula de Holanda, como 

exemplo. O personagem tem sua interiorização psicológica e modus operandi bem 

detalhados em Fogo morto (1943), romance que dedica uma de suas três partes ao 

personagem. Podem ser constatadas as divergências em relação ao que fala José 

Lins do Rego sobre o coronel Lula de Holanda, homem de carne e osso, retratado 

em Meus verdes anos (1956), livro de memórias. O coronel era vizinho do engenho 

do avô do autor e inspirador do personagem homônimo (como acontece com muitos 

outros personagens do ciclo). Ao ficcionalizar o homem Lula de Holanda, José Lins 

do Rego acentua as características de decadência do patriarcado rural vivenciadas 

pelo personagem, bem como produz um largo background sobre este, para fins de 

justificativa do seu processo de decadência, que não existiu senão em sua ficção. As 

motivações políticas para tal processo têm alguma relação com o que afirma 

Jameson: 

 

[...] a conveniente distinção entre textos culturais que são sociais e políticos 
e os que não o são torna-se algo pior que um erro: ou seja, um sintoma e 
um reforço da reificação e da privatização da vida contemporânea. Essa 
distinção reconfirma aquele hiato estrutural, experimental e conceitual entre 
o público e o privado, o social e o psicológico, ou o político e o poético, 
entre a História ou a sociedade e o “individual” – a tendenciosa lei da vida 
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social capitalista –, a que mutila nossa existência enquanto sujeitos 
individuais e paralisa nosso pensamento com relação ao tempo e à 
mudança, da mesma forma que, certamente, nos aliena da própria fala. 
Imaginar que já existe, a salvo da onipresença da História e da implacável 
influência do social, um reino da liberdade – seja ele o da experiência 
microscópica das palavras em um texto ou os êxtases e as intensidades de 
várias religiões particulares – só significa o fortalecimento do controle da 
Necessidade sobre todas as zonas cegas em que o sujeito individual 
procura refúgio, na busca de um projeto de salvação puramente individual e 
meramente psicológico. A única libertação efetiva desse controle começa 
com o reconhecimento de que nada existe que não seja social e histórico – 
na verdade, de que tudo é, “em última análise”, político. (JAMESON, 1992, 
p. 18). 

 

 Dessa maneira, Jameson afirma  que apenas uma perspectiva embasada no 

marxismo oferece uma resolução filosoficamente coerente ao dilema do historicismo, 

propondo a defesa de um inconsciente político para que se analisem os artefatos 

culturais como atos socialmente simbólicos. O teórico norte-americano defende uma 

interpretação que funcione como “reescritura do texto literário”: 

 

[...] de tal forma que este (o texto literário) possa ser visto como reescritura 
ou reestruturação de um subtexto histórico ou ideológico anterior, sendo 
sempre entendido que esse subtexto não se faz imediatamente presente 
enquanto tal, não é a realidade externa do senso comum, e nem mesmo as 
narrativas convencionais dos manuais de história, mas tem sempre de ser 
reconstruído a partir do fato. O ato literário ou histórico, portanto sempre 
mantém uma relação ativa com o Real; contudo, para fazer isso, não pode 
simplesmente permitir que a realidade persista inertemente em si mesmo, 
fora do texto e à distância. Em vez disso, deve trazer o Real para sua 
própria textura, [...] a língua consegue trazer o real para dentro de si como 
seu próprio subtexto intrínseco e imanente. (JAMESON, 1992], p. 74) 

 

  Essa perspectiva se coaduna com o que afirma Iser acerca do imaginário, de 

maneira a proporcionar uma perspectiva consciente acerca da representação do real 

– referente aqui no ocaso dos senhores de engenho e suas características – para 

que se possa conduzir uma análise apropriada acerca da ficcionalização das 

estruturas de poder, bem como da representação dos senhores de engenho nas 

obras do ciclo da cana-de-açúcar, questões que desenvolveremos nos capítulos 2 e 

3, respectivamente. 
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2 INCONSCIENTE POLÍTICO, REIFICAÇÃO E IMAGINÁRIO 

 

2.1 Crítica da análise imanente e a inevitabilidade do historicismo crítico 

  

 Fredric Jameson argumentara, em seu já mencionado Inconsciente Político, 

que uma crítica que se proponha a ser imanente, como o seriam o New Criticism ou 

o Estruturalismo – estando evidentes, obviamente, as discrepâncias entre ambos –, 

e que pretenda desvincular os artefatos culturais do contexto histórico e social em 

que foram produzidos implicaria em uma operação alegórica que buscasse 

reescrever o texto “em termos de um código mestre fundamental, ou „condição 

essencialmente determinante‟”. (JAMESON, 1992, p.53.) Para Jameson, a práxis do 

pós-estruturalismo canônico – e aqui o crítico menciona o S/Z, de Roland Barthes –, 

que “esfacela uma novela de Balzac em uma operação aleatória de códigos 

múltiplos”, significaria uma desconstrução de um texto a princípio unificado em 

vários fragmentos conflitantes e contraditórios. Assim, o crítico pondera acerca do 

significado mesmo da interpretação do texto ou artefato cultural: 

 

Portanto, deste ponto de vista, toda “interpretação”, no sentido mais restrito, 
exige a transformação compulsória e imperceptível de um dado texto em 
uma alegoria de seu código mestre particular ou “significado 
transcendental”: o descrédito em que caiu a interpretação equipara-se, 
assim, ao descrédito da própria alegoria. Contudo, ver a interpretação desta 
forma significa adquirir os instrumentos pelos quais podemos forçar uma 
dada prática interpretativa a abrir mão desse nome, a revelar seu código 
mestre e, assim, desnudar suas escoras metafísicas e ideológicas. 
(JAMESON, 1992, p. 53.) 

 

 Dessa maneira, o crítico que pretenda fazer uma análise puramente imanente 

ou estrutural em qualquer artefato cultural e/ou literário se depararia com falhas e 

descontinuidades dentro da obra de arte – por excelência, heterogênea – que supõe 

unificada e homogênea. A transição para o pós-estruturalismo rompe parcialmente 

com esse preceito, como afirma Terry Eagleton em Teoria da Literatura: uma 

introdução: 
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Quando os pós-estruturalistas falam da “escrita” ou da “textualidade”, de 
modo geral, estão pensando nestes sentidos particulares da escrita e do 
texto. A passagem do estruturalismo para o pós-estruturalismo em parte é, 
como o próprio Barthes disse, uma passagem da “obra” para o “texto”. Ela 
deixa de ver o poema ou romance como uma entidade fechada, equipada 
de significações definidas que são tarefa do crítico descobrir, para um jogo 
irredutivelmente pluralístico, interminável, de significantes que jamais 
podem ser finalmente apreendidos em torno de um único centro, em uma 
essência ou significação únicas. Isso, obviamente, estabelece uma 
diferença radical na própria crítica, como o S/Z deixa claro. O método de 
Barthes, na obra citada, consiste em dividir a história de Balzac em um certo 
número de unidades menores, ou “lexias”, e a elas aplicar cinco códigos 
[...]. (EAGLETON, 2014, p. 208.) 

 

 A alegada transição, no entanto, não exime as duas correntes literárias de 

estarem subordinadas ao processo de operação alegórica e reescrita de acordo com 

já mencionado código mestre fundamental. Esse processo de crítica puramente 

imanente não está restrito apenas às correntes literárias mencionadas, mas se 

estende aos vários modelos críticos surgidos a partir do New Criticism. Para 

Jameson, a prática do crítico é sempre atrelada a alguma teoria, e igualmente 

sempre interpretativa e histórica, mesmo quando se auto define de maneira a abrir 

mão dessas características: 

 

Na atual atmosfera intelectual não deveria ser necessário defender com 
ardor a posição de que toda forma de prática, inclusive a do tipo crítico-
literário, implica e pressupõe uma forma de teoria; que o empiricismo, a 
ilusão de uma prática totalmente não teórica, é uma contradição em termos; 
que mesmo os tipos mais formalizantes de análise literária ou textual 
apresentam uma carga teórica cuja negação revela-a como ideológica. 
Infelizmente, essa posição, que está implícita no que se segue, tem sempre 
que ser reafirmada e defendida. Entretanto, agora vamos passar para a 
afirmativa ainda mais afrontosa, de que a moldura teórica operacional ou 
pressuposições de um determinado método são, geralmente, a ideologia 
que tal método busca perpetuar. Assim, anteriormente já sugeri que mesmo 
um “método” tão aparentemente anti-histórico como o antigo New Criticism 
pressupõe uma “visão” específica ou “teoria” da História

4
. Aqui irei além 

dessa sugestão, argumentando que mesmo as leituras mais inocentemente 
formalizantes do New Criticism têm como função essencial e última a 
propagação dessa visão particular do que é a História. Na verdade, nenhum 
modelo ativo do funcionamento da linguagem, da natureza da comunicação 
ou do ato da fala, nem a dinâmica da mudança formal ou estilística é 
concebível sem implicar toda uma filosofia da história. (JAMESON, 53, p. 
53.) 

 

                                                           
4 

 Jameson aqui se refere ao seu Marxismo e Forma, de 1985. 
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 Assim, além de ressaltar o paradoxo de se pensar em um método 

pretensamente anti-histórico, o crítico norte-americano faz ressalvas à efetividade da 

análise estruturalista, inclusive a praticada por teóricos marxistas como Althusser e 

Pierre Macherey, que, de forma condensada, consiste em categorizar a função do 

texto cultural como uma subversão entre os níveis de determinados elementos 

estruturais por outros; (essa posição, vale indicar, é defendida em Para uma teoria 

da produção literária, de Macherey, que utilizamos no primeiro capítulo deste estudo, 

sobretudo na parte em o teórico francês analisa Julio Verne), diferindo assim do pós-

estruturalismo de Barthes, uma vez que, em vez de meramente fragmentar o texto 

em códigos múltiplos, como visto anteriormente, buscava uma posterior interligação 

entre estes: 

 

[...] O conceito de cultura althusseriano/marxista exige que essa 
multiplicidade seja reunificada, se não ao nível da própria obra, pelo menos 
ao nível de seu processo de produção, que não é aleatório, mas pode ser 
descrito, em si mesmo, como operação funcional coerente. A atual 
celebração pós-estrutural da descontinuidade e da heterogeneidade é, 
portanto, apenas um momento inicial na exegese althusseriana, que assim 
exige que os fragmentos do texto, seus níveis incomensuráveis e seus 
impulsos heterogêneos sejam novamente interligados, mas segundo a 
diferença estrutural e a contradição determinada. (JAMESON, 1992, p.51.) 

 

 Ainda no ensejo de relativizar a aplicabilidade da teoria exposta por Macherey 

no corpo deste trabalho, uma vez que concordamos parcialmente com ela – o 

fazemos sobretudo na proposta de uma teoria da produção literária em detrimento 

da noção de criação literária –, é importante revisitar o que o teórico francês entende 

por humanismo: “O pensamento humanista – tudo pelo homem, tudo para o homem 

– é circular, tautológico limitando-se a repetir sempre a mesma imagem, „o homem 

faz o homem‟[...]”. (MACHEREY, 1989, p. 67.) Em nota a este trecho, o crítico 

francês afirma que o teórico do humanismo neste sentido é Aristóteles. Jameson 

pondera sobre o que seriam “os dois tipos atuais e estigmatizados de pensamento”: 

 

O pensamento metafísico, que pressupõe a possibilidade de perguntas 
referentes ao “significado” da vida (mesmo quando essas perguntas são 
respondidas negativamente pelos vários existencialismos), e o chamado 
humanismo, que sempre se baseia em uma certa concepção de “natureza 
humana”. Em seu sentido mais estrito, o pensamento ético projeta como 
permanentes características da “experiência humana” e, assim, como uma 
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espécie de sabedoria referente à vida pessoal e às relações interpessoais, o 
que na realidade são as especificações históricas e institucionais de um 
determinado tipo de solidariedade de grupo ou coesão de classe. 
(JAMESON, 1992, p. 54.) 

 

 Nesse sentido, Jameson categoriza o “humanismo” como crítica negativa do 

grupo althusseriano – que tem em Macherey um de seus principais adeptos –, e 

classifica-a como “uma categoria materialista mais global de „idealismo‟”. No âmbito 

deste estudo, julgamos mais apropriada a categorização de idealismo para o que 

Macherey chama em sua teoria de humanismo ou tradição humanista. 

 

2.2 Narrativas contemporâneas e a realidade social   

 

 O contexto histórico e cultural no qual José Lins do Rego estava inserido 

quando da produção de suas obras, a transição operada pelo Modernismo sobre as 

mais variadas formas de arte – que reverberou no ambiente brasileiro influenciando 

os movimentos conhecidos como modernista e regionalista, malgrado as 

divergências iniciais de ambos –, significou uma série de modificações sobre o 

romance da contemporaneidade. Ivan Bichara Sobreira endossa esta fusão de 

estéticas em seu estudo sobre o autor: 

 

Cruzam-se, como já se disse no primeiro, bem como nos demais romances 
do ciclo, duas tendências, duas motivações aparentemente contraditórias: o 
desejo de inovar pela adoção (consciente ou não, o que importa?) de nova 
estética (Modernismo) e a escolha de temas regionais, de passado recente, 
como suporte da narrativa. (SOBREIRA, 1971, p.15.) 

 

 Assim, Sobreira defende a ideia de uma influência do autor pelo Modernismo, 

mesmo quando não consciente, em detrimento de uma total rejeição deste, 

conforme foi em alguns momentos colocado pela crítica. Para esta tendência 

certamente pesou o estímulo do Manifesto Regionalista de Gilberto Freyre e da ideia 

de filiação e aceitação incondicional (e confessa) de José Lins do Rego neste. José 

Aderaldo Castello, em sua já mencionada obra, vai além, indicando que o 

regionalismo seria uma manifestação local do modernismo brasileiro: 
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No domínio da narrativa ficcional, desde os anos 20/30 no Sul e desde 1928 
com A Bagaceira de José Américo de Almeida no Nordeste, foi notável a 
contribuição dos modernistas. Focalizaram da visão do urbano às relações 
do homem com a terra sob a distinção de núcleos regionais: superavam-se 
preocupações em termos de tipismo ou de cor local – descritivismo 
documental – e davam relevo ao social e humano. [...] Não temos dúvidas 
que no Nordeste, o Modernismo da Semana de Arte Moderna repercutiu e 
contou com adeptos, sob sugestões diretas de Guilherme de Almeida, Mário 
de Andrade e Oswald de Andrade. Mas também sabemos que aí a maioria 
dos escritores, a partir do Centro Regionalista e do Congresso de 
Regionalistas do Nordeste, refletiu afirmações próprias. Conforme Gilberto 
Freyre, posicionou-se contra o que parecia menos autêntico e mais 
europeizante, em particular do ponto de vista de tendências estéticas então 
predominantes no Sul, isto é, em São Paulo – Rio de Janeiro, 
centralizadores de convergências e irradiações. (CASTELLO, 2001, 11-12.) 

 

 Dessa maneira, Castello defende a ideia de que, em lugar de simplesmente 

ser antagônico ao Modernismo – a despeito das divergências e manifestações 

polêmicas –, o movimento que se convencionou por alguns a ser chamado de 

Regionalismo seria uma das muitas manifestações do modernismo brasileiro, 

especificamente no Nordeste, onde as características regionalistas e tradicionalistas 

seriam tendências assumidas pelo Modernismo nessa região. 

 Expandindo a discussão para um plano mais amplo, é pertinente o juízo de 

Theodor W. Adorno, que teoriza sobre essa mudança de paradigmas operadas pelo 

Modernismo em Notas de Literatura I, especificamente no capítulo “Posição do 

narrador no romance contemporâneo”, em que desenvolve a reflexão acerca do 

solapamento do realismo conforme entendido no século XIX e do preceito épico da 

objetividade. A partir de fins do século XIX, “quem ainda hoje mergulhasse no 

domínio do objeto [...], e buscasse o efeito gerado pela plenitude e plasticidade 

daquilo que é contemplado e humildemente acolhido, seria forçado ao gesto da 

„imitação artesanal‟”. (ADORNO, 2012, p. 55-56.) Adorno atenta para o fato da 

desintegração da “experiência, e da vida articulada em si mesma e contínua, que só 

a postura do narrador permite” (ADORNO, 2012, p. 56). O papel do romance como 

meio de relato estava obliterado pelo mundo no qual a estandardização, a alienação 

e a mesmice são uma práxis cotidiana. O teórico alemão afirma que o positivo e o 

tangível, dominados pela informação e pela ciência, forçou o romance a dedicar-se à 

“representação da essência e de sua antítese distorcida”, uma vez que o processo 

de alienação da modernidade oculta a essência dos processos sociais da vida: 
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Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como 
realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na 
medida que reproduz a fachada, apenas auxilia na produção do engodo. A 
reificação de todas as relações entre os indivíduos, que transforma suas 
qualidades humanas em lubrificante para o andamento macio da 
maquinaria, a alienação e auto-alienação universais, exigem ser chamadas 
pelo nome, e para isso o romance está qualificado como poucas obras de 
arte. (ADORNO, 2002, p. 57.) 

 

 A ficção de José Lins do Rego está cronologicamente situada nessa época de 

alienação e reificação generalizadas, sobre que argumenta Adorno, o que pode ser 

observado em obras do ciclo da cana-de-açúcar, bem como no processo de 

estandardização da imagem do coronel ou senhor de engenho em processo de 

decadência, temática presente nos estudos de Gilberto Freyre, que foram publicados 

logo antes de Menino de engenho. Aqui observamos as múltiplas representações da 

figura do senhor de engenho ao longo de Banguê, Usina e Fogo Morto, romances 

nos quais ora o coronel reaparece de forma maximizada – o usineiro, um tipo de 

coronel renovado, com os seus poderes ampliados –, ora a imagem decadente do 

Coronel Lula de Holanda, que representa a velha aristocracia falida dos coronéis do 

século XIX, e do Coronel José Paulino, outrora poderoso, agora senil e próximo à 

morte, sem possibilidades de frear o avanço das usinas. Isso é consistente com o 

que fala Adorno acerca da disseminação da subliteratura biográfica – que aqui não 

deve ser encarado como menosprezo às obras referidas – e ao processo de 

interiorização ligado ao monologue intérieur, cuja influência pode ser percebida, 

sobretudo, em Fogo Morto, nos momentos de introspecção psicológica. Em outros 

momentos, como na narrativa de Banguê, a supracitada técnica de monólogo interior 

pode ser vislumbrada de maneira atenuada, sob a perspectiva da memória, como 

pondera João Pacheco, em seu já mencionado estudo, especificamente na citação 

exposta no capítulo anterior deste estudo, quando o crítico contrapõe o monólogo 

interior explorado por Joyce em Ulisses ao “monólogo recordado” de José Lins. 

 

 Assim, o analista pontua que embora não produza um monólogo interior nos 

mesmos moldes de Joyce, sua habilidade pode ser constatada através da forma 

intuitiva com que ele é apresentado. Em Banguê, o momento em que Carlos de Melo 
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reflete de forma paranoica sobre uma suposta intriga por parte de seu tio Juca5 , 

configura um exemplo dessa técnica:  

 

Não haveria dinheiro que me levasse o engenho. 

E aquela vida de lutas e enredadas tomava conta de mim. Gostava da 
coisa. Fiquei ativo. Não andava de noite, com medo de emboscadas. 
Comprei armas para o engenho. 

O velho José Paulino nuca precisou daquilo, em mais de setenta anos de 
governo. E lutou contra parentes, como o dr. Quinca do Engenho Novo, que 
era homem de verdade. Mas, a coragem moral do meu avô, eu não tinha. 
Só me confiava em guarda-costas. Ficavam de noite no rifle. Dormiam de 
dia. Pagava-lhes diárias de feitor e comiam por conta da casa-grande. Mal 
escurecia, apareciam de rifle no ombro, rondando a casa como cachorros. 
(REGO, 2011, p. 177.) 

 

 Embora seja pertinente a afirmação de Pacheco ao categorizar o trecho como 

monólogo interior recordado, o monólogo em questão continua sendo uma forma de 

fluxo da consciência, e, concordando com a classificação de Robert Humphrey – 

citado por Alfredo Leme Coelho de Carvalho em Foco narrativo e fluxo da 

consciência: questões de teoria literária –, de monólogo interior livre: 

 

É aquele que é apresentado com mínima interferência do autor. Citaremos 
como exemplo o seguinte trecho do famoso monólogo de Molly Bloom, na 
parte final de Ulysses [...] Joyce preferiu não colocar pontuação, certamente 
para aumentar a impressão de fluxo, mas o leitor mentalmente a faz, ao 
decodificar o trecho. A ausência de pontuação não é, pois, um elemento 
necessário. Outros autores, inclusive o próprio Joyce, em trechos 
semelhantes, têm preferido manter o uso da pontuação. (CARVALHO, 
1981, p. 54-55.) 

 

 Assim, a técnica de monólogo interior, já presente em Banguê, alcança níveis 

mais avançados em Fogo Morto, considerado o magnum opus do autor paraibano, 

reflexos do modernismo e a influência de autores como Proust, Conrad e outros. 

Faz-se necessário, no entanto, para uma abordagem apropriada sobre os textos que 

pretendemos analisar, relativizar a importância dos fatores sócio-históricos 

                                                           
5 

 Na narrativa de Banguê, Carlos de Melo vivia sob constante temor de que seu tio Juca e 

José Marreira planejassem assassiná-lo, seja por desinteligências acerca do inventário, no caso de 

Juca, ou pelo domínio crescente do Santa Rosa por parte de José Marreira. 
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anteriormente discutidos sobre as obras do ciclo, observando a afirmação de Michel 

Zeraffa: 

 

O desenvolvimento histórico do romance é formado por duas tendências 
opostas: o romance nasceu e se estabeleceu como um gênero por causa 
dos fenômenos históricos e sociais, e também para explicar estes 
fenômenos; ele obteve status de arte quando se voltou contra eles. É 
essencial ter isso em mente se pretendemos mensurar o valor do romance 
como “representação social”. Não podemos, como sociólogos, aplicar os 
mesmos métodos para Balzac e Proust; a vida social está exposta em 
Balzac; e tem que ser procurada em Proust. Em ambos os casos, o devido 
respeito deve ser concedido para a atitude própria do escritor para com o 
fenômeno social; e essa atitude emerge a partir da escrita, a partir do estilo 
de composição. Um romance de Balzac ou Dickens tende a começar com 
uma cena, com algo acontecendo, e o autor começa a relatar os fatos 
sociais e históricos anteriores; mais tarde o livro resume a história. Com 
Faulkner, pelo contrário, explicações do tipo se desenvolvem através de 
uma série de fade-ins e fade-outs dentro das mentes dos personagens. 
Esses dois estilos de se contar histórias correspondem diretamente a duas 
tendências particularmente significantes na história da sociedade. 
(ZERAFFA, 1976, p. 11-12, grifos do autor.) 

6
    

 

  Zeraffa argumenta sobre como autores como Joyce ou Faulkner tratam os 

fatores sociais e históricos como secundários – embora isso seja parcialmente 

questionável, tendo em mente a análise de Jameson que observamos acima – 

enquanto para Balzac, cujas narrativas estavam embasadas num determinismo que 

era rejeitado pelos modernistas, a história natural da sociedade seria tomada como 

um modelo. Para enriquecer o debate acerca da transição do modo de produção dos 

artefatos culturais – neste caso, os literários – que se operou entre meados do 

século XIX e o início do século XX, é pertinente apreciar a reflexão de João Pacheco 

sobre os autores e personagens em um livro: 

Creio que, quanto às relações de autor e personagens, poderiam os 
romancistas ser divididos em três classes: aqueles cuja personalidade se 
apaga e desaparece diante dos personagens; outros que dão autonomia às 
figuras que criam, mas as condicionam a uma atmosfera em que projetam a 
sua concepção das coisas, imprimindo nas criaturas um certo colorido 
genérico, que as relaciona ao autor; e outros, por fim, em cuja percepção se 
dissolvem os personagens, a modo que não passando eles de simples 
personificações dos diversos ângulos, pelos quais o romancista visiona a 
realidade. No primeiro grupo, por exemplo, estaria um Balzac ou, entre nós, 
Amando Fontes; no segundo, um Dostoievski ou um Machado de Assis; e 
no terceiro, um André Gide ou Oswald de Andrade. José Lins do Rego 
estaria incluído no segundo grupo. Sente-se um parentesco entre seus 
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 Citação traduzida de Fictions: the novel and social reality.  
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personagens. Podemos mesmo descobrir certos grupos, nos quais a 
semelhança é visível. (PACHECO, 1958, p. 63.) 

 

 Pacheco pondera sobre a similitude encontrada em vários dos personagens, 

como os protagonistas Carlos e Ricardo, ou Bento, sugerindo certa tipificação que 

aproximaria Rego de Machado de Assis, e o distanciaria de Balzac ou Gide. Essa 

afirmação no entanto, pode ser relativizada, ao se levar em consideração alguns dos 

aspectos narrativos que apreciaremos mais à frente, bem como os conceitos 

teóricos vistos expostos por Adorno, Zeraffa e Jameson. 

 José Lins do Rego afirmara, em Homens, Seres e Coisas, que a obra de 

Balzac não é tão ancorada na história quanto se costuma pensar7, mas produto de 

sua habilidade como romancista:  

Antes de 1914 seria relativamente fácil dizer o que era um romance francês. 
A linha que viera do século XVII chegava até Balzac para se bifurcar em 
outros caminhos. Mas mesmo com Balzac, Stendhal, o romance não queria 
mais do que ser uma história. Stendhal falara em espelho, a passear 
através de uma estrada, mas no fundo o que havia nos seus livros era a 
história de um homem, de uma paixão. Por mais que queiram Balzac não é 
o historiador que imaginaram, e sim o homem que sabia contar casos, 
homem que fazia do seu caso pessoal a fonte dos mundos que imaginou. 
(REGO, 1956, p. 46.) 

 

 A influência e admiração de José Lins do Rego por Balzac é evidente, como 

se pode verificar na sua reflexão – e em outros momentos de suas crônicas –, bem 

como em parte de seu estilo de narrativa. Pode-se, no entanto,  observar outras 

nuances de suas influências, como no estudo de Ivan Bichara Sobreira sobre o autor 

paraibano, quando discorre sobre a apresentação dos personagens em Fogo Morto: 

 

É o poder de convicção de uma técnica de certo modo invariável e da qual 
tirou o romancista todo proveito na fixação, já não digo de um tipo (com 
exceção talvez, de Vitorino Papa-Rabo), mas da figura humana de cada um 
dos personagens mais destacados. Estes aparecem de vez, como 
dissemos, seguindo-se não o desdobramento de suas qualidades, mas a 
fixação de certos traços pelo processo linear da repetição, que não é só 
uma tendência de sua linguagem, como a apuração de uma técnica de que 
tira os necessários efeitos. Não seguiu, nessa linha, os seus mestres 
franceses, Gide ou Proust. Mais nos parece que, além da tão apregoada 
influência do processo rítmico-musical dos cantadores do Nordeste, tenha 
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 Aqui o autor se distancia em suas concepções do que procuramos argumentar acerca da 
produção literária, por motivos que serão expostos adiante, neste estudo. 
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marcado o seu refrão a preferência (por ele confessada) do seu espírito e 
do seu gosto pela literatura inglesa (Thomas Hardy, D. H. Lawrence, 
Conrad) voltada para a revelação de uma imagem real do povo sem artifício 
ou fantasia. (SOBREIRA, 1971, p.161-162.) 

 

 Apesar do que afirma Sobreira, é também evidente também o uso de recursos 

literários tais como empregados por autores como Faulkner ou Proust (por exemplo, 

a sondagem psicológica de personagens como Carlos de Melo, em Banguê, e 

Mestre José Amaro, em Fogo Morto), ainda que, evidentemente, em níveis distintos. 

Esse fato está ligado ao referido período histórico e contexto internacional de 

mudança de paradigma no âmbito artístico e cultural, que afetou diversas partes do 

mundo com intensidade e periodização distintas. Desse modo, na narrativa de José 

Lins do Rego podem ser identificados elementos que o aproximam tanto de Balzac, 

Lawrence e Hardy, quanto de – em níveis distintos, reiteramos – Proust ou Faulkner. 

 

2.3 José Lins, Conrad e a reificação 

 

 Fredric Jameson trabalha no quinto capítulo de seu Inconsciente Político a 

construção de trama e fechamento ideológico em Joseph Conrad. Ao refletir sobre o 

modernismo e o discurso cultural comercializado, o crítico norte-americano nos 

proporciona um ponto de vista que pode ser acessado para enriquecer a abordagem 

que pretendemos obter com este estudo: 

 

Nada é mais estranho ao fechamento asfixiante do alto naturalismo do que 
as obras de Joseph Conrad. Talvez por essa mesma razão, mesmo depois 
de oitenta anos, seu lugar é ainda instável, indeciso, e sua obra 
inclassificável, transbordando da alta literatura para a leitura leve e o 
romanesco, englobando grandes áreas de diversão e distração por meio da 
mais exigente prática de estilo, bem como de écriture, flutuando de maneira 
incerta entre Proust e Robert Louis Stevenson. Na verdade, Conrad marca 
um limite estratégico no surgimento da narrativa contemporânea, um lugar a 
partir do qual a estrutura das instituições literárias e culturais do século XX 
torna-se tão visível quanto não conseguia ser na heterogeneidade dos 
registros balzaquianos, nem mesmo nas descontinuidades dos paradigmas 
que fornecem materiais para o que é um mecanismo narrativo cada vez 
mais unificado em Gissing. Em Conrad, podemos perceber a emergência 
não apenas daquilo que será o modernismo contemporâneo (agora 
transformado em instituição literária), mas também do que será chamado 
alternadamente de cultura popular ou cultura de massa, o discurso cultural 
comercializado. (JAMESON, 1992, p. 213.) 
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 O contexto de mudança de paradigma entre o realismo e o modernismo ao 

qual Jameson atrela a obra de Conrad se aproxima do que observamos previamente 

em José Lins, no tocante às múltiplas influências, a despeito da lacuna cronológica 

entre os dois autores. Jameson argumenta sobre a ruptura perceptível em Lord Jim 

(1900), obra na qual, segundo o crítico norte-americano, se faz evidente “uma 

diminuição da intensidade narrativa”, percebida ao decorrer do romance. Para 

Jameson, este fenômeno se caracteriza da seguinte maneira: 

 

[...] um virtual paradigma do romanesco enquanto tal, surge diante de nós 
como protótipo dos vários subgêneros “degradados” em que a cultura de 
massa será articulada (histórias de aventuras, narrativas góticas, ficção 
científica, o best-seller, as histórias de detetives e tantas outras). Mas a 
heterogeneidade institucional – que não é apenas um desvio entre dois 
paradigmas narrativos, nem mesmo uma disparidade entre dois tipos de 
narração ou organização narrativa, mas também um desvio entre dois 
espaços culturais distintos, o da “alta” cultura e o da cultura de massa – não 
é a única lacuna ou descontinuidade que Lord Jim sintomaticamente trai. Na 
verdade, teremos a oportunidade de isolar a prática estilística de sua obra 
como um “caso” virtualmente autônomo, em tensão ou contradição com os 
vários níveis narrativos do livro – da mesma forma que insistiremos no 
espaço reprimido de um mundo de trabalho e história e do conflito 
protopolítico, que pode, neste sentido, ser visto como traço e remanescente 
do conteúdo de um realismo mais antigo, agora deslocado e efetivamente 
marginalizado pelo surgimento do discurso modernista. O paradigma da 
história formal que deve agora ser pressuposto é evidentemente mais 
complexo do que a moldura de um movimento que vai do realismo 
balzaquiano para o alto realismo com que já trabalhamos

8
. 

(JAMESON,1992, p. 214.) 

 

  Jameson se refere à transição observada “à medida que passamos da 

história do Patna e da busca intrincada e prototextual da „verdade‟ do escândalo do 

navio abandonado para aquele relato mais linear do final da carreira de Jim em 

Patusan”. O desvio entre os espaços culturais apontado por Jameson, referentes às 

duas partes de Lord Jim, dialoga com a análise feita por Irving Howe sobre Conrad, 

em 1957, em um dos capítulos de A política e o romance, “Conrad: Ordem e 

Anarquia. Howe reflete acerca do que chama de “atitude estoica” e “desvio 

romântico” conflitantes na narrativa de Conrad: 
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 O crítico se refere aos terceiro e quarto capítulos do Inconsciente Político , nos quais analisa 
Balzac e George Gissing, respectivamente 
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A atitude estoica tem sido descrita como uma mescla de severidade, 
simplicidade e de um sentimento absolutamente não teatral com relação à 
vida. Conrad tinha as duas primeiras, mas não o último. E é aqui que seu 
romantismo vem à tona de modo inesperado – numa afeição pelo teatral, 
que em seu caso geralmente significa o exótico. O impulso romântico em 
sua ficção, especialmente nas histórias sobre o mar, opera como uma 
libertação controlada da carga estoica. No mar se pode encontrar uma certa 
segurança, pois seus terrores são previsíveis e, na pior das hipóteses, não 
exigem nada mais que resistência e resignação, enquanto a terra está 
repleta de perigos, intrigas de classe, mecanismos sociais intrincados. No 
contraste entre o que Marlow diz e o que conta, está a distância que Conrad 
pode permitir que exista entre a norma estoica e o desvio romântico. O que 
significa: entre o desejo de apegar-se a fórmulas morais e o reconhecimento 
que a vida moderna não pode ser vivida segundo elas, entre as exigências 
da consciência social e as fantasias libertas do idílico ou do perigoso, entre 
os mandamentos dos pais e as incertezas do exílio. (HOWE, 1998, p. 57.) 

 

 A análise de Howe fala sobre traços conservadores e anarquistas na 

narrativa de Conrad, e o conflito entre a “atitude estoica” e o “desvio romântico” que 

esses traços refletem e que são encontrados nos seus romances. Isto se aproxima 

do que viria afirmar Jameson sobre o desvio entre dois tipos distintos de 

organização narrativa em Lord Jim, relacionados ora à “alta cultura”, ora à “cultura 

de massa”.  Jameson interpreta esse desvio como uma problematização entre os 

valores descontinuados da experiência de Conrad, que passou parte da vida na 

Polônia feudal, indo viver em seguida na Inglaterra capitalista. O crítico norte-

americano reflete sobre as estratégias de contenção usadas por Conrad: 

 

[...] de momento, podemos fazer uma reflexão sobre a paradoxal relação 
entre o trabalho e aquele não-espaço, aqueles locais de estratégica 
contenção narrativa (tais como o mar) que são tão essenciais ao que a 
Escola de Frankfurt chamou de “degradação” da cultura de massa (ou seja, 
a transformação dos antigos materiais realistas em diversões repetitivas que 
não oferecem nenhum perigo ou resistência específica ao sistema 
dominante). O paradoxo está na relação entre a matéria-prima narrativa do 
mar, peculiarmente desagradável – não apenas a do puro exercício físico e 
da exposição aos elementos, mas também a do isolamento, da privação 
sexual, e assim por diante –, e as fantasias do devaneio do público de 
massa, a quem se destinam essas “diversões”. Esses paradoxos não são 
novos na teoria estética [...], mas na cultura de consumo assumem um 
significado mais forte. (JAMESON, 1992, p. 223.) 

 

Ao falar sobre a degradação da cultura de massa latente em Lord Jim, 

Jameson justifica a desconstrução e reconstrução do texto através da transformação 

das estratégias de contenção, que antes ligadas ao mar e aos navios, presentes nos 
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romances narrados por Marlow, avançam à geografia e política, em Nostromo. 

Jameson reflete sobre essa transição: 

 

Poderíamos ler Conrad não como um primeiro modernista, mas como uma 
antecipação daquele elemento posterior e bastante diferente, que 
chamamos de textualidade, écriture, pós-modernismo ou escrita 
esquizofrênica. Com certeza, a primeira metade de Lord Jim é um dos mais 
excitantes exercícios de produção textual ininterrupta que a nossa literatura 
já conheceu, uma sequência de sentenças autogeradoras para a qual a 
narrativa e o narrador são meros pretextos, a realização de um mecanismo 
de livre associação narrativa quase ao acaso, em que a geração aleatória, 
aparentemente incontrolável e impossível de ser verificada de um novo 
detalhe e de um novo material anedótico a partir do velho – o tempo todo 
completando a exposição, de tal modo que termina por apresentar o 
conteúdo narrativo de maneira tão exaustiva quanto qualquer estética 
representativa – obedece a uma lógica própria, ainda não identificada neste 
texto tomado em si mesmo, mas que, na perspectiva posterior da 
emergente estética textual de nosso tempo, podemos ver claramente como 
a textualidade que já nasce plenamente desenvolvida. Deste ponto de vista, 
portanto, Conrad pareceria tão arcaico, tão regressivo e tão antiquado, que 
acaba por ser, ao mesmo tempo, pós-moderno, e mais moderno que 
qualquer de seus contemporâneos. (JAMESON, 1992, p. 225.) 

 

Jameson proporciona, com sua análise, uma reflexão que pode ser convertida 

em uma ferramenta importante para se encarar a produção literária de José Lins – 

observando o background do autor como crítico literário, colunista em jornais e 

conhecido leitor de autores como Conrad, Lawrence e Hardy –, que, ao escrever sua 

primeira obra literária, era, por motivo de sua prática como crítico, conhecedor de 

muitas obras, sejam estas contemporâneas ou anteriores à sua época. Embora não 

possuísse uma obra com uma ruptura na narrativa tão clara quanto a observada por 

Jameson em Lord Jim, é possível observar nas obras do autor brasileiro elementos 

das duas categorizações feitas pelo crítico norte-americano.  O retiro ao engenho de 

Carlos de Melo em Banguê pode ser aproximado do que Jameson categoriza como 

estratégias de contenção por meio do “não-espaço” do mar. No espaço em que se 

movimentam ambos os personagens – Carlos de Melo e Jim – podem encarar 

nuances da sociedade de classes mundo capitalista emergente com um certo 

distanciamento. José Lins era, dessa maneira, consciente da cultura de massa que 

então reificava a temática da decadência dos senhores de engenho. Sobreira 

percebera em seu estudo a referida influência, ao analisar Pedra Bonita: 

 



44 
 

Os dotes do narrador estão plenos na maneira indireta de contar a vida de 
Aparício, chefe do cangaço. Lembra Conrad, nos seus grandes momentos, 
no que se refere à espontaneidade e a fluência da narrativa feita por 
terceiros colocados entre o romancista e sua criação. (SOBREIRA, 1971, p. 
98.) 

 

 A alegada similitude, que também encontra reflexos no pessimismo 

característico das obras de Hardy, correlacionado com o sentimento igualmente 

pessimista e voltado à decadência e ao irremediável contido no ciclo da cana- de-

açúcar; à espontaneidade e ao instinto referidos à obra de Lawrence, que, como 

mencionado no primeiro capítulo deste estudo, são características explícitas da 

produção literária do autor paraibano. Jameson amplia a apreciação do estilo 

narrativo de Conrad, por meio da análise histórica de suas formas culturais e 

literárias: 

 

Pois as descontinuidades objetivamente presentes nas narrativas de 
Conrad projetaram, como acontece com poucos escritores modernos, uma 
incrível variedade de opções interpretativas conflitantes e incomensuráveis, 
que procuraremos avaliar a partir de agora. Já nos referimos de maneira 
implícita a duas delas: a leitura na chave do “romanesco” ou da cultura de 
massa de Conrad como escritor de histórias de aventuras, narrativas do mar 
e de “casos” populares [...]. (JAMESON, 1992, p. 215.) 

 

 Assim, a prática de “cultura de massa” presente na narrativa de Conrad, ao 

abordar de forma recorrente aventuras ocorridas no mar (num certo parentesco com 

Robert Louis Stevenson), engata certo diálogo com a práxis de José Lins de 

abordagem aos engenhos e a decadência do modo de produção do patriarcado rural 

dos senhores de engenho, uma maneira de reificar os dois elementos para que 

atendam à demanda da sociedade de consumo no momento histórico em questão, 

embora transpareçam no interior dessas narrativas elementos que as aproximem 

com o que se concebe por “alta literatura”, conforme o juízo de Jameson ao 

comparar as duas estruturas literárias e culturais (cultura de massa e alta cultura): 

 

[...] um colapso estrutural dos antigos realismos, do qual emergem não 
apenas o modernismo, mas também duas estruturas literárias e culturais, 
dialeticamente inter-relacionadas, que necessariamente pressupõem uma à 
outra para uma análise adequada: essas estruturas agora acham-se 
posicionadas nos espaços distintos e geralmente incompatíveis das 
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instituições da alta literatura e daquilo que a Escola de Frankfurt 
acertadamente chamou de indústria cultural, ou seja, os mecanismos para a 
produção de cultura “popular” ou de massa. Pode-se demonstrar, de 
maneira dramática, que este último é um termo novo pela situação de 
Balzac, um escritor de “best-sellers”, mas para quem esta designação é 
anacrônica, já que nenhuma contradição foi percebida em seu tempo entre 
a produção de best-sellers e a daquilo que mais tarde será pensado como 

“alta” literatura. (JAMESON, 1992, p. 214.) 

 

 Assim, a análise de Jameson deixa explícita a coexistência em Conrad de 

todos esses espaços culturais – o que evidentemente também se aplica a José Lins, 

de acordo com os aspectos observados acima –, que seria um autor cuja obra se 

mostra bastante relevante para análise histórica das formas culturais e literárias no 

mencionado período de transição. É notável que os reflexos desse momento de 

aceleração na produção material são perceptíveis nos textos – em Conrad, o mar e 

as dinâmicas da crise ideológica na história do capitalismo imperialista do período; 

em José Lins, os engenhos em decadência, com seu modus operandi feudal 

subjugado pelo advento das usinas, impulsionadas pelo modo de produção 

capitalista – o que Jameson vincula ao momento histórico em questão: 

 

É claro que esta realidade de produção é consoante com a visão 
intermitente da função econômica do mar, e com a inquestionável e aguda 
percepção de Conrad da natureza e da dinâmica da penetração imperialista. 
Em breve veremos como a plena consciência desse último período histórico 
e desse tipo econômico é “manipulada” pelo próprio texto. Quanto à relação 
produtiva dos seres humanos com a natureza, afirmarei que a consciência 
de Conrad desse bloco construtor último da realidade social (bem como de 
seu conteúdo de classe sob o capitalismo – a “cólera furiosa” dos sons 
abafados) é sistematicamente deslocada de duas maneiras diferentes. A 
primeira é por meio de uma recodificação do pólo humano do processo de 
trabalho em torno de todo o mito ideológico do ressentimento [...]. O outro 
pólo do processo de trabalho, aquela natureza que é seu objeto material e 
substrato, é, então, estrategicamente reorganizado em torno de uma das 
grandes estratégias conceituais de então, a que chamaremos, depois, de 
existencialismo, e se torna pretexto para a produção de uma nova 
metafísica – um novo mito a respeito do “significado” da vida e do absurdo 
da existência humana diante de uma Natureza malévola. (JAMESON, 1992, 
p. 221-222.) 

 

 Assim, o crítico norte-americano pondera sobre como o texto lida com o 

ressentimento ou “a inveja destrutiva que os que nada têm sentem pelos que 

possuem, e assim explicar o fato, de outra forma inexplicável, de que uma massa 

popular insurgiu-se contra um sistema hierárquico no qual o historiador quer 
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demonstrar a integridade essencial e a virtude orgânica ou comunitária” (p. 206).  É 

relevante notar o caráter reacionário e mesmo contrarrevolucionário de autores 

como Conrad, Lawrence, Orwell, e outros, conforme esclarece Terry Eagleton, em 

Marxismo e crítica literária, ao analisar Nostromo, de Conrad: 

 

Mas não é difícil ver que a crise da ideologia burguesa se intensificou para 
Conrad, por conta de sua posição pessoal – um polonês “aristocrático” 
exilado e profundamente compromissado com o conservadorismo inglês. 
Também é possível ver, nesses termos, a razão da excelência artística da 
cena no Golfo Plácido. Escrever bem é mais do que uma questão de 
“estilo”; significa também ter à disposição uma perspectiva ideológica que 
possa penetrar nas realidades da experiência dos homens em uma dada 
situação. Isso é certamente o que realiza a cena do Golfo Plácido; e ela 
pode fazê-lo não apenas porque o autor possui um excelente estilo de 
prosa, mas porque sua situação histórica permite que ele acesse tais 
insights. O fato de esses insights serem em termos políticos, “progressistas” 
ou “reacionários” (os de Conrad são, sem dúvida, reacionários) é irrelevante 
– não mais relevante que o fato de aqueles considerados os maiores 
escritores do século XX (Yeats, Eliot, Pound, Lawrence) terem sido 
conservadores políticos que se envolveram com o fascismo. A crítica 
marxista, em vez de pedir desculpas por isso, explica o fato. Enxerga que, 
na ausência da arte genuinamente revolucionária, apenas um 
conservadorismo radical – tão hostil quanto o marxismo aos valores 
decadentes da sociedade liberal burguesa – poderia produzir a literatura 
mais significativas. (EAGLETON, 2011, p. 22-23.) 

 

 Os aspectos reacionários que Eagleton e Jameson explicitam em Conrad e 

outros podem ser vislumbrados também em José Lins do Rego – ainda que isso não 

deva ser generalizado em relação à totalidade da produção literária do autor 

paraibano –, sobretudo na narrativa de O moleque Ricardo, obra na qual o discurso 

contrarrevolucionário é sugerido através do modo como a revolução operária é 

descrita pelo autor, sobretudo através da liderança do demagogo Dr. Pestana sobre 

os trabalhadores sindicalizados. Entretanto, em artigo de 1935 – do mesmo período, 

portanto, em que foi publicado O moleque Ricardo –, o autor paraibano discorre 

sobre o desserviço que é para os escritores enviesarem por uma orientação 

ideológica ligada à extrema direita: 

 

Os intelectuais no Brasil que estão sendo tentados por uma ideologia de 
extrema direita deviam levar mais a sério as suas faculdades de pensar e 
de sentir. Para todos nós que vivemos da liberdade, o compromisso com 
partidos absorventes é mesmo que um suicídio, um abandono de todo o 
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nosso privilégio de estarmos acima dos porcos e dos lobos. (REGO, 1942, 
p. 261.) 

 

  Fica evidente a complexidade do pensamento político do autor ao se ponderar 

sobre a sua dupla crítica em relação a posições ideológicas contrárias, identificadas 

com o stalinismo, bem como ao fascismo e nazismo. Em O moleque Ricardo, O Dr. 

Pestana, professor de convicções socialistas líder ideológico dos sindicatos de 

trabalhadores que estão em greve, é visto como um indivíduo que se aproveita dos 

trabalhadores como massa de manobra para concretizar ambições políticas, assim 

como o fazem os líderes locais desses sindicatos – como o Clodoaldo –, que, na 

narrativa, se aproveitam dos trabalhadores para abandoná-los tão logo esses 

deixem de ser úteis. Estes trechos de O moleque Ricardo, em que o estudante José 

Cordeiro procura desmascarar o Dr. Pestana e a sua tentativa de revolução, 

pretensamente socialista, mas com fins ambiciosos, deixam clara essa tendência: 

 

O sacrifício dos homens do Diário do Povo irritou bastante o grupo de José 
Cordeiro. Em casa dele se reuniam alguns trabalhadores e estudantes. E 
um manifesto denunciando a monstruosidade foi redigido com energia. O 
Dr. Pestana era apontado como o responsável maior. Dizia-se mesmo que a 
demagogia revolucionária dele não passava de um subterfúgio para subir. 
Operário era escada para os seus pés de solerte aventureiro. Falava-se em 
Lenine, da revolução russa, elaborada com o sangue dos trabalhadores 
mas pela libertação do proletariado. [...] Cordeiro é que vibrava nessas 
reuniões, mas logo depois, no silêncio dos seus estudos, ele esfriava nos 
seus entusiasmos, sentindo que a revolução que encontrava nos livros não 
podia ser construída sem uma minoria, sem que as classes que se 
preparavam para a luta se firmassem numa realidade, num conhecimento 
verídico dos fatos. Uma coisa curiosa: ele que sonhava com as massas 
libertas, não podia suportar o contato do povo em comício ou em qualquer 
parte. Sempre que se dirigia a multidões, a grupos, era para sofrer 
decepções. Lembrava-se da reunião da Rua do Lima em que quisera 
denunciar as manobras mesquinhas do Dr. Pestana. Fora um fracasso. Ele 
vendo-se fortalecido pela verdade, com a consciência de que estava 
defendendo o proletariado, e no entanto, enxotado da sede da União Geral 
como um malfeitor. Aquilo lhe doeu como uma facada. Era preciso que 
existissem nas classes operárias homens que por eles mesmos se 
impusessem aos seus companheiros, sem que para isso fosse necessário 
trair miseravelmente a classe como Clodoaldo e muitos outros. Cordeiro lia 
os mestres da revolução, decepcionado com o meio em que vivia. As 
grandes correntes que deviam desencadear pelos seus leitos naturais 
mudava de curso. Não era que faltasse aos homens que conhecia coragem 
para agir. Faltava-lhes a consciência da ação. Deixavam-se manobrar como 
bonecos por mão de empreiteiros, de mestres-de-obras desonestos. O que 
ele assistia no Recife desenganaria a qualquer um que pensasse em 
construir obra séria. (REGO, 1982, p. 75-76.) 
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    No trecho, é possível se ter um vislumbre de como o autor ficcionaliza a 

revolução – estratégias para se manipular trabalhadores como massa de manobra, e 

no fim se obter ganhos políticos e financeiros –, de certo modo similar a Orwell, em 

A revolução dos bichos (1945), obra satírica comumente referida como crítica ao 

stalinismo ou “socialismo real”, o que pode ser aferido nos prefácios feitos pelo 

próprio autor ou no posfácio que fez o crítico britânico Cristopher Hitchens ao livro. A 

revolução é, em O moleque Ricardo, retratada como subterfúgio para que os seus 

líderes sejam privilegiados no final: “O próprio Dr. Pestana não passava de um 

capanga titulado, um instrumento da política burguesa.” (REGO, 1982, p. 77). A 

explicação de Jameson para o ressentimento contempla esse enfoque sobre as 

obras mencionadas: 

 

Por outro lado, em um uso “superdeterminado” secundário e mais esotérico, 
o ressentimento também pode explicar a conduta daqueles que incitaram 
uma massa popular essencialmente satisfeita a essas desordens 
“antinaturais”: o ideologema que assim designa o que Nietzsche chamava 
de “sacerdotes ascéticos”, os intelectuais por excelência – escritores e 
poetas fracassados, maus filósofos, jornalistas amargos e os fracassados 
de todos os tipos – cuja insatisfação pessoal leva-os às suas vocações 
como militantes políticos e revolucionários. Este modelo duplo de 
diagnóstico, que fornecerá a dinâmica interna a toda uma tradição de 
propaganda contrarrevolucionária, de Dostoiévski e Conrad a Orwell, é 
assim imediatamente relevante para o status duplamente sinistro de Richard 
Mutimer

9
 como intelectual proletário e serve como legitimação para a 

crueldade gratuita com que esse personagem é estruturalmente punido. 
(JAMESON, 1992, p. 206.) 

 

  Assim, Jameson exemplifica como o que acredita ser “propaganda 

contrarrevolucionária” pode ser defendido no macrodiscurso do romance. Algo 

parecido com o que ocorre a Richard Mutimer, de Demos, pode ser notado com o 

universitário José Cordeiro, personagem de O moleque Ricardo, que sendo um 

indivíduo de ideais socialistas e ferrenho crítico de Dr. Pestana e seus 

correligionários demagogos. É interessante, neste ponto, observar o que escreveu 

José Lins em artigo de 1936: “No meu romance O moleque Ricardo eu fixei o 

ambiente acadêmico do Recife dos anos de 1918 a 1922. Mestres e alunos num 

lamentável estado de prostituição mental.” O referido período de tempo é o mesmo 

                                                           
9 

 Personagem de Demos: a story of English socialism, de George Gissing, analisada por 
Jameson no capítulo 4 de O inconsciente político. Na narrativa, Mutimer é assassinado pela multidão 
de proletários que lidera ao ser tomado como demagogo por estes. 
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em que o autor estudou na Faculdade de Direito do Recife, e a polarização política 

observada por ele por parte de professores e alunos, somada aos eventos históricos 

ligados a essas posições ideológicas que ocorreram nos anos seguintes 

proporcionaram ao autor paraibano as condições para que produzisse os eventos 

narrados em O moleque Ricardo. A “propaganda contrarrevolucionária” de que fala 

Jameson pode ser entendida na postura do universitário Cordeiro, que se dá conta 

em outros momentos da narrativa de que a revolução sempre se confunde com a 

politicagem e a ambição pelo capital e pelo poder: 

 

Na faculdade, Cordeiro aumentava de adeptos. Filhos de figurões 
adversários do senador passavam-se para ele. Era preciso combater por 
todos os meios o prestígio do Dr. Pestana. Um chefe da oposição mandara 
até oferecer ao estudante o que ele quisesse para a luta. Cordeiro 
compreendeu que seria em breve envolvido também pela politicagem. E 
deixou de ir à escola, não aparecendo mais nas conversas. O seu nome 
aparecia no jornal que combatia o senador como de um verdadeiro líder da 
classe acadêmica. Com pouco ele era a mesma coisa que Pestana. [...] 
Mário Santos dizia na escola que Cordeiro fugira alarmado da lama. [...] 
Socialismo no Brasil só mesmo para Pestana. (REGO, 1982, p.78.) 

 

 Essa crítica de José Lins a aspectos do socialismo pode ser vislumbrada nas 

páginas de O moleque Ricardo, escrito em 1935, dez anos antes, portanto, de A 

Revolução dos Bichos de George Orwell, obra que possuía críticas similares, 

conforme analisamos acima. Por um outro lado, José Lins critica a influência que o 

fascismo pode exercer ao escritor de forma explícita e contundente, como pode ser 

visto em seu já mencionado artigo: 

 

O fascismo mobiliza seus recursos de catequese invocando grandezas do 
passado, mas sugerindo, ou melhor, impondo, uma limitação grosseira da 
liberdade. O homem reduzido a um alto-falante das frases dos Duces e dos 
Fuehrers. O escritor a um apologista da nação, da raça, de ídolos outros 
que não têm a beleza dos ídolos de ouro do deserto. O homem só terá um 
direito, o de erguer a mão em obediência à vaidade e às extravagâncias de 
um seu semelhante.  Reduz-se assim o animal pensante de Aristóteles a 
uma pobre besta movida e guiada pela vontade de um chefe, que é de 
carne e osso, sujeito, como qualquer um de nós, a erros e desvarios. 
(REGO, 1942, p. 259.) 

 

O autor indica uma aversão à doutrinação ideológica na arte de escrever, seja 

de esquerda ou extrema-direita. No artigo “Porque escreves?”, de 1941, José Lins 
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fala sobre um inquérito que circulou em uma certa “associação revolucionária” na 

França: 

 

Há anos, em Paris, entre escritores de uma associação revolucionária, 
circulou um inquérito. Queria-se saber apenas isso:  – “Porque escreves”?  

–“Para servir a minha causa”, foi como quase todos responderam; “para ser 
instrumento do meu grupo, de minha classe, de meu sistema de doutrina. 
Escrevo para servir, para me dar ao meu partido.” 

O escritor se reduzia, assim, a um simples cabo eleitoral, espécie de “cravo 
vermelho” das letras. O que era ele de íntimo, de força criadora, de gênio, 
de cor, de forma, teria que se adaptar aos meios de ação, à paixão do 
momento, aos desígnios das ideias avassaladoras. Todo aquele que não se 
submetesse à pressão da hora presente, ao capricho da Nação ou da 
Classe, estava se deleitando, fugindo de seu destino, mentindo para si 
mesmo. Era, por conseguinte, um conviva de festim proibido, um egoísta, 
um sibarita a se evitar.[...] 

O escritor de partido dirá:  – “Eu escrevo porque quero que a minha classe 
domine, que o mundo se salve, que os homens sobrevivam e que a 
humanidade se liberte pelo meu esforço.” 

Ele não diz:  – “Eu escrevo porque preciso escrever, porque tenho qualquer 
coisa de pessoal a dizer, porque escrever, para mim, é me libertar, é me 
sentir em contato com os homens, é dar de mim o que posso dar.”   (REGO, 
1942, p. 303-304.) 

 

O autor alerta para os perigos que uma orientação ideológica fechada possa 

representar para o processo de produção de um escritor. Por um outro lado, um 

enfoque relativizado acerca dessa questão pode ser observado no já mencionado 

estudo de Irving Howe, mais precisamente na introdução (“A concepção do romance 

político”): 

 

O romance político [...] é peculiarmente uma obra de tensões internas. Para 
ser um romance, deve conter a representação usual de comportamento e 
sentimento humanos; ainda assim, deve também absorver o seu fluxo de 
movimento os blocos duros e talvez insolúveis da ideologia moderna. O 
romance trata de sentimentos morais, paixões e emoções; tenta, acima de 
tudo, capturar a qualidade da experiência concreta. A ideologia, entretanto, 
é abstrata como deve ser e, portanto, provavelmente recalcitrante sempre 
que seja feita uma tentativa para incorporá-la ao fluxo de impressões 
sensuais do romance. O conflito é inevitável: o romance tenta confrontar a 
experiência que é imediata e íntima, enquanto a ideologia é, por natureza, 
geral e abrangente. Mesmo assim, é precisamente desse conflito que o 
romance político ganha seu interesse e assume a aura de um drama 
solene. Dizer simplesmente que a ideologia é, num certo sentido, uma carga 
ou um empecilho num romance ainda não é especificar seus usos – ainda 
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não nos diz se o empecilho pode ser valioso ao forçar o romancista a uma 
concentração de todos aqueles recursos que são necessários para superá-
lo. Seria fácil incorrer em erro aqui, exatamente, o erro que muitos 
romancistas americanos cometem: a noção de que ideias abstratas 
contaminam invariavelmente uma obra de arte e que portanto devem ser 
mantidas a uma distância segura dela. Sem dúvida, quando as colunas 
blindadas da ideologia agrupam-se em massa, colocam em perigo a vida e 
vivacidade de um romance, mas as ideias, estejam elas em isolamento livre 
ou presas em sistemas formais, são indispensáveis ao romance sério. Pois 
na sociedade moderna, as ideias despertam enormes cargas de emoção, 
nos envolvem em nossos mais febris compromissos e nos conduzem a 
nossas mais temerosas traições. O romancista político, portanto, poderá ter 
que assumir riscos maiores do que grande parte dos outros, assim como o 
faz qualquer artista que utiliza grandes quantidades de matéria “impura”; 
mas a sua recompensa potencial é também muito maior. (HOWE, 1998, p. 
7.) 

 

A despeito da categorização dos romances de José Lins como sendo ou não 

romances políticos, que para Howe significa “qualquer romance que se deseje tratar 

como tal”, o crítico norte-americano defende, dessa maneira, o ponto de vista de que 

a ideologia possa incrementar de maneira positiva e necessária as “cargas de 

emoção” no interior de um romance, oferecendo um contraponto instigante ao que 

opina o autor paraibano em seu artigo. O que o crítico pondera sobre os erros 

cometidos pelos romancistas americanos se adequa, em certo sentido, aos 

protestos de José Lins, que reforça a sua concepção condenatória ao doutrinamento 

ideológico de qualquer vertente, como ficou evidente no artigo supracitado em que 

fala do inquérito da “associação revolucionária” francesa, embora seus ataques ao 

fascismo sejam mais explícitos e agressivos:  

 

Para um homem de letras o apelo ao fascismo é o chamado para a canga, 
para o trabalho forçado, para a dispersão da personalidade. O escritor 
fascista só terá um direito, o de nivelar-se com um juramento de fidelidade a 
um homem. (REGO, 1942, p. 260.) 

 

Assim, defesa do autor paraibano privilegia a individualidade, a já discutida 

“criação” do escritor, que deve “abandonar esse caminho, por-se a salvo da 

disciplina partidária, não querer ter o seu pedaço de responsabilidade é, para 

muitos, trair, é fugir da luta, é fazer o jogo do outro lado, é ter contra si o ódio de 

todos os lados.” (REGO, 1942, p. 304.) A sua concepção, entretanto, não o exime de 

apresentar alguns aspectos que Jameson e Eagleton chamam de reacionários, 
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mesmo que de forma inconsciente, concordando com o já discutido estudo de 

Jameson. 

Estes aspectos, que sugerem uma orientação reacionária em alguns 

momentos, também são visíveis de forma mais velada nos romances do ciclo da 

cana-de-açúcar, através do explícito status hegemônico protagonizado pelos 

senhores de engenho e os seus – representando a aristocracia conservadora de que 

fala Eagleton – e o antagonista, a usina ou o usineiro, ligado ao advento do 

capitalismo e da sociedade liberal burguesa. Para se ter um enfoque apropriado 

sobre como esses aspectos do momento histórico em questão se refletem nas obras 

de forma prática, o estudo de Iser sobre os atos de fingir – ao qual nos referimos no 

primeiro capítulo deste estudo – proporciona ferramentas para uma compreensão 

mais objetiva. Iser fala sobre como é necessária a mediação do imaginário com o 

real no interior do texto ficcional: 

 

Como produto de um autor, cada texto literário é uma forma determinada de 
tematização do mundo. Como esta forma não está dada de antemão pelo 
mundo a que o autor se refere, para que se imponha é preciso que seja nele 
implantado. Implantar não significa imitar as estruturas de organização 
previamente encontráveis, mas sim decompor. Daí resulta a seleção, 
necessária a cada texto ficcional, dos sistemas contextuais preexistentes, 
sejam eles de natureza sociocultural ou mesmo literário. A seleção é uma 
transgressão de limites na medida em que os elementos acolhidos pelo 
texto agora se desvinculam da estruturação semântica ou sistemática dos 
sistemas de que foram tomados. Isso vale tanto para os sistemas 
contextuais, quanto para os textos literários a que os novos textos se 
referem. Algo mais, entretanto, ainda sucede. Ressaltam, em primeiro lugar, 
os campos de referência como tais, porquanto a intervenção seletiva neles 
operada e a reestruturação de sua forma de organização daí resultante os 
supõem como campos de referência. Enquanto eles representam, como 
sistemas, a forma de organização do nosso mundo sociocultural, a tal ponto 
coincidem com suas funções reguladoras, que mal são observados; são 
tomados como a própria realidade. A seleção retira-os desta identificação e 
os converte em objeto da percepção. A qualidade de tornar-se perceptível, 
no entanto, não é parte integral dos sistemas correspondentes, pois só a 
intervenção resultante do ato de seleção provoca essa possibilidade. Daí 
segue que a seleção dá a conhecer os campos de referência do texto como 
os sistemas existentes em seu contexto, campos que se dão a saber no 
momento em que, através do ato de seleção, serão transgredidos. A forma 
de organização e a validez dos sistemas se rompem agora porque certos 
elementos são afastados e são projetados noutra contextualização; isso 
tanto vale para normas e valores, quanto para citações e alusões. Os 
elementos contextuais que o texto integra não são em si fictícios, apenas a 
seleção é um ato de fingir pelo qual os sistemas, como campos de 
referência, são entre si delimitados, pois suas fronteiras são transgredidas. 
(ISER, 2002, p. 960-961). 
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 Assim, no âmbito da narrativa de José Lins, elementos contextuais tais como 

as dinâmicas de relação das estruturas de poder comuns ao coronelismo ou 

patriarcado rural são transgredidos dos limites dos campos de referência de maneira 

a nem sempre corresponderem diretamente à realidade, embora a simulem como se 

o fossem. Isso pode ser constatado através da representação do Coronel José 

Paulino, como senhor de engenho próspero e inatingível num contexto de 

decadência dos engenhos e advento das usinas que os subjugam. Tal situação é 

inverossímil se analisarmos o momento histórico da época referida, embora a 

narrativa revele – conforme observado através da análise histórica de que fala 

Jameson – todo esse cenário de decadência e os fatores que influenciam na 

representação que faz o escritor paraibano do personagem José Paulino. 
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3 CORONELISMO E SUAS REPRESENTAÇÕES NA FICÇÃO 

 

3.1 Mandonismo e coronelismo 

 

 As obras que compõem o ciclo da cana-de-açúcar são conhecidas por 

ficcionalizar a questão da decadência dos senhores de engenho ante a 

modernização dos meios de produção e crescimento do poder político nacional. 

Esses senhores de engenho – ou coronéis – estavam integrados num fenômeno 

geral conhecido como mandonismo. Para que alcancemos uma abordagem 

apropriada sobre como José Lins do Rego, de certo modo, ficcionalizou a conjuntura 

em que viveu, deixaremos ligeiramente de lado as estruturas literárias em benefício 

das estruturas sociais e históricas – sem, contudo, perder de vista o diálogo com as 

narrativas do ciclo –, de maneira a promover um entendimento mais abrangente do 

processo de produção literária do romancista paraibano. 

 O mandonismo se trata de um fenômeno típico brasileiro, no qual a 

permanência de uma estrutura social baseada no latifúndio e na família extensa se 

estabelecia, num contexto pós-independência. A atitude do chefe político local era 

primordial para qualquer decisão de cunho econômico, político, social ou mesmo de 

burocracia estatal. O coronelismo significa um aspecto específico e datado desse 

fenômeno geral que é o mandonismo. Localizado no Nordeste brasileiro, o 

coronelismo ganhou força com a criação da Guarda Nacional, evento que permitiu a 

proprietários rurais transformarem-se em chefes militares. Esse evento é detalhado 

por Maria Isaura Pereira de Queiroz, em seu estudo “O coronelismo numa 

interpretação sociológica”, pioneiro no enfoque do coronelismo numa perspectiva 

que não fosse a meramente histórica, política ou econômica: 

 

Apesar da passagem do Império à República, a estrutura econômico-política 
persistia, e com ela persistiam os “coronéis”, apelação que datava já do 
Império. De onde vinha este título marcial? Haviam-se originado dos títulos 
da Guarda Nacional, criada pouco depois da Independência para defender a 
Constituição, auxiliar na manutenção da ordem prevenindo as revoltas, 
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promover o policiamento regional e local. Todos os habitantes livres do país 
se integravam nos diversos escalões da Guarda Nacional; os chefes locais 
mais prestigiosos automaticamente ocupavam nela os postos mais 
elevados, eram “coronéis”; seguindo-se nos postos majores, capitães e 
outros chefes não tão importantes [...] A Guarda Nacional refletia, pois, no 
escalonamento de seus postos, a estrutura socioeconômica das diversas 
regiões. Extinta pouco depois da proclamação da República a Guarda 
Nacional, persistiu no entanto a denominação de “coronel”, outorgada 
espontaneamente pela população àqueles que pareciam deter entre suas 
mãos grandes parcelas de poder econômico e político. (QUEIROZ, 1989, p. 
155-156.) 

 

  Essa estrutura de poder remonta à grande propriedade monocultural 

trabalhada por escravos, como observa Caio Prado Júnior em sua Formação do 

Brasil Contemporâneo, livro publicado em 1942. Para Caio Prado Júnior, essa 

modalidade de organização agrária “corresponde à exploração agrícola em larga 

escala, em oposição à pequena exploração do tipo camponês” e foi inevitável, dadas 

as “contingências fatais criadas pelo conjunto das condições internas e externas que 

acompanham a obra aqui realizada por ela” (PRADO JÚNIOR, 1976, p. 119). A 

manutenção de algumas dessas práticas no período após a Independência, aliada a 

um panorama de ascensão do poder público e decadência do poder privado, 

permitiram o estabelecimento das diversas facetas do mandonismo das quais o 

coronelismo é um dos aspectos. 

 O coronelismo tem suas origens numa configuração local e específica do 

mandonismo no ambiente do Nordeste rural dos senhores de engenho e fazendeiros 

ligados à pecuária e plantação de algodão. Caio Prado Júnior teoriza sobre a 

inexorabilidade desta prática de organização econômica, social e política: 

 

A grande exploração agrária – o engenho, a fazenda – é consequência 
natural e necessária de tal conjunto, resulta de todas aquelas circunstâncias 
que concorrem para a ocupação e aproveitamento deste território que havia 
de ser o Brasil: o caráter tropical da terra, os objetivos que animam os 
colonizadores, as condições gerais desta nova ordem econômica do mundo 
que se inaugura com os grandes descobrimentos ultramarinos, e na qual a 
Europa temperada figurará no centro de um vasto sistema que se estende 
para os trópicos a fim de buscar neles os gêneros que aquele centro 
reclama e que só eles podem fornecer. São estes, em última análise, os 
fatores que vão determinar a estrutura agrária do Brasil-colônia. (PRADO 
JÚNIOR, 1976, p. 119, grifos do autor.) 
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 Assim, a tríade composta por grande propriedade, trabalho escravo e 

monocultura se combina e inter-relaciona diretamente com os mencionados fatores. 

Já em 1905, Manoel Bomfim, ensaísta sergipano um tanto esquecido nas 

universidades brasileiras, explicara, com A América Latina: males de origem, sobre 

como o parasitismo – ou a exploração indiscriminada das metrópoles sobre as 

colônias – influiu negativamente sobre a formação social, econômica, política e 

moral do Brasil e de outros países latino-americanos: 

 

São os efeitos econômicos os mais sensíveis nesse regime de colonização 
parasitária. Pode-se mesmo dizer que são os efeitos primordiais, aos quais 
se ligam os outros como efeitos secundários. Em si, o parasitismo das 
metrópoles, como o parasitismo social em geral, é um fenômeno de ordem 
econômica, cujos efeitos se refletem sobre toda a vida social. Esta 
afirmação equivale a um truísmo. Por isto – pela importância desses efeitos 
econômicos – é mister insistir um pouco nos fatos que a eles se ligam. Não 
tanto para fazer a prova de tais fatos – evidentes por si mesmo, mas para 
mostrar como eles provocam os outros vícios, defeitos, anomalias e 
perversões, de que sofrerão as futuras nacionalidades, tanto na sua vida 
política, como na sua evolução moral e social; para fazer sentir bem como 
todas essas anomalias e vícios derivam, direta ou indiretamente, dos do 
parasitismo da metrópole. (BOMFIM, 2008, p. 87.) 

 

 A abordagem de Bomfim sobre o tema é uma ferramenta útil para uma análise 

relativizada sobre as estruturas de poder que procuramos desenvolver neste estudo, 

uma vez que, apesar de não estar visivelmente embasado no marxismo, como o fez 

Caio Prado Júnior, chega a conclusões similares nessa questão, a despeito das 

diferenças terminológicas dos termos que ambos empregam. Após a Independência 

do Brasil, o poder municipal teria rompido o limite das pequenas vilas, por meio dos 

filhos, dos sobrinhos, dos afilhados e dos genros dos senhores rurais, que vivam nas 

grandes cidades, assegurando a hegemonia dos senhores rurais em todo o território 

nacional. Essa perspectiva foi refletida por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes 

do Brasil (1936): 

 

Na monarquia eram ainda os fazendeiros escravocratas e eram filhos de 
fazendeiros, educados nas profissões liberais, quem monopolizava a 
política, elegendo-se ou fazendo eleger seus candidatos, dominando os 
parlamentos, os ministérios, em geral todas as posições de mando, e 
fundando a estabilidade das instituições nesse incontestado domínio. 
(HOLANDA, 1956, p. 88-89.) 
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 A prática dos patriarcas a que Holanda se refere encontra uma representação 

explícita nas obras do ciclo da cana-de-açúcar; já em Menino de engenho, nas 

últimas palavras do livro, quando o Coronel José Paulino recomenda a Carlos de 

Melo: “Não vá perder seu tempo. Estude, que não se arrepende.” (REGO, 2002, p. 

149.) Carlos de Melo, então com doze anos, deixava o engenho de seu avô para ir 

para o colégio interno. Anos depois, já em Banguê, Carlos retorna ao engenho, 

proveniente da Faculdade de Direito do Recife, com o título de bacharel: 

 

Afastara-me uns dez anos do Santa Rosa. O engenho vinha sendo para 
mim um campo de recreio nas férias de colégio e de academia. Tornara-me 
homem feito entre gente estranha, nos exames, nos estudos, em casas de 
pensão. O mundo cresceu tanto para mim que o Santa Rosa se reduzira a 
um quase nada. Vinte e quatro anos, homem, senhor do meu destino, 
formado em direito, sem saber fazer nada. (REGO, 2001, p. 31.) 

 

  Apesar de haver se formado em direito, como desejava o seu avô – e 

considerando-se a conjuntura social que demandava essa prática para a 

manutenção da hegemonia do patriarcado –, Carlos não contemplou as expectativas 

do senhor de engenho, e essa inépcia é retratada ao longo de toda a narrativa de 

Banguê. O filho do Coronel José Paulino, o tio Juca, era igualmente bacharel em 

direito e, como pode ser constatado nas narrativas do ciclo, em especial Usina, 

possuía tino para a práxis de um latifundiário. Dessa maneira, os senhores de 

engenho ou coronéis mantinham sua hegemonia assegurando aos seus filhos e 

correligionários cargos políticos e jurídicos. Durante o reinado de dom Pedro II 

(1840-1889), os partidos políticos serviam de fachada para o domínio dos chefes 

locais, como observa André Heráclio do Rego em seu estudo sobre o tema, 

intitulado Família e coronelismo no Brasil: uma história de poder (2008): 

 

O poder político, na transição entre o Império e a República, e ressalvando-
se o período de Deodoro da Fonseca e de Floriano Peixoto, permaneceria 
nas mesmas mãos, visto que se havia conservado a mesma organização 
rural. O centro da vida política, apesar de todas as limitações estabelecidas 
pela lei, teria continuado a ser o coronel. A diferença seria que esse 
fenômeno, que durante o Império manifestava-se na sombra, havia atingido 
a plena luz chegada a República, tendo sido revelado pelas eleições para 
os governos dos Estados Federados, que exigiam do chefe da política 
estadual muito trabalho para a coordenação e harmonização dos coronéis 
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das diversas áreas de influência. O governismo, a aliança com o governo, 
era assim uma garantia a mais para a vitória dos interesses privados, um 
instrumento suplementar de mando. (REGO, 2008, p. 66-67.) 

 

 É importante observar a consequência do aumento do poder político-eleitoral 

da grande propriedade na configuração do coronelismo – “esse aumento, no entanto 

(e aí reside o paradoxo) não se deveria ao reforço do poder do latifúndio, mas, ao 

contrário, à sua decadência.” (REGO, 2008, p. 65.) Estava, assim, diretamente 

ligado ao reforço do poder público frente ao poder privado, e não ao seu 

enfraquecimento. Os coronéis passaram então por um processo de redefinição de 

seus papéis, o que assegurou por mais um tempo o seu modus operandi já fadado 

ao fracasso, devido ao processo natural de desenvolvimento econômico e industrial 

do país. Marcos Vinícios Villaça pondera sobre essa tendência em Coronel, 

Coronéis, estudo de 1965: 

 

Mais do que época de afirmação e de domínio incontestado do coronel 
como chefe de homens, dono de decisões e senhor de terras, a fase mais 
recente da história social e política dos sertões nordestinos assistiu a sua 
superação, ao seu nítido declínio. [...] E o apogeu então obtido o resultado 
de quem conseguiu, por algum tempo, mantendo seguras as estruturas do 
feudalismo matuto em que tradicionalmente se baseou, mover-se à frente 
do processo de seu rompimento para assegurar permanência de comando. 
De quem capitaliza para si ainda que efemeramente, o prestígio dos 
governos a invadir seus domínios, o poder da polícia, e até outras formas 
mais libertas de permeabilização social, de modernização econômica e de 
democratização, tais como a imprensa, o rádio, o crédito, o processo 
eleitoral. Rompendo-se a rotina de uma situação de poder que lhe permitia 
impor decisões, julgar causas e aplicar castigos, o coronel – chefe político, 
árbitro social e fonte de coerção – cede até com desvanecimento, às 
influências externas que, sem o diminuir, como que institucionalizam seu 
domínio nas figuras do prefeito, do juiz, do delegado, submetidos à sua 
discrição, e que promovem e alastram a sua fama. Não se apercebe logo o 
velho chefe que o Estado, oficializando o poder, como que diferencia o seu 
exercício, despersonaliza-lhe as decisões. Que, mesmo prestigiado amigo 
de governadores, deputado ou com filhos deputados, prefeito várias vezes, 
vai dependendo mais e mais tanto de governos como do eleitorado para um 
exercício de mando que lhe pertencia originariamente. (VILLAÇA, 1978, p. 
17-18.) 

 

 Esse aspecto pode ser aferido em Usina, na figura do Coronel Cazuza 

Trombone, senhor de engenho afeito a conchavos políticos, graças aos quais 

consegue manter sua liderança num contexto de decadência dos coronéis ante os 

usineiros: “Era genro do Coronel José Paulino, um homem rico, muito seguro, muito 
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de política. O coronel Trombone, o senhor de engenho mais rico da Várzea […].” 

(REGO, 1982, p. 101.) Trombone mantinha o seu poderio se aliando aos usineiros e 

com a paixão pela política, como neste trecho em que o Dr. Luís, usineiro da São 

Félix, reflete sobre a ajuda que o coronel pode lhe prestar na sua rivalidade com o 

Dr. Juca, usineiro da Bom Jesus: 

 

O Dr. Luís não gostava nem de falar do desastre. Marreira se precipitara, 
senão o Santa Fé teria ainda um preço que o Dr. Juca se encolheria. O fato 
duro era aquele: a Bom Jesus se espichando, espalhando os seus trilhos. O 
velho Trombone era agora toda a sua esperança. Embora parente chegado 
do povo da outra usina, não se dava com o Dr. Juca. E contar com o velho 
era tirar da Bom Jesus duas grandes propriedades. O velho se embriagava 
com a política. Tudo para ele, no mundo, não se comparava com a sua 
deputação estadual. Desde a Monarquia que alimentava a sua vaidade com 
a posição política. O Dr. Juca lhe arrancara o prestígio da família. Podia ser 
que quisesse mesmo fazer-se deputado. E o Coronel via a ascensão do 
parente, pensando na sua queda. (REGO, 1982, p. 112.) 

 

  Assim, o processo de redefinição do coronelismo por meio do fortalecimento 

político pode ser verificado com verossimilhança (considerando-se o sema da 

semelhança em face da realidade circundante) na narrativa dos romances do ciclo 

da cana-de-açúcar, ainda que os antigos costumes de exploração do trabalho 

escravo (ou semiescravo) sejam evidentes. Gilberto Freyre, em Nordeste: aspectos 

sobre a influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil, fala 

sobre a fatalidade dos meios em que se operou a colonização e a exploração da 

mão de obra escrava: 

 

Se elementos geneticamente tão bons como os primeiros colonos negros e 
os primeiros colonos brancos do Nordeste vieram a desprestigiar-se sob 
vários aspectos, é que sobre eles atuaram, com uma intensidade que foi 
maior aqui do que noutras regiões do Brasil, as influências, desfavoráveis 
ao homem, da cultura da cana de açúcar, quando realizada como se 
realizou entre nós: com exclusão de culturas de subsistência; pelo latifúndio; 
pela escravidão; pelo patriarcalismo monossexual, ao mesmo tempo que 
monocultor. Condições e meios insubstituíveis na primeira época da 
colonização portuguesa do Nordeste, embora pudessem ter sido atenuados 
depois. (FREYRE, 2004, p.149.) 

 

 É pertinente, contudo, relativizar o determinismo biológico – embora o ensaísta 

pernambucano refute muitos aspectos, sobretudo os racistas, deste – em que, 
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nalguns momentos, a produção de Freyre parece se ancorar. O estudo de Sônia 

Lúcia Ramalho de Farias – O sertão de José Lins do Rego e Ariano Suassuna: 

espaço regional, messianismo e cangaço – oferece uma perspectiva importante 

sobre a ideologia regionalista exposta por Freyre, e como esta possuiu um caráter 

de reação ao processo de modernização ao capital internacional: 

 

Dentro de uma nova divisão internacional de trabalho, determinada pela 
passagem do capital mercantil ao capital industrial, reordena-se a 
percepção de espaço brasileiro, tomando forma, ao longo do século XIX, 
uma tensão (crise) entre dois polos: de um lado o Centro-Sul cafeeiro em 
processo de industrialização, hegemonicamente ascendente, e do outro, o 
Nordeste açucareiro e algodoeiro-pastoril, num lento e ruinoso processo de 
perda da supremacia dentro deste espaço. [...] O ponto mais denso de sua 
expressão se dá nos anos vinte com o movimento regionalista encabeçado 
por Gilberto Freyre. Reforça-se este ideário na década de cinquenta com a 
generalização da temática dos “desníveis regionais” e a criação da 
SUDENE, atualizando-se nos anos recentes sob a forma de reação a uma 
política praticada pelo Estado brasileiro, cujo sentido é articular ainda mais 
profundamente o espaço regional a uma economia de mercado. Visto dessa 
perspectiva, o regionalismo se apresenta como um movimento de defesa 
dos interesses de um segmento da classe dominante brasileira, que ante a 
iminência de perda de seu espaço, estabelece um front ideológico – o dos 
“regionalistas” – de reação “contra as forças em vias de aprofundarem o 
controle de organização daquele espaço”. (FARIAS, 2006, p. 32-33.) 

 

 Farias descreve, assim, como a identificação e participação de Freyre com uma 

classe dominante, mas em decadência, motivou a idealização do movimento 

regionalista, como forma de reação ao avanço material de membros da mesma 

classe dominante que, em outra região, se encontrava em ascensão. José Lins do 

Rego – próximo a Freyre e conhecedor de suas reflexões teóricas – compartilhava 

desse estatuto e, pertencendo à mesma classe relacionada ao poder oligárquico que 

o ensaísta de Apipucos, explicitava essa reação em seus romances e ensaios. 

 Caio Prado Júnior descreve, por outro lado, o tipo de colono que se 

estabeleceu no território brasileiro: “Não é o trabalhador, o simples povoador; mas o 

explorador, o empresário de um grande negócio. Vem para dirigir: se é para o 

campo que se encaminha, só uma empresa de vulto, a grande exploração rural em 

que figure como senhor pode o interessar.” (PRADO JÚNIOR, 1976, p. 120.) Assim, 

diferentemente de Freyre, demonstra os pilares constitutivos da organização agrária 

do Brasil colonial, que se firmará como a base sobre a qual se formará toda a 

estrutura econômica e social do país: 
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A grande propriedade lavrada por trabalhadores dependentes, sejam 
escravos ou assalariados, ou bem formas intermediárias de trabalho, 
representa o sistema de organização agrária que sempre acaba dominando 
nos trópicos, mesmo quando outros são inicialmente tentados. Combinam-
se as dificuldades que o meio natural oferece ao trabalho de indivíduos 
isolados, sobretudo quando se trata ainda de desbravamento, com as 
exigências técnicas da exploração tropical (aparelhamento necessário, 
organização das atividades), para fazer predominar aquele sistema. 
(PRADO JÚNIOR, 1976, p.120.) 

 

 Dessa maneira, Caio Prado Júnior reforça o caráter de exploração que era 

comum aos primeiros proprietários rurais que se estabeleceram no Brasil Colonial. 

Bomfim, do mesmo modo, tece reflexões acerca da influência do parasitismo no 

contexto de exploração do colono branco sobre o escravo negro – ou índio, como 

será exposto adiante, com a prática do gamonalismo –, provedor de mão de obra: 

 

Em certos casos, se o parasitismo feroz de um grupo sobre outro não 
produz o aniquilamento deste último, trazendo como resultado final o 
aniquilamento total da sociedade, é porque o grupo explorador conseguiu 
renovar a sua provisão de vítimas. Tal é a história da escravidão no Brasil e 
nas outras partes da América. Os pobres pretos eram literalmente 
devorados pelo chicote, sacrificados pela alimentação insuficiente e pelo 
excesso de trabalho. (BOMFIM, 2008, p. 83.) 
 

 

 A análise de Bomfim, assim, dá ênfase à questão da exploração do escravo 

negro, o que possibilita um enfoque mais dialético sobre o processo de formação 

agrária na América Latina como um todo, já que esta é, em algum sentido, atenuada 

por outros teóricos que tratavam sobre o tema, no início do século XX. Trazendo o 

debate para o âmbito brasileiro, Caio Prado Júnior argumentara, em Evolução 

Política do Brasil, como o modo de produção capitalista e o conservadorismo político 

influenciaram o panorama que resultará na manutenção do patriarcado rural: 

 

A evolução política progressista do Império corresponde assim, no terreno 
econômico, à integração sucessiva do país numa forma produtiva superior: 
a forma capitalista. As instituições primitivas como a escravidão, herdadas 
da antiga colônia, são varridas pelas novas forças produtivas que vão se 
formando e desenvolvendo no correr do século passado. Não é somente 
com o trabalho servil que isto se dá. O espírito conservador-retrógrado, que 
representa os interesses ligados à reação anti-progressista, tinha-se 
encastelado numa série de instituições políticas, como o Senado vitalício e 
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o Conselho de Estado, onde, pela natural imobilidade delas, freava a cada 
passo a marcha do país. (PRADO JÚNIOR, 2004, p. 96.) 

 

 A persistência desse tipo de mão de obra – segundo Caio Prado Júnior, 30% 

da população era de escravos, mais um expressivo número de indivíduos 

desprovidos de bens e subsistindo num nível de vida material ínfimo – não se alterou 

de maneira significativa com a Abolição, sendo evidente a concentração de extrema 

riqueza que caracteriza a economia colonial e se manteve até os fins do século XIX, 

fato observado pelo autor: 

 

Mas índice apenas, e não o mal originário em si, o que é bom notar porque 
nem sempre foi lembrado, como não o foi pelos idealistas da Abolição, que 
libertando o escravo, pensaram em realizar outra coisa mais que uma 
simples modificação do estatuto jurídico e nominal do trabalhador. O que 
mantinha a massa da população brasileira naquele grau ínfimo de 
existência material e em consequência moral, que era o seu, não era 
somente a escravidão, mas antes a organização fundamental do país, de 
que o trabalho escravo não é senão um dos aspectos, que, abolido, se 
substitui por outro que continuou, com pouca diferença, mantendo o 
trabalhador e portanto a massa da população naquele nível de existência. 
(PRADO JÚNIOR, 1976, p. 124.) 

 

 O coronelismo se instituiu, assim, plasmando várias dessas características num 

contexto de aliança com o governo, baseando-se na troca de favores, sendo o voto, 

nesse contexto uma forma de possessão, uma verdadeira marca dos eleitores por 

parte de seus respectivos chefes políticos. Um coronel bem-sucedido era um 

elemento socioeconômico polarizador, que operava como um ponto de referência 

que possibilitava aos indivíduos sob a égide do chefe político reconhecer sua 

posição no espaço social. Esse relacionamento baseado na troca de favores e na 

influência fica evidente no raciocínio de André Heráclio do Rego: 

 

Na estrutura do coronelismo, somente os indivíduos possuidores de relativa 
fortuna, hereditária ou adquirida, eram capazes de trocar favores e de obter 
uma clientela; paralelamente à fortuna, entretanto, as qualidades pessoais 
permitiam ao indivíduo elevar-se à posição de chefe. Assim, do pequeno 
chefe político provinciano ao grande chefe nacional, os coronéis possuíam 
essa virtude que Max Weber denomina carisma, e que considera como a 
virtude dos caudilhos. A liderança dos coronéis possuía dessa forma um 
aspecto carismático, e não somente tradicional, pois o eleito somente seria 
um grande chefe se provocasse a adesão afetiva e entusiástica dos 
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homens, deles conseguindo uma obediência espontânea, qualidade essa 
que reforçava a solidariedade interna do grupo. (REGO, 2008, p. 67.) 

 

 O carisma, portanto, é uma virtude que desempenha papel vital na manutenção 

da hegemonia do senhor de engenho. Outro aspecto importante a se notar na 

dinâmica operacional do coronelismo é seu embasamento familiar, sendo o coronel 

um chefe de parentela. Sérgio Buarque de Holanda argumenta, em seu estudo, 

sobre como o patriarcado rural influenciou o paradigma de formação das instituições 

políticas nacionais:  

 

[...] as facções (políticas) são constituídas a semelhança das famílias, 
precisamente das famílias de estilo patriarcal, onde os vínculos biológicos e 
afetivos que unem ao chefe os descendentes colaterais e afins, além da 
famulagem e dos agregados de toda sorte, hão de preponderar sobre as 
demais considerações. Formam, assim, como um todo indivisível, cujos 
membros se acham associados, uns aos outros, por sentimentos e deveres, 
nunca por interesses ou ideias. (HOLANDA, 1956, p. 98.)  

 

 Desta maneira, a família patriarcal se via tão intimamente associada ao 

processo de construção das estruturas de poder no Brasil, que se torna difícil o 

estudo da primeira sem uma inter-relação com essas estruturas; sejam os partidos 

políticos propriamente ditos, seja o mandonismo e seus diversos aspectos, o que 

inclui o coronelismo. Caio Prado Júnior, no entanto, chama a atenção para se 

encarar o papel da família de uma perspectiva dialética, haja vista a escassez 

numérica de indivíduos desta em nível geral, bem como o seu próprio status como 

instituição: 

 

A formação brasileira, ao contrário do que se afirma correntemente, não se 
processou, salvo no caso limitado e como veremos, deficiente, das classes 
superiores da “casa-grande”, num ambiente de família. Não é isto o que 
ocorre com a massa da população: nem com o colono recém-chegado, nem 
com o escravo, escusado acrescentá-lo; talvez ainda menos com esta parte 
da população livre, econômica e socialmente instável que temos já visto sob 
outros aspectos, e à qual falta base sólida em que se assentar a 
constituição da família. (PRADO JÚNIOR, 1976, p. 351.) 

 

 O autor  paulista afirma, em nota a esse trecho, a rarefação de indivíduos 

pertencentes a uma família, que por si só é uma classe superior elevada de maneira 
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que “ser de família, entre nós, constituía um distintivo de superioridade, de quase 

nobreza”, questionando assim alguns estereótipos formados sobre o papel da família 

brasileira. 

 

3.2 Ciclo do cangaço, misticismo e seca: Coronel Clarimundo e Coronel Cazuza 

Leutério  
 

 Há, na ficção de José Lins do Rego, outras obras que retratam o coronelismo e 

suas particularidades, aquelas que compõem o que se conhece como ciclo do 

cangaço, misticismo e seca. Os dois romances que o integram, Pedra Bonita (1938) 

e Cangaceiros (1953), mostram as dinâmicas de relação de poder comuns ao 

coronelismo na região do sertão, com personagens como o Coronel Clarimundo e o 

Coronel Cazuza Leutério. A análise que faz Sônia Lúcia Ramalho de Farias desse 

objeto, em seu já mencionado trabalho sobre espaço regional, messianismo e 

cangaço em José Lins do Rego e Ariano Suassuna, é esclarecedora para que se 

possa delimitar características específicas da figura do coronel ambientado no 

sertão em diferenciação ao senhor de engenho do brejo ou zona da mata: 

 

Dois únicos romances de José Lins do Rego cuja ação narrada tem como 
palco central o sertão, Pedra Bonita e Cangaceiros constituem, 
aparentemente, exceção na obra romanesca do autor, em relação ao 
espaço regional tematizado. O sertão, no entanto, só adquire plena 
significação nestes textos se cotejado com os espaços do litoral e do brejo 
que lhe servem de parâmetro. Funcionando como elemento recorrente ao 
discurso de alguns personagens, a dicotomia brejo/sertão aparece 
explicitada em Cangaceiros principalmente na fala do mestre Jerônimo. 
Esta explicitação se dá pelo confronto que o mestre de açúcar estabelece 
entre duas ordens de mandonismo local: a do senhor de engenho, 
representada na narrativa pela figura do coronel Cunha Lima, de Areia, e a 
do fazendeiro sertanejo, capitão Custódio, cujo poder, no entanto, se 
encontra em declínio. Postas em confronto, estas duas ordens de 
“mandonismo local” se dispõem, no discurso do mestre Jerônimo – como 
será visto no corpus da análise – de maneira a possibilitar a exaltação dos 
atributos do senhor de engenho do Brejo (autoritarismo, machismo, 
paternalismo) e dos mecanismos ideológicos de sustentação da estrutura 
coronelista (compadrio, ideologia do favor, solidariedade vertical) e de forma 
a proceder ao descrédito e à condenação do outro personagem, por 
ausência desses mesmos atributos. (FARIAS, 2006, p. 57.) 
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 Assim, Farias expõe as particularidades do processo de decadência dos 

coronéis em dois espaços distintos, estando geralmente o coronel estabelecido no 

sertão, na época retratada nas narrativas, em um momento de declínio mais 

evidente. Essa questão, que nas obras do ciclo da cana-de-açúcar era apenas 

sugerida, é explicitada em Pedra Bonita e Cangaceiros, romances que retratam o 

poder dos coronéis constantemente ameaçado e contestado pelo cangaço e pelo 

messianismo. Aspectos do sertão são revelados à medida que caminhos são 

percorridos entre o triângulo composto pela vila do Açu, o Araticum e a Vila de 

Dores, o que associa esse quadro à categorização proposta por José Aderaldo 

Castello: 

 

[...] coronéis fazendeiros, cangaceiros, volantes, cantadores, sacerdote e 
naturalmente o sertanejo, são entidades que se aproximam e se repelem. 
Aos primeiros, José Lins do Rego faz algumas referências em relação com 
o cangaço. É o caso de um Raimundo Nonato, dado à cultura do algodão, 
principal fonte de economia da região, ao lado do gado. Na verdade, 
estamos ainda numa fase de economia de subsistência. Mas José Lins do 
Rego se mostra mesmo preocupado é com a relação coronéis, cangaceiros, 
volantes, cantadores e fanáticos. E, sobretudo com o messianismo – 
esperança derradeira do sertanejo. (CASTELLO, 2001, p. 130.) 

 

 Castello discorre sobre como as narrativas de José Lins do Rego apresentam 

“matrizes narrativas” compreendidas em figuras de fanáticos, cangaceiros e 

cantadores, estando a monotonia enfocada no processo narrativo, “enfatizada seja 

em comentários diretos seja pelo recurso de retomadas de maneira a impulsionar 

um giro repetitivo no processo narrativo.” (CASTELLO, 2001, p. 138.) Em Pedra 

Bonita, a figura do Coronel Clarimundo é exposta logo no início da narrativa:  

 

Ali na vila do Açu a vida era miúda como a gente. Nunca crescera, nunca 
tivera fausto, ninguém suspirava naquele canto do mundo pelos dias 
passados. Não era uma cidade morta que tivesse crescido, criado nome, 
cheia de glórias de outros tempos. [...] Rico, ali, só mesmo o Coronel 
Clarimundo, que tinha compra de algodão e loja de venda. No mais, pouca 
diferença havia de um para o outro. (REGO, 1987, p. 1065.) 

 

 O Coronel Clarimundo, embora possuísse mais bens e certa riqueza material, 

morava na cidade, em um sobrado, e pouco se diferenciava dos demais moradores 
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se comparado a um Coronel José Paulino do ciclo da cana-de-açúcar, com a sua 

liderança e imponência, bem como o respeito que os moradores de seu engenho lhe 

endereçavam. Era mais um comerciante abastado que um chefe político. Pouca 

influência tinha sobre a polícia ou autoridades locais, como fica explícito no incidente 

da briga de Bentinho, o protagonista e protegido do Padre Amâncio, com o filho do 

Major Cleto, no qual Bentinho, apesar de agredido, foi preso. O Coronel Clarimundo 

desempenhou, nesse incidente, apenas um papel de apaziguador, lidando com os 

dois lados. Em outro momento, o coronel tem a sua propriedade assediada por 

cangaceiros sem que tenha qualquer reação de defesa: 

Uma noite (estava quase no fim do mês mariano) ouviram uns disparos na 
rua. Os cangaceiros tinha entrado no Açu. O Padre Amâncio terminou a 
bênção e as mulheres começaram a gritar com  o susto. A igreja se encheu 
de repente. O sobrado do Coronel Clarimundo cercado, e o pavor tomava 
conta da vila. O juiz municipal estava preso, o Major Evangelista nas mãos 
dos cangaceiros. E um soldado do destacamento estendido, morto, na porta 
da cadeia. Iam matar o juiz. O Major Evangelista havia dado todo o dinheiro 
da Recebedoria de Rendas e o Coronel Clarimundo abrira as burras. [...] O 
Coronel Clarimundo, amedrontado, parecia um cadáver enterrado na 
cadeira. Lá pra dentro de casa a família se congregara no quarto dos 
santos, na reza. (REGO, 1986, p. 1122-1123.) 

 

 Fica evidente que o poderio do Coronel Clarimundo é bem menos expressivo 

do que o que normalmente se observa dos coronéis em outras narrativas de José 

Lins do Rego, em sintonia com as definições de decadência verificadas 

anteriormente, que indicam um processo de declínio prematuro nos proprietários 

rurais do sertão em relação aos do brejo/litoral. Os últimos normalmente possuíam 

suas milícias armadas e prestígio para negociar ou inibir a ameaça dos cangaceiros. 

Na narrativa de Fogo Morto, há um momento em que o Coronel Lula de Holanda tem 

seu engenho assaltado pelo cangaceiro Antônio Silvino e seus asseclas10, sendo 

salvo pelo Coronel José Paulino, que regularmente cooperava com o cangaceiro, 

garantindo-lhe, entre outras concessões, salvo-conduto em suas terras. Coronel 

Clarimundo possui relativa riqueza; no entanto, devido às definições em que o 

mandonismo se configurava no espaço do sertão, não conseguia ter a influência 

política, social e econômica que possuíam os ricos coronéis da Zona da Mata, como 

o Coronel José Paulino. 

                                                           
10 

 Analisaremos mais profundamente esse trecho, o assalto de Antônio Silvino ao Santa Fé e a 

posterior intervenção do Coronel José Paulino, no quarto capítulo deste estudo. 



67 
 

 O Coronel Cazuza Leutério, de Cangaceiros, por outro lado, era o exemplo de 

um latifundiário com renome e hegemonia assegurados, mesmo no espaço regional 

do sertão, vivendo em uma fazenda fortificada e rodeada de capangas. O estudo de 

Farias oferece um panorama preciso dessa questão: 

 

Em Pedra Bonita e Cangaceiros, o coronelismo encontra sua expressão 
máxima nas respectivas personagens do coronel Clarimundo e do coronel 
Cazuza Leutério. O poder que detêm na região sertaneja se configura como 
um poder ilimitado e paralelo ao poder institucional. Para a preservação 
desse poder, o coronel Cazuza mantém – como é prática costumeira nos 
potentados rurais – uma forte clientela armada, um dispositivo bélico 
particular, constituído de cabras e jagunços, que se dispõem a seu serviço 
para qualquer atribuição. Exerce ainda um controle absoluto sobre a milícia 
local, manipulada ao sabor de seus interesses políticos e pessoais. [...] Na 
vigência desse poder soberano (o coronel Cazuza recebe, em várias 
passagens do texto, o designativo de “rei”), a figura do cangaceiro se 
converte na expressão do inconformismo e da revolta contra o quadro de 
injustiça e dominação a que a população carente se acha submetida. Neste 
sentido, a violência do cangaço passa a ser celebrada como um ato de 
rebeldia da classe dominada, em contraposição ao poder abusivo da 
estrutura coronelista. (FARIAS, 2006, p. 238.) 

  

 Assim, temos acesso a uma perspectiva relativizada acerca da dinâmica do 

coronelismo no ambiente sertanejo, com a imagem do Coronel Cazuza, que, com o 

acúmulo de poder e influência na região, consegue fazer frente às ameaças 

constantes do cangaço, se isolando em uma propriedade fortificada e rodeado de 

jagunços armados, situação que difere daquela em que se encontra a maioria dos 

senhores de engenho do brejo, exemplificada na figura do Coronel José Paulino.  

 Na narrativa de Cangaceiros, há um pequeno proprietário rural, Capitão 

Custódio, que teve um filho assassinado por um jagunço de Cazuza Leutério. 

Ansiando por vingança, Custódio desempenha papel de coiteiro para o cangaceiro 

Aparício e seu bando, que é bastante temido e tem vários assaltos a ricos 

proprietários em seu histórico. Custódio apoia Aparício na esperança de, um dia, ter 

a vingança sobre Cazuza Leutério nas mãos de Aparício, num eventual assalto 

deste último à fortaleza do Coronel, o que, enfim, ocorre: “Aparício, com mais de 

cem homens, dera um cerco na cidade e o tiroteio durou mais de três horas. A 

notícia tinha chegado por um vaqueiro que contou tudo na venda. Tinha morrido 

muita gente.” (REGO, 1986, p. 1030.) O cangaceiro, no entanto, não logra êxito em 
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tomar a fortaleza de Cazuza Leutério, como é exposto no diálogo entre o mestre 

Jerônimo e Bento: 

 

 – Passou lá por casa um matuto e me contou do ataque em Jatobá. 
Aparício cercou a cidade de todos os lados e deu um fogo por mais de duas 
horas. O Coronel respondeu com os cabras, porque não tinha mais 
soldados do batalhão, em Jatobá. Só tinha mesmo o destacamento. Pois 
bem. Aparício não tomou a cidade.  Me disse o homem que os cangaceiros 
chegaram até dentro da rua grande e não puderam ficar. Os cabras do 
Coronel aguentaram o tiroteio, e quando foi de madrugada, os cangaceiros 
já tinham fugido. Morreu muita gente. Falava-se na morte de um maioral do 
grupo. Tem muita gente de Jatobá morta e há feridos. Uma filha do Coronel 
Leutério deu fogo com os homens. (REGO, 1986, p. 1033 – 1034.) 

 

 As exceções e peculiaridades na estrutura coronelista no espaço regional do 

sertão são, desse modo, postas em evidência. A maioria dos coronéis e proprietários 

rurais ou se aliava aos cangaceiros, ou era assediada por eles. Casos pontuais 

como o de Cazuza Leutério, que possuíam uma massiva estrutura de proteção, 

eram mais escassos. Diferentemente do senhor de engenho da Zona da Mata, que 

muitas vezes impunha o seu respeito sem necessariamente recorrer a uma forte 

estrutura armada de defesa. Em Banguê, após a morte do Coronel José Paulino, 

Carlos de Melo passa a recorrer a alguns guarda-costas, com receio de 

emboscadas: 

 

Fiquei ativo. Não andava de noite, com medo de emboscadas. Comprei 
armas para o engenho. O velho José Paulino nunca precisou daquilo, em 
mais de setenta anos de governo. E lutou contra parentes, como o Dr. 
Quinca do Engenho Novo, que era homem de verdade. Mas, a coragem 
moral do meu avô, eu não tinha. Só me confiava em guarda-costas. 
Ficavam de noite no rifle. (REGO, 2001, p. 177.) 

 

 O Coronel José Paulino, portanto, mantinha-se a salvo de inimigos e 

cangaceiros apenas valendo-se majoritariamente do seu prestígio, ou seu carisma, 

conforme conceituamos essa virtude anteriormente, sendo este um fator decisivo no 

poder de liderança dos coronéis. Os coronéis do ciclo da seca, misticismo e cangaço 

não apresentavam essa característica com a mesma intensidade e, embora 

pudessem assegurar sua hegemonia por meio do seu capital e poder de fogo, eram 



69 
 

geralmente malvistos pela classe dominada, que vislumbrava nos cangaceiros, 

muitas vezes, uma possibilidade de liberdade e vingança à opressão dos 

latifundiários. 

3.3 Frederico: o coronelismo fora do Nordeste 

 

 O romance inaugural de José Cândido de Carvalho – Olha para o céu, 

Frederico, de 1939 – possui características notavelmente similares às dos romances 

do ciclo da cana-de-açúcar, e essa similitude não passou despercebida ao escrutínio 

de Luís Bueno, que, em seu estudo Uma história do romance de 30, oferece um 

preciso detalhamento dessas questões: 

 

O romance de estreia de José Cândido de Carvalho em quase tudo lembra 
os livros de José Lins do Rego, especialmente Menino de Engenho, Banguê 
e Usina. Embora o engenho que serve de cenário para a trama fique no Rio 
de Janeiro, o ambiente físico é muito semelhante. Socialmente também 
estamos mais ou menos no mesmo presente espremido entre o passado 
glorioso e o futuro decadente. O processo de substituição dos engenhos 
pelas usinas é descrito mais ou menos da mesma forma, com os mesmos 
recursos de estilo que animalizam as modernas indústrias, vistas como 
monstros que “engolem” os velhos banguês. A semelhança chega aos 
detalhes. A decadência dos engenhos, por exemplo, é referida pela mesma 
metonímia – a mesma trepadeira, com o mesmo nome, crescendo em 
outros engenhos abandonados: “Mais adiante o engenho do Capanga, de 
esqueleto à vista, a casa das fornalhas destelhada, com melão de São 
Caetano espiando sobre o bueiro” [...] Há mesmo um passo em que 
Eduardo volta de uma visita a um engenho vizinho e avista uma propriedade 
abandonada que desponta algo que em tudo lembra os romances do 
nordeste: um mandacaru. (BUENO, 2006, p. 447, grifos do autor.)  

 

 Além da supracitada referência ao melão de São Caetano e decadência dos 

engenhos, várias outras similaridades podem ser observadas na narrativa, mesmo 

nos personagens, como a imagem do usineiro endividado, no Dr. Juca, de Usina, e 

Dr. Quinca de Barros; Maria Alice, de Banguê, e dona Lúcia, além do próprio Carlos 

de Melo e o protagonista Eduardo. No entanto, os personagens que têm mais 

evidente correspondência são, sem dúvidas, o Coronel José Paulino e o Coronel 

Frederico. Frederico, assim como José Paulino, tem a característica de ser bem-

sucedido, manter próspero seu engenho mesmo em condições adversas, como as 

sazonais baixas no preço do açúcar e o advento das usinas; mas o senhor de 
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engenho fluminense não possui suficiente carisma, a virtude comum aos grandes 

coronéis. O seguinte trecho de Olha para o céu, Frederico retrata bem essa questão: 

 

Frederico não teve nada que lembrasse um neto de Pedra Lisa. Tudo nele 
ela calculado, medido a dedo, sem as grandezas que eu queria que o 
parente tivesse. Só numa coisa se parecia com o barão. No amor aos 
herdados, às bocas de fornalha de seu fabrico, à chaminé do São Martinho. 
Homem plantado com raízes de muitos metros. Os outros parentes ricos 
dos canaviais, os Vieiras, os Morgados de Melo, os Gesteiras reprovavam o 
viver de mandacaru do meu tio: 

– Um urso que vive plantando cana, um esquisito. (CARVALHO, 1974, p. 
19.)  

 

 Pedra Lisa foi um antepassado de Frederico, carismático senhor de engenho 

que era, ao contrário de Frederico, reverenciado por todos da família. Frederico 

apenas conseguia administrar o seu engenho de maneira satisfatória. Esse é um 

ponto que o diferencia significativamente do Coronel José Paulino, que é 

considerado um líder de notável carisma. Luís Bueno detalha a importância em se 

enumerar as discrepâncias entre os dois personagens: 

 

[...] Frederico nada tinha da proverbial bondade de José Paulino. O povo do 
São Martinho, que, ao contrário do que acontece com Carlos de Melo, está 
muito distante dos interesses de Eduardo, sofre demais e aparece apenas 
para mostrar como Frederico era mesquinho. A grandeza de espírito e a 
bondade sem reparos pertencem ao passado, à nobreza da terra encarnada 
no velho bisavô Pedra Lisa – que aliás não é incompatível com o amor à 
terra, já que Frederico “só numa coisa se parecia com o barão. Era nesse 
amor à terra, às formas de cana, ao bueiro do São Martinho”. Mas o caso de 
Frederico era outro, de um amor egoísta, e o narrador frisa esse aspecto ao 
fazer uma relação direta entre seu apego à terra e a sua absoluta falta de 
generosidade. (BUENO, 2006, p. 451.) 

 

 Assim, o que Bueno caracteriza como falta de bondade e generosidade em 

Frederico pode ser aproximado com o conceito de carisma, bem como a sua 

associação aos coronéis de grande renome. Frederico, embora conseguisse superar 

suas adversidades com o apego pela terra e pelo trabalho duro, assim como o faz 

José Paulino, se distancia deste no quesito da virtude que garante aos coronéis o 

apoio e apreço de sua clientela. O coronel pode impor a sua hegemonia por meio de 
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seu poder e influência política e econômica, mas o carisma é essencial para que 

tenha a confiança incondicional de seus protegidos. 

 

3.4 Dom Migdônio e o gamonalismo: um breve excurso em Scorza 

 

 Para uma compreensão mais ampla de como estruturas de poder similares ao 

coronelismo são retratadas na ficção, é pertinente observar brevemente alguns 

aspectos do mandonismo tais como aparecem em outros espaços. Optamos pelo 

personagem Don Migdônio, de Bom dia para os defuntos, de Manuel Scorza, por ser 

um caudilho que apresenta várias das características comuns aos senhores de 

engenho do Nordeste brasileiro, com as particularidades que o fenômeno do 

mandonismo adquiriu naquela região específica: os latifúndios do Peru.  Uma destas 

estruturas de poder, identificada em várias outras ambiências ao longo do território 

latino-americano, é o gamonalismo, fenômeno sociopolítico observado no Peru, 

Equador e outros países. Para que possamos, no âmbito deste estudo, alargar a 

amplitude de como apreciamos a manifestação desses fenômenos em diferentes 

contextos, é importante a análise do gamonalismo e da sua representação na ficção 

para que possamos observar padrões globais que essas estruturas sociais 

apresentam. José Carlos Mariátegui escrutiniza esse fenômeno em seus Sete 

ensaios de interpretação da realidade peruana (1928), que tem características 

próprias que norteiam as divergências entre os fenômenos em países distintos – 

Brasil e Peru, respectivamente, no cerne da análise que conduziremos – e notáveis 

similitudes, por outro lado. Mariátegui discorre sobre o problema do índio e a sua 

organização econômica e social com tendências próximas ao socialismo – e de 

como o feudalismo dos gamonales entra em conflito com a sua resolução: 

 

A questão indígena nasce de nossa economia. Tem suas raízes no regime 
de propriedade de terra. Qualquer tentativa de resolvê-la com medidas de 
administração ou polícia, com métodos de ensino ou obras de estradas, 
constituiu um trabalho superficial ou adjetivo, enquanto subsistir o 
feudalismo dos gamonales. O gamonalismo invalida toda lei ou 
ordenamento de proteção indígena. O fazendeiro, o latifundiário, é um 
senhor feudal. Contra a sua autoridade, ambiente e pelo hábito, a lei escrita 
é impotente. O trabalho gratuito está proibido por lei e, no entanto, o 
trabalho gratuito, e até o trabalho forçado, sobrevivem no latifúndio. 
(MARIÁTEGUI, 2010, p. 54-55, grifos do autor). 
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 Apesar de apresentar suas características particulares, o gamonalismo – e é 

importante lembrar outros fenômenos sociais, políticos e econômicos como o 

caudilhismo e o caciquismo mexicano; bem como as modalidades do mandonismo 

no Brasil, que não se restringem ao coronelismo –, sendo localizado em território 

andino, possui muitas similaridades com o coronelismo do Nordeste brasileiro. O 

gamonalismo pode ser descrito como uma estrutura de poder descentralizada que 

se baseia na segmentação do funcionamento da sociedade agrária, caracterizado 

pela questão do poder regional e local como forma de controle a grupos étnicos, 

como os povos indígenas. A compreensão da problemática entre os gamonales e a 

exploração indígena é vital para a assimilação apropriada das similitudes e 

discrepâncias para entre essas duas modalidades do mandonismo. José Carlos 

Mariátegui discorre acerca da ameaça do que ele chama de feudalismo dos 

gamonales para os interesses indígenas: 

 

O problema indígena já não admite a mistificação a que perpetuamente o 
submeteu uma turba de advogados e literatos, consciente ou 
inconscientemente mancomunados com o interesse da casta latifundiária. A 
miséria moral e material da raça indígena aparece muito claramente como 
uma simples consequência do regime econômico e social que sobre ela 
pesa há séculos. Esse regime sucessor do feudalismo colonial é o 
gamonalismo. Sob seu império, não se poder falar seriamente de redenção 

do índio. (MARIÁTEGUI, 2010, p. 54, grifos do autor). 

 

 Assim, fica evidente uma semelhança com a transição de estrutura do 

patriarcado rural que se manteve com o advento do coronelismo. A questão indígena 

é um ponto específico do gamonalismo, que, portanto, lhe dá características 

particulares. Mariátegui fala de como a organização social dos índios andinos foi 

vital para a exploração e escravização desses pelos proprietários rurais, tendo sido 

eles inicialmente explorados pelos jesuítas: 

 

Somente os jesuítas, com seu positivismo orgânico, puderam mostrar, no 
Peru, como em outras terras da América, a aptidão para a criação 
econômica. Os latifúndios que lhes foram destinados prosperaram. Os 
vestígios de sua organização ficaram como uma marca duradoura. Quem se 
lembra da vasta experiência dos jesuítas no Paraguai, onde habilmente 
aproveitaram e exploraram a tendência natural dos indígenas para o 
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comunismo, não pode se surpreender que essa congregação de filhos de 
São Iñigo de Loyola, [...] fossem capazes de criar no solo peruano centros 
de trabalho e produção que os nobres, doutores e clérigos, dedicados em 
Lima a uma vida fácil e sensual, jamais se preocuparam em formar. 
(MARIÁTEGUI, 2010, p. 35). 

 

 Ao explicar a exploração dos jesuítas e, posteriormente, dos proprietários rurais 

sobre os índios, tomando vantagem inclusive do que Mariátegui chama de tendência 

natural para o comunismo, o ensaísta peruano descreve uma situação material em 

que o estágio de desenvolvimento dos índios, bem como a sua organização social, 

favorece o uso de sua mão de obra para o trabalho escravo. Difere, portanto, do que 

informa Caio Prado Júnior, em seu já mencionado estudo, ao argumentar que o 

baixo nível de desenvolvimento social dos índios em território brasileiro desestimulou 

o seu emprego como mão de obra escrava: 

 

Utilizaram-se a princípio os autóctones. Lá onde sua densidade é grande, e 
onde estavam habituados a um trabalho estável e sedentário, como no 
México e no altiplano andino, o escravo ou semiescravo indígena formará o 
grosso da mão de obra. No Brasil ele é mais escasso, e sobretudo 
ineducado para o sistema de trabalho organizado que exige a agricultura 
colonial. Empregou-se na falta de melhor, particularmente naquelas regiões 
de nível econômico mais baixo que não comportavam o preço elevado do 
escravo africano. (PRADO JÚNIOR, 1976, p. 122.) 

 

 O historiador paulista reafirma esse caráter de diferença de estágios de 

desenvolvimento entre os índios nas duas regiões da América do Sul, e o quanto 

isso limitava a sua empregabilidade na formação da mão de obra nas respectivas 

regiões. Bomfim se aproxima do que pondera Caio Prado Júnior, ao teorizar sobre 

como a exploração do indígena foi práxis geral em todo território latino-americano, 

estimulada pela avidez de enriquecimento fácil dos colonos que se estabeleceram 

na América Latina, bem como sua incompatibilidade com o trabalho pacífico: 

 

Esgotados os tesouros já feitos, adotaram o processo sumário de escravizar 
os naturais e enriquecer à custa deles, com o seu labor. Os governos, por 
sua vez, arranjaram logo a máquina administrativa de modo a sugar a 
colônia o mais possível. Não havia outra preocupação. Os territórios e os 
privilégios eram dados ou vendidos segundo os interesses da corte ou dos 
seus representantes. Senhor do território, apossado da mina, o colono só 
pensava em arrancar deste eldorado o máximo de riqueza, no menor prazo 
possível. Para isto ele era livre de empregar os processos que quisesse, 
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contanto que o fisco contasse com a sua parte. Português ou espanhol, ele 
vinha para entesourar e não para trabalhar; e era logo a caça implacável ao 
índio. Sob a desculpa de que eram antropófagas algumas tribos, a 
metrópole estabeleceu a venda dos índios capturados – estava normalizado 
o cativeiro, estava sistematizado o parasitismo, na sua forma ideal: uns a 
trabalhar e outros a engordar e a gozar. Assim se completou a perversão da 
vida econômica nas novas sociedades. Tendo provado o fruto do trabalho 
escravo, os colonos não voltariam mais atrás; onde o elemento índio era 
escasso ou onde ele foi exterminado, logo o substituíram pelo escravo 
africano. (BOMFIM, 2008, p. 89.) 
 
 

 Bomfim reforça, assim, a já constatada tendência a se escravizarem as 

populações indígenas cujo estágio de desenvolvimento favorecesse o trabalho 

forçado, ou substituí-los por escravos africanos, após o extermínio dos índios 

considerados “ineducados” para tal tipo de trabalho, nomeadamente, os de tribos 

estabelecidas em solo brasileiro. Mariátegui expande esse debate, ao falar sobre a 

diferença de configurações econômicas no território da América do Sul, afirmando 

que países situados na costa do Atlântico teriam sido melhor favorecidos pelo 

tráfico: 

 

A Argentina e o Brasil, principalmente, atraíram para o seu território capitais 
e imigrantes europeus em grande quantidade. Aluviões ocidentais, fortes e 
homogêneos, aceleraram nesses países a transformação da economia e 
cultura, que adquiriram gradualmente a função e a estrutura da economia e 
da cultura europeias. A democracia burguesa e liberal pôde lançar ali raízes 
seguras, enquanto o resto da América do Sul isso era impedido pela 
subsistência de tenazes e extensos resíduos de feudalismo. (MARIÁTEGUI, 
2010, p. 38.) 

 

 Embora retrate um panorama verídico, que é o da distância do Peru e outros 

países em relação a centros europeus, a afirmação de Mariátegui deve ser 

relativizada e encarada de maneira dialética, uma vez que ignora os processos 

ocorridos no Brasil de manutenção de estruturas de poder associadas ao 

clientelismo, tais como os já referidos mandonismo e coronelismo. Não obstante, 

muitas das características de que fala Mariátegui acerca dos gamonales podem ser 

identificadas com aquelas dos coronéis: 

 

O juiz, o subprefeito, o comissário, o professor, o coletor, estão todos 
enfeudados à grande propriedade. A lei não pode prevalecer contra os 
gamonales. O funcionário que se empenhasse em impô-la seria 
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abandonado e sacrificado pelo poder central, junto ao qual são onipotentes 
as influências do gamonalismo, que atuam diretamente por meio do 
parlamento, por uma ou outra via com a mesma eficiência. (MARIÁTEGUI, 
2010, p. 55.) 

 

   Ao explicar o domínio dos gamonales sobre o poder político e judiciário, bem 

como a polícia, Mariátegui revela a uniformidade estrutural básica do mandonismo 

em quaisquer variações que apresente. Ficam evidentes as similaridades entre as 

práticas de domínio político, social e econômico entre os coronéis e gamonales. 

Sérgio Buarque de Holanda endossa esse cenário, ainda que se referindo a outro 

espaço, ao falar sobre a influência dos patriarcas rurais sobre os estratos políticos, 

econômicos, legislativos e sociais: 

 

A família patriarcal fornece, assim, o grande modelo por onde hão de calcar, 
na vida política, as relações entre governantes e governados, entre 
monarcas e súditos. Uma lei moral inflexível, superior a todos os cálculos e 
vontades dos homens, pode regular a boa harmonia do corpo social, e 
portanto deve ser rigorosamente respeitada e cumprida. (HOLANDA, 1956, 
p.110.) 

 

 Assim, definidas as características estruturais que aproximam os dois 

fenômenos, baseados no patriarcalismo, a observação da repercussão do 

gamonalismo na literatura pode ser uma poderosa ferramenta de comparação com o 

que ocorre na obra de José Lins do Rego, bem como para ver as características 

específicas de que essa variação do mandonismo apresenta. Em excertos que 

selecionamos de Bom dia para os defuntos, o autor narra a prática de um líder 

político relacionado ao gamonalismo, Dom Migdônio, a exigir a virgindade das filhas 

de seus subordinados, “suas afilhadas”, quando estas completavam 15 anos: 

 

Dom Migdônio de la Torre, sobranceira atalaia de músculos rematada por 
uma cabeça espanhola queimada por barbas imperiais, preferiu consolar-se 
com a versão dos seus títulos. Nem os seus limites perdidos em três climas, 
nem as transformações das colheitas, nem a engorda do gado tinham 
interesse pra ele. A única coisa que acendia os seus olhos azuis eram as 
suas “afilhadinhas”. Tinha-as às centenas. Todas as filhas dos seus peões 
lhe pertenciam. Às dúbias honras de uma senatoria reiteradamente 
oferecida, preferia a planície de penas da sua gigantesca cama sustentada 
por quatro garras de águia enterradas no chão. Um condor empalhado abria 
as asas descomunais sobre a sua insônia. Nem  Livro de Contas da Venda 
de Raya, nem o Registro do Gado, nem o Diário, nem o Razão, onde 
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constavam as suas abastanças, o absorvia como o Livro dos Nascimentos. 
Ansiosamente folheava o registro onde se anotava a data de nascimento de 
cada uma das filhas nascidas no Estribo. No dia em que completavam 
quinze anos levavam-nas à sua cama a fim de que as melhorasse. Não era, 
naturalmente, uma novidade nas fazendas. O que se desconhecia era a 
mitológica força da sua terceira perna. Era inesgotável. Não lhe bastavam 
cinco mocinhas diárias e uma vez, depois de descadeirar o puteiro de um 
bordel de Huánuco, pôs-se a ensopar as flores com níveo rocio. Era 
colossal. (SCORZA, 1970, p. 82-83.) 

 
 

 O evento descrito na narrativa de Scorza mostra os aspectos da notável 

hegemonia dos representantes do mandonismo no ambiente peruano, os 

gamonales, e o quão se aproxima do feudalismo de que fala Mariátegui. Em outro 

trecho, o mesmo Dom Migdônio executa vários de seus empregados, envenenando-

os através de bebida que lhes é oferecida, por motivo de requisitarem formar um 

sindicato: 

 

– Que desejam, meus filhos? 
– Patrão, eu... 
– Escuta Félix, para que não te constranjas, vou dizer logo que não me 
oponho ao sindicato. Não há inconveniente – disse com a mesma singeleza 
com que teria autorizado: “podem beber a água do rio” ou “podem urinar no 
descampado”. – Não, não me oponho; pelo contrário, felicito-os. Quero que 
a fazenda progrida e mude. Vamos festejar isso! 
E virou-se para um criado. 
– Você, traga-me a garrafa de caninha que está na sala de jantar. 
O criado – que tinha fechado os olhos de Dom Medardo! – saiu sem ocultar 
o nojo que lhe merecia a apoteose da ingratidão. Voltou com a garrafa e 
serviu os copos. 
 – Vou brindar com o copo vazio. Ontem me excedi – disse jovialmente Dom 
Migdônio. – Bem, rapazes, saúde! 
Para escapar aos redemoinhos do delírio empinaram os copos de um trago. 
Dom Migdônio mandou enchê-los de novo. 
 – Não sei o que tenho – disse Jaramillo, levando as mãos à garganta. – 
Estou com falta de ar. 
 – Algo me fez mal – sussurrou Madera, lívido, torcendo-se sobre o ventre. 
Foi o primeiro a desabar. Tombaram os outros três fulminados e os demais 
revolvendo-se num agônico retorcimento de tripas. Dom Migdônio os 
envolveu com um olhar de couro. Compreendendo-o demasiado tarde, Rico, 
no espasmo, derrubou o retrato da mãe de Dom Migdônio; mas não pôde 
cuspir nele. 
 – Filho da puta...! – conseguiu dizer Espíritu Félix antes de borrar-se com 
as tripas queimadas pelo veneno. (SCORZA, 1970, p. 47.) 
   

 As situações expostas nos dois trechos supracitados de Bom dia para os 

defuntos demonstram o quão extremos podem parecer alguns aspectos do 

gamonalismo – a reivindicação da virgindade das filhas de seus empregados; 

empregados serem proibidos de usar calçados em suas terras; a execução sumária 
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de empregados por motivos arbitrários e a posterior justificação desta como um 

“infarto coletivo” –, em relação ao que se pode conhecer do coronel normalmente 

retratado na obra romanesca de José Lins do Rego. O elemento do carisma comum 

ao latifundiário parece ser escasso em Dom Migdônio, que tende a impor o seu 

respeito unicamente pela força e poderio e influência econômica e política, sendo 

universalmente odiado por toda sua clientela. 
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4 REPRESENTAÇÃO DO CORONEL NO CICLO DA CANA-DE-AÇÚCAR 

 

4.1 O Coronel José Paulino e o carisma 

 

 

 Os romances de José Lins do Rego – mormente aqueles que compõem o ciclo 

da cana-de-açúcar – ficcionalizam as estruturas de poder ligadas ao coronelismo 

sob um viés memorialista e autobiográfico, dada a identificação de vários dos 

personagens com familiares do autor paraibano; e com ele próprio (o personagem 

Carlos de Melo, protagonista em Menino de Engenho, Doidinho e Banguê, tem nítida 

associação com o próprio José Lins do Rego). Outros personagens, como o Coronel 

Lula de Holanda, o Coronel Cazuza Trombone e o Capitão Vitorino Carneiro da 

Cunha são homônimos de indivíduos de carne e osso que foram próximos da família 

do autor e desempenham, na ficção, papéis bem parecidos com os que são 

relatados no livro de memórias (Meus Verdes Anos) e nas crônicas do autor, como 

as de Gordos e Magros e Homens, Seres e Coisas. Este trecho da obra Menino de 

Engenho ilustra bem essa representação do senhor de engenho, do coronel, através 

do Coronel José Paulino, o avô do protagonista Carlos de Melo: 

 

O Santa Fé ficava encravado no engenho do meu avô. As terras do Santa 
Rosa andavam léguas e léguas de norte a sul. O velho José Paulino tinha 
este gosto: o de perder a vista nos seus domínios. Gostava de descansar os 
olhos em horizontes que fossem seus. Tudo o que tinha era para comprar 
terras e mais terras. Herdara o Santa Rosa pequeno, e fizera dele um reino, 
rompendo os seus limites pela compra de propriedades anexas. 
Acompanhava o Paraíba com as várzeas extensas e entrava de caatinga 
adentro. Ia encontrar as divisas de Pernambuco nos tabuleiros de Pedra de 
Fogo. Tinha mais de três léguas, de estrema a estrema. E não contente de 
seu engenho possuía mais oito, comprados com os lucros da cana e do 
algodão. Os grandes dias de sua vida, lhe davam escrituras de compra, os 
bilhetes de sisa que pagava, os bens de raiz, que lhe caíam nas mãos. 
Tinha para mais de quatro mil almas debaixo de sua proteção. Senhor 
feudal ele foi, mas os seus párias não traziam a servidão como um ultraje. 
(REGO, 1986, p. 105). 

 

 Assim, o Coronel José Paulino é representado como um senhor de engenho 

que possui todas as características que se esperam de um coronel próspero: 
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riqueza, influência política e, sobretudo, o carisma. Conforme vislumbrado no 

terceiro capítulo desse estudo, o conceito de carisma, ou a virtude dos caudilhos, 

chegava a ser mais representativo para o status de um coronel do que a fortuna e o 

poder. O já mencionado estudo de André Heráclio do Rego detalha as 

características e o papel na estrutura coronelista desempenhado pela citada 

conceituação, o que é ignorado pela maioria dos teóricos que tratam do coronelismo: 

 

A maior parte dos autores não menciona esse atributo, e alguns deles o 
negam rotundamente: é o caso de Raimundo Faoro, que limita o coronel a 
um simples delegado do poder central. Ao contrário, o conceito de 
dominação, tal como definido por Max Weber, aplica-se perfeitamente ao 
estudo desse fenômeno. Com efeito, Weber entende por “dominação” a 
probabilidade de alguém conseguir que sejam obedecidas suas ordens 
dentro de determinado grupo de pessoas, e acrescenta que essa 
dominação pode basear-se nos mais diversos motivos de submissão, sejam 
eles referentes ao mero hábito inconsciente ou as considerações puramente 
racionais e finalísiticas. O que é importante é notar que um mínimo de 
vontade de obedecer, um mínimo de interesse na obediência, faz parte de 
toda relação autêntica de dominação. Assim, ao caso podem ser aplicadas 
as duas modalidades de dominação, a tradicional, que repousa sobre a 
crença cotidiana na sacralidade das tradições eternamente válidas e sobre 
a legitimidade daqueles que são chamados a exercer a autoridade por 
esses meios – e a carismática, que repousa sobre a submissão 
extraordinária ao caráter sagrado, à virtude heroica ou ao valor exemplar de 
uma pessoa. (REGO, 2008, p. 58.) 

 

 Assim, as duas modalidades da dominação comum aos coronéis podem ser 

identificadas na figura de José Paulino, tanto com os seus oito engenhos, 

“comprados com o lucro da cana e do algodão”, que denotam o seu poderio 

tradicional e materialmente embasado, quanto com a sua liderança carismática, pois 

“os seus párias não traziam a servidão como um ultraje”. O carisma, portanto, 

desempenhava um papel vital para a manutenção da hegemonia do senhor de 

engenho que pretendesse exercer uma influência significativa sobre seus protegidos 

e inimigos. Vinha a ser, o carisma, portanto, mais decisivo do que os outros atributos 

normalmente associados aos coronéis: 

 

Não é o caso de todos os coronéis, mas o dos verdadeiros coronéis. Muitos 
eram os que podiam portar a patente de coronel – bastava ganhá-la ou 
adquiri-la. Mas o verdadeiro coronel era aquele que, possuindo ou não o 
título, assim era considerado por suas gentes, por seus aliados e mesmo 
por seus adversários e inimigos. Essas qualidades pessoais exerciam um 
papel talvez mais importante na configuração de um coronel que a riqueza 
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ou as boas relações com os partidos políticos no poder. Acrescente-se que 
a figura do coronel nem sempre se confundia com a do grande proprietário 
rural o do grande comerciante, e muitos desses não eram coronéis. Bem 
verdade é que, estas duas condições reunidas, o coronel era ainda mais 
poderoso. (REGO, 2008, p. 68-69.) 

 

 Os coronéis mais influentes, portanto, se valiam da citada “virtude dos 

caudilhos” para se distinguirem dos grandes latifundiários que não eram coronéis, 

bem como dos coronéis de prestígio menor. Dessa maneira, fica evidente o 

enquadramento de José Paulino no que Rego chama de “verdadeiro coronel”, isto é, 

um latifundiário que, além de suas posses, era querido e respeitado por todos os 

seus protegidos. Há, na narrativa de Menino de engenho, o relato de um incêndio 

em um dos partidos de cana do Coronel José Paulino, evento em que o carisma do 

personagem foi decisivo para o controle da situação: 

 

Um moleque chegou gritando: 

– O partido da Paciência está pegando fogo! 

Tinha saído faísca do trem, na certa. 

O povo todo correu para lá, com enxadas, foices, pedaços de pau. Via-se o 
fumaceiro do outro lado do rio, tomando o céu todo. 

– Mande chamar o pessoal do eito – gritava o meu avô. 

E com pouco mais chegavam os cabras em disparada, para os lados do 
partido. O fogo ganhava o canavial com uma violência danada. As folhas da 
cana estalavam como taboca queimando. Parecia tiroteio de verdade. 

– Corta o fogo no Riacho do Meio! 

Era o único jeito de atalhar o incêndio, para salvar o resto do partido, meter 
a enxada e a foice no riacho que cortava o canavial, abrindo aceiros de lado 
a lado. [...] Mil línguas de fogo devoravam as canas maduras, com uma 
fome canina. E o vento insuflando este apetite diabólico, com um sopro que 
não parava. Mas os cabras estavam ali para conter aquela fúria. E o meu tio 
Juca no meio deles. As enxadas tiniam no massapê, as foices cantavam 
nas touceiras de cana, abrindo os aceiros para esbarrar a carreira das 
chamas. E davam no fogo com galhos de mato verde, gritando como se 
estivessem numa batalha corpo a corpo. [...] Vinham chegando moradores 
de Maravalha e de Taipu. E eram mais de quinhentos homens que 
enfrentavam o inimigo desesperado. Não passaria mais do riacho, porque 
todo ele estava tomado de aceiros. E gente com galhos nas mãos para 
esperar o avanço. O vento abandonara o aliado no campo de luta. (REGO, 
2002, p. 111-113.)  
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  José Paulino demonstra plenamente as caraterísticas que asseguram o seu 

carisma, uma vez que até trabalhadores de outros engenhos que não lhe pertenciam 

responderam ao seu chamado para ajudar na contenção das chamas. O 

personagem Carlos de Melo, que em Banguê herda o Santa Rosa, carece das 

características de liderança carismática e mesmo, de um certo modo, da dominação 

tradicional por meio do dinheiro e poder, dada a sua inabilidade em gerir o engenho. 

Passa por uma situação semelhante, de incêndio, mas não conta com o atributo do 

carisma e o consequente apoio incondicional dos seus trabalhadores para auxiliá-lo: 

 

Só podia ter sido ateado de propósito o fogo que destruiu o meu partido da 
beira da linha. Fizera todos os meus cálculos contando com ele. Arrancaria 
dali nunca menos de duas mil toneladas de cana. E numa noite, bateram na 
porta, chamando-me aos gritos. Pensei logo em morte, em ataque ao 
engenho. Era um morador, arquejando de cansado, com a notícia do fogo 
nas canas. Corri para lá, aflito. O povo estava longe, como em um 
espetáculo. Ninguém se atrevera a ir de encontro ao furor das chamas. O 
fogo caminhava dos dois aceiros, com uma violência terrível. O partido todo 
perdido. Seria inútil tentar qualquer defesa. Tudo perdido. (REGO, 2001, p. 
246.) 

  

 O início do trecho já denota a disparidade das situações. Enquanto o incêndio 

ocorrido na infância de Carlos de Melo e retratado em Menino de engenho foi 

provocado por um infortúnio do acaso: “tinha sido faísca do trem, na certa”; em 

Banguê o personagem conta como certo o caráter proposital do incêndio que agora 

atinge o seu partido. Para um líder carismático, como José Paulino, tal afronta seria 

impensável, pois mesmo os inimigos não cogitariam sabotá-lo de tal maneira, graças 

à alegada virtude dos caudilhos, o carisma. Situação que difere significativamente 

daquela vivida por Carlos de Melo, uma vez que os seus moradores apenas 

observavam de longe, pois “ninguém se atrevera a ir de encontro ao furor das 

chamas”. A influência do carisma fica evidente, ao se retratar os incêndios 

acontecidos no mesmo engenho, em momentos diferentes, sob o comando de um 

líder carismático ou um líder que careça desse atributo. Na narrativa de Banguê, no 

entanto, a figura de José Paulino muda consideravelmente, representando o que 

seria um dos últimos coronéis à moda antiga, agora vencido pelo cansaço e pelos 

anos de trabalho árduo: 
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E o Santa Rosa estava ali. Seria o mesmo dos meus dias de menino? Sem 
dúvida que a vida passara também por ele. Onde estavam Generosa, 
Galdina, Ricardo? Do meu quarto, entre os livros que trouxera de fora, no 
meio daqueles despojos do estudante que se fora, começava a pensar, a 
tomar pulso dos fatos. Precisava olhar o Santa Rosa, entrar na intimidade 
do meu velho mundo. Ouvia o velho José Paulino tossindo. Já andava mais 
curvo, o seu grito de mando já não ia tão longe. E havia mais silêncio na 
casa-grande. Onde estavam os moleques e os meninos gritando? Onde 
estavam todo aquele ruído, as carreiras pelo corredor, as brigas da velha 
Sinhazinha? A casa era mais vazia, e tudo nela se amesquinhava para mim. 
(REGO, 2001, p. 31-32.) 

 

  O velho José Paulino, outrora onipotente, agora é retratado em franca 

decadência física, sem forças para continuar com o seu velho modus operandi 

patriarcal. A sua degenerescência está intimamente ligada à própria 

degenerescência do velho coronelismo como um todo, que agora necessita de se 

redefinir para manter o seu status, como o fez o Coronel Cazuza Trombone, – com 

as suas alianças, tanto políticas quanto com os usineiros, que representavam o 

cenário de ocaso dos antigos senhores de engenho – situação analisada 

anteriormente neste estudo, no terceiro capítulo. Morto José Paulino, cabe agora a 

Carlos vislumbrar a sua sucessão no extenso patrimônio de sua família, cenário 

improvável de ocorrer dado o avanço das usinas e a própria incapacidade de Carlos 

de se articular com estas e inovar as tradicionais práticas coronelísticas, o que é 

uma ideia constante na narrativa de Banguê, em que o pessimismo e a inércia são 

evidentes em cada capítulo, além da já mencionada ausência do carisma. Antonio 

Candido analisa, em Brigada Ligeira, a práxis do coronelismo por meio de uma 

descrição de José Paulino, especificamente em Fogo Morto – cuja fábula está 

cronologicamente alinhada à de Menino de engenho –, caracterizando o que ele 

chama de “romance de grandes personagens, que se sobrepõem e se cruzam”: 

 

Ao alto, o velho José Paulino, do Santa Rosa, deus ex machina nas 
questões dos parentes, dominando serenamente a Várzea com sua estatura 
de rico senhor de sete engenhos, chefe político do governo, não pagando 
impostos com a tranquilidade de quem desfruta um privilégio, alvo das 
invejas de uns, da oposição aberta de outros. A sua ação se organiza 
dentro do antigo código patriarcal, ainda permitido graças às condições 
econômicas sobre que se assenta autoridade do velho senhor. As relações 
entre os parentes são reguladas por ele, e acorrer às suas dificuldades é 
um dever de patriarca a que ele nunca foge. A sua voz é ouvida pelas 
autoridades policiais; o governo atende os seus pedidos; o cangaceiro 
Antônio Silvino acata os seus desejos, porque estabeleceu com ele um 
modus vivendi. O seu prestígio garante a sua autoridade; a sua riqueza 

garante o seu prestígio. (CANDIDO, 2011, p. 58.) 
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 Pode-se obter um panorama mais efetivo sobre a representação do coronel 

na ficção e da hegemonia do Coronel José Paulino ao se promover o cotejo entre o 

que diz o crítico carioca com o conceito de carisma, relativizando o ciclo entre 

prestígio, riqueza e autoridade proposto no trecho supracitado. No tocante à 

cooperação com Antônio Silvino, o cangaceiro, se faz pertinente mais uma vez a 

comparação com o ciclo do cangaço, do misticismo e da seca, cujos romances 

apresentam coronéis que fazem as vezes de coiteiros – isto é, indivíduos que dão 

teto e apoio aos cangaceiros em troca de proteção e dinheiro – e são geralmente 

menos poderosos que os da Zona da Mata. Os coronéis e capitães do sertão são 

mais ligados à criação de gado e plantação de algodão, e normalmente têm um 

número menor de protegidos e empregados. De acordo com a breve análise levada 

a cabo no capítulo anterior, o Coronel Clarimundo, em Pedra Bonita, fazendeiro de 

algodão, é visto mais como um comerciante rico do que um coronel propriamente 

dito, estando totalmente à mercê dos cangaceiros. O Capitão Custódio, por outro 

lado, em Cangaceiros, é um coiteiro que presta apoio ao cangaceiro Aparício, irmão 

do protagonista Bento, mas é totalmente subjugado pelo Coronel Cazuza Leutério, 

que, conforme analisamos anteriormente, configura um caso de exceção; isto é, um 

coronel que não é distinto por seu carisma, mas apenas pelo poderio financeiro e de 

armas, no contexto do espaço regional do sertão. 

 A representação do Coronel José Paulino nos romances de José Lins do 

Rego, portanto, mostra um latifundiário que possui as características clássicas do 

caudilho bem-sucedido no contexto da República Velha, quando o reforço do poder 

público ante o privado propiciou negociações entre o governo central e os 

proprietários rurais, num momento em que os dirigentes políticos estaduais tinham 

dificuldades em gerir os extensos territórios nacionais (o que se coaduna com a 

análise de Maria Isaura Pereira de Queiroz, conforme visto no capítulo anterior). O 

autor paraibano retratava o personagem com características que remetiam a um 

período em que o modo de produção era diferente do período de redefinição das 

estruturas de poder, no qual a narrativa está ambientada, isto é, a época do advento 

dos usineiros, de enfraquecimento das oligarquias ligadas à cana-de-açúcar no 

Nordeste e ascensão de latifundiários do Sul do país, bem como a influência do 

capital estrangeiro por meio da tecnologia das usinas. A ponderação que faz 

Jameson em seu Inconsciente Político sobre Lord Jim permite a identificação de 
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alguns pontos que dialogam com a análise ora realizada, no contexto da dualidade 

de universos num momento de transição histórica: 

 

Mas, se acreditarmos nesta versão do texto, nesta particular estratégia de 
reescritura pela qual Conrad pretende selar o processo textual, então todo o 
resto se segue, e Lord Jim realmente se torna o que o tempo todo narra, ou 
seja, um conto de coragem e covardia, uma história moral e uma lição sobre 
as dificuldades de se construir um herói existencial. Vou argumentar que 
este “tema” ostensivo ou manifesto no romance deve ser tão levado em 
consideração quanto o é o significado imediato que o sonhador dá ao 
conteúdo de seu sonho. [...] vou me limitar a sugerir, neste ponto, que a 
nossa tarefa enquanto leitores e críticos da cultura é “tornar estranho” esse 
tema explícito de uma maneira brechtiana, e perguntar-nos porque se deve 
esperar que aceitemos, no meio do capitalismo, que a elaboração estética 
da problemática do valor social de um modo de produção bastante diferente 
– a apologia feudal da honra – não precise de justificação e que seja de 
nosso interesse. Este tema deve significar algo mais: e, isto, mesmo se 
preferirmos interpretar sua sobrevivência como um “desenvolvimento 
irregular”, uma lacuna não-sincrônica nos valores e na experiência de 
Conrad (a Polônia feudal, a Inglaterra capitalista). (JAMESON, 1992, p. 222-
223.) 

 

Assim, o que Jameson chama de “lacuna não sincrônica” em Conrad ao 

mesclar elementos que remontam a dois espaços com realidades materiais (e, de 

certo modo, temporais) distintas pode ser vislumbrando com o que faz o autor 

paraibano ao ambientar o Coronel José Paulino no contexto de modernização dos 

meios de produção no Nordeste, e a resistência heroica do coronel num ambiente 

hostil à manutenção de seu modus operandi.  

 

4.2 Dr. Juca e Dr. Luís 

 

 

 A imagem do coronel nas narrativas passa pelo processo de reificação de que 

fala Jameson, que pode ser constatado na notável mudança de apresentação do 

usineiro Dr. Luís nas narrativas de Banguê e Usina. Em Banguê, o usineiro é 

representado de maneira um tanto impessoal, como o chefe de uma empresa muito 

bem estratificada que frequentemente se comunicava através de seu funcionário, um 

diretor-gerente. A passagem de Banguê em que Carlos de Melo tenta negociar a sua 

dívida com a usina mostra essa característica: 
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O homem logo que me viu, foi me mandando entrar, de cara alegre. 
Conversou sobre tudo, lamentou o fogo das canas, indagando pela minha 
safra. Não tinha coragem de chamá-lo para a conversa real. Por fim, 
cheguei até lá. Estava ali para falar-lhe da letra vencida. Como estava 
vendo, me achava em dificuldades para o pagamento. Lamentou muito a 
situação. Sabia que era um homem com compromissos porque também os 
tinha, e bem pesados, mas não podia fazer nada. Não era por ele: 

– O senhor doutor sabe. Eu aqui apenas sou um diretor-gerente. Sou 
membro de sociedade anônima. Tenho minhas responsabilidades, os 
poderes limitados. O doutor tem uma letra vencida. Não executei o ano 
passado. Vence-se outra para o mês. Que dirão os meus companheiros de 
diretoria? O senhor se ponha em meu lugar. O que faria o senhor? (REGO, 
2001, p. 250.) 

 

 Essa imagem de uma grande firma, com vários cargos definidos, na qual o 

chefe usineiro é inacessível, se dissolve em Usina, quando o mesmo usineiro, o Dr. 

Luís, passa a ser representado como mais um coronel – ou um coronel maximizado, 

com poderes exacerbados: 

 

Dinheiro, o Dr. Luís tinha nos bancos. Há dez anos que os seus lucros com 
açúcar não tinham tamanho. E ele era de sua casa, não gastava à toa, não 
perdia sonos como o Dr. Juca com mulheres e nem dava presentes, 
pagando luxo de raparigas. O Dr. Luís viera da caatinga para a várzea. A 
vida dos catingueiros era restrita, não conhecia luxo de espécie alguma, 
vida de pobres. Descera para a várzea, para fazer aquele negócio da São 
Félix e continuava com os mesmos hábitos, sem se aperceber da fortuna 
que acumulava. A sua vida era a mesma dos tempos da sua fazenda de 
gado do Guriém. Até aquela data, vivera de vento em popa, sua usina 
campeando, poderosa. A vassalagem à sua esteira era incontestada. 
Plantar cana para o Dr. Luís era uma frase que se repetia de Santa Rita ao 
Pilar. A chaminé da São Félix parecia uma torre de castelo feudal, olhando 
de cima os pequenos que procuravam a sua sombra. A diferença era que 
ela não protegia aos que chegavam, aos que se abrigavam. A esteira da 
São Félix devorava, triturava, a balança da São Félix pesava à sua vontade, 
só se enganava para um lado, como uma aliada incondicional do usineiro. 
(REGO, 1982, p. 100.) 

 

 Assim, o Dr. Luís é, em Usina, representado mais ou menos da mesma forma 

que um tradicional coronel ou senhor de engenho que tinha o controle de uma usina 

em suas mãos, diferentemente do que acontecia em Banguê, em que era retratado 

como um presidente de uma firma. Esse processo está relacionado ao processo de 

reificação e fetichização da imagem do coronel, que o autor passou a usar na 

narrativa do romance que conclui o ciclo da cana-de-açúcar. Esse processo de 

mutação do personagem Dr. Luís, ao longo das duas narrativas, está em algum 

sentido relacionado com o conceito de “lacuna não sincrônica” exposto por 
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Jameson, uma vez que em Banguê, a narrativa expõe um Dr. Luís empresário, o 

que é consistente com o referido processo de modernização da monocultura 

canavieira. Por um outro lado, o Dr. Luís de Usina, com a roupagem de um coronel 

com o seus poderes magnificados pelo estatuto de usineiro, pode ser relacionado 

com a reafirmação de um grupo hegemônico que estava em decadência na época, 

mas encontrou na ficção um meio de se fixar em posição dominante: o coronel no 

comando de uma usina. A caracterização do regionalismo como reação de uma 

classe hegemônica que estava perdendo espaço no cenário nacional – levada a 

cabo por Farias em O Sertão de José Lins do Rego e Ariano Suassuna – pode ser 

aferida nessa duplicidade de representação do personagem Dr. Luís nos dois 

romances citados. 

  A transgressão dos campos de referência propostos por Iser, de acordo com 

o que foi analisado no segundo capítulo deste estudo, opera de maneira  diversa em 

Usina e Banguê. O próprio Dr. Juca corrobora essa mudança de paradigma com o 

seu estilo de vida de luxos e esbórnia, mais próximo de um patriarca nos moldes do 

coronelismo do que um empresário – a despeito do epíteto de Doutor, usado pelos 

usineiros –, o que indica a recorrência dessa imagem do coronel em todas as obras 

do ciclo da cana-de-açúcar, por meio da associação da imagem do usineiro com a 

do coronel. É pertinente atentar para a representação dos personagens em posição 

hegemônica em Usina, como o Dr. Juca e Dr Luís, na condição de indivíduos que 

não detêm carisma significativo, o que parece fazer parte do processo de redefinição 

da estrutura coronelista, no qual a entrada do grande capital exterior (seja do 

Sudeste ou do estrangeiro) parece solapar a relevância do carisma na liderança dos 

usineiros. A própria patente de coronel não era mais tão popular entre os usineiros, 

que adotavam geralmente o título de Doutor. Os usineiros são representados como 

indivíduos que exploravam os seus funcionários em níveis extremos, e gozando 

ainda de uma influência política e social ainda mais evidente dos antigos coronéis. A 

descrição da usina São Félix retrata bem essa característica: 

 

Fosse à São Félix. Em menos de oito anos o Dr. Luís, que chegara lá com 
dinheiro emprestado, era hoje o homem mais rico, o mais temido de todo o 
vale. Nunca ninguém, por aquelas paragens, alcançou maior soma de 
poder, mais força perante os pobres e perante os ricos. A São Félix valia 
como um Estado. O governo temia a sua importância. Os seus protegidos 
não conheciam delegados, as portas das cadeias não prevaleciam para as 
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ordens de usineiro. Procurassem saber de jurados, de eleitores que não 
fossem crias da grande fábrica e encontrariam poucos. Os júris, as eleições, 
os padres, os juízes obedeciam às vontades do usineiro. (REGO, 1982, p. 
40-41.) 

 

 O poderio do usineiro, assim, era evidente, suplantando vários senhores de 

engenho e tomando as suas propriedades, quando não os rebaixava à categoria de 

fornecedores. O Dr. Juca, tio do personagem Carlos de Melo, formou a usina Bom 

Jesus numa aliança entre parentes para resistir à São Félix, como é explicado no 

desfecho de Banguê. O Dr. Juca desempenhava papel de liderança nessa 

coligação: 

 

A usina Bom Jesus nasceu dessa fraqueza, da luta entre a São Félix 
gananciosa e a família do velho José Paulino, querendo resistir à invasão 
que vinha de fora. O Dr. Juca sonhava com o poder, com o despotismo que 
esteira de usina impunha. E o Santa Rosa fora escolhido para sede da 
fábrica pelas suas condições naturais. Com a compra de mais outras 
propriedades a usina ficaria em situação privilegiada. Várzeas extensas e 
água com fartura era tudo para o destino que o Dr. Juca queria dar ao velho 
domínio do pai. E depois a situação topográfica do engenho era ótima, 
sobretudo pela proximidade da estrada de ferro e a vizinhança de outros 
engenhos. Era bem o Santa Rosa o centro de zona capaz de fornecer cana 
para uma grande fábrica. Os planos do Dr. Juca agradaram à parentela. 
Todos entrariam na sociedade. E fizeram a usina Bom Jesus, com as 
ferragens adquiridas de uma outra, que se desfizera de ferro velho para 
aumentar de capacidade. (REGO, 1982, p. 41.) 

 

 A usina Bom Jesus, portanto, apesar de ser fruto de uma coligação entre 

parentes, estava ligada a uma ambição por poder e riqueza por parte do Dr. Juca, 

que rapidamente tomou a dianteira ante seus parentes que “iam passando, sem 

sentir, à categoria de fornecedores.” (REGO, 1982, p. 43.) Dr. Juca, no entanto, não 

era um líder tão carismático quanto o fora seu pai, o Coronel José Paulino, 

colocando os moradores da antiga senzala para fora das proximidades da casa-

grande. As impressões de Ricardo, ao voltar da prisão em Fernando de Noronha, 

após os eventos do fim de O moleque Ricardo e da primeira parte de Usina, deixam 

evidente o novo modo de produção no antigo Santa Rosa, agora usina Bom Jesus: 
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A Várzea agora era só cana que nem chegava a se ver o fim. Tinham 
botado abaixo os cajueiros. Eles tomavam terreno bom para a flor-de-cuba. 
Pela estrada iam chegando os trabalhadores, que vinham render as turmas 
da noite. Botadores de fogo, moendeiros, ensacadores de açúcar e a gente 
da esteira, que deixavam a cama dura para pegar até às 8 horas da noite. 
No tempo do banguê, às 6 horas tiravam a última têmpera, os carros de 
bois paravam às 5, o motor se poupava para o outro dia. Usina tinha que 
ser de noite e de dia. Depois Ricardo viu um exército caminhando pela 
estrada. Para mais de 300 homens de enxada ao ombro. Era um eito da 
usina que se botava para o partido da Paciência. Chegou-se mais perto da 
estrada para ver se via algum conhecido dos outros tempos. E não 
conheceu ninguém. Era gente de fora, novos braços que a usina chamava 
para os partidos. 

Avelina também já estava de pé: 

– Esse povo todo é sertanejo que desceu. Estão dando limpa nas canas do 
outro lado do rio. O povo antigo do engenho saiu quase todo. O Dr. Juca só 
quer gente que dê 6 dias de serviço por semana. (REGO, 1982, p. 77.) 

 

 A rotina dos trabalhadores, conforme representado em Usina, é, portanto, 

significativamente mais árdua do que era comum ao sistema semifeudal dos 

banguês, em que os moradores tinham direito aos seus roçados particulares, 

podendo cultivar quando não estivessem trabalhando nos engenhos. Os antigos 

trabalhadores do engenho – outrora adaptados ao patriarcado rural – agora se viam 

integrados à mecanização e à exploração de mão de obra características do 

trabalho nas usinas, que opera numa lógica associada ao modo capitalista de 

produção. Irving Howe pondera, em A política e o romance, sobre o processo de 

mudança de ênfase entre o conto picaresco e o romance social do século XIX: 

 

Enquanto o conto picaresco refletira uma abertura gradual da sociedade à 
ação individual, o romance social assinalava a consolidação desta ação no 
triunfo político da classe mercantil; e enquanto o herói-fanfarrão explorara 
os vários níveis da sociedade com uma curiosidade caprichosa (pois ele 
ainda não estava comprometido com a ideia de vida dentro da sociedade), o 
herói típico do romance no século XIX estava profundamente envolvido com 
o testar a si mesmo, e, portanto, seus valores, contra os remanescentes da 
resistência aristocrática e os símbolos grosseiros do novo mundo comercial 
que ofendiam sua sensibilidade. (HOWE, 1998, p. 4.)  

 

 Ainda que se referindo a épocas e estilos diferentes, a concepção do herói 

que ao mesmo tempo faz oposição aos valores aristocráticos e ao advento do início 

do que se tornaria o modo de produção capitalista pode ser cotejado com a situação 
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de mudança de paradigmas observada na narrativa de Usina. É perceptível, no 

entanto, a influência do atributo do carisma no destino dos personagens, não 

obstante a supracitada tendência de perda de relevância daquele entre os usineiros. 

Duas situações diferentes em que ocorrem enchentes no Santa Rosa/Bom Jesus 

são retratadas tanto em Menino de engenho quanto em Usina e têm recepção 

diferente por parte dos personagens de cada romance. A enchente narrada por 

Carlos de Melo no romance inaugural de José Lins do Rego é controlada, na medida 

em que isso é possível, pelo Coronel José Paulino:  

 

Fomos ver o rio. E pouco andamos, porque já estava entrando pelas 
estrebarias. O marizeiro, que ficava embaixo, a correnteza corria por cima 
dele. Era um mar d‟água roncando. O meu avô, com aquele seu capote de 
lã, comandava o pessoal como um capitão de navio em tempestade. [...] 
Meu avô, de pé, olhava de uma ponta da calçada suas plantas de cana 
submersas, a sua safra quase toda perdida. Mas não se lastimava, porque 
sabia que riqueza em limo lhe trouxera o rio para suas terras. (REGO, 2002, 
p. 56-57.) 

 

 O Coronel José Paulino mobilizava seus empregados para ajudar os demais 

moradores desabrigados na cheia, enquanto permanecia na casa-grande: 

 

Nós íamos sair de casa em carro de boi para a caatinga. Era preciso fazer 
uma volta de légua para chegar à estrada nova e alcançar uma bueira que 
atravessa a lagoa. Para os meninos tudo isto parecia uma festa. 
Saltávamos de contentes com as arrumações. E quando saíamos no carro 
parecia que íamos fazer uma daquelas nossas visitas a outros engenhos. 
Pela estrada encontrávamos gente com notícias da cheia para as bandas 
do Pilar. “Na rua da Palha não fica uma casa em pé. A canoa virara, 
morrendo seis pessoas. A ponte de Itabaiana acabou-se.” E isto ia 
aumentando mais o pavor da minha tia Maria. Conosco vinham as 
costureiras e umas quatro negras. Noutro carro, deitada, a vovó Galdina 
paralítica. A velha Sinhazinha não quisera vir; não ia abandonar o Cazuza 
sozinho. Os seus inimigos não podiam deixar de respeitar essa sua 
coragem. E naquela hora lhe perdoávamos muito de sua ruindade. (REGO, 
2002, p. 58.) 

 

 O Coronel José Paulino demonstra, assim, além do carisma que lhe assegura 

liderança em situações críticas, coragem e tenacidade para enfrentá-las, e o 

otimismo em perceber um lado bom na tragédia, pois ponderou: “que riqueza em 

limo lhe trouxera o rio para suas terras”. O Dr. Juca, seu filho, por outro lado, quando 
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enfrenta uma enchente na narrativa de Usina, se encontra em ponto crítico de sua 

decadência, tendo perdido a usina para o Dr. Luís e estando praticamente paralítico. 

As palavras finais do romance descrevem essa cena: 

 

O Dr. Juca olhou e viu a Bom Jesus lá embaixo com a sua chaminé 
vermelha. Antigamente, nos tempos de cheia, ele ficava com o pai no 
engenho, salvando o que era possível salvar. Nada mais tinha para salvar. 
Pensou no seu Tio Joca. Sem dúvida que tinha corrido para São Miguel. O 
velho conhecia bem o Paraíba. Lá embaixo era um mar que crescia. 
Começara a chuviscar um pouco. E o carro subia mais para o alto, com 
destino à casa de Amâncio, que era a melhor da redondeza. O povo olhava 
feito besta para o carro com o Dr. Juca deitado. O usineiro gemia com as 
dores que não duravam a chegar. Maria Augusta passava as mãos pela sua 
cabeça quase toda branca. Era quase de noite. O sol se ia, sem nem uma 
cinta vermelha no poente. Tudo cor de chumbo, o céu. A noite chegava. 
Chovia. E D. Dondon olhou lá pra baixo. Tudo ia se escurecendo. Só 
mesmo, de muito longe, a lanterna do monumento de Nossa Senhora da 
Conceição atravessava o rio e a chuva. Aí o Dr. Juca falou para a mulher, 
para filha e as negras: 

– Isto é o mesmo que pedir esmola. (REGO, 1982, p. 236.) 

 

 A diferença de atitude entre os dois personagens na situação de enchente é 

evidente, endossada inclusive pela lembrança de Dr. Juca do tempo em que 

permanecia com seu pai no engenho tentando salvar o que fosse possível. Apesar 

de ainda ser apoiado por alguns de seus antigos moradores, Juca não se 

aproximava do modelo de liderança de seu pai, o que denota uma tendência no 

autor paraibano de plasmar o velho José Paulino com características quase 

heroicas, sobretudo na narrativa de Menino de engenho, o que pode ser atribuído à 

entonação infantil que se recupera na voz do homem adulto. O coronel concentrava 

em si todas as características ditas louváveis dos caudilhos ao longo da narrativa do 

romance inaugural, o que não é superado por nenhum outro personagem nas obras 

do ciclo da cana-de-açúcar ou obras relacionadas a este. 
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4.3 Coronel Lula de Holanda 

 

 O Coronel Lula de Holanda, presente em Menino de engenho, Banguê e Fogo 

Morto, possui diferenças em sua representação ao longo dos romances. O 

proprietário do Santa Fé tinha seu banguê em fogo morto já durante a narrativa de 

Menino de engenho, no entanto, possuía etiqueta de aristocrata, junto com a sua 

mulher e filhas educadas no Recife: 

 

Ao lado da prosperidade e da riqueza do meu avô, eu vira ruir, até no 
prestígio de sua autoridade, aquele simpático velhinho que era o Coronel 
Lula de Holanda, com o seu Santa Fé caindo aos pedaços. Todo barbado, 
como aqueles velhos dos álbuns de retratos antigos, sempre que saía de 
casa era de cabriolé e de casimira preta. A sua vida parecia um mistério. 
Não plantava um pé de cana e não pedia um tostão emprestado a ninguém. 
[...] Eu via o seu Lula na porta. Não tirava a gravata do pescoço. Mandava 
parar o cavalo para saber notícias do coronel José Paulino. Muito solene, 
muito parecido com aqueles senhores arruinados da Califórnia, que a gente 
vê no cinema, com os americanos tomando conta das terras deles. [...] O 
meu avô olhava para o seu vizinho com certo respeito. Dava-lhe a 
presidência da Câmara, como se quisesse corrigir com honrarias aquela 
crueldade do destino. Os moleques me contavam que o primeiro nome do 
Santa Fé fora Pegue Aqui Por Favor. O pai do seu Lula era um unha-de-
fome. Levantara o engenho com o povo que passava na estrada. Pegue 
Aqui Por Favor e ia levantando a cumeeira, cobrindo a casa. E por isto 
ninguém ali ia pra frente. Aquele destino sombrio me preocupava. Nas 
visitas ao Santa Fé demorava-me a olhar os quadros, os candeeiros 
bonitos, os tapetes, os móveis ricos de lá. Havia sempre uma nobreza 
naquela ruína. (REGO, 2002, 104-107.) 

 

 Assim, seu Lula é um tipo de coronel que não possui a hegemonia material 

comum aos caudilhos, tampouco a virtude do carisma. Mantém, no entanto, a 

pompa e hábitos dos coronéis do século XIX. Embora o que se saiba sobre seu 

passado, em Menino de engenho, seja o boato dos moleques sobre o Pegue Aqui 

Por Favor supostamente levantado por seu pai, é em Fogo Morto que se faz 

conhecida a história de Lula de Holanda, quando José Lins do Rego traça o passado 

do coronel desde a história de seu sogro, vaqueiro que acumulou riquezas até 

adquirir o Santa Fé, e sendo o jovem Lula um filho de seu primo de Pernambuco 

concatenou o casamento de sua filha com o futuro Coronel Lula. Há um momento na 

narrativa em que o engenho Santa Fé é assediado pelo cangaceiro Antônio Silvino, 

que protege o Mestre José Amaro, morador do Santa Fé que o seu Lula havia 
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expulsado. Antônio Silvino acredita que seu Lula esconda ouro no engenho e passa 

a revirar o local, só sendo detido pela chegada de José Paulino: 

 

Tiraram os quadros das paredes. 

– É capaz de ter dinheiro guardado em quadros com segredos. 

Mas quando ia mais adiantada a destruição das grandezas do Santa Fé, 
parou um cavaleiro na porta. Os cangaceiros pegaram os rifles. Era o 
Coronel José Paulino, do Santa Rosa. O chefe chegou na porta. 

– Boa noite, Coronel. 

– Boa noite, Capitão. Soube que estava aqui no engenho do meu amigo 
Lula e vim até cá. 

E olhando para o piano, os quadros, a desordem de tudo: 

– Capitão, aqui estou para saber o que quer o senhor, do Lula de Holanda. 

E vendo D. Amélia aos soluços, e o velho estendido no marquesão: 

– Quer dinheiro, Capitão? 

A figura do Coronel José Paulino encheu a sala de respeito. 

– Coronel, este velho se negou ao meu pedido. Eu sabia que ele guardava 
muito ouro velho, dos antigos, e vim pedir com todo o jeito. Negou tudo. 

– Capitão, me desculpe, mas esta história de ouro é conversa do povo. O 
meu vizinho não tem nada. Soube que o senhor estava aqui e aqui estou 
para receber as suas ordens. Se é dinheiro que quer, eu tenho pouco, mas 
posso servir. (REGO, 1982, p. 232-233.)   

 

 A liderança de José Paulino, bem como seu carisma, é evidente. Mesmo ao 

chegar desarmado e sozinho, o coronel consegue apaziguar o cangaceiro 

enfurecido, que desiste do ataque. Se, por um lado, a narrativa de Menino de 

engenho – na qual, conforme observamos anteriormente, é mais exaltada a figura de 

José Paulino – se cruza temporalmente com a de Fogo Morto11, o processo de 

reificação se acumula entre uma e outra, deve-se, por outro, estar consciente acerca 

da lacuna temporal entre a produção dessas obras (lapso de 11 anos), e as 

redefinições materiais e superestruturais passadas no contexto histórico do autor 

paraibano. O Coronel José Paulino é retratado, em Fogo Morto, como o deus ex 

machina de que falou Antonio Candido, conforme citação que empregamos 

                                                           
11 

 Eventos como o casamento de tia Maria e a suposta tentativa de rapto de D. Neném por 

parte de um tal Dr. Luís Viana indicam o entrecruzamento temporal entre as citadas fábulas. 
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anteriormente neste capítulo. Esse processo pode ser aproximado da ambientação 

que Jameson faz de Conrad em Inconsciente Político, ao situar Conrad no seu 

período, o fim do século XIX: 

 

Vista, ao mesmo tempo, como ideologia e utopia, a prática estilística de 
Conrad pode ser apreendida como um ato simbólico que, apegando-se ao 
Real em toda sua resistência reificada, projeta, concomitantemente, um 
sensório único e próprio, uma ressonância libidinal e sem dúvida 
historicamente determinada, cuja ambiguidade última, contudo, está em sua 
tentativa de ficar além da História. Ao argumentarmos em favor desta 
particular “leitura” histórica e historicizante do estilo de Conrad, talvez 
tenhamos deixado implícito que ele mesmo não se dá conta do valor social 
simbólico de sua prática verbal. (JAMESON, 1992, p. 242.) 

 

 A afirmação de Jameson sobre a tentativa de ficar além da História, e o 

enfoque da prática estilística como ideologia e utopia simultaneamente podem ser 

relacionados com a prática estilística de José Lins do Rego, que ao produzir um 

personagem como o Coronel José Paulino, constitui o que Jameson chama de 

“compensação utópica para tudo que foi perdido no processo de desenvolvimento do 

capitalismo”. (JAMESON, 1992, p. 242.) No caso do autor paraibano, a crescente 

perda de poder do grupo hegemônico ao qual ele está associado e como o 

modernismo influenciou a produção artística e teórica desse grupo. Concordando 

ainda com Jameson, “Pode-se atribuir uma validade parcial à proposição de que o 

próprio modernismo é uma expressão ideológica do capitalismo próprio, e em 

particular, de sua reificação da vida no dia a dia.” (JAMESON, 1992, p. 241.) Assim, 

o regionalismo pode ser encarado como a forma que o modernismo tomou ao ser 

manifestado pelo referido grupo hegemônico, retomando o entendimento 

proporcionado pelo estudo de Farias. A representação heroica do Coronel José 

Paulino pode, então, ser apreendida como a “compensação utópica para tudo que a 

reificação traz consigo.” (JAMESON, 1992, 241.) Em outras palavras, uma 

compensação da perda de poder do grupo hegemônico ao qual pertencia José Lins 

com a produção de um personagem com qualidades heroicas, glorificando o antigo 

modus vivendi dos patriarcas rurais então em decadência, num contexto de 

superação, sobrevivendo aos obstáculos que a modernidade impunha a esses 

indivíduos. 



94 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 As obras que compõem o que se conhece por ciclo da cana-de-açúcar 

proporcionam uma perspectiva importante acerca de estruturas sociais, econômicas 

e políticas que eram vigentes em fins do século XIX e nas primeiras décadas do 

século XX. Os romances estudados permitem a observação dessas estruturas, 

plasmadas que são pela técnica do autor e pelo seu empenho em obter determinado 

efeito estético. Este trabalho se propôs a problematizar as dinâmicas de relação 

entre o contexto social apreendido pelo autor e o seu processo de produção literária, 

com ênfase na figura do coronel, ou do senhor de engenho. 

 A expressiva fortuna crítica sobre José Lins do Rego costumou seguir um 

padrão que ora o caracterizava como um autor instintivo, ora como um autor de 

muita técnica; e, mesmo, como um autor cuja técnica fosse tão apurada que lhe 

permitisse emular a sensação de uma narrativa que se tome como instintiva, 

quando, de fato, esse efeito estava sob o seu controle. Optamos por  acolher esta 

última caracterização, com um suplemento: o cotejo com os estudos conduzidos por 

Macherey, que defendem a ideia de produção literária em detrimento do conceito de 

criação, possibilitando um diálogo mais efetivo com as teorias nas quais nos 

apoiamos para levar a cabo essa dissertação. 

 As narrativas de Menino de engenho, Banguê, Usina e Fogo Morto se 

enquadram no que Jameson categoriza como transição entre alta cultura e cultura 

de massa, em que elementos do alto realismo se mesclam com o processo de 

reificação característico da modernidade. Ao transgredir os campos de referência, tal 

como propostos por Iser, José Lins do Rego representa, na diegese, o Coronel José 

Paulino com características que escapam aos padrões históricos e sociais 

observados na época em que estava ambientada a narrativa, motivado por questões 

que a análise jamesoniana categoriza como reações políticas – conscientes e 

inconscientes – ao status quo da sociedade na qual o autor estava inserido. 

 Assim, essa forma de representação do Coronel José Paulino tem a ver com 

o processo de redefinição das estruturas de poder e com a reação de uma classe 

hegemônica que estava perdendo o seu espaço (classe a que o autor paraibano 

estava associado, observando-se o papel do conceito weberiano de carisma e a sua 
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participação no processo de dominação dos senhores de engenho. Os demais 

coronéis representados nas obras estudadas apresentavam características não 

muito diferentes das observadas nos estudos sobre o mandonismo. José Paulino, 

porém, demonstrava êxito ao prosperar em um ambiente pouco favorável à 

manutenção do patriarcado rural da forma como ele era anteriormente configurado. 

 As duas perspectivas de caracterização do Coronel José Paulino, que, em um 

momento é representado como um patriarca com traços que se aproximavam da 

onipotência; em outro, como um velho e decadente senhor de engenho à beira da 

morte; respectivamente, em Menino de engenho e Banguê, embora demonstrem a 

mudança de ponto de vista na voz do menino Carlinhos e do Carlos de Melo 

bacharel em direito e homem feito, têm a ver com o processo de industrialização do 

Nordeste açucareiro e com o impacto desse no processo de decadência no modelo 

feudal, quando retratado na ficção. 

 Assim, a dupla representação – ora como grande capitalista e empresário 

dono da usina São Félix, em Banguê; ora como o “Dr. Luís da São Félix”, em Usina 

– do usineiro que, no desfecho do ciclo da cana-de-açúcar, toma controle da usina 

Bom Jesus pode indicar uma tentativa de reafirmação da hegemonia decrescente 

dos senhores de engenho. O Dr. Luís, de vida regrada e adepto do trabalho árduo 

(embora careça do atributo do carisma), se aproxima, de certo modo, do Coronel 

José Paulino, no quesito de resistir com o antigo modus operandi patriarcal aos 

avanços da industrialização, ao terminar adquirindo o engenho de Dr. Juca, que 

estava aliado com o capital estrangeiro. 

 A análise das narrativas revela, então, a perspectiva do autor em enfatizar o 

sucesso dos senhores de engenho mesmo ao tratar de sua decadência, com o Dr. 

Luís representando uma classe hegemônica que, sabendo se adequar às mudanças 

sociais, econômicas e históricas que estavam em curso, superou os antigos coronéis 

decadentes, tomando-lhes os engenhos pouco produtivos. Por outro lado, conseguiu 

superar também a aliança dos descendentes de José Paulino, que, encabeçados 

por Dr. Juca, representavam uma tentativa frustrada de redefinição do mandonismo 

com o capitalismo internacional, acabando endividados e subjugados por esse. As 

análises levadas a cabo nesta dissertação permitem, assim, o enfoque sobre uma 

exaltação – às vezes implícita, às vezes inconsciente – de uma classe hegemônica 
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determinada, em detrimento dos novos padrões internacionais do modo de produção 

que passaram a ameaçar a manutenção dessa classe. 
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