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RESUMO 
 

O objetivo desta pesquisa é realizar uma análise crítica da representação da chamada 

“arquitetura do medo” em filmes do cinema contemporâneo, a fim de apontar de que modo 

estes filmes estão relacionados a mudanças no espaço urbano de forma que o representam de 

maneira crítica e com discurso politizado. Abro a pesquisa com uma contextualização do 

conceito de “arquitetura do medo” e parto para breve análise de filmes realizados de forma 

mais espaçada, mas que também tratavam do tema. Em seguida, dou destaque especialmente 

aos filmes que trazem características dos gêneros horror e suspense, buscando analisar 

estilisticamente os modos de representação da relação dos personagens com o espaço urbano, 

seus medos e tensões. Os filmes que fazem parte do corpo principal desta dissertação foram 

realizados em meados dos anos 2000, em um período onde os centros urbanos atravessavam 

uma feroz gentrificação e higienização social, e onde o pensamento conservador vem 

voltando com cada vez mais força. Junto estes fatos às análises fílmicas, propondo uma 

“leitura documentarizante” indicada por Odin e parto da ideia de Comolli, de que um filme 

nos diz que é preciso reconhecer a urgência de suas urgências, para lançar sobre essas obras 

um olhar crítico que busca analisar o contexto sociológico e antropológico em que elas foram 

produzidas. Por fim, busco indicar que é possível o cinema de horror ser visto como um 

documento histórico e sociológico de um período específico em que estes filmes foram 

realizados. Para alcançar o objetivo, tentarei identificar a recorrência de padrões estilísticos, 

narrativos e ideológicos (no que se trata do discurso) desses filmes, sempre procurando 

elencar e analisar os contextos socioculturais dos centros urbanos neles representados.  

 

Palavras-chave: Arquitetura do medo. Análise Fílmica. Espaço Urbano. Cinema de horror. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 

The objective of this research is to conduct a critical analysis of representation of the so-called 

“architecture of fear” in contemporary cinema films, in order to point out how these movies 

are related to changes in the urban space so that they represent critically and politicized 

speech. I open this research with a contextualization of the concept of “architecture of fear” 

and then go to a brief analysis of movies realized in a more spaced time, but that also treated 

the theme. We highlight especially the movies that bring characteristics of horror and 

suspense genres, trying to analyze stylistically the modes of representation of the relationship 

of the characters with the urban space, their fears and tensions. The principal movies of the 

body of this research were launched in the middle of the years 2000, in a period where the 

urban centers went through a fierce gentrification and social higienization, and where the 

conservative thinking is coming stronger day by day. I put together this facts to the film 

analysis, proposing a “documentary reading”, indicated by Odin and then going with the idea 

of Comolli, that a movie tells us that we must recognize the urgency of their urgencies to 

launch a critical view on these works, that seeks to analyze the sociological and 

anthropological context in which they were produced. Finally, I’ll try to indicate that it is 

possible for the horror cinema to be seen as a historical and sociological document of an 

specific period in which those movies where made. To achieve our goal, we will try to 

identify the recurrence of stylistic, narrative and ideological patterns (when it comes to 

speech) of these films, always looking to list and analyze the social and cultural contexts of 

urban centers in them represented. 

 

Keywords: Architecture of Fear. Film Analysis. Urban Space. Horror Film. 
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INTRODUÇÃO 
 

Duas crianças, uma de patins e outra de bicicleta, andam pelo estacionamento de um 

prédio. O barulho das rodas dos patins da menina em contato com o piso é acompanhado pelo 

som angustiante de uma estaca que bate, enquanto a câmera desloca-se com os dois em um plano 

sequência por um labirinto feito de carros e pilastras cobertas de pastilhas de azulejo. Cercas 

elétricas estão em cima dos muros ao seu redor. A dupla segue sua brincadeira, enquanto a trilha 

sonora aumenta nossa angústia, trazendo a sensação de que estamos para nos deparar com uma 

cena terrível. E nos deparamos: ao invés de darem na rua eles vão ao parquinho do prédio, 

também cercado de muros e grades que fecham todo o espaço, dando ao lugar a aparência de uma 

grande gaiola de hamsters. Ali, crianças brancas e de classe média brincam em um ambiente 

higienizado, seguro e vigiado por suas babás – a maioria negras e trajando seus devidos 

uniformes. 

Enquanto observamos as várias crianças e suas amas, o som de tensão cresce e um plano 

nos aproxima de três delas, que olham para fora de sua gaiola, com os rostos colados na estrutura 

de ferro. O horror do plano seguinte é parecido com o anterior: do outro lado da rua mais uma 

grade e, atrás dela, um homem que serra a grade de uma janela do prédio vizinho (figura 1). 

Presente no início do filme O Som ao Redor (2012), de Kleber Mendonça Filho, essa sequência 

pode ser vista diariamente em prédios de classe média em todo o mundo. Mas o que há de horror 

nesse cenário, tão comum ao período de férias escolares da classe média brasileira? O que fez 

com que Kleber utilizasse em sua trilha sonora elementos que trouxessem ao espectador a 

angústia e a sensação de que o perigo estava por vir nos próximos planos? Qual seria a mensagem 

que o diretor quis passar com o desfecho dessa cena e o enquadramento que reforça a quantidade 

de grades presentes naquele pequeno espaço? Em uma sociedade que vive em fortalezas urbanas, 

a arquitetura do medo dá o tom para as relações entre os corpos e o espaço urbano, e é natural que 

o cinema contemporâneo represente alguns desses medos em seus filmes. 
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Figura 1:	As crianças olham o homem que serra uma grade no prédio vizinho, enquanto o plano 
aberto valoriza as diversas camadas de grades e a trilha sonora traz tensão ao espectador	

	
Fonte: Frame de filme O Som ao redor 

Aproveito esse momento para abrir um breve parêntese de foro íntimo. Minha curiosidade 

por essas obras – que retratam criticamente o espaço urbano em que vivemos e a forma como a 

sociedade convive com esse espaço – surgiu ao mesmo tempo em que comecei a observar 

criticamente esse cotidiano vivido bem de perto, dentro de minha própria família. Por ter morado 

durante a infância e a adolescência em um subúrbio próximo à praia, em uma casa vizinha à de 

meus avós, a relação que tínhamos com o medo sempre me pareceu natural e as medidas de 

segurança me pareciam ser o mínimo para termos uma vida segura: nossas casas tinham muros 

altos e em cima deles haviam cacos de vidro (logo substituídos por ganchos de ferro). Entretanto, 

sempre brincamos na rua e a vizinhança inteira se conhecia. 

Ao nos mudarmos para o Recife, começaram os sinais que apontavam para uma vida mais 

reclusa, e onde a relação com o espaço urbano se transformaria completamente: meus avós, que 

sempre adoraram morar em uma casa, foram influenciados pelos meus tios (“é perigoso um casal 

de idosos morando sozinhos em uma casa”, eles diziam) e compraram um apartamento em um 

prédio de aproximadamente 20 andares, na rua de um famoso parque do Recife, o Parque da 

Jaqueira. Algum tempo depois de nossa mudança, no período de férias escolares, minha irmã 

mais nova convidou nossa prima (na época elas eram adolescentes) para ir ao parque tomar um 



	

	
15 

	

	

sorvete e passear um pouco. Lembro sempre dessa experiência em particular, porque minha 

prima foi ao parque (que fica na esquina do prédio de nossos avós) agarrada ao braço da minha 

irmã, assustou-se com um ciclista (negro) no caminho, que ela disse ter cara de ladrão, e ficou 

andando pelo parque (que é cercado por grades, tem seguranças e é frequentado em sua maioria 

pela classe média branca que mora nos arredores) ainda agarrada à minha irmã e olhando por 

cima do ombro. Hoje com 18 anos, minha prima nunca andou de ônibus e tem medo até mesmo 

de andar de táxi (e quando o faz, é às escondidas, pois o meu tio não permite). Por sua vez, eu e 

meus irmãos, que conhecíamos todos os vizinhos da nossa rua (e das ruas próximas), hoje sequer 

sabemos os nomes das pessoas que moram em nosso prédio. Minha avó, que sempre caminhava 

pelo antigo bairro e cuidava de seu jardim, atualmente me pede para pegá-la de carro e ir até a 

loja da rua de trás para comprar vestidos. O medo da violência e a necessidade por privacidade e 

isolamento passou a ditar as relações de nossa família com o espaço em que vivemos. 

Ao mesmo tempo, essas mudanças acompanharam transformações econômicas em nossas 

vidas. Os jardins de minha avó agora são em sua casa de praia e de campo, esta última adquirida 

quando já morávamos no Recife. No caso de minha mãe, nos mudamos no período em que ela 

alcançou cargos mais altos em seu trabalho. O aumento de nosso poder econômico pareceu 

acompanhar o desejo pela vida “na cidade” e não nos subúrbios, bem como a mudança para 

ambientes aparentemente mais seguros, como prédios de apartamentos, onde eventuais perigos – 

como ladrões ou invasores – teriam que passar por mais barreiras até chegar em nossas casas. 

Meu olhar para a cidade – e o meu próprio cotidiano dentro dela – transformou-se ao 

mesmo tempo em que meu interesse por cinema virou cinefilia, e quando, já na universidade, 

participando de cineclubes e do projeto Vurto, encabeçado por Marcelo Pedroso e Felipe Peres 

Calheiros, me dei conta da força política que o cinema pode ter. O interesse foi crescendo de tal 

modo que pautou já a minha monografia de conclusão do curso de Jornalismo, em 2012, onde 

estudei o olhar do cinema de Kleber Mendonça Filho para o espaço urbano e a classe média. A 

sensação que tenho diante de alguns filmes – e o que desperta diversas questões, algumas das 

quais tentarei responder nessa pesquisa – é de que o cinema traz para o espectador uma 

representação de seu cotidiano de modo que percebemos algumas coisas que antes não víamos. 

Kleber conversou um pouco sobre isso na entrevista que fiz com ele para a monografia, no dia 28 

de novembro de 2012, quando ele fala de como constrói o enquadramento das grades e muros, 

reforçando minha impressão: 
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As pessoas na vida real não percebem isso. Por que a grade está lá desde que elas eram 
crianças. Mas quando se vê em um filme... Até talvez porque o olhar é treinado por um 
cinema americano onde não há grades [...]. Aí você vê um filme brasileiro: grades. E 
você: “porra, tem grade aí, que interessante. Mas é mesmo, minha casa tem grades”. 
Então isso gera uma identificação, que é muito boa, eu acho. (MENDONÇA FILHO in 
ALCÂNTARA, 2012, p. 51) 
 

 Através desse poder que o cinema tem de gerar identificação com o público, concordo 

com Comolli quando ele coloca que os modos de fazer, as escolhas do diretor, desde o 

enquadramento à duração de um plano e o ritmo da montagem, passando pela trilha sonora (ou a 

ausência dela), são em si formas de pensamento. “As opções de escritura acarretam 

consequências, em última análise, políticas. O que me diz um filme, senão que é preciso 

reconhecer a urgência de suas urgências?” (COMOLLI, 2008, p. 23). Quando vejo, por exemplo, 

a cena de O Som ao Redor mencionada no início deste texto, percebo nela urgências em torno das 

grades que cercam aqueles corpos, na negação dada à relação deles com a rua, na relação casa 

grande e senzala entre empregadas domésticas e seus sinhozinhos e sinhazinhas modernos (que se 

destrinchará ao longo do filme), na tensão que a trilha sonora de ruídos e um instrumental tenso 

traz para o espectador. 

Estas questões, e outras que estão direta e indiretamente relacionadas a elas, são 

representadas em diversos filmes contemporâneos, como na sequência americana Uma noite de 

crime (The Purge, 2013, James DeMonaco), cujo terceiro filme deverá ser lançado em 2016, e 

que também será analisada aqui. Com um olhar político para a questão, já no primeiro filme da 

sequência temos o início do debate que se desdobrará nos próximos: quando o governo dos 

Estados Unidos institui uma noite do ano em que é permitido cometer todo o tipo de violência, o 

grande alvo da violência é a população pobre e negra. A medida é conhecida por ter quase que 

erradicado a pobreza no país, mas não só pelo crescimento na economia – especialmente dentro 

dos setores de armas e de segurança privada – e sim, principalmente, pela verdadeira 

higienização que promove. Como veremos na análise, a noite de crime perpetua o ódio entre 

classes e dá àqueles que possuem dinheiro a oportunidade de “fazerem a justiça com as próprias 

mãos” e se livrarem do que é considerado por muitos como a escória da sociedade. 

Ao longo dessa pesquisa, vou então usar a análise fílmica para observar como uma série 

de obras trazem a representação do que pesquisadores como Nan Ellin (1997), Teresa Caldeira 

(2000) e Christian Dunker (2015) caracterizam como uma “arquitetura do medo” ou “arquitetura 

da segurança”. O que atrai, por exemplo, alguns membros da sociedade a condomínios fechados, 
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como aqueles representados nos filmes Calafrios (Shivers, 1975, David Cronenberg), e Zona do 

Crime (La Zona, 2007, Rodrigo Plá)? Porque, mesmo habitando esses espaços fortificados, seus 

moradores continuam com medo e evitando todo o contato com o mundo exterior? Como se dá a 

representação desses fatores no cinema? 

Num primeiro momento, farei uma breve contextualização histórica da arquitetura do 

medo, desde o significado do conceito até os seus desdobramentos na contemporaneidade. Se o 

medo presente nesses filmes está em grande parte ligado ao espaço urbano e as tensas relações da 

sociedade nele inserida, uma das primeiras questões que devemos tentar responder aqui é: o que 

teme a classe média, personagem importante nesses filmes? Como (e quando) ela começou a 

cercar-se no que Caldeira (2000) caracteriza como “enclaves fortificados” e em que medida estas 

formas de vida contemporânea trazem os sintomas de mal-estar e sofrimento de que Dunker 

(2015) fala? Esses apontamentos são aqui importantes porque, com características do cinema de 

horror, alguns dos filmes a serem analisados nesta pesquisa trazem outros tipos de monstros. 

Aqui não veremos monstros clássicos como o Frankenstein ou Drácula. O monstro presente 

nestes filmes é o Outro, aquele que está do lado de fora dos muros, grades e vidros blindados. É o 

Outro que povoa os pesadelos dos moradores de Alphaville – não o filme de Godard, mas o 

famoso condomínio de luxo de São Paulo –, pois “os sonhos de condomínio fechado produzem 

monstros” (SAFATLE apud DUNKER, 2015, p. 10). 

Aproveito para esclarecer que a escolha de fechar o objeto de pesquisa em filmes que 

trazem características dos cinemas de horror e suspense se deu primeiramente pelo fato de que – 

como tentarei mostrar aqui – estes filmes transmitem, através de diversos elementos, o horror 

vivenciado diariamente nos grandes centros habitados por esta arquitetura do medo. Além disso, 

como aponta Luiz Nazário, o horror e outros elementos fantásticos, como a ficção científica, são 

associados a períodos críticos da história: “cada crise social que modifica a perspectiva do futuro 

produz uma nova geração de monstros no cinema” (NAZÁRIO, 1998, p. 175). Enquanto a 

Primeira Guerra Mundial trouxe os monstros do Expressionismo Aldemão, a era de ouro no 

cinema de horror hollywoodiano, por exemplo, surge logo após a Grande Depressão dos Estados 

Unidos. O período trouxe para as telas os monstros que hoje são clássicos: a múmia, o 

lobisomem, e o já mencionado Frankenstein, com filmes estrelados por Boris Karloff e Bela 

Lugosi. Assim, não demora muito para que o cinema traga para as telas uma classe média 

assustada com alguns dos fatores aqui presentes. 
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Douglas Kellner relaciona a produção de terror dos anos 1980, em que começam a 
surgir filmes protagonizados por uma classe média ameaçada por monstros que 
remetiam às classes trabalhadoras, ora também atravessados por questões raciais, a 
uma época de crise econômica, péssima distribuição de renda, com fortes tensões entre 
classes. (SOUTO, 2012, p. 51-52)  
 

Temos então já em Poltergeist (1982, Tobe Hoper) e outros filmes da época uma 

expressão do medo de cair na escala social, além de “alegorias que giram em torno da ansiedade 

de perder o emprego, a casa e a família” (KELLNER, 2001, p. 163). Presente também em filmes 

contemporâneos, como Trabalhar Cansa (2012, Juliana Rojas e Marco Dutra), esses medos ainda 

assombram a classe média – e talvez seja por isso que Poltergeist foi refilmado e lançado 

novamente no início de 2015, visto que o filme traz ainda outras questões extremamente atuais, 

acerca da especulação imobiliária e de uma culpa social com as classes mais baixas. 

Dentro disso, encerrarei então o primeiro capítulo com análises e comentários sobre o 

surgimento da representação da arquitetura do medo no cinema através de filmes produzidos de 

forma isolada e mais espaçada ao longo dos anos. Para essa análise inicial, me debruçarei sob 

algumas cenas de Metropólis (Metropolis, 1927, Fritz Lang), Calafrios (Shivers, 1975, David 

Cronenberg), O Inquilino (Le Locataire, 1976, Roman Polanski), e Fuga de Nova York (Escape 

from New York, 1981, John Carpenter). Por terem sido realizados e lançados de forma mais 

espaçada, e tratarem do tema de forma mais pontual do que os filmes que entraram no recorte 

principal da pesquisa, esses filmes serão analisados de modo mais superficial, e terão análise 

aprofundada em pesquisa futura.	

O segundo capítulo traz as análises fílmicas dos objetos de pesquisa, de modo a observar 

os modos de fazer cinematográficos a fim de perceber de que forma as representações da 

arquitetura do medo foram realizadas pelos diretores. Ele inicia com a necessidade de apontar o 

surgimento da tendência a representar a arquitetura do medo e sua relação com a sociedade no 

cinema contemporâneo. Para isso vou mencionar, fazendo breves análises, filmes dos anos 1990 

e início dos anos 2000: As Criaturas Atrás das Paredes (The People Under the Stairs, 1991, Wes 

Craven), Invasão de Privacidade (Sliver, 1993, Phillip Noyce), Enjaulado (1997, Kleber 

Mendonça Filho), e O Quarto do Pânico (Panic Room, 2002, David Fincher).  

Esses filmes diferenciam-se um pouco das obras contemporâneas, e numa análise inicial 

acredito que eles apontam o início da tendência da fortificação residencial. Em O Quarto do 

Pânico, por exemplo, mãe e filha adquirem uma residência em Nova Iorque com uma suíte que 
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parece ser menor do que as normais, mas que guarda em suas paredes o quarto que dá nome ao 

filme, e é descrito pelo corretor como uma espécie de última moda no ramo imobiliário. 

Entrarei em seguida no período em que mais foram feitos filmes representando 

criticamente a arquitetura do medo e as relações da sociedade com o espaço urbano. Neste 

momento, farei a análise do uso de elementos do cinema de horror e suspense para ressaltar as 

sensações transmitidas pela arquitetura do medo de modo que elas atinjam o espectador. Para 

isso, irei destrinchar algumas cenas dos filmes Zona do Crime (La Zona, 2007, Rodrigo Plá), O 

Som ao Redor (2012, Kleber Mendonça Filho), Uma Noite de Crime (The Purge, 2013) e Uma 

Noite de Crime: Anarquia (The Purge: Anarchy, 2014), ambos de James DeMonaco, e Bem Perto 

de Buenos Aires (Historia del miedo, 2014, Benjamín Naishtat). Aqui, usarei ainda alguns 

estudos de arquitetura que ajudarão a compreender as características dos empreendimentos que 

trazem elementos da arquitetura do medo (como casas com equipamentos de segurança, 

condomínios fechados cercados por altos muros, etc.). 

É importante colocar aqui que as análises do corpo principal desta pesquisa serão feitas 

levando-se em conta o período em que os filmes foram lançados e o contexto do período 

retratado nos mesmos, no que diz respeito às formas de vida no espaço urbano das grandes 

cidades. 

Por fim, pretendo concluir esse trabalho respondendo à seguinte pergunta: o que nos 

dizem esses filmes? Para isso, proponho uma “leitura documentarizante” (Odin) a todas as obras, 

através de uma justificativa do período em que os filmes foram produzidos – baseando os 

argumentos em textos de urbanismo e sociologia – e de seu olhar político para esse período. 
Se existe (eu acredito nisso) um uso político do cinema e, especialmente, do cinema 
documentário, se é verdade (eu acredito nisso) que com o cinema, arte do corpo, do 
grupo e do movimento, torna-se finalmente possível tratar a cena política segundo uma 
estética realista, trazendo-a de volta da esfera do espetáculo para a terra dos homens, 
como as opções de escritura não diriam algo sobre a atual conjuntura? E o dispositivo 
fílmico, não daria conta do sentido que essa cena política rematerializada e 
reencarnada ganha ou volta a encontrar? “Filmar politicamente” (o slogan não é 
recente) já seria valer-se do cinema para compreender o momento político em que 
alguém filma. (COMOLLI, 2008, p. 124) 
 

Com isso, busca-se aqui unir as análises realizadas ao longo desta dissertação para 

verificar se de fato o cinema de horror pode se utilizar de uma leitura crítica para o momento em 

que os filmes são feitos a fim de fazer um uso político desta arte. Mas é possível realizar uma 
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leitura documentarizante do cinema de ficção, especialmente o cinema com elementos de terror e 

suspense? 

Apesar de o documentário ser primordialmente reconhecido como um gênero1 ligado a 

uma representação fiel da realidade, prefiro pensar que “o documentário não tem o privilégio de 

referir-se à realidade” (GAUTHIER apud ODIN, 2012, p. 12).  Isso porque, como afirma Roger 

Odin, todo filme traz em si o espaço para o que ele chama de uma “leitura documentarizante – 

quer dizer, uma leitura capaz de tratar todo filme como documento” (ODIN, 2012, p. 13), seja ele 

de uma época, de um tipo de comportamento ou de uma paisagem (a exemplo dos westerns). 

Para caracterizar propriamente a leitura documentarizante, Odin propõe que se analise a 

imagem que o espectador faz do enunciador do filme. Essa maneira de abordar o problema tem 

origem na linguística alemã, que estabelecia que, na “leitura fictivizante” o leitor construía um 

eu-origem fictício, enquanto na “leitura documentarizante” havia a ideia de um eu-origem real. 

No entanto, Odin se distancia do pensamento alemão, por achar que o que constitui a leitura 

fictivizante é, na realidade, a recusa de construir um “eu-origem”, mesmo quando há um narrador 

presente no filme: 
A “falta” enunciativa de que falamos tem, com efeito, a propriedade de poder se 
manifestar mesmo quando o texto funciona com uma estrutura de enunciação marcada 
(textos em primeira pessoa), mesmo quando o texto pertence à categoria do discurso. É 
que aquilo que é visado pela oposição “história” vs “discurso” são as enunciações 
enunciadas; enquanto a oposição que nós tentamos definir concerne ao próprio fazer 
enunciativo – um fazer enunciativo que é justamente posto, no quadro da leitura 
fictivizante, como ausente (E = 0). (ODIN, 2012, p. 15) 
 

Assim, observamos que a oposição leitura fictivizante X leitura documentarizante pode 

ser vista como um efeito do posicionamento do leitor em relação ao filme visto, por sua vez 

encarado como o resultado de uma operação pragmática e externa ao filme. O que proponho aqui, 

à luz de Odin, é então a leitura de um filme como reflexo da sociedade na qual ele foi produzido. 

Acredito que a composição da arquitetura do medo expostas nos filmes, com suas imagens de 

grades e pessoas que a todo tempo estão divididas por muros, sistemas de segurança, portões e 

janelas gradeados (e por vezes correm para fechá-los), bem como as ruas vigiadas pelas câmeras 

de seguranças dos prédios, já trazem em si, sem a necessidade da fala, uma relação com o 

“mundo real” em que vive o espectador. 
																																																								
1 A discussão sobre o documentário ser ou não um gênero fílmico é extensa e abarca argumentos de que o 
documentário abriga diversos gêneros em si (o filme etnográfico, o filme científico, entre outros), e não será tratada 
nessa dissertação. Para fins dessa análise, reconheceremos o documentário como gênero. 
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Analisarei então estas obras de modo a tentar demonstrar que alguns elementos levam o 

seu espectador a fazer a leitura do filme a partir do que Odin passa a chamar de um “Enunciador 

pressuposto real” (ODIN, 2012, p. 18), no qual o Enunciador não é um personagem do filme ou 

um ser existente na diegese, mas uma entidade que atua numa dimensão puramente narrativa, 

visível apenas pelos pontos de vista (da câmera) e de escuta. Entre as várias possibilidades 

propostas por Odin de se construir, diante de um filme, Enunciadores reais, pretendo demonstrar 

que os filmes aqui analisados se encaixam de forma mais clara nas leituras histórica e 

sociológica, modalidades nas quais Odin assegura que o leitor pode entender a própria sociedade 

como o Enunciador dos filmes.  
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1. CERCADOS POR MUROS E TEMORES 
1.1. Da busca pela fortificação 

O vigia na guarita fortificada é novo no serviço, e tem a obrigação de me barrar no 
condomínio. Pergunta meu nome e destino, observando meus sapatos. Interfona para a 
casa 16 e diz que há um cidadão dizendo que é irmão da dona da casa. A casa 16 
responde alguma coisa que o vigia não gosta e faz “hum”. O portão de grades de ferro 
verde e argolões dourados abre-se aos pequenos trancos, como que relutando em me 
dar passagem. O vigia me vê subindo a ladeira, repara nas minhas solas, e acredita que 
eu seja o primeiro pedestre autorizado a transpor aquele portão. A casa 16, no final do 
condomínio, tem outro interfone, outro portão eletrônico e dois seguranças armados. 
Os cães ladram em coro e param de ladrar de estalo. Um rapaz de flanela na mão abre 
a portinhola lateral e me faz entrar no jardim com um gesto da flanela. 
A casa de minha irmã é uma pirâmide de vidro, sem o vértice. [...] 
Eu sempre achei que aquela arquitetura premiada preferia habitar outro espaço. [...] 
O empregado não sabe que porta da casa eu mereço, pois não vim fazer entrega nem 
tenho aspecto de visita. Pára, torce a flanela para escoar a dúvida, e decide-se pela 
porta da garagem, que não é aqui nem lá. Obedecendo a sinais convulsos da flanela, 
contorno os automóveis na garagem transparente, subo por uma escada em caracol, e 
dou numa espécie de sala de estar com o pé direito descomunal, piso de granito, parede 
inclinada de vidro, outras paredes brancas e nuas, muito eco, uma sala de estar onde 
nunca vi ninguém sentado. [...] (BUARQUE, 1991, p. 14-16) 
 

Presentes na rotina de inúmeras pessoas ao redor do mundo, as barreiras descritas pelo 

personagem do romance de Chico Buarque são hoje consideradas normais e servem a um ideal de 

segurança buscado por parte da sociedade – em especial as classes média e alta, que possuem 

mais condições financeiras para arcar com os custos da fortificação de suas moradias (que vão 

desde o aumento de muros até a instalação de sofisticados equipamentos de segurança). Apesar 

dessas características aparentemente estarem presentes em nossas vidas de forma mais ostensiva 

nos dias atuais, veremos neste capítulo que, historicamente, as cidades foram construídas a fim de 

abrigar os cidadãos e protegê-los dos perigos, que supostamente ficariam do lado de fora das 

muralhas das vilas medievais.  

Entretanto, o que inicialmente parece um caminho natural para a proteção dos bens 

materiais e a manutenção do bem-estar da população acabou transformando-se ao longo dos 

séculos, chegando ao que hoje alguns teóricos – é possível ver o termo em Bauman (2009), 

Bittencourt (2012), e Lira (2014) apontam como uma “arquitetura do medo”. O termo, grafado 

primeiramente por Nan Ellin (1997), dá conta de todo um conjunto de dispositivos tecnológicos, 

soluções arquitetônicas e conceituais a fim de proporcionar mais segurança ao indivíduo na 

cidade grande, mesmo às custas do seu isolamento social e afetivo. 	
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O interesse de Ellin acerca da relação entre o medo e o desenho do espaço urbano surgiu 

em meados dos anos 1980 quando ela estudava, a partir de um olhar etnográfico, o desenho 

urbano na pequena cidade Jouy-Le-Moutier, na França. Ao perguntar aos moradores sobre o que 

apreciavam e também o que não apreciavam em sua cidade, a temática do medo e da insegurança 

(l'insécurité) aparecia constantemente nas respostas, apesar da baixa criminalidade na área. 

“Inicialmente eu prestei pouca atenção e apenas esperei que a conversa voltasse ao assunto da 

minha tese […]2” (ELLIN, 1997, p. 7). Mas logo a pesquisadora percebeu que o tema estava 

ligado à sua pesquisa acerca dos princípios do urbanismo neotradicional. Ao voltar para Nova 

York, Ellin passou a ver o espaço urbano que habitava com outros olhos. 
Entre prédios abandonados, casas que abrigavam usuários de crack, projetos de casas 
fortificadas e dezenas de sem-teto na minha vizinhança do East Harlem, comecei a 
refletir não só sobre as motivações para o urbanismo defensivo, mas também sobre 
possibilidades de diminuir o medo através do design. […] (idem)3 
 

Em conversa que tive com a professora por e-mail ela ressaltou ainda que acredita que, ao 

criar o termo, “estava dando à arquitetura seu significado literal, bem como metafórico”, 
[…] como a estrutura de algo, nesse caso o sentimento do medo. E eu estava pensando 
sobre a forte relação entre ambos, sobre como viver em espaços defensivos nos faz mais 
temerosos, e também mais propensos a fazer de nossos espaços e nossas vidas algo mais 
defensivo, e assim o ciclo continua. Para reverter esse ciclo, eu então introduzi a 
“Arquitetura do Amor”4 (ELLIN, 2015)5. 
 

Ellin passou então a trabalhar no termo, apresentando suas inquietações primeiramente em 

artigos, como o apresentado no encontro da Sociedade Americada de Estudos em San Diego, em 

1994, que cujo tema foi “Cities on the Edge”. Ainda segundo Ellin (1997, p. 7), durante esse 

período havia grande interesse em torno do assunto, especialmente graças ao trabalho de Mike 

																																																								
2 Tradução livre, feita pela autora desta dissertação. Os demais textos traduzidos ao longo da pesquisa tem a mesma 
origem. No original: “I initially paid little heed and simply waited for the conversation to turn back to the subject of 
my thesis [...]”.	
3 No original: “Amid abandoned buildings, crack houses, fortified housing projects, and scores of homeless people in 
my East Harlem neighborhood, I began reflecting not only on the motivations for defensive urbanism, but also on 
possibilities for diminishing fear through design. [...]”.	
4 O conceito, que não entrará nesta pesquisa, está inserido no livro Good Urbanism (2012), ainda não publicado no 
Brasil.	
5 No original: “I was allowing architecture its literal meaning as well as its metaphorical one, as the structure of 
something, in this case the feeling of fear. And I was thinking about the strong relationship between them, about how 
living in defensive places makes us more fearful, and more likely to make our spaces and lives more defensive, and 
the spiral down continues. To reverse the spiral, i then introduced an “Architecture of Love”.	
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Davis (1993), que também serviu como fonte para o então livro organizado pela pesquisadora e 

publicado em 1997. 

Como aponta Bauman (2009), em sintonia com Ellin, “a tendência a sentir medo e a 

obsessão maníaca por segurança fizeram a mais espetacular das carreiras” (p. 9). Tanto que o 

medo vem se tornando objeto usado para a especulação – incluindo a imobiliária, como veremos 

aqui. Desse modo, os muros das casas foram se tornando cada vez mais altos. Os ganchos de 

ferro e cacos de vidro foram gradualmente substituídos por alarmes armados e desarmados com 

senha ou biometria, câmeras de segurança com e sem sensores de movimento e/ou calor, 

seguranças particulares – muitas vezes portando armas sem autorização – placas que anunciam a 

presença de cães treinados para o ataque, cercas elétricas, arames farpados. Estes são apenas 

alguns dos elementos que podemos encontrar facilmente em nosso dia a dia, caminhando pela 

cidade. 

	

Figure 2: Cercas elétricas ou arames farpados com avisos de perigo são estratégias comuns na 
arquitetura do medo (Foto: Thiago Santos) 

	
Fonte: Acervo pessoal 

Escrevo esses comentários a partir de um olhar de pedestre que é pouco vivenciado 

atualmente. A valorização dos carros é outro ponto comum à arquitetura do medo, especialmente 

quando eles são incrementados com sistemas com trancas e alarmes, vidros fumê e/ou blindados, 
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que buscam a todo custo evitar a convivência com aquele que está no exterior, especialmente 

pedintes e vendedores de rua. O simples encontro com vendedores de semáforos pode causar 

horror em algumas pessoas – e também servir de inspiração para uma genial cena 

cinematográfica, como pode ser visto no filme Brasil S/A (2014, Marcelo Pedroso). 

Vemos, assim, que a arquitetura do medo traz uma forma de vivência do espaço urbano 

baseada na não vivência, no evitar o contato com o desconhecido, na desconfiança e numa certa 

paranoia alimentada por diversos preconceitos. 
Poderíamos dizer que a insegurança moderna, em suas várias manifestações, é 
caracterizada pelo medo dos crimes e dos criminosos. Suspeitamos dos outros e de suas 
intenções, nos recusamos a confiar (ou não conseguimos fazê-lo) na constância e na 
regularidade da solidariedade humana. Castel atribui a culpa por esse estado de coisas ao 
individualismo moderno. Segundo ele, a sociedade moderna – substituindo as 
comunidades solidamente unidas e as corporações (que outrora definiam as regras de 
proteção e controlavam a aplicação dessas regras) pelo dever individual de cuidar de si 
próprio e de fazer por si mesmo – foi construída sobre a areia movediça da contingência: 
a insegurança e a ideia de que o perigo está em toda parte são inerentes a essa sociedade. 
(BAUMAN, 2009, p. 16) 
 

Mas como surgiu essa nova forma de “vivenciar” o espaço urbano? Esse parece ser um 

movimento global que vem ocorrendo há, pelo menos, dois séculos: Ellin aponta o período da 

Revolução Francesa (1789) como o momento histórico em que um novo modelo social e de 

estruturas de poder começou a se consolidar, trazendo consigo novas formas de perceber e 

experimentar o mundo. Essas formas fizeram surgir novas fontes de medo. De fato, Ellin afirma 

que o medo sempre esteve atrelado à construção do espaço urbano: 
O medo nunca esteve ausente da experiência humana, e o planejamento urbano sempre 
esteve ligado com a necessidade de proteção do perigo. Proteção de invasores era de 
fato o principal incentivo para a construção de cidades, das quais muitas fronteiras 
eram definidas por grandes muros, da antiguidade até a Renascença. A cidade era um 
espaço relativamente seguro. Desde então, no entanto, a cidade vem sendo associada 
mais à ideia de perigo que de segurança. Isso acontece porque os canhões, e depois as 
armas atômicas, derrubaram a fraca proteção proporcionada pelos muros e também 
porque perigos como guerras civis, crime e a contaminação do ar e da água são 
geralmente intensificados pela densidade das cidades. [...] Nós perseveramos na busca 
por abrigos contra esses perigos, nos escondendo em nosso meio através de uma 
variedade de soluções de planejamentos e construções arquitetônicas [...]6 (ELLIN, 
1997, p. 13) 

																																																								
6 No original: “Fear has never been absent from the human experience, and town building has always contended with 
the need for protection from danger. Protection from invaders was in fact a principal incentive for building cities, 
many of whose borders were defined by vast walls, from antiquity through the Renaissance. The city was a relatively 
safe space. Since then, however, the city, has become associated with more danger than safety. This is because the 
cannon and then atomic arms rendered city walls feeble protection and because dangers such as civil unrest, crime, 
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Mas foi com a transição do feudalismo para o capitalismo, e o então crescimento da classe 

média, que as mudanças se mostraram mais perceptíveis. A burguesia sentia necessidade de se 

distinguir da classe operária e da aristocracia, assegurando sua posição social, e buscou isso 

através de uma maior compartimentalização do mundo, que propiciava certo isolamento. Esse 

comportamento coincidiu com a ascensão de outros pensamentos capitalistas, como o controle do 

tempo, que lentamente passou a ser utilizado cada vez mais como ferramenta de busca do lucro e 

a importância que se dá não mais à personalidade ou à atitude moral do sujeito, mas sim aos bens 

que ele possui ou o emprego que tem (o famoso ditado “tempo é dinheiro”). Esses 

comportamentos também levaram então a mudanças geográficas e sociais, bem como a uma 

substituição gradual da ênfase no bem coletivo para a importância do individual. 

Lofgren e Frykman (1987) apontam que, durante o período posterior à Revolução 

Francesa, a necessidade por autocontrole, combinada com certa ansiedade gerada pela 

necessidade da aprovação de terceiros, acabou difundindo distúrbios mentais, como a neurose e a 

histeria. Esses medos teriam, a partir daí, influenciado novas propostas arquitetônicas da época. 

No mesmo ano em que a Revolução Francesa teve início, por exemplo, o filósofo inglês Jeremy 

Bentham concebeu o Panóptico7, cuja estrutura é extremamente semelhante a empreendimentos 

atuais, como nossos shoppings centers. 

A natureza do medo continuou a se transformar, juntamente às mudanças trazidas pela 

industrialização e pela urbanização do início do século XX. As cidades e seus habitantes 

passaram por diversas modificações, a fim de acomodar o novo ritmo de trabalho das fábricas, e a 

relação entre sociedade e espaço (tanto público como privado) também passou por 

transformações bastante significativas por conta disso – as pessoas foram tendo progressivamente 

menos tempo livre, e também gradualmente começaram a morar mais perto do local de trabalho, 

por exemplo.  

Além disso, o capitalismo industrial trouxe consigo a insegurança econômica, graças às 

condições de trabalho, às constantes mudanças na produção em massa (que dependia do gosto de 

																																																																																																																																																																																				
and contaminated air and water are usually intensified by the density of cities. […] We persevere in seeking shelter 
from these dangers lurking in our midst through a range of architectural and planning solutions, […]”. 
7 O Panóptico de Bentham consiste de um prédio circular que poderia abrigar criminosos ou trabalhadores em celas 
distribuídas ao redor de todo o perímetro. No centro haveria uma guarita para o inspetor, que poderia assim observar 
tudo o que acontecia no prédio, porém sem ser visto pelas pessoas a quem observa.	
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seus consumidores), e o antagonismo entre o número de trabalhadores e a pequena quantidade de 

pessoas detentoras de poder.  

Simultaneamente, o espaço público se alterava de maneira que se tornava cada vez mais singular 

em suas funções. Desse modo, a função social das ruas e mercados públicos foi suprimida, e 

esses pontos da cidade passaram a funcionar não mais como possíveis pontos de encontro e lazer, 

mas apenas como espaços de deslocamento e consumo cada vez mais rápido. Como coloca 

Carreiro, citando Mike Davis, “as atividades-fim foram lentamente substituídas por atividades-

meio” (ALCÂNTARA; CARREIRO, 2015, p. 4). Enquanto isso, as classes mais altas se 

cercavam de artifícios para garantir segurança (muitas vezes num nível puramente simbólico), 

transformando gradativamente a função do espaço público e tendo como consequência, 

consciente ou não, um grau de isolamento e paranoia cada vez maior: 
A “segurança” se torna um bem posicional que se define por um nível de renda que 
permite o acesso a “serviços de proteção” privados, e torna o cliente membro de um 
enclave residencial rígido ou subúrbio restrito. Como símbolo de prestígio, [...] a 
“segurança” tem menos a ver com a proteção de cada um do que com o grau de 
isolamento pessoal, em ambientes residenciais. (DAVIS, 1993, p. 206). 

 

Com as mudanças cada vez mais rápidas no espaço urbano, novos tipos de profissionais 

especialistas foram surgindo, a fim de estudar essas transformações e guiá-las de algum modo. 

Assim nasceu o planejamento urbano moderno, que concentrava seus esforços em conter a 

industrialização dos centros e em “normalizar” a população. Em 1933, surgiu um marco da nova 

organização do espaço nas cidades, durante o Congresso Internacional de Arquitetura Moderna 

(CIAM): a Carta de Atenas. Escrito por Le Corbusier com base nas discussões levantadas no 

CIAM, o documento incluía a organização e separação de funções (habitação, trabalho, recreação 

etc.) através de zonas. Entre as sugestões da carta estavam, por exemplo, a de que os esportes 

substituíssem outros tipos de atividades feitos nas ruas, e de que serviços coletivos substituíssem 

os privados. 

Havia, na ocasião, um desejo de arquitetos modernistas no sentido de projetar cidades 

para um homem “ideal”, transformando os hábitos trazidos pela revolução industrial e trazendo 

novas formas de convivência coletiva e hábitos pessoais. As casas modernas consistiriam, assim, 

em prédios situados entre espaços abertos, com fachadas transparentes e jardins em seus telhados 

(como a casa mencionada no romance de Chico Buarque que abre este capítulo, e que 

ironicamente está inserida dentro de um condomínio fechado do Rio de Janeiro, algo que, apesar 
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de ferir os princípios da arquitetura modernista, é bastante comum entre as moradias brasileiras). 

Já o design interior traria um aumento nos cômodos, com mais espaços abertos e menos paredes, 

refletindo assim um desejo social de libertação das barreiras de classes sociais, entre outras 

mazelas. 

Entretanto, o desejo por uma arquitetura mais livre esbarrou no capitalismo corporativo 

pós Segunda Guerra Mundial, quando aumentaram a crença no progresso linear e no 

planejamento racional. Nesse período, participantes da 8ª CIAM (1945), que teve como tema O 

Coração da Cidade, declararam que o modo industrial de produção havia reduzido a sociedade a 

um agrupamento de homos economicus. Com esse novo modo de ser do homem, veio também 

um desejo de controlar o futuro, bem como eliminar os riscos que viriam com ele. O medo desses 

riscos – tanto econômicos quanto sociais – acabou trazendo efeitos colaterais, como explica 

Frederic Jameson, quando diz que esse período do modernismo “acabou racionalizando o mundo 

de maneira muito mais extensiva e feroz do que qualquer Ford ou Taylor teriam feito em seus 

momentos”8 (1985, p. 80). Agora, mais do que nunca, a forma de planejamento arquitetônico 

estava seguindo o poder econômico. 

A sensação de insegurança e seus reflexos na arquitetura continuaram e se agravaram com 

o crescimento da globalização, que trouxe consigo o aumento da desigualdade entre ricos e 

pobres, bem como um detrimento ainda maior dos espaços públicos em função dos privados. O 

aumento do medo na sociedade pode ser sentido com a popularidade, desde o final dos anos 

1960, dos carros com trancas e alarmes, casas com sistemas de segurança e, por fim, da 

popularidade de comunidades fechadas (que os americanos chamam de “gated communities”) 

para todos os grupos e idades, bem como a vigilância de lugares públicos (como as câmeras de 

vigilância instaladas pelas prefeituras e governos em diversas cidades, ou ainda a presença 

ostensiva de policiais nas ruas, especialmente nos subúrbios e favelas, como pode ser visto 

facilmente em várias cidades brasileiras). 

O isolamento da sociedade em seus espaços particulares cresceu, à medida que o mercado 

começou a oferecer tecnologias que diminuíssem a necessidade de sair de casa (como o 

videocassete e o computador). Assim, as casas passam a ter quartos com funções separadas, como 

o lazer, os exercícios etc. Esse comportamento trouxe também uma nova tendência para a relação 
																																																								
8 No original: “ended up rationalizing the object world more extensively and ferociously than anything Ford and 
Taylor might have done on his own momentum”.	
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com o mundo, onde mesmo o ato de sair de casa passou a representar ir a um espaço fechado, 

resultando no que Kathleen Stewart aponta como uma falta de clareza acerca da diferença entre o 

“interior” e o “exterior”, entre as esferas públicas e privadas da vida: “[...] Nós construímos o 

espaço público como ambientes fantasiosos em que vagamos – shoppings, parques temáticos, 

cada cidade modelada como uma vila pós-moderna da imaginação [...]”9 (apud ELLIN, 1997, p. 

32). Nesse sentido, Ellin aponta o aparecimento e quase simultâneo crescimento da cultura dos 

shoppings centers, com seu aspecto de fortaleza exterior, cercada por estacionamentos que são o 

substituto moderno dos fossos dos antigos castelos, e com sua aparência geralmente destoante da 

comunidade que os rodeia, muitas vezes negando-a (especialmente porque, na maioria das vezes, 

esses empreendimentos são construídos em espaços de moradias populares, onde o preço pago 

pelo terreno é mais barato). 

A crescente privatização do espaço urbano fica ainda mais latente com a popularização 

das comunidades fechadas, a exemplo dos condomínios privados. Essas vilas residenciais de 

classe média e alta, que em sua maioria possuem entradas vigiadas e são claramente separadas da 

vizinhança que as abriga – seja por cercas, muros ou por seguranças em suas guaritas – trazem 

uma nova forma de segregação, formando novos tipos de guetos nas cidades e aliando-se aos 

grandes edifícios para uma crescente desertificação das ruas. 

Ao mesmo tempo, o espaço público também passou gradualmente a ser controlado, seja 

pelas rondas policiais em parques e ruas ou pelos seguranças que ficam no interior e nas calçadas 

de diversos estabelecimentos, controlando e designando quem deve usar aquele espaço e para que 

finalidade. Mesmo que algumas praças e pontos das cidades tenham conseguido fugir da lógica 

de vigilância ligada ao ideal de consumo, sua função social acabou invariavelmente 

comprometida, posto que “a crescente maré de medo” (ibidem, p. 34) transforma a relação entre 

eles e a sociedade. 

As residências particulares também foram se transformando ao longo dos anos. De acordo 

com Caldeira (2000), o lar sempre foi, através das mais diversas culturas e classes sociais, um 

elemento cristalizador dos sistemas simbólicos. Assim, status social e moradia estão ligados e “a 

residência é uma das formas de as pessoas se afirmarem publicamente” (ibidem, p. 264). As casas 

e prédios, com seus muros altos ou baixos, sistemas de segurança ostensivos ou discretos, fazem 
																																																								
9 No original: “We build public space as fantasy environments to roam around in – malls, theme parks, every town 
modeled as a postmodern village of the imagination...”.	
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declarações tanto públicas quanto pessoais, relacionando a todo momento as esferas públicas e 

domésticas. 

 

1.2. De cortiços a enclaves de luxo – O medo à brasileira10 
Planta dos pés no chão 

Queimando cansaço 
Algumas coisas mudaram 

Grades, janelas 
Acho que a casa é aquela 

Agora é amarela 
Planto meus pés na cidade 

Cerca de prédio 
Cerca de prédio 
Cerca de prédio 
Cerca de prédio 

(Karina Buhr – Cerca de Prédio) 
 

No Brasil, as transformações no espaço urbano e na relação da sociedade com os 

ambientes públicos e privados acontecem de uma forma extremamente semelhante. Tomando 

aqui como uma de nossas bases a cidade de São Paulo, uma das maiores capitais do país, definida 

por Teresa Caldeira (2000) como uma cidade feita muros, observo de que modo a busca não só 

por segurança, mas também (e talvez principalmente) pela clara diferença entre as classes 

almejada pela burguesia vem ditando até hoje as transformações urbanas nas cidades brasileiras. 

Aqui, a segregação – social e espacial – é uma característica importante e facilmente percebida 

nas cidades. 

Variando ao longo da história e de acordo com as culturas, as regras que organizam o 

espaço urbano brasileiro “revelam os princípios que estruturam a vida pública e indicam como os 

grupos sociais se inter-relacionam no espaço da cidade” (CALDEIRA, 2000, p. 211). A autora 

identifica ainda pelo menos três formas diferentes de expressão no espaço urbano brasileiro: a 

primeira, do início do período industrial no País, apresentava uma cidade concentrada, aonde os 

diferentes grupos sociais conviviam de modo comprimido numa área urbana pequena, e 

diferenciavam-se através dos tipos de moradia. A segunda, ainda hoje popular em vários centros 

urbanos, é a “centro-periferia”, onde diferentes grupos sociais são separados através das grandes 

distâncias, estando as classes média e alta nos bairros centrais e com boa infraestrutura, e as 

																																																								
10 Este título é uma referência a um dos capítulos do livro de Teresa Caldeira, e também ao livro de Cristian Dunker, 
ambos os quais citarei aqui.	
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classes mais baixas nas periferias cada vez mais distantes e por vezes extremamente precárias. A 

terceira forma – e a mais popular no Brasil contemporâneo – vem mudando gradativamente a 

cidade e sua região metropolitana, apresentando modos de vida onde muitas vezes os diferentes 

grupos sociais convivem lado a lado, mas separados por grandes muros e tecnologias de 

segurança. Além disso, eles “tendem a não circular ou interagir em áreas comuns” (idem). Nesse 

modelo, temos o que Caldeira classifica como “enclaves fortificados” que são os espaços 

privatizados, fechados e monitorados 24 horas por dia, seja para residência, consumo (os 

shoppings centers), lazer (os cinemas e espaços infantis dentro dos próprios shoppings, ou a 

recente moda dos food trucks também nesses espaços) ou trabalho. O medo do crime violento age 

como uma justificativa, tanto para os empreendedores que vendem essas construções quanto para 

aqueles que vivem dentro delas, e que decidem abandonar a esfera pública tradicional, a fim de 

alcançar uma distância máxima das ruas dos pobres, dos “marginais”, dos sem-teto. 

Essas mudanças graduais foram transformando não só a paisagem urbana, mas também a 

vida pública e as formas como a sociedade relaciona-se com o espaço público. Cada vez mais 

marcadas e fragmentadas pelos enclaves fortificados, as cidades têm enfrentado dificuldades para 

manter princípios básicos como acessibilidade e livre circulação. 

Sem dinheiro para comprar casas próprias, a maioria dos trabalhadores viviam em 

cortiços ou casas de um cômodo. Como não existiam prédios de apartamentos para alugar, esses 

tipos de construções precárias acabaram por constituir um bom investimento na época, e 

alastraram-se pela cidade. Estas habitações eram consideradas ambientes onde doenças poderiam 

proliferar rapidamente, além de serem vistas como zonas propícias para atividades consideradas 

imorais (prostituição, por exemplo). Assim como aconteceu em outros países (ELLIN, 1997) 

preocupações das classes mais altas acerca dessas mazelas transformavam-se em políticas 

públicas que buscavam controlar e classificar a população pobre, e questões sobre como abrigar 

estas pessoas e organizar o espaço urbano na sociedade industrial estavam constantemente 

ligadas ao saneamento. Dentro disso, as desordens sociais da cidade eram diagnosticadas em 

termos de doença, sujeira e promiscuidade, que eram rapidamente vinculados ao crime. Assim 

como hoje temem a violência e os assaltos, a elite brasileira dos anos 1930 e 1940 temia 

contaminar-se por essas máculas, e começou a se mudar para regiões mais afastadas e com 

empreendimentos imobiliários cada vez mais exclusivos. 
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Com uma densidade populacional dispersa, onde as classes sociais vivem distantes umas 

das outras – “as classes média e alta nos bairros centrais, legalizados e bem equipados; os pobres 

na periferia, precária e quase sempre ilegal” (CALDEIRA, 2000, p. 218), esse padrão caracteriza-

se ainda pelo sonho da casa própria entre a maioria da sociedade, e por um sistema de transporte 

baseado no uso de ônibus11 para as classes mais baixas e automóveis para as classes média e alta 

(idem). 

Apesar do período ter trazido também o discurso de valorização da casa própria para as 

classes mais baixas, a urbanização da periferia ficou ao cargo da iniciativa privada, e tinha pouca 

atenção das autoridades governamentais, pelo menos até a década de 1970. Com isso, o processo 

de urbanização da periferia foi caótico e pouco fiscalizado pelo poder público, deixando as 

classes baixas à mercê dos especuladores imobiliários e suas diversas práticas fraudulentas 

(sendo a grilagem uma das mais conhecidas). A periferia só via melhora em suas infraestruturas 

urbanas e serviços quando diante da famosa equação “poder público + benfeitorias populistas”12. 

Na realidade é preciso lembrarmos que até hoje as classes mais baixas sofrem de vários males 

impostos pela especulação, desde os incêndios “acidentais” em favelas até desapropriações 

extremamente violentas (quando não ilegais). 

As transformações nos tipos de moradia das classes média e alta tiveram início nos anos 

1940, quando foram construídos os primeiros prédios13 de apartamentos residenciais14. Nesse 

período os apartamentos ainda eram mal vistos por essas classes, posto que associados a cortiços, 

à pobreza e falta de privacidade e liberdade. Caldeira aponta que “isso é confirmado por uma 

pesquisa realizada pelo Ibope (Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística) em dezembro 

de 1945 entre os moradores das classes média e alta da cidade de São Paulo, em que 90,8% dos 

entrevistados declararam preferir casas [...]” (2000, p. 225). Mas se as classes média e alta 

																																																								
11 Os principais agentes na expansão dos ônibus como principal transporte público foram empresários particulares, 
em sua maioria ligados também à especulação imobiliária. Por conta disso, o sistema já nasceu irregular e aleatório, 
servindo sobretudo aos interesses imobiliários. Uma das estratégias desses investidores era deixar áreas vazias no 
meio das ocupadas para que fossem postas no mercado mais tarde por preços mais altos. (idem, p. 219-220) 
12 Jânio Quadros é usado por Caldeira (idem, p. 221) como exemplo de um político famoso que estabeleceu uma 
política de trocar infraestrutura urbana por votos, prática exercida até hoje, mas de forma mais maquiada, como 
quando prefeitos deixam para fazer obras próximo ao período eleitoral. 
13 A construção de edifícios na capital paulista teve início na primeira metade do séc. XX e localizou-se no centro da 
cidade. Até 1940, 70% dos edifícios localizavam-se no centro e 65% eram não-residenciais. (CALDEIRA, 2000, p. 
224) 
14 LEMOS, 1978, p. 54; apud CALDEIRA, 2000, p. 225 
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rejeitavam tão fortemente esse tipo de moradia, porque elas estão até hoje se mudando para esses 

espaços? 
Este fenômeno pode ser melhor entendido considerando-se a próxima importante 
intervenção do Estado no mercado imobiliário de apartamentos, dessa vez em âmbito 
federal: a criação, em 1964, do BNH e do SFH (Sistema Financeiro de Habitação). Este 
sistema, que começou a operar em larga escala em 1967, foi criado especificamente para 
promover a construção e financiamento da casa própria para famílias de renda baixa e 
muito baixa. No entanto, como é sabido, nos anos 70 o BNH tornou-se a principal fonte 
de financiamento para a classe média, e o que ele mais financiara eram apartamentos em 
prédios recém-construídos. (CALDEIRA, 2000, p. 226) 

 

Mesmo com as diversas crises financeiras, a construção de prédios de apartamentos 

continuou ao longo dos anos 1980 e 1990. O “novo” tipo de habitação não só se espalhou, como 

também apresentou diversos padrões de estilo, desde conjuntos populares construídos por 

companhias governamentais, até luxuosos empreendimentos. O período viu ainda a 

popularização cada vez maior dos condomínios fechados, que produziram mudanças 

significativas nos modos de morar das classes média e alta. Com suas múltiplas residências, 

sejam um conjunto de casas ou edifícios, os condomínios são facilmente reconhecidos por serem 

“invariavelmente fortificados, com entradas controladas por sistemas de segurança, normalmente 

ocupando um grande terreno com áreas verdes e incluindo todo tipo de instalações para uso 

público” (CALDEIRA, 2000, p. 243). Com essas características de proteção e exclusão, os 

condomínios fechados rapidamente se tornaram o tipo de residência preferido pelas classes mais 

altas.  

Seguindo o novo padrão buscado pelas classes altas de cada vez mais distanciamento do 

centro da cidade e de suas mazelas, muitos destes condomínios fechados foram construídos em 

áreas rurais ou antigas periferias. Isso deu início a um novo padrão de organização espacial, que 

“mistura” moradores ricos e pobres de um lado – separados por grandes muros – e residências e 

trabalhos de outro, criando uma nova forma de segregação e desigualdade social. 
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Para além dos muros, outras características marcantes destas construções são a falta de 

planejamento e do controle por parte do estado, além da massiva transformação da paisagem, que 

tem se tornado um espaço cada vez mais caótico. Construídos um após o outro em ruas estreitas e 

com infraestrutura inadequada, os imensos edifícios normalmente são cercados por minúsculas 

calçadas – ou apenas por vias asfaltadas – a fim de manter distantes os pedestres. No entanto, 

mesmo para os moradores destes enclaves luxuosos, a dependência dos automóveis é ao mesmo 

tempo uma forma de isolamento e um estorvo. Mesmo assim, enfrentar horas de tráfego pesado – 

entre outras inconveniências – parece ser um detalhe comparando-se às ideias de segurança e 

exclusividade vendida pelos muros. 

O resultado disso são cidades com paisagens cada vez mais estéreis e monótonas, como 

veremos na fala do narrador do curta-metragem Recife Frio (2009), de Kleber Mendonça Filho. 

Perante a falta de planejamento e controle, a paisagem urbana de várias cidades brasileiras 

modificou-se ao ponto de algumas delas figurarem na lista de cidades mais verticais do mundo. A 

Fonte: Acervo pessoal 

Figura 3: No Brasil, é comum observarmos cenas claras de segregação, como 
vemos na famosa foto que retrata um condomínio de edifícios em Paraisópolis, ao 

lado da comunidade que dá nome ao bairro (Foto: Tuca Vieira) 
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capital pernambucana que dá nome ao curta de KMF, por exemplo, é a 21ª cidade mais vertical, e 

no Brasil está em 3º lugar, atrás apenas de São Paulo e do Rio de Janeiro (ZIRPOLI, 2011). 

Assim, o comentário que Caldeira tece acerca de São Paulo pode encaixar-se em diversas cidades 

brasileiras: 
“[...] É também uma região metropolitana na qual as distâncias físicas que costumavam 
separar diferentes grupos sociais podem ter encolhido, mas cujos muros cercando 
propriedades são mais altos e os sistemas de vigilância, mais ostensivos. É uma cidade 
de muros em que a qualidade do espaço público está mudando imensamente [...]. De 
fato, a segregação e o processo de ostensiva separação social cristalizado nas últimas 
décadas pode ser visto como uma reação à ampliação desse processo de democratização, 
uma vez que funciona para estigmatizar, controlar e excluir aqueles que acabaram de 
forçar seu reconhecimento como cidadãos, com plenos direitos de se envolver na 
construção do futuro e da paisagem da cidade” (CALDEIRA, 2000, p. 255) 

 

Essa paisagem de fortalezas urbanas é garantida graças a uma estética da segurança, com 

seus condomínios fechados – horizontais e verticais – e arranha-céus. Dificilmente veremos 

pedestres cercando estes espaços, que buscam controlar o acesso, limitando-o apenas a moradores 

e visitantes – e, claro, aos empregados, que são logo encaminhados às famosas entradas de 

serviço. Estes mesmos empregados, tantas vezes discriminados pelos moradores de tais 

empreendimentos acabam tendo que reproduzir na prática “os códigos de classificação de seus 

patrões” (idem, p. 257-258), o que resulta no tratamento visto na citação de Chico Buarque, que 

abre este capítulo.	

Mas esse tipo de negação da rua não é uma novidade, encontrando ecos no Brasil dos 

sobrados e mocambos relatados por Gilberto Freyre. As casas grandes continuam a existir com 

arquiteturas diferentes e conceitos “atuais”: shopping centers (especialmente os voltados para a 

elite), boates, e outros ambientes privados que prometem experiências VIPs e exclusivas, longe 

da possibilidade de encontros indesejados que a rua apresenta. As cidades brasileiras ainda não 

podem fazer vigorar seus espaços públicos, posto que o país “edificou um ambiente que segrega, 

que exclui, que separa, com todas as consequências sociourbanísticas decorrentes desse modo de 

edificar” (LEITÃO, 2009, p. 24-25).	

Ela aponta ainda, à luz dos textos de Freyre, a histórica preeminência da casa, do 

ambiente privado do lar, como um dos pontos que fundaram a negação do espaço público 

brasileiro. Assim, a paisagem urbana que vemos atualmente e a forma como convivemos com 

esses espaços ainda relacionam-se em torno de valores da casa-grande patriarcal. Entre os 

costumes e hábitos comum a este período histórico, o mais importante (especialmente para fins 
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dessa pesquisa) seria o costume da sociedade de ter se organizado “de portas adentro” (ibidem, p. 

40), negando a rua. Negar a rua era, em si, um ato que reforçava o status social	
[…] Verdade é que o grande luxo da terra – um dos sinais de fidalguia, de grandeza e de 
grande distinção – é o sair à rua o menos possível, ser o menos visto possível e se 
confundir o menos possível com essa parte da população que os grandes chamam povo, 
e que tanto abominam […] (FREYRE, 1990, p. 39) 
	

Assim, os meninos ricos, habitantes dos sobrados – talvez a primeira versão urbanizada da 

casa-grande – viviam trancados em suas casas, protegidos dos perigos e vulgaridades das ruas. 

Estas eram, desde então, o espaço dos moleques “sem eira nem beira”, expressão carregada de 

preconceito social e que tem suas raízes na arquitetura. Elementos arquitetônicos, a presença ou a 

ausência da eira e da beira nas casas edificadas anunciavam publicamente qual era o lugar social 

de cada família (LEITÃO, 2009). Às mulheres e meninas, a sociedade patriarcal reservava o 

espaço ainda mais recluso das alcovas, posto que a rua era o espaço das escravas (em geral as 

mais baratas, pois escravas mais caras também não costumavam ir às ruas) e prostitutas.	

Se hoje temos em espaços fechados e vigiados – shoppings centers, cinemas de shopping, 

parques de diversão e supermercados – os pontos principais de lazer compras, podemos encontrar 

alguns ecos desse comportamento nas múltiplas funções da casa brasileira em tempos de 

sobrados e mocambos, casas-grandes e senzalas. Leitão aponta que, do nascimento à morte, tudo 

se passava no interior ou em torno da casa patriarcal, incluindo também tratamentos médicos, 

partos e outros serviços (idem). O poder econômico, político, etc., passa do patriarcalismo rural 

ao patriarcalismo urbano, negando constantemente aquilo que era exterior aos muros e paredes 

das casas destes senhores.	
Construído por uma sociedade cuja vida se organizou no abrigo do espaço privado, o 
espaço público, em sua expressão urbanística, parece anunciar, entre nós, o papel 
secundário, desprestigiado, que marca o seu nascedouro. Assim, surgido como lugar do 
escravo, do mascate, do socialmente marginalizado, consequentemente, o espaço público 
no Brasil, a rua, em particular, tornou-se o lugar da circulação de águas servidas, de 
mercadorias trazidas a casa pelos mascates. Mais recentemente, tornou-se o espaço do 
carro – ao qual a cidade e a sociedade brasileira deram primazia absoluta nas últimas 
décadas –, para se mostrar, nos dias que correm, como o espaço do perigo, da 
insegurança física e psíquica que assola e assombra o País. (LEITÃO, 2009, p. 44) 
	

Os shopping centers e seus seguranças – munidos de rádios e com a ajuda de uma central 

de câmeras de vigilância – constituem-se, por exemplo, em um dos templos sagrados do 

consumo, além de ser uma das arquiteturas contemporâneas que mais se aproximam do 
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panóptico. O tratamento dado pelos seguranças a jovens negros e pobres ao entrarem nesses 

espaços é totalmente diferente daquele dado aos jovens brancos e de classes mais altas. Nestes 

espaços higienizados e com luzes claras, qualquer ação que ferir as regras do ambiente – que é 

privado – pode ser punida com a retirada dos infratores ou com a chamada de forças policiais. 

Para diminuir encontros entre classes diferentes, alguns desses shoppings investem inclusive na 

divisão de classes ao pensar a ocupação de seus pisos (a exemplo do shopping RioMar, no 

Recife, que localiza suas lojas de serviço no piso inferior, e vai organizando as lojas mais caras 

pelos pisos – estabelecimentos locais ou mais baratos em pisos medianos, e grifes internacionais 

como Dolce & Gabbana no piso superior, abaixo apenas da praça de alimentação e do cinema). 

Encontramos em Leitão uma divisão de andares dos sobrados urbanos que lembra esta criada 

pelo shopping: de acordo com a autora, era comum os andares dos sobrados serem divididos em 

uma hierarquização, onde os pavimentos térreos, quando não utilizados como loja, serviam à 

acomodação de escravos e animais, e “não eram utilizados pelas famílias dos proprietários” 

(ibidem, p. 97).	

É importante aqui ressaltar, diante da ênfase que estamos dando aos condomínios 

fechados e aos shopping centers, que eles não são os únicos tipos de enclaves fortificados 

presentes nas cidades contemporâneas. Estas construções abarcam outros elementos da vida nas 

sociedades, desde o trabalho ao lazer e consumo (hoje praticamente aliados em uma coisa só). 

Dos conjuntos de escritórios aos asilos, o modelo tem encontrado um mercado também nos 

centros de lazer, escolas e hospitais (onde pode existir uma de suas origens, como veremos 

adiante).	

Em relação aos hospitais, por exemplo, Dunker aponta uma clara semelhança entre a 

arquitetura e a vivência dos espaços dos condomínios fechados com os dos hospitais 

psiquiátricos. “Retirem-se a pobreza e os sinais aparentes de loucura, e o que restará é um 

protocondomínio arborizado, cheio de locais para meditação, centros de cuidado […], 

regulamentos e rotas de circulação” (DUNKER, 2015, p. 52). Para ele, estes espaços são 

simultaneamente produtores de saúde e reprodutores de um modo de vida desaparecido.	

Entre as características básicas dos enclaves fortificados estão, além dos muros e grades, o 

fato de serem propriedade privada para uso coletivo; de estarem voltados para o seu interior e 

negarem a existência da rua; de possuírem outros recursos de controle, como guardas armados e 

sistemas de segurança; e de poderem ser construídos basicamente em qualquer lugar, podendo ser 
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situados ao lado de favelas ou em áreas rurais. Outra particularidade facilmente percebida é que 

os enclaves são comumente espaços socialmente homogêneos, e as publicidades que os vendem 

valorizam essa “seleção” dos que são aptos a circular e viver ali. Ao negar a cidade fora de seus 

muros, os enclaves estimam a distância da imprevisibilidade das ruas e seus perigos. Por sua vez, 

as interações nas ruas públicas estão cada vez mais marcadas por suspeita e restrição 

(CALDEIRA, 2000, p. 258-259).	

Assim como as casas próprias conferiam status em oposição aos cortiços, atualmente são 

os enclaves fortificados que conferem status às classes mais altas. Mas para que estes 

empreendimentos de convivência e moradia coletiva – nisso semelhantes aos cortiços – 

conquistassem a simpatia de seus atuais moradores, foi preciso que os anúncios imobiliários se 

utilizassem de artifícios embelezadores e que comumente negam o caráter coletivo destas 

moradias – ao contrário do que é visto nos Estados Unidos, onde os condomínios são chamados 

de gated communities, reforçando a ideia de comunidade. Além disso, as áreas não urbanizadas e 

isoladas dos centros tiveram que se transformar em espaços atrativos justamente por conta desta 

última particularidade. 

No sintoma dos enclaves fortificados à brasileira, é interessante observar como alguns dos 

mais antigos e mais famosos condomínios do país, como o Ilha Sul e Alphaville, ambos em São 

Paulo, foram construídos em 1973, o ano em que a ditadura militar vivia seu auge. Nesse período, 

qualquer investigação de identidade era vista como ameaçadora por muitos, o que possivelmente 

aponta como os procedimentos de segurança – hoje presentes em quase todos os prédios e 

condomínios – estiveram desde sempre atrelados à defesa das “pessoas de bem”. A segurança é 

até hoje um dos elementos mais ressaltados na publicidade destes empreendimentos – e uma das 

principais obsessões de todos os envolvidos, desde os engenheiros até os futuros moradores 

(idem, p. 263). Essa fixação pode fazer com que os aparatos de segurança alcancem níveis 

excessivos. No início dos anos 1990, por exemplo, Alphaville contava com mais de 800 homens 

e 80 veículos em sua equipe de segurança15.	
[…] o estatuto português e brasileiro do condomínio provém do conceito de defesa, cujo 
modelo é o forte de ocupação. Não se trata aqui de portões, que restringem e orientem a 
circulação de pedestres, ou de cercas, que delimitam simbolicamente o pertencimento e a  
obrigação de cuidado do território, mas de muros de defesa, cujo objetivo militar é 
impedir a entrada, ocultar a presença de recursos estratégicos e facilitar a observação do 
inimigo. […] (DUNKER, 2015, p. 50)	

																																																								
15 CALDEIRA, 2000, p. 263	
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Como dito anteriormente, estas – e outras – características dos enclaves fortificados estão 

presentes já nos anúncios imobiliários, que seduzem seu público ao transmitir para ele que aquele 

empreendimento pode ser seu lar, posto que reúne em si os estilos de vida e valores estimados 

por ele. Foi então através dos anúncios que as construtoras passaram a vender, nos últimos 20 

anos, o que elas chamam até hoje de “um novo conceito de moradia”, transformando-o no tipo 

mais desejável de residência – e alçando os condomínios fechados à versão ideal desse “novo” 

conceito. Segundo Caldeira, os edifícios e casas que se inserem nesse conceito possuem cinco 

elementos básicos: segurança, isolamento, homogeneidade social, equipamentos (especialmente 

os de lazer, mesmo que quase nunca usados) e serviços. Importante ressaltar aqui que, apesar de 

estar focando neste momento no Brasil, essas características estão presentes em condomínios 

fechados em todo o mundo. 

Ainda que alguns de seus muros e outros aparatos de segurança deem uma aparência 

quase prisional aos condomínios fechados, os anúncios evocam um estilo de vida onde o homem 

estaria livre, visto que agora distante dos perigos da cidade: 
Desperte o homem livre que existe em você. Mude para a Chácara Flora. Aqui você vai 
poder ser gente a semana inteira e não só no sábado e no domingo. Aqui você vai morar 
cercado de verde, respirando ar puro. [...] Aqui você vai mudar de vida sem sair de S. 
Paulo. [...] Segurança total com gradis e guarita com interfone. (O Estado de S. Paulo, 
22 de jan. de 1989; Apud CALDEIRA, 2000, p. 267)	

 

A ligação com a natureza – transformada aqui em propriedade privada e de acesso 

exclusivo – e as inúmeras possibilidades de lazer, sempre cercados de segurança, continua a ser 

enfatizada nas publicidades atuais, como podemos observar na página oficial do Alphaville 

Francisco Brennand, no Recife, que ressalta que quase 50% de sua área total é verde – 

constituída pela flora característica da Zona da Mata pernambucana e pelo Rio Teijipió, que corta 

o condomínio, em uma clara demonstração da privatização de espaços públicos – e que, além de 

opções de lazer (como um clube com 92.700m2, o equivalente a nove campos de futebol) os 

moradores terão ainda fácil acesso às lojas e outros tipos de prestação de serviços, tudo dentro da 

segurança de suas muralhas.	

Nos últimos anos, o poder econômico de boa parte dos brasileiros aumentou, 

especialmente durante o governo do PT, ou mais especificamente durante o governo Lula (2003 – 

2010), quando a renda da classe média cresceu 50% (Revista Exame, 2013). Isso aconteceu 
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diante de um cenário em que a economia cresceu em média 3,5% ao ano, no primeiro mandato de 

Lula, e 4,5% ao ano no segundo (Revista CartaCapital, 2012). Esse crescimento foi acompanhado 

pela melhor distribuição de renda, o que leva ao crescimento da classe média, intimamente ligado 

ao aumento no poder de consumo dos brasileiros. Dentro desse aumento no poder de consumo, 

cresceram também nesse período as indústrias do setor automobilístico e as empreiteiras. 
O sucesso do Brasil é também o sucesso da indústria automobilística. Quando a renda, e 
a ascensão de milhões de brasileiros ao consumo, a ascensão de milhões de brasileiros ao 
direito ao trabalho, ao crédito, elas criam perspectivas extraordinárias para o próprio 
mercado automotivo. Hoje nós somos o quarto maior mercado global de veículos. E os 
recordes de produção e de venda de automóveis são quebrados ano a ano. Produzir a 
distribuição de renda nesse país fez a diferença. Tornou este país um grande mercado 
interno, com consumidores que, inclusive, tem demanda reprimida. Porque muitos deles 
sonharam ao longo do tempo em ter um automóvel. Nós queremos um país de classe 
média. [...] (Presidenta Dilma Rousseff – Salão do Automóvel de São Paulo – 2012) 

 

Entretanto, como viemos observando ao longo desta pesquisa, a forma como tem sido 

conduzida essa política da valorização do consumo de bens como automóveis e de uma 

propriedade privada cada vez mais focada no sentido “privado”, dando as costas à ideia de 

“comunidade”, traz diversos problemas para as cidades brasileira, inclusive aqueles ligados à 

arquitetura do medo, que dá um jeito de penetrar os muros. 
 

1.3. O mal-estar, apesar dos muros 
Assim, mesmo diante de todas essas comodidades e promessas de segurança, muitas vezes 

os sonhos de condomínio fechado se mostram extremamente frágeis. Isso porque, apesar de trazer 

para alguns a sensação de segurança almejada inicialmente, o isolamento cada vez maior da 

sociedade nessas construções pertencentes ao fenômeno da arquitetura do medo vem 

acompanhado também de uma acentuação de outras sensações, como a insegurança, paranoia e 

desconfiança. “Dilacerada por essa tensão, a classe média corre o risco de acabar vítima de um 

processo que não controla e não conhece, e de perder o bem-estar conquistado no decorrer das 

últimas décadas” (BAUMAN, 2009, p. 9). 

Para além do medo do que está do outro lado de suas portas com grades e cadeados, 

alarmes e outros sistemas de segurança, tema comum nos filmes que analisaremos aqui, os 

moradores dos enclaves fortificados – especialmente os de condomínios fechados – também 

sofrem com a violência intramuros. Seja pelo contato com vizinhos que podem ser violentos – 

como veremos em O Inquilino, de Roman Polanski, ou como no caso do jovem de 18 anos 



	

	
41 

	

	

assassinado em maio de 2015 por um vizinho, após tentar entrar no apartamento errado dentro de 

um condomínio de edifícios em Pirituba, Zona Norte de São Paulo.	

Caldeira aponta ainda outro problema habitual, especialmente nos condomínios 

brasileiros, relacionado aos delitos praticados pelos jovens moradores destes espaços, que vão de 

pequenos furtos e vandalismos a acidentes de carro. O que une essas situações é a recorrente 

resistência em envolver a polícia, seja nos casos mais simples até os mais graves – a exemplo de 

La Zona, de Rodrigo Plá, que também analisaremos aqui. 
Dentro dos condomínios, o desrespeito à lei é quase uma regra. As pessoas sentem-se 
mais livres para desobedecer à lei porque estão em espaços privados dos quais a polícia é 
mantida distante, e porque encaram as ruas dos complexos como extensões de seus 
quintais. Na verdade, quando as pessoas têm noções frágeis de interesse público, 
responsabilidade pública e respeito pelos direitos de outras pessoas, é improvável que 
venham a adquirir essas noções dentro dos condomínios. Pelo contrário, a vida dentro 
dos universos privados só contribui para enfraquecer ainda mais suas noções de 
responsabilidade pública. (CALDEIRA, 2000, p. 279)	

 

Dunker reúne vários comportamentos da sociedade diante da arquitetura do medo dentro 

do que ele chama de “lógica do condomínio” (2015). Dentro dessa lógica, a tendência é excluir 

aquilo que está fora dos muros. Através da psicanálise, ele aponta que é preciso olhar com 

suspeita estes tipos de produções sociais, cujo espaço abrigado teria em si a concentração da 

realização do prazer de liberdade. “Aprendemos com a experiência neurótica que a montagem da 

fantasia possui três tempos, nos quais se distribui o cálculo neurótico do gozo” (ibidem, p. 53)	

O primeiro tempo traz a reconciliação de real e ideal em uma imagem onde as oposições 

estão suspensas. Nele a fantasia do neurótico é vivida como estado de exceção, não há mais 

divisão clara entre falta e excesso, castração e desejo, apresentando-se uma espécie de 

sintetização do melhor dos dois mundos possíveis. Já no segundo tempo, aquilo que vinha sendo 

experimentado como circunstância excepcional acaba tornando-se uma necessidade, de modo que 

o sujeito vê-se “em estranho sentimento de servidão e esvaziamento” (idem), acorrentado à 

repetições de uma mesma rotina, afim de realizar a fantasia. Aqui, o desejo apresenta-se ainda 

como uma inquietação.  

Por sua vez, o terceiro tempo traz consigo a fantasia neurótica que busca repor aquilo que 

falta, como por estabelecimentos de regulamentos insensatos e excessivos. “É o tempo no qual o 

mal-estar aparece como angústia, no qual proliferam as imagens masoquistas e as exigências 

sádicas” (idem). Este é o tempo mais facilmente percebido na lógica do condomínio, 
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personificado na figura de síndicos e gestores (ou ainda naqueles que fazem obedecer tais ordens, 

como os seguranças privados). 

Por trazer consigo sensações como insegurança, indeterminação e estranhamento, a 

primeira fase da fantasia, que seria a fase da “esquize narcísica”, tem um importante papel na 

determinação do mal-estar e em seu conseguinte sofrimento. É em nome dessas sensações e seus 

“consequentes juízos de diferença” (ibidem, p. 54) que os muros são erguidos, os espaços 

protegidos.	

Temos então a proposição de uma primeira distinção do que ele chama de “patologias do 

social”, sendo as primeiras as que decorrem da divisão do sujeito e sua consequente esquizoidia 

narcísica (uma espécie de retraimento social, com o sujeito voltado em um mundo particular). 

Aqui encontramos, por exemplo, a expropriação do território onde o condomínio está fundado, 

sendo este transformado em um espaço privado e regido por leis de exceção. Um exemplo desse 

momento são as narrativas publicitárias que prometem uma nova forma de vida, um “novo tipo 

de moradia”, isolado do caos urbano.	

Outras patologias do social encontradas nessa lógica são aquelas que apresentam um 

sentimento de perda de unidade, logo resultando no desejo de alcançar novamente essa sensação 

perdida, sendo o símbolo mais característico dessa falsa unidade o muro. Com sua grandeza que 

isola e protege aqueles que estão dentro, o muro age como se instituísse uma nova comunidade, 

que recusa totalmente a anterior e suas formas de vida. Essa nova unidade contrasta com a 

desordem deixada em seu exterior. Ao se autossegregar, a comunidade fechada entre muros e 

portões precisa então lidar com efeitos de culpa que comumente retornam sob a forma da 

intolerância ou do que Freud aponta como “narcisismo das pequenas diferenças”:	
Com expressões que diferem pouco da terminologia empregada pela psicanálise, 
Crawley assinala que cada indivíduo se separa dos demais por um “taboo of personal 
isolation” e que, justamente em suas pequenas diferenças, não obstante sua semelhança 
em todo o resto, se fundamentam os sentimentos de estranheza e hostilidade entre eles. 
[…] (FREUD, 1988, p. 195)	

 

Temos ainda as patologias que se organizam como uma “impostura imaginária da 

autoridade simbólica” (DUNKER, 2015, p. 57). A representação mais fácil é a figura do síndico 

sádico, com seus regulamentos perversos. Passa a surgir então o mal-estar através da sensação de 

que há algo errado com a lei, o regulamento, a lógica que nos une.	
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Por fim, essas patologias acabam por se fundir em sintomas como a fobia, um temor 

àquilo que aparece como intrusivo na realidade. Outros sintomas são a neurose obsessiva, e a 

histeria, como defesa contra o intruso. 	

E o muro? O muro é uma estrutura de defesa, seja em condomínios fechados, shopping 

centers ou cercando a favela da Maré, no Rio de Janeiro (nesse caso, construído sobre o pretexto 

de ser “antirruídos”, mas que, através do isolamento da favela e seus moradores, passa as 

sensações claras de “proteção” e “exclusão”, dependendo de quem o olha). Como conceito 

psicanalítico, a defesa é gerada por desejos, angústias, traumas e pulsão. 

	

Figura 4: Construído sobre o pretexto de proteger os moradores dos barulhos da via expressa, 
muro isola Favela da Maré, no RJ (Foto: Alan Lima) 

	
Fonte: Acervo pessoal 

 

Ao refugiar-se nos enclaves fortificados, a sociedade contemporânea encontra o gozo em 

seu mundo próprio, VIP, protegido e usufruído pelos seus pares. O problema é que o sentimento 

de ruptura intencional com o mundo exterior, comum, corrompido, pode resultar tanto nos 

distúrbios já mencionados por Dunker como em outros, advindos da intolerância em relação ao 

Outro, que penetra neste ambiente sagrado. 
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[…] “Reféns em sua própria morada”, eis o sintagma que a classe média reterá para 
exprimir sua vindoura forma de sofrimento. […] Mal-estar cujo sintoma serão as 
formações em enclave fortificado ou condomínio. Como todo sintoma, ele contém um 
fragmento de verdade e de liberdade suprimido ao desejo e ao sujeito. Como todo 
semblante para o mal-estar, a violência deve ser entendida como um nó de não sentido 
em torno de uma significação (Bedeutung). Como em toda configuração de mal-estar, a-
violência16 é um falso universal erigido em prática discursiva de extração de mais-de-
gozar. (ibidem, p. 89-90) 

	

É esse reflexo negativo dos impactos da arquitetura do medo na sociedade que vem sendo 

retratado por diversos filmes do cinema contemporâneo. Nesta pesquisa, analisarei o que 

proponho ser uma safra específica de filmes lançados a partir de meados dos anos 2000, e que 

tendem a usar artifícios característicos dos cinemas de horror, suspense e ficção científica, a fim 

de ressaltar para o espectador as sensações que ele sente diariamente. Antes disso, começo a 

análise a partir de filmes que foram produzidos de modo mais espaçado, mas que já traziam em 

seus enredos inquietações e questionamentos do tema tratado aqui.	

 

1.4. Calafrios na metrópole fortificada – Primeiras representações da arquitetura do medo 

no cinema	
Cidade grande, monstro gigante. 

(Rodrigo Ogi – Monstro Gigante) 
 

Posto que, como aponta Comolli, o cinema nasce “terrivelmente urbano” (2008, p. 181), é 

natural que as cidades tenham papel primordial na maioria dos filmes até hoje. Muito mais do que 

palco onde acontecerão as histórias, algumas cidades aparecem quase como personagens dos 

filmes, como pode ser visto em algumas obras desta pesquisa. Mas o que interessa aqui são 

aqueles filmes que retratam o viver em espaço urbano com uma certa angústia. Filmando as 

cidades, conhecemos seus mistérios e monstros. Falamos então não de cidades como a Paris dos 

filmes românticos, mas da violenta e desolada Nova York de Fuga de Nova York, ou da suja e 

labiríntica Veneza de Inverno de Sangue em Veneza (Don't Look Now, 1973, Nicolas Roeg). 

Essas cidades que afetam os personagens e colocam o público junto a eles em um lugar de tensão 

e, por vezes, atordoamento.  

																																																								
16 Combinação entre a noção lacaniana de “objeto a” e “violência” (DUNKER, 2015, p. 90).	
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Mas antes de chegar ao que proponho ser uma representação coesa da arquitetura do medo 

no cinema contemporâneo, alguns filmes ao longo da história do cinema trouxeram em si críticas 

que encontraremos nas obras atuais. Importante ressaltar aqui que, por não fazerem parte do 

corpo principal de objetos desta pesquisa, estes filmes serão analisados de forma mais superficial, 

e darei atenção apenas às cenas que de alguma forma já pareciam antecipar a temática da 

arquitetura do medo nestas obras.	

Produzidos de forma espaçada ao longo dos anos, cada um deles traz preocupações 

específicas de sua época de filmagem e lançamento, ao mesmo tempo em que apresenta questões 

aparentemente universais que atravessaram os anos e ainda perduram na vida em sociedade 

dentro da polis.	

Tendo isso em mente, aponto aqui Metrópolis (Metropolis, 1927, Fritz Lang) como sendo 

possivelmente o primeiro filme que trouxe preocupações relacionadas ao espaço urbano. O leitor 

perceberá que há um intervalo de quase 50 anos entre a data de lançamento de Metrópolis e 

Calafrios (Shivers, 1975, David Cronenberg), próximo filme a ser analisado. Acredito que isso se 

deve a uma tendência que parece ter surgido nos anos 1960 e se estende até hoje. Nela, 

denominada por Bordwell (2006, p. 58) como worldmaking (algo como “criar mundo”), os filmes 

buscam representações mais realistas do mundo, com 
protagonistas mais falhos, humanos, alienados, solitários, inseguros ou moralmente 
ambíguos; a tendência ao alusionismo (isto é, às citações a filmes anteriores, às vezes de 
forma crítica, outras vezes de modo nostálgico e reverente); a caracterização mais densa 
de personagens, protagonistas ou não, tornando-os seres mais complexos; e a atenção 
realista aos detalhes e à acuidade histórica. (CARREIRO, 2011, p. 26) 

 
O visual realista se estende também – especialmente nos filmes aqui analisados – para os 

conceitos arquitetônicos dos espaços fílmicos, especialmente se pensarmos que a crítica ao 

espaço urbano é uma característica forte (quando não essencial) de suas narrativas. De acordo 

com Bordwell: “Mais e mais filmes têm se esforçado para oferecer um cenário mais rico, 

complexo e detalhado, onde a ação dramática pode ser mais desenvolvida” (idem). E se na era 

dos estúdios (1930-1960) os desenhistas de cenários (a exemplo do de Metrópolis) tinham a 

preocupação de criar ambientes minimamente críveis, no período que em que se dá o surgimento 

do worldmaking (pós-anos 1960) “esses esforços foram ampliados até um novo patamar” (idem). 

Dito isso, voltemos agora à análise de Metrópolis. Reconhecendo que a crítica principal 

do filme refere-se ao capitalismo industrial e a sede de poder dos homens poderosos, chamamos 
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atenção, entretanto, para algumas passagens do filme que, ligadas a essa questão principal, 

acabam trazendo reflexões acerca do espaço urbano e da relação da sociedade nele inserida.	

É importante observar, por exemplo, a forma como a cidade de Metrópolis é construída ao 

longo do filme. Apresentada logo nas cenas iniciais do longa – um dos mais famosos do 

Expressionismo Alemão – a cidade de Metrópolis traz uma paisagem onde os prédios aparecem 

como que construídos um por cima dos outros, apresentando um horizonte sufocante. A sensação 

de que naquela cidade não há espaço – ou tempo – para respirar é reforçada pela montagem, que 

logo substitui as imagens dos prédios por planos fechados de engrenagens de uma fábrica, que se 

movem incessantemente.	

A sensação de espaço urbano sufocante continua quando visitamos a chamada “cidade dos 

trabalhadores”, localizada abaixo da superfície da terra e acessada por eles através de um 

elevador que em muito se parece com uma espécie de jaula. De modo a ressaltar a distância desta 

cidade subterrânea da Metrópolis superior, onde habitam os ricos, a iluminação da sequência em 

que eles vão descendo o elevador vai escurecendo gradativamente, à medida que se aproximam 

de seu lugar de moradia. Quando o elevador enfim mostra a paisagem da cidade dos 

trabalhadores, vemos que sua iluminação não é através da luz solar – posto que localizada abaixo 

da terra – mas de luzes no teto que é quase tocado pelos prédios.	

Por sua vez, o conjunto de prédios da cidade é semelhante aos conjuntos habitacionais 

voltados para as classes mais baixas que vemos hoje em dia, formados por grandes blocos de 

concreto com pequenas janelas, sem nenhum atrativo visual e nenhuma aparência de qualidade de 

vida. As luzes desta cena de entrada na cidade são compostas nas diagonais, entre os prédios, que 

também foram colocados muito próximos. Ao unirmos estes fatores, temos a sensação visual de 

que ali foram construídos muitos edifícios, com um espaço mínimo de separação entre um e 

outro. A luz ressalta ainda as linhas rígidas dos prédios.	

Observamos ainda, neste momento, que não há espaço de encontro, lazer e convivência 

entre os moradores dos edifícios. O único ponto de encontro é uma pequena escada, no meio dos 

prédios – que parecem estar voltados para ela – com um objeto circular, que depois 

descobriremos ser o alarme da cidade. A retirada de espaços públicos – ou a planejada colocação 

de poucos espaços públicos –, especialmente em locais habitados pelas classes mais baixas, é 

uma estratégia comum da sociedade de controle. A praça e as ruas são onde o povo reivindica 

suas demandas a quem está no poder, e a retirada destes espaços é uma das formas de diminuir as 
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manifestações. Elin (1997) menciona, por exemplo, a fragmentação da Universidade de Paris, no 

início das manifestações estudantis em maio de 1968. A universidade foi não só fracionada em 

vários centros menores, como também alocou alguns dos prédios fora da cidade e incorporou 

poucos (ou simplesmente não incorporou) espaços públicos onde poderiam ocorrer os encontros 

estudantis – fossem eles espontâneos ou planejados. O interesse de Joh Fredersen (Alfred Abel), 

personagem que exerce o maior poder sobre Metrópolis é o mesmo: evitar a todo custo que seus 

trabalhadores façam alguma manifestação contra sua forma de controlar e organizar a cidade. 

 

Figura 5: A paisagem sufocante da cidade dos trabalhadores. 

	
Fonte: Frame do filme Metrópolis 
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Figura 6:  Luzes nas diagonais dão a sensação de volume. 

	
Fonte: frame do filme Metrópolis 

 

Comum aos filmes do Expressionismo Alemão, o jogo de luzes claro-escuro é conhecido 

por exercer uma poderosa influência no imaginário do espectador. Usada já por pintores barrocos 

e renascentistas, a técnica de contrapor sombra e luz cria imagens esteticamente singulares, como 

a vista acima, além de despertar diversas sensações no observador.	
[…] A luz e a sombra, além de estruturar a cena, demarcar o espaço, conferir relevo à 
imagem, são modeladas para criar uma atmosfera de forte poder simbólico, inclusive ao 
deformar a aparência dos objetos e do cenário. […] (LIRA, 2013, p. 168-169)	

 

Conhecido ainda por trabalhar o embate entre as forças do Bem e do Mal – Freder 

(Gustav Fröhlich) e Maria (Brigitte Helm), heróis do filme, usam roupas mais claras e tem 

maquiagem mais sutil, enquanto Rotwang (Rudolf Klein-Rogge) tem roupas escuras e 

maquiagem que o deixa com ar de louco – o jogo entre claro e escuro de Metrópolis também 

enfatiza as diferenças entre a pobreza da cidade dos trabalhadores e a riqueza do mundo dos 

ricos. O clube dos filhos, por exemplo, traz uma iluminação substancialmente mais clara que a do 

espaço dos trabalhadores.	
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Figura 7: O clube dos filhos, com sua iluminação clara e seus muros gigantes. 

	
Fonte: frame do filme Metrópolis 

  

Outra característica do chamado “Clube dos Filhos” - lugar frequentado pelos filhos dos 

homens poderosos de Metrópolis – que nos chama atenção é o fato de que, mesmo sendo este 

localizado acima da superfície (logo, no extremo oposto da cidade dos trabalhadores), ainda 

existe uma necessidade de separar os preciosos herdeiros do mundo externo, do perigo das ruas, 

da vulgaridade das ruas, semelhante ao que vimos anteriormente em Leitão, acerca da relação dos 

sinhozinhos e sinhazinhas com a rua. Assim, um extenso e gigantesco muro cerca e protege os 

jovens, que dentro de sua fortaleza urbana praticam esportes e se divertem com prostitutas em um 

exótico jardim.	

A trilha sonora aqui também é totalmente diferente: não mais sóbria e quase tristonha, 

mas composta por instrumentos de sopro que parecem exaltar a vitória dos moradores daquele 

complexo diante das agruras da vida. Por ser um filme sem diálogos sonoros, a trilha musical é 

uma característica fundamental em Metrópolis, acompanhando o espectador ao longo de toda a 

narrativa.	

Outro tema comum entre Metrópolis e a temática do cinema contemporâneo é que a bolha 

de segurança criada pelas fortalezas urbanas pode se mostrar frágil e penetrável. Isso acontece no 
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filme quando Maria e um grupo de crianças adentram no jardim do Clube dos Filhos. Também 

comum aos tempos atuais é a chegada dos seguranças do local, que os retiram de lá, não sem 

algum constrangimento visível nos gestos dos atores que interpretam estes seguranças. A cena é 

construída em um plano aberto, o que possibilita ao espectador perceber as diferenças do figurino 

daqueles que pertencem ao local em relação aos intrusos, e também permite que vejamos como 

Maria e as crianças são rapidamente cercados. Temos nessa cena a reprodução visual daquilo que 

Caldeira (2000) colocou como a reprodução dos códigos de classificações dos patrões por parte 

dos empregados, treinados para fiscalizar qualquer um que parecer estrangeiro àquele ambiente. 

	

Figura 8: Maria e as crianças são rapidamente cercados pelos seguranças e expulsos do clube dos 
filhos. 

	
Fonte: frame do filme Metrópolis 

 

Por fim, é importante observar como as cenas da cidade de Metrópolis apresentam aquele 

espaço urbano ao espectador: diante de planos que colocam em quadro os desenhos de Erich 

Kettelhut ou as maquetes construídas para o filme, o que vemos é uma cidade onde não é possível 

enxergar o horizonte no fim dos quadros, apenas prédios e passarelas com carros, aviões 

sobrevoando e algo que parece ser um metrô elevado. A fim de controlar o espaço urbano que 

criou, Joh Fredersen estabeleceu seu escritório, sua torre de comando, em um prédio que não por 
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acaso recebe o nome de Torre de Babel – o filme é repleto de referências religiosas. Quase como 

a torre de observação do panóptico de Bentham, a Torre de Babel fica localizada no centro de 

Metrópolis, suas grandes janelas dando para a vista da cidade. 

	

Figura 9: O horizonte sufocante de Metrópolis. 

	
Fonte: frame do filme Metrópolis 
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Figura 10: A Torre de Babel, ao centro, funciona como o Panóptico. 

	
Fonte: frame do filme Metrópolis 

	
Figura 11: A visão paisagística da Torre de Babel: um mar de prédios. 

	
Fonte: frame do filme Metrópolis 
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Construídos de modo a ressaltar a verticalização do espaço urbano de Metrópolis, temos 

vários planos que mostram a cidade de cima, e também planos dos desenhos de Kettelhut que 

trazem os prédios uns por cima dos outros, em um espaço caótico apesar de sua arquitetura 

moderna e luxuosa. Na primeira situação – dos planos em plongée – podemos observar, além da 

verticalização, o uso majoritário das ruas por parte dos carros. As avenidas em Metrópolis são 

largas e voltadas para os veículos, enquanto os poucos pedestres espremem-se nas calçadas 

laterais. 

 

Figura 12: A cidade futurística de Metrópolis já era dominada por carros. 

	
Fonte: frame do filme Metrópolis 

  

Retratando um cenário comum aos dias atuais, a cena enfatiza ainda a falta de 

convivência entre ricos e pobres exposta ao longo do filme. Além de viverem em mundos 

essencialmente distintos, o espaço urbano que seria comum também é construído para que estas 

classes sociais não se encontrem. Como coloca Caldeira: 
[…] Como as pessoas de classe média e alta circulam em seus próprios carros e os 
outros andam ou usam transporte público, existe pouco contato público entre pessoas de 
classes sociais diferentes. Não há espaços comuns que os ponham juntos. (CALDEIRA, 
2000, p. 314-315) 
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O pouco contato público entre classes sociais diferentes é também o atrativo para os 

moradores do condomínio Starliner, retratado em Calafrios (Shivers, 1975, David Cronenberg). 

O que mais chama atenção no filme, para fins desta pesquisa, é o início, quando vemos uma 

espécie de propaganda do condomínio Starliner, onde o enredo acontece. Composta por 

fotografias e narração em off, uma voz tranquila e sedutora nos dá a descrição de um paraíso 

dentro da cidade de Montreal, no Canadá. O estilo de vida do condomínio promete ser tão 

luxuoso, que chega a ser comparado a uma eterna viagem a bordo de um cruzeiro. Além de 

vantagens VIP como uma piscina olímpica aquecida com vista para um rio que segue de encontro 

ao mar e equipamentos de lazer exclusivos para os moradores, os apartamentos trazem uma série 

de comodidades, equipados com eletrodomésticos modernos e TV a cabo. A promessa de 

isolamento do caos urbano também está presente na propaganda, tanto no texto do narrador – que 

promete que não é preciso sair do condomínio, posto que lá o morador poderá encontrar serviços 

diversos como um mercadinho, consultórios médicos, butiques, etc. –, quanto nas imagens: na 

fotografia do campo de golfe, por exemplo, vemos Montreal ao fundo, longe e perto ao mesmo 

tempo, o horizonte de prédios à distância e o morador jogando solitário e em paz, longe do caos 

urbano e de interferências indesejadas. 

Em suma, o Starliner traz em si os elementos que compõem o “novo conceito de 

moradia”, descrito por Caldeira, especialmente por ser um condomínio fechado, apontado por ela 

como o formato “ideal” deste novo conceito. “Supõe-se que condomínios fechados sejam mundos 

separados. Seus anúncios propõem um 'estilo de vida total', superior ao da cidade, mesmo quando 

são construídos dentro dela” (CALDEIRA, 2000, p. 265).  
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Figura 13: A vida diária dentro do Starliner é comparada a um cruzeiro de luxo. 

	
Fonte: frame do filme Calafrios 

 

Entretanto, logo veremos que a propaganda promete mais do que pode cumprir. A 

contraposição colocada pro Cronenberg entre promessa e “realidade” se dá através de um jogo de 

montagem e também de caracterização de um dos personagens. Após assistirmos a propaganda, 

acompanhamos um casal que chega ao condomínio em busca de um apartamento. Eles são 

recebidos por um segurança armado e claramente despreparado para isso. Cronenberg enfatiza a 

presença da arma, vista em um plano fechado sendo sacudida pelo segurança dentro do coldre em 

sua calça. Ao ser questionado pela jovem sobre seu uso, o guarda diz que a tem apenas para 

competir em pé de igualdade com a companhia rival. “É só um truque publicitário”, ele afirma, 

seu rosto em primeiro plano demonstrando que é claramente despreparado para o trabalho caso 

de fato se depare com a necessidade de uma ação: magro, óculos, e um rosto e fisionomia que o 

tornam mais próximo do estereótipo de um nerd do que de um segurança de condomínio. A cena 

ajuda a compor a caracterização do personagem: frágil e confiante no bom caráter dos 

condôminos, não tardará muito dentro da narrativa para que seja atacado. Assim, temos também a 

impressão de que a segurança do condomínio não é tão forte quanto promete ser. 
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Figura 14: O segurança privado, claramente despreparado para o serviço 

	
Fonte: frame do filme Calafrios 

 

Mas o jogo entre promessa e realidade fica explícito quando Cronenberg contrapõe, 

através da montagem, imagens pacíficas do condomínio e seu estilo de vida perfeito com cenas 

de violência: enquanto a vida corre tranquilamente, um homem ataca uma jovem de 

aproximadamente 20 anos dentro do condomínio. A cena do ataque é feita com câmera na mão, 

que sacode de um lado para o outro, como ponto de vista dos participantes da briga. Quase não há 

trilha sonora musical, apenas os ruídos dos dois se atacando – em certo momento é inserido o 

som de batidas repetidas em um volume baixo, dando à cena um teor maior de tensão. 

Entrecortando conversas sobre vista panorâmica entre o casal que vimos no início e o corretor de 

imóveis, a jovem é assassinada dentro do condomínio e seu algoz comete suicídio. Além de 

funcionar como um prelúdio do que acontecerá a seguir – a jovem estava contaminada por um 

verme que fará todos no condomínio agirem como uma espécie de zumbis sexuais – é 

interessante observar como Cronenberg constrói esses minutos iniciais do filme, opondo a ideia 

de segurança e vida perfeita vendida pela publicidade, versus a violência real intramuros, 

expondo a fragilidade de tudo através de cenas que negam uma à outra. 
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Outro artifício bastante usado aqui por Cronenberg é a ironia. É possível percebê-la na 

forma como o diretor escolhe corromper o condomínio perfeito e espalhar caos e violência dentro 

dele: aquelas pessoas, tão elevadas socialmente, serão pervertidas pelo sexo, através de um 

parasita que os fará ter desejos insaciáveis – e muitas vezes pervertidos, inclusive com uma cena 

forte no filme, que traz uma garotinha sendo abusada e depois abusando uma vítima sexualmente. 

Como há humor em meio ao caos sanguinolento? Na forma como os quadros são construídos e 

como o diretor liga as cenas umas às outras: em dado momento, por exemplo, o personagem Nick 

(Allan Kolman) está passando mal em seu apartamento. Ele dirige-se ao ambiente paradisíaco 

que é sua varanda e temos um plano dele vomitando em frente à perfeita vista anunciada na 

propaganda. Em seguida, vemos em um contra-plongée o verme vomitado por ele caindo em 

cima do guarda-chuva de uma senhorinha que caminhava despretensiosamente com sua amiga. A 

construção da cena acontece em um belo dia de sol, ao som do mar e dos passarinhos, e as duas 

senhoras ficam atordoadas olhando a mancha vermelha no guarda-chuva, uma delas afirmando 

veementemente que aquele é o sangue de um passarinho morto, pois eles estão sempre batendo 

contra os arranha-céus. Enquanto as velhinhas seguem sua caminhada lamentando a morte do 

“pobre passarinho”, temos um plano fechado do verme arrastando-se pelo gramado, a trilha 

sonora aguda denunciando que está em busca de uma nova vítima. 

 

Figure 15: Nick passa mal em seu cenário paradisíaco particular... 

	
Fonte: frame do filme Calafrios 
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Figura 16: enquanto as velhinhas caminham inadvertidamente... 

	
Fonte: frame do filme Calafrios 

	
Figura 17: Temos um plongée delas caminhando, como uma subjetiva de Nick... 

	
Fonte: frame do filme Calafrios 

	
Figure 18: E em seguida o verme que cai, atrapalhando o passeio 

	
Fonte: frame do filme Calafrios 
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A ironia em Calafrios está então na forma como Cronenberg contradiz a todo momento a 

imagem de condomínio fechado perfeito, habitado por pessoas socialmente semelhantes e com 

modos de vida louvados em sua sociedade, num edifício habitado em sua maioria por famílias 

heteronormativas ou jovens bonitos e saudáveis. Desse modo, encontramos confirmação quando 

Linda Hutcheon coloca ironia como “uma estranha forma de discurso onde você diz algo que 

você, na verdade, não quer dizer e espera que as pessoas entendam não só o que você quer dizer 

de verdade, como também sua atitude com relação a isso” (HUTCHEON, 2000, p. 16). 

Apresentada inicialmente a ideia de sociedade irreprovável habitando um espaço igualmente 

impecável e higienizado, Cronenberg passa a desconstruir isso ao longo do filme, corrompendo 

os condôminos do Starliner e levando o condomínio aos caos que veio de dentro dele mesmo, 

como aponta o subtítulo do filme em inglês: “They came from within” (“eles vieram de dentro”, 

em tradução livre).	

Temos então, em Calafrios, o temor presente no dia a dia de moradores de condomínios 

fechados ao redor do mundo: o de que os aparatos de segurança ao seu redor não sejam 

suficientes para protegê-los, especialmente quando o problema vem de dentro. Ainda dentro 

dessa problemática, sentimos a necessidade de apontar aqui que, apesar de ficar implícito no 

filme que o personagem do corretor (que em muitos momentos funciona também como um 

síndico) parece não chamar a polícia novamente porque também está contaminado pelo verme – 

logo não tem interesse que interfiram em sua ação predatória – é possível lembrar da tendência a 

evitar a participação policial em assuntos considerados “internos”.	
Em outras palavras, os problemas são domésticos e devem ser resolvidos privadamente. 
Se o controle interno (doméstico, privado) fosse reforçado, as leis da sociedade não 
teriam de intervir. Esta noção é tão arraigada que, associada à desconfiança generalizada 
em relação à polícia, faz com que ninguém pense que ela poderia fazer cumprir a ordem 
pública dentro do condomínio. […] (CALDEIRA, 2000, p. 282)	

 

Esta constante busca pela manutenção da reputação do condomínio e de um 

distanciamento da polícia em assuntos tidos como “internos” é um tema constante também em O 

Inquilino (Le Locataire, 1976, Roman Polanski). A importância da imagem louvável do 

condomínio está presente especialmente na figura do Sr. Zy (Melvyn Douglas), o síndico, em 

muito semelhante ao síndico sádico apontado por Dunker, com sua eterna gestão do gozo alheio. 

Figura mal-humorada e sempre repetindo as regras do condomínio, o síndico do edifício de O 
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Inquilino é um personagem tanto peculiar quanto clássico, no que diz respeito à imagem do 

velhinho ranzinza que reclama do barulho causado por seus vizinhos. Não importa o que seus 

inquilinos façam dentro de seus apartamentos, desde que não perturbem a paz alheia.	
Trata-se do síndico como estrutura, que, em vez de perguntar “Sabe com quem está 
falando?”, murmura entre dentes, ou simplesmente faz escutar sem dizer palavra alguma, 
“Só estou zelando pelo regulamento”. [...] Ele não está interessado em um laço de 
submissão, cujo modelo longínquo é a relação entre senhor e escravo; ele pensa mais 
como o crente pascalino que só se interessa pelos procedimentos: Ajoelha e reza, a fé 
virá por si mesma. Uma vez ajoelhado, não importa mais se você está a blasfemar, 
desrespeitar ou invalidar o próprio procedimento. […] (DUNKER, 2015, p. 76)	

 

Mas o Sr. Zy e suas regras são apenas parte dos problemas que afetarão o jovem 

Trelkovsky (interpretado de forma genial pelo próprio Polanski). Em busca de um apartamento, 

ele acaba encontrando um cuja moradora (anterior e atual ao mesmo tempo) havia tentado 

suicídio há poucos dias. O que se desenrolará com o jovem será uma paranoia crescente, que tem 

como um de seus principais gatilhos a convivência dentro do condomínio.	

As cenas iniciais já dão o tom da narrativa: enquanto a câmera nos leva por um passeio 

entre as janelas do prédio – que parecem extremamente próximas umas das outras, 

proporcionando um voyeurismo mesmo que acidentalmente – a trilha sonora enche a sequência 

de um ar de tensão, que prepara o espectador para deparar-se com o perigo que parece habitar 

aquele espaço. Polanski dá ainda outras pistas sobre o enredo nesse momento inicial: nas janelas, 

vemos figura de um homem (Trelkovsky) e de uma mulher (Simone Choule, interpretada por 

Dominique Poulange) que se interpõem – por um jogo de câmera ou truque de montagem –, 

observando atentamente, olhando diretamente para a câmera, para nós, público. 

Figure 19: Logo no início do filme temos as figuras de Trelkovsky... 

	
Fonte: frame do filme O Inquilino 
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Figura 20: ...e Simone Choule se interpondo. 

	
Fonte: frame do filme O Inquilino 

	
Figura 21: Eles olham diretamente para a câmera... 

	
Fonte: frame do filme O Inquilino 

	
Figura 22: ...como se nos indicassem o que será revelado ao longo do filme. 

	
Fonte: frame do filme O Inquilino 
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Apesar da recepção estranha que teve no condomínio (ou talvez por causa dela) – a 

desconfiança e o tratamento inamistoso do Sr. Zy e sua esposa, a grosseria da porteira – 

Trelkovsky fica excessivamente curioso em relação à tentativa de suicídio de Simone, e decide 

visitá-la no hospital. É nesse momento que o espectador passa a ter certeza de que tem algo bem 

errado ali: enquanto Trelkovsky e a amiga de Simone, Stella (Isabelle Adjani) tentam conversar 

com a jovem – que está completamente enfaixada, com buracos apenas para a boca e um dos 

olhos – ela começa a gritar de forma gutural, e a câmera de Polanski aproxima-se de sua boca em 

um zoom rápido, como se estivéssemos sendo engolidos por sua agonia. 

Apesar dos indícios que apontam o perigo, Trelkovsky segue com sua mudança para o 

apartamento. A partir daqui temos a constante sensação do personagem como intruso, dentro de 

sua própria casa ou fora da mesma. Dentro de casa porque o apartamento ainda está habitado pela 

presença de Simone, com os móveis, roupas e demais itens que ficaram para trás, espectros de 

sua dona falecida. O ambiente muda de clima quando Trelkovsky parece dar-se conta de sua 

intrusão naquele espaço, ao descobrir vestidos de Simone no guarda-roupa. A sensação aumenta 

quando, numa sequência mais à frente, Trelkovsky olha-se no espelho e a trilha sonora que 

ouvimos no início do filme volta a ser escutada. A presença do espelho é constante em O 

Inquilino, especialmente nas sequências em que Trelkovsky está sozinho em seu apartamento, e 

constantemente aparece duplicado – “uma duplicação que se multiplica em diversas instâncias do 

filme, inclusive na tentativa de suicídio final, igualmente dobrada” (Ribeiro, 2014, p. 7). Aqui, os 

espelhos servem ainda como modo de reforçar a aparente instabilidade mental do personagem. 

E se ele é um intruso dentro de seu próprio lar, o é ainda mais no exterior, aonde é 

questionado a todo momento sobre sua origem. Apesar de ter cidadania francesa, Trelkovsky é 

olhado com desconfiança, como se fosse um polonês invadindo o território que não lhe pertence e 

não o acolhe. O sentimento de não-pertencimento é uma constante nos filmes de Polanski, como 

coloca Morrison ao afirmar que, nas obras do autor, tem-se a “sensação de ser curiosamente 

'estrangeiro' em todo17 lugar do mundo [...]” (2007, p. 3). 

Peça importante para o isolamento cada vez maior de Trelkovsky em seu apartamento é a 

relação nada amistosa com os demais moradores do condomínio. A figura do vizinho que 

interrompe o gozo alheio é uma constante ao longo do filme, estando presente não só entre os 

																																																								
17 Grifo do autor 
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moradores do edifício, como também em uma notícia do jornal – que fala de um vizinho que 

assassinou o outro, por conta do barulho – e na vida dos amigos de trabalho de Trelkovsky, que 

reagem agressivamente diante das interferências. A relação permeada por atritos ao longo de todo 

o filme lembra Dunker quando este diz: “Nosso déficit de felicidade nos leva ao sentimento, mais 

ou menos invejoso, de que o vizinho raptou um fragmento do nosso gozo” (2015, p. 57). 

	

Figura 23: A presença de vizinhos que reclamam dos barulhos é uma constante no filme 

	
Fonte: frame do filme O Inquilino 

	
Figura 24: O caráter muitas vezes violento da relação também é colocado 

	
Fonte: frame do filme O Inquilino 

 

Mais do que isso, os vizinhos, em Polanski, são aqueles que intrometem-se na vida alheia, 

muitas vezes destruindo a paz dos personagens e transformando completamente seus mundos. 

Aqui, como em O Bebê de Rosemary, os vizinhos parecem fazer parte de uma seita – a diferença 
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é que em O Inquilino temos indícios visuais de que, apesar de serem egoístas e irritantes, os 

vizinhos de Trelkovsky são pessoas comuns, e a seita é apenas mais um de seus delírios.	

Importante ressaltar que pelo menos a maioria dos delírios de Trelkovsky acontece à 

noite. Ambientação comum e propícia à violência no cinema de horror, é durante a noite que 

Trelkovsky tem sua personalidade engolida por sua versão de Simone. A caracterização inicia-se 

aos poucos, com ele tocando os vestidos deixados por ela, e em seguida usando seu esmalte, até o 

momento em que enfim o vemos perfeitamente vestido, agindo e falando como mulher. Uma das 

apreensões universais, como aponta Delumeau (2007), o medo da noite está associado ao que 

pode esconder-se na escuridão. Aqui, a noite é quando os montros saem para brincar, quando 

Simone toma conta do corpo de Trelkovsky, quando seus vizinhos tramam matá-lo e, por fim, 

quando ele tenta cometer suicídio.	

É também à noite que o personagem Snake Plissken (Kurt Russel), de Fuga de Nova York 

(Escape From New York, 1981, John Carpenter), precisa lutar ainda mais por sua sobrevivência e 

fugir dos perigos que rondam as sombras da ilha de Manhattan, transformada em um presídio de 

segurança máxima dentro da realidade de um futuro distópico. Isso porque à noite a cidade torna-

se império dos “loucos”, que vivem no subsolo e saem para caçar os desavisados quando as ruas 

da cidade transformam-se em um labirinto escuro. 

E é como labirinto escuro e inóspito que vemos a cidade de Nova York durante a maior 

parte do filme de Carpenter. Logo no início da trama, sintetizadores constroem o clima tenso que 

será seguido da contextualização de um futuro talvez não tão distópico, em que a cidade 

americana transforma-se no presídio, em resposta à taxa de crime que crescera a 400% nos 

Estados Unidos. Um enorme muro de contenção cerca a ilha de Manhattan completamente, e 

todas as pontes e outros modos de saída estão minados. Ironicamente, a estátua da liberdade serve 

como panóptico para o espaço habitado apenas por prisioneiros. “As regras são simples: uma vez 

lá dentro, não se sai mais”, afirma nossa interlocutora de voz robótica, que contextualizara o 

enredo para o espectador enquanto víamos um gráfico semelhante aos estilos de videogames da 

época, o que nos conecta ao tom futurista. 
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Figura 25: Gráficos futuristas... 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 

 
Figura 26: ...acompanham a narrativa que nos localiza no  

futuro distópico 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 

	
Figura 27: E em seguida vemos uma Nova Iorque completamente  

escura e cercada por um grande muro 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 
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Temos em seguida um corte para a parte exterior dos muros, onde fica o exército que 

controla a penitenciária. A câmera de Carpenter acompanha o movimento de chegada de um jipe 

pilotado por um militar, e outros militares fortemente armados passam pelo cenário no sentido 

contrário. A sensação é que estamos de fato em um cenário de controle do perigo, ressaltado pela 

imagem que se desenrolará a seguir: um movimento de câmera em plano-sequência nos leva até o 

alto do enorme muro, e temos a primeira visão da cidade, quase completamente apagada, com 

dois guardas no alto, atentos a possíveis fugitivos. A trilha de fundo é tensa, e nos acompanha 

desde o início da subida no muro. 

Como se fôssemos espectadores diante de uma paisagem turística, estamos agora em cima 

do muro, observando por alguns segundos a visão surreal daquela cidade, assustadoramente 

apagada, num cenário quase apocalíptico. É um take rápido (9,74 segundos) porém impactante, 

em que a câmera fica inicialmente parada e depois vira-se lentamente para a direita, como que a 

mostrar o restante da cidade-presídio. 

Assim como em boa parte de sua cinematografia, Fuga de Nova York traz não só um 

clima sombrio, mas também o humor irônico e afiado de Carpenter. Por exemplo: após uma 

rápida sobrevoada pela ilha e de vermos pela primeira vez Rehme (Tom Atkins), um dos 

personagens principais, o diretor segue o plano-sequência que acompanhava o personagem e dá 

atenção especial para a placa que diz “Controle de Segurança Ilha da Liberdade”. 

 

Figura 28: Humor irônico de Carpenter pontua a narrativa 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 
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O ponto de virada que nos dá o mote para o seguimento da trama é a eventual queda do 

presidente dos Estados Unidos dentro do presídio, graças a um ataque terrorista. É graças a esse 

fato que enfim acompanhamos uma equipe do exército, liderada por Hauk (o genial Lee Van 

Cleef) entrar na cidade-presídio. O cenário assustador das ruas desertas assemelha-se a um 

labirinto, onde as paredes são os prédios escuros – que podem estar desertos ou não, com suas 

janelas como pontos de observação dos criminosos que ali habitam. A equipe caminha pelas ruas 

e constata que o presidente não está em sua cápsula de segurança. Temos então a apresentação 

das regras daquele condomínio fechado: Hauk está em primeiro plano, virado para nós, do lado 

direito da tela de um plano aberto em profundidade que nos deixa ver os demais soldados e a 

paisagem destruída de  Nova Iorque, os homens em busca do presidente, quando ouvimos uma 

risada lunática. Ele então vira-se de costas e sai de foco, para que vejamos ao fundo uma pequena 

figura, de onde aparentemente veio a risada. O pequeno homem não apresenta demandas além da 

ordem para que os policiais se retirem do local. Percebe-se nesse momento que, sem nenhum 

amparo social, a população atual da ilha aparentemente reduziu seu comportamento ao 

primitivismo social da violência e ao único desejo de sair dali. 

Mas nem só de primitivismo vive a atual população-prisioneira de Nova Iorque. Ao longo 

do filme, é possível observar que sua sociedade acaba por organizar-se de maneira 

particularmente semelhante ao mundo externo, com divisão de classes e fortificação de moradias. 

A desertificação das ruas fica clara ao longo de toda a narrativa, especialmente nos momentos em 

que temos a solidão de Snake em quadro, andando sozinho em meio ao caos. Em uma cena logo 

no início de sua jornada, ele aparece no meio do quadro, em um plano com profundidade, a figura 

humana achatada entre os prédios. A trilha sonora, trabalhando com instrumentos de corda, 

preenche o ambiente, nos trazendo a sensação de que alguma figura pode pular da escuridão a 

qualquer momento em direção ao nosso herói. Vemos aqui então novamente a ideia “dos perigos 

da rua, da vulgaridade da rua”, e de que nenhuma pessoa em sã consciência caminharia – 

especialmente sozinha – pelas ruas da cidade à noite. Assim como nas cidades reais que 

habitmos, a Nova Iorque de Carpenter tem suas leis de convivência: à noite a rua é espaço para os 

loucos, especialmente em certas zonas – como a Broadway – onde o território de caça é declarado 

e a violência é certeira para aqueles que resolverem adentrar no espaço. Aliás, cabe pontuar aqui 

o valor significativo dado por Carpenter a estes personagens que dominam a noite, denominados 

pelos outros como a casta dos “loucos”, marginalizados, evitados a todo custo. 
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(...) As pessoas se sentem restringidas em seus movimentos, assustadas e controladas; 
saem menos à noie; andam menos pelas ruas, e evitam as “zonas proibidas” que só 
fazem crescer no mapa mental de qualquer morador da cidade, em especial no caso das 
elites. Os encontros no espaço público se tornam a cada dia mais tensos, até violentos, 
porque têm como referência os estereótipos e medos das pessoas. Tensão, separação, 
discriminação e suspeição são as novas marcas da vida pública. (CALDEIRA, 2000, p. 
301) 

 

Figura 29: A figura de Snake andando sozinho pela cidade é o retrato do que seria o extremo da 
desertificação do espaço urbano. 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 

 

O filme nos traz também a naturalização da violência, e o uso de elementos da arquitetura 

do medo também como consequente adaptação a esse modo de vida dentro do presídio. O táxi de 

Cabbie (Ernest Borgnine), por exemplo, tem suas janelas equipadas com grades. Essa 

representação não deixa de ser feita com o humor de Carpenter: em dado momento, o taxista – 

um velhinho tagarela e bonachão – resgata Snake dos ameaçadores loucos, jogando um coquetel 

molotov nos marginais como se fosse um ato cotidiano. A sequência se constrói com planos 

rápidos e fechados do rosto de Snake, apreensivo, enquanto Cabbie comenta que aquela é uma 

“má vizinhança”, para planos abertos do beco de onde vem os loucos, planos também fechados 

do rosto de Cabbie, que comenta tudo alegremente enquanto cortamos para um plano detalhe de 

sua mão pegando o coquetel molotov. Temos então um plano do sorridente velhinho acendendo o 

explosivo, com Snake levemente desfocado ao fundo, mas olhando para fora do carro, claramente 

apreensivo. Uma música alegre e dançante sai do toca-fitas do carro, ajudando no tom cômico. 
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Inicialmente, o personagem de Russel olha atentamente a janela enquanto Cabbie fala – 

mesmo quando aparece desfocado, no banco de trás do táxi, Snake segue olhando para a janela. 

Até que vemos Cabbie acender o coquetel molotov, e então Snake aparece olhando para a ação, 

atento aos movimentos do taxista que antes nos parecia tolo e um tanto quanto ineficaz diante do 

perigo. Depois de tacar fogo nos marginais, o taxista segue seu caminho como se nada tivesse 

ocorrido. 

 

Figura 30: Snake olha apreensivo os loucos se aproximando, enquanto Cabbie tranquilamente 
fala sobre os perigos da vizinhança... 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 

	
Figura 31: ...e os loucos continuam se aproximando 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 
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Figura 32: O taxista bonachão segue com sua tagarelice, o personagem de Russel colocado à sua  

esquerda, visível em sua tensão, mesmo que desfocado... 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 

	
Figura 33: ...temos então um plano detalhe de suas mãos pegando o coquetel molotov 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 
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Figura 34: Mesmo ainda desfocado, vemos agora Snake atento às ações do taxista 

	
Fonte: frame do filme Fuga de Nova Iorque 

 

Assim como retrata a desertificação e a violência das ruas, Fuga de Nova Iorque nos traz 

também a representação da divisão do espaço urbano entre classes sociais. Vemos isso ao 

chegarmos ao destino de Snake e Cabbie após a fuga dos loucos: a casa de Brain (Harry Dean 

Stanton), que nada mais é do que a antiga biblioteca pública da cidade, localizada no bairro dos 

ricos, logo referido como um bairro mais calmo e seguro. O taxista refere-se à casa de Brain 

ainda como uma “fortaleza”, demonstrando claramente que, com ou sem o poder dos 

governantes, a escala de poder dentro da prisão acaba imitando a vida exterior, com os mais 

fortes como os novos ricos daquele espaço, regulando as leis de convivência e isolando os fracos 

no subsolo e em regiões mais desprotegidas, como visto em Bauman (2009). Isso dentro de um 

sistema em que a própria prisão é uma periferia, um espaço fantasma, isolado da convivência e 

mesmo dos olhares dos “cidadãos de bem”. 
Os produtos descartados por essa nova extraterritorialidade, por meio de conexões dos 
espaços urbanos privilegiados, habitados ou utilizados por uma elite que pode se dizer 
global, são os espaços abandonados e desmembrados – aqueles que Michael Schwarzer 
chama de “zonas fantasmas”, nas quais “os pesadelos substituem os sonhos, e perigo e 
violência são mais comuns que em outros lugares”.  Para tornar a distância 
intransponível, e escapar do perigo de perder ou de contaminar sua pureza local, pode 
ser útil reduzir a zero a tolerância e expulsar os sem-teto de lugares nos quais eles 
poderiam não apenas viver, mas também se fazer notar de modo invasivo e incômodo, 
empurrando-as para esses espaços marginais, off-limits, nos quais não podem viver nem 
se fazer ver (BAUMAN, 2009, p.26) 
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Apesar de terem sido produzidos e lançados em períodos diferentes, estes quatro filmes 

trazem semelhanças entre si. Três deles, evidentemente, se passam em um futuro catastrófico, 

onde os modos de produção, a ganância e a necessidade por controle ditam as relações cada vez 

mais frágeis em sociedade. Apesar de não estar dentro desse futurismo, o filme de Polanski 

também nos traz essa tensão da convivência com o outro, o diferente, eventualmente o inimigo. 

Em cidades onde a violência e a fuga dela parecem ser os únicos modos de vivência, como então 

vivenciá-las? Aparentemente aglomerando-se em prédios e no subsolo, enlouquecendo 

aprisionados em apartamentos de síndicos cruéis ou em condomínios de luxo, e por vezes lutando 

contra estas barreiras. Se existe entre estes personagens o medo daqueles que eles vigiam, há 

também a insegurança e desconfiança dos que convivem no mesmo espaço. Atuais e certeiros em 

suas críticas, estes filmes apontaram para o que viria nas obras a serem analisadas de modo mais 

aprofundado no próximo capítulo: o modo como a sociedade organiza-se parece ser uma panela 

de pressão prestes a explodir, seja de maneira aparentemente inofensiva aos demais, como em 

Enjaulado, seja violentamente, como em Zona do Crime e Uma Noite de Crime, ou mesmo 

silenciosamente (mas não de modo menos denso) como em O Som ao Redor e História do Medo. 

 

2. SE FAZ NECESSÁRIA A AÇÃO 
2.1. Seguros ou enjaulados? – Breve análise das primeiras representações da arquitetura do 

medo no cinema contemporâneo. 
She has given her soul to the devil 

And bought a flat by the sea18 
(Caetano Veloso – Maria Bethânia) 

 

Apesar de ser mais reconhecido por características como excessos de sangue e vilões 

psicóticos, o cinema de horror tem também a tradição de trazer reflexões críticas com alguns de 

seus monstros, como vimos com Nazário. Já falamos aqui de Calafrios, de Cronenberg, que além 

de outras obras dirigiu os também críticos Videodrome – A síndrome do vídeo, e Scanners – Sua 

mente pode destruir. Até mesmo os filmes de zumbi de George A. Romero possuem críticas 

sociais. Dentro dessa conjuntura, analisarei agora obras que usam do horror e suspense para fazer 

																																																								
18 Em tradução livre: “Ela vendeu sua alma ao diabo/ E comprou um flat à beira mar” 
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esse tipo de reflexão. As análises aqui serão breves, tendo em vista que comento apenas os 

momentos em que a arquitetura do medo é apresentada.  

Inicio então com o filme As criaturas atrás das paredes  (The people under the stairs, 

1991, Wes Craven). Com seus dois vilões lunáticos e criaturas assustadoras que na realidade 

também são vítimas, o filme de Cravem usa do horror para fazer uma crítica tanto ao racismo 

quanto à desumanidade da especulação imobiliária. O casal de irmãos (Everett McGill e Wendy 

Robie) é dono de boa parte dos imóveis de um gueto americano, e passa a cobrar preços 

exorbitantes dos inquilinos a fim de desocupar os prédios e vende-los para construtoras – e assim 

enriquecer ainda mais. 

Os aparatos de segurança da decadente mansão da família de lunáticos serão testados 

quando Bobo (Brandon Adams), Leroy (Ving Rhames) e Spenser (Jeremy Roberts) a invadem 

em busca de supostas moedas de ouro que dizem haver lá. Por ser criança e aparentar inocência, 

Bobo é o primeiro a tentar entrar, a fim de checar os aparatos de segurança da casa. Nesse 

momento Craven nos apresenta planos que enfatizam os dispositivos. Além de grades há 

cadeados enferrujados nas janelas, como se só tivessem sido tocados no dia em que foram 

colocados ali, nunca abertos. Mais adiante, descobriremos também que os vidros das janelas são 

blindados e a porta da frente tem um sistema elétrico que dá choques em quem tenta abri-la para 

escapar. 

É também nesse momento inicial que a jovem Alice (A.J. Langer) vê Bobo pela primeira 

vez (ele será seu herói e a libertará de seus sequestradores), quando esta aparece rapidamente na 

janela olhando para Bobo, e em seguida temos um plano dele levantando a cabeça, sentindo-se 

observado, e um contraplano em subjetiva, ela já não está mais lá e uma música de suspense 

surge, em uma cena clássica do cinema de horror. A cena é ainda uma representação da situação 

de Alice naquela casa: prisioneira, não conhece a vizinhança nem tem lembranças de ter saído 

daquele espaço. 

 



	

	
74 

	

	

Figura 35: Bobo e a impenetrável mansão dos irmãos senhorios de seu apartamento 

	
Fonte: frame do filme As criaturas atrás das paredes 

	
Figura 36: Alice emoldurada, prisioneira 

	
Fonte: frame do filme As criaturas atrás das paredes 
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Figura 37: Planos fechados enfatizam grades e cadeados enferrujados 

	
Fonte: frame do filme As criaturas atrás das paredes 

 

Bobo não consegue penetrar a fortaleza e é a vez de Spenser tentar, vestido como um 

funcionário da companhia de gás. Ele consegue entrar, mas acaba sendo vítima da personagem de 

Wendy Robie. Leroy e Bobo então tentam entrar na casa atrás dele, apenas para descobrirem que 

os aparatos de segurança da casa – trancas, grades nas janelas, a forte porta de aço entre a antiga 

funerária da família e a cozinha – servem não só para manter os intrusos e curiosos do lado de 

fora, mas também (e principalmente) suas vítimas dentro. Alice e Roach (Sean Whalen) não são 

os únicos aprisionados ali: as criaturas atrás das paredes, descobriremos ao final, são meninos que 

foram sequestrados ao longo dos anos pelo casal, mas descartados quando se mostraram 

“rebeldes” às regras impostas. 

No entanto, antes de descobrirmos a identidade das criaturas, Craven usa da penumbra e 

de suas feições desfiguradas para aterrorizar o espectador. Assim, para além do medo que temos 

dos donos da casa e sua crueldade, tememos também que Bobo seja atacado pelos seres que 

habitam as paredes. Isso porque o diretor é cuidadoso e nos apresenta aos poucos as informações 

sobre os meninos sequestrados: inicialmente, tudo o que temos de referência deles são os seus 

gemidos, além de uma imagem da mão comida de Spenser e da aparente tentativa de ataque a 

Bobo, quando este desce ao porão atrás do amigo. 
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O convívio dos irmãos com o mundo interno e externo à casa é uma versão cruel e 

sociopata do ideal de isolamento mencionado por Dunker. É como se eles vivessem em uma 

sociedade à parte, dentro de seu mundo fechado com regras próprias e uma “pureza” que não 

deve ser corrompida. Mas dentro da casa pura há incesto (os dois vivem como casal, mas são 

irmãos), pedofilia (o homem deseja Alice), e sadomasoquismo extremo (o homem veste-se da 

cabeça aos pés em uma roupa de couro quando vai à caça de Roach, e excita-se com o sofrimento 

alheio). O ideal psicopático da casa segura é representado pela cena em que a mulher dá a mão de 

Spenser para o cão de guarda comer e diz: “Prince saudável, casa segura”. 

 

Figura 38: O ideal da casa segura: o cachorro é ensinado a caçar e comer os inimigos 

	
Fonte: frame do filme As criaturas atrás das paredes 

 

A entrada de olhos estranhos em território privado é uma questão também em Invasão de 

Privacidade (Sliver, 1993, Phillip Noyce). Um suspense com tons eróticos – a exemplo de outros 

filmes do período, como Instinto Selvagem (Basic Instinct, 1992, Paul Verhoeven) e Atração 

Fatal (Fatal Attraction, 1987, Adrian Lyne) –, o filme já começa com imagens de câmeras de 

segurança. Vamos em um plano sequência vendo telas que exibem vários pontos filmados, até 

que paramos em um que mostra nossa vítima em um elevador. Supostamente suicida, saberemos 
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desde então que Naomi (Allison Mackie), antiga inquilina do apartamento a ser alugado por 

Carly Norris (Sharon Stone) foi na verdade empurrada da varanda. 

O filme também apresenta várias cenas que ressaltam a verticalização do condomínio 

Sliver. Isso pode ser visto, por exemplo, na sequência em que Carly visita o apartamento, logo 

após a morte de Naomi, e temos dois planos: um subjetivo dela, olhando para baixo, seguido de 

um contra-plongèe que nos mostra seu rosto em meio aos diversos andares. Nesse momento, 

percebemos também a pequenez humana, encontrando brechas para viver. 

 

Figura 39: Planos enfatizam a verticalização 

	
Fonte: frame do filme Invasão de Privacidade 

	
Figura 40: E mostram também a pequenez humana 

	
Fonte: frame do filme Invasão de Privacidade 
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Três vizinhos logo entram na vida de Carly, e serão a peça chave para que ela – e o 

público – entenda o que aconteceu com a antiga inquilina. Um deles é Gus Hale (Keene Curtis), 

um senhor de idade amigo de Naomi. A interação inicial entre ele e Carly é um dos momentos em 

que o filme nos dá pistas dos segredos do edifício Sliver. Acompanhamos a conversa deles 

voltando de um mercadinho, filmados basicamente em meio primeiro plano e primeiro plano, 

tanto de frente quanto de costas, no clássico apontado por Bordwell (2008) como “anda-e-fala”. 

De repente temos um corte, e somos colocados em um ponto de vista acima deles, atrás de uma 

câmera de segurança do edifício, que parece segui-los. A câmera está do lado direito da tela, e 

vemos seu movimento acompanhando-os, enquanto a dupla caminha em direção ao extremo 

oposto. É como se nós participássemos ativamente do ato voyeurístico. 

De acordo com Bordwell, a encenação “anda-e-fala” é uma das normas da encenação 

cinematográfica da cena padrão de conversa. Ela é acompanhada pela norma “levanta-e-fala”, e 

ambas teriam florescido no cinema clássico de estúdio – mas é importante ressaltar que haviam 

também coreografias menos clássicas das cenas de conversa. Ainda segundo o autor, atualmente, 

os diretores desenvolveram métodos de edição e movimentos de câmera que auxiliam no 

andamento de diálogos parados ou conversações em atividade (2008, p. 45). 
“Levanta-e-fala” é a opção mais comum da encenação, mas uma segunda abordagem 
impõe um movimento mais dinâmico à figura. Na solução “anda-e-fala”, os personagens 
estão andando pela rua, dentro do escritório ou ao longo de um corredor, no mais das 
vezes, vindo em direção à câmera, num longo travelling. Essa era a assinatura estilística 
de Max Ophuls e, mais tarde, de Stanley Kubrick, mas é também comum em 
Hollywood, especialmente na sequência de abertura de um filme (por exemplo, 
Scarface, a vergonha de uma nação, 1932; Ride in the pink horse, 1947; A marca da 
maldade, 1958). Nos anos 1980, graças ao desenvolvimento da crítica de filmes de 
autor, com câmeras cada vez mais leves e suportes manuais, o longo travelling que 
acompanha as figuras tornou-se obrigatório em quase todos os filmes. Tais planos, nos 
quais ultrapassar complexidades logísticas é um fim em si mesmo, podem corresponder 
a uma tentativa de contrabalançar a crescente demanda por “levanta-e-fala” com muitos 
cortes. Fazendo um síntese de montagem e mise-en-scène, um estilo híbrido pôde ser 
alcançado por cineastas cinéfilos” (ibidem, p. 54) 
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Figura 41: Carly e Gus sob vigilância 

	
Fonte: frame do filme Invasão de Privacidade 

 

A presença do fantasma de Naomi no apartamento de Carly e o mistério que cerca sua 

morte nos lembram remotamente O Inquilino. E se em Polanski o horror flutuante já penetrava o 

suficiente na vida do personagem, a ponto de enlouquecê-lo, em Sliver a sensação de estar sendo 

observada é comprovada pela presença massiva das câmeras. O dono do edifício, o jovem Zeke 

Hawkins (William Baldwin) é sedutor e envolve-se com Carly, mas logo descobriremos que ele 

também tem sérios problemas com invasão de privacidade e controla todas as câmeras, 

completamente viciado na rotina de seus vizinhos. 

Logo veremos que as câmeras são muito mais do que aparatos de segurança para os 

moradores. Acompanhávamos Carly a caminho do banho quando, com um corte, somos 

transportados para o ponto de vista de uma tela onde imagens dela entrando na banheira podem 

ser vistas. De fundo, temos o som de conversas dela em diversos momentos de seu primeiro dia 

no prédio, entre elas a conversa com Gus e Hawkins. O corte novamente da tela – na verdade o 

plano nos mostra a tela emoldurada por vários logos prateados da Sony, o que, unido aos 

barulhos das conversas, logo nos induz a entender que são diversas TVs – para o banheiro de 

Carly, numa continuação quase simultânea de suas ações, nos faz entender que há um voyeur 

ativo naquele momento, e estamos compartilhando seu segredo. Ao mesmo tempo, como ainda 
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não foi esclarecido o papel das televisões, este momento traz tensão, pois tamanha invasão de 

privacidade desperta a sensação de perigo. 

 

Figure 42: Carly é filmada no banho... 

	
Fonte: frame do filme Invasão de Privacidade 

	
Figure 43: ...e a transição a cortes secos entre os pontos de vista nos dá a sensação de 

compartilhar o momento voyeurístico 

	
Fonte: frame do filme Invasão de Privacidade 

	
E então um movimento de câmera nos revela o ponto escondido de filmagem: estávamos 

nas costas de Carly e somos levados lentamente pelo lado esquerdo do quadro, até o espelho 

acima da pia do banheiro, onde a câmera se demora por poucos segundos (5,76 seg.), até que há 
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um corte do ponto de vista da tela para a banheira. Há uma visão sensual e ativa do banho de 

Carly, que nos dá a percepção de que o voyeur está de fato assistindo naquele momento. Vemos 

uma seleção de zoom na tela da TV, que vai do plano aberto para um plano detalhe dos pés de 

Carly na torneira da banheira, e em seguida voltamos para a câmera “normal”, que vai subindo 

pela sua perna, nos mostra seu mamilo – bem no estilo suspense erótico da época – e seu rosto, as 

posições de seu corpo nos fazendo entender que ela se masturba. A variação entre os planos de 

câmera – tela de segurança é bem rápida, nos fazendo lembrar da fala de Bordwell a respeito da 

“continuidade intensificada”19, estilo usado para dinamizar as cenas. 
(...) Do começo do cinema sonoro até 1960, a maioria dos filmes de Hollywood continha 
entre 300 e 700 tomadas, com uma duração média dos planos (doravante, DMP) 
variando entre 8 e 11 segundos. Desde os anos 1960, o ritmo da montagem vem se 
acelerando sensivelmente; desse modo, a típica DMP que oscilava entre cinco e nove 
segundos em 1970 caiu para uma variação de três a oito segundos em 1980. Nos anos 
1990, essa tendência continua e a velocidade tornou-se ainda maior; vários filmes têm 
mais de 2 mil tomadas e a DMP vai de dois a oito segundos. Como era de esperar, os 
filmes de ação dão o exemplo, mas, no final do século, o filme típico de qualquer 
gênero, mesmo comédias românticas, como Shakespeare apaixonado (1998) e Noiva em 
fuga (1999), apresentam uma DMP entre quatro e seis segundos. (...) (BORDWELL, 
2008, p. 47-50) 
 

Figura 44: Além de estar sendo observada ao vivo, a imagem de Carly aparece em outras telas 

	
Fonte: frame do filme Invasão de Privacidade 

 
																																																								
19 Ver seu “Intensified continuity: Visual style in contemporary american film”. Film Quarterly 55, n. 3 (primavera 
de 2002), pp. 16-28; Kristin Thompson e David Bordwell. Film history: An introduction. 2º ed. Nova York: 
MacGraw-Hill, 2002, pp. 688-689; e Bordwell e Thompson. Film art, op. cit., pp. 327-331 
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O grande debate do filme gira em torno da invasão de privacidade, e do que pode 

acontecer quando ferramentas de vigilância são usadas para a diversão de um maníaco rico. 

Inicialmente, Hawkins parece usar as câmeras para descobrir detalhes sobre a vida das mulheres 

que persegue, bem como manipulá-las. Em outro momento, ele age como um justiceiro, tomando 

para as próprias mãos a resolução do abuso sexual de uma menor por parte de seu padastro, ao 

invés de denunciá-lo para a polícia. 

O uso de câmeras de vigilância – entre outros equipamentos – e o que pode acontecer caso 

eles caiam nas mãos erradas é tema também em Quarto do pânico (Panic Room, 2002, David 

Fincher). O filme, que já destaca a selva de concreto na paisagem de Manhattan nos créditos de 

abertura, conta a história de mãe e filha que, ao mudar-se após o divórcio dos pais, vão morar em 

uma casa que traz uma pequena surpresa: um quarto do pânico, equipado para situações de 

invasão a domicílio. 

 

Figura 45: Já nos créditos de abertura temos uma trilha sonora que dá o tom de suspense, e 
imagens que enfatizam a paisagem verticalizada de Manhattan 

	
Fonte: frame do filme Quarto do Pânico 

 

Interessante apontar que, ao contrário do que veremos entre a maioria dos personagens a 

serem analisados nos próximos filmes, Meg Altman (Jodie Foster) não foi atraída àquela casa por 
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conta do quarto do pânico e seus demais elementos de segurança. O quarto é descoberto apenas 

durante a visita que ela e sua filha, Sarah (Kristen Stewart) fazem à casa, e Meg percebe que sua 

suíte é menor do que deveria ser. O corretor então diz “você é a primeira a notar”, e abre uma 

porta escondida atrás de um espelho. Pela reação de Meg e sua corretora, esses quartos ainda não 

eram tão popularizados na Nova Iorque do início dos anos 2000. Enquanto Meg olha cada detalhe 

do quarto, curiosa, os corretores conversam entre si: “Eles são a última moda entre as 

construções... Não existe algo como ser “cuidadoso demais” com relação a invasão de domicílio”, 

afirma o homem. 

Entre as características do quarto (teoricamente) impenetrável estão: grossas paredes de 

concreto, sistema de ventilação e linha telefônica separados da casa (assim elas poderiam chamar 

a polícia sem que os invasores soubessem), e um equipamento de segurança com pequenas TVs 

que transmitem imagens de praticamente todos os cômodos da casa. Por fim, uma porta de aço 

divide o espaço do quarto do pânico da suíte principal. 

Jodie afirma que a coisa toda, na verdade, a deixa bem nervosa – e vemos sua própria 

imagem, assustada, encarando-se no televisor apagado. De fato, o quarto não é nada convidativo, 

e assemelha-se um pouco a alguns cenários onde assassinos de filmes de horror torturam ou 

aprisionam suas vítimas. Na cena em que os corretores falam dos benefícios do quarto, por 

exemplo, temos Meg em primeiro plano, e os corretores atrás dela, o conjunto de atores quase 

formando um triângulo. Os dois dialogam entre si e com ela, que fica sempre no extremo oposto 

do quadro, olhando as paredes e caixas com curiosidade e a testa franzida, temerosa. As luzes 

frias rebatem na parede cinza, dando um tom de pele acinzentado a eles. Não há itens 

decorativos, apenas caixas com objetos que ajudarão na sobrevivência daquele que ali se abrigar. 

Para além do nome do filme, temos nesse momento indícios de que algo de ruim acontecerá 

dentro daquele ambiente nada convidativo. 
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Figura 46: A apresentação do quarto se dá de modo que, assim como Meg, fiquemos  
desconfiados com o espaço 

	
Fonte: frame do filme Quarto do Pânico 

 

A construção da chegada dos invasores na casa – e, por fim, a necessidade de uso do 

quarto – é construída com uma mise-en-scène e mise-en-shot maravilhosas. Tomamos aqui estes 

conceitos a partir da ótica de Bordwell (2008), em que o sentido da mise-en-scène é voltado 

muito mais para seu teor técnico (cenário, iluminação, figurino, maquiagem, atuação do elenco); 

e outros pontos da construção estilística da imagem  dentro do plano cabem dentro do conceito de 

mise-en-shot – que seria a mise-en-cadre de Eisenstein. O movimento de câmera, por sua vez, 

fica como variável independente, podendo ser coordenado dentro da mise-en-shot. 
Nesse aspecto, minha abordagem é semelhante à de Sergei Eisenstein em seus escritos e 
ensinamentos dos anos 1930. (...) Ele fez a distinção entre mise-en-scènce, a marcação 
da cena como se fosse um palco de teatro; mise-en-cadre (mise-en-shot), a encenação 
dentro do quadro da imagem cinematográfica; e montagem, o encadeamento dos planos. 
Para Eisenstein, todos esses aspectos se potencializam reciprocamente para manifestar a 
situação dramática e intensificar o seu impacto expressivo. (...)” (BORDWELL, 2008, p. 
40) 

 

Vamos então à sequência: Pouco antes de dormir, Meg aprende a armar o sistema de 

alarme da casa. Temos então a imagem dela na cama, um plano de baixo pra cima que nos mostra 

uma taça vazia de vinho no chão e seu corpo deitado, e então há um corte, novamente para um 
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plano médio dela no quarto vazio e escuro. A câmera move-se num travelling para trás, ao 

mesmo tempo em que o barulho da chuva passa a ser acompanhado de um ruído grave. O 

travelling passa as grades do corrimão da escada e desce em um plano-sequência em espiral até a 

parte térrea da casa de três andares, chegando na sala e parando diante das janelas que dão para a 

rua. A silhueta emoldurada de uma grande figura masculina aproxima-se, ao centro das três 

janelas. 

 

Figura 47: O diretor trabalha o enquadramento dos vilões... 

	
Fonte: frame do filme Quarto do Pânico 

	
Esse tipo de composição do plano é repetida algumas vezes ao longo da sequência de 

entrada dos invasores – e da descoberta de que há pessoas habitando a casa. Um pouco depois da 

tentativa frustrada de abrir a porta da frente, estamos de volta à janela, onde temos agora a 

silhueta mais ou menor nítida de Junior (Jared Leto), espreitando a casa. A imagem dos invasores 

passa a ficar nítida quando Burnham (Forest Whitaker) está descendo as escadas para abrir a 

porta para seus comparsas e percebe uma luz acesa do canto de olho. Ele vira-se rapidamente 

para ver o que é, e temos mais uma vez o ponto de vista dele emoldurado, desta vez pelas grades 

de proteção do corrimão da escada. Segundo Bordwell (2008), esta composição em molduras 
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funciona para guiar nosso olhar. Ele cita o cinema de Angelopoulos para exemplificar a 

composição: 
Como outros diretores da mise-en-scène, Angelopoulos emprega a composição com 
moldura para guiar nosso olhar. Certos elementos são realçados pelas formas 
retangulares no cenário. Quando Alexander e Voula cumprimentam o pai em Viagem a 
Citera, uma “boa Gestalt” das três figuras é criada pela centralização, pelo quadro 
esparsamente mobiliado, pela frontalidade do pai e pela moldura da porta do hall da 
estação. Mais adiante, um plano muito mais denso, cheio de policiais e homens da 
aldeia reunidos num café, expressa-se por meio de várias linhas e grades. Enquanto 
dois policiais perto do centro do quadro explicam a deportação de Spyros, a ação-
chave é emoldurada pelo vidro da janela, e a chaminé do fogão forma uma moldura 
secundária, separando um outro grupo de ouvintes. (BORDWELL, 2008, p. 212) 
 
 

Figura 48: Colocando-os entre as grades da janela, ao mesmo tempo que não nos mostra  
nitidamente seus rostos 

	
Fonte: frame do filme Quarto do Pânico 
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Figura 49: Burnham é o primeiro a aparecer nitidamente, ainda enquadrado entre grades 

	
Fonte: frame do filme Quarto do Pânico 

 

A partir daqui, as cenas seguintes construirão a tensão trabalhando tanto com a já popular 

continuidade intensificada, como também com o contraponto da lentidão – considerada por mim, 

na verdade, como o tempo necessário para a tensão da cena, como mostrarei a seguir. Há um 

breve zoom no rosto preocupado de Burnham, e um contraplano subjetivo que nos mostra o que 

chamou sua atenção: uma pequena luz, dessas que ligam no interruptor, colocada na parede do 

banheiro. O suspense aumenta à medida em que vemos planos e contraplanos rápidos e que 

também nos aproximam, ora do rosto do homem, ora da pequena luz. Temos um corte para a 

imagem de Meg acordando na cama, enquanto Burnham sai percorrendo os cômodos, até que 

abre a porta do quarto de Sarah e para brevemente, apreensivo.  

É aí que cortamos para uma das cenas mais bem trabalhadas no filme, em termos de 

composição para causar tensão no espectador: Meg vira-se de lado, os olhos ainda abertos como 

quem busca o sono perdido, e a câmera inclina-se lentamente para a esquerda,  até termos uma 

visão vertical dela em primeiro plano, com profundidade fora de foco para o restante do quarto. E 

é nessa profundidade de campo, onde aparentemente não aconteceria nada de importante para a 

trama, que vemos a porta abrir-se lentamente e a figura de Burnham no contraluz, no meio da 

porta, de modo que não passará despercebido pelo espectador. A trilha acompanha, aumentando 
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seu volume. Aqui, temos o perigo ao mesmo tempo velado e exposto, como se soubéssemos que 

uma inquietação mantém Meg acordada mas, assim como ela, não conseguimos apontar o 

problema. 

 

Figura 50: Composta em diagonal, a cena oculta e mostra o perigo simultaneamente 

	
Fonte: frame do filme Quarto do Pânico 

 

A tensão das cenas seguintes continua sendo construída a partir desse jogo de gato e rato, 

onde o rato nem sabe que está sendo caçado. Meg vaga sonolenta pela casa, sem a menor noção 

de que corre perigo, enquanto os três homens caminham lentamente, guiando-se pelos barulhos 

que ela faz no andar de cima. 

O jogo de luz e contraluz ao longo do filme é outro ponto bem trabalhado. Novamente é a 

luz indireta de outro cômodo, por exemplo, que chama atenção do personagem. Incomodada com 

a luz branca e fria vinda do quarto do pânico, Meg levanta-se para desliga-la e acaba percebendo 

o movimento de figuras nas telas do sistema de vigilância. Os cortes tornam-se cada vez mais 

rápidos – entre ela, a visão subjetiva da tela, os rostos dos criminosos – à medida em que ela 

percebe a presença deles, e eles percebem que foram descobertos. Começa de fato o jogo de gato 

e rato. 
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Desse modo, O Quarto do pânico nos mostra as fragilidades dos modernos sistemas de 

segurança, mesmo aqueles que se dizem perfeitos. O que fazer quando a pessoa que invade sua 

casa é a mesma que montou seu sistema, e sabe exatamente como minar todas as vantagens do 

quarto do pânico? Claro que falo de uma situação extrema, mas boa parte dos filmes de horror e 

suspense que analisarei aqui usam de situações assim para mostrar as falhas, as rachaduras, os 

excessos desse sistema, desse modo de vida. 

O que fazer, por exemplo, quando após vivenciar um ato violento, o medo de sair à rua e 

conviver com os outros acaba por trazer isolamento crescente e paranoia? Para o personagem de 

Enjaulado (1997, Kleber Mendonça Filho), o suicídio parece ser a única resposta. Dentre os 

filmes mencionados nesta primeira parte do segundo capítulo, ele é possivelmente o que mais se 

aproxima do que buscarei observar nas obras a serem analisadas em seguida. Assim, sua análise 

será um pouco mais detalhada. 

“Uma história brutal sobre como eu combati a violência”. A frase, dita pelo personagem 

principal do filme Enjaulado, logo no início da narrativa, dá o tom do que o espectador pode 

esperar da obra. Ao colocar o medo da violência urbana e o distanciamento cada vez maior do 

indivíduo em relação ao espaço público (LACERDA, 2012), o filme se tornou um dos primeiros 

títulos do audiovisual nacional a dar à arquitetura do medo um protagonismo na narrativa. 

Utilizando elementos do cinema de horror, onde aparecem referências claras a obras de Roman 

Polanski, Dario Argento e John Carpenter, KMF apresenta a história de um homem que acaba 

encontrando no suicídio a saída para os delírios causados pela paranoia da violência que o 

transformou numa espécie de prisioneiro na própria residência – um apartamento de classe média 

cercado por grades (filmadas com grande destaque). 

Enjaulado traz o que Noël Carroll (1999) afirma serem os dois elementos fundamentais 

para o gênero horror. De acordo com Carroll, para pertencer a esta categoria, um filme precisa 

provocar na plateia a sensação que dá nome ao gênero. “Em outras palavras, as pessoas devem 

ficar horrorizadas (ou seja, experimentar um sentimento de rejeição ou repugnância em relação a 

algum ser, fenômeno ou experiência) ao assistir a um filme de horror” (CARREIRO, 2011, p. 

45). Cumprido este requisito, um filme de horror deve ainda conter aquilo que Carroll chama de 

“monstros” (CARROLL, 1999, p. 29). Nesse ponto, embora Carroll considere como monstros 

apenas seres não naturais, outros autores, a exemplo de Carol Clover (1993), observam que desde 
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os anos 1960 o cinema de horror tem trabalhado com monstros em um sentido simbólico, na pele 

de personagens humanos com desvios psicológicos ou comportamentais que se transformam em 

assassinos, capazes de provocar na plateia o afeto do horror, incluindo o sentimento de rejeição 

ou repugnância. Em Enjaulado, o espectador terminará por descobrir que os monstros são criados 

pelo próprio psicológico do personagem, que passa a ter delírios após o assassinato de sua 

namorada em um latrocínio que aconteceu em frente ao prédio em que ele mora, enquanto ela 

estacionava o seu carro. 

É então a fim de construir a atmosfera de tensão, claustrofobia e atordoamento que busca 

passar para o público, que KMF faz uso de uma série de elementos comuns ao cinema de horror. 

Entre os mais evidentes estão a iluminação, ora sombria ora com tons fortes (como o vermelho, 

muito comum aos filmes de Argento), e principalmente o som, no qual ruídos incômodos e sons 

dificilmente reconhecidos como musicais – uma característica importante e recorrente na banda 

de áudio dos filmes do gênero – preenchem com destaque a trilha sonora do filme, composta pelo 

DJ Dolores (ALCÂNTARA; CARREIRO, 2015). 

Esses ruídos incômodos, que se mostram presentes desde a cena de abertura, também 

funcionam como representações sonoras de elementos compatíveis com a noção de arquitetura do 

medo: ruídos de bate-estaca, portas batendo, portões rangendo e toda uma miríade de sons 

urbanos que teimam em invadir de forma indesejada o universo do protagonista do enredo, 

assinalando fortemente o medo da violência que este sente – e dela tenta se proteger com a ajuda 

de ferramentas tecnológicas de segregação do espaço geográfico e, em última instância, afetivo.  

De fato, a primeira cena é um exemplo da importância do som para a construção da 

narrativa: não fosse pela sensação de tensão e ameaça sinalizada pelos sons de estaca e ruídos do 

tráfego pesado e agressivo, a abertura do filme – que traz uma câmera subjetiva de uma pessoa 

dentro de um ônibus – poderia ter qualquer outro significado. 

Os fortes ruídos sonoros apresentados na trilha funcionam não só para despertar sensações 

no espectador, mas também trabalham como símbolos para o personagem. Ao ouvi-los, o jovem 

vê despertas algumas memórias da noite em que sua namorada foi assassinada. Entre esses sons, 

os mais marcantes são o alarme dos carros e a campainha da porta (dois sons pertencentes a 

dispositivos de segurança da arquitetura do medo), que sempre sobressaltam o protagonista, 

dando partida a uma série de delírios violentos. A cada vez que a campainha toca, por exemplo, 
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temos uma clara representação do medo de quem bate à porta, mesmo que ela esteja protegida 

com grades e cadeados – a banda visual, evidentemente claustrofóbica, complementa 

perfeitamente os sons urbanos, enfatizando a solidão e o horror do protagonista diante da 

expectativa de violência.  

 

Figura 51: Planos enfatizam a presença de grades e cadeados entre a rua e a casa do personagem 

	
Fonte: frame do filme Enjaulado 

 

A fala também é um elemento sonoro presente no filme, apesar de existir minimamente, 

apenas pontuando a narrativa. A ausência do diálogo é uma característica forte em Enjaulado, 

acentuando a sensação de solidão e enclausuramento vivida pelo personagem. Desse modo, KMF 

alcança o ideal indicado por Martin, posto que seu filme “significa sem ter que dizer” (MARTIN, 

1990, p. 177), ou seja, não se apoia em falas para transmitir seus significados, mas utiliza 

movimentos de câmera, enquadramentos, ruídos e outros elementos na construção da narrativa. 

A ausência de voz traz também outra significativa simbólica em uma das cenas no início 

do filme. Apontado por Carreiro como “o primeiro padrão recorrente de uso do som no cinema de 

horror” (CARREIRO, 2011, p. 45), o grito, som logo associado aos filmes do gênero, aparece 

interrompido para que se abre a fala de apresentação do filme pelo seu personagem principal. 
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Aqui, pode-se observar que o grito contido está ligado ao comportamento do personagem ao 

longo da narrativa, o que é perceptível no modo como ele lida com seus delírios – tentando 

bloqueá-los, até que eles se tornam tão intensos que não podem mais ser ignorados. Quando 

finalmente surge em cena, o grito está associado ao delírio maior vivenciado pelo personagem, 

delírio este que, perceberemos em seguida, ocorre no momento de seu suicídio. 

No que se refere ao campo imagético, é possível observar uma constelação de elementos 

que buscam ressaltar o terror psicológico vivido pelo personagem, sendo muitos desses elementos 

visuais representações diretas ou indiretas dos dispositivos e ferramentas de segurança que 

caracterizam uma sociedade marcada pela arquitetura do medo. Observando o uso desses 

elementos, podemos apontar o que Martin chama de “procedimentos narrativos subjetivos”: 
[...] buscam materializar na tela o conteúdo mental de um personagem, e o fazem 
infringindo a exatidão realista e a verossimilhança representativa da imagem ou do som: 
em outras palavras, recorrendo a um arsenal de procedimentos expressivos mais ou 
menos simbólicos da interioridade dos personagens. (MARTIN, 1990, p. 186) 
 

Dentro deste conceito, Enjaulado apresenta os dois tipos de comportamento encontrados 

nos procedimentos subjetivos: a introdução de um plano ou sequência que não pertence 

diretamente à ação presente, mas representam o conteúdo de pensamento de um personagem; e a 

modificação do aspecto normal dos seres, das coisas ou do cenário, graças a uma perturbação 

psicológica ou física vivida pelo personagem. 

 

Figura 52: Mãos entram pela janela, como se fossem penetrar o apartamento, apesar das grades 

	
Fonte: frame do filme Enjaulado 
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Majoritariamente escura e granulada, a fotografia do filme apresenta fortes tons de 

vermelho – não só nas “visões” de poças e jorros de sangue, mas também na luz dos postes e 

durante a cena de uma festa – lembrando muito o cinema de Dario Argento. Esta influência 

também é vista na forma como o assassino é representado: um plano-detalhe que destaca uma 

mão que segura uma faca, momento icônico dos gialli20 dirigidos por Argento. 

 

Figura 53: O uso de tons de vermelho é constante no filme... 

	
Fonte: frame do filme Enjaulado 

 

																																																								
20 O gialli (plural de giallo, ou “amarelo” em italiano) é um subgênero do cinema de horror, surgido e desenvolvido 
na Itália nas décadas de 1960 e 1970, caracterizado pela presença de um assassino em série de identidade 
desconhecida, quase sempre usando luvas e peças de roupa de couro negro. 
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Figura 54: ...fazendo inclusive uma referência ao cinema de Dario Argento 

	
Fonte: frame do filme Enjaulado 

 

Os movimentos de câmera também colaboram com as sensações transmitidas pelo filme. 

Variando entre planos subjetivos e objetivos, Mendonça Filho utiliza muito o recurso de câmera 

na mão, e aproveita a sua instabilidade para imprimir à cena sensações como náusea, confusão e 

ansiedade. Estas sensações são reforçadas pela grande quantidade de planos em que o cineasta 

pernambucano destaca grades, fechaduras, cadeados e pregos pontiagudos em cima de muros. É 

importante acrescentar que boa parte dessas imagens, que pontuam todo o filme, reaparecem 

insistentemente em todo o cinema futuro de Mendonça Filho – um cinema no qual a questão da 

segurança e o uso cada vez menor do espaço público pelo indivíduo têm se mostrado temáticas 

importantes. 

Observa-se então que a mise-en-scène criada pelo diretor é construída seguindo a ideia 

apontada por Bordwell de que a mise-en-scène “é uma vontade demiúrgica de controlar o espaço 

inteiro do filme, a busca da imagem perfeitamente justa” (BORDWELL, 2005, p. 36). Seja na 

composição dos cenários, que trazem a ideia de um personagem saudoso (com fotografias antigas 

espalhadas pela casa e objetos que lembram sua namorada falecida), na iluminação ou na atuação 

do ator dentro de quadro, sempre com uma aparência cansada, entediada e/ou à beira de um 
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ataque de nervos, a mise-en-scène de Enjaulado é uma verdadeira coreografia da ocupação do 

espaço fílmico – mas não do espaço público, já que este é progressivamente evitado pelo 

protagonista, cada vez mais enclausurado dentro de sua casa. 

Enfim, ao analisar as representações que o autor faz do espaço (tanto o fílmico quando o 

urbano), é possível apontar o início de um modus operandi no cinema crítico, não só de 

Mendonça Filho, como de outros filmes do cinema contemporâneo, como os que veremos nesta 

pesquisa. Entre essas características estão enquadramentos pensados de modo que quase não se 

vê a paisagem urbana, mas primordialmente espaços interiores onde habitam e trafegam os 

personagens. Mesmo quando parecem estar em ambientes externos, a maioria dos quadros 

apresenta áreas de lazer comuns aos condomínios fechados onde as histórias acontecem. Assim, 

as referências à cidade ficam restritas a planos em que se destaca a verticalização, ruas desertas e 

inóspitas com carros estacionados ou tráfego pesado e poucos pedestres –isolamento enfatizado 

pela abundância de planos que mostram alguns elementos da arquitetura do medo, como grades, 

muros, e equipamentos de segurança. Através da observação desses signos, o espectador percebe 

a intenção do autor de transmitir a imagem de uma cidade onde os moradores não mais 

compartilham o espaço público, ficando refugiados em suas casas e pouco interagindo com os 

vizinhos. 

 

2.2. História do medo – Representações contemporâneas do espaço urbano dividido entre 

fortificações e tensões sociais. 
Ainda vão me matar numa rua. 

Quando descobrirem, 
principalmente, 

que faço parte dessa gente 
que pensa que a rua 

é a parte principal da cidade 
(Paulo Leminski) 

 

Enquanto os filmes analisados anteriormente foram produzidos de modo mais espaçado, é 

possível encontrar, desde meados dos anos 2000, um grupo de filmes de horror e suspense 

voltado especificamente para a temática das tensões sociais – e, consequentemente, da arquitetura 

do medo. Agrupo aqui, no corpo principal desta pesquisa, cinco longas metragens (sendo um 

brasileiro, dois de outros países latino-americanos e dois que integram uma trilogia norte 

americana).  Eles foram colocados em grupo por terem sido lançados com uma média de um a 
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dois anos de intervalo entre os lançamentos, exceto pelo primeiro, o mexicano Zona do Crime 

(La Zona, Rodrigo Plá), lançado em 2007. Entretanto, decidi por inseri-lo no grupo principal 

porque seu enredo traz quase uma totalidade dos aspectos que veremos inseridos nos demais 

filmes.  

Por se tratarem de longas, com duração aproximada de 120 minutos cada, não analisarei 

diretamente cada momento do enredo em que se use a tensão para representação da arquitetura do 

medo. Seleciono então aquilo que acredito serem cenas-chave de seus enredos, que serão 

analisadas a partir de conceitos de análise fílmica e também em comparação a estudos do espaço 

urbano, como dito no início deste trabalho. Passemos então à análise de Zona do Crime e sua fiel 

representação dos impactos da arquitetura do medo em um condomínio fechado da Cidade do 

México. 

Com o crescimento da violência no espaço urbano e a incessante busca por segurança e 

comodidade, a arquitetura do medo vem acompanhada de outro fenômeno, já mencionado no 

início desta pesquisa: os condomínios fechados. A fim de garantir sua privacidade e segurança, 

cada vez mais pessoas estão decidindo viver em espécies de fortalezas modernas, que vão desde 

as mais simples – onde encontramos pequenas vilas com casas e ruas fechadas apenas para seus 

moradores – até a mais sofisticadas – que possuem todo o aparato de um pequeno bairro, com 

escolas, comércios e até mesmo espaços recreativos, como campos de golfe. Estima-se que mais 

de oito milhões de pessoas – apenas nos Estados Unidos – estão procurando esta nova forma de 

refúgio dos problemas da urbanização (BLAKELY; SNYDER, 1997). 

Esses empreendimentos imobiliários são encontrados principalmente em subúrbios ou em 

espaços antigamente desvalorizados que são transformados para prover segurança a seus novos 

moradores. Não tratarei aqui de prédios com seguranças privados e porteiros, mas de locais que, 

em essência, trazem uma nova forma de moradia fortificada que coloca a segurança e proteção 

dos seus em primeiro lugar, trazendo assim também um senso de comunidade, uma espécie de 

gueto para os ricos e a nova classe média. 

Enquanto o planejamento urbano e a divisão da cidade por zonas são geralmente 

elaborados de modo a preservar a posição dos privilegiados socialmente através de variações em 

construção e códigos de densidade, os condomínios fechados vão além em vários aspectos: 
(...) eles criam barreiras físicas ao acesso, e privatizam não só o espaço individual, mas 
também o espaço comunitário. Muitas dessas comunidades também privatizam as 
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responsabilidades cívicas, como a proteção policial, e serviços comunitário, como a 
educação, recreação e entretenimento. Os novos empreendimentos criam um mundo 
privado que compartilha pouco com seus vizinhos ou mesmo o sistema político maior. 
Essa fragmentação acaba por diminuir mesmo o próprio conceito de cidadania, de uma 
vida organizada em comunidade. (ibidem, p. 85)21 

 

Com uma narrativa não linear, o filme inicia com uma das cenas de seu final e traz uma 

breve apresentação visual da vida dentro de La Zona. A primeira visão que temos da vizinhança é 

através do ponto de vista do motorista de um carro que percorre as ruas do condomínio. Chamam 

atenção as portas e janelas fechadas, apesar da aparente tranquilidade do lugar. Uma vizinha 

caminha calmamente pelas ruas, habitadas por casas sem muros e com jardins, praticamente 

uniformes. Apesar da visão de um ambiente higienizado e pacífico, observamos que as ruas estão 

quase desertas. Na trilha sonora, ouvimos um instrumental de tom triste, formado por pianos e 

cordas. Vemos então pela primeira vez um plano fechado do motorista, o adolescente Alejandro 

(Daniel Tovar), que observa atentamente o movimento das ruas.  

A ideia de tranquilidade, beleza e pureza almejadas pelos moradores de La Zona são 

percebidas quando o movimento de câmera sai do carro e segue uma borboleta, passeando pela 

vizinhança. Ao fundo, o desenho de som aumenta um pouco o volume do canto dos pássaros, 

além de incluir sons diegéticos, como o regador de grama, e os latidos de um cachorro. A 

“tranquilidade” se quebra quando a borboleta voa de encontro a uma cerca viva, que logo mostra 

esconder um gigantesco muro, com cercas de arame farpado, cerca elétrica, refletores de luz e 

câmeras de segurança em seu topo. É a junção de diversos elementos da arquitetura do medo em 

um só local. Logo a câmera mostra que o muro separa o ambiente do condomínio de uma 

paisagem cinzenta e visualmente suja e desorganizada: a grande favela que cerca La Zona. No 

momento em que a câmera passa a mostrar o muro e culmina na visão da favela, a trilha sonora 

passa para um tom ainda mais tenso, e ouvimos também o barulho de buzinas, como uma espécie 

de signo de um exterior caótico a La Zona. É esse desejo por separação do espaço urbano caótico, 

																																																								
21 No original: “[...] they create physical barriers to access, and they privatize community space, not merely 
individual space. Many of these communities also privatize civic responsibilities, such as police protection, and 
communal services, such as education, recreation, and entertainment. The new developments create a private world 
that shares little with its neighbors or the larger political system. This fragmentation undermines the very concept of 
civitas, organized community life”. 
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que está lado a lado com a busca por segurança, que tem causado a popularização dos 

condomínios fechados: 
Há pouca dúvida de que os problemas urbanos são o estímulo para esta onda de 
comunidades fechadas. O desejo por separação, distinção, exclusão e proteção tem sido 
alimentado em parte pela dramática mudança demográfica em muitas áreas 
metropolitanas com grandes números de comunidades fechadas. Altos números de 
imigrantes estrangeiros, uma classe baixa crescente e uma economia restrita estão 
mudando a face das áreas metropolitanas (...) em um ritmo muito rápido. (...) (ibidem, p. 
88)22 
 

Figura 55: Com um movimento de câmera, vamos até o topo do muro que cerca La Zona, e 
vemos não só os aparelhos de segurança, mas também o contraste com o ambiente externo. 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

 

A fotografia do filme traz também imagens captadas através de câmeras de segurança, que 

fornecem uma visão geral do condomínio e aumentam a sensação de suspense da trama. Além do 

aspecto cinzento e obscuro dessas imagens, a cada vez que um plano é visto através das câmeras 

de segurança, o desenho sonoro traz consigo um ruído estático, como de um gerador, aumentando 

o incômodo do espectador diante do que pode acontecer a seguir. 

																																																								
22 No original: “There is little doubt that urban problems are the stimuli for this wave of gating. The drive for 
separation, distinction, exclusion, and protection is fueled in part by the dramatic demographic change in many of the 
metropolitan areas with large numbers of gated communities. High levels of foreign immigration, a growing 
underclass, and a restricted economy are changing the face of metropolitan areas (…) at a very rapid pace. (…) 
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Plá trabalha também com diversos planos que ressaltam elementos da arquitetura do 

medo: além da cena que nos apresenta o grande muro do condomínio, temos – logo após as 

imagens das câmeras de segurança – um plano detalhe para o uniforme dos seguranças privados 

que trabalham no local. Isso é importante para a construção do suspense no filme, pois como 

vemos em Bauman (2009, p. 9), o isolamento cada vez maior da sociedade que se faz cercar por 

seguranças, cercas e muros, traz consigo também o aumento de outras sensações, como a 

insegurança e a paranoia. É importante ressaltar ainda que o modo de filmar de Plá ao longo do 

filme seguirá essa tendência de deixar tudo muito claro, estendendo ao espectador os diversos 

elementos que costuram a trama, e como ela é costurada. 

 

Figura 56: Imagens de câmeras de segurança permeiam o filme, dando uma visão geral (e ao  
mesmo tempo obscura) do condomínio 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 
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Figura 57: A utilização de planos detalhe é comum no filme, como se o diretor não quisesse  
deixar nada ao acaso 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

 

A aparente tranquilidade e perfeição de comercial de margarina da vida no condomínio La 

Zona será quebrada quando uma chuva de vento forte acaba por quebrar um outdoor, que cai 

derrubando o muro do condomínio. Miguel (Alan Chávez) e seus amigos aproveitam a 

oportunidade para entrar em La Zona e assaltar seus ricos moradores. Entretanto, o assalto acaba 

mal, com uma senhora, um segurança e os amigos de Miguel mortos, enquanto este fica preso no 

condomínio, fugindo dos moradores que desejam fazer justiça com as próprias mãos. 

O desprezo com que a maioria dos moradores de La Zona tratam aqueles que não 

pertencem a seu mundo é visível ao longo de toda a trama. Na confusão inicial, o segurança é 

assassinado por um dos moradores, Ricardo (Claudio Obregón). “Estava escuro... estava escuro, 

eu não podia ver nada”, repete ele incessantemente, um revólver pendendo em suas mãos, o 

corpo do segurança estendido a seus pés, outro revólver ao seu lado. A cena é vista a partir do 

ponto de vista de Alejandro, que acompanha o pai até a casa da vizinha assassinada. Ao 

chegarem à cena do crime, a primeira informação que Alejandro, seu pai Daniel (Daniel Giménez 

Cacho), e Gerardo (Carlos Barem) recebem de outra vizinha, é de que Mercedes foi assassinada 

durante uma tentativa de roubo. Achamos interessante observar este momento porque, enquanto 
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Andrea (Marina de Tavira) explica o ocorrido, o plano muda do frontal de seu rosto para o lado 

direito, onde ela fica desfocada e vemos em subjetiva a ação em profundidade do campo, dentro 

de foco: o corpo do segurança e pessoas a seu redor. Alejandro aproxima-se da ação e Andrea 

segue falando, sua voz diminuindo com o aumento da distância do personagem que nos guia, mas 

ainda nítida, e percebemos que não há qualquer menção tanto à morte do segurança quanto a dos 

ladrões. 

 

Figura 58: Ricardo parece ser o único morador a chorar a morte do segurança... 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 
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Figura 59: ...cujo corpo caído a seus pés sequer é mencionado pelos demais moradores. 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

 

Este é também o momento em que percebemos a possível tendência dos moradores a 

lidarem com o ocorrido a seu modo, sem envolvimento da polícia. Isso porque, além dos sistemas 

de segurança do condomínio, nos parece que todos os moradores de La Zona possuem uma arma 

(a primeira a aparecer armada é Mercedes, depois o pai de Alejandro, seguido de Gerardo, que 

possui uma espingarda, e então Ricardo). 

Esta tendência – bem como a anterior, de tratar diferente os funcionários e outras pessoas 

de classes mais baixas – está presente ainda de forma emblemática na cena em que a jovem 

empregada de Mercedes dá seu depoimento, mas não à polícia – que sequer foi chamada até o 

momento – e sim aos membros do conselho do condomínio. Entre as perguntas deles, vemos um 

tratamento de diferenciação de classe que a coloca como potencial suspeita. Perguntam-lhe 

principalmente se conhecia algum dos homens que assassinaram sua patroa. A construção da 

mise-en-scène acentua sua subserviência: ela é colocada ao centro da mesa de jantar, cercada 

pelos moradores. A câmera levemente inclinada em plongée, sua imagem emoldurada pelas 

figuras que a cercam, nos dando a percepção de sua fragilidade. Temos também uma interação 

com Gerardo, que aparece em contra-plongée, suas feições e postura constrangendo-a e fazendo 

com que baixe a cabeça, temerosa e servil. 
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Figura 60: A empregada de Mercedes aparece cercada e frágil, dando seu depoimento não à  
polícia, mas ao conselho de moradores 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

	
Figura 61: Sua interação com Gerardo, entre contra-plongée... 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 
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Figura 62: ...e plongée estabelece para nós visualmente a relação extremamente servil 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

 

Como mencionado em Caldeira (2000), ao falar do comportamento dos condomínios de 

luxo na Grande São Paulo, não há entre os moradores de La Zona a menor intenção em chamar a 

polícia. Quando Ricardo pede para acompanhar Daniel, Gerardo e Andrea, a fim de falar com os 

policiais – que foram chamados por um dos moradores, mas estão no portão do condomínio, sem 

poder entrar – e argumenta que matou o guarda, os vizinhos não o deixam ir. Entretanto, isso não 

se baseia no cuidado com o próximo ou o desejo de proteger o amigo, mas em última instância o 

desejo de proteger a si mesmos e seus privilégios. Ou seja, por trás da negativa ao vizinho que 

iria confessar seu crime, o desejo de manter os “forasteiros” onde eles pertencem: do outro lado 

dos muros de La Zona. Vemos então o índice de um comportamento comum aos moradores de 

condomínios fechados: a mudança no entendimento de comunidade e do cumprimento às leis 

externas à sua pequena fortaleza. 

Essa visão “flexível” da lei é vista na tentativa de intimidar e subornar a polícia. Quando o 

comandante Rigoberto (Mario Zaragoza) afirma que pode entrar no condomínio sem um 

mandado, posto que “a rua é de todos”, Andrea retruca: “não esta”. A sequência da tensa 

conversa é construída no modo clássico de plano-contraplano, variando entre o personagem que 

tem voz. Os moradores-síndicos formam em si uma pequena barreira, enfileirados lado a lado, e 
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atrás deles temos o grande portão de entrada, fechado. Já os policiais aparecem com as viaturas 

ao fundo, prontos para fazerem uma vistoria no terreno. Há também um corte para o ponto de 

vista da câmera de segurança, controlada por Alejandro, que mostra o momento em que Gerardo 

tenta oferecer dinheiro para “umas cervejinhas”. Usando o menino como justificativa de controle 

da câmera, temos um zoom que nos leva para um plano detalhe da mão de Gerardo, tentando 

entregar dinheiro para Rigoberto, que não aceita. A confiança de que estão acima da lei é tanta 

que Gerardo irrita-se com a negativa de Rigoberto. 

Vemos então a representação fílmica de Caldeira (2000) quando ela fala que, dentro da 

percepção deste perfil de moradores de condomínios de luxo, a polícia tem como único papel o 

de “manter os traficantes de drogas, estupradores e assassinos longe dos muros (não importanto 

que métodos usasse para isso” (p. 282). De acordo com o depoimento do juiz Mariano Cassavia 

Neto dado à Folha de São Paulo, por exemplo, os moradores de Alphaville entraram em 

polvorosa ao imaginar que poderiam ser indiciados pelos crimes de seus filhos: 
Parece que há outras leis por aqui. Comecei a dizer que ia prender pais de jovens 
infratores e os telefonemas não pararam. Um queria anistia porque também era juiz, 
outro era primo de juiz, outro era prefeito, outro dizia ser primo de desembargador, só 
faltavam falar que eram irmãos do Romeu Tuma e da ministra Zélia Cardoso de Mello. 
(Folha de S. Paulo, 10 de abril de 1991; apud CALDEIRA, 2000, p. 282) 

 

A abertura da porta de entrada do condomínio é sempre um pequeno acontecimento 

dentro do filme. Com sua aparência pesada e o som forte, nos fazem lembrar novamente de uma 

fortaleza. Atentos, os seguranças do condomínio ora abrem prontamente os portões para aqueles 

que podem atravessá-los (seja para sair ou entrar) ou apenas fingem que não estão ali, ignorando 

os não autorizados, ao mesmo tempo em que deixam os membros do conselho cientes de que há 

um intruso à espreita. Ainda segundo Blakely e Snyder (1997, p. 88), os portões tendem a 

garantir aos moradores que as opções de lazer do empreendimento (como campos de golfe) serão 

de uso exclusivo daqueles autorizados a passar pelo portão de entrada. Além da noção de 

segurança, a ideia de exclusividade também mostra-se importante para aqueles que buscam esse 

tipo de moradia. Claro, a questão da discriminação social (e muitas vezes racial) está 

extremamente presente nesse tipo de triagem exercida pelos seguranças (geralmente pertencentes 

à mesma classe social daqueles que são barrados). 
(...) Esses sistemas não são apenas uma questão de segurança, mas também de 
disciplina e discriminação social. A imagem do suspeito é feita de estereótipos e, 
consequentemente, os sistemas de triagem discriminam especialmente os pobres e os 
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negros. Os porteiros não incomodam as pessoas que têm os sinais de classe certos, mas 
podem chegar a humilhar os que não têm. (CALDEIRA, 2000, p. 319) 
 

A caça ao jovem passa a virar mais uma tarefa diária dos moradores de La Zona após uma 

reunião entre os membros do conselho do condomínio. Nessa sequência – que se passa com um 

ar quase clandestino, na quadra do colégio interno do condomínio, com pouca iluminação – o 

espectador perceberá como alguns daqueles personagens tem noções extremamente deturpadas da 

vida em sociedade. Para garantir os direitos especiais conferidos por um juiz ao condomínio, os 

membros do conselho proíbem os demais moradores de terem qualquer contato com a polícia – 

em dado momento do filme, Ricardo é proibido de sair do local até mesmo para comprar seus 

remédios, e Daniel os leva à casa dele. Apesar dos protestos de Diego (Andrés Montiel), o 

vizinho que chamou a polícia secretamente, a mentalidade de “justiceiros” aparece travestida de 

legítima defesa: instigados por Gerardo, os moradores decidem pegar suas armas e, literalmente, 

caçarem Miguel. 

O condomínio entra rapidamente em estado de vigilância. O gerador de energia está 

falhando desde a queda do outdoor, a escuridão traz consigo a insegurança e as ruas ficam 

desertas à noite. Não se sabe ao certo se o medo é causado pela presença Miguel, que ainda está 

preso dentro de La Zona, ou pelos próprios vizinhos e do que eles são capazes de fazer. O 

comportamento dos personagens varia entre uma busca cada vez maior pelo isolamento em seu 

núcleo familiar e um senso de comunidade que se estende apenas aos moradores do condomínio. 

Em dado momento, um dos adolescentes sonha em entrar para o grupo de justiceiros formado 

apenas pelos adultos, e justifica sua intenção: “é preciso proteger La Zona”. 

A noção de senso de comunidade como não-prioridade é uma característica comum aos 

diversos tipos de condomínios privados. De acordo com Blakely e Snyder existem três tipos 

básicos de condomínios privados: as comunidades de estilo de vida (formadas principalmente por 

asilos e clubes com campos de golfe ou piscinas), onde os equipamentos de segurança funcionam 

mais para estabelecer controle de acesso do que para proteger contra criminosos; as comunidades 

de elite (os condomínios de luxo, como o do filme), com seus desejos de exclusão e diferenciação 

social impressos em sua arquitetura; e as zonas de segurança (pequenas vilas encontradas 

especialmente nos subúrbios das cidades), onde os portões e ruas fechadas são usados 

especialmente para manter de fora os criminosos da vizinhança. Podemos observar, na tabela 

abaixo, que grau de importância é dado a elementos característicos na relação dos moradores 
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desses condomínios fechados com o mundo exterior a seus espaços de convivência: 

 
Tabela 1: Importância nas relações entre os moradores de condomínio fechado e o mundo exterior 

Tipo de relação Comunidade de estilo 
de vida 

Comunidade de elite Zona de segurança 

Senso de comunidade Terciário Terciário Secundário 
Exclusão Secundário Secundário Primário 

Privatização Primário Terciário Terciário 
Estabilidade Secundário Primário Secundário 

Fonte: BLAKELY; SNYDER, 1997, p. 90 
 

Apesar de Blakely e Snyder dividirem os tipos de comunidade, acredito que essa divisão 

não pode ser feita de maneira tão fechada. Isto porque, no condomínio retratado em Zona do 

Crime, vemos importância dada a traços encontrados também no comportamento das outras duas 

comunidades, como a privatização – especialmente dos espaços de lazer, como o grande campo 

de golfe inserido dentro do condomínio do filme – que tem sua importância maior nas 

comunidades de estilo de vida, e a necessidade de exclusão, considerada primária na zona de 

segurança. Essa necessidade pode ser encontrada, por exemplo, em um diálogo que Alejandro 

tem com o seu pai, onde este tenta justificar ao filho a ação de caçarem o jovem delinquente sem 

ajuda da polícia. Neste momento, argumentos característicos da arquitetura do medo são vistos: a 

desconfiança (“a polícia não serve para nada”), e o isolamento (“lá fora tudo é mais 

complicado”), que levam a crer que o garoto sequer deve sair do condomínio. 

A busca pela sobrevivência de Miguel é costurada pelo diretor através da relação entre ele 

e Alejandro. Ao descer para o porão de sua casa em busca de um arpão – que usará para caçar 

Miguel – uma câmera subjetiva de Alejandro nos mostra cacos de vidro quebrados no chão, e de 

repente o espectador tem a sensação de que o cômodo ficou mais escuro e apertado, pois estantes, 

móveis e quinquilharias presentes no porão cercam o adolescente por todos os lados, e 

emolduram o seu rosto. Além disso, a música de fundo fica mais rápida e alta, quase como se 

indicasse que Alejandro passa a ser a presa, e não o caçador. Miguel assusta-se e tenta correr. A 

cena, filmada com câmera na mão, faz com que não se veja direito quem é quem na briga entre os 

dois jovens, aumentando a sensação de suspense. Miguel acaba na mira do arpão de Alejandro, 

mas este desiste de fazer qualquer coisa contra o foragido. 

Esta cena é um ótimo exemplo de como Rodrigo Plá trabalha o suspense em seu filme, 

pois vemos aqui uma cena de suspense no sentido hitchcockiano do termo. Para Hitchcock, o que 
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diferencia o suspense e o terror é a mesma sensação que distingue um ataque aéreo utilizando 

uma bomba voadora ou V2: 
[...] A primeira faz um “barulho de motor de popa”, de forma que as pessoas sabem que 
ela estava a caminho; quando o barulho para, a bomba cai e explode, segundos depois. Já 
a V2 não faz ruído, e explode sem que as pessoas se deem conta disso. No primeiro caso, 
a sensação experimentada pelas pessoas é o suspense; no segundo caso, terror. 
(HITCHCOCK, 1998, p. 146-147, apud CARREIRO, 2011, p. 198) 

 

Carreiro explica que o elemento central do suspense é, assim, a expectativa. Ou seja, 

“para criar o suspense, o cineasta precisa ordenar certos elementos integrantes da narrativa, de 

forma que o público possa antecipar um resultado e saboreie a expectativa, a ansiedade da espera 

por esse resultado” (CARREIRO, 2011, p. 198). 

Mesmo após resolver não denunciar Miguel e seu paradeiro, Alejandro sai com os amigos 

em uma caça ao jovem. A empreitada dos adolescentes ganha ares entre o lúdico e o absurdo, 

com uma música de cordas e o riso dos meninos que dão o tom de brincadeira à cena. Cada um 

deles, vestido com seus caros uniformes escolares, empunha uma arma – alguns armas brancas, 

como tacos de beisebol e arpões, outros com armas de fogo roubadas de seus pais – e corre pelo 

grande campo de golfe do condomínio. 

É aqui que temos também o plano mais aberto do filme (os demais planos abertos que 

mostram o condomínio são, em geral, mostrados através de imagens das câmeras de segurança). 

Em contraste com as fardas caras do colégio interno dos garotos e a vegetação verde e saudável 

de La Zona, o pano de fundo é a favela de onde vieram Miguel e seus amigos. Retratada de 

maneira quase que inteiramente cinzenta, ela parece rodear todo o perímetro do condomínio, 

como o retrato de uma luta de classes silenciosa e ao mesmo tempo violenta. Observa-se aqui 

algo que está presente em toda a fotografia do filme: sempre que vemos o lado exterior do 

condomínio, a favela que o cerca, estamos diante de uma paisagem acinzentada, suja e nublada. 

Enquanto isso, o mundo dentro de La Zona é majoritariamente higienizado, de cores claras e com 

vegetação saudável. É nesta sequência que temos também uma noção visual do que Blakely e 

Snyder definem como as comunidades de elite, e o seu contraste com o mundo exterior.  
Os portões protegem não só amenidades voltadas para o lazer e estilos de vida 
fortificados, mas status econômicos e sociais. As comunidades de elite são talvez o 
tipo mais tradicional entre as comunidades fechadas (...) tendo suas raízes diretamente 
nos muros e portões que as classes mais altas sempre tiveram. Agora, entretanto, os 
meramente afluentes (...) também possuem barreiras entre eles e o resto de nós, e assim 
também o podem fazer a classe média ascendente. Esses empreendimentos alimentam-
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se em aspirações de exclusão e desejo de diferenciar-se. Os serviços dos guardas que 
ficam no portão e das patrulhas de seguranças adicionam prestígio à exclusividade; 
residentes valorizam a simples presença de uma equipe de segurança mais do que 
qualquer serviço que os condomínios possam fornecer. Exceto por alguns dos 
desenvolvimentos mais antigos, as comunidades de elite tendem a ostentar fachadas e 
entradas chamativas. (...) (BLAKELY; SNYDER, 1997, p. 92)23 
 

Figura 63: Planos abertos dão conta da favela que cerca o condomínio... 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

																																																								
23 No original: “Gates not only protect leisure amenities and lifestyle enclaves, but economic and social status. The 
elite communities are perhaps the most traditional type of gated community […] having their roots directly in the 
walls and gates that the very richest have always had. Now, however, the merely affluent […] also have barriers 
between themselves and the rest of us, and so can the upwardly mobile middle class. These developments feed on 
exclusionary aspirations and the desire to differentiate. The services of gate guards and security patrols add to the 
prestige of exclusivity; residents value the simple presence of a security force more than any service they may 
actually provide. Except for some of the oldest developments, the elite communities tend toward ostentatious 
entrances and showy facades. […]” 
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Figura 64: ...enfatizando o abismo social 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

 

A forma como Plá e o diretor de fotografia Emiliano Villanueva trabalham os rostos dos 

personagens ao longo do filme pode ser extremamente significativa e também ressaltar esses 

abismos. Isso pode ser visto na sequência em que a Cidade do México é vista pela primeira vez 

por fora do muro do condomínio – antes ela aparecia apenas como pano de fundo – em um 

passeio que o comandante Rigoberto dá com Gerardo e Daniel dentro da viatura policial. 

Enquanto a fala do policial traz uma tentativa de lição de moral para os moradores de La Zona, a 

decisão do diretor de colocar a câmera acoplada ao exterior do carro, com os vidros traseiros 

fechados, traz o efeito da cidade refletida nos rostos dos homens que a ignoram e buscam viver 

acima de suas leis. Mesmo estando fora de seus muros, os dois homens continuam distanciando-

se da cidade, através dos vidros fechados do carro. O policial, por sua vez, anda com os vidros 

abertos, nada interfere na visão que temos dele enquanto chama a atenção de Gerardo e Daniel 

para a pobreza da cidade, argumento que eles respondem com desdém. 
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Figura 65: Mesmo quando estão fora de La Zona, Gerardo e Daniel distanciam-se da cidade  
como podem, como vemos na escolha por manter os vidros fechados... 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

	
Figura 66: ...enquanto o comandante Rigoberto e seu parceiro mantêm os vidros abertos 

	
Fonte: frame do filme Zona do Crime 

 



	

	
112 

	

	

Esse desligamento do mundo exterior e o aparente desdém diante dos problemas sociais 

que não atingem os personagens ricos é uma representação fílmica daquilo que Blakely e Snyder 

apontam como a “mentalidade de fortaleza”, que atinge não só os moradores de condomínios 

fechados, mas tem se tornado uma tendência no planejamento urbano como um todo: 
Cidades muradas e comunidades fechadas são a manifestação dramática da mentalidade 
de fortaleza que vem crescendo na América. Portões, cercas e empresas de segurança 
privada, juntamente com políticas de uso do espaço, regulações para construção e outras 
ferramentas de planejamento vem sendo usadas (...) para restringir ou limitar o acesso 
para áreas públicas, comerciais e residenciais. Essas guerras territoriais, apesar de serem 
manifestadas mais dramaticamente pelas comunidades fechadas, são uma tendência 
preocupante no planejamento urbano. Enquanto os cidadãos se dividem em células 
independentes e homogêneas, o seu lugar dentro de esferas maiores como a comunidade 
política e a sociedade acabam atenuando-se, e cresce a resistência a empreender esforços 
que resolvam problemas regionais, sem mencionar os municipais. (BLAKELY; 
SNYDER, 1997, p. 94)24 

 

Nos momentos finais do filme, temos uma série de pequenas lições de moral, que 

terminam por apontar para uma visão pessimista de uma sociedade corrompível e violenta, 

maquiada pelos jogos de poder e pelas fortalezas arquitetônicas. Em dado momento, os vizinhos 

Diego (Andrés Montiel) –que fez a primeira denúncia anônima e chamou a polícia – e Lucía 

(Blanca Guerra) conversam: “Sabe, eu estava pensando... Quando o meu filho crescer e 

perguntar, como irei explicar para ele porquê vivemos atrás de um muro?”.  Os dois foram os 

únicos membros do conselho de moradores do condomínio a se oporem à caça a Miguel – Lucía 

acabara cedendo por pressão, fazendo com que Diego fosse voto vencido e também acabasse por 

ser perseguido pelos vizinhos. Ao final do filme, veremos que a família de Diego é a mesma que 

aparece no início da narrativa, fazendo uma mudança. 

É com a construção desses pequenos diálogos, entrecortados pela perseguição a Miguel – 

que culmina com o linchamento do jovem até a sua morte nas ruas privadas de La Zona – 

filmados quase sempre com primeiros planos dos personagens, como se a buscar suas 

humanidades e monstruosidades, que Plá constrói o retrato de uma sociedade doente, presa à 

paranoia e aos temores que trouxeram os muros criados para protege-los. Sem o contato social 

																																																								
24  No original: “Walled cities and gated communities are a dramatic manifestation of the fortress mentality growing 
in America. Gates, fences, and private security forces, along with land-use policies, development regulations, and 
other planning tools, are being used (…) to restrict or limit access to residential, commercial, and public areas. These 
turf wars, while most dramatically manifested by the gated community, are a troubling trend for land-use planning. 
As citizens divide themselves into homogenous, independent cells, their place in the greater polity and society 
becomes attenuated, increasing resistance to efforts to resolve regional, let alone municipal, problems”. 
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com o mundo exterior, o contrato social que costura as sociedades acaba danificado (BLAKELY; 

SNYDER, 1997).  

Por sua vez, O Som ao Redor (2012, Kleber Mendonça Filho), trabalha esses temas em 

um volume um pouco mais alto. Com vários núcleos de personagens – que na realidade fazem 

parte de uma mesma família – o filme de Mendonça Filho passeia por esses lares apresentando 

retratos tanto diferentes quanto semelhantes da vida de uma família de classe média 

pernambucana. Ao contrário de La Zona, personagens de O Som ao Redor não enfrentam 

diretamente os perigos que cercam a vizinhança, e sim apresentam apatia em relação à violência e 

às formas de combatê-la: com grades, câmeras de segurança e demais sistemas de vigilância. Ou 

seja: não tomam a justiça em suas próprias mãos, mas tampouco chamam a polícia, e sim 

terceirizam o serviço. 

Essas reações são comuns à arquitetura do medo que se faz presente atualmente nos 

grandes centros urbanos, transformadas no que Teresa Caldeira aponta como cidades feitas de 

muros,  espaços onde  
essas barreiras já estão totalmente integradas a novos projetos de casas, apartamentos, 
áreas de comércio e de trabalho. Uma nova estética de segurança modela todos os tipos 
de construção, impõe sua lógica de vigilância e distância como forma de status e muda o 
caráter da vida e das interações públicas (CALDEIRA, 1997, p. 159) 

 

Elaborando uma costura entre o banal e o surreal, Mendonça Filho também faz uso dos 

planos para transformar cenas corriqueiras e ressignificá-las, como podemos observar, por 

exemplo, no início do filme, quando as crianças brincam no pilotis de um prédio. Apesar de fazer 

parte do cotidiano de muitas pessoas que moram nos grandes centros, esse momento ganha um 

novo significado quando o vemos através de uma câmera que segue os meninos por um labirinto 

de carros e colunas, como se em busca de um lugar livre, mas para na verdade dar em uma quadra 

de cimento cercada de grades, onde várias crianças e babás estão quase que confinados, como 

presos em um banho de sol. 

Em particular nesta sequência, acredito que seu desfecho – comentado na introdução desta 

pesquisa – é a representação de um enquadramento extremamente significativo e dramaticamente 

importante, mesmo que represente uma ação aparentemente banal. Ao enfileirar as três crianças 

em escadinha de costas para a câmera (figura 1.1), nos voltamos para o que desperta a 

curiosidade delas: um homem serra as grades de um prédio em frente. Entre as crianças e ele há 
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duas camadas de grades e, atrás dele, mais uma grade. Um leve zoom nos leva mais adiante, 

tirando as crianças de quadro e deixando a câmera apenas no homem por alguns segundos. O som 

da estaca, aliado aos ruídos da máquina com que ele trabalha e outra camada de ruídos inseridos 

na banda sonora nos dão extrema tensão diante daquele momento tão comum a nossas vidas 

urbanas. Como aponta o personagem de Zona do Crime, a sensação trazida pela cena de O Som 

ao Redor é de que há algo errado em vivermos assim, murados, cercados. São estes pequenos 

momentos, aparentemente insignificantes, que deixam uma espécie de caminho em migalhas de 

pão, guiando-nos pelos problemas que permeiam toda a narrativa. 
(...) o que é mais significativo chega até nós sem esforço, frequentemente em 
reenquadramentos mínimos das figuras ou em simples panorâmicas. Que o estudante 
observe como o que é mais dramaticamente importante pode se encolher ou se esconder 
– às vezes discretamente, outras bem à mostra.  Que o estudante capte como as primeiras 
fases da trama deixam seus rastros em atalhos e frestas, para serem reativados quando 
necessário (frequentemente, quando menos se espera). Se o estudante deseja a 
mobilidade da câmera (todos querem), que observe o ritmo de um simples travelling a 
provocar o alinhamento, o desvio e o reencontro das figuras e do fundo: uma coreografia 
compacta de oscilações delicadas e sem áreas neutras no quadro. E nada daquela histeria 
de andanças e falações dos filmes de hoje. E sobretudo, que o estudante considere como 
quase toda imagem capta nossa atenção pela composição esplêndida (de que se deve 
esquadrinhar cada detalhe), pelo poder de transmitir o conflito dramático (...) e pela 
tensão emocional que perpassa o campo (...). (BORDWELL, 2008, p. 182) 

 

Figure 67: Um leve zoom tira as crianças de quadro e nos mostra o que é importante  
(apesar de aparentemente banal) 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 
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Os ruídos inseridos por Mendonça Filho na banda sonora de O Som ao Redor são 

extremamente importantes para a composição da atmosfera de suspense que acompanha as cenas. 

Um exemplo está nas cenas em que os personagens estão no elevador do prédio de Francisco, o 

patriarca da família, dono de engenhos e de boa parte das casas na rua que é uma das principais 

locações do filme. Apesar de parte do público não perceber conscientemente o uso do som nessas 

cenas, Mendonça Filho manipulou o ruído do elevador para que ele ficasse mais intenso, o que 

coopera com a tensão vista nos rostos de Clodoaldo (Irandhir Santos) e Fernando (Nivaldo 

Nascimento) quando vão pedir a benção a Francisco, e novamente quanto Clodoaldo e o irmão 

vão enfrentar o dono de engenho, responsável pela morte do pai deles. 

O uso desses e de outros ruídos na narrativa desconstrói assim o banal e adentra no 

território do cinema de horror, posto que o som é um dos principais elementos do gênero, como 

vemos com Peter Hutchings, que afirma que “o horror é primordialmente um gênero baseado no 

som” (apud CARREIRO, 2011, p.44). Assim, percebemos que os ruídos que compõem a trilha – 

alguns fora de quadro – são características comuns ao cinema de horror, especialmente por 

contribuírem com a atmosfera de tensão. 
Respostas afetivas relacionadas ao horror são alcançadas através de uma variedade de 
técnicas que incluem a audição de algum ruído inesperado (susto), o deslocamento no 
espaço de sons cuja origem é, ou pode ser, ameaçadora (tensão), e o retardamento do 
processo de identificação de um determinado som com o objeto, ser ou fenômeno físico 
que lhe origina (suspense), entre outras (ibidem, p. 47) 
 

Apesar de não haver nada que aparente ser significativo nos personagens de O Som ao 

Redor – o que há, por exemplo, de extraordinário no cotidiano de uma mãe de família e seus dois 

filhos, como no núcleo familiar de Bia (Maeve Jinkings)? – a banalidade é quebrada também 

através dos detalhes de como esses corpos se relacionam com o que está ao seu redor, em 

especial com o outro. Aqui, as barreiras são impostas a todo momento. Aparentemente todas as 

casas da rua, por exemplo – seja de moradia ou negócios, como a clínica –, tem pelo menos 

grades entre seus dispositivos de segurança. Ganchos de ferro também são vistos. O único 

momento em que a polícia oficial, fornecida pelo Estado, aparece no longa, é de forma corrupta: 

os policiais passam em uma viatura de patrulha dos bairros e, logo em seguida, temos um plano 

geral que mostra a dupla comprando CDs piratas em dois ambulantes. 
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Figura 68: Aparentemente todos os imóveis da rua possuem grades... 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

	
Figura 69: ...em alguns deles, o visitante precisa passar por uma série de grades e etapas de  

verificação de identidade. 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 
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Figura 70: A necessidade por segurança aparece também na proteção que ícones religiosos  
conferem às casas. 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

 

O visual nada atrativo das moradias modernas fica especialmente visível na sequência em 

que João leva uma mãe e sua filha para visitarem um apartamento disponível para aluguel. Logo 

na entrada do edifício, João destaca que elas tem à disposição vigilância 24h e que a área em que 

estão é equipada com sensores de movimento – que vão da portaria até o hall do prédio, 

efetivamente. O corredor de entrada é horroroso e nada convidativo, lembrando uma fábrica com 

paredes de azulejo brancas e muros também brancos, pequenos espaços com grama e algumas 

plantas, que parecem resistir bravamente à paisagem que as rodeia. A semelhança é levantada 

pela mãe, que aponta a “modernidade” do espaço, enquanto eles caminham por um corredor que 

parece não ter fim, o plano colocando os atores ao centro do quadro claustrofóbico, a figura 

humana achatada em um espaço onde o pragmatismo toma conta do lugar.  O humor de 

Mendonça Filho também é visto nesse momento, quando João ressalta que a sala do apartamento 

tem uma “bela vista”. Seguimos a filha que vai até à varanda enquanto ele continua conversando 

com a mãe sobre as vantagens do imóvel, então temos um corte para a adolescente abrindo as 

portas de vidro da varanda e vemos que a “bela vista” à nossa frente não passa de um amontoado 

de prédios e algumas frestas de céu ao fundo.  
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Figura 71: O corredor "moderno" e claustrofóbico nos dá a representação das construções  
contemporâneas 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

	
Figura 72: : A "bela vista" não passa de um amontoado de prédios, a figura humana frágil perante  

tanto aço e concreto 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 
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A única casa na rua sem muro, cercada apenas por grades baixas, tem escondida num 

canto ao lado da porta da garagem uma câmera de segurança, que transmite as imagens para uma 

pequena TV na cozinha. É a casa de Anco (Lula Terra), tio de João (Gustavo Jahn). O aparelho é 

visto pela primeira vez enquanto eles tomam café, numa mesinha atrás de João, quase passando 

despercebido, não fosse sua posição central no quadro e sua luz azulada chamando nossa atenção. 

Vemos, assim, que o uso do centro geométrico do quadro ajuda o diretor a destacar um objeto 

importante para a trama, mas que poderia passar despercebido por conta de seu tamanho. 
(...) O diretor pode empurrar a figura mais distante para o centro geométrico do quadro, 
compensando o tamanho menor pela localização. Em algumas cenas já estudadas, uma 
figura no fundo ganha relevância simplesmente porque está mais centralizada que a do 
primeiro plano. (...) (BORDWELL, 2008, p. 90) 

 

 É então que um corte nos coloca ele em primeiro plano, e temos pela primeira vez a 

imagem de Clodoaldo, que aparece parado no portão da casa. A conversa continua enquanto a 

câmera segue fixando nosso olhar na pequena TV por cerca de 24 segundos, um plano 

aparentemente longo diante da estética de continuidade intensificada que temos atualmente, 

denotando a importância do personagem para a trama. A presença dele, entretanto, só é percebida 

pelos demais quando Clodoaldo usa um dos esquemas mais antigos e populares para chamar a 

atenção do dono da casa: bate palmas. Há novamente um plano mais aberto em João, olhando 

para a TV. Ele volta-se para o tio, que também olha a tela, e pede que continue a história. Os dois 

seguem conversando como se nada os tivesse interrompido. Clodoaldo bate palmas mais uma 

vez. Os dois olham novamente para a tela, mas primeiro terminam a história antes de saírem ao 

jardim para ver quem os importuna. Destacamos aqui esta passagem não só por ser a 

apresentação de um dos personagens principais do filme, mas também porque era comum no 

Brasil, especialmente nos subúrbios dos anos 1990, pedintes irem de casa em casa batendo 

palmas atrás de alimentos e outros tipos de ajuda. Em muitas destas casas eles eram 

simplesmente ignorados pelos moradores, como João e Anco tentaram aqui. 

Vemos então que o espaço urbano torna-se cada vez mais murado, as residências 

transformadas em fortalezas que fazem de tudo para negar o encontro com o perigo do exterior, 

as pessoas indesejáveis que convivem no exterior. E, para isso, utilizam-se de todos os aparatos 

de segurança de que seu dinheiro pode dispor. 
(...) Andar se tornou desagradável, já que as ruas são agora dominadas por vigilantes 
particulares instalados em guaritas, cães latindo para os pedestres e dispositivos que 
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bloqueiam a circulação. Os poucos pedestres se tornam suspeitos. (...) A sensação de 
estar sob vigilância é inevitável, já que os guardas ficam nas calçadas (...), observam 
todos que passam e podem se dirigir diretamente às pessoas que acham suspeitas. Nada 
mais do que o esperado, já que são pagos para suspeitar e manter os estranhos afastados. 
Esse particular está lá para privatizar o que costumava ser espaços públicos razoáveis. 
(CALDEIRA, 2000, p. 316) 

 

Figura 73: João toma um café com um tio, a tela no canto direito do quadro, quase  
despercebida... 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 
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Figura 74: ...até que um corte a deixa em primeiro plano, e vemos Clodoaldo no portão. 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

	
Figura 75: João olha quando Clodoaldo bate palmas... 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 
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Figura 76: ...mas volta-se para o tio e pede que ele continue a história. 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

 

A conversa entre os dois e Clodoaldo se dá em um plano-contraplano dos atores, variando 

por quem tem a voz, e Clodoaldo nunca ultrapassando o portão de entrada. A barreira (mesmo 

que pequena) está imposta entre eles como uma linha de separação entre classes sociais que quase 

não dialogam em situações que não tenham a conotação empregador-empregado. Os dois 

desdenham de Clodoaldo, Anco visivelmente sem disposição para aquela conversa, olhando mais 

para os lados do que para o homem que lhe propõe uma equipe de segurança privada em sua rua. 

Ele aponta então a figura do pai, Francisco (W.J. Solha), quase como forma de livrar-se de 

Clodoaldo. Questiona se já falaram com ele, ao que Clodoaldo retruca que “um homem 

importante desse” ele vai conversar em seguida – não sem o espanto de Anco diante do homem 

estranho que sabe quem ele é e quem é sua família. Aqui temos o apontamento para o público do 

personagem de Francisco, mesmo que ainda não o tenhamos visto: senhor de engenho, “dono da 

rua”. Espécie de coronel moderno que precisou acompanhar as mudanças do espaço urbano, 

encontrar um novo modo de controlar terras. 
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Figura 77: Uma barreira divide os dois homens de Clodoaldo durante toda a convers 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

 

A relação entre patrões e empregados também é um dos pontos fortes do filme. A 

indiferença com que a maioria dos personagens trata aqueles que trabalham para eles, e as 

pequenas transgressões cometidas por estes últimos – como o porteiro que arranha o carro da 

médica que o trata mal,  ou Luciene (empregada de Francisco, interpretada por Clebia Souza) e 

Clodoaldo, que fazem sexo na casa de um dos moradores da rua – estão em O Som ao Redor 

como pequenos índices de uma batalha maior que se dará ao final do filme, aquela entre os filhos 

do agricultor e o senhor de engenho, referência apontada desde as fotografias que aparecem no 

início do filme. 

Observamos então a crítica ao passado, que aqui representa com precisão 
[...] um estado incrivelmente tenso e duro das relações entre classes, e das distintas 
pressões modernas exercidas pelo capitalismo em diferentes classes, e em indivíduos que 
sentem a necessidade de desempenhar papéis específicos. Afinal, existe ainda a lenda de 
que o brasil é terra sem conflitos, e o que [...] expõem aqui de maneira tão 
dolorosamente dura (e doce, ao mesmo tempo) é o tamanho dessa mentira – os conflitos 
existem e abundam, apenas estão todos sublimados e naturalizados em gestos menores 
(seja no mercado de trabalho, seja nas relações domésticas, seja na dinâmica entre 
gerações). (VALENTE, 2011) 
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Mendonça Filho então explora o lado obscuro das classes médias e altas em sua relação 

com a classe mais baixa, chegando a significar os corpos negros e pobres como os monstros que 

assombram os moradores daquela rua. Isso pode ser observado na referência feita pelo diretor ao 

“Menino Aranha”25, representada aqui por um jovem negro que é visto primeiro por Bia, 

enquanto ela fuma maconha em sua varanda e, ao olhar para a casa vizinha, o vê no telhado. O 

menino aparece quase como um fantasma que assombra a classe média: um pouco mais a frente, 

Clodoaldo e Luciene se despem na cama de um dos moradores da rua – que deixara a chave de 

casa com o segurança para que ele cuidasse das plantas – e a câmera vai saindo deles para a 

esquerda do quadro, movimento encarado com naturalidade se lembramos que muitas narrativas 

audiovisuais não mostram cenas de sexo. Entretanto, somos tomados pelo susto de um corpo 

negro e seminu que atravessa a porta, junto a uma forte batida sonora – e então há um corte  que 

o mostra sumindo pelo corredor. Não sabemos de onde veio nem para onde vai, como entrou ali, 

se é real, inofensivo ou perigoso. Em outro momento, a filha de Bia está dormindo e vemos uma 

grande quantidade de corpos negros que pulam o muro e escalam para o seu apartamento, 

fazendo com que ela tema por sua própria segurança, pois se vê sozinha em casa (logo depois, no 

entanto, descobrimos tratar-se de um pesadelo). 

Sua última “aparição” se dá quando ele é expulso pelos seguranças da rua. O menino é 

visto pelo segurança Fernando quando subia uma árvore. Mal conseguimos vê-lo entre as 

folhagens e galhos, e é quando ele desce da árvore que temos a imagem comum a tantos meninos 

dos subúrbios brasileiros: magricelo, negro, o rosto de uma criança. Ele é logo imobilizado pelos 

seguranças, que também foram meninos negros e pobres – Fernando inclusive foi humilhado por 

uma risada de Francisco, quando disse ser morador da Guabiraba, periferia recifense –, e é assim 

que vemos seu rosto. Ronaldo (Albert Tenório) acaba por dar um soco no menino, que sai 

correndo assustado. A cena nos lembra a morte real do jovem em quem o personagem parece ter 

sido inspirado: o menino Tiago João, o “menino-aranha” que escalava prédios do bairro de Boa 

Viagem, no Recife, e acabou sendo assassinado em dezembro de 2005, aos 18 anos. 

																																																								
25 Menino Aranha foi o apelido dado para um adolescente infrator do Recife, que conseguia escalar prédios altos, 
entrar nos apartamentos e fazer pequenos roubos, geralmente sem ser percebido pelos moradores. Dizia-se que ele 
era descoberto pelas vítimas (que muitas vezes dormiam enquanto ele roubava os apartamentos) quando queria ser 
preso, para ter um abrigo. A história dele pode ser vista no documentário Menino Aranha (2008), de Mariana 
Lacerda. 
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Figura 78: O menino aranha aparece representado na figura de um menor de idade negro... 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

	
Figura 79: ...que ora é visto como um vulto, 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 
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Figura 80: ora como personagem de um pesadelo infantil. 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 

	
Figura 81: Ele próprio apenas uma criança de periferia. 

	
Fonte: frame do filme O Som ao Redor 
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O maior problema da vizinhança, na verdade, não parece ser a criança de periferia, mas 

sim o jovem adulto de classe média-alta Dinho (Yuri Holanda). Mimado pela família, em 

especial o avô (Francisco), que não deixa que toquem nele. Assim, Dinho segue praticando 

pequenos furtos, especialmente de sons dos carros estacionados pela rua. A blindagem que 

Francisco confere ao neto é vista de fato na cena em que Clodoaldo e Fernando chegam à casa 

dele pela primeira vez, em um gesto semelhante ao de “pedir a benção” para iniciar seus 

trabalhos de segurança na área. A tensão do encontro acontece logo durante a espera dos dois 

seguranças, que ficam cerca de 45 segundos em quadro apenas aguardando por Francisco desde 

que Luciene fora chama-lo. O tempo parece se esticar com o silêncio interrompido pelo ruído do 

elevador que penetra na cozinha do apartamento, enquanto vemos apenas plano e contra-plano 

dos dois homens e da cozinha vazia, cenário interrompido apenas pela entrada e saída da 

doméstica, a fim de avisar que o patrão está a caminho. Francisco enfim chega, aparentemente 

simpático, mas logo solta a alfinetada e define seu status de superioridade: “Chegou na minha rua 

sem pedir licença”, afirma enquanto cumprimenta os homens. 

Clodoaldo diz reconhecer sua importância e que veio pedir sua benção, ao que Francisco 

responde com vaidade: é proprietário de mais da metade dos imóveis da área. Quando os pontos 

de tensão aumentam, há um primeiríssimo plano dos rosto dos atores, ainda no jogo plano-contra 

plano. Vemos isso, por exemplo, no momento em que ele fala de Dinho. A situação do jovem é 

claramente amenizada, ele não é tratado como delinquente, apenas como alguém que está “dando 

muito desgosto” ao pai. É como se os crimes do menino não passassem de travessuras. A ordem é 

clara: “Dinho não é pra vocês”. Um pouco mais a frente da narrativa, Dinho chega a tentar 

intimidar os seguranças, usando a velha frase do “você sabe com quem está falando?”. A relação 

do personagem com sua família e com os personagens de classes mais baixas, que trabalham para 

eles, nos lembra o que Caldeira comentou a respeito de Alphaville e seus problemas com os 

adolescentes e jovens do condomínio: 
(...) Vários moradores acham que tornar esses problemas públicos vai diminuir o valor 
de sua propriedade. Além disso, eles veem esses problemas como um assunto privado 
para ser tratado internamente: uma questão de disciplina, não de lei! (...) (CALDEIRA, 
2000, p. 280) 

 

Vemos então que, a cada vez que os seus medos surgem em cena, os personagens do filme 

correm para sufocá-los, controlá-los. A solução para os moradores da rua central da trama é 
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cercar-se de grades, seguranças privados (que acabarão por ser vítimas e vilões do sistema de 

exploração que remete ao engenho de Francisco) e entorpecentes (a maconha, o remédio para 

dormir), tudo para calar o perigo, esquecê-lo. 

Não há assim uma discussão efetiva sobre os problemas da rua, o Menino Aranha que 

assalta as casas, o jovem Dinho que assalta os carros de todos e passa impune, sob a proteção do 

avô poderoso. É interessante observar, nesse momento, como os personagens lidam com os seus 

medos de maneira pragmática, quase como se não fossem afetados por eles. Escolhem assim 

remediar suas situações com grades, câmeras, consertos, tudo da maneira mais impessoal e 

eficiente possível, em um reflexo do capitalismo contemporâneo que acaba por enfraquecer as 

relações e traz a impressão de que pessoas e situações incômodas são facilmente descartáveis 

(como o foi o pai de Clodoaldo, a quem Francisco mandou matar por um pedaço de terra de seu 

engenho). 

Para além do horror, os temores da classe média são tratados também de forma cômica. O 

Som ao Redor pontua sua narrativa com um humor discreto, que traz pequenos absurdos advindos 

de temores superficiais – como a clássica cena da condômina que reclama que sua Veja veio fora 

do plástico, o que seria uma espécie de invasão de privacidade do porteiro do prédio, ou ainda na 

cena da mulher que tenta pechinchar o preço do apartamento com João, sob o argumento de que 

uma jovem se suicidara no prédio e isso traria maus agouros. 

Ao observar a construção da narrativa de O Som ao Redor, podemos apontar então o uso 

do banal em situações ora fantásticas ora mais próximas do real, a fim de formular um retrato 

crítico da classe média brasileira. Mesmo quando utiliza de alegorias, Mendonça Filho, traz para 

os seus filmes valores estéticos e políticos, onde o espectador recebe mensagens simples e ao 

mesmo tempo densas em cenas que retratam simples crônicas cotidianas. Desse modo, sua 

narrativa aproxima-se das representações dos filmes aqui analisados, encaixando-se na definição 

fornecida por Comolli de que “‘representação’ designa tanto mise-en-scène quanto sistema 

político. A história do cinema é (ou deveria ser) inicialmente a desses momentos em que ver e 

poder se entrelaçam em um balé de catástrofe [...]” (COMOLLI, 2008, p. 16).  

Tal movimento é possível graças à construção de características similares nos 

personagens, a modos específicos de filmar e construir as cenas, que caminham para uma 

narrativa política, ainda que faça uso de elementos fantasiosos e aparentemente absurdos. 



	

	
129 

	

	

Como aponta Bordwell, “em quase toda a história do cinema, a encenação foi essencial 

para a construção de um filme” (BORDWELL, 2005, p. 28). Isso porque, todos os demais 

elementos que compõem a narrativa – figurino, cenários, iluminação, cenografia, montagem, etc. 

– que vão preparando o espectador para o que vai acontecer em cena na verdade quase não são 

percebidos. No geral, os espectadores concentram-se  
nos rostos, nos diálogos, nos gestos, tentando avaliar sua pertinência para o desenrolar 
da trama. Entretanto os rostos (e os corpos), as palavras (e seus efeitos) e os gestos (e 
sua coreografia) são linhas diferentes do mesmo bordado. A cada momento, em grande 
parte do cinema narrativo, a ficção é orquestrada para nosso olhar pela encenação 
cinematográfica, que é construída para informar, manifestar ou simplesmente encantar 
visualmente. Somos afetados, mas não percebemos (ibidem, p. 29) 
 

Pontuo então que os paradoxos traçados em O Som ao Redor constroem retratos de uma 

classe média que parece sentir-se incômoda dentro de seu próprio espaço, cercada por grades e 

câmeras de vigilância, e ao mesmo tempo tão acostumada com a violência do cotidiano que esta 

se torna mais um item banal de seu dia-a-dia. Simultaneamente, as relações de poder que 

remontam à exploração presente na história do País mostram-se cada vez mais esgarçadas, como 

se esse tipo de relação não pudesse mais ser sustentada e fosse explodir a qualquer momento, 

desde os funcionários que a todo momento exercem pequenos atos de resistência até o confronto 

final entre Clodoaldo, seu irmão e Francisco. 

Através das relações interpessoais aqui expostas e sua mediação por grades, câmeras de 

vigilância e sistemas de segurança, percebe-se que o filme transmite uma sensação crescente de 

isolamento das figuras humanas, impossibilitando vínculos e aumentando os sentimentos de 

paranoia e claustrofobia. Os posicionamentos do diretor e a reincidência destas características 

encaixam-se no que é dito por Comolli: 
[...] é precisamente pelas representações que as sociedades se certificam de suas relações 
com os sujeitos. Como é por elas que os sujeitos têm uma visão crítica sobre o seu 
assujeitamento nas sociedades. Os sistemas de representação estão na articulação do 
poder político e da consciência subjetiva: inscrevem, trabalham a questão da relação de 
cada um com o outro, do reconhecimento e da ignorância de cada sujeito nas formas 
artísticas e/ou políticas da inscrição da alteridade. (ibidem, p. 99) 
 

É então nesse confronto entre o banal e o horror, o real e o surreal, que O Som ao Redor 

elabora uma crítica em relação aos modos de vida da classe média contemporânea. Tal como 

Prysthon e Pedroso apontam nos filmes de Suleiman (PRYSTHON; PEDROSO, 2013), o filme 

sabota o realismo com o absurdo, com o delírio, equiparando assim forma e conteúdo afim de 
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criar uma nova visão do mundo (porque não é apenas a sociedade brasileira que é retratada ali, 

não se tratam de problemas restritos apenas ao nosso país). Assim, a narrativa parece “apontar 

para a necessidade da resistência, para a sua urgência, a sua importância, ainda que indique 

também seus limites – porque ela se dá no território simbólico, porque ela é efetuada através da 

ironia [...]” (ibidem, p. 486), enfim, porque reconhece a força dos mecanismos de poder que 

constroem as mazelas ali representadas. 

Semelhante na construção de uma narrativa entorpecida e ao mesmo tempo tensa no que 

diz respeito ao possível encontro com o “outro de classe” (SOUTO, 2012, p. 50) é o argentino 

Bem Perto de Buenos Aires (Historia del Miedo, 2014, Benjamín Naishtat). Entretanto, o estado 

hipnotizante e entorpecente em que parecem estar imergidos os personagem é maior aqui, 

chegando a lembrar a filmografia de Lucrecia Martel. Não há grandes embates ou um enredo 

cheio de reviravoltas e momentos de confronto. Pelo contrário: parece que Naishtat nos convida a 

observar pedaços do cotidiano desses personagens, onde o medo e a tensão flutuam ao nosso 

redor, mesmo que não saibamos o que tememos. 

Assim como em Zona do Crime, um dos cenários principais é um condomínio fechado, 

localizado ao lado de uma comunidade popular na periferia próxima a Buenos Aires. Longe do 

cenário caótico da capital argentina – mostrado também em outros filmes, como Medianeras: 

Buenos Aires na era do amor virtual (Medianeras, 2011, Gustavo Taretto) – o condomínio de 

Bem Perto de Buenos Aires parece ficar em uma área de preservação ambiental, onde seus 

moradores estão cercados pela natureza e não por prédios, mas ainda com fácil acesso a pontos de 

lazer contemporâneos e exclusivos, como piscinas e clubes. A única coisa que perturba seu 

sossego são os moradores da comunidade vizinha, que insistem em queimar seu lixo no meio da 

área preservada, fazendo com que um helicóptero do governo sobrevoe a área, anunciando que a 

prática é proibida e algumas moradias estão sob ordem de evacuação. 
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Figura 82: Cercados por árvores, os moradores parecem ter um paraíso... 

	
Fonte: frame do filme História do medo 

	
Figura 83: ...onde nada poderia perturbá-los. 

	
Fonte: frame do filme História do medo 
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Figura 84: Exceto pelos vizinhos e suas queimadas 

	
Fonte: frame do filme História do medo 

 

O apelo ecológico, do retorno à proximidade do meio ambiente e distanciamento do 

espaço urbano poluído e caótico é um atrativo comum aos enclaves fortificados, como aponta 

Caldeira (2000): 
Isolamento e distância do centro da cidade e sua intensa vida urbana são tidos como 
condições para um estilo de vida melhor. Os anúncios comumente se referem à paisagem 
natural dos empreendimentos, com áreas verdes, parques e lagos, e usam frases com 
apelos ecológicos. Os condomínios também são frequentemente representados como 
ilhas instaladas no meio de arredores nobres (CALDEIRA, 2000, p. 266) 

 

Mesmo quando algo parece prestes a acontecer, o que temos é apenas uma representação 

do medo pelo medo, do temor que não encontra algo que o concretize ou justifique. A forma de 

compor essas cenas traz, no geral, uma câmera com pouco ou nenhum movimento, e personagens 

igualmente quietos em quadro. É como se o calor, mencionado pelos personagens ao longo da 

trama, trouxesse um estado constante de entorpecimento a seus corpos. Vemos isso, por exemplo, 

na cena em que um dos seguranças dá carona a Pola (Jonathan da Rosa) e, enquanto conversam 

amenidades, começamos a ouvir o som distante de um alarme fora de quadro. A dupla se 

aproxima com calma e dois jovens se aproximam do veículo, afirmando que o alarme soara do 

nada. O diálogo se dá com os dois ainda dentro do carro, a câmera dando pouca atenção aos 
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jovens temerosos. O segurança faz pouco caso do ocorrido, mas vai averiguar, a pedido do jovem 

morador. Ficamos então diante de um quadro quase estático, a câmera parada em um plano aberto 

por quase um minuto (50 segundos no total), interrompido apenas por um rápido plano-

contraplano em que Pola admira a beleza da menina rica, mas desvia o olhar assim que ela 

percebe. Após a breve não-interação entre aquelas figuras de mundos tão distintos – Pola é o 

jardineiro do condomínio, sua mãe é diarista de uma das famílias que acompanharemos e a 

namorada se divide entre um supermercado e a casa do síndico do condomínio – voltamos para o 

nosso plano estático.  

Não há ação visual, os jovens quase não se movem, ficando a uma distância segura da 

casa e olhando para ela, ansiosos, enquanto Pola segue dentro do carro, olhando para o lado 

oposto como se estivesse levemente entediado com a situação. Na trilha sonora, Naishtat não 

utiliza músicas que ajudem a construir o suspense ou qualquer arco dramático à cena, ouvimos 

apenas o motor do carro e a urgência do alarme que continua disparado, nos deixando também 

ansiosos para descobrir o que poderia ter acontecido. A dilatação do tempo de cena – ainda 

ficamos mais 30 segundos com a câmera imóvel e quase nenhuma ação em quadro, até que o 

segurança reaparece na porta de entrada – é que fica responsável pela construção do suspense 

para o espectador. No fim das contas, nada acontecera e o alarme disparara sozinho, como o 

segurança previu antes de entrar na casa. Como aponta Oliveira Jr., “o drama se constrói quase 

que na sua ausência mesma, diluído na correnteza de situações prosaicas que a narrativa propõe” 

(2010, p. 95). 
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Figura 85: Nada acontece em quadro, a tensão formada pela duração da cena e o som estridente 
do alarme. 

	
Fonte: frame do filme História do medo 

 

Quando costuradas por Naishtat estas sequências, por mais estáticas ou silenciosas que 

sejam, carregam significados importantes à narrativa, perceptíveis ao espectador atento. O filme 

nos faz acreditar que pode haver de fato algum perigo na convivência com os vizinhos do 

condomínio, e também zomba de sua proteção – em especial dos seguranças. Vemos isso, por 

exemplo, quando uma sequência de três cenas nos traz primeiro as labaredas grandiosas do fogo 

que parece ser incessantemente tocado no lixo, seguida de um plano aberto mostrando um poste 

que falha, e então somos levados ao posto do segurança, na entrada do lugar. A energia falha e 

tudo que o homem faz é tentar ajustar a recepção de seu aparelho televisivo, para em seguida sair 

da cabine e espreguiçar-se, sua barriga saliente e uma cueca samba canção no lugar de calças nos 

dando a sensação de que o mesmo é claramente despreparado para qualquer emergência séria que 

possa vir a acontecer. Em outro momento, quando o síndico liga para a cabine, veremos o posto 

vazio e a tela de um computador exibindo um site de vídeos pornô. 



	

	
135 

	

	

Figura 86: Ao lado da guarita, o segurança espreguiça-se trajando samba canção 

	
Fonte: frame do filme História do medo 

 

O segurança é feito de piada também pelas crianças do condomínio, que num dia chuvoso 

jogam bolas de lama no carro de patrulha. Tomado de surpresa pelo estampido da lama de 

encontro ao vidro, o homem apenas tenta chamar os colegas em busca de ajuda e luta contra o 

motor do carro até conseguir fugir. Do lado externo, a forte chuva que cobre as janelas não 

permite que vejamos quem o ataca, fazendo com que o espectador suponha serem as crianças 

graças aos gritos e risadas que ouvimos. Lembramos aqui de Caldeira (2000), quando ela fala 

sobre como a manutenção da ordem interna destes condomínios ficam não a cargo de policiais, 

mas dos seguranças, que muitas vezes são destratados não só pelos adultos, mas também pelos 

“pequenos chefes”. 
(...) Os adolescentes das classes altas tratam esses seguranças como seus empregados e 
se recusam a obedecê-los: eles ameaçam os seguranças de origem humilde de serem 
demitidos por seus pais se insistirem em incomodá-los com seus regulamentos. 
(CALDEIRA, 2000, p. 279) 

 

Mesmo que não exista interação de fato com os moradores da comunidade vizinha – que 

estão aqui apenas como uma presença constante, cada vez mais próxima e ameaçadora, posto que 

em dado momento vemos lixo queimado dentro do condomínio, e não mais só do outro lado da 
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cerca – a interação com o outro de classe é costurada por muros visíveis e invisíveis. Isso é 

percebido no tratamento dado aos demais empregados, cuja presença não deve ser vista ou 

sentida em determinados espaços.  

A questão fica clara para Pola (e para nós) quando ele pega novamente uma carona com o 

segurança, e os dois aproximam-se do clube do condomínio. Ao perceber que estão se 

aproximando do local, o segurança fica tenso e pede que o jovem jardineiro abaixe a cabeça a fim 

de que não seja visto. Aparentemente a contragosto, Pola abaixa-se um pouco, e acaba tendo a 

cabeça empurrada pelo segurança, que segue pressionando seu pescoço até que passem do clube. 

Dois moradores acabam vendo o carro em sua saída do local, e saúdam o segurança, que 

responde com a outra mão, enquanto segue segurando Pola, a humilhação  estampada em um 

primeiríssimo plano que temos do rapaz. “Vê como fazemos as coisas?”, explica o segurança ao 

deixa-lo levantar-se, como se justificasse a reprodução das regras dos patrões. Seja através dos 

elevadores de serviço, dos banheiros separados ou do infame quarto de empregada, o importante 

é que não aja interação entre as classes, exceto quando estritamente necessário. 
A alocação espacial dos empregados e serviços em edifícios sempre foi um problema 
para a classe média. As soluções variam, mas uma das mais emblemáticas refere-se às 
áreas de circulação de prédios de apartamentos. Apesar de muitas mudanças recentes, a 
tradição de separar as entradas e os elevadores em “social” e de “serviço” parece 
intocada: espera-se que pessoas de diferentes classes sociais não se misturem ou 
interajam nas áreas públicas dos edifícios, ainda que essa separação seja agora ilegal. A 
classe média pode renunciar a suas casas, pode abandonar as áreas centrais da cidade, 
pode mudar-se para espaços menores do que aqueles a que estava acostumada e pode ter 
menos empregados domésticos, mas não abdica da separação espacial entre suas famílias 
e as pessoas que lhes prestam serviços. Algumas vezes a distinção parece ridícula, 
porque os dois elevadores ou portas são colocados lado a lado. À medida que o espaço 
diminui e as soluções lado-a-lado se difundem, os apartamentos que têm áreas de 
circulação totalmente independentes capitalizam nesse fato ao anunciar: “hall social 
independente do hall de serviço” (por exemplo, O Estado de S. Paulo, 24 de janeiro de 
1988). A ideia é antiga: separação física como uma forma de prestígio de classe 
(CALDEIRA, 2000, p. 271) 

 

Mais uma vez, Naishtat não utiliza de grandes ações para nos transmitir a sensação que a 

cena busca representar. O posicionamento de câmera na parte externa do carro dá conta de nos 

mostrar a mão do segurança no pescoço de Pola, enquanto um primeiríssimo plano de seu rosto 

em silêncio exprime dolorosamente a humilhação. No rádio, uma canção calma acompanhada de 

um violão entoa ironicamente o verso “soy libre”. Logo, não precisamos que Pola emita qualquer 

frase de indignação para que entendamos o que sente em relação ao ocorrido. Em sua construção 
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minimalista da mise-en-scène, Naishtat consegue dar conta de toda a tensão presente na 

convivência entre classes sociais diferentes. 

Figura 87: Com planos minimalistas e trilha sonora sutil... 

	
Fonte: frame do filme História do medo 

	
Figura 88: ...Naishtat consegue construir a tensão da luta de classes. 

	
Fonte: frame do filme História do medo 
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Enquanto isso, do outro lado da cerca o lixo parece aumentar, como se fosse um aviso da 

comunidade aos vizinhos que escolheram dividir o espaço com cercas, arame farpado e 

seguranças privados. Imagens do lixo em chamas entrecortam a narrativa, trazendo para nós a 

sensação de que a podridão poderá jorrar e espalhar-se a qualquer momento, invadindo o sagrado 

ambiente do condomínio. Essa sensação cresce no final do filme, quando falta luz no condomínio 

e as três famílias decidem ir em busca das crianças que estavam brincando perto da piscina. A 

primeira reação de Carlos (César Bordón), que parece ser o síndico do lugar, é mandar a família 

para dentro de casa. Ou seja, mesmo que estejam dentro um ambiente onde a segurança privada 

deveria protege-los, estar no quintal da própria casa não parece seguro. 

O pânico se instala quando todos vão em busca das crianças, mas mesmo assim ouso dizer 

que se trata de um pânico tão minimalista quanto o restante da narrativa. A escuridão e o silêncio 

da noite, cortado por grilos e fogos que explodem à distância são os grandes responsáveis pelo 

medo sentido aqui. No breu, nossos personagens acreditam estar vendo figuras humanas que 

nunca conseguiremos ver, os seus rostos assustados na penumbra apontando “para lá”, local que 

quando iluminado pela lanterna mostra apenas a vegetação do espaço. Mariana (Mara Bestelli) 

começa a gritar, chamando pelas crianças, mas um plano médio um pouco mais aberto nos 

mostra seus familiares e amigos correndo a silenciá-la. Não sabemos quem são as figuras na 

penumbra, e elas podem representar perigo. Já Carlos e Camilo (Francisco Lumerman), que 

formavam outro grupo de busca, acabam por perder-se um do outro, e a tensão é aqui um pouco 

maior pela construção de planos mais fechados, que ora nos mostram os dois em primeiro plano, 

assustados, ora intercalam estas imagens com fogos de artifício que explodem. O som do 

ambiente em que Camilo está também é mais tenso, com o latido de cachorros que parecem ser 

agressivos e podem ataca-lo a qualquer momento. A câmera permanece majoritariamente em 

nossos personagens, o fora de campo inflando em nossa imaginação, enquanto Naishtat segue 

adiando o momento em que veremos o que há de tão assustador na escuridão. 

Enquanto isso, Pola vai em busca da namorada Tati (Tatiana Giménez), que ficara na casa 

da família cuidando da mãe de Carlos, Amalia (Elsa Bois). Esta última assusta-se com a chegada 

do jardineiro, que anda lentamente em direção a ela, calado e sério. Temos então um plano de 

composição de Pola de costas, olhando Amalia assustada e histérica ao lado de Tati, exclamando 

que “eles estão entrando na casa”. Então entendemos: a senhora acredita que sua casa está sendo 
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invadida pelos vizinhos da comunidade ao lado. Tati usa da violência para silenciá-la, nos 

lembrando os embates entre trabalhadores e patrões de O Som ao Redor. Amalia sai correndo em 

busca da família e o jovem casal permanece na cozinha, um silêncio tenso após o ocorrido. Aqui, 

é interessante observarmos que, mesmo diante de uma ação tensa e onde acontece um breve 

embate entre os personagens, a movimentação se dá longe da câmera, em segundo plano. O que 

temos no primeiro plano é um Pola imóvel e de costas para nós, mero observador das ações da 

namorada. 

 

Figura 89: Amalia assusta-se com Pola, acreditando que a casa está sendo invadida 

	
Fonte: frame do filme História do medo 
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Figura 90: E Tati usa violência para silenciá-la 

	
Fonte: frame do filme História do medo 

 

A tensão, então, está na não ação, na não realização dos medos daquelas famílias de classe 

média alta. Quando a luz volta, planos abertos nos mostram o espaço verde, “vazio” e perfeito ao 

seu redor, nada de assustador apontando no horizonte, exceto seus próprios medos. Uma elipse 

nos leva até a cozinha, onde as crianças surgem seguras, sujas e cansadas após suas brincadeiras.  

Os ruídos que trazem suspense para Bem Perto de Buenos Aíres são as imagens de 

violência vistas por Camilo na TV, o helicóptero que sobrevoa a vizinhança, e os vizinhos cujos 

rostos nunca vemos, mas sabemos que queimam lixo ao nosso lado e o jogam dentro de nosso 

quintal, como se estivessem nos afrontando. Não há um conflito propriamente dito, ou pontos de 

virada. Apenas o medo entranhado na sociedade, pairando no ar e contaminando a convivência 

daquelas famílias com o espaço externo a seus mundos perfeitos. 
No lugar do conflito como premissa para a progressão narrativa, instala-se um “fluxo 
esticado” de imagens, um cinema en apesanteur, que pode se livrar ao estágio mais 
relaxado do “prazer auto-erótico do olho enlaçando uma realidade evanescente” (Pascal 
Bonitzer). No lugar da densidade psicológica, enxertam-se blocos de afetos, fragmentos 
de vida sem significados fechados, uma primazia do sensorial e do corpóreo em 
detrimento da psicologia e do discurso. Filmes sem clímax, sem oscilação dramática, 
marcando uma certa indiferença do tempo à passagem dos fatos. Mais importante que o 
encadeamento das ações é a invenção de uma “nova rítmica do olhar”, é criar a sensação 
mais que o sentido. O drama ora fica encoberto, ora é mantido à distância, ao menos o 
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drama no sentido forte, ou seja, da confrontação dramática, do heroísmo, da tragédia, da 
violência glorificada, da construção de um mundo sustentado por alguma gravidade, 
alguma ênfase. Há uma propensão ao arejamento estético, quiçá ao insólito, à ausência 
de peso, antítese radical do classicismo, já que no cinema clássico, ou derivado do 
clássico, o cineasta trabalha sob o (ou através do) olhar de algo maior que o homem: a 
Lei, o Tempo, a Arte, o Destino, Deus [...]. (OLIVEIRA JR., 2010, p. 94) 

 

Por sua vez, se nos dois filmes anteriores temos a sensação de que uma panela de pressão 

está prestes a explodir, os dois primeiros filmes da sequência americana Uma Noite de Crime 

(The Purge, 2013, James DeMonaco) e Uma Noite de Crime: Anarquia (The Purge: Anarchy, 

2014, James DeMonaco) trazem uma panela de pressão que tem data e hora certas para sua 

explosão. Por se passar em um futuro distópico, apesar de próximo (a história do primeiro filme 

acontece em 2022), a sensação que temos é que a luta de classes anunciada ao longo destes 

filmes, e mesmo a luta com o outro que é da mesma classe que nós, mas cujo comportamento nos 

incomoda, é passível de realidade. 

Estamos nos Estados Unidos, no ano 2022. Letreiros iniciais anunciam que a situação 

econômica do país parece ir bem, posto que a taxa atual de desemprego está em 1% e o crime e 

violência praticamente não existem, com apenas uma exceção: o Dia do Expurgo. Ao contrário 

da maioria das trilhas dos filmes analisados até aqui, uma melodia alegre antecede as cenas de 

abertura, dando ao espectador a sensação de que veremos um travelling por uma vizinhança 

americana pacífica e cheia de casas sem muro, voltadas para a rua. Mas não é isso que o filme 

nos mostra: enquanto a alegre melodia toca em nossos ouvidos, acompanhamos os créditos de 

abertura com imagens de violência explícita em estética de câmeras de segurança, transmitindo o 

que seriam imagens do novo feriado nas ruas americanas. 
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Figura 91: Imagens de violência contrastam com a trilha sonora... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

	
Figura 92: ...oferecendo ao espectador uma ideia visual do Dia do Expurgo. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 
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Como o expurgo já foi naturalizado pelos personagens (especialmente os adultos), o filme 

se utiliza da mídia e das crianças para contextualizar o espectador e levantar críticas. Logo na 

sequência de abertura, por exemplo, James Sandin (Ethan Hawke) ouve o rádio em seu carro e 

temos uma fala que representa uma das principais críticas feitas pelo filme: “os pobres não tem 

condições de se proteger, eles são as vítimas hoje”. Quando Sandin chega em casa, ouvimos o 

som de uma televisão ligada fora de quadro, que permanece em volume baixo enquanto ele 

conversa com sua esposa Mary (Lena Headey) na cozinha, e aumenta quando ele sai de cena. Na 

tela, um especialista fala que o ser humano tem uma necessidade histórica de ser violento, e o Dia 

do Expurgo permite que esse instinto primitivo seja liberado. Não há falas de Mary, mas sua 

reação contrária às afirmações do especialista é percebida porque vemos sua cabeça no canto 

esquerdo do quadro, movendo-se discretamente em sinal de negação. Há então um contraplano 

pra ela, que começa a franzir a testa, como se discordasse do que escuta. Assim, o que poderia ser 

uma simples subjetiva acaba aproveitando o canto esquerdo do quadro pra discretamente 

expressar a verdadeira posição da personagem – apesar das flores que ela vai colocar em seu 

terraço, ela não apoia o expurgo. 

 

Figura 93: DeMonaco aproveita as extremidades do quadro, e vemos Mary mover a cabeça 
 negativamente... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 
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Figura 94: Antes de termos um contraplano com sua expressão de discordância 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

 

Além de contextualizar o conceito do Dia do Expurgo para o espectador, a mídia funciona 

também como meio transmissor para vozes críticas à iniciativa governamental – implantada após 

a vitória dos Novos Pais Fundadores nas eleições americanas. Em certo momento do filme, por 

exemplo, Sandin trabalha e uma TV um pouco atrás dele exibe imagens do expurgo ao redor do 

País, enquanto um criminologista nos fala sobre o argumento dos opositores, de que a noite na 

realidade é sobre a eliminação das classes mais pobres, dos doentes e demais necessitados. 

Aqueles que não impactam positivamente a economia do país, os que ele chama “membros não 

contribuintes da sociedade” são aos poucos erradicados. O quadro dá destaque à tela da TV, onde 

há luminosidade e movimento – além disso, a câmera move-se lentamente para a esquerda, até 

que a TV entre completamente em quadro – enquanto Sandin pouco se move. Uma questão é 

levantada: Será o expurgo na verdade sobre lucro e higienização da sociedade? 

Com esse questionamento em mente, o espectador mais atento observa aos poucos a 

alarmante semelhança do cenário distópico que levou ao expurgo com o cenário pintado pelos 

políticos da direita (tanto brasileira quanto americana) na sua realidade atual. O discurso, 

expresso tanto por Sandin a seu filho quanto pelos meios de comunicação, é de que a noite do 
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expurgo salvou os Estados Unidos da pobreza e dos altos índices de violência. Para salvar o país 

de um aparente colapso econômico e uma significante desvalorização de sua moeda, os Novos 

Pais Fundadores, apenas meses após serem eleitos – ou seja, provavelmente já planejavam a ação 

durante a campanha – aprovaram e descriminalização do homicídio e outros crimes por uma 

noite, como uma forma de contê-los no restante do ano. A economia subiu e o crime diminuiu, 

apontam os discursos que tentam justificar o expurgo. O que não se diz com tanta intensidade – 

mas se dirá a partir do segundo filme – é que isso ocorreu às custas do assassinato das classes 

mais baixas. É como se o filme representasse o que aconteceria se os sonhos violentos das classes 

mais altas se tornassem realidade: não teríamos mais pobreza, porque os pobres seriam pouco a 

pouco erradicados.  

As declarações lembram, por exemplo, discursos de políticos como o brasileiro Jair 

Bolsonaro (PP), que apoia a pena de morte e a legalização de posse de armas para “cidadãos de 

bem”, e chegou a afirmar que a Polícia Militar brasileira deveria matar ainda mais. A fala foi uma 

resposta à Anistia Internacional, que durante o lançamento de uma exposição em São Paulo 

equiparou os índices de assassinato por parte dos PMs com a queda de um avião a cada dois dias, 

essa comparação envolvendo apenas a morte de jovens, 77% deles homens, negros e pobres 

(Exame, 2015). Além disso, lembramos também da onda de discursos de ódio que vem se 

espalhando pelo Brasil, como no recente caso do médico que negou atendimento a crianças cujos 

pais defendiam o atual governo do PT e está sendo apoiado por outros membros da classe ao 

redor do país (Revista Forum, 2016). Nos Estados Unidos, uma crescente onda de ódio também 

pode ser vista no cenário das eleições, especialmente ligadas a eleitores de Donald Trump 

(partido Republicano), que inclusive está sendo processado por supostamente incitar o ataque a 

seus opositores em um de seus comícios (Reuters, 2016). Na sequência, o cenário político deverá 

aparecer com destaque no próximo filme: Uma Noite de Crime: Ano de Eleição, que deve estrear 

em julho deste ano. 

Entretanto, antes que a violência e os crimes de ódio cheguem até nossos protagonistas, o 

que temos é um cenário onde aparentemente nenhum mal poderia atingir seus moradores. O lugar 

parece ser o ideal de uma comunidade fechada americana: casas aparentemente homogêneas, 

residentes saudáveis e felizes, a maioria deles brancos, mas todos de classe média-alta. Há uma 

convivência entre iguais ali, e apesar de todas as casas estarem equipadas com caríssimos 
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sistemas de segurança – vendidos por Sandin – é difícil imaginar que os perigos do expurgo irão 

atingir aquelas pessoas. A própria aparência exterior da casa dos Sandin, com suas paredes de 

tijolos aparentes e portão de entrada com grossas barras de ferro nos lembra os castelos 

medievais. Ali, o “novo conceito de moradia” exemplificado por Caldeira e vendido por 

imobiliárias ao redor do mundo é fielmente representado. 
Apenas com “segurança total” o novo conceito de moradia está completo. Segurança 
significa cercas e muros, guardas privados 24 horas por dia e uma série infindável de 
instalações e tecnologias – guaritas com banheiro e telefone, portas duplas na garagem, 
monitoramento por circuito fechado de vídeo etc. Segurança e controle são as 
condições para manter os outros de fora, para assegurar não só exclusão mas também 
“felicidade”, “harmonia” e até mesmo “liberdade”. Relacionar a segurança 
exclusivamente ao crime é ignorar todos seus outros significados. Os novos sistemas 
de segurança não só oferecem proteção contra o crime, mas também criam espaços 
segregados nos quais a exclusão é cuidadosa e rigorosamente praticada. Eles 
asseguram “o direito de não ser incomodado”, provavelmente uma alusão à vida na 
cidade e aos encontros nas ruas com pessoas de outros grupos sociais, mendigos e sem-
teto (CALDEIRA, 2000, p. 267) 
 

Figura 95: Os moradores do condomínio seguem um padrão de "sociedade ideal". 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

 

A fragilidade deste ideal de sociedade e dos sistemas de segurança em que ela se baseia 

são expostos justamente através dos Sandins, não sem alguma ironia, posto que James foi o 

funcionário que mais vendeu equipamentos de segurança em sua empresa. O caríssimo sistema 
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vendido por ele e implantado em todas as casas de seu condomínio é colocado à prova e falha: 

não foi feito para cenários de grandes perigos, que não são esperados para vizinhanças ricas como 

a sua. Sua função, assim, é muito mais de assustar possíveis intrusos do que efetivamente manter 

do lado de fora invasores que teriam meios de botar abaixo as placas de aço, barras de ferro e 

vidros blindados. 

O primeiro sinal de virada na trama – e na vida dos Sandins – é dado através do som: 

Mary está no banheiro se arrumando, quando ouve o barulho de tiros e vai até a sala onde pode-se 

ver a transmissão das câmeras de segurança. Não parece haver nada de anormal, até que ela e o 

marido saem do cômodo e continuamos observando a tela de uma das TVs: no canto esquerdo, 

um homem aparece correndo no meio da vizinhança. Ao mesmo tempo em que ele aparece, uma 

música de suspense se inicia. Aqui, como em diversos momentos, a música tem um papel 

importante na construção da atmosfera fílmica. Para isso, Uma Noite de Crime segue o modelo 

clássico do uso da música no cinema como apontado por Claudia Gorbman (apud CARREIRO, p. 

195), onde está quase sempre subordinada a imagens e diálogos. 
(...) Até os anos 1960, os diretores usavam composições musicais para cumprir três 
funções narrativas principais: pontuar a ação física (muitas vezes substituindo os 
efeitos sonoros), expressar e conduzir as emoções da plateia, e dar um senso de 
continuidade às imagens. A música estava subordinada não apenas à trilha de imagens, 
mas também aos diálogos. Desse modo, o espectador a percebia num registro 
inconsciente, sem “ouvi-la” realmente – sem prestar atenção nela; essa inconsciência 
sobre a presença da música seria o elemento fundamental para reforçar a atenção 
dirigida pelo espectador à progressão dramática da narrativa. (...) (CARREIRO, 2011, 
p. 195-196) 

 

É o filho dos Sandins, Charlie (Max Burkholder), quem desarma o sistema de segurança e 

abre a porta a fim de abrigar o estranho que vaga pela sua vizinhança pedindo socorro. Duas 

situações acontecem em paralelo: enquanto o estranho (Edwin Hodge) entra na casa, o namorado 

de Zoe Sandin (Adelaide Kane) decide enfrentar o sogro. Diante da confusão que se arma quando 

as duas situações se chocam, o estranho aproveita para fugir e esconder-se. O clima ameno que 

parecia habitar a casa dispersa rapidamente: não se sabe quem é o homem que entrou na casa, 

onde ele está ou do que ele é capaz. Começa então um jogo de gato e rato, onde a figura do 

homem estranho – não à toa um morador de rua negro – parece espreitar em cada canto da casa. 

Assim como em O Quarto do Pânico e O Som ao Redor, uma técnica comum no cinema 

de horror é usada aqui: a figura ameaçadora que nos espreita na penumbra. Sandin vai até o 
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quarto de Zoe procurá-la, mas só encontra o namorado dela morto no chão (foi atingido por um 

tiro durante a confusão mencionada anteriormente). Ele abaixa-se pra tocar o menino e quando se 

levanta vemos atrás dele, fora de foco, a figura do homem que entrara na sua casa. A câmera fica 

parada nesse enquadramento por alguns segundos, há um corte para uma subjetiva de Sandin 

olhando o corpo e, quando voltamos, o vulto sai de quadro exatamente pouco antes de Sandin 

virar para trás, sentindo-se observado. 

 

Figura 96: A figura que espreita: a presença do estranho é percebida observando Sandin fora de 
foco... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 
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Figura 97: ...saindo de quadro antes que seja visto 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

 

É novamente Charlie, olhando para a transmissão das câmeras de segurança, que percebe 

o perigo aproximar-se. Ele corre pra chamar a mãe – que está tentando acalmar Zoe – mas 

quando ela enfim volta para o quarto do sistema de segurança, não é a imagem das câmeras que 

temos e sim um corte, que nos leva pra um plano aberto da casa do lado de fora. Os sons dos 

grilos que cortam o silêncio noturno são interrompidos por uma batida e um som grave de 

suspense, enquanto figuras armadas entram em quadro pelos dois lados do quadro, e andam em 

direção a casa. De onde está a câmera vemos eles em contra-plongée, quase da altura do imóvel, 

que está um pouco mais distante, ao centro do quadro. A superioridade e o senso ameaçador das 

figuras estabelecido não só por sua caracterização e pela trilha sonora, mas também pela posição 

de câmera. 
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Figura 98: Filmadas em contra-plogée, as figuras parecem ter o tamanho da casa, o que 
demonstra a fragilidade dos equipamentos de segurança. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

 

Quando enfim chegam à porta de casa, os jovens mascarados tocam a campainha e os 

vemos pela visão subjetiva dos três Sandins, que olham assustados as imagens da câmera de 

segurança. Com máscaras bizarras e sorridentes, os jovens aparecem em todos os quadros da tela, 

aparentando estarem em grande número e cobrirem todo o perímetro externo da residência. O 

líder deles tira a máscara e passa a dirigir-se ao pai em voz cordial, sendo colocado em tela cheia 

por este. É um jovem branco de classe alta, a construção do quadro atrás dele com jovens em 

cada ponta, preenchendo a profundidade do plano e nos dando a sensação de que de fato eles são 

muitos. O discurso é de puro preconceito social: ele equipara-se aos Sandins através da aparência 

da casa, que demonstra que são “pessoas de posse” e refere-se ao estranho como um porco sem 

teto, que não sabe seu papel na sociedade – ser assassinado ou torturado pelos ricos durante o 

expurgo. O discurso passa então a ser ameaçador, apesar do tom de voz do personagem não 

mudar. Caso os Sandins não entreguem o homem até que “as provisões” dos jovens ricos 

cheguem, eles também serão vítimas. Ao despedir-se da família ele corta a energia da casa, numa 

clara demonstração de poder, aumentando a tensão do jogo entre gato e rato. 
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Figura 99: Branco, loiro e rico, o líder do grupo traz um discurso carregado de preconceito social 
e sociopatia 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

 

Inicia-se a partir daí um embate entre os discursos de sobrevivência e o humanitário 

dentro do núcleo familiar dos Sandins: James quer encontrar o estranho e jogá-lo aos leões, 

enquanto Charlie tenta apontar ao pai o absurdo de tal atitude. Enquanto isso, o perigo 

representado pelos jovens parece tornar-se cada vez mais iminente: um plano nos leva aos 

monitores de segurança, que exibem os mascarados ora encarando a câmera (e nós) e fazendo 

gestos ameaçadores, ora divertindo-se entre si. As imagens que se seguem são nada mais do que 

planos da casa no escuro, a música tensa e os cômodos vazios expondo sua fragilidade, como se 

ela pudesse ser invadida a qualquer momento, apesar de todo o equipamento de segurança. 

Pouco depois os jovens entram na casa e temos planos que acentuam a sensação de triunfo 

por parte deles, como a caminhada de seu líder em direção à câmera, culminando em um contra-

plongée em primeiro plano. Em maior número e com muitas armas, aquilo para eles é uma 

caçada, agora com mais presas. Vemos que assassinar aquela família não passa de um jogo, por 

exemplo, no plano em que uma moça loira mascarada e de vestido branco pueril – porém 

manchado de sangue – saltita alegremente pelo corredor. A primeira coisa que vemos são seus 

pés e os dois facões que leva em cada mão, então um corte para sua figura inteira, aproximando-
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se cada vez mais da câmera, a escuridão da casa fazendo com que vejamos pouca coisa além do 

branco e macabro sorriso de sua máscara e do vestido branco manchado. O resto é silhueta. A 

música é tensa e logo em seguida temos Mary surgindo também em um corredor, vindo do lado 

direito do quadro. A figura macabra veio do esquerdo e temos a sensação de que as duas vão se 

esbarrar em breve – uma delas claramente despreparada para o confronto brutal. No canto 

esquerdo do quadro em que vemos Mary, uma janela está aberta e segundos depois, quando ela já 

está quase saindo do quadro, uma cabeça surge. Estamos agora num suspense maior, diante da 

possibilidade dela ser atacada dos dois lados. 

 

Figura 100: A jovem saltita em câmera lenta, como se tudo não passasse de um jogo... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 
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Figura 101: ...macabro, a escuridão permitindo que vejamos pouco além de sua silhueta 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

	
Figura 102: A tensão aumenta quando parece que Mary caminha em direção a ela... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 
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Figura 103: ...e uma figura ameaçadora surge em segundo plano pouco antes de sua saída do 
quadro. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime 

 

O jogo de gato e rato entre os jovens psicopatas e a família Sandin usa muitos truques 

comuns ao cinema de horror, como o aumento da tensão que antecipa o ataque para o espectador 

(especialmente o que já está acostumado a esse tipo de narrativa). Vemos isso por exemplo 

quando Charlie está na lavanderia e o quadro diante de nós está imerso na penumbra, iluminado 

apenas pela luz da lanterna do garoto. A construção se dá entre planos de Charlie, escondido e 

apreensivo, e contraplanos subjetivos dele observando o espaço à espera de ataques. O silêncio é 

quebrado por ruídos externos e já sabemos que há alguém do lado de fora da lavanderia. Charlie 

então volta sua lanterna para a porta do cômodo, que agora está aberta. Ele esconde-se e o 

silêncio é quebrado apenas pelo som de sua respiração e de alguns passos. A tensão é total, e o 

espectador, assim como o menino, atento a qualquer barulho ou movimentação visual. Há alguém 

ali. Charlie resolve então espreitar de novo o cômodo com a lanterna, ouvimos apenas sua 

respiração até o momento do susto, a derrubada da bomba apontada por Hitchcock: um grande 

barulho e uma máscara em primeiríssimo plano, olhando para nós/Charlie com seu sorriso 

macabro. Há uma breve luta em que claro que a criança perde, e vemos Charlie ao chão em 

plongée, levando as mãos ao rosto como a tentar proteger-se, a câmera subindo num contra-
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plongée demonstrando a superioridade de seu assassino, mas nem chega a ficar parada antes que 

tiros venham de trás dele: a figura cai ao chão e vemos que James chegou para salvar o filho. 

A preocupação do diretor James DeMonaco com os detalhes que são colocados na trilha 

sonora (em sua maioria ruídos naturais amplificados) mostra a sua busca por criar “uma 

atmosfera que transmita ao mesmo tempo a verossimilhança do ambiente e da situação dramática 

vivida pelos personagens” (CARREIRO, 2011, p. 189). Aqui o trabalho sonoro se utiliza de dois 

grupos de sons com importâncias narrativas diferentes, que afetam a percepção da cena pelo 

espectador de maneiras distintas. Quando temos sons cuja fonte de origem está visível (como o 

ruído do toque de James nas teclas do sistema de segurança), “eles providenciam ‘pontos de 

síncrese’ entre a trilha de áudio e as imagens” (CHION, apud CARREIRO, 2011, p. 190). Esses 

pontos de síncrese dão ao espectador a certeza de que a sincronia entre as informações visuais e 

auditivas está sendo respeitada. “Nesse caso, os sons não contêm em si nenhuma informação 

narrativa relevante. Eles apenas reforçam a impressão de realismo para o público” (CARREIRO, 

2011, p. 190). 

Por sua vez, os ruídos fora de quadro tem importância maior, do ponto de vista expressivo 

e emocional. Apesar de serem menos percebidos conscientemente pela audiência – isso porque, 

por não ver sua origem, uma questão fisiológica de seleção feita pelo aparelho auditivo da 

espécie humana acaba por relegar automaticamente tais ruídos a um plano secundário de 

percepção sonora (ibidem, p. 190) – eles acabam por atingir o espectador em uma dimensão 

sensorial, produzindo, por exemplo, sensações como o temor ou angústia. Além dessa finalidade, 

sons fora de quadro como o canto dos pássaros ou o barulho da chuva têm a função de 

proporcionar uma noção tridimensional do espaço fílmico onde a cena se desenrola. 

O roubo do gozo pelo vizinho descrito por Dunker também é visto aqui. Nos momentos 

finais da trama, os vizinhos dos Sandins aparecem e passam a assassinar os jovens, mas logo 

revelam sua real intenção: o direito de matar a família pertence a eles, e não a estranhos. Quando 

tudo parece perdido: os Sandins ao chão e os vizinhos rodeando-os em círculo prontos pra atacá-

los, ouvimos uma música estranha fora de quadro. A  música surge enquanto temos um 

primeiríssimo plano do rosto de Charlie, e logo lembramos de um momento aparentemente não 

importante do início do filme: ele programara Timmy (um brinquedo de aparência tosca acoplado 

com uma câmera de segurança) pra tocar músicas antigas em suas “missões” pela casa. Temos 

um contraplano do boneco deslizando pelo chão e sumindo rapidamente atrás das pernas dos 
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vizinhos, Charlie chama atenção para a sua presença e todos se viram tentando entender. Timmy 

atravessa a sala e temos o corte para o plano de um pé estranho chegando à situação, junto a uma 

música de suspense. Novo corte e já temos o homem estranho, que estava sumido desde a entrada 

dos jovens na casa, reaparecendo atrás de uma das vizinhas, rendendo rapidamente o grupo, cuja 

vida Mary decide preservar. 

Mas se o debate social apenas permeava o primeiro filme, ganhando peso ao longo da 

narrativa e culminando com a lição moral do homem negro, pobre e aparentemente ameaçador 

salvando a família branca de classe média-alta de seus próprios vizinhos, sua importância ganha 

destaque no segundo longa da sequência. O caráter socioeconômico por trás do expurgo fica 

explícito já no primeiro plano de Uma Noite de Crime: Anarquia (2014), quando vemos um 

plano detalhe de notas de dólar jogadas por uma mão. Uma elipse nos leva para um plano aberto 

do restaurante onde Eva (Carmen Ejogo), uma de nossas personagens principais, trabalha. Desta 

vez teremos a representação do expurgo através do ponto de vista das classes mais baixas. 

 

Figura 104: A primeira cena do filme deixa claro: é o dinheiro que move o expurgo. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Uma série de fatores contribuem para que a tensão nesse segundo filme seja maior que no 

primeiro: temos um aumento não só no número de protagonistas (que formam três núcleos, cujas 

histórias são contadas em paralelo até que se cruzam), mas também no número de ameaças e no 

espaço. O labirinto aqui é maior, e representa o centro urbano de uma cidade americana, com 

suas periferias e espaços mais valorizados, todos imersos na escuridão inóspita ao longo das 12 

horas do expurgo. 

Novamente a mídia e outros meios de comunicação aparecem como ponto forte, fazendo a 

cobertura do feriado e apresentando críticos e defensores. “Esse novo regime se aproveitou do 

medo das pessoas”, é uma das citações ouvidas por Liz (Kiele Sanchez) e Shane (Zach Gilford) 

em seu carro. Interessante observar que temos aqui, assim como ao longo do filme, a presença 

maior de vizinhanças de classes baixas. Ainda em comparação do primeiro, é perceptível como as 

formas de defesa das pessoas são muito mais frágeis. Por exemplo, vemos pela janela do carro, 

em uma subjetiva de Shane, dois homens colocando uma fina tábua de madeira em frente à porta 

de entrada de sua casa. Mais a frente veremos a frágil proteção de Cali e Eva, que também 

consiste em algumas tábuas de madeira (fortes e grossas, mas nem de longe tão fortes quanto a 

proteção dos Sandins) na porta de entrada do apartamento, e uma única arma (comparada ao 

arsenal dos personagens do primeiro filme) colocada em cima da mesa. A metáfora das portas e 

janelas fechadas e bloqueadas por uma barreira – no primeiro filme com placas de aço, no 

segundo com pedaços de madeira – é um forte representativo dos medos dos nossos personagens. 
Uma das imagens mais comuns usadas para descrever sentimentos de insegurança e 
formas de lidar com eles foi a das portas fechadas. Essa imagem exprime não só o 
medo das pessoas, mas também a realidade das restrições causadas tanto pela crise 
econômica quanto pelo medo do crime. Moradores em todos os bairros acham que 
precisam de cercas, muros, grades, barras nas janelas, luzes especiais e campainhas 
com interfones, mas muitos não apreciam suas casas mais seguras como apreciavam 
aquelas abertas e o social que criavam. Em muitos casos, as fachadas agora estão 
escondidas; Visitar um vizinho significa passar por chaves, travas e interfones, mesmo 
nas áreas mais pobres da cidade. Em bairros mais antigos – ou seja, com pelo menos 
15 anos – os sinais da transformação são óbvios: as cercas e muros modificaram o 
desenho original das casas e apartamentos. Muitas casas são menos confortáveis e 
aconchegantes do que eram (CALDEIRA, 2000, p. 292) 
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Figura 105: Planos abertos expõem a fragilidade da proteção das casas mais simples... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

	
Figura 106: ...que consistem basicamente em pedaços de madeira. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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A voz das minorias também é mais forte aqui, não só através de discursos indiretos 

entregues ao longo da narrativa pelas mídias, mas pela voz deles mesmos, especialmente na 

figura do líder Carmelo Johns (Michael Kenneth Williams). Vemos Carmelo pela primeira vez 

graças a Cali (Zoë Soul), que assiste o seu manifesto no computador. Um homem negro de meia 

idade com vestes de guerrilheiro, Carmelo aparece na tela e temos contraplano de Cali assistindo, 

atenta, até que aparece seu avô, Papa (John Beasley), insinuando que aquilo tudo não passa de 

uma grande mentira. Os dois estão sentados lado a lado e temos planos deles em perfil 

entrecortados por planos da tela do computador, com Carmelo falando sobre como o expurgo é 

sobre dinheiro, e quem morre são os pobres. Papa o acusa de só falar e nada fazer, e aparenta 

estar aborrecido com a neta dando atenção ao guerrilheiro. Apesar disso, ele tem o olhar 

tristonho, e mais a frente veremos que vendeu-se para uma família rica, que irá matá-lo no 

conforto de sua casa. 

E quanto vale uma vida na noite do expurgo? Se você for um idoso negro, pobre e doente, 

ela pode valer cerca de $ 100 mil, como vemos na carta deixada por Papa a Cali e Eva. A carta é 

mostrada nas mãos delas e lida em off pela voz de Papa, temos um plano das duas entendendo a 

situação, e uma elipse nos transporta à casa gigante da família que o comprou. Papa aparece em 

primeiríssimo plano, olhando a câmera fixamente, depois damos um giro pela família branca e 

rica que o rodeia enquanto faz a “oração” do expurgo de mãos dadas, para em seguida pegar seus 

facões, e então um plano aberto que mostra Papa ao centro, a família ao seu redor satisfeita, a sala 

toda envolta em plástico, para não estragar os caros móveis e pinturas, deixando a iluminação da 

cena levemente borrada e com um ar surreal. 
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Figura 107: Um plano aberto nos localiza na rica residência onde Papa foi levado... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

	
Figura 108: ...e um corte nos mostra ele sentado ao centro da família, 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Figura 109: que prepara-se para cometer o expurgo quase num ato de comunhão religioso. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

 

Cabe agora voltarmos nosso olhar para o caráter religioso presente durante a noite do 

expurgo. Desde o primeiro filme percebemos que, assim como na cena de preparação do 

assassinato de Papa, as pessoas se reúnem em círculo e rezam um tipo de oração aos Novos Pais 

Fundadores antes de “soltarem a besta”.  O ideal de purificação de almas através da violência e o 

endeusamento dos políticos que proporcionaram a legalização destes atos trazem para nós a 

representação de uma versão doentia de um país governado por um ideal de Marcha da Família 

com Deus pela Liberdade. “Abençoados sejam os Novos Pais Fundadores, por nos deixarem 

Expurgar e limpar nossas almas. Abençoada seja a América, uma nação renascida”, dizem os 

americanos ao redor do país antes de cometerem assassinatos, estupros e outros crimes. 

Vemos assim que o monstro, especialmente nos dois filmes de Uma Noite de Crime, 

encaixa-se no que Nazário (1998) define como os “monstros antropomorfos”, aqueles que são 

moral ou fisicamente alterados. No nosso caso, a moral dos monstros humanos está 

completamente corrompida, e eles passam a ansiar o ano inteiro pelo momento em que poderão 

devorar almas dos outros a fim de purificar as suas próprias. Ainda como vemos em Nazário, o 

ódio dissemina-se aos poucos: “Mais inquietantes são os monstros morais que proliferam nas 
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pequenas cidades do interior americano, encarnando o Mal em estado puro. Eles irradiam um 

intenso poder corruptor, disseminando o ódio e incitando ao linchamento. (...)” (p. 49). 

Não só os ricos são corrompidos pelo dinheiro e a sensação de poder que ele traz. No 

mercado relâmpago de compra e venda de vítimas para atender ao desejo de expurgo das classes 

mais altas, alguns membros das camadas pobres da sociedade acabam caçando pessoas apenas 

para vendê-las. Isso será representado pelo grupo de jovens que segue Liz e Shane desde o início 

do filme, e continua cercando nossos personagens em cada esquina, até que finalmente consegue 

capturá-los. A primeira aparição do grupo já deixa claro sua ameaça para o espectador.  

Liz e Shane saem do supermercado, discutindo. Os dois estão em frente ao carro, sem 

conseguir destravar a porta do motorista, quando um jovem com uma pintura facial assustadora 

esbarra em Shane. A música em suspense inicia junto com o som da pancada dos corpos – e do 

corpo do jovem no carro – os três se encaram e o jovem sai, seguimos ele em um travelling em 

câmera lenta, até o grupo de amigos igualmente assustadores. Eles estão em contraluz, o pôr-do-

sol ao mesmo tempo indicando a aproximação do horário do expurgo e deixando suas feições 

mais escuras e ameaçadoras. O líder se destaca, aparecendo primeiro em meio aos outros e depois 

separado em plano médio, a câmera dando um zoom out enquanto ele olha para Shane/nós, 

cortando para um contraplano de primeiríssimo plano de Shane, seguido de primeiríssimo plano 

do rapaz com sua máscara macabra, onde lemos “DEUS” em sua testa, acenando de forma 

sombria. São eles que sabotarão o carro do casal, fazendo com que fiquem presos no centro da 

cidade. 
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Figura 110: Um dos membros da gangue de jovens aparece, esbarrando em Shane... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

	
Figura 111: contraplanos mostram o casal assustado e paralisado... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Figura 112: enquanto ele se distancia num travelling para perto do grupo... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

	
Figura 113: que vemos divertindo-se em câmera lenta, até que surge o líder... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Figura 114: olhando fixamente para o casal e acenando de forma macabra. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

 

A fragilidade de nossos personagens em meio às ruas dos Estados Unidos é sentida na 

composição dos planos, que em sua maioria são abertos e buscam enfatizar o caráter vazio e 

sombrio do espaço urbano à noite. No início do “feriado”, outdoors transmitem o anúncio que 

determina as regras do expurgo, e então um travelling de cima para baixo mostra o casal 

totalmente frágil e só, correndo em meio à uma larga avenida. A sirene soa e é dada a largada, as 

ruas da cidade aparecendo logo em seguida, primeiro desertas enquanto a sirene ainda toca, mas 

aos poucos sendo ocupadas pelos matadores, uns mais sinistros que os outros, o som estridente 

do alarme substituído por um rock com sintetizadores e guitarras pesadas. Os assassinos parecem 

surgir de todos os lados: estão a pé, em cima de prédios, dentro de ônibus escolares. A sensação 

que temos é de que não há para onde fugir ou onde se esconder. Estar nas ruas é então sinônimo 

de estar sujeito a qualquer perigo ou a representar perigo para outros. Estar nas ruas confere, aos 

personagens do filme, a possibilidade de matar e ser morto, posto que a rua transforma-se em 

campo de batalha onde tudo é permitido e apenas as construções fortificadas são supostamente 

seguras.  
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Um dos vilões parece ser o mais poderoso (financeiramente falando) até então: uma 

grande carreta preta surge em uma rua e para no meio do caminho, de sua traseira surgindo um 

homem de óculos escuros e boné, atirando em um casal com uma metralhadora. Depois que ele 

mata o casal, a porta do caminhão se fecha e eles seguem. Pode parecer só mais um assassino, 

mas logo teremos vários caminhões pretos surgindo, e descobriremos que são membros do 

próprio governo, encarregando-se de manter os índices de assassinato em alta, a fim de motivar a 

população a continuar expurgando. 

São eles que tiram Cali e Eva da segurança de seu apartamento – assim como tirarão 

vários moradores de conjuntos habitacionais localizados nas periferias – e as levam para a rua, 

proporcionando o encontro entre elas, Sargeant (Frank Grillo) e o casal. A cena de retirada delas 

do apartamento é filmada com câmera na mão, o que aumenta nossa tensão diante da 

instabilidade das imagens, enquanto vemos as duas sendo arrastadas pelos corredores do prédio, e 

outros homens arrombam os apartamentos dos vizinhos, vários corpos ao chão. O momento, bem 

como as demais ações do exército ao longo do filme, chega a lembrar as ações “pacificadoras” da 

Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) brasileira em comunidades de baixa renda no Brasil, 

especialmente nos morros do Rio de Janeiro. Um dos casos mais conhecidos é o desaparecimento 

do ajudante de pedreiro Amarildo de Souza, em julho de 2013, o que suscitou na divulgação de 

uma série de relatos de abuso cometidos pelos policiais (G1, 2013). 
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Figura 115: A cena é filmada com câmera na mão, o que aumenta a angústia do espectador... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime – Anarquia 

	
Figura 116: que vê o exército invadindo vários apartamentos no conjunto habitacional 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Mas dessa vez a violência exercida pelo governo e pelas camadas mais altas da sociedade 

não passarão sem consequências. A força de Carmelo e seu grupo cresce ao longo do filme, e 

percebemos isso à medida em que personagens descobrem grafites de seu símbolo próximo a 

pontos de ataque aos caminhões do exército, além de uma intervenção do próprio Carmelo 

durante um anúncio do governo em um outdoor. O sinal oficial é corrompido e o líder 

guerrilheiro surge com uma mensagem extremamente atual: “O lucro não é a essência da 

democracia. Acordem, pessoas, acordem! É hora de tomar uma posição. Hoje nós escrevemos 

nossa mensagem em sangue. O sangue deles!”, o final de sua mensagem ecoando pelas ruas 

quase desertas. 

 

Figura 117: Outdoors transmitem avisos sobre o expurgo pela cidade... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Figura 118: mas o sinal é corrompido por Carmelo, demonstrando ganho de poder à medida em 
que a noite corre. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

 

O momento aparentemente mais absurdo e surreal dessa luta de classes se dá quando 

nossos protagonistas – capturados e vendidos pela jovem gangue – são levados até um local 

escuro e colocados de joelhos, em fileira. Um piano baixinho entra quase imperceptivelmente na 

cena, até que ouvimos a voz de uma mulher vindo fora de quadro, a sonoridade de uma caixa de 

som: “Senhoras e senhores, o próximo lote acaba de chegar”. Entendemos tudo: eles estão pra ser 

leiloados. Um plano atrás de Liz nos mostra cortinas que se abrem, e vemos um salão 

aparentemente lotado de pessoas ricamente vestidas. A composição do salão traz mesas bem 

próximas umas das outras e luzes indiretas – pequenas luzes circulares em cada mesa, e holofotes 

que se dirigem para o palco. Não conseguimos ver o fim do espaço. Planos e contraplanos em 

breves travelings nos apresentam os ricos compradores e nossas vítimas, a bizarra situação com 

um homem ao piano, pessoas aplaudindo e brindando. O preço para participação é $ 200 mil, 

anuncia a leiloeira, uma senhora rica vestida em azul cetim, uma luz também azulada incidindo 

sobre ela, o sorriso demente, nos lembrando muito os personagens dos delírios fílmicos de Lynch. 

O uso do travelling dá conta de todos os personagens a cada corte, em um momento de 

bizarrice e delírio extremo, que parece atingir um auge freudiano quando, ao som do piano, a 
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leiloeira começa a descrever sua arma preferida, o semblante de quem está em um momento 

completamente sexual, e vemos também uma mulher na audiência visivelmente excitada, tocando 

seu colar e mordendo os lábios. Em meio à descrição da arma, a leiloeira ousa dizer que “é como 

se o próprio Deus a tivesse feito”, e temos um plano dos nossos enfileirados, Cali e Eva em 

destaque, incrédulas. A iluminação difusa nos participantes do leilão nos dando a sensação de que 

aquilo surgiu de um pesadelo. 

Ao final do leilão, o grupo é levado a um labirinto iluminado por luz negra que simula 

uma praça. Ou seja, se no primeiro filme vimos uma classe alta e aparentemente sofisticada 

caçando, aqui temos a elite da elite caçando os mais pobres, terceirizando os serviços para que 

não tenham o trabalho sequer de ir às ruas. O serviço conta inclusive com plateia, animada e 

protegida atrás de um vidro blindado e com tecnologia futurista, transmitindo informações do 

labirinto. A caçada é composta por vários pontos de virada, em que Sargeant chega a assassinar 

alguns dos caçadores, para logo depois ver-se refém de um exército terceirizado de seguranças 

privados do evento. Identificados com Sargeant, o suspense é construído não só pela iluminação 

escura e a música tensa, mas também por momentaneamente convertermo-nos e adentrarmos 

aquela situação, experimentando junto ao personagem o medo de sofrer ataques e mortes. Dentro 

desse pensamento, Nazário aponta que tudo pode acontecer a nosso representante durante a 

trama, desde que ele sobreviva no final. Isso porque 
a morte do herói significaria o rompimento da ponte entre o nosso universo pacato e 
aquele universo delirante que só podemos conhecer através dele. Torcemos por quem 
representa, naquele outro mundo, a nossa meta cotidiana, sublimada e elevada a 
dimensões cósmicas. E o final feliz da aventura reconcilia-nos com a vida, como se o 
retorno do filho pródigo à normalidade coincidisse com nossa posição no mundo. (...) Os 
heróis do suspense e seu público estão se desvencilhando do mundo lúdico da infância 
para se integrarem no mundo utilitário dos adultos. Encontram-se numa situação em que 
são obrigados a fazer o que não querem fazer, o que não sabem fazer, o que não podem 
fazer (...). Empurrados para o abismo, estão em perigo de morte. A aventura é seu ritual 
de iniciação” (NAZÁRIO, 1998, p. 140-141) 

 

Quando atingimos o ápice deste suspense, do temor de que nossos personagens 

sucumbirão, surge em quadro o travelling de uma bomba jogada na direção dos seguranças que 

vigiavam a porta de entrada para o labirinto. Ela explode e vemos agora uma figura misteriosa se 

aproximando da cena, que atira nos seguranças. Há um corte para um plano aberto e frontal dele 

atirando nos seguranças e um novo corte para um plano fechado nos mostra sua identidade: o 

homem estranho do primeiro filme, que escondera-se na casa dos Sandins. Ele dá abertura para 
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que o resto do grupo entre, e por fim Carmelo, que faz sua entrada triunfal em um plano aberto, 

mostrando o corredor com os corpos dos seguranças ao chão. Um travelling nos leva até um 

primeiríssimo plano dele, quando termina de entrar no espaço – onde entrara atirando pro alto, 

fazendo uma declaração de sua posição de superioridade e ameaça. 

 

Figura 119: Carmelo faz uma entrada triunfal no labirinto, seguranças mortos ao longo da 
profundidade do quadro 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

 

Carmelo e seu grupo são a representação total da luta de classes anunciada 

silenciosamente nos filmes aqui analisados anteriormente. “A mudança só vem quando o sangue 

deles é derramado”, diz ele em primeiríssimo plano, o rosto sereno e certo do que faz. A batalha 

entre eles e os seguranças dos ricos, que se dá depois que nosso grupo foge do local – ficando 

apenas Liz, que deseja vingar a morte do namorado – é um belo balé de revolução. Carmelo grita 

ordens de guerra em primeiríssimo plano: “Se preparem para sangrar, cadelas ricas! Agora é a 

nossa vez!”. O som de sintetizadores – muito similar a Fuga de Nova Iorque – se inicia, e ele e o 

estranho se levantam simultaneamente, armas em punho, um corte para um plano aberto e de 

cima nos mostrando seu exército mexendo-se sincronizado e atirando, planos americanos e 



	

	
172 

	

	

fechados em diagonal mostrando-os enfileirados, e contraplanos dos homens ricos sendo 

assassinados um por um – na verdade os seguranças, morrendo por seus patrões. 

 

Figura 120: Carmelo aparece em contra-plongée numa clara demonstração de superioridade, 
dando seu grito de guerra 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Figura 121: E em sequência temos planos mais abertos... 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime – Anarquia 

	
Figura 122: mostrando a forma sincronizada como ele e sua equipe agem, 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 
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Figura 123: enquanto os seguranças são alvejados em contraplano. 

	
Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia 

 

Com esse desfecho, temos o que Nazário aponta como uma das principais características 

do cinema de horror: a progressividade de suas histórias. “Toda história de terror com suspense 

evolui num crescendo, multiplicando as forças do Mal e reduzindo as chances do Bem, para que 

o confronto derradeiro represente uma redenção. (...)” (ibidem, p. 37). Em um cenário onde o 

medo toma conta dos espaços urbanos de forma que molda as relações da sociedade, trazendo um 

caráter especialmente tenso – e de certa forma agressivo – nada mais natural que o cinema retrate 

estas tensões e seu estopim através do horror e do suspense, com direito a exageros e previsões de 

um futuro nada animador. Ao mesmo tempo, estas ficções aproximam-se de uma realidade em 

que falar sobre “barril de pólvora”, “explosões de panela de pressão” e outras alusões soa normal, 

posto que vivemos em um momento de conflagração, de crise de modelo (BOULOS, 2015). Essa 

crise é então usada pelo cinema como fio condutor destas narrativas aqui analisadas. 
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3. CONCLUSÕES 
 

Tire as construções da minha praia 
Não consigo respirar 

[...] 
Especulação imobiliária 

E o petróleo em alto mar 
Subiu um prédio, eu ouço vaia 

[...] 
Lucro, máquina de louco 

Você pra mim é lucro 
Máquina de louco 

 (Baiana System – Lucro: Descomprimindo) 
 

 

Presente nos centros urbanos de todo o mundo contemporâneo, a arquitetura do medo traz 

consigo um modo de vida que reflete diversos anseios das sociedades: levantar barreiras que 

separam classes sociais, definir e expor estilos de vida e, por fim, dar segurança àqueles que ela 

abriga. Os muros trazem então não só proteção, mas também representam silenciosamente as 

tensões sociais que permeiam os espaços urbanos. Nos últimos anos, alguns filmes passaram a 

representar estas tensões. 

Tendo isto em mente, esta dissertação buscou comprovar que é possível realizar uma 

leitura documentarizante de filmes que possuam elementos do cinema de horror, mesmo aqueles 

em que são vistos exageros de representação – como os monstros sexuais de Calafrios ou a 

narrativa futurista de Fuga de Nova Iorque e Uma Noite de Crime. Para isso, usei Odin e sua 

contrapartida de que “a leitura documentarizante pode dizer respeito a um segmento mais ou 

menos importante do filme considerado” (ODIN, 2012, p. 21), e procurei analisar 

especificamente as cenas em que poderiam ser vistas representações da arquitetura do medo 

dentro de uma estética de worldmaking, ou seja, o mais próxima do real possível. 

Assim, nem todo aspecto de filmes como Enjaulado ou O Som ao Redor deve ser lido 

como real, no sentido literal da palavra. A leitura documentarizante que proponho aqui é dentro 

de um caráter de representação histórica e social de uma sociedade à beira do caos. Por isso, 

aponto nesses filmes e em outros do cinema contemporâneo uma tendência: o uso de técnicas 

narrativas oriundas do cinema de horror para acentuar, à guisa de metáforas, sensações impostas 

pelos males da sociedade moderna, entre eles a arquitetura do medo. 
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Para que a leitura documentarizante fosse encaixada dentro do olhar “histórico” ou 

“sociológico” proposto por Odin, procurei comparar as situações analisadas nos filmes com 

teorias de estudos do espaço urbano, de modo que percebe-se uma forte relação também entre os 

filmes e o momento político e econômico em que eles foram realizados. O que temos aqui são 

assim obras políticas, que anunciam uma crise social que vem aumentando, tanto no Brasil 

quanto em outros países. 

Para representar com mais veracidade os temores – especialmente das classes média e alta 

– que surgem durante esses embates sociais, vimos que mesmo os filmes que não trafegam 

totalmente pelo gênero horror acabam por utilizar algumas de suas ferramentas. Seja pela 

iluminação em quadro ou pela trilha sonora, passamos a um local de desconforto, tensão e 

ansiedade, enquanto acompanhamos nossos personagens em vidas que muitas vezes tem muito 

em comum com as nossas. 

Elemento central para que essas representações se aproximem do real, os personagens são 

construídos em cima de particularidades, assim como as pessoas “reais”. “O grande lance da 

representação é acreditar nela” (COMOLLI, 2008, p. 58), e é nisso que os filmes aqui analisados 

se apoiam, em personagens reais, palpáveis, que poderiam estar presentes no universo pessoal do 

espectador. 

Percebemos ainda que as inquietações cinematográficas com relação ao espaço urbano 

não são novidade: desde Metrópolis, Fritz Lang parecia prever os desmandos de uma pólis 

desumana que acompanharia a modernidade da Revolução Industrial. Já nos anos 1970 e 1980, 

diretores como Carpenter, Polanski e Cronenberg mostraram não só a fragilidade do “novo 

conceito de moradia” que começava a ser vendido, mas também as tensões de um espaço urbano 

caótico e da convivência com o outro. 

Nos anos 1990 e início dos anos 2000, a classe média ascendente parece temer 

principalmente a invasão de privacidade e do ambiente sagrado do lar, seja por conta dos 

dispositivos de segurança e dos olhares voyeurísticos, ou dos delinquentes e malfeitores que 

desejam roubar nossos bens enquanto dormimos. Esses temores evoluem para um sentido de 

invasão de propriedade privada e de um outro que insiste em adentrar o espaço onde não é bem 

vindo, suscitando em violências ou na revolução da luta de classes. 
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Essa revolução parece apresentar-se – silenciosamente ou não – a cada quadro dos filmes 

contemporâneos, de meados dos anos 2000 para cá. Em meio a crises socioeconômicas que 

explodem ao redor do mundo, indico que não há nada mais natural que o cinema se ocupe desta 

temática, usando o horror como narrativa que demonstrará fielmente estes temores na tela. 

Enquanto as classes mais altas se trancam em suas casas, personagens das classes mais baixas 

começam uma revolta gradativa, que vai crescendo da ainda vitória dos moradores de 

condomínio em Zona do Crime, passando pelas pequenas quebras de contrato em Bem Perto de 

Buenos Aires, até chegar ao momento do ataque em O Som ao Redor e, por fim, da revolução 

futurista de Uma Noite de Crime e Uma Noite de Crime: Anarquia. 

O que menciono ao analisar Enjaulado de KMF, por exemplo, pode ser aplicado a todos 

os filmes mencionados acima, que constituem o corpo central desta pesquisa. Os monstros estão 

presentes, especificamente dentro do sentido simbólico proposto por Clover (1993), seja dentro 

ou fora dos muros. Os filmes gritam aquilo que a sociedade contemporânea parece não querer 

ouvir: a capitalização do nosso medo tem nos levado à paranoia, cultivando uma cultura de 

intolerância e violência com o Outro, principalmente o outro de classe e de pele negra. Somos 

nós os monstros antropomorfos, em uma guerra sem fim com o que ameaça nossas fortalezas 

urbanas. 

O som é um grande elemento destes filmes, sendo trabalhado a todo momento para causar 

tensão. Seja ela permeada por ruídos, “silêncios” ou utilizando a música no modelo clássico do 

cinema – ou mesmo um equilíbrio entre todas essas opções – a banda sonora destes filmes é 

completamente voltada para a condução das sensações do espectador, seja com ruídos que 

aproximam-no do real ou com o uso da música que dá o tom à narrativa. Até mesmo o silêncio 

(ou principalmente ele) é importante nesse sentido, deixando o espectador em estado de alerta 

junto das personagens. 

Mas é nas imagens que percebemos com destaque o quão doentia pode ser a sociedade 

fortificada. A imensa quantidade de grades, cadeados, câmeras de segurança, vigilantes armados, 

e outros dispositivos trazem para o cinema o retrato hostil de uma sociedade não só marcada pela 

arquitetura do medo, mas também presa em suas próprias armadilhas. A sensação constante é de 

enclausuramento, claustrofobia e insegurança. 
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Emaranhadas na mente dos personagens – e da sociedade que eles representam – essas 

sensações transformam-se na mentalidade fortificada proposta por Dunker, Blakely e Snyder. Há 

então uma completa transformação no entendimento do que deveria ser uma comunidade e da 

própria noção de sociedade como um todo. A necessidade não é mais apenas por segurança, mas 

por exclusão e negação de outros modos de viver. Os portões e muros espalham-se pelas cidades 

como barreiras entre a população e a rua, eliminando quase por completo o contato social com o 

mundo exterior, e danificando o contrato social que deveria ser a base das sociedades. 

A tendência urbana mundial das cidades muradas transforma então os espaços urbanos – a 

rua, as praças, as edificações históricas – em locais cada vez mais degradados e propensos à 

criminalidade, de modo que a capitalização pareça ser a única salvação. Os filmes praticamente 

não mostram a cidade em que suas histórias são ambientadas, e quando as mostram é através de 

ruas desertas e escuras ou sujas e desorganizadas, e nisso trazem um retrato fiel da realidade. Para 

as classes média e alta de várias cidades ao redor do mundo, o trajeto entre moradia e 

trabalho/lazer acontece majoritariamente dentro de seus carros ou com o mínimo de contato 

possível com o mundo ao redor. 

Essas representações chegam com extrema naturalidade, “sem esforço”, como aponta 

Bordwell. A histeria vem apenas nos últimos filmes – da franquia Uma Noite de Crime –, posto 

que propõem o embate entre classes. Para os demais, o retrato “realista” de nossa sociedade já é 

horror suficiente, acrescido apenas de algumas técnicas do gênero ou de composições de quadro 

que, com naturalidade, apontam nosso olhar para o caminho certo. 

A documentarização dessas narrativas está, acredito, no uso do horror enquanto 

ferramenta para a representação proposta por Comolli tanto como mise-en-scène como sistema 

político. O “balé de catástrofe” (2008, p. 16) que vemos em cena traz para o espectador uma 

visão extremamente crítica de si mesmo e da sociedade que o cerca – e de seu lugar nessa 

sociedade. O reconhecimento de si na arte sendo aqui elemento extremamente importante para 

que o discurso destes filmes ganhe sentido. 

Por tudo isso, acredito que é possível observar estes filmes como um retrato, por vezes 

irônico e fantasioso, da vida nas cidades definidas por Bauman como “depósitos de problemas 

causados pela globalização” (BAUMAN, 2009, p. 32). O medo é usado, nesses filmes, como 

forma de intensificar as sensações ficcionais que simulam o real vivenciado diariamente pelo 
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espectador, o que garante um tratamento político dado ao tema da violência urbana e da solidão 

nas grandes cidades. Em última instância, os filmes parecem anunciar que sim, os sonhos dos 

condomínios fechados produzem monstros, mas que não estamos sonhando, e é preciso ouvir os 

ruídos do outro lado do muro, antes que se transformem em gritos como os de Carmelo Johns. 
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