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RESUMO

O objetivo desta pesquisa ¢ realizar uma andlise critica da representagdo da chamada
“arquitetura do medo” em filmes do cinema contemporaneo, a fim de apontar de que modo
estes filmes estao relacionados a mudangas no espago urbano de forma que o representam de
maneira critica e com discurso politizado. Abro a pesquisa com uma contextualizagdo do
conceito de “arquitetura do medo” e parto para breve analise de filmes realizados de forma
mais espagada, mas que também tratavam do tema. Em seguida, dou destaque especialmente
aos filmes que trazem caracteristicas dos géneros horror e suspense, buscando analisar
estilisticamente os modos de representacao da relacdo dos personagens com o espaco urbano,
seus medos e tensoes. Os filmes que fazem parte do corpo principal desta dissertagdo foram
realizados em meados dos anos 2000, em um periodo onde os centros urbanos atravessavam
uma feroz gentrificacdo e higienizagdo social, ¢ onde o pensamento conservador vem
voltando com cada vez mais forca. Junto estes fatos as andlises filmicas, propondo uma
“leitura documentarizante” indicada por Odin e parto da ideia de Comolli, de que um filme
nos diz que ¢ preciso reconhecer a urgéncia de suas urgéncias, para langar sobre essas obras
um olhar critico que busca analisar o contexto socioldgico e antropoldgico em que elas foram
produzidas. Por fim, busco indicar que ¢ possivel o cinema de horror ser visto como um
documento historico e sociologico de um periodo especifico em que estes filmes foram
realizados. Para alcancar o objetivo, tentarei identificar a recorréncia de padrdes estilisticos,
narrativos e ideoldgicos (no que se trata do discurso) desses filmes, sempre procurando

elencar e analisar os contextos socioculturais dos centros urbanos neles representados.

Palavras-chave: Arquitetura do medo. Anélise Filmica. Espago Urbano. Cinema de horror.



ABSTRACT

The objective of this research is to conduct a critical analysis of representation of the so-called
“architecture of fear” in contemporary cinema films, in order to point out how these movies
are related to changes in the urban space so that they represent critically and politicized
speech. I open this research with a contextualization of the concept of “architecture of fear”
and then go to a brief analysis of movies realized in a more spaced time, but that also treated
the theme. We highlight especially the movies that bring characteristics of horror and
suspense genres, trying to analyze stylistically the modes of representation of the relationship
of the characters with the urban space, their fears and tensions. The principal movies of the
body of this research were launched in the middle of the years 2000, in a period where the
urban centers went through a fierce gentrification and social higienization, and where the
conservative thinking is coming stronger day by day. I put together this facts to the film
analysis, proposing a “documentary reading”, indicated by Odin and then going with the idea
of Comolli, that a movie tells us that we must recognize the urgency of their urgencies to
launch a critical view on these works, that seeks to analyze the sociological and
anthropological context in which they were produced. Finally, I’ll try to indicate that it is
possible for the horror cinema to be seen as a historical and sociological document of an
specific period in which those movies where made. To achieve our goal, we will try to
identify the recurrence of stylistic, narrative and ideological patterns (when it comes to
speech) of these films, always looking to list and analyze the social and cultural contexts of

urban centers in them represented.

Keywords: Architecture of Fear. Film Analysis. Urban Space. Horror Film.
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INTRODUCAO

Duas criancas, uma de patins e outra de bicicleta, andam pelo estacionamento de um
prédio. O barulho das rodas dos patins da menina em contato com o piso ¢ acompanhado pelo
som angustiante de uma estaca que bate, enquanto a camera desloca-se com os dois em um plano
sequéncia por um labirinto feito de carros e pilastras cobertas de pastilhas de azulejo. Cercas
elétricas estdo em cima dos muros ao seu redor. A dupla segue sua brincadeira, enquanto a trilha
sonora aumenta nossa angustia, trazendo a sensagdo de que estamos para nos deparar com uma
cena terrivel. E nos deparamos: ao invés de darem na rua eles vao ao parquinho do prédio,
também cercado de muros e grades que fecham todo o espago, dando ao lugar a aparéncia de uma
grande gaiola de hamsters. Ali, criangas brancas e de classe média brincam em um ambiente
higienizado, seguro e vigiado por suas babds — a maioria negras e trajando seus devidos
uniformes.

Enquanto observamos as varias criangas e suas amas, o som de tensao cresce € um plano
nos aproxima de trés delas, que olham para fora de sua gaiola, com os rostos colados na estrutura
de ferro. O horror do plano seguinte ¢ parecido com o anterior: do outro lado da rua mais uma
grade e, atras dela, um homem que serra a grade de uma janela do prédio vizinho (figura 1).
Presente no inicio do filme O Som ao Redor (2012), de Kleber Mendonga Filho, essa sequéncia
pode ser vista diariamente em prédios de classe média em todo o mundo. Mas o que ha de horror
nesse cenario, tdo comum ao periodo de férias escolares da classe média brasileira? O que fez
com que Kleber utilizasse em sua trilha sonora elementos que trouxessem ao espectador a
angustia e a sensacao de que o perigo estava por vir nos proximos planos? Qual seria a mensagem
que o diretor quis passar com o desfecho dessa cena e o enquadramento que reforca a quantidade
de grades presentes naquele pequeno espaco? Em uma sociedade que vive em fortalezas urbanas,
a arquitetura do medo da o tom para as relacdes entre os corpos € o espaco urbano, e € natural que

0 cinema contemporaneo represente alguns desses medos em seus filmes.
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Figura 1: As criangas olham o homem que serra uma grade no prédio vizinho, enquanto o plano
aberto valoriza as diversas camadas de grades e a trilha sonora traz tensao ao espectador

Fonte: Frame de filme O Som ao redor

Aproveito esse momento para abrir um breve paréntese de foro intimo. Minha curiosidade
por essas obras — que retratam criticamente o espaco urbano em que vivemos € a forma como a
sociedade convive com esse espaco — surgiu ao mesmo tempo em que comecei a observar
criticamente esse cotidiano vivido bem de perto, dentro de minha prépria familia. Por ter morado
durante a infancia e a adolescéncia em um suburbio préoximo a praia, em uma casa vizinha a de
meus avos, a relacdo que tinhamos com o medo sempre me pareceu natural e as medidas de
seguranga me pareciam ser o minimo para termos uma vida segura: nossas casas tinham muros
altos e em cima deles haviam cacos de vidro (logo substituidos por ganchos de ferro). Entretanto,
sempre brincamos na rua e a vizinhanca inteira se conhecia.

Ao nos mudarmos para o Recife, comegaram os sinais que apontavam para uma vida mais
reclusa, e onde a relagdo com o espago urbano se transformaria completamente: meus avos, que
sempre adoraram morar em uma casa, foram influenciados pelos meus tios (“¢€ perigoso um casal
de idosos morando sozinhos em uma casa”, eles diziam) e compraram um apartamento em um
prédio de aproximadamente 20 andares, na rua de um famoso parque do Recife, o Parque da
Jaqueira. Algum tempo depois de nossa mudanga, no periodo de férias escolares, minha irma

mais nova convidou nossa prima (na época elas eram adolescentes) para ir ao parque tomar um
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sorvete e passear um pouco. Lembro sempre dessa experiéncia em particular, porque minha
prima foi ao parque (que fica na esquina do prédio de nossos avds) agarrada ao brago da minha
irma, assustou-se com um ciclista (negro) no caminho, que ela disse ter cara de ladrao, e ficou
andando pelo parque (que ¢ cercado por grades, tem segurangas e ¢ frequentado em sua maioria
pela classe média branca que mora nos arredores) ainda agarrada a minha irma e olhando por
cima do ombro. Hoje com 18 anos, minha prima nunca andou de 6nibus e tem medo at¢ mesmo
de andar de taxi (e quando o faz, ¢ as escondidas, pois o0 meu tio ndo permite). Por sua vez, eu e
meus irmaos, que conheciamos todos os vizinhos da nossa rua (e das ruas proximas), hoje sequer
sabemos 0s nomes das pessoas que moram em nosso prédio. Minha avd, que sempre caminhava
pelo antigo bairro e cuidava de seu jardim, atualmente me pede para pegé-la de carro e ir até a
loja da rua de tras para comprar vestidos. O medo da violéncia e a necessidade por privacidade e
1solamento passou a ditar as relagcdes de nossa familia com o espago em que vivemos.

Ao mesmo tempo, essas mudangas acompanharam transformagdes econdomicas em nossas
vidas. Os jardins de minha av6 agora sao em sua casa de praia e de campo, esta tltima adquirida
quando ja moravamos no Recife. No caso de minha mae, nos mudamos no periodo em que ela
alcangou cargos mais altos em seu trabalho. O aumento de nosso poder econdmico pareceu
acompanhar o desejo pela vida “na cidade” e ndo nos suburbios, bem como a mudanga para
ambientes aparentemente mais seguros, como prédios de apartamentos, onde eventuais perigos —
como ladrdes ou invasores — teriam que passar por mais barreiras até¢ chegar em nossas casas.

Meu olhar para a cidade — e o meu proprio cotidiano dentro dela — transformou-se ao
mesmo tempo em que meu interesse por cinema virou cinefilia, ¢ quando, ja na universidade,
participando de cineclubes e do projeto Vurto, encabecado por Marcelo Pedroso e Felipe Peres
Calheiros, me dei conta da forga politica que o cinema pode ter. O interesse foi crescendo de tal
modo que pautou ja a minha monografia de conclusdo do curso de Jornalismo, em 2012, onde
estudei o olhar do cinema de Kleber Mendonga Filho para o espaco urbano e a classe média. A
sensagdo que tenho diante de alguns filmes — e o que desperta diversas questdes, algumas das
quais tentarei responder nessa pesquisa — ¢ de que o cinema traz para o espectador uma
representacao de seu cotidiano de modo que percebemos algumas coisas que antes ndo viamos.
Kleber conversou um pouco sobre isso na entrevista que fiz com ele para a monografia, no dia 28
de novembro de 2012, quando ele fala de como constroi o enquadramento das grades e muros,

refor¢gando minha impressao:
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As pessoas na vida real ndo percebem isso. Por que a grade esta 14 desde que elas eram
criangas. Mas quando se vé em um filme... Até talvez porque o olhar é treinado por um
cinema americano onde ndo ha grades [...]. Al vocé vé um filme brasileiro: grades. E
vocé: “porra, tem grade ai, que interessante. Mas é mesmo, minha casa tem grades”.
Entdo isso gera uma identificagdo, que € muito boa, eu acho. (MENDONCA FILHO in
ALCANTARA, 2012, p. 51)

Através desse poder que o cinema tem de gerar identificacdo com o publico, concordo
com Comolli quando ele coloca que os modos de fazer, as escolhas do diretor, desde o
enquadramento a duragdo de um plano e o ritmo da montagem, passando pela trilha sonora (ou a
auséncia dela), sdo em si formas de pensamento. “As opg¢des de escritura acarretam
consequéncias, em ultima analise, politicas. O que me diz um filme, sendo que € preciso
reconhecer a urgéncia de suas urgéncias?” (COMOLLI, 2008, p. 23). Quando vejo, por exemplo,
a cena de O Som ao Redor mencionada no inicio deste texto, percebo nela urgéncias em torno das
grades que cercam aqueles corpos, na negagao dada a relagdo deles com a rua, na relagdo casa
grande e senzala entre empregadas domésticas e seus sinhozinhos e sinhazinhas modernos (que se
destrincharéa ao longo do filme), na tensao que a trilha sonora de ruidos e um instrumental tenso
traz para o espectador.

Estas questdes, e outras que estdo direta e indiretamente relacionadas a elas, sdo
representadas em diversos filmes contemporaneos, como na sequéncia americana Uma noite de
crime (The Purge, 2013, James DeMonaco), cujo terceiro filme devera ser lancado em 2016, e
que também sera analisada aqui. Com um olhar politico para a questdo, ja no primeiro filme da
sequéncia temos o inicio do debate que se desdobrara nos proximos: quando o governo dos
Estados Unidos institui uma noite do ano em que ¢ permitido cometer todo o tipo de violéncia, o
grande alvo da violéncia ¢ a populagdo pobre e negra. A medida ¢ conhecida por ter quase que
erradicado a pobreza no pais, mas nao so6 pelo crescimento na economia — especialmente dentro
dos setores de armas e de seguranga privada — e sim, principalmente, pela verdadeira
higienizacdo que promove. Como veremos na analise, a noite de crime perpetua o 6dio entre
classes e da aqueles que possuem dinheiro a oportunidade de “fazerem a justiga com as proprias
maos” e se livrarem do que ¢ considerado por muitos como a escoria da sociedade.

Ao longo dessa pesquisa, vou entdo usar a andlise filmica para observar como uma série
de obras trazem a representagao do que pesquisadores como Nan Ellin (1997), Teresa Caldeira
(2000) e Christian Dunker (2015) caracterizam como uma “arquitetura do medo” ou “arquitetura

da seguranga”. O que atrai, por exemplo, alguns membros da sociedade a condominios fechados,
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como aqueles representados nos filmes Calafrios (Shivers, 1975, David Cronenberg), e Zona do
Crime (La Zona, 2007, Rodrigo P14)? Porque, mesmo habitando esses espagos fortificados, seus
moradores continuam com medo e evitando todo o contato com o mundo exterior? Como se da a
representacao desses fatores no cinema?

Num primeiro momento, farei uma breve contextualizagdo historica da arquitetura do
medo, desde o significado do conceito até os seus desdobramentos na contemporaneidade. Se o
medo presente nesses filmes esta em grande parte ligado ao espago urbano e as tensas relagdes da
sociedade nele inserida, uma das primeiras questdoes que devemos tentar responder aqui é: o que
teme a classe média, personagem importante nesses filmes? Como (e quando) ela comecou a
cercar-se no que Caldeira (2000) caracteriza como “enclaves fortificados” e em que medida estas
formas de vida contemporanea trazem os sintomas de mal-estar e sofrimento de que Dunker
(2015) fala? Esses apontamentos sao aqui importantes porque, com caracteristicas do cinema de
horror, alguns dos filmes a serem analisados nesta pesquisa trazem outros tipos de monstros.
Aqui nao veremos monstros classicos como o Frankenstein ou Dracula. O monstro presente
nestes filmes é o Outro, aquele que esta do lado de fora dos muros, grades e vidros blindados. E o
Outro que povoa os pesadelos dos moradores de Alphaville — ndo o filme de Godard, mas o
famoso condominio de luxo de Sao Paulo —, pois “os sonhos de condominio fechado produzem
monstros” (SAFATLE apud DUNKER, 2015, p. 10).

Aproveito para esclarecer que a escolha de fechar o objeto de pesquisa em filmes que
trazem caracteristicas dos cinemas de horror e suspense se deu primeiramente pelo fato de que —
como tentarei mostrar aqui — estes filmes transmitem, através de diversos elementos, o horror
vivenciado diariamente nos grandes centros habitados por esta arquitetura do medo. Além disso,
como aponta Luiz Nazario, o horror e outros elementos fantasticos, como a ficg¢do cientifica, sao
associados a periodos criticos da histéria: “cada crise social que modifica a perspectiva do futuro
produz uma nova geragdo de monstros no cinema” (NAZARIO, 1998, p. 175). Enquanto a
Primeira Guerra Mundial trouxe os monstros do Expressionismo Aldemao, a era de ouro no
cinema de horror hollywoodiano, por exemplo, surge logo ap6s a Grande Depressao dos Estados
Unidos. O periodo trouxe para as telas os monstros que hoje sdo classicos: a mumia, o
lobisomem, e o ja mencionado Frankenstein, com filmes estrelados por Boris Karloff ¢ Bela
Lugosi. Assim, ndo demora muito para que o cinema traga para as telas uma classe média

assustada com alguns dos fatores aqui presentes.
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Douglas Kellner relaciona a producdo de terror dos anos 1980, em que comecam a
surgir filmes protagonizados por uma classe média ameagada por monstros que
remetiam as classes trabalhadoras, ora também atravessados por questdes raciais, a
uma época de crise econdmica, péssima distribui¢do de renda, com fortes tensdes entre
classes. (SOUTO, 2012, p. 51-52)

Temos entdo ja em Poltergeist (1982, Tobe Hoper) e outros filmes da época uma
expressao do medo de cair na escala social, além de “alegorias que giram em torno da ansiedade
de perder o emprego, a casa ¢ a familia” (KELLNER, 2001, p. 163). Presente também em filmes
contemporaneos, como Trabalhar Cansa (2012, Juliana Rojas e Marco Dutra), esses medos ainda
assombram a classe média — e talvez seja por isso que Poltergeist foi refilmado e langado
novamente no inicio de 2015, visto que o filme traz ainda outras questdes extremamente atuais,
acerca da especulagdo imobiliaria e de uma culpa social com as classes mais baixas.

Dentro disso, encerrarei entdo o primeiro capitulo com analises e comentarios sobre o
surgimento da representagdo da arquitetura do medo no cinema através de filmes produzidos de
forma isolada e mais espagada ao longo dos anos. Para essa analise inicial, me debrucarei sob
algumas cenas de Metropdlis (Metropolis, 1927, Fritz Lang), Calafrios (Shivers, 1975, David
Cronenberg), O Inquilino (Le Locataire, 1976, Roman Polanski), e Fuga de Nova York (Escape
from New York, 1981, John Carpenter). Por terem sido realizados e langados de forma mais
espacada, e tratarem do tema de forma mais pontual do que os filmes que entraram no recorte
principal da pesquisa, esses filmes serdo analisados de modo mais superficial, e terdo analise
aprofundada em pesquisa futura.

O segundo capitulo traz as andlises filmicas dos objetos de pesquisa, de modo a observar
os modos de fazer cinematograficos a fim de perceber de que forma as representacdes da
arquitetura do medo foram realizadas pelos diretores. Ele inicia com a necessidade de apontar o
surgimento da tendéncia a representar a arquitetura do medo e sua relagdo com a sociedade no
cinema contemporaneo. Para isso vou mencionar, fazendo breves analises, filmes dos anos 1990
e inicio dos anos 2000: 4s Criaturas Atras das Paredes (The People Under the Stairs, 1991, Wes
Craven), [nvasdo de Privacidade (Sliver, 1993, Phillip Noyce), Enjaulado (1997, Kleber
Mendonga Filho), e O Quarto do Panico (Panic Room, 2002, David Fincher).

Esses filmes diferenciam-se um pouco das obras contemporaneas, ¢ numa analise inicial
acredito que eles apontam o inicio da tendéncia da fortificagdo residencial. Em O Quarto do

Panico, por exemplo, mae e filha adquirem uma residéncia em Nova lorque com uma suite que
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parece ser menor do que as normais, mas que guarda em suas paredes o quarto que da nome ao
filme, e ¢ descrito pelo corretor como uma espécie de tiltima moda no ramo imobiliario.

Entrarei em seguida no periodo em que mais foram feitos filmes representando
criticamente a arquitetura do medo e as relagdes da sociedade com o espago urbano. Neste
momento, farei a andlise do uso de elementos do cinema de horror e suspense para ressaltar as
sensagOes transmitidas pela arquitetura do medo de modo que elas atinjam o espectador. Para
isso, irei destrinchar algumas cenas dos filmes Zona do Crime (La Zona, 2007, Rodrigo Pla), O
Som ao Redor (2012, Kleber Mendonga Filho), Uma Noite de Crime (The Purge, 2013) e Uma
Noite de Crime: Anarquia (The Purge: Anarchy, 2014), ambos de James DeMonaco, e Bem Perto
de Buenos Aires (Historia del miedo, 2014, Benjamin Naishtat). Aqui, usarei ainda alguns
estudos de arquitetura que ajudardo a compreender as caracteristicas dos empreendimentos que
trazem elementos da arquitetura do medo (como casas com equipamentos de segurancga,
condominios fechados cercados por altos muros, etc.).

E importante colocar aqui que as analises do corpo principal desta pesquisa serdo feitas
levando-se em conta o periodo em que os filmes foram lancados e o contexto do periodo
retratado nos mesmos, no que diz respeito as formas de vida no espago urbano das grandes
cidades.

Por fim, pretendo concluir esse trabalho respondendo a seguinte pergunta: o que nos
dizem esses filmes? Para isso, proponho uma “leitura documentarizante” (Odin) a todas as obras,
através de uma justificativa do periodo em que os filmes foram produzidos — baseando os

argumentos em textos de urbanismo e sociologia — e de seu olhar politico para esse periodo.

Se existe (eu acredito nisso) um uso politico do cinema e, especialmente, do cinema
documentario, se é verdade (eu acredito nisso) que com o cinema, arte do corpo, do
grupo e do movimento, torna-se finalmente possivel tratar a cena politica segundo uma
estética realista, trazendo-a de volta da esfera do espetaculo para a terra dos homens,
como as op¢des de escritura ndo diriam algo sobre a atual conjuntura? E o dispositivo
filmico, ndo daria conta do sentido que essa cena politica rematerializada e
reencarnada ganha ou volta a encontrar? “Filmar politicamente” (o slogan ndo €
recente) ja seria valer-se do cinema para compreender o momento politico em que
alguém filma. (COMOLLI, 2008, p. 124)

Com isso, busca-se aqui unir as analises realizadas ao longo desta dissertacdo para
verificar se de fato o cinema de horror pode se utilizar de uma leitura critica para 0 momento em

que os filmes sdo feitos a fim de fazer um uso politico desta arte. Mas ¢ possivel realizar uma
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leitura documentarizante do cinema de fic¢ao, especialmente o cinema com elementos de terror e
suspense?

Apesar de o documentdrio ser primordialmente reconhecido como um género! ligado a
uma representacao fiel da realidade, prefiro pensar que “o documentério ndo tem o privilégio de
referir-se a realidade” (GAUTHIER apud ODIN, 2012, p. 12). Isso porque, como afirma Roger
Odin, todo filme traz em si o espago para o que ele chama de uma “leitura documentarizante —
quer dizer, uma leitura capaz de tratar todo filme como documento” (ODIN, 2012, p. 13), seja ele
de uma época, de um tipo de comportamento ou de uma paisagem (a exemplo dos westerns).

Para caracterizar propriamente a leitura documentarizante, Odin propde que se analise a
imagem que o espectador faz do enunciador do filme. Essa maneira de abordar o problema tem
origem na linguistica alema, que estabelecia que, na “leitura fictivizante” o leitor construia um
eu-origem ficticio, enquanto na “leitura documentarizante” havia a ideia de um eu-origem real.
No entanto, Odin se distancia do pensamento alemao, por achar que o que constitui a leitura
fictivizante €, na realidade, a recusa de construir um “eu-origem”, mesmo quando hd um narrador

presente no filme:

A “falta” enunciativa de que falamos tem, com efeito, a propriedade de poder se
manifestar mesmo quando o texto funciona com uma estrutura de enunciacdo marcada
(textos em primeira pessoa), mesmo quando o texto pertence a categoria do discurso. E
que aquilo que é visado pela oposi¢do “historia” vs “discurso” sdo as enunciacdes
enunciadas; enquanto a oposi¢do que nés tentamos definir concerne ao préprio fazer
enunciativo — um fazer enunciativo que ¢é justamente posto, no quadro da leitura
fictivizante, como ausente (E = 0). (ODIN, 2012, p. 15)

Assim, observamos que a oposi¢do leitura fictivizante X leitura documentarizante pode
ser vista como um efeito do posicionamento do leitor em relacdo ao filme visto, por sua vez
encarado como o resultado de uma operacdo pragmatica e externa ao filme. O que proponho aqui,
a luz de Odin, é entdo a leitura de um filme como reflexo da sociedade na qual ele foi produzido.
Acredito que a composicdo da arquitetura do medo expostas nos filmes, com suas imagens de
grades e pessoas que a todo tempo estdo divididas por muros, sistemas de seguranga, portdes e
janelas gradeados (e por vezes correm para fecha-los), bem como as ruas vigiadas pelas cameras
de segurancas dos prédios, ja trazem em si, sem a necessidade da fala, uma relacdo com o

“mundo real” em que vive o espectador.

L A discussdo sobre o documentario ser ou nio um género filmico é extensa e abarca argumentos de que o
documentario abriga diversos géneros em si (o filme etnografico, o filme cientifico, entre outros), ¢ ndo sera tratada
nessa dissertagdo. Para fins dessa analise, reconheceremos o documentario como género.
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Analisarei entdo estas obras de modo a tentar demonstrar que alguns elementos levam o
seu espectador a fazer a leitura do filme a partir do que Odin passa a chamar de um “Enunciador
pressuposto real” (ODIN, 2012, p. 18), no qual o Enunciador ndo é um personagem do filme ou
um ser existente na diegese, mas uma entidade que atua numa dimensdo puramente narrativa,
visivel apenas pelos pontos de vista (da camera) e de escuta. Entre as vdrias possibilidades
propostas por Odin de se construir, diante de um filme, Enunciadores reais, pretendo demonstrar
que os filmes aqui analisados se encaixam de forma mais clara nas leituras histdrica e
socioldgica, modalidades nas quais Odin assegura que o leitor pode entender a préopria sociedade

como o Enunciador dos filmes.
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1. CERCADOS POR MUROS E TEMORES

1.1. Da busca pela fortificacao

O vigia na guarita fortificada é novo no servico, e tem a obrigagdo de me barrar no
condominio. Pergunta meu nome ¢ destino, observando meus sapatos. Interfona para a
casa 16 e diz que ha um cidaddo dizendo que é irmao da dona da casa. A casa 16
responde alguma coisa que o vigia ndo gosta e faz “hum”. O portdo de grades de ferro
verde e argoldes dourados abre-se aos pequenos trancos, como que relutando em me
dar passagem. O vigia me vé€ subindo a ladeira, repara nas minhas solas, e acredita que
eu seja o primeiro pedestre autorizado a transpor aquele portdo. A casa 16, no final do
condominio, tem outro interfone, outro portdo eletronico ¢ dois segurangas armados.
Os cdes ladram em coro ¢ param de ladrar de estalo. Um rapaz de flanela na mao abre
a portinhola lateral ¢ me faz entrar no jardim com um gesto da flanela.

A casa de minha irma ¢ uma piramide de vidro, sem o vértice. [...]

Eu sempre achei que aquela arquitetura premiada preferia habitar outro espaco. [...]

O empregado ndo sabe que porta da casa eu merego, pois ndo vim fazer entrega nem
tenho aspecto de visita. Para, torce a flanela para escoar a duvida, e decide-se pela
porta da garagem, que ndo ¢ aqui nem l4. Obedecendo a sinais convulsos da flanela,
contorno os automoveis na garagem transparente, subo por uma escada em caracol, e
dou numa espécie de sala de estar com o pé direito descomunal, piso de granito, parede
inclinada de vidro, outras paredes brancas e nuas, muito eco, uma sala de estar onde
nunca vi ninguém sentado. [...] (BUARQUE, 1991, p. 14-16)

Presentes na rotina de inimeras pessoas ao redor do mundo, as barreiras descritas pelo
personagem do romance de Chico Buarque sdo hoje consideradas normais e servem a um ideal de
seguranca buscado por parte da sociedade — em especial as classes média e alta, que possuem
mais condi¢des financeiras para arcar com os custos da fortificagdo de suas moradias (que vao
desde o aumento de muros até a instalacao de sofisticados equipamentos de segurancga). Apesar
dessas caracteristicas aparentemente estarem presentes em nossas vidas de forma mais ostensiva
nos dias atuais, veremos neste capitulo que, historicamente, as cidades foram construidas a fim de
abrigar os cidaddos e protegé-los dos perigos, que supostamente ficariam do lado de fora das
muralhas das vilas medievais.

Entretanto, o que inicialmente parece um caminho natural para a protecdo dos bens
materiais € a manutencdo do bem-estar da populagdo acabou transformando-se ao longo dos
séculos, chegando ao que hoje alguns tedricos — € possivel ver o termo em Bauman (2009),
Bittencourt (2012), e Lira (2014) apontam como uma “arquitetura do medo”. O termo, grafado
primeiramente por Nan Ellin (1997), da conta de todo um conjunto de dispositivos tecnolégicos,
solucdes arquitetonicas e conceituais a fim de proporcionar mais seguranca ao individuo na

cidade grande, mesmo as custas do seu isolamento social e afetivo.
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O interesse de Ellin acerca da relagdo entre o medo e o desenho do espago urbano surgiu
em meados dos anos 1980 quando ela estudava, a partir de um olhar etnografico, o desenho
urbano na pequena cidade Jouy-Le-Moutier, na Franga. Ao perguntar aos moradores sobre o que
apreciavam e também o que nao apreciavam em sua cidade, a tematica do medo e da inseguranca
(l'insécurité) aparecia constantemente nas respostas, apesar da baixa criminalidade na area.
“Inicialmente eu prestei pouca atengdo € apenas esperei que a conversa voltasse ao assunto da
minha tese [...]2” (ELLIN, 1997, p. 7). Mas logo a pesquisadora percebeu que o tema estava
ligado a sua pesquisa acerca dos principios do urbanismo neotradicional. Ao voltar para Nova

York, Ellin passou a ver o espago urbano que habitava com outros olhos.

Entre prédios abandonados, casas que abrigavam usudrios de crack, projetos de casas
fortificadas e dezenas de sem-teto na minha vizinhanca do East Harlem, comecei a
refletir ndo s6 sobre as motivacdes para o urbanismo defensivo, mas também sobre

possibilidades de diminuir o medo através do design. [...] (idem)3

Em conversa que tive com a professora por e-mail ela ressaltou ainda que acredita que, ao

criar o termo, “estava dando a arquitetura seu significado literal, bem como metaférico”,

[...] como a estrutura de algo, nesse caso o sentimento do medo. E eu estava pensando
sobre a forte relagdo entre ambos, sobre como viver em espagos defensivos nos faz mais
temerosos, ¢ também mais propensos a fazer de nossos espagos e nossas vidas algo mais
defensivo, e assim o ciclo continua. Para reverter esse ciclo, eu entdo introduzi a

“Arquitetura do Amor# (ELLIN, 2015)°.

Ellin passou entdo a trabalhar no termo, apresentando suas inquietagdes primeiramente em
artigos, como o apresentado no encontro da Sociedade Americada de Estudos em San Diego, em
1994, que cujo tema foi “Cities on the Edge”. Ainda segundo Ellin (1997, p. 7), durante esse

periodo havia grande interesse em torno do assunto, especialmente gragas ao trabalho de Mike

Z Tradugdo livre, feita pela autora desta dissertagdo. Os demais textos traduzidos ao longo da pesquisa tem a mesma
origem. No original: “I initially paid little heed and simply waited for the conversation to turn back to the subject of
my thesis [...]".

3 No original: “Amid abandoned buildings, crack houses, fortified housing projects, and scores of homeless people in
my East Harlem neighborhood, I began reflecting not only on the motivations for defensive urbanism, but also on
possibilities for diminishing fear through design. [...]”.

40 conceito, que ndo entrara nesta pesquisa, esta inserido no livro Good Urbanism (2012), ainda ndo publicado no
Brasil.

5 No original: “I was allowing architecture its literal meaning as well as its metaphorical one, as the structure of
something, in this case the feeling of fear. And I was thinking about the strong relationship between them, about how
living in defensive places makes us more fearful, and more likely to make our spaces and lives more defensive, and
the spiral down continues. To reverse the spiral, i then introduced an “Architecture of Love”.



24

Davis (1993), que também serviu como fonte para o entdo livro organizado pela pesquisadora e
publicado em 1997.

Como aponta Bauman (2009), em sintonia com Ellin, “a tendéncia a sentir medo ¢ a
obsessao maniaca por seguranga fizeram a mais espetacular das carreiras” (p. 9). Tanto que o
medo vem se tornando objeto usado para a especulagdo — incluindo a imobilidria, como veremos
aqui. Desse modo, os muros das casas foram se tornando cada vez mais altos. Os ganchos de
ferro e cacos de vidro foram gradualmente substituidos por alarmes armados e desarmados com
senha ou biometria, cameras de seguranga com e sem sensores de movimento e/ou calor,
segurancgas particulares — muitas vezes portando armas sem autorizacdo — placas que anunciam a
presenca de cdes treinados para o ataque, cercas elétricas, arames farpados. Estes sdo apenas
alguns dos elementos que podemos encontrar facilmente em nosso dia a dia, caminhando pela

cidade.

Figure 2: Cercas elétricas ou arames farpados com avisos de perigo sdo estratégias comuns na
arquitetura do medo (Foto: Thiago Santos)

Fonte: Acervo pessoal
Escrevo esses comentarios a partir de um olhar de pedestre que ¢ pouco vivenciado

atualmente. A valorizag¢ao dos carros ¢ outro ponto comum a arquitetura do medo, especialmente

quando eles sdao incrementados com sistemas com trancas e alarmes, vidros fumé e/ou blindados,
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que buscam a todo custo evitar a convivéncia com aquele que estd no exterior, especialmente
pedintes e vendedores de rua. O simples encontro com vendedores de semaforos pode causar
horror em algumas pessoas — e também servir de inspiragdo para uma genial cena
cinematografica, como pode ser visto no filme Brasil S/4 (2014, Marcelo Pedroso).

Vemos, assim, que a arquitetura do medo traz uma forma de vivéncia do espago urbano
baseada na nao vivéncia, no evitar o contato com o desconhecido, na desconfian¢a e numa certa

paranoia alimentada por diversos preconceitos.

Poderiamos dizer que a inseguranca moderna, em suas varias manifestacdes, ¢
caracterizada pelo medo dos crimes e dos criminosos. Suspeitamos dos outros ¢ de suas
intengdes, nos recusamos a confiar (ou ndo conseguimos fazé-lo) na constincia e na
regularidade da solidariedade humana. Castel atribui a culpa por esse estado de coisas ao
individualismo moderno. Segundo ele, a sociedade moderna — substituindo as
comunidades solidamente unidas e as corporagdes (que outrora definiam as regras de
protegdo e controlavam a aplicagdo dessas regras) pelo dever individual de cuidar de si
proprio e de fazer por si mesmo — foi construida sobre a areia movedica da contingéncia:
a inseguranga e a ideia de que o perigo esta em toda parte sdo inerentes a essa sociedade.
(BAUMAN, 2009, p. 16)

Mas como surgiu essa nova forma de “vivenciar” o espaco urbano? Esse parece ser um
movimento global que vem ocorrendo ha, pelo menos, dois séculos: Ellin aponta o periodo da
Revolucao Francesa (1789) como o momento historico em que um novo modelo social e de
estruturas de poder comegou a se consolidar, trazendo consigo novas formas de perceber e
experimentar o mundo. Essas formas fizeram surgir novas fontes de medo. De fato, Ellin afirma

que o medo sempre esteve atrelado a construcao do espaco urbano:

O medo nunca esteve ausente da experiéncia humana, ¢ o planejamento urbano sempre
esteve ligado com a necessidade de protecdo do perigo. Prote¢do de invasores era de
fato o principal incentivo para a constru¢do de cidades, das quais muitas fronteiras
eram definidas por grandes muros, da antiguidade até a Renascenga. A cidade era um
espaco relativamente seguro. Desde entdo, no entanto, a cidade vem sendo associada
mais a ideia de perigo que de seguranca. Isso acontece porque os canhdes, e depois as
armas atomicas, derrubaram a fraca prote¢do proporcionada pelos muros e também
porque perigos como guerras civis, crime ¢ a contaminacdo do ar e da agua sdo
geralmente intensificados pela densidade das cidades. [...] Nos perseveramos na busca
por abrigos contra esses perigos, nos escondendo em nosso meio através de uma

variedade de solugdes de planejamentos e construgdes arquitetonicas [...]¢ (ELLIN,
1997, p. 13)

6 No original: “Fear has never been absent from the human experience, and town building has always contended with
the need for protection from danger. Protection from invaders was in fact a principal incentive for building cities,
many of whose borders were defined by vast walls, from antiquity through the Renaissance. The city was a relatively
safe space. Since then, however, the city, has become associated with more danger than safety. This is because the
cannon and then atomic arms rendered city walls feeble protection and because dangers such as civil unrest, crime,
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Mas foi com a transi¢ao do feudalismo para o capitalismo, € o entdo crescimento da classe
média, que as mudangas se mostraram mais perceptiveis. A burguesia sentia necessidade de se
distinguir da classe operaria e da aristocracia, assegurando sua posi¢cdo social, e buscou isso
através de uma maior compartimentalizagdo do mundo, que propiciava certo isolamento. Esse
comportamento coincidiu com a ascensao de outros pensamentos capitalistas, como o controle do
tempo, que lentamente passou a ser utilizado cada vez mais como ferramenta de busca do lucro e
a importancia que se da ndo mais a personalidade ou a atitude moral do sujeito, mas sim aos bens
que ele possui ou o emprego que tem (o famoso ditado “tempo ¢ dinheiro™). Esses
comportamentos também levaram entdo a mudancas geograficas e sociais, bem como a uma
substituicdo gradual da énfase no bem coletivo para a importancia do individual.

Lofgren e Frykman (1987) apontam que, durante o periodo posterior a Revolucao
Francesa, a necessidade por autocontrole, combinada com certa ansiedade gerada pela
necessidade da aprovagao de terceiros, acabou difundindo distarbios mentais, como a neurose € a
histeria. Esses medos teriam, a partir dai, influenciado novas propostas arquitetonicas da época.
No mesmo ano em que a Revolugdo Francesa teve inicio, por exemplo, o fildsofo inglés Jeremy
Bentham concebeu o Pandptico?, cuja estrutura é extremamente semelhante a empreendimentos
atuais, como nossos shoppings centers.

A natureza do medo continuou a se transformar, juntamente as mudangas trazidas pela
industrializacdo e pela urbanizacdo do inicio do século XX. As cidades e seus habitantes
passaram por diversas modificacdes, a fim de acomodar o novo ritmo de trabalho das fabricas, ¢ a
relagdo entre sociedade e espago (tanto publico como privado) também passou por
transformagdes bastante significativas por conta disso — as pessoas foram tendo progressivamente
menos tempo livre, e também gradualmente comegaram a morar mais perto do local de trabalho,
por exemplo.

Além disso, o capitalismo industrial trouxe consigo a inseguranca econdmica, gragas as

condigdes de trabalho, as constantes mudangas na producdo em massa (que dependia do gosto de

and contaminated air and water are usually intensified by the density of cities. [...] We persevere in seeking shelter
from these dangers lurking in our midst through a range of architectural and planning solutions, [...]”.

7 O Panéptico de Bentham consiste de um prédio circular que poderia abrigar criminosos ou trabalhadores em celas
distribuidas ao redor de todo o perimetro. No centro haveria uma guarita para o inspetor, que poderia assim observar
tudo o que acontecia no prédio, porém sem ser visto pelas pessoas a quem observa.
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seus consumidores), € 0 antagonismo entre o nimero de trabalhadores e a pequena quantidade de
pessoas detentoras de poder.

Simultaneamente, o espago publico se alterava de maneira que se tornava cada vez mais singular
em suas fungdes. Desse modo, a fungdo social das ruas e mercados publicos foi suprimida, e
esses pontos da cidade passaram a funcionar nao mais como possiveis pontos de encontro e lazer,
mas apenas como espagos de deslocamento e consumo cada vez mais rapido. Como coloca
Carreiro, citando Mike Davis, “as atividades-fim foram lentamente substituidas por atividades-
meio” (ALCANTARA; CARREIRO, 2015, p. 4). Enquanto isso, as classes mais altas se
cercavam de artificios para garantir seguranga (muitas vezes num nivel puramente simbdlico),
transformando gradativamente a fung¢do do espaco publico e tendo como consequéncia,

consciente ou ndo, um grau de isolamento e paranoia cada vez maior:

A “seguranga” se torna um bem posicional que se define por um nivel de renda que
permite o acesso a “servigos de prote¢do” privados, e torna o cliente membro de um
enclave residencial rigido ou subtrbio restrito. Como simbolo de prestigio, [...] a
“seguranca” tem menos a ver com a protecdo de cada um do que com o grau de
isolamento pessoal, em ambientes residenciais. (DAVIS, 1993, p. 206).

Com as mudancas cada vez mais rapidas no espaco urbano, novos tipos de profissionais
especialistas foram surgindo, a fim de estudar essas transformacgoes e guia-las de algum modo.
Assim nasceu o planejamento urbano moderno, que concentrava seus esforcos em conter a
industrializagdo dos centros e em “normalizar” a populagdo. Em 1933, surgiu um marco da nova
organizacdo do espago nas cidades, durante o Congresso Internacional de Arquitetura Moderna
(CIAM): a Carta de Atenas. Escrito por Le Corbusier com base nas discussdes levantadas no
CIAM, o documento incluia a organizagado e separacao de fungdes (habitacao, trabalho, recreagao
etc.) através de zonas. Entre as sugestdes da carta estavam, por exemplo, a de que os esportes
substituissem outros tipos de atividades feitos nas ruas, e de que servigos coletivos substituissem
os privados.

Havia, na ocasidao, um desejo de arquitetos modernistas no sentido de projetar cidades
para um homem “ideal”, transformando os habitos trazidos pela revolugdo industrial e trazendo
novas formas de convivéncia coletiva e habitos pessoais. As casas modernas consistiriam, assim,
em prédios situados entre espagos abertos, com fachadas transparentes e jardins em seus telhados
(como a casa mencionada no romance de Chico Buarque que abre este capitulo, e que

ironicamente esta inserida dentro de um condominio fechado do Rio de Janeiro, algo que, apesar
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de ferir os principios da arquitetura modernista, ¢ bastante comum entre as moradias brasileiras).
Ja o design interior traria um aumento nos comodos, com mais espagos abertos € menos paredes,
refletindo assim um desejo social de libertacdo das barreiras de classes sociais, entre outras
mazelas.

Entretanto, o desejo por uma arquitetura mais livre esbarrou no capitalismo corporativo
pos Segunda Guerra Mundial, quando aumentaram a crenga no progresso linear € no
planejamento racional. Nesse periodo, participantes da 8* CIAM (1945), que teve como tema O
Coragdo da Cidade, declararam que o modo industrial de produ¢do havia reduzido a sociedade a
um agrupamento de homos economicus. Com esse novo modo de ser do homem, veio também
um desejo de controlar o futuro, bem como eliminar os riscos que viriam com ele. O medo desses
riscos — tanto econdmicos quanto sociais — acabou trazendo efeitos colaterais, como explica
Frederic Jameson, quando diz que esse periodo do modernismo “acabou racionalizando o mundo
de maneira muito mais extensiva e feroz do que qualquer Ford ou Taylor teriam feito em seus
momentos”8 (1985, p. 80). Agora, mais do que nunca, a forma de planejamento arquitetonico
estava seguindo o poder econdmico.

A sensacao de insegurancga e seus reflexos na arquitetura continuaram e se agravaram com
o crescimento da globalizagdo, que trouxe consigo o aumento da desigualdade entre ricos e
pobres, bem como um detrimento ainda maior dos espacgos publicos em fun¢ao dos privados. O
aumento do medo na sociedade pode ser sentido com a popularidade, desde o final dos anos
1960, dos carros com trancas e alarmes, casas com sistemas de seguranga e, por fim, da
popularidade de comunidades fechadas (que os americanos chamam de “gated communities”)
para todos os grupos e idades, bem como a vigilancia de lugares publicos (como as cameras de
vigilancia instaladas pelas prefeituras e governos em diversas cidades, ou ainda a presenca
ostensiva de policiais nas ruas, especialmente nos subtrbios e favelas, como pode ser visto
facilmente em varias cidades brasileiras).

O isolamento da sociedade em seus espagos particulares cresceu, a medida que o mercado
comecou a oferecer tecnologias que diminuissem a necessidade de sair de casa (como o
videocassete e o computador). Assim, as casas passam a ter quartos com fungdes separadas, como

o lazer, os exercicios etc. Esse comportamento trouxe também uma nova tendéncia para a relagao

8 No original: “ended up rationalizing the object world more extensively and ferociously than anything Ford and
Taylor might have done on his own momentum”.
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com o mundo, onde mesmo o ato de sair de casa passou a representar ir a um espago fechado,
resultando no que Kathleen Stewart aponta como uma falta de clareza acerca da diferenca entre o
“Interior” e o “exterior”, entre as esferas publicas e privadas da vida: “[...] Nos construimos o
espago publico como ambientes fantasiosos em que vagamos — shoppings, parques tematicos,
cada cidade modelada como uma vila pés-moderna da imaginagao [...]”? (apud ELLIN, 1997, p.
32). Nesse sentido, Ellin aponta o aparecimento e quase simultaneo crescimento da cultura dos
shoppings centers, com seu aspecto de fortaleza exterior, cercada por estacionamentos que sao o
substituto moderno dos fossos dos antigos castelos, € com sua aparéncia geralmente destoante da
comunidade que os rodeia, muitas vezes negando-a (especialmente porque, na maioria das vezes,
esses empreendimentos sdo construidos em espacos de moradias populares, onde o preco pago
pelo terreno ¢ mais barato).

A crescente privatizagdo do espaco urbano fica ainda mais latente com a popularizacao
das comunidades fechadas, a exemplo dos condominios privados. Essas vilas residenciais de
classe média e alta, que em sua maioria possuem entradas vigiadas e sdo claramente separadas da
vizinhanga que as abriga — seja por cercas, muros ou por segurancas em suas guaritas — trazem
uma nova forma de segregacao, formando novos tipos de guetos nas cidades e aliando-se aos
grandes edificios para uma crescente desertificacao das ruas.

Ao mesmo tempo, o espago publico também passou gradualmente a ser controlado, seja
pelas rondas policiais em parques e ruas ou pelos segurancas que ficam no interior e nas calgcadas
de diversos estabelecimentos, controlando e designando quem deve usar aquele espago e para que
finalidade. Mesmo que algumas pracas e pontos das cidades tenham conseguido fugir da logica
de vigilancia ligada ao ideal de consumo, sua fung¢do social acabou invariavelmente
comprometida, posto que “a crescente maré de medo” (ibidem, p. 34) transforma a relagdo entre
eles e a sociedade.

As residéncias particulares também foram se transformando ao longo dos anos. De acordo
com Caldeira (2000), o lar sempre foi, através das mais diversas culturas e classes sociais, um
elemento cristalizador dos sistemas simbolicos. Assim, status social e moradia estdo ligados e “a
residéncia € uma das formas de as pessoas se afirmarem publicamente” (ibidem, p. 264). As casas

e prédios, com seus muros altos ou baixos, sistemas de seguranga ostensivos ou discretos, fazem

9 No original: “We build public space as fantasy environments to roam around in — malls, theme parks, every town
modeled as a postmodern village of the imagination...”.
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declaracdes tanto publicas quanto pessoais, relacionando a todo momento as esferas publicas e

domésticas.

1.2. De corticos a enclaves de luxo — O medo a brasileiral?

Planta dos pés no chdo
Queimando cansago
Algumas coisas mudaram
Grades, janelas

Acho que a casa € aquela
Agora é amarela

Planto meus pés na cidade
Cerca de prédio

Cerca de prédio

Cerca de prédio

Cerca de prédio

(Karina Buhr — Cerca de Prédio)

No Brasil, as transformagdes no espago urbano e na relagdo da sociedade com os
ambientes publicos e privados acontecem de uma forma extremamente semelhante. Tomando
aqui como uma de nossas bases a cidade de Sao Paulo, uma das maiores capitais do pais, definida
por Teresa Caldeira (2000) como uma cidade feita muros, observo de que modo a busca nao so
por seguranca, mas também (e talvez principalmente) pela clara diferenca entre as classes
almejada pela burguesia vem ditando até hoje as transformagdes urbanas nas cidades brasileiras.
Aqui, a segregacdo — social e espacial — ¢ uma caracteristica importante e facilmente percebida
nas cidades.

Variando ao longo da historia e de acordo com as culturas, as regras que organizam o
espago urbano brasileiro “revelam os principios que estruturam a vida publica e indicam como os
grupos sociais se inter-relacionam no espago da cidade” (CALDEIRA, 2000, p. 211). A autora
identifica ainda pelo menos trés formas diferentes de expressdao no espaco urbano brasileiro: a
primeira, do inicio do periodo industrial no Pais, apresentava uma cidade concentrada, aonde os
diferentes grupos sociais conviviam de modo comprimido numa &area urbana pequena, €
diferenciavam-se através dos tipos de moradia. A segunda, ainda hoje popular em varios centros
urbanos, ¢ a “centro-periferia”, onde diferentes grupos sociais sao separados através das grandes

distancias, estando as classes média e alta nos bairros centrais ¢ com boa infraestrutura, e as

10 Este titulo é uma referéncia a um dos capitulos do livro de Teresa Caldeira, e também ao livro de Cristian Dunker,
ambos os quais citarei aqui.
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classes mais baixas nas periferias cada vez mais distantes e por vezes extremamente precarias. A
terceira forma — e a mais popular no Brasil contemporaneo — vem mudando gradativamente a
cidade e sua regido metropolitana, apresentando modos de vida onde muitas vezes os diferentes
grupos sociais convivem lado a lado, mas separados por grandes muros e tecnologias de
seguranca. Além disso, eles “tendem a ndo circular ou interagir em areas comuns” (idem). Nesse
modelo, temos o que Caldeira classifica como “enclaves fortificados” que sdo os espacos
privatizados, fechados e monitorados 24 horas por dia, seja para residéncia, consumo (o0s
shoppings centers), lazer (os cinemas e espagos infantis dentro dos proprios shoppings, ou a
recente moda dos food trucks também nesses espagos) ou trabalho. O medo do crime violento age
como uma justificativa, tanto para os empreendedores que vendem essas construgdes quanto para
aqueles que vivem dentro delas, e que decidem abandonar a esfera publica tradicional, a fim de
alcancar uma distancia maxima das ruas dos pobres, dos “marginais”, dos sem-teto.

Essas mudangas graduais foram transformando nao s6 a paisagem urbana, mas também a
vida publica e as formas como a sociedade relaciona-se com o espago publico. Cada vez mais
marcadas e fragmentadas pelos enclaves fortificados, as cidades t€ém enfrentado dificuldades para
manter principios basicos como acessibilidade e livre circulagao.

Sem dinheiro para comprar casas proprias, a maioria dos trabalhadores viviam em
corticos ou casas de um comodo. Como nao existiam prédios de apartamentos para alugar, esses
tipos de construgdes precarias acabaram por constituir um bom investimento na época, €
alastraram-se pela cidade. Estas habitagdes eram consideradas ambientes onde doengas poderiam
proliferar rapidamente, além de serem vistas como zonas propicias para atividades consideradas
imorais (prostitui¢do, por exemplo). Assim como aconteceu em outros paises (ELLIN, 1997)
preocupacoes das classes mais altas acerca dessas mazelas transformavam-se em politicas
publicas que buscavam controlar e classificar a populacao pobre, e questdes sobre como abrigar
estas pessoas € organizar o espago urbano na sociedade industrial estavam constantemente
ligadas ao saneamento. Dentro disso, as desordens sociais da cidade eram diagnosticadas em
termos de doenca, sujeira e promiscuidade, que eram rapidamente vinculados ao crime. Assim
como hoje temem a violéncia e os assaltos, a elite brasileira dos anos 1930 e 1940 temia
contaminar-se por essas maculas, e comecou a se mudar para regides mais afastadas e com

empreendimentos imobilidrios cada vez mais exclusivos.
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Com uma densidade populacional dispersa, onde as classes sociais vivem distantes umas
das outras — “as classes média e alta nos bairros centrais, legalizados e bem equipados; os pobres
na periferia, precaria e quase sempre ilegal” (CALDEIRA, 2000, p. 218), esse padrao caracteriza-
se ainda pelo sonho da casa propria entre a maioria da sociedade, e por um sistema de transporte
baseado no uso de onibus!! para as classes mais baixas e automoveis para as classes média e alta
(idem).

Apesar do periodo ter trazido também o discurso de valorizagdo da casa propria para as
classes mais baixas, a urbanizagdo da periferia ficou ao cargo da iniciativa privada, e tinha pouca
atencao das autoridades governamentais, pelo menos até a década de 1970. Com isso, o processo
de urbanizagdo da periferia foi cadtico e pouco fiscalizado pelo poder publico, deixando as
classes baixas a mercé dos especuladores imobiliarios e suas diversas praticas fraudulentas
(sendo a grilagem uma das mais conhecidas). A periferia s6 via melhora em suas infraestruturas
urbanas e servi¢os quando diante da famosa equagao “poder publico + benfeitorias populistas™12.
Na realidade ¢ preciso lembrarmos que até hoje as classes mais baixas sofrem de varios males
impostos pela especulacdo, desde os incéndios ‘“acidentais” em favelas até desapropriagdes
extremamente violentas (quando nao ilegais).

As transformagdes nos tipos de moradia das classes média e alta tiveram inicio nos anos
1940, quando foram construidos os primeiros prédios!3 de apartamentos residenciaisl. Nesse
periodo os apartamentos ainda eram mal vistos por essas classes, posto que associados a cortigos,
a pobreza e falta de privacidade e liberdade. Caldeira aponta que “isso € confirmado por uma
pesquisa realizada pelo Ibope (Instituto Brasileiro de Opinido Publica e Estatistica) em dezembro
de 1945 entre os moradores das classes média e alta da cidade de Sao Paulo, em que 90,8% dos

entrevistados declararam preferir casas [...]” (2000, p. 225). Mas se as classes média e alta

11 Os principais agentes na expansio dos énibus como principal transporte publico foram empresarios particulares,
em sua maioria ligados também a especulacdo imobiliaria. Por conta disso, o sistema ja nasceu irregular e aleatdrio,
servindo sobretudo aos interesses imobiliarios. Uma das estratégias desses investidores era deixar areas vazias no
meio das ocupadas para que fossem postas no mercado mais tarde por precos mais altos. (idem, p. 219-220)

12 Janio Quadros é usado por Caldeira (idem, p. 221) como exemplo de um politico famoso que estabeleceu uma
politica de trocar infraestrutura urbana por votos, pratica exercida até hoje, mas de forma mais maquiada, como
quando prefeitos deixam para fazer obras proximo ao periodo eleitoral.

13 A construgio de edificios na capital paulista teve inicio na primeira metade do séc. XX e localizou-se no centro da
cidade. Até 1940, 70% dos edificios localizavam-se no centro e 65% eram nao-residenciais. (CALDEIRA, 2000, p.
224)

14  EMOS, 1978, p. 54; apud CALDEIRA, 2000, p. 225
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rejeitavam tao fortemente esse tipo de moradia, porque elas estdo até hoje se mudando para esses
espacos?

Este fenomeno pode ser melhor entendido considerando-se a proxima importante
intervengdo do Estado no mercado imobiliario de apartamentos, dessa vez em ambito
federal: a criagdo, em 1964, do BNH e do SFH (Sistema Financeiro de Habitagdo). Este
sistema, que comegou a operar em larga escala em 1967, foi criado especificamente para
promover a construgdo e financiamento da casa propria para familias de renda baixa e
muito baixa. No entanto, como ¢ sabido, nos anos 70 o BNH tornou-se a principal fonte
de financiamento para a classe média, ¢ o que ele mais financiara eram apartamentos em
prédios recém-construidos. (CALDEIRA, 2000, p. 226)

Mesmo com as diversas crises financeiras, a construcao de prédios de apartamentos
continuou ao longo dos anos 1980 ¢ 1990. O “novo” tipo de habita¢dao ndo sé se espalhou, como
também apresentou diversos padrdes de estilo, desde conjuntos populares construidos por
companhias governamentais, até luxuosos empreendimentos. O periodo viu ainda a
popularizagdo cada vez maior dos condominios fechados, que produziram mudancas
significativas nos modos de morar das classes média e alta. Com suas multiplas residéncias,
sejam um conjunto de casas ou edificios, os condominios sdo facilmente reconhecidos por serem
“invariavelmente fortificados, com entradas controladas por sistemas de seguranca, normalmente
ocupando um grande terreno com 4areas verdes e incluindo todo tipo de instalagdes para uso
publico” (CALDEIRA, 2000, p. 243). Com essas caracteristicas de protecdo e exclusdo, os
condominios fechados rapidamente se tornaram o tipo de residéncia preferido pelas classes mais
altas.

Seguindo o novo padrao buscado pelas classes altas de cada vez mais distanciamento do
centro da cidade e de suas mazelas, muitos destes condominios fechados foram construidos em
areas rurais ou antigas periferias. Isso deu inicio a um novo padrdo de organizagao espacial, que
“mistura” moradores ricos e pobres de um lado — separados por grandes muros — e residéncias e

trabalhos de outro, criando uma nova forma de segregacao e desigualdade social.
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Figura 3: No Brasil, ¢ comum observarmos cenas claras de segregacao, como
vemos na famosa foto que retrata um condominio de edificios em Paraisépolis, ao
lado da comunidade que dd nome ao bairro (Foto: Tuca Vieira)

Fonte: Acervo pessoal

Para além dos muros, outras caracteristicas marcantes destas construcdes sao a falta de
planejamento e do controle por parte do estado, além da massiva transformacao da paisagem, que
tem se tornado um espacgo cada vez mais cadtico. Construidos um apos o outro em ruas estreitas e
com infraestrutura inadequada, os imensos edificios normalmente sdo cercados por minusculas
calcadas — ou apenas por vias asfaltadas — a fim de manter distantes os pedestres. No entanto,
mesmo para os moradores destes enclaves luxuosos, a dependéncia dos automoveis ¢ a0 mesmo
tempo uma forma de isolamento e um estorvo. Mesmo assim, enfrentar horas de trafego pesado —
entre outras inconveniéncias — parece ser um detalhe comparando-se as ideias de seguranca e
exclusividade vendida pelos muros.

O resultado disso sdo cidades com paisagens cada vez mais estéreis € monotonas, como
veremos na fala do narrador do curta-metragem Recife Frio (2009), de Kleber Mendonga Filho.
Perante a falta de planejamento e controle, a paisagem urbana de varias cidades brasileiras

modificou-se ao ponto de algumas delas figurarem na lista de cidades mais verticais do mundo. A
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capital pernambucana que da nome ao curta de KMF, por exemplo, ¢ a 21? cidade mais vertical, e
no Brasil estd em 3° lugar, atras apenas de Sao Paulo e do Rio de Janeiro (ZIRPOLI, 2011).
Assim, o comentario que Caldeira tece acerca de Sao Paulo pode encaixar-se em diversas cidades

brasileiras:

“[...] E também uma regiio metropolitana na qual as distincias fisicas que costumavam
separar diferentes grupos sociais podem ter encolhido, mas cujos muros cercando
propriedades sdo mais altos e os sistemas de vigilancia, mais ostensivos. E uma cidade
de muros em que a qualidade do espaco publico estd mudando imensamente [...]. De
fato, a segregacdo e o processo de ostensiva separacdo social cristalizado nas ultimas
décadas pode ser visto como uma reacdo a ampliagdo desse processo de democratizagao,
uma vez que funciona para estigmatizar, controlar ¢ excluir aqueles que acabaram de
forcar seu reconhecimento como cidaddos, com plenos direitos de se envolver na
construcdo do futuro e da paisagem da cidade” (CALDEIRA, 2000, p. 255)

Essa paisagem de fortalezas urbanas ¢ garantida gracas a uma estética da seguranca, com
seus condominios fechados — horizontais e verticais — e arranha-céus. Dificilmente veremos
pedestres cercando estes espagos, que buscam controlar o acesso, limitando-o apenas a moradores
e visitantes — e, claro, aos empregados, que sdo logo encaminhados as famosas entradas de
servico. Estes mesmos empregados, tantas vezes discriminados pelos moradores de tais
empreendimentos acabam tendo que reproduzir na pratica “os codigos de classificagao de seus
patroes” (idem, p. 257-258), o que resulta no tratamento visto na citagdo de Chico Buarque, que
abre este capitulo.

Mas esse tipo de negacao da rua nao ¢ uma novidade, encontrando ecos no Brasil dos
sobrados e mocambos relatados por Gilberto Freyre. As casas grandes continuam a existir com
arquiteturas diferentes e conceitos “atuais”: shopping centers (especialmente os voltados para a
elite), boates, e outros ambientes privados que prometem experiéncias VIPs e exclusivas, longe
da possibilidade de encontros indesejados que a rua apresenta. As cidades brasileiras ainda nao
podem fazer vigorar seus espagos publicos, posto que o pais “edificou um ambiente que segrega,
que exclui, que separa, com todas as consequéncias sociourbanisticas decorrentes desse modo de
edificar” (LEITAO, 2009, p. 24-25).

Ela aponta ainda, a luz dos textos de Freyre, a histérica preeminéncia da casa, do
ambiente privado do lar, como um dos pontos que fundaram a negagdo do espago publico
brasileiro. Assim, a paisagem urbana que vemos atualmente e a forma como convivemos com
esses espagos ainda relacionam-se em torno de valores da casa-grande patriarcal. Entre os

costumes e habitos comum a este periodo historico, 0 mais importante (especialmente para fins
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dessa pesquisa) seria o costume da sociedade de ter se organizado “de portas adentro” (ibidem, p.

40), negando a rua. Negar a rua era, em si, um ato que reforgava o status social
[...] Verdade é que o grande luxo da terra — um dos sinais de fidalguia, de grandeza e de
grande distingdo — € o sair a rua o menos possivel, ser 0 menos visto possivel e se
confundir o menos possivel com essa parte da populagdo que os grandes chamam povo,
e que tanto abominam [...] (FREYRE, 1990, p. 39)

Assim, os meninos ricos, habitantes dos sobrados — talvez a primeira versao urbanizada da
casa-grande — viviam trancados em suas casas, protegidos dos perigos e vulgaridades das ruas.
Estas eram, desde entdo, o espago dos moleques “sem eira nem beira”, expressao carregada de
preconceito social e que tem suas raizes na arquitetura. Elementos arquitetonicos, a presenca ou a
auséncia da eira e da beira nas casas edificadas anunciavam publicamente qual era o lugar social
de cada familia (LEITAO, 2009). As mulheres e meninas, a sociedade patriarcal reservava o
espago ainda mais recluso das alcovas, posto que a rua era o espaco das escravas (em geral as
mais baratas, pois escravas mais caras também ndo costumavam ir as ruas) e prostitutas.

Se hoje temos em espagos fechados e vigiados — shoppings centers, cinemas de shopping,
parques de diversdo e supermercados — os pontos principais de lazer compras, podemos encontrar
alguns ecos desse comportamento nas multiplas funcdes da casa brasileira em tempos de
sobrados e mocambos, casas-grandes e senzalas. Leitdo aponta que, do nascimento a morte, tudo
se passava no interior ou em torno da casa patriarcal, incluindo também tratamentos médicos,
partos e outros servigos (idem). O poder econdmico, politico, etc., passa do patriarcalismo rural
ao patriarcalismo urbano, negando constantemente aquilo que era exterior aos muros e paredes
das casas destes senhores.

Construido por uma sociedade cuja vida se organizou no abrigo do espago privado, o
espago publico, em sua expressdo urbanistica, parece anunciar, entre nds, o papel
secundario, desprestigiado, que marca o seu nascedouro. Assim, surgido como lugar do
escravo, do mascate, do socialmente marginalizado, consequentemente, o espago publico
no Brasil, a rua, em particular, tornou-se o lugar da circulacdo de aguas servidas, de
mercadorias trazidas a casa pelos mascates. Mais recentemente, tornou-se o espago do
carro — ao qual a cidade e a sociedade brasileira deram primazia absoluta nas ultimas
décadas —, para se mostrar, nos dias que correm, como o espaco do perigo, da
inseguranga fisica e psiquica que assola e assombra o Pais. (LEITAO, 2009, p. 44)

Os shopping centers e seus segurancas — munidos de radios e com a ajuda de uma central
de cameras de vigilancia — constituem-se, por exemplo, em um dos templos sagrados do

consumo, além de ser uma das arquiteturas contemporaneas que mais se aproximam do
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pandptico. O tratamento dado pelos segurangas a jovens negros € pobres ao entrarem nesses
espagos ¢ totalmente diferente daquele dado aos jovens brancos e de classes mais altas. Nestes
espagos higienizados e com luzes claras, qualquer acdo que ferir as regras do ambiente — que ¢
privado — pode ser punida com a retirada dos infratores ou com a chamada de forgas policiais.
Para diminuir encontros entre classes diferentes, alguns desses shoppings investem inclusive na
divisdo de classes ao pensar a ocupagdo de seus pisos (a exemplo do shopping RioMar, no
Recife, que localiza suas lojas de servigo no piso inferior, € vai organizando as lojas mais caras
pelos pisos — estabelecimentos locais ou mais baratos em pisos medianos, e grifes internacionais
como Dolce & Gabbana no piso superior, abaixo apenas da praga de alimentagdo ¢ do cinema).
Encontramos em Leitdo uma divisdo de andares dos sobrados urbanos que lembra esta criada
pelo shopping: de acordo com a autora, era comum os andares dos sobrados serem divididos em
uma hierarquizagdo, onde os pavimentos térreos, quando nao utilizados como loja, serviam a
acomodacdo de escravos e animais, ¢ “nao eram utilizados pelas familias dos proprietarios”
(ibidem, p. 97).

E importante aqui ressaltar, diante da énfase que estamos dando aos condominios
fechados e aos shopping centers, que eles ndo sdo os Unicos tipos de enclaves fortificados
presentes nas cidades contemporaneas. Estas construcdes abarcam outros elementos da vida nas
sociedades, desde o trabalho ao lazer e consumo (hoje praticamente aliados em uma coisa s0).
Dos conjuntos de escritorios aos asilos, o0 modelo tem encontrado um mercado também nos
centros de lazer, escolas e hospitais (onde pode existir uma de suas origens, como veremos
adiante).

Em relagcdo aos hospitais, por exemplo, Dunker aponta uma clara semelhanca entre a
arquitetura e a vivéncia dos espacos dos condominios fechados com os dos hospitais
psiquiatricos. “Retirem-se a pobreza e os sinais aparentes de loucura, € o que restard ¢ um
protocondominio arborizado, cheio de locais para meditagdo, centros de cuidado [...],
regulamentos e rotas de circulagdo” (DUNKER, 2015, p. 52). Para ele, estes espacos sao
simultaneamente produtores de saude e reprodutores de um modo de vida desaparecido.

Entre as caracteristicas basicas dos enclaves fortificados estao, além dos muros e grades, o
fato de serem propriedade privada para uso coletivo; de estarem voltados para o seu interior e
negarem a existéncia da rua; de possuirem outros recursos de controle, como guardas armados e

sistemas de seguranca; e de poderem ser construidos basicamente em qualquer lugar, podendo ser
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situados ao lado de favelas ou em areas rurais. Outra particularidade facilmente percebida ¢ que
os enclaves sdo comumente espacos socialmente homogéneos, ¢ as publicidades que os vendem
valorizam essa “selecao” dos que sdo aptos a circular e viver ali. Ao negar a cidade fora de seus
muros, os enclaves estimam a distancia da imprevisibilidade das ruas e seus perigos. Por sua vez,
as interacdes nas ruas publicas estdo cada vez mais marcadas por suspeita e restricdo
(CALDEIRA, 2000, p. 258-259).

Assim como as casas proprias conferiam status em oposi¢do aos corti¢os, atualmente sao
os enclaves fortificados que conferem status as classes mais altas. Mas para que estes
empreendimentos de convivéncia e moradia coletiva — nisso semelhantes aos corticos —
conquistassem a simpatia de seus atuais moradores, foi preciso que os anuncios imobiliarios se
utilizassem de artificios embelezadores € que comumente negam o carater coletivo destas
moradias — ao contrario do que ¢ visto nos Estados Unidos, onde os condominios sao chamados
de gated communities, reforcando a ideia de comunidade. Além disso, as areas nao urbanizadas e
isoladas dos centros tiveram que se transformar em espagos atrativos justamente por conta desta
ultima particularidade.

No sintoma dos enclaves fortificados a brasileira, ¢ interessante observar como alguns dos
mais antigos e mais famosos condominios do pais, como o Ilha Sul e Alphaville, ambos em Sao
Paulo, foram construidos em 1973, o ano em que a ditadura militar vivia seu auge. Nesse periodo,
qualquer investigacao de identidade era vista como ameagadora por muitos, o que possivelmente
aponta como os procedimentos de seguranca — hoje presentes em quase todos os prédios e
condominios — estiveram desde sempre atrelados a defesa das “pessoas de bem”. A seguranca ¢
até hoje um dos elementos mais ressaltados na publicidade destes empreendimentos — € uma das
principais obsessdes de todos os envolvidos, desde os engenheiros até os futuros moradores
(idem, p. 263). Essa fixacdo pode fazer com que os aparatos de seguranca alcancem niveis
excessivos. No inicio dos anos 1990, por exemplo, Alphaville contava com mais de 800 homens

e 80 veiculos em sua equipe de segurangal>,

[...] o estatuto portugués e brasileiro do condominio provém do conceito de defesa, cujo
modelo ¢ o forte de ocupagdo. Nao se trata aqui de portdes, que restringem e orientem a
circulag@o de pedestres, ou de cercas, que delimitam simbolicamente o pertencimento ¢ a
obrigacdo de cuidado do territério, mas de muros de defesa, cujo objetivo militar ¢
impedir a entrada, ocultar a presenca de recursos estratégicos e facilitar a observacdo do
inimigo. [...] (DUNKER, 2015, p. 50)

15 CALDEIRA, 2000, p. 263
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Como dito anteriormente, estas — e outras — caracteristicas dos enclaves fortificados estdo
presentes ja nos anuncios imobiliarios, que seduzem seu publico ao transmitir para ele que aquele
empreendimento pode ser seu lar, posto que reune em si os estilos de vida e valores estimados
por ele. Foi entdo através dos anuncios que as construtoras passaram a vender, nos ultimos 20
anos, o que elas chamam até hoje de “um novo conceito de moradia”, transformando-o no tipo
mais desejavel de residéncia — e alcando os condominios fechados a versdo ideal desse “novo”
conceito. Segundo Caldeira, os edificios e casas que se inserem nesse conceito possuem cinco
elementos basicos: seguranga, isolamento, homogeneidade social, equipamentos (especialmente
os de lazer, mesmo que quase nunca usados) e servicos. Importante ressaltar aqui que, apesar de
estar focando neste momento no Brasil, essas caracteristicas estdo presentes em condominios
fechados em todo o mundo.

Ainda que alguns de seus muros e outros aparatos de seguranga deem uma aparéncia
quase prisional aos condominios fechados, os anuncios evocam um estilo de vida onde o homem

estaria livre, visto que agora distante dos perigos da cidade:

Desperte o homem livre que existe em vocé. Mude para a Chacara Flora. Aqui vocé vai
poder ser gente a semana inteira ¢ ndo s6 no sabado e no domingo. Aqui vocé vai morar
cercado de verde, respirando ar puro. [...] Aqui vocé vai mudar de vida sem sair de S.
Paulo. [...] Seguranga total com gradis e guarita com interfone. (O Estado de S. Paulo,
22 de jan. de 1989; Apud CALDEIRA, 2000, p. 267)

A ligacdo com a natureza — transformada aqui em propriedade privada e de acesso
exclusivo — e as inimeras possibilidades de lazer, sempre cercados de seguranca, continua a ser
enfatizada nas publicidades atuais, como podemos observar na pagina oficial do Alphaville
Francisco Brennand, no Recife, que ressalta que quase 50% de sua area total ¢ verde —
constituida pela flora caracteristica da Zona da Mata pernambucana e pelo Rio Teijipio, que corta
o condominio, em uma clara demonstracao da privatizagao de espacos publicos — e que, além de
opcdes de lazer (como um clube com 92.700m% o equivalente a nove campos de futebol) os
moradores terdo ainda fécil acesso as lojas e outros tipos de prestagao de servigos, tudo dentro da
seguranca de suas muralhas.

Nos ultimos anos, o poder econdmico de boa parte dos brasileiros aumentou,
especialmente durante o governo do PT, ou mais especificamente durante o governo Lula (2003 —

2010), quando a renda da classe média cresceu 50% (Revista Exame, 2013). Isso aconteceu
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diante de um cenario em que a economia cresceu em média 3,5% ao ano, no primeiro mandato de
Lula, e 4,5% ao ano no segundo (Revista CartaCapital, 2012). Esse crescimento foi acompanhado
pela melhor distribui¢cdo de renda, o que leva ao crescimento da classe média, intimamente ligado
ao aumento no poder de consumo dos brasileiros. Dentro desse aumento no poder de consumo,

cresceram também nesse periodo as industrias do setor automobilistico e as empreiteiras.

O sucesso do Brasil é também o sucesso da induastria automobilistica. Quando a renda, e
a ascensdo de milhdes de brasileiros ao consumo, a ascensdo de milhdes de brasileiros ao
direito ao trabalho, ao crédito, elas criam perspectivas extraordindrias para o proprio
mercado automotivo. Hoje n6és somos o quarto maior mercado global de veiculos. E os
recordes de producdo e de venda de automoéveis sdo quebrados ano a ano. Produzir a
distribui¢do de renda nesse pais fez a diferenca. Tornou este pais um grande mercado
interno, com consumidores que, inclusive, tem demanda reprimida. Porque muitos deles
sonharam ao longo do tempo em ter um automovel. Nos queremos um pais de classe
média. [...] (Presidenta Dilma Rousseff — Saldo do Automdvel de Sdo Paulo —2012)

Entretanto, como viemos observando ao longo desta pesquisa, a forma como tem sido
conduzida essa politica da valorizacdo do consumo de bens como automoéveis e de uma
propriedade privada cada vez mais focada no sentido “privado”, dando as costas a ideia de
“comunidade”, traz diversos problemas para as cidades brasileira, inclusive aqueles ligados a

arquitetura do medo, que da um jeito de penetrar os muros.

1.3. O mal-estar, apesar dos muros

Assim, mesmo diante de todas essas comodidades e promessas de seguranga, muitas vezes
os sonhos de condominio fechado se mostram extremamente frageis. Isso porque, apesar de trazer
para alguns a sensacdo de seguranca almejada inicialmente, o isolamento cada vez maior da
sociedade nessas construgdes pertencentes ao fendmeno da arquitetura do medo vem
acompanhado também de uma acentuacao de outras sensagdes, como a inseguranga, paranoia €
desconfianca. “Dilacerada por essa tensdo, a classe média corre o risco de acabar vitima de um
processo que nao controla e ndo conhece, e de perder o bem-estar conquistado no decorrer das
ultimas décadas” (BAUMAN, 2009, p. 9).

Para além do medo do que estd do outro lado de suas portas com grades e cadeados,
alarmes e outros sistemas de seguranca, tema comum nos filmes que analisaremos aqui, oS
moradores dos enclaves fortificados — especialmente os de condominios fechados — também
sofrem com a violéncia intramuros. Seja pelo contato com vizinhos que podem ser violentos —

como veremos em O [nquilino, de Roman Polanski, ou como no caso do jovem de 18 anos
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assassinado em maio de 2015 por um vizinho, apos tentar entrar no apartamento errado dentro de
um condominio de edificios em Pirituba, Zona Norte de Sao Paulo.

Caldeira aponta ainda outro problema habitual, especialmente nos condominios
brasileiros, relacionado aos delitos praticados pelos jovens moradores destes espacos, que vao de
pequenos furtos e vandalismos a acidentes de carro. O que une essas situagdes ¢ a recorrente
resisténcia em envolver a policia, seja nos casos mais simples até os mais graves — a exemplo de

La Zona, de Rodrigo Pl4, que também analisaremos aqui.

Dentro dos condominios, o desrespeito a lei é quase uma regra. As pessoas sentem-se
mais livres para desobedecer a lei porque estdo em espagos privados dos quais a policia €
mantida distante, e porque encaram as ruas dos complexos como extensdes de seus
quintais. Na verdade, quando as pessoas tém nog¢des frageis de interesse publico,
responsabilidade publica e respeito pelos direitos de outras pessoas, ¢ improvavel que
venham a adquirir essas no¢des dentro dos condominios. Pelo contrério, a vida dentro
dos universos privados s6 contribui para enfraquecer ainda mais suas nogdes de
responsabilidade publica. (CALDEIRA, 2000, p. 279)

Dunker retne varios comportamentos da sociedade diante da arquitetura do medo dentro
do que ele chama de “légica do condominio” (2015). Dentro dessa ldgica, a tendéncia ¢ excluir
aquilo que esta fora dos muros. Através da psicanalise, ele aponta que ¢ preciso olhar com
suspeita estes tipos de produgdes sociais, cujo espaco abrigado teria em si a concentragao da
realiza¢ao do prazer de liberdade. “Aprendemos com a experiéncia neurdtica que a montagem da
fantasia possui trés tempos, nos quais se distribui o calculo neurdtico do gozo” (ibidem, p. 53)

O primeiro tempo traz a reconciliagdo de real e ideal em uma imagem onde as oposigoes
estdo suspensas. Nele a fantasia do neurdtico ¢ vivida como estado de exceg¢dao, ndo ha mais
divisdo clara entre falta e excesso, castracdo e desejo, apresentando-se uma espécie de
sintetizacao do melhor dos dois mundos possiveis. Ja no segundo tempo, aquilo que vinha sendo
experimentado como circunstancia excepcional acaba tornando-se uma necessidade, de modo que
0 sujeito vé-se “em estranho sentimento de serviddo e esvaziamento” (idem), acorrentado a
repeticoes de uma mesma rotina, afim de realizar a fantasia. Aqui, o desejo apresenta-se ainda
como uma inquietacao.

Por sua vez, o terceiro tempo traz consigo a fantasia neurotica que busca repor aquilo que
falta, como por estabelecimentos de regulamentos insensatos e excessivos. “E o tempo no qual o
mal-estar aparece como angustia, no qual proliferam as imagens masoquistas e as exigéncias

sadicas” (idem). Este ¢ o tempo mais facilmente percebido na logica do condominio,
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personificado na figura de sindicos e gestores (ou ainda naqueles que fazem obedecer tais ordens,
como os segurangas privados).

Por trazer consigo sensagdes como insegurancga, indeterminacdo e estranhamento, a
primeira fase da fantasia, que seria a fase da “esquize narcisica”, tem um importante papel na
determinagdo do mal-estar e em seu conseguinte sofrimento. E em nome dessas sensagdes e seus
“consequentes juizos de diferenga” (ibidem, p. 54) que os muros sdao erguidos, os espagos
protegidos.

Temos entdo a proposi¢do de uma primeira distingao do que ele chama de “patologias do
social”, sendo as primeiras as que decorrem da divisdo do sujeito e sua consequente esquizoidia
narcisica (uma espécie de retraimento social, com o sujeito voltado em um mundo particular).
Aqui encontramos, por exemplo, a expropriacdo do territorio onde o condominio estd fundado,
sendo este transformado em um espago privado e regido por leis de exce¢do. Um exemplo desse
momento sdo as narrativas publicitarias que prometem uma nova forma de vida, um “novo tipo
de moradia”, isolado do caos urbano.

Outras patologias do social encontradas nessa logica sdo aquelas que apresentam um
sentimento de perda de unidade, logo resultando no desejo de alcancar novamente essa sensacao
perdida, sendo o simbolo mais caracteristico dessa falsa unidade o muro. Com sua grandeza que
isola e protege aqueles que estdo dentro, o muro age como se instituisse uma nova comunidade,
que recusa totalmente a anterior e suas formas de vida. Essa nova unidade contrasta com a
desordem deixada em seu exterior. Ao se autossegregar, a comunidade fechada entre muros e
portdes precisa entdo lidar com efeitos de culpa que comumente retornam sob a forma da

intolerancia ou do que Freud aponta como “narcisismo das pequenas diferencas”:

Com expressoes que diferem pouco da terminologia empregada pela psicanalise,
Crawley assinala que cada individuo se separa dos demais por um “taboo of personal
isolation” e que, justamente em suas pequenas diferencas, ndo obstante sua semelhanca
em todo o resto, se fundamentam os sentimentos de estranheza e hostilidade entre eles.
[...] (FREUD, 1988, p. 195)

Temos ainda as patologias que se organizam como uma “impostura imagindria da
autoridade simbolica” (DUNKER, 2015, p. 57). A representagdao mais facil ¢ a figura do sindico
sadico, com seus regulamentos perversos. Passa a surgir entdo o mal-estar através da sensacgao de

que ha algo errado com a lei, o regulamento, a 16gica que nos une.
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Por fim, essas patologias acabam por se fundir em sintomas como a fobia, um temor
aquilo que aparece como intrusivo na realidade. Outros sintomas sdo a neurose obsessiva, € a
histeria, como defesa contra o intruso.

E o muro? O muro ¢ uma estrutura de defesa, seja em condominios fechados, shopping
centers ou cercando a favela da Mar¢, no Rio de Janeiro (nesse caso, construido sobre o pretexto
de ser “antirruidos”, mas que, através do isolamento da favela e seus moradores, passa as
sensagOes claras de “protecao” e “exclusdo”, dependendo de quem o olha). Como conceito

psicanalitico, a defesa ¢ gerada por desejos, anglstias, traumas e pulsao.

Figura 4: Construido sobre o pretexto de proteger os moradores dos barulhos da via expressa,
muro isola Favela da Maré, no RJ (Foto: Alan Lima)

Fonte: Acervo pessoal

Ao refugiar-se nos enclaves fortificados, a sociedade contemporanea encontra o gozo em
seu mundo proprio, VIP, protegido e usufruido pelos seus pares. O problema ¢ que o sentimento
de ruptura intencional com o mundo exterior, comum, corrompido, pode resultar tanto nos
disturbios ja mencionados por Dunker como em outros, advindos da intolerancia em relagao ao

Outro, que penetra neste ambiente sagrado.
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[...] “Reféns em sua propria morada”, eis o sintagma que a classe média retera para
exprimir sua vindoura forma de sofrimento. [...] Mal-estar cujo sintoma serdo as
formagdes em enclave fortificado ou condominio. Como todo sintoma, ele contém um
fragmento de verdade e de liberdade suprimido ao desejo e ao sujeito. Como todo
semblante para o mal-estar, a violéncia deve ser entendida como um néd de ndo sentido
em torno de uma significagdo (Bedeutung). Como em toda configuragdo de mal-estar, a-

violéncial® é um falso universal erigido em pratica discursiva de extragdo de mais-de-
gozar. (ibidem, p. 89-90)

E esse reflexo negativo dos impactos da arquitetura do medo na sociedade que vem sendo
retratado por diversos filmes do cinema contemporaneo. Nesta pesquisa, analisarei o que
proponho ser uma safra especifica de filmes langados a partir de meados dos anos 2000, e que
tendem a usar artificios caracteristicos dos cinemas de horror, suspense e ficcdo cientifica, a fim
de ressaltar para o espectador as sensagdes que ele sente diariamente. Antes disso, comego a
analise a partir de filmes que foram produzidos de modo mais espagado, mas que ja traziam em

seus enredos inquietagdes € questionamentos do tema tratado aqui.

1.4. Calafrios na metropole fortificada — Primeiras representacées da arquitetura do medo

no cinema

Cidade grande, monstro gigante.

(Rodrigo Ogi — Monstro Gigante)

Posto que, como aponta Comolli, o cinema nasce “terrivelmente urbano” (2008, p. 181), ¢
natural que as cidades tenham papel primordial na maioria dos filmes até hoje. Muito mais do que
palco onde acontecerdo as historias, algumas cidades aparecem quase como personagens dos
filmes, como pode ser visto em algumas obras desta pesquisa. Mas o que interessa aqui sao
aqueles filmes que retratam o viver em espago urbano com uma certa angustia. Filmando as
cidades, conhecemos seus mistérios € monstros. Falamos entdo ndo de cidades como a Paris dos
filmes romanticos, mas da violenta e desolada Nova York de Fuga de Nova York, ou da suja e
labirintica Veneza de Inverno de Sangue em Veneza (Don't Look Now, 1973, Nicolas Roeg).
Essas cidades que afetam os personagens e colocam o publico junto a eles em um lugar de tensao

e, por vezes, atordoamento.

16 Combinagéo entre a nogdo lacaniana de “objeto a” e “violéncia” (DUNKER, 2015, p. 90).
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Mas antes de chegar ao que proponho ser uma representacdo coesa da arquitetura do medo
no cinema contemporaneo, alguns filmes ao longo da historia do cinema trouxeram em si criticas
que encontraremos nas obras atuais. Importante ressaltar aqui que, por nao fazerem parte do
corpo principal de objetos desta pesquisa, estes filmes serdo analisados de forma mais superficial,
e darei atencdo apenas as cenas que de alguma forma ja pareciam antecipar a tematica da
arquitetura do medo nestas obras.

Produzidos de forma espacada ao longo dos anos, cada um deles traz preocupagoes
especificas de sua €poca de filmagem e lancamento, a0 mesmo tempo em que apresenta questdes
aparentemente universais que atravessaram os anos € ainda perduram na vida em sociedade
dentro da polis.

Tendo isso em mente, aponto aqui Metropolis (Metropolis, 1927, Fritz Lang) como sendo
possivelmente o primeiro filme que trouxe preocupagdes relacionadas ao espago urbano. O leitor
percebera que ha um intervalo de quase 50 anos entre a data de langamento de Metropolis e
Calafrios (Shivers, 1975, David Cronenberg), proximo filme a ser analisado. Acredito que isso se
deve a uma tendéncia que parece ter surgido nos anos 1960 e se estende até hoje. Nela,
denominada por Bordwell (2006, p. 58) como worldmaking (algo como “criar mundo’), os filmes

buscam representagcdes mais realistas do mundo, com

protagonistas mais falhos, humanos, alienados, solitarios, inseguros ou moralmente
ambiguos; a tendéncia ao alusionismo (isto &, as citagdes a filmes anteriores, as vezes de
forma critica, outras vezes de modo nostalgico e reverente); a caracterizagdo mais densa
de personagens, protagonistas ou nao, tornando-os seres mais complexos; e a atengdo
realista aos detalhes e a acuidade histérica. (CARREIRO, 2011, p. 26)

O visual realista se estende também — especialmente nos filmes aqui analisados — para os
conceitos arquitetonicos dos espagos filmicos, especialmente se pensarmos que a critica ao
espago urbano ¢ uma caracteristica forte (quando nao essencial) de suas narrativas. De acordo
com Bordwell: “Mais e mais filmes tém se esforcado para oferecer um cenario mais rico,
complexo e detalhado, onde a agdo dramatica pode ser mais desenvolvida” (idem). E se na era
dos estudios (1930-1960) os desenhistas de cendrios (a exemplo do de Metropolis) tinham a
preocupacao de criar ambientes minimamente criveis, no periodo que em que se da o surgimento
do worldmaking (pos-anos 1960) “esses esfor¢os foram ampliados até um novo patamar” (idem).

Dito isso, voltemos agora a analise de Metropolis. Reconhecendo que a critica principal

do filme refere-se ao capitalismo industrial e a sede de poder dos homens poderosos, chamamos
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atencdo, entretanto, para algumas passagens do filme que, ligadas a essa questdo principal,
acabam trazendo reflexdes acerca do espago urbano e da relagao da sociedade nele inserida.

E importante observar, por exemplo, a forma como a cidade de Metropolis é construida ao
longo do filme. Apresentada logo nas cenas iniciais do longa — um dos mais famosos do
Expressionismo Alemao — a cidade de Metropolis traz uma paisagem onde os prédios aparecem
como que construidos um por cima dos outros, apresentando um horizonte sufocante. A sensagao
de que naquela cidade nao ha espaco — ou tempo — para respirar ¢ refor¢ada pela montagem, que
logo substitui as imagens dos prédios por planos fechados de engrenagens de uma fabrica, que se
movem incessantemente.

A sensacao de espaco urbano sufocante continua quando visitamos a chamada “cidade dos
trabalhadores”, localizada abaixo da superficie da terra e acessada por eles através de um
elevador que em muito se parece com uma espécie de jaula. De modo a ressaltar a distancia desta
cidade subterranea da Metrdpolis superior, onde habitam os ricos, a iluminacao da sequéncia em
que eles vao descendo o elevador vai escurecendo gradativamente, a medida que se aproximam
de seu lugar de moradia. Quando o elevador enfim mostra a paisagem da cidade dos
trabalhadores, vemos que sua iluminagdo ndo ¢ através da luz solar — posto que localizada abaixo
da terra — mas de luzes no teto que ¢ quase tocado pelos prédios.

Por sua vez, o conjunto de prédios da cidade ¢ semelhante aos conjuntos habitacionais
voltados para as classes mais baixas que vemos hoje em dia, formados por grandes blocos de
concreto com pequenas janelas, sem nenhum atrativo visual e nenhuma aparéncia de qualidade de
vida. As luzes desta cena de entrada na cidade sdo compostas nas diagonais, entre os prédios, que
também foram colocados muito proximos. Ao unirmos estes fatores, temos a sensagao visual de
que ali foram construidos muitos edificios, com um espaco minimo de separacdo entre um e
outro. A luz ressalta ainda as linhas rigidas dos prédios.

Observamos ainda, neste momento, que nao héa espaco de encontro, lazer e convivéncia
entre os moradores dos edificios. O tnico ponto de encontro ¢ uma pequena escada, no meio dos
prédios — que parecem estar voltados para ela — com um objeto circular, que depois
descobriremos ser o alarme da cidade. A retirada de espagos publicos — ou a planejada colocagao
de poucos espacos publicos —, especialmente em locais habitados pelas classes mais baixas, €
uma estratégia comum da sociedade de controle. A praca e as ruas sao onde o povo reivindica

suas demandas a quem estd no poder, e a retirada destes espagos ¢ uma das formas de diminuir as
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manifestagdes. Elin (1997) menciona, por exemplo, a fragmentacao da Universidade de Paris, no
inicio das manifestagdes estudantis em maio de 1968. A universidade foi nao s6 fracionada em
varios centros menores, como também alocou alguns dos prédios fora da cidade e incorporou
poucos (ou simplesmente ndo incorporou) espacos publicos onde poderiam ocorrer os encontros
estudantis — fossem eles espontaneos ou planejados. O interesse de Joh Fredersen (Alfred Abel),
personagem que exerce o maior poder sobre Metropolis € 0 mesmo: evitar a todo custo que seus

trabalhadores fagcam alguma manifestacao contra sua forma de controlar e organizar a cidade.

Figura 5: A paisagem sufocante da cidade dos trabalhadores.

Fonte: Frame do filme Metropolis
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Figura 6: Luzes nas diagonais ddo a sensacdo de volume.

Fonte: frame do filme Metropolis

Comum aos filmes do Expressionismo Alemao, o jogo de luzes claro-escuro ¢ conhecido
por exercer uma poderosa influéncia no imaginario do espectador. Usada j& por pintores barrocos
e renascentistas, a técnica de contrapor sombra e luz cria imagens esteticamente singulares, como

a vista acima, além de despertar diversas sensagdes no observador.

[...] A luz e a sombra, além de estruturar a cena, demarcar o espaco, conferir relevo a
imagem, s3o modeladas para criar uma atmosfera de forte poder simbdlico, inclusive ao
deformar a aparéncia dos objetos e do cenario. [...] (LIRA, 2013, p. 168-169)

Conhecido ainda por trabalhar o embate entre as forcas do Bem e do Mal — Freder
(Gustav Frohlich) e Maria (Brigitte Helm), herois do filme, usam roupas mais claras e tem
maquiagem mais sutil, enquanto Rotwang (Rudolf Klein-Rogge) tem roupas escuras e
maquiagem que o deixa com ar de louco — o jogo entre claro e escuro de Metropolis também
enfatiza as diferencas entre a pobreza da cidade dos trabalhadores e a riqueza do mundo dos
ricos. O clube dos filhos, por exemplo, traz uma iluminagao substancialmente mais clara que a do

espaco dos trabalhadores.
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Figura 7: O clube dos filhos, com sua iluminagdo clara e seus muros gigantes.

Fonte: frame do filme Metropolis

Outra caracteristica do chamado “Clube dos Filhos” - lugar frequentado pelos filhos dos
homens poderosos de Metropolis — que nos chama atengao ¢ o fato de que, mesmo sendo este
localizado acima da superficie (logo, no extremo oposto da cidade dos trabalhadores), ainda
existe uma necessidade de separar os preciosos herdeiros do mundo externo, do perigo das ruas,
da vulgaridade das ruas, semelhante ao que vimos anteriormente em Leitdo, acerca da relagdao dos
sinhozinhos e sinhazinhas com a rua. Assim, um extenso € gigantesco muro cerca € protege os
jovens, que dentro de sua fortaleza urbana praticam esportes e se divertem com prostitutas em um
exotico jardim.

A trilha sonora aqui também ¢ totalmente diferente: ndo mais sébria e quase tristonha,
mas composta por instrumentos de sopro que parecem exaltar a vitoria dos moradores daquele
complexo diante das agruras da vida. Por ser um filme sem didlogos sonoros, a trilha musical ¢
uma caracteristica fundamental em Metrépolis, acompanhando o espectador ao longo de toda a
narrativa.

Outro tema comum entre Metropolis e a tematica do cinema contemporaneo € que a bolha

de seguranca criada pelas fortalezas urbanas pode se mostrar fragil e penetravel. Isso acontece no
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filme quando Maria e um grupo de criangas adentram no jardim do Clube dos Filhos. Também
comum aos tempos atuais ¢ a chegada dos segurancas do local, que os retiram de 14, ndo sem
algum constrangimento visivel nos gestos dos atores que interpretam estes segurangas. A cena €
construida em um plano aberto, o que possibilita ao espectador perceber as diferengas do figurino
daqueles que pertencem ao local em relagdo aos intrusos, € também permite que vejamos como
Maria e as criangas sdo rapidamente cercados. Temos nessa cena a reproducao visual daquilo que
Caldeira (2000) colocou como a reprodugdo dos codigos de classificacdes dos patrdes por parte

dos empregados, treinados para fiscalizar qualquer um que parecer estrangeiro aquele ambiente.

Figura 8: Maria e as criangas sao rapidamente cercados pelos segurancas e expulsos do clube dos
filhos.

Fonte: frame do filme Metropolis

Por fim, ¢ importante observar como as cenas da cidade de Metropolis apresentam aquele
espago urbano ao espectador: diante de planos que colocam em quadro os desenhos de Erich
Kettelhut ou as maquetes construidas para o filme, o que vemos ¢ uma cidade onde nao ¢ possivel
enxergar o horizonte no fim dos quadros, apenas prédios e passarelas com carros, avides
sobrevoando e algo que parece ser um metro elevado. A fim de controlar o espago urbano que

criou, Joh Fredersen estabeleceu seu escritorio, sua torre de comando, em um prédio que nao por
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acaso recebe o nome de Torre de Babel — o filme ¢ repleto de referéncias religiosas. Quase como
a torre de observacdao do panoptico de Bentham, a Torre de Babel fica localizada no centro de

Metropolis, suas grandes janelas dando para a vista da cidade.

Figura 9: O horizonte sufocante de Metrépolis.

Fonte: frame do filme Metropolis



Figura 10: A Torre de Babel, ao centro, funciona como o Panéptico.

Fonte: frame do filme Metropolis

Figura 11: A visdo paisagistica da Torre de Babel: um mar de prédios.

Fonte: frame do filme Metropolis

52
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Construidos de modo a ressaltar a verticalizagao do espago urbano de Metropolis, temos
varios planos que mostram a cidade de cima, e também planos dos desenhos de Kettelhut que
trazem os prédios uns por cima dos outros, em um espago cadtico apesar de sua arquitetura
moderna e luxuosa. Na primeira situacao — dos planos em plongée — podemos observar, além da
verticalizagdo, o uso majoritario das ruas por parte dos carros. As avenidas em Metropolis sdao
largas e voltadas para os veiculos, enquanto os poucos pedestres espremem-se nas calgadas

laterais.

Figura 12: A cidade futuristica de Metrépolis ja era dominada por carros.

Fonte: frame do filme Metropolis

Retratando um cenario comum aos dias atuais, a cena enfatiza ainda a falta de
convivéncia entre ricos e pobres exposta ao longo do filme. Além de viverem em mundos
essencialmente distintos, o espago urbano que seria comum também ¢ construido para que estas

classes sociais ndo se encontrem. Como coloca Caldeira:

[...] Como as pessoas de classe média e alta circulam em seus proprios carros € o0s
outros andam ou usam transporte publico, existe pouco contato publico entre pessoas de
classes sociais diferentes. Nao hé espagos comuns que os ponham juntos. (CALDEIRA,
2000, p. 314-315)
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O pouco contato publico entre classes sociais diferentes ¢ também o atrativo para os
moradores do condominio Starliner, retratado em Calafrios (Shivers, 1975, David Cronenberg).
O que mais chama aten¢do no filme, para fins desta pesquisa, ¢ o inicio, quando vemos uma
espécie de propaganda do condominio Starliner, onde o enredo acontece. Composta por
fotografias e narracdo em off, uma voz tranquila e sedutora nos d4 a descricdo de um paraiso
dentro da cidade de Montreal, no Canada. O estilo de vida do condominio promete ser tao
luxuoso, que chega a ser comparado a uma eterna viagem a bordo de um cruzeiro. Além de
vantagens VIP como uma piscina olimpica aquecida com vista para um rio que segue de encontro
ao mar e equipamentos de lazer exclusivos para os moradores, os apartamentos trazem uma série
de comodidades, equipados com eletrodomésticos modernos ¢ TV a cabo. A promessa de
isolamento do caos urbano também esta presente na propaganda, tanto no texto do narrador — que
promete que nao € preciso sair do condominio, posto que 14 o morador podera encontrar servigos
diversos como um mercadinho, consultorios médicos, butiques, etc. —, quanto nas imagens: na
fotografia do campo de golfe, por exemplo, vemos Montreal ao fundo, longe e perto ao mesmo
tempo, o horizonte de prédios a distancia e o morador jogando solitario € em paz, longe do caos
urbano e de interferéncias indesejadas.

Em suma, o Starliner traz em si os elementos que compdem o “novo conceito de
moradia”, descrito por Caldeira, especialmente por ser um condominio fechado, apontado por ela
como o formato “ideal” deste novo conceito. “Supde-se que condominios fechados sejam mundos
separados. Seus anuncios propdem um 'estilo de vida total', superior ao da cidade, mesmo quando

sao construidos dentro dela” (CALDEIRA, 2000, p. 265).
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Figura 13: A vida didria dentro do Starliner é comparada a um cruzeiro de luxo.

Fonte: frame do filme Calafrios

Entretanto, logo veremos que a propaganda promete mais do que pode cumprir. A
contraposi¢ao colocada pro Cronenberg entre promessa e “realidade” se da através de um jogo de
montagem e também de caracterizacdo de um dos personagens. Apds assistirmos a propaganda,
acompanhamos um casal que chega ao condominio em busca de um apartamento. Eles sdo
recebidos por um seguranca armado e claramente despreparado para isso. Cronenberg enfatiza a
presenca da arma, vista em um plano fechado sendo sacudida pelo seguranca dentro do coldre em
sua calca. Ao ser questionado pela jovem sobre seu uso, o guarda diz que a tem apenas para
competir em pé de igualdade com a companhia rival. “E s6 um truque publicitario”, ele afirma,
seu rosto em primeiro plano demonstrando que ¢ claramente despreparado para o trabalho caso
de fato se depare com a necessidade de uma agdo: magro, 6culos, € um rosto e fisionomia que o
tornam mais proximo do esteredtipo de um nerd do que de um seguranca de condominio. A cena
ajuda a compor a caracterizagdo do personagem: fragil e confiante no bom carater dos
condominos, nao tardara muito dentro da narrativa para que seja atacado. Assim, temos também a

impressao de que a seguranca do condominio ndo € tao forte quanto promete ser.
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Figura 14: O seguranca privado, claramente despreparado para o servico

Fonte: frame do filme Calafrios

Mas o jogo entre promessa e realidade fica explicito quando Cronenberg contrapde,
através da montagem, imagens pacificas do condominio e seu estilo de vida perfeito com cenas
de violéncia: enquanto a vida corre tranquilamente, um homem ataca uma jovem de
aproximadamente 20 anos dentro do condominio. A cena do ataque ¢ feita com camera na mao,
que sacode de um lado para o outro, como ponto de vista dos participantes da briga. Quase nao ha
trilha sonora musical, apenas os ruidos dos dois se atacando — em certo momento ¢ inserido o
som de batidas repetidas em um volume baixo, dando & cena um teor maior de tensao.
Entrecortando conversas sobre vista panoramica entre o casal que vimos no inicio e o corretor de
imoveis, a jovem ¢ assassinada dentro do condominio e seu algoz comete suicidio. Além de
funcionar como um preludio do que acontecera a seguir — a jovem estava contaminada por um
verme que fard todos no condominio agirem como uma espécie de zumbis sexuais — €
interessante observar como Cronenberg constrdi esses minutos iniciais do filme, opondo a ideia
de seguranca e vida perfeita vendida pela publicidade, versus a violéncia real intramuros,

expondo a fragilidade de tudo através de cenas que negam uma a outra.
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Outro artificio bastante usado aqui por Cronenberg é a ironia. E possivel percebé-la na
forma como o diretor escolhe corromper o condominio perfeito e espalhar caos e violéncia dentro
dele: aquelas pessoas, tdo elevadas socialmente, serdo pervertidas pelo sexo, através de um
parasita que os fara ter desejos insacidveis — e muitas vezes pervertidos, inclusive com uma cena
forte no filme, que traz uma garotinha sendo abusada e depois abusando uma vitima sexualmente.
Como ha humor em meio ao caos sanguinolento? Na forma como os quadros sdo construidos e
como o diretor liga as cenas umas as outras: em dado momento, por exemplo, o personagem Nick
(Allan Kolman) estd passando mal em seu apartamento. Ele dirige-se ao ambiente paradisiaco
que ¢ sua varanda e temos um plano dele vomitando em frente a perfeita vista anunciada na
propaganda. Em seguida, vemos em um contra-plongée o verme vomitado por ele caindo em
cima do guarda-chuva de uma senhorinha que caminhava despretensiosamente com sua amiga. A
construgdo da cena acontece em um belo dia de sol, ao som do mar e dos passarinhos, e as duas
senhoras ficam atordoadas olhando a mancha vermelha no guarda-chuva, uma delas afirmando
veementemente que aquele ¢ o sangue de um passarinho morto, pois eles estdo sempre batendo
contra os arranha-céus. Enquanto as velhinhas seguem sua caminhada lamentando a morte do
“pobre passarinho”, temos um plano fechado do verme arrastando-se pelo gramado, a trilha

sonora aguda denunciando que estd em busca de uma nova vitima.

Figure 15: Nick passa mal em seu cendrio paradisiaco particular...

Fonte: frame do filme Calafrios
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Figura 16: enquanto as velhinhas caminham inadvertidamente...

Fonte: frame do filme Calafrios

Figura 17: Temos um plongée delas caminhando, como uma subjetiva de Nick...

Fonte: frame do filme Calafrios

Figure 18: E em seguida o verme que cai, atrapalhando o passeio

Fonte: frame do filme Calafrios
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A ironia em Calafrios esta entdo na forma como Cronenberg contradiz a todo momento a
imagem de condominio fechado perfeito, habitado por pessoas socialmente semelhantes e com
modos de vida louvados em sua sociedade, num edificio habitado em sua maioria por familias
heteronormativas ou jovens bonitos e saudaveis. Desse modo, encontramos confirmagao quando
Linda Hutcheon coloca ironia como “uma estranha forma de discurso onde vocé€ diz algo que
vocé, na verdade, nao quer dizer e espera que as pessoas entendam nao sé o que vocé quer dizer
de verdade, como também sua atitude com relacdo a isso” (HUTCHEON, 2000, p. 16).
Apresentada inicialmente a ideia de sociedade irreprovavel habitando um espago igualmente
impecavel e higienizado, Cronenberg passa a desconstruir isso ao longo do filme, corrompendo
os condominos do Starliner e levando o condominio aos caos que veio de dentro dele mesmo,
como aponta o subtitulo do filme em inglés: “They came from within” (“eles vieram de dentro”,
em traducgao livre).

Temos entdo, em Calafrios, o temor presente no dia a dia de moradores de condominios
fechados ao redor do mundo: o de que os aparatos de seguranca ao seu redor ndo sejam
suficientes para protegé-los, especialmente quando o problema vem de dentro. Ainda dentro
dessa problematica, sentimos a necessidade de apontar aqui que, apesar de ficar implicito no
filme que o personagem do corretor (que em muitos momentos funciona também como um
sindico) parece nao chamar a policia novamente porque também esta contaminado pelo verme —
logo ndo tem interesse que interfiram em sua agdo predatdria — € possivel lembrar da tendéncia a

evitar a participagdo policial em assuntos considerados “internos”.

Em outras palavras, os problemas sdo domésticos e devem ser resolvidos privadamente.
Se o controle interno (doméstico, privado) fosse reforcado, as leis da sociedade ndo
teriam de intervir. Esta nocdo ¢ tdo arraigada que, associada a desconfianca generalizada
em relagdo a policia, faz com que ninguém pense que ela poderia fazer cumprir a ordem
publica dentro do condominio. [...] (CALDEIRA, 2000, p. 282)

Esta constante busca pela manutencdo da reputagdo do condominio e de um
distanciamento da policia em assuntos tidos como “internos” ¢ um tema constante também em O
Inquilino (Le Locataire, 1976, Roman Polanski). A importancia da imagem louvavel do
condominio estd presente especialmente na figura do Sr. Zy (Melvyn Douglas), o sindico, em
muito semelhante ao sindico sadico apontado por Dunker, com sua eterna gestao do gozo alheio.

Figura mal-humorada e sempre repetindo as regras do condominio, o sindico do edificio de O
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Inquilino ¢ um personagem tanto peculiar quanto cldssico, no que diz respeito a imagem do
velhinho ranzinza que reclama do barulho causado por seus vizinhos. Nao importa o que seus

inquilinos fagam dentro de seus apartamentos, desde que nao perturbem a paz alheia.

Trata-se do sindico como estrutura, que, em vez de perguntar “Sabe com quem esta
falando?”, murmura entre dentes, ou simplesmente faz escutar sem dizer palavra alguma,
“So estou zelando pelo regulamento”. [...] Ele ndo esta interessado em um lago de
submissdo, cujo modelo longinquo é a relagdo entre senhor e escravo; ele pensa mais
como o crente pascalino que s se interessa pelos procedimentos: 4joelha e reza, a fé
vira por si mesma. Uma vez ajoelhado, ndo importa mais se vocé esta a blasfemar,
desrespeitar ou invalidar o proprio procedimento. [...] (DUNKER, 2015, p. 76)

Mas o Sr. Zy e suas regras sdo apenas parte dos problemas que afetardo o jovem
Trelkovsky (interpretado de forma genial pelo proprio Polanski). Em busca de um apartamento,
ele acaba encontrando um cuja moradora (anterior ¢ atual ao mesmo tempo) havia tentado
suicidio ha poucos dias. O que se desenrolard com o jovem sera uma paranoia crescente, que tem
como um de seus principais gatilhos a convivéncia dentro do condominio.

As cenas iniciais ja ddo o tom da narrativa: enquanto a camera nos leva por um passeio
entre as janelas do prédio — que parecem extremamente proximas umas das outras,
proporcionando um voyeurismo mesmo que acidentalmente — a trilha sonora enche a sequéncia
de um ar de tensdo, que prepara o espectador para deparar-se com o perigo que parece habitar
aquele espaco. Polanski dé ainda outras pistas sobre o enredo nesse momento inicial: nas janelas,
vemos figura de um homem (Trelkovsky) e de uma mulher (Simone Choule, interpretada por
Dominique Poulange) que se interpdem — por um jogo de camera ou truque de montagem —,
observando atentamente, olhando diretamente para a cadmera, para nds, publico.

Figure 19: Logo no inicio do filme temos as figuras de Trelkovsky...

Fonte: frame do filme O Inquilino



61

Figura 20: ...e Simone Choule se interpondo.

Fonte: frame do filme O Inquilino

Figura 21: Eles olham diretamente para a camera...

Fonte: frame do filme O Inquilino

Figura 22: ...como se nos indicassem o que serd revelado ao longo do filme.

Fonte: frame do filme O Inquilino
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Apesar da recepcdo estranha que teve no condominio (ou talvez por causa dela) — a
desconfianca e o tratamento inamistoso do Sr. Zy e sua esposa, a grosseria da porteira —
Trelkovsky fica excessivamente curioso em relagdo a tentativa de suicidio de Simone, e decide
visita-la no hospital. E nesse momento que o espectador passa a ter certeza de que tem algo bem
errado ali: enquanto Trelkovsky e a amiga de Simone, Stella (Isabelle Adjani) tentam conversar
com a jovem — que estd completamente enfaixada, com buracos apenas para a boca ¢ um dos
olhos — ela comeca a gritar de forma gutural, e a cdmera de Polanski aproxima-se de sua boca em
um zoom rapido, como se estivéssemos sendo engolidos por sua agonia.

Apesar dos indicios que apontam o perigo, Trelkovsky segue com sua mudanga para o
apartamento. A partir daqui temos a constante sensagdo do personagem como intruso, dentro de
sua propria casa ou fora da mesma. Dentro de casa porque o apartamento ainda esta habitado pela
presenca de Simone, com os mdveis, roupas ¢ demais itens que ficaram para tras, espectros de
sua dona falecida. O ambiente muda de clima quando Trelkovsky parece dar-se conta de sua
intrusao naquele espaco, ao descobrir vestidos de Simone no guarda-roupa. A sensagdo aumenta
quando, numa sequéncia mais a frente, Trelkovsky olha-se no espelho e a trilha sonora que
ouvimos no inicio do filme volta a ser escutada. A presenca do espelho ¢ constante em O
Inquilino, especialmente nas sequéncias em que Trelkovsky estd sozinho em seu apartamento, e
constantemente aparece duplicado — “uma duplicagdao que se multiplica em diversas instancias do
filme, inclusive na tentativa de suicidio final, igualmente dobrada” (Ribeiro, 2014, p. 7). Aqui, os

espelhos servem ainda como modo de reforcar a aparente instabilidade mental do personagem.

o~

E se ele ¢ um intruso dentro de seu proprio lar, o ¢ ainda mais no exterior, aonde

o~

questionado a todo momento sobre sua origem. Apesar de ter cidadania francesa, Trelkovsky
olhado com desconfianga, como se fosse um polonés invadindo o territorio que nao lhe pertence e
nao o acolhe. O sentimento de ndo-pertencimento ¢ uma constante nos filmes de Polanski, como
coloca Morrison ao afirmar que, nas obras do autor, tem-se a “sensagdo de ser curiosamente
'estrangeiro’ em todol7 lugar do mundo [...]” (2007, p. 3).

Peca importante para o isolamento cada vez maior de Trelkovsky em seu apartamento ¢ a
relagdo nada amistosa com os demais moradores do condominio. A figura do vizinho que

interrompe o gozo alheio ¢ uma constante ao longo do filme, estando presente ndo so6 entre os

17 Grifo do autor
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moradores do edificio, como também em uma noticia do jornal — que fala de um vizinho que
assassinou o outro, por conta do barulho — e na vida dos amigos de trabalho de Trelkovsky, que
reagem agressivamente diante das interferéncias. A relagdo permeada por atritos ao longo de todo
o filme lembra Dunker quando este diz: “Nosso déficit de felicidade nos leva ao sentimento, mais

ou menos invejoso, de que o vizinho raptou um fragmento do nosso gozo” (2015, p. 57).

Figura 23: A presenga de vizinhos que reclamam dos barulhos € uma constante no filme

Fonte: frame do filme O Inquilino

Figura 24: O cariter muitas vezes violento da relacdo também € colocado

Fonte: frame do filme O Inquilino

Mais do que isso, os vizinhos, em Polanski, sdo aqueles que intrometem-se na vida alheia,
muitas vezes destruindo a paz dos personagens e transformando completamente seus mundos.

Aqui, como em O Bebé de Rosemary, os vizinhos parecem fazer parte de uma seita — a diferenca
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¢ que em O Inquilino temos indicios visuais de que, apesar de serem egoistas e irritantes, os
vizinhos de Trelkovsky sdo pessoas comuns, € a seita € apenas mais um de seus delirios.

Importante ressaltar que pelo menos a maioria dos delirios de Trelkovsky acontece a
noite. Ambientacdo comum e propicia a violéncia no cinema de horror, ¢ durante a noite que
Trelkovsky tem sua personalidade engolida por sua versao de Simone. A caracterizagdo inicia-se
aos poucos, com ele tocando os vestidos deixados por ela, e em seguida usando seu esmalte, até o
momento em que enfim o vemos perfeitamente vestido, agindo e falando como mulher. Uma das
apreensdes universais, como aponta Delumeau (2007), o medo da noite estd associado ao que
pode esconder-se na escuridao. Aqui, a noite ¢ quando os montros saem para brincar, quando
Simone toma conta do corpo de Trelkovsky, quando seus vizinhos tramam mata-lo e, por fim,
quando ele tenta cometer suicidio.

E também a noite que o personagem Snake Plissken (Kurt Russel), de Fuga de Nova York
(Escape From New York, 1981, John Carpenter), precisa lutar ainda mais por sua sobrevivéncia e
fugir dos perigos que rondam as sombras da ilha de Manhattan, transformada em um presidio de
seguranca maxima dentro da realidade de um futuro distdpico. Isso porque a noite a cidade torna-
se império dos “loucos”, que vivem no subsolo e saem para cagar os desavisados quando as ruas
da cidade transformam-se em um labirinto escuro.

E ¢ como labirinto escuro e indspito que vemos a cidade de Nova York durante a maior
parte do filme de Carpenter. Logo no inicio da trama, sintetizadores constroem o clima tenso que
serd seguido da contextualizagdo de um futuro talvez nao tdo distopico, em que a cidade
americana transforma-se no presidio, em resposta a taxa de crime que crescera a 400% nos
Estados Unidos. Um enorme muro de contencdo cerca a ilha de Manhattan completamente, e
todas as pontes e outros modos de saida estdo minados. Ironicamente, a estatua da liberdade serve
como pandptico para o espago habitado apenas por prisioneiros. “As regras sao simples: uma vez
14 dentro, ndo se sai mais”, afirma nossa interlocutora de voz robdtica, que contextualizara o
enredo para o espectador enquanto viamos um grafico semelhante aos estilos de videogames da

época, 0 que nos conecta ao tom futurista.



Figura 25: Graficos futuristas...

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque

Figura 26: ...acompanham a narrativa que nos localiza no
futuro distopico

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque

Figura 27: E em seguida vemos uma Nova lorque completamente
escura e cercada por um grande muro

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque
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Temos em seguida um corte para a parte exterior dos muros, onde fica o exército que
controla a penitencidria. A camera de Carpenter acompanha o movimento de chegada de um jipe
pilotado por um militar, e outros militares fortemente armados passam pelo cendrio no sentido
contrario. A sensagao ¢ que estamos de fato em um cenario de controle do perigo, ressaltado pela
imagem que se desenrolard a seguir: um movimento de cdmera em plano-sequéncia nos leva até o
alto do enorme muro, ¢ temos a primeira visao da cidade, quase completamente apagada, com
dois guardas no alto, atentos a possiveis fugitivos. A trilha de fundo ¢ tensa, e nos acompanha
desde o inicio da subida no muro.

Como se fossemos espectadores diante de uma paisagem turistica, estamos agora em cima
do muro, observando por alguns segundos a visdo surreal daquela cidade, assustadoramente
apagada, num cendrio quase apocaliptico. E um take rapido (9,74 segundos) porém impactante,
em que a camera fica inicialmente parada e depois vira-se lentamente para a direita, como que a
mostrar o restante da cidade-presidio.

Assim como em boa parte de sua cinematografia, Fuga de Nova York traz ndo s6 um
clima sombrio, mas também o humor irénico e afiado de Carpenter. Por exemplo: apés uma
rapida sobrevoada pela ilha e de vermos pela primeira vez Rehme (Tom Atkins), um dos
personagens principais, o diretor segue o plano-sequéncia que acompanhava o personagem e da

atencao especial para a placa que diz “Controle de Seguranga Ilha da Liberdade”.

Figura 28: Humor irénico de Carpenter pontua a narrativa

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque
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O ponto de virada que nos da o mote para o seguimento da trama ¢ a eventual queda do
presidente dos Estados Unidos dentro do presidio, gracas a um ataque terrorista. E gragas a esse
fato que enfim acompanhamos uma equipe do exército, liderada por Hauk (o genial Lee Van
Cleef) entrar na cidade-presidio. O cendrio assustador das ruas desertas assemelha-se a um
labirinto, onde as paredes sdao os prédios escuros — que podem estar desertos ou ndo, com suas
janelas como pontos de observagao dos criminosos que ali habitam. A equipe caminha pelas ruas
e constata que o presidente nao estd em sua capsula de seguranga. Temos entdo a apresentacao
das regras daquele condominio fechado: Hauk estd em primeiro plano, virado para nés, do lado
direito da tela de um plano aberto em profundidade que nos deixa ver os demais soldados ¢ a
paisagem destruida de Nova lorque, os homens em busca do presidente, quando ouvimos uma
risada lunatica. Ele entdo vira-se de costas e sai de foco, para que vejamos ao fundo uma pequena
figura, de onde aparentemente veio a risada. O pequeno homem nao apresenta demandas além da
ordem para que os policiais se retirem do local. Percebe-se nesse momento que, sem nenhum
amparo social, a populacao atual da ilha aparentemente reduziu seu comportamento ao
primitivismo social da violéncia e ao unico desejo de sair dali.

Mas nem sé de primitivismo vive a atual populagdo-prisioneira de Nova lorque. Ao longo
do filme, ¢ possivel observar que sua sociedade acaba por organizar-se de maneira
particularmente semelhante ao mundo externo, com divisdo de classes e fortificagao de moradias.
A desertificacao das ruas fica clara ao longo de toda a narrativa, especialmente nos momentos em
que temos a solidao de Snake em quadro, andando sozinho em meio ao caos. Em uma cena logo
no inicio de sua jornada, ele aparece no meio do quadro, em um plano com profundidade, a figura
humana achatada entre os prédios. A trilha sonora, trabalhando com instrumentos de corda,
preenche o ambiente, nos trazendo a sensagdo de que alguma figura pode pular da escuridao a
qualquer momento em dire¢dao ao nosso herdi. Vemos aqui entdo novamente a ideia “dos perigos
da rua, da vulgaridade da rua”, e de que nenhuma pessoa em sa consciéncia caminharia —
especialmente sozinha — pelas ruas da cidade a noite. Assim como nas cidades reais que
habitmos, a Nova lorque de Carpenter tem suas leis de convivéncia: a noite a rua € espacgo para os
loucos, especialmente em certas zonas — como a Broadway — onde o territorio de caca ¢ declarado
e a violéncia ¢ certeira para aqueles que resolverem adentrar no espago. Alias, cabe pontuar aqui
o valor significativo dado por Carpenter a estes personagens que dominam a noite, denominados

pelos outros como a casta dos “loucos”, marginalizados, evitados a todo custo.
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(...) As pessoas se sentem restringidas em seus movimentos, assustadas e controladas;
saem menos a noie; andam menos pelas ruas, e evitam as “zonas proibidas” que s6
fazem crescer no mapa mental de qualquer morador da cidade, em especial no caso das
elites. Os encontros no espaco publico se tornam a cada dia mais tensos, até violentos,
porque t€ém como referéncia os esteredtipos e medos das pessoas. Tensdo, separacio,
discriminagdo e suspei¢do sdo as novas marcas da vida publica. (CALDEIRA, 2000, p.
301)

Figura 29: A figura de Snake andando sozinho pela cidade € o retrato do que seria o extremo da
desertificacdo do espaco urbano.

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque

O filme nos traz também a naturalizagao da violéncia, e o uso de elementos da arquitetura
do medo também como consequente adaptacdo a esse modo de vida dentro do presidio. O téxi de
Cabbie (Ernest Borgnine), por exemplo, tem suas janelas equipadas com grades. Essa
representacao nao deixa de ser feita com o humor de Carpenter: em dado momento, o taxista —
um velhinho tagarela e bonachdo — resgata Snake dos ameagadores loucos, jogando um coquetel
molotov nos marginais como se fosse um ato cotidiano. A sequéncia se constréi com planos
rapidos e fechados do rosto de Snake, apreensivo, enquanto Cabbie comenta que aquela ¢ uma
“ma vizinhanga”, para planos abertos do beco de onde vem os loucos, planos também fechados
do rosto de Cabbie, que comenta tudo alegremente enquanto cortamos para um plano detalhe de
sua mao pegando o coquetel molotov. Temos entdo um plano do sorridente velhinho acendendo o
explosivo, com Snake levemente desfocado ao fundo, mas olhando para fora do carro, claramente

apreensivo. Uma musica alegre e dangante sai do toca-fitas do carro, ajudando no tom comico.
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Inicialmente, o personagem de Russel olha atentamente a janela enquanto Cabbie fala —
mesmo quando aparece desfocado, no banco de tras do taxi, Snake segue olhando para a janela.
Até que vemos Cabbie acender o coquetel molotov, e entdo Snake aparece olhando para a agao,
atento aos movimentos do taxista que antes nos parecia tolo € um tanto quanto ineficaz diante do
perigo. Depois de tacar fogo nos marginais, o taxista segue seu caminho como se nada tivesse

ocorrido.

Figura 30: Snake olha apreensivo os loucos se aproximando, enquanto Cabbie tranquilamente
fala sobre os perigos da vizinhanga...

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque

Figura 31: ...e os loucos continuam se aproximando

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque
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Figura 32: O taxista bonachdo segue com sua tagarelice, o personagem de Russel colocado a sua
esquerda, visivel em sua tensdo, mesmo que desfocado...

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque

Figura 33: ...temos entdo um plano detalhe de suas maos pegando o coquetel molotov

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque
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Figura 34: Mesmo ainda desfocado, vemos agora Snake atento as a¢cdes do taxista

Fonte: frame do filme Fuga de Nova lorque

Assim como retrata a desertificagdo e a violéncia das ruas, Fuga de Nova lorque nos traz
também a representacdo da divisdo do espago urbano entre classes sociais. Vemos isso ao
chegarmos ao destino de Snake e Cabbie apos a fuga dos loucos: a casa de Brain (Harry Dean
Stanton), que nada mais ¢ do que a antiga biblioteca publica da cidade, localizada no bairro dos
ricos, logo referido como um bairro mais calmo e seguro. O taxista refere-se a casa de Brain
ainda como uma “fortaleza”, demonstrando claramente que, com ou sem o poder dos
governantes, a escala de poder dentro da prisdo acaba imitando a vida exterior, com 0s mais
fortes como os novos ricos daquele espago, regulando as leis de convivéncia e isolando os fracos
no subsolo e em regides mais desprotegidas, como visto em Bauman (2009). Isso dentro de um
sistema em que a propria prisao € uma periferia, um espago fantasma, isolado da convivéncia e

mesmo dos olhares dos “cidaddos de bem”.

Os produtos descartados por essa nova extraterritorialidade, por meio de conexdes dos
espagos urbanos privilegiados, habitados ou utilizados por uma elite que pode se dizer
global, sdo os espacos abandonados ¢ desmembrados — aqueles que Michael Schwarzer
chama de “zonas fantasmas”, nas quais “os pesadelos substituem os sonhos, e perigo e
violéncia sZo mais comuns que em outros lugares”. Para tornar a distancia
intransponivel, e escapar do perigo de perder ou de contaminar sua pureza local, pode
ser util reduzir a zero a tolerancia e expulsar os sem-teto de lugares nos quais eles
poderiam ndo apenas viver, mas também se fazer notar de modo invasivo e incomodo,
empurrando-as para esses espagos marginais, off-limits, nos quais ndo podem viver nem
se fazer ver (BAUMAN, 2009, p.26)
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Apesar de terem sido produzidos e lancados em periodos diferentes, estes quatro filmes
trazem semelhangas entre si. Trés deles, evidentemente, se passam em um futuro catastrofico,
onde os modos de produgdo, a ganancia e a necessidade por controle ditam as relagdes cada vez
mais frageis em sociedade. Apesar de ndo estar dentro desse futurismo, o filme de Polanski
também nos traz essa tensdo da convivéncia com o outro, o diferente, eventualmente o inimigo.
Em cidades onde a violéncia e a fuga dela parecem ser os tnicos modos de vivéncia, como entao
vivencia-las? Aparentemente aglomerando-se em prédios e no subsolo, enlouquecendo
aprisionados em apartamentos de sindicos cruéis ou em condominios de luxo, e por vezes lutando
contra estas barreiras. Se existe entre estes personagens o medo daqueles que eles vigiam, ha
também a inseguranca e desconfianga dos que convivem no mesmo espaco. Atuais e certeiros em
suas criticas, estes filmes apontaram para o que viria nas obras a serem analisadas de modo mais
aprofundado no proximo capitulo: o0 modo como a sociedade organiza-se parece ser uma panela
de pressdo prestes a explodir, seja de maneira aparentemente inofensiva aos demais, como em
Enjaulado, seja violentamente, como em Zona do Crime ¢ Uma Noite de Crime, ou mesmo

silenciosamente (mas ndo de modo menos denso) como em O Som ao Redor e Historia do Medo.

2.SE FAZ NECESSARIA A ACAO

2.1. Seguros ou enjaulados? — Breve analise das primeiras representacées da arquitetura do
medo no cinema contemporaneo.

She has given her soul to the devil

And bought a flat by the seal8
(Caetano Veloso — Maria Bethania)

Apesar de ser mais reconhecido por caracteristicas como excessos de sangue e vildes
psicéticos, o cinema de horror tem também a tradigdo de trazer reflexdes criticas com alguns de
seus monstros, como vimos com Nazario. J& falamos aqui de Calafrios, de Cronenberg, que além
de outras obras dirigiu os também criticos Videodrome — A sindrome do video, e Scanners — Sua
mente pode destruir. Até mesmo os filmes de zumbi de George A. Romero possuem criticas

sociais. Dentro dessa conjuntura, analisarei agora obras que usam do horror e suspense para fazer

18 Em tradugio livre: “Ela vendeu sua alma ao diabo/ E comprou um flat & beira mar”
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esse tipo de reflexdo. As analises aqui serdo breves, tendo em vista que comento apenas oS
momentos em que a arquitetura do medo € apresentada.

Inicio entdo com o filme As criaturas atras das paredes (The people under the stairs,
1991, Wes Craven). Com seus dois vildes lunaticos e criaturas assustadoras que na realidade
também sdo vitimas, o filme de Cravem usa do horror para fazer uma critica tanto ao racismo
quanto a desumanidade da especulagdao imobiliaria. O casal de irmaos (Everett McGill e Wendy
Robie) ¢ dono de boa parte dos imdveis de um gueto americano, € passa a cobrar precos
exorbitantes dos inquilinos a fim de desocupar os prédios e vende-los para construtoras — e assim
enriquecer ainda mais.

Os aparatos de seguranca da decadente mansao da familia de lunaticos serdo testados
quando Bobo (Brandon Adams), Leroy (Ving Rhames) e Spenser (Jeremy Roberts) a invadem
em busca de supostas moedas de ouro que dizem haver 1a. Por ser crianga e aparentar inocéncia,
Bobo ¢ o primeiro a tentar entrar, a fim de checar os aparatos de seguranca da casa. Nesse
momento Craven nos apresenta planos que enfatizam os dispositivos. Além de grades ha
cadeados enferrujados nas janelas, como se so tivessem sido tocados no dia em que foram
colocados ali, nunca abertos. Mais adiante, descobriremos também que os vidros das janelas sdo
blindados e a porta da frente tem um sistema elétrico que da choques em quem tenta abri-la para
escapar.

E também nesse momento inicial que a jovem Alice (A.J. Langer) vé Bobo pela primeira
vez (ele sera seu heroi e a libertard de seus sequestradores), quando esta aparece rapidamente na
janela olhando para Bobo, e em seguida temos um plano dele levantando a cabega, sentindo-se
observado, € um contraplano em subjetiva, ela ja ndo estd mais 14 e uma musica de suspense
surge, em uma cena classica do cinema de horror. A cena ¢ ainda uma representagdo da situacao
de Alice naquela casa: prisioneira, ndo conhece a vizinhanga nem tem lembrangas de ter saido

daquele espaco.



Figura 35: Bobo e a impenetrdvel mansao dos irmaos senhorios de seu apartamento

Fonte: frame do filme As criaturas atras das paredes

Figura 36: Alice emoldurada, prisioneira

Fonte: frame do filme As criaturas atras das paredes
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Figura 37: Planos fechados enfatizam grades e cadeados enferrujados

Fonte: frame do filme As criaturas atras das paredes

Bobo nao consegue penetrar a fortaleza e ¢ a vez de Spenser tentar, vestido como um
funcionario da companhia de gas. Ele consegue entrar, mas acaba sendo vitima da personagem de
Wendy Robie. Leroy e Bobo entdo tentam entrar na casa atras dele, apenas para descobrirem que
os aparatos de seguranca da casa — trancas, grades nas janelas, a forte porta de aco entre a antiga
funeraria da familia e a cozinha — servem nao sé para manter os intrusos e curiosos do lado de
fora, mas também (e principalmente) suas vitimas dentro. Alice e Roach (Sean Whalen) nao sao
os unicos aprisionados ali: as criaturas atras das paredes, descobriremos ao final, sio meninos que
foram sequestrados ao longo dos anos pelo casal, mas descartados quando se mostraram
“rebeldes” as regras impostas.

No entanto, antes de descobrirmos a identidade das criaturas, Craven usa da penumbra e
de suas feicoes desfiguradas para aterrorizar o espectador. Assim, para além do medo que temos
dos donos da casa e sua crueldade, tememos também que Bobo seja atacado pelos seres que
habitam as paredes. Isso porque o diretor ¢ cuidadoso e nos apresenta aos poucos as informacoes
sobre os meninos sequestrados: inicialmente, tudo o que temos de referéncia deles sao os seus
gemidos, além de uma imagem da mao comida de Spenser e da aparente tentativa de ataque a

Bobo, quando este desce ao pordo atras do amigo.
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O convivio dos irmdos com o mundo interno e externo a casa ¢ uma versdo cruel e
sociopata do ideal de isolamento mencionado por Dunker. E como se eles vivessem em uma
sociedade a parte, dentro de seu mundo fechado com regras proprias € uma “pureza” que nao
deve ser corrompida. Mas dentro da casa pura ha incesto (os dois vivem como casal, mas sdo
irmaos), pedofilia (o homem deseja Alice), e sadomasoquismo extremo (o homem veste-se da
cabeca aos pés em uma roupa de couro quando vai a caga de Roach, e excita-se com o sofrimento
alheio). O ideal psicopatico da casa segura ¢ representado pela cena em que a mulher da a mao de

Spenser para o cao de guarda comer e diz: “Prince saudavel, casa segura”.

Figura 38: O ideal da casa segura: o cachorro € ensinado a cacar e comer os inimigos

Fonte: frame do filme As criaturas atras das paredes

A entrada de olhos estranhos em territério privado € uma questdo também em Invasdo de
Privacidade (Sliver, 1993, Phillip Noyce). Um suspense com tons eroticos — a exemplo de outros
filmes do periodo, como Instinto Selvagem (Basic Instinct, 1992, Paul Verhoeven) e Atragdo
Fatal (Fatal Attraction, 1987, Adrian Lyne) —, o filme j& comeca com imagens de cameras de
seguranca. Vamos em um plano sequéncia vendo telas que exibem varios pontos filmados, até

que paramos em um que mostra nossa vitima em um elevador. Supostamente suicida, saberemos
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desde entdao que Naomi (Allison Mackie), antiga inquilina do apartamento a ser alugado por
Carly Norris (Sharon Stone) foi na verdade empurrada da varanda.

O filme também apresenta varias cenas que ressaltam a verticalizagdo do condominio
Sliver. Isso pode ser visto, por exemplo, na sequéncia em que Carly visita o apartamento, logo
ap6s a morte de Naomi, e temos dois planos: um subjetivo dela, olhando para baixo, seguido de
um contra-plongée que nos mostra seu rosto em meio aos diversos andares. Nesse momento,

percebemos também a pequenez humana, encontrando brechas para viver.

Figura 39: Planos enfatizam a verticalizacao

Fonte: frame do filme Invasao de Privacidade

Figura 40: E mostram também a pequenez humana

Fonte: frame do filme Invasao de Privacidade
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Trés vizinhos logo entram na vida de Carly, e serdo a pega chave para que ela — e o
publico — entenda o que aconteceu com a antiga inquilina. Um deles ¢ Gus Hale (Keene Curtis),
um senhor de idade amigo de Naomi. A interagao inicial entre ele e Carly ¢ um dos momentos em
que o filme nos da pistas dos segredos do edificio Sliver. Acompanhamos a conversa deles
voltando de um mercadinho, filmados basicamente em meio primeiro plano e primeiro plano,
tanto de frente quanto de costas, no classico apontado por Bordwell (2008) como “anda-e-fala”.
De repente temos um corte, € somos colocados em um ponto de vista acima deles, atras de uma
camera de seguranga do edificio, que parece segui-los. A camera esta do lado direito da tela, e
vemos seu movimento acompanhando-os, enquanto a dupla caminha em direcdo ao extremo
oposto. E como se nds participassemos ativamente do ato voyeuristico.

De acordo com Bordwell, a encenacao “anda-e-fala” ¢ uma das normas da encenagao
cinematografica da cena padrao de conversa. Ela ¢ acompanhada pela norma “levanta-e-fala”, e
ambas teriam florescido no cinema classico de estudio — mas ¢ importante ressaltar que haviam
também coreografias menos classicas das cenas de conversa. Ainda segundo o autor, atualmente,
os diretores desenvolveram métodos de edi¢do e movimentos de camera que auxiliam no

andamento de didlogos parados ou conversacdes em atividade (2008, p. 45).

“Levanta-e-fala” é a op¢do mais comum da encenagdo, mas uma segunda abordagem
impde um movimento mais dindmico a figura. Na solucdo “anda-e-fala”, os personagens
estdo andando pela rua, dentro do escritério ou ao longo de um corredor, no mais das
vezes, vindo em dire¢do a cdmera, num longo travelling. Essa era a assinatura estilistica
de Max Ophuls e, mais tarde, de Stanley Kubrick, mas ¢ também comum em
Hollywood, especialmente na sequéncia de abertura de um filme (por exemplo,
Scarface, a vergonha de uma nagdo, 1932; Ride in the pink horse, 1947; A marca da
maldade, 1958). Nos anos 1980, gragas ao desenvolvimento da critica de filmes de
autor, com cameras cada vez mais leves ¢ suportes manuais, o longo travelling que
acompanha as figuras tornou-se obrigatério em quase todos os filmes. Tais planos, nos
quais ultrapassar complexidades logisticas € um fim em si mesmo, podem corresponder
a uma tentativa de contrabalangar a crescente demanda por “levanta-e-fala” com muitos
cortes. Fazendo um sintese de montagem e mise-en-scéne, um estilo hibrido péde ser
alcancado por cineastas cinéfilos” (ibidem, p. 54)
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Figura 41: Carly e Gus sob vigilancia

Fonte: frame do filme Invasao de Privacidade

A presenca do fantasma de Naomi no apartamento de Carly e o mistério que cerca sua
morte nos lembram remotamente O Inquilino. E se em Polanski o horror flutuante ja penetrava o
suficiente na vida do personagem, a ponto de enlouquecé-lo, em Sliver a sensagao de estar sendo
observada ¢ comprovada pela presenca massiva das cadmeras. O dono do edificio, o jovem Zeke
Hawkins (William Baldwin) ¢ sedutor e envolve-se com Carly, mas logo descobriremos que ele
também tem sérios problemas com invasao de privacidade e controla todas as cameras,
completamente viciado na rotina de seus vizinhos.

Logo veremos que as cameras sdo muito mais do que aparatos de seguranga para oS
moradores. Acompanhavamos Carly a caminho do banho quando, com um corte, somos
transportados para o ponto de vista de uma tela onde imagens dela entrando na banheira podem
ser vistas. De fundo, temos o som de conversas dela em diversos momentos de seu primeiro dia
no prédio, entre elas a conversa com Gus e Hawkins. O corte novamente da tela — na verdade o
plano nos mostra a tela emoldurada por varios logos prateados da Sony, o que, unido aos
barulhos das conversas, logo nos induz a entender que sao diversas TVs — para o banheiro de
Carly, numa continuagdo quase simultanea de suas agdes, nos faz entender que ha um voyeur

ativo naquele momento, e estamos compartilhando seu segredo. Ao mesmo tempo, como ainda
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nao foi esclarecido o papel das televisdes, este momento traz tensdo, pois tamanha invasdao de

privacidade desperta a sensagdo de perigo.

Figure 42: Carly € filmada no banho...

Fonte: frame do filme Invasao de Privacidade

Figure 43: ...e a transica@o a cortes secos entre 0s pontos de vista nos dé a sensagao de
compartilhar o momento voyeuristico

Fonte: frame do filme Invasao de Privacidade

E entdo um movimento de cadmera nos revela o ponto escondido de filmagem: estavamos
nas costas de Carly e somos levados lentamente pelo lado esquerdo do quadro, até o espelho

acima da pia do banheiro, onde a cdmera se demora por poucos segundos (5,76 seg.), até que ha
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um corte do ponto de vista da tela para a banheira. H4 uma visdo sensual e ativa do banho de
Carly, que nos da a percepgao de que o voyeur esta de fato assistindo naquele momento. Vemos
uma selecdo de zoom na tela da TV, que vai do plano aberto para um plano detalhe dos pés de
Carly na torneira da banheira, € em seguida voltamos para a camera “normal”, que vai subindo
pela sua perna, nos mostra seu mamilo — bem no estilo suspense erdtico da época — e seu rosto, as
posi¢des de seu corpo nos fazendo entender que ela se masturba. A variagao entre os planos de
camera — tela de seguranga ¢ bem rapida, nos fazendo lembrar da fala de Bordwell a respeito da

“continuidade intensificada™1?, estilo usado para dinamizar as cenas.

(...) Do comego do cinema sonoro até 1960, a maioria dos filmes de Hollywood continha
entre 300 e 700 tomadas, com uma duragdo média dos planos (doravante, DMP)
variando entre 8 e 11 segundos. Desde os anos 1960, o ritmo da montagem vem se
acelerando sensivelmente; desse modo, a tipica DMP que oscilava entre cinco e nove
segundos em 1970 caiu para uma variagao de trés a oito segundos em 1980. Nos anos
1990, essa tendéncia continua e a velocidade tornou-se ainda maior; varios filmes tém
mais de 2 mil tomadas e a DMP vai de dois a oito segundos. Como era de esperar, os
filmes de ag¢do ddo o exemplo, mas, no final do século, o filme tipico de qualquer
género, mesmo comédias romanticas, como Shakespeare apaixonado (1998) e Noiva em
fuga (1999), apresentam uma DMP entre quatro e seis segundos. (...) (BORDWELL,
2008, p. 47-50)

Figura 44: Além de estar sendo observada ao vivo, a imagem de Carly aparece em outras telas

Fonte: frame do filme Invasao de Privacidade

19 Ver seu “Intensified continuity: Visual style in contemporary american film”. Film Quarterly 55, n. 3 (primavera
de 2002), pp. 16-28; Kristin Thompson e David Bordwell. Film history: An introduction. 2° ed. Nova York:
MacGraw-Hill, 2002, pp. 688-689; ¢ Bordwell e Thompson. Film art, op. cit., pp. 327-331
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O grande debate do filme gira em torno da invasdao de privacidade, e do que pode
acontecer quando ferramentas de vigilancia sdo usadas para a diversao de um maniaco rico.
Inicialmente, Hawkins parece usar as cameras para descobrir detalhes sobre a vida das mulheres
que persegue, bem como manipula-las. Em outro momento, ele age como um justiceiro, tomando
para as proprias maos a resolucdo do abuso sexual de uma menor por parte de seu padastro, ao
invés de denuncid-lo para a policia.

O uso de cameras de vigilancia — entre outros equipamentos — € o que pode acontecer caso
eles caiam nas maos erradas ¢ tema também em Quarto do panico (Panic Room, 2002, David
Fincher). O filme, que ja destaca a selva de concreto na paisagem de Manhattan nos créditos de
abertura, conta a historia de mae e filha que, ao mudar-se apo6s o divorcio dos pais, vao morar em
uma casa que traz uma pequena surpresa: um quarto do panico, equipado para situacdes de

invasao a domicilio.

Figura 45: J4 nos créditos de abertura temos uma trilha sonora que dd o tom de suspense, e
imagens que enfatizam a paisagem verticalizada de Manhattan

Fonte: frame do filme Quarto do Panico

Interessante apontar que, ao contrario do que veremos entre a maioria dos personagens a

serem analisados nos proximos filmes, Meg Altman (Jodie Foster) ndo foi atraida aquela casa por
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conta do quarto do panico e seus demais elementos de seguranca. O quarto ¢ descoberto apenas
durante a visita que ela e sua filha, Sarah (Kristen Stewart) fazem a casa, e Meg percebe que sua
suite ¢ menor do que deveria ser. O corretor entdo diz “vocé € a primeira a notar”, ¢ abre uma
porta escondida atrds de um espelho. Pela reacao de Meg e sua corretora, esses quartos ainda nao
eram tao popularizados na Nova lorque do inicio dos anos 2000. Enquanto Meg olha cada detalhe
do quarto, curiosa, os corretores conversam entre si: “Eles sdo a tultima moda entre as
construgdes... Nao existe algo como ser “cuidadoso demais” com relagdo a invasdao de domicilio”,
afirma o homem.

Entre as caracteristicas do quarto (teoricamente) impenetravel estdo: grossas paredes de
concreto, sistema de ventilacao e linha telefonica separados da casa (assim elas poderiam chamar
a policia sem que os invasores soubessem), € um equipamento de seguranca com pequenas TVs
que transmitem imagens de praticamente todos os comodos da casa. Por fim, uma porta de ago
divide o espaco do quarto do panico da suite principal.

Jodie afirma que a coisa toda, na verdade, a deixa bem nervosa — e vemos sua propria
imagem, assustada, encarando-se no televisor apagado. De fato, o quarto nao ¢ nada convidativo,
e assemelha-se um pouco a alguns cendrios onde assassinos de filmes de horror torturam ou
aprisionam suas vitimas. Na cena em que os corretores falam dos beneficios do quarto, por
exemplo, temos Meg em primeiro plano, e os corretores atras dela, o conjunto de atores quase
formando um tridangulo. Os dois dialogam entre si e com ela, que fica sempre no extremo oposto
do quadro, olhando as paredes e caixas com curiosidade e a testa franzida, temerosa. As luzes
frias rebatem na parede cinza, dando um tom de pele acinzentado a eles. Nao ha itens
decorativos, apenas caixas com objetos que ajudardo na sobrevivéncia daquele que ali se abrigar.
Para além do nome do filme, temos nesse momento indicios de que algo de ruim acontecera

dentro daquele ambiente nada convidativo.
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Figura 46: A apresentacdo do quarto se dd de modo que, assim como Meg, fiquemos
desconfiados com o espaco

Fonte: frame do filme Quarto do Panico

A constru¢do da chegada dos invasores na casa — e, por fim, a necessidade de uso do
quarto — € construida com uma mise-en-scene € mise-en-shot maravilhosas. Tomamos aqui estes
conceitos a partir da otica de Bordwell (2008), em que o sentido da mise-en-scéne € voltado
muito mais para seu teor técnico (cenario, iluminagdo, figurino, maquiagem, atuacao do elenco);
e outros pontos da construcgdo estilistica da imagem dentro do plano cabem dentro do conceito de
mise-en-shot — que seria a mise-en-cadre de Eisenstein. O movimento de camera, por sua vez,

fica como variavel independente, podendo ser coordenado dentro da mise-en-shot.

Nesse aspecto, minha abordagem ¢é semelhante a de Sergei Eisenstein em seus escritos e
ensinamentos dos anos 1930. (...) Ele fez a distingdo entre mise-en-scénce, a marcagao
da cena como se fosse um palco de teatro; mise-en-cadre (mise-en-shot), a encenagao
dentro do quadro da imagem cinematografica; e montagem, o encadeamento dos planos.
Para Eisenstein, todos esses aspectos se potencializam reciprocamente para manifestar a
situagdo dramatica e intensificar o seu impacto expressivo. (...)” (BORDWELL, 2008, p.
40)

Vamos entdo a sequéncia: Pouco antes de dormir, Meg aprende a armar o sistema de
alarme da casa. Temos entdo a imagem dela na cama, um plano de baixo pra cima que nos mostra

uma taca vazia de vinho no chao e seu corpo deitado, e entdo ha um corte, novamente para um
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plano médio dela no quarto vazio e escuro. A camera move-se num travelling para tras, ao
mesmo tempo em que o barulho da chuva passa a ser acompanhado de um ruido grave. O
travelling passa as grades do corrimdo da escada e desce em um plano-sequéncia em espiral até a
parte térrea da casa de trés andares, chegando na sala e parando diante das janelas que dao para a
rua. A silhueta emoldurada de uma grande figura masculina aproxima-se, ao centro das trés

janelas.

Figura 47: O diretor trabalha o enquadramento dos vildes...

Fonte: frame do filme Quarto do Panico

Esse tipo de composi¢ao do plano ¢ repetida algumas vezes ao longo da sequéncia de
entrada dos invasores — e da descoberta de que hé pessoas habitando a casa. Um pouco depois da
tentativa frustrada de abrir a porta da frente, estamos de volta a janela, onde temos agora a
silhueta mais ou menor nitida de Junior (Jared Leto), espreitando a casa. A imagem dos invasores
passa a ficar nitida quando Burnham (Forest Whitaker) estad descendo as escadas para abrir a
porta para seus comparsas ¢ percebe uma luz acesa do canto de olho. Ele vira-se rapidamente
para ver o que ¢, e temos mais uma vez o ponto de vista dele emoldurado, desta vez pelas grades

de protecao do corrimdo da escada. Segundo Bordwell (2008), esta composicao em molduras
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funciona para guiar nosso olhar. Ele cita o cinema de Angelopoulos para exemplificar a
composi¢ao:

Como outros diretores da mise-en-scene, Angelopoulos emprega a composi¢do com
moldura para guiar nosso olhar. Certos elementos sio realcados pelas formas
retangulares no cenario. Quando Alexander e Voula cumprimentam o pai em Viagem a
Citera, uma “boa Gestalt” das trés figuras € criada pela centralizacdo, pelo quadro
esparsamente mobiliado, pela frontalidade do pai e pela moldura da porta do kall da
estagdo. Mais adiante, um plano muito mais denso, cheio de policiais € homens da
aldeia reunidos num café, expressa-se por meio de varias linhas e grades. Enquanto
dois policiais perto do centro do quadro explicam a deportagdo de Spyros, a acdo-
chave ¢ emoldurada pelo vidro da janela, ¢ a chaminé do fogdo forma uma moldura
secundaria, separando um outro grupo de ouvintes. (BORDWELL, 2008, p. 212)

Figura 48: Colocando-os entre as grades da janela, ao mesmo tempo que nao nos mostra
nitidamente seus rostos

Fonte: frame do filme Quarto do Panico
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Figura 49: Burnham € o primeiro a aparecer nitidamente, ainda enquadrado entre grades

Fonte: frame do filme Quarto do Panico

A partir daqui, as cenas seguintes construirdo a tensao trabalhando tanto com a ja popular
continuidade intensificada, como também com o contraponto da lentiddo — considerada por mim,
na verdade, como o tempo necessario para a tensdao da cena, como mostrarei a seguir. H4 um
breve zoom no rosto preocupado de Burnham, e um contraplano subjetivo que nos mostra o que
chamou sua atencdo: uma pequena luz, dessas que ligam no interruptor, colocada na parede do
banheiro. O suspense aumenta a medida em que vemos planos e contraplanos rapidos e que
também nos aproximam, ora do rosto do homem, ora da pequena luz. Temos um corte para a
imagem de Meg acordando na cama, enquanto Burnham sai percorrendo os comodos, até que
abre a porta do quarto de Sarah e para brevemente, apreensivo.

E ai que cortamos para uma das cenas mais bem trabalhadas no filme, em termos de
composi¢do para causar tensdo no espectador: Meg vira-se de lado, os olhos ainda abertos como
quem busca o sono perdido, e a camera inclina-se lentamente para a esquerda, até termos uma
visdo vertical dela em primeiro plano, com profundidade fora de foco para o restante do quarto. E
¢ nessa profundidade de campo, onde aparentemente ndo aconteceria nada de importante para a
trama, que vemos a porta abrir-se lentamente e a figura de Burnham no contraluz, no meio da

porta, de modo que nao passara despercebido pelo espectador. A trilha acompanha, aumentando
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seu volume. Aqui, temos o perigo ao mesmo tempo velado e exposto, como se soubéssemos que
uma inquietacdo mantém Meg acordada mas, assim como ela, ndo conseguimos apontar o

problema.

Figura 50: Composta em diagonal, a cena oculta e mostra o perigo simultaneamente

Fonte: frame do filme Quarto do Panico

A tensdo das cenas seguintes continua sendo construida a partir desse jogo de gato e rato,
onde o rato nem sabe que esta sendo cacado. Meg vaga sonolenta pela casa, sem a menor nogao
de que corre perigo, enquanto os trés homens caminham lentamente, guiando-se pelos barulhos
que ela faz no andar de cima.

O jogo de luz e contraluz ao longo do filme € outro ponto bem trabalhado. Novamente ¢ a
luz indireta de outro comodo, por exemplo, que chama atengdo do personagem. Incomodada com
a luz branca e fria vinda do quarto do panico, Meg levanta-se para desliga-la e acaba percebendo
o movimento de figuras nas telas do sistema de vigilancia. Os cortes tornam-se cada vez mais
rapidos — entre ela, a visdo subjetiva da tela, os rostos dos criminosos — & medida em que ela
percebe a presenca deles, e eles percebem que foram descobertos. Comecga de fato o jogo de gato

e rato.
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Desse modo, O Quarto do pdnico nos mostra as fragilidades dos modernos sistemas de
seguranca, mesmo aqueles que se dizem perfeitos. O que fazer quando a pessoa que invade sua
casa ¢ a mesma que montou seu sistema, e sabe exatamente como minar todas as vantagens do
quarto do panico? Claro que falo de uma situagdo extrema, mas boa parte dos filmes de horror e
suspense que analisarei aqui usam de situacdes assim para mostrar as falhas, as rachaduras, os
excessos desse sistema, desse modo de vida.

O que fazer, por exemplo, quando ap6s vivenciar um ato violento, o medo de sair a rua e
conviver com os outros acaba por trazer isolamento crescente e paranoia? Para o personagem de
Enjaulado (1997, Kleber Mendonga Filho), o suicidio parece ser a Unica resposta. Dentre os
filmes mencionados nesta primeira parte do segundo capitulo, ele é possivelmente o que mais se
aproxima do que buscarei observar nas obras a serem analisadas em seguida. Assim, sua analise
serd um pouco mais detalhada.

“Uma historia brutal sobre como eu combati a violéncia”. A frase, dita pelo personagem
principal do filme Enjaulado, logo no inicio da narrativa, d4 o tom do que o espectador pode
esperar da obra. Ao colocar o medo da violéncia urbana e o distanciamento cada vez maior do
individuo em relacdo ao espaco publico (LACERDA, 2012), o filme se tornou um dos primeiros
titulos do audiovisual nacional a dar a arquitetura do medo um protagonismo na narrativa.
Utilizando elementos do cinema de horror, onde aparecem referéncias claras a obras de Roman
Polanski, Dario Argento e John Carpenter, KMF apresenta a histéria de um homem que acaba
encontrando no suicidio a saida para os delirios causados pela paranoia da violéncia que o
transformou numa espécie de prisioneiro na propria residéncia — um apartamento de classe média
cercado por grades (filmadas com grande destaque).

Enjaulado traz o que Noél Carroll (1999) afirma serem os dois elementos fundamentais
para o gé€nero horror. De acordo com Carroll, para pertencer a esta categoria, um filme precisa
provocar na plateia a sensagdo que dd nome ao género. “Em outras palavras, as pessoas devem
ficar horrorizadas (ou seja, experimentar um sentimento de rejei¢ao ou repugnancia em relacao a
algum ser, fendmeno ou experiéncia) ao assistir a um filme de horror” (CARREIRO, 2011, p.
45). Cumprido este requisito, um filme de horror deve ainda conter aquilo que Carroll chama de
“monstros” (CARROLL, 1999, p. 29). Nesse ponto, embora Carroll considere como monstros

apenas seres nao naturais, outros autores, a exemplo de Carol Clover (1993), observam que desde
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os anos 1960 o cinema de horror tem trabalhado com monstros em um sentido simbdlico, na pele
de personagens humanos com desvios psicolégicos ou comportamentais que se transformam em
assassinos, capazes de provocar na plateia o afeto do horror, incluindo o sentimento de rejeicao
ou repugnancia. Em Enjaulado, o espectador terminard por descobrir que os monstros sao criados
pelo préprio psicolégico do personagem, que passa a ter delirios apds o assassinato de sua
namorada em um latrocinio que aconteceu em frente ao prédio em que ele mora, enquanto ela
estacionava o seu carro.

E entdo a fim de construir a atmosfera de tensdo, claustrofobia e atordoamento que busca
passar para o publico, que KMF faz uso de uma série de elementos comuns ao cinema de horror.
Entre os mais evidentes estdo a iluminagdo, ora sombria ora com tons fortes (como o vermelho,
muito comum aos filmes de Argento), e principalmente o som, no qual ruidos incomodos e sons
dificilmente reconhecidos como musicais — uma caracteristica importante e recorrente na banda
de dudio dos filmes do género — preenchem com destaque a trilha sonora do filme, composta pelo
DJ Dolores (ALCANTARA; CARREIRO, 2015).

Esses ruidos incomodos, que se mostram presentes desde a cena de abertura, também
funcionam como representacdes sonoras de elementos compativeis com a nog¢ao de arquitetura do
medo: ruidos de bate-estaca, portas batendo, portdes rangendo e toda uma miriade de sons
urbanos que teimam em invadir de forma indesejada o universo do protagonista do enredo,
assinalando fortemente o medo da violéncia que este sente — e dela tenta se proteger com a ajuda
de ferramentas tecnoldgicas de segregacao do espaco geografico e, em ultima instancia, afetivo.

De fato, a primeira cena ¢ um exemplo da importancia do som para a construcdao da
narrativa: nao fosse pela sensacdo de tens@o e ameaca sinalizada pelos sons de estaca e ruidos do
trafego pesado e agressivo, a abertura do filme — que traz uma camera subjetiva de uma pessoa
dentro de um 6nibus — poderia ter qualquer outro significado.

Os fortes ruidos sonoros apresentados na trilha funcionam nao sé para despertar sensagoes
no espectador, mas também trabalham como simbolos para o personagem. Ao ouvi-los, 0 jovem
vé despertas algumas memorias da noite em que sua namorada foi assassinada. Entre esses sons,
0s mais marcantes sdo o alarme dos carros e a campainha da porta (dois sons pertencentes a
dispositivos de seguranca da arquitetura do medo), que sempre sobressaltam o protagonista,

dando partida a uma série de delirios violentos. A cada vez que a campainha toca, por exemplo,
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temos uma clara representacdo do medo de quem bate a porta, mesmo que ela esteja protegida
com grades e cadeados — a banda visual, evidentemente claustrofébica, complementa
perfeitamente os sons urbanos, enfatizando a soliddo e o horror do protagonista diante da

expectativa de violéncia.

Figura 51: Planos enfatizam a presenca de grades e cadeados entre a rua e a casa do personagem

Fonte: frame do filme Enjaulado

A fala também € um elemento sonoro presente no filme, apesar de existir minimamente,
apenas pontuando a narrativa. A ausé€ncia do didlogo € uma caracteristica forte em Enjaulado,
acentuando a sensac¢ao de soliddo e enclausuramento vivida pelo personagem. Desse modo, KMF
alcanca o ideal indicado por Martin, posto que seu filme “significa sem ter que dizer” (MARTIN,
1990, p. 177), ou seja, ndo se apoia em falas para transmitir seus significados, mas utiliza
movimentos de camera, enquadramentos, ruidos e outros elementos na constru¢ao da narrativa.

A auséncia de voz traz também outra significativa simbdlica em uma das cenas no inicio
do filme. Apontado por Carreiro como “o primeiro padrdo recorrente de uso do som no cinema de
horror” (CARREIRO, 2011, p. 45), o grito, som logo associado aos filmes do género, aparece

interrompido para que se abre a fala de apresentacdo do filme pelo seu personagem principal.
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Aqui, pode-se observar que o grito contido estd ligado ao comportamento do personagem ao
longo da narrativa, o que é perceptivel no modo como ele lida com seus delirios — tentando
bloqued-los, até que eles se tornam tdo intensos que ndo podem mais ser ignorados. Quando
finalmente surge em cena, o grito estd associado ao delirio maior vivenciado pelo personagem,
delirio este que, perceberemos em seguida, ocorre no momento de seu suicidio.

No que se refere ao campo imagético, € possivel observar uma constelacdo de elementos
que buscam ressaltar o terror psicolégico vivido pelo personagem, sendo muitos desses elementos
visuais representacdes diretas ou indiretas dos dispositivos e ferramentas de seguranga que
caracterizam uma sociedade marcada pela arquitetura do medo. Observando o uso desses

elementos, podemos apontar o que Martin chama de “procedimentos narrativos subjetivos”:
[...] buscam materializar na tela o conteido mental de um personagem, ¢ o fazem
infringindo a exatiddo realista e a verossimilhanga representativa da imagem ou do som:
em outras palavras, recorrendo a um arsenal de procedimentos expressivos mais ou
menos simbdlicos da interioridade dos personagens. (MARTIN, 1990, p. 186)
Dentro deste conceito, Enjaulado apresenta os dois tipos de comportamento encontrados
nos procedimentos subjetivos: a introdu¢do de um plano ou sequéncia que ndo pertence
diretamente a acdo presente, mas representam o conteido de pensamento de um personagem; e a

modificagdo do aspecto normal dos seres, das coisas ou do cendrio, gragas a uma perturbacdo

psicoldgica ou fisica vivida pelo personagem.

Figura 52: Maos entram pela janela, como se fossem penetrar o apartamento, apesar das grades

Fonte: frame do filme Enjaulado



93

Majoritariamente escura e granulada, a fotografia do filme apresenta fortes tons de
vermelho — ndo sé nas “visdes” de pocgas e jorros de sangue, mas também na luz dos postes e
durante a cena de uma festa — lembrando muito o cinema de Dario Argento. Esta influéncia
também € vista na forma como o assassino é representado: um plano-detalhe que destaca uma

mao que segura uma faca, momento iconico dos gialli?? dirigidos por Argento.

Figura 53: O uso de tons de vermelho € constante no filme...

Fonte: frame do filme Enjaulado

20 O gialli (plural de giallo, ou “amarelo” em italiano) é um subgénero do cinema de horror, surgido e desenvolvido
na Italia nas décadas de 1960 e 1970, caracterizado pela presenca de um assassino em série de identidade
desconhecida, quase sempre usando luvas e pecas de roupa de couro negro.
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Figura 54: ...fazendo inclusive uma referéncia ao cinema de Dario Argento

Fonte: frame do filme Enjaulado

Os movimentos de camera também colaboram com as sensacdes transmitidas pelo filme.
Variando entre planos subjetivos e objetivos, Mendonga Filho utiliza muito o recurso de camera
na mao, e aproveita a sua instabilidade para imprimir a cena sensagdes como ndusea, confusio e
ansiedade. Estas sensacdes sdo refor¢adas pela grande quantidade de planos em que o cineasta
pernambucano destaca grades, fechaduras, cadeados e pregos pontiagudos em cima de muros. E
importante acrescentar que boa parte dessas imagens, que pontuam todo o filme, reaparecem
insistentemente em todo o cinema futuro de Mendonga Filho — um cinema no qual a questdo da
seguranca e o uso cada vez menor do espago publico pelo individuo t€ém se mostrado tematicas
importantes.

Observa-se entdo que a mise-en-scene criada pelo diretor é construida seguindo a ideia
apontada por Bordwell de que a mise-en-scene “€ uma vontade demidrgica de controlar o espaco
inteiro do filme, a busca da imagem perfeitamente justa” (BORDWELL, 2005, p. 36). Seja na
composi¢ao dos cendrios, que trazem a ideia de um personagem saudoso (com fotografias antigas

espalhadas pela casa e objetos que lembram sua namorada falecida), na iluminagdo ou na atuacao

do ator dentro de quadro, sempre com uma aparéncia cansada, entediada e/ou a beira de um



95

ataque de nervos, a mise-en-scéne de Enjaulado é uma verdadeira coreografia da ocupagdo do
espaco filmico — mas ndo do espago publico, j4 que este € progressivamente evitado pelo
protagonista, cada vez mais enclausurado dentro de sua casa.

Enfim, ao analisar as representacdes que o autor faz do espago (tanto o filmico quando o
urbano), é possivel apontar o inicio de um modus operandi no cinema critico, nao sé de
Mendonca Filho, como de outros filmes do cinema contemporaneo, como 0s que veremos nesta
pesquisa. Entre essas caracteristicas estdo enquadramentos pensados de modo que quase nao se
vé a paisagem urbana, mas primordialmente espacos interiores onde habitam e trafegam os
personagens. Mesmo quando parecem estar em ambientes externos, a maioria dos quadros
apresenta dreas de lazer comuns aos condominios fechados onde as histdrias acontecem. Assim,
as referéncias a cidade ficam restritas a planos em que se destaca a verticalizag¢do, ruas desertas e
indspitas com carros estacionados ou trafego pesado e poucos pedestres —isolamento enfatizado
pela abundancia de planos que mostram alguns elementos da arquitetura do medo, como grades,
muros, e equipamentos de seguranca. Através da observacao desses signos, o espectador percebe
a intencdo do autor de transmitir a imagem de uma cidade onde os moradores ndao mais
compartilham o espaco publico, ficando refugiados em suas casas e pouco interagindo com os

vizinhos.

2.2. Historia do medo — Representacées contemporaneas do espaco urbano dividido entre

fortificacoes e tensoes sociais.

Ainda vao me matar numa rua.
Quando descobrirem,
principalmente,

que faco parte dessa gente

que pensa que a rua

¢ a parte principal da cidade
(Paulo Leminski)

Enquanto os filmes analisados anteriormente foram produzidos de modo mais espacado, é
possivel encontrar, desde meados dos anos 2000, um grupo de filmes de horror e suspense
voltado especificamente para a temdtica das tensdes sociais — e, consequentemente, da arquitetura
do medo. Agrupo aqui, no corpo principal desta pesquisa, cinco longas metragens (sendo um
brasileiro, dois de outros paises latino-americanos e dois que integram uma trilogia norte

americana). Eles foram colocados em grupo por terem sido lancados com uma média de um a
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dois anos de intervalo entre os langamentos, exceto pelo primeiro, o mexicano Zona do Crime
(La Zona, Rodrigo Pl4), langcado em 2007. Entretanto, decidi por inseri-lo no grupo principal
porque seu enredo traz quase uma totalidade dos aspectos que veremos inseridos nos demais
filmes.

Por se tratarem de longas, com duracdo aproximada de 120 minutos cada, ndo analisarei
diretamente cada momento do enredo em que se use a tensdo para representacdo da arquitetura do
medo. Seleciono entdo aquilo que acredito serem cenas-chave de seus enredos, que serdao
analisadas a partir de conceitos de andlise filmica e também em comparacdo a estudos do espaco
urbano, como dito no inicio deste trabalho. Passemos entdo a analise de Zona do Crime e sua fiel
representacdo dos impactos da arquitetura do medo em um condominio fechado da Cidade do
México.

Com o crescimento da violéncia no espago urbano e a incessante busca por seguranga e
comodidade, a arquitetura do medo vem acompanhada de outro fendmeno, jad mencionado no
inicio desta pesquisa: os condominios fechados. A fim de garantir sua privacidade e seguranga,
cada vez mais pessoas estdo decidindo viver em espécies de fortalezas modernas, que vao desde
as mais simples — onde encontramos pequenas vilas com casas e ruas fechadas apenas para seus
moradores — até a mais sofisticadas — que possuem todo o aparato de um pequeno bairro, com
escolas, comércios e até mesmo espagos recreativos, como campos de golfe. Estima-se que mais
de oito milhdes de pessoas — apenas nos Estados Unidos — estdo procurando esta nova forma de
reflgio dos problemas da urbanizacdo (BLAKELY; SNYDER, 1997).

Esses empreendimentos imobilidrios sdo encontrados principalmente em subtrbios ou em
espacgos antigamente desvalorizados que sdo transformados para prover seguranga a seus novos
moradores. Nao tratarei aqui de prédios com segurancas privados e porteiros, mas de locais que,
em esséncia, trazem uma nova forma de moradia fortificada que coloca a seguranca e protecao
dos seus em primeiro lugar, trazendo assim também um senso de comunidade, uma espécie de
gueto para os ricos e a nova classe média.

Enquanto o planejamento urbano e a divisdo da cidade por zonas sdo geralmente
elaborados de modo a preservar a posi¢ao dos privilegiados socialmente através de variagcdes em

construgdo e cddigos de densidade, os condominios fechados vao além em varios aspectos:

(...) eles criam barreiras fisicas ao acesso, e privatizam nao sé o espago individual, mas
também o espaco comunitdrio. Muitas dessas comunidades também privatizam as
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responsabilidades civicas, como a prote¢do policial, e servigos comunitdrio, como a
educacdo, recreacdo e entretenimento. Os novos empreendimentos criam um mundo
privado que compartilha pouco com seus vizinhos ou mesmo o sistema politico maior.
Essa fragmentag@o acaba por diminuir mesmo o préprio conceito de cidadania, de uma

vida organizada em comunidade. (ibidem, p. 85)%1

Com uma narrativa ndo linear, o filme inicia com uma das cenas de seu final e traz uma
breve apresentacdo visual da vida dentro de La Zona. A primeira visao que temos da vizinhanga é
através do ponto de vista do motorista de um carro que percorre as ruas do condominio. Chamam
atencdo as portas e janelas fechadas, apesar da aparente tranquilidade do lugar. Uma vizinha
caminha calmamente pelas ruas, habitadas por casas sem muros € com jardins, praticamente
uniformes. Apesar da visdo de um ambiente higienizado e pacifico, observamos que as ruas estdao
quase desertas. Na trilha sonora, ouvimos um instrumental de tom triste, formado por pianos e
cordas. Vemos entdo pela primeira vez um plano fechado do motorista, o adolescente Alejandro
(Daniel Tovar), que observa atentamente o movimento das ruas.

A ideia de tranquilidade, beleza e pureza almejadas pelos moradores de La Zona sdo
percebidas quando o movimento de camera sai do carro e segue uma borboleta, passeando pela
vizinhanca. Ao fundo, o desenho de som aumenta um pouco o volume do canto dos pdssaros,
além de incluir sons diegéticos, como o regador de grama, e os latidos de um cachorro. A
“tranquilidade” se quebra quando a borboleta voa de encontro a uma cerca viva, que logo mostra
esconder um gigantesco muro, com cercas de arame farpado, cerca elétrica, refletores de luz e
cAmeras de seguranca em seu topo. E a juncio de diversos elementos da arquitetura do medo em
um s6 local. Logo a cadmera mostra que o muro separa o ambiente do condominio de uma
paisagem cinzenta e visualmente suja e desorganizada: a grande favela que cerca La Zona. No
momento em que a cimera passa a mostrar o muro e culmina na visao da favela, a trilha sonora
passa para um tom ainda mais tenso, € ouvimos também o barulho de buzinas, como uma espécie

de signo de um exterior cadético a La Zona. E esse desejo por separagao do espago urbano caético,

21 No original: “[...] they create physical barriers to access, and they privatize community space, not merely
individual space. Many of these communities also privatize civic responsibilities, such as police protection, and
communal services, such as education, recreation, and entertainment. The new developments create a private world
that shares little with its neighbors or the larger political system. This fragmentation undermines the very concept of
civitas, organized community life”.
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que estd lado a lado com a busca por seguranga, que tem causado a popularizacdo dos

condominios fechados:

Ha pouca divida de que os problemas urbanos sdo o estimulo para esta onda de
comunidades fechadas. O desejo por separacgdo, distingdo, excluséo e protecio tem sido
alimentado em parte pela dramatica mudanga demogrifica em muitas dreas
metropolitanas com grandes nimeros de comunidades fechadas. Altos ndmeros de
imigrantes estrangeiros, uma classe baixa crescente e uma economia restrita estdo
mudando a face das dreas metropolitanas (...) em um ritmo muito rapido. (...) (ibidem, p.

88)22

Figura 55: Com um movimento de cdmera, vamos até o topo do muro que cerca La Zona, e
vemos nao so os aparelhos de seguranga, mas também o contraste com o ambiente externo.

Fonte: frame do filme Zona do Crime

A fotografia do filme traz também imagens captadas através de cameras de seguranga, que
fornecem uma visdo geral do condominio e aumentam a sensa¢do de suspense da trama. Além do
aspecto cinzento e obscuro dessas imagens, a cada vez que um plano € visto através das cameras
de seguranca, o desenho sonoro traz consigo um ruido estitico, como de um gerador, aumentando

o incomodo do espectador diante do que pode acontecer a seguir.

22 No original: “There is little doubt that urban problems are the stimuli for this wave of gating. The drive for
separation, distinction, exclusion, and protection is fueled in part by the dramatic demographic change in many of the
metropolitan areas with large numbers of gated communities. High levels of foreign immigration, a growing
underclass, and a restricted economy are changing the face of metropolitan areas (...) at a very rapid pace. (...)



99

Pla trabalha também com diversos planos que ressaltam elementos da arquitetura do
medo: além da cena que nos apresenta o grande muro do condominio, temos — logo apds as
imagens das cameras de seguranca — um plano detalhe para o uniforme dos segurangas privados
que trabalham no local. Isso € importante para a construcdo do suspense no filme, pois como
vemos em Bauman (2009, p. 9), o isolamento cada vez maior da sociedade que se faz cercar por
segurancas, cercas € muros, traz consigo também o aumento de outras sensagdes, como a
inseguranga e a paranoia. E importante ressaltar ainda que o modo de filmar de Pl4 ao longo do
filme seguird essa tendéncia de deixar tudo muito claro, estendendo ao espectador os diversos

elementos que costuram a trama, e como ela é costurada.

Figura 56: Imagens de cameras de seguranca permeiam o filme, dando uma visao geral (e ao
mesmo tempo obscura) do condominio

Fonte: frame do filme Zona do Crime
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Figura 57: A utilizag¢ao de planos detalhe ¢ comum no filme, como se o diretor ndo quisesse
deixar nada ao acaso

Fonte: frame do filme Zona do Crime

A aparente tranquilidade e perfei¢do de comercial de margarina da vida no condominio La
Zona serd quebrada quando uma chuva de vento forte acaba por quebrar um outdoor, que cai
derrubando o muro do condominio. Miguel (Alan Chdvez) e seus amigos aproveitam a
oportunidade para entrar em La Zona e assaltar seus ricos moradores. Entretanto, o assalto acaba
mal, com uma senhora, um segurancga e os amigos de Miguel mortos, enquanto este fica preso no
condominio, fugindo dos moradores que desejam fazer justica com as proprias maos.

O desprezo com que a maioria dos moradores de La Zona tratam aqueles que nao
pertencem a seu mundo € visivel ao longo de toda a trama. Na confusao inicial, o seguranga é
assassinado por um dos moradores, Ricardo (Claudio Obregén). “Estava escuro... estava escuro,
eu nao podia ver nada”, repete ele incessantemente, um revélver pendendo em suas maos, o
corpo do seguranca estendido a seus pés, outro revélver ao seu lado. A cena € vista a partir do
ponto de vista de Alejandro, que acompanha o pai até a casa da vizinha assassinada. Ao
chegarem a cena do crime, a primeira informag¢ao que Alejandro, seu pai Daniel (Daniel Giménez
Cacho), e Gerardo (Carlos Barem) recebem de outra vizinha, € de que Mercedes foi assassinada

durante uma tentativa de roubo. Achamos interessante observar este momento porque, enquanto
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Andrea (Marina de Tavira) explica o ocorrido, o plano muda do frontal de seu rosto para o lado
direito, onde ela fica desfocada e vemos em subjetiva a agdo em profundidade do campo, dentro
de foco: o corpo do seguranca e pessoas a seu redor. Alejandro aproxima-se da a¢do e Andrea
segue falando, sua voz diminuindo com o aumento da distancia do personagem que nos guia, mas
ainda nitida, e percebemos que nao ha qualquer mengao tanto a morte do seguranga quanto a dos

ladroes.

Figura 58: Ricardo parece ser o inico morador a chorar a morte do seguranga...

Fonte: frame do filme Zona do Crime
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Figura 59: ...cujo corpo caido a seus pés sequer € mencionado pelos demais moradores.

Fonte: frame do filme Zona do Crime

Este é também o momento em que percebemos a possivel tendéncia dos moradores a
lidarem com o ocorrido a seu modo, sem envolvimento da policia. Isso porque, além dos sistemas
de seguranca do condominio, nos parece que todos os moradores de LLa Zona possuem uma arma
(a primeira a aparecer armada € Mercedes, depois o pai de Alejandro, seguido de Gerardo, que
possui uma espingarda, e entdo Ricardo).

Esta tendéncia — bem como a anterior, de tratar diferente os funciondrios e outras pessoas
de classes mais baixas — estd presente ainda de forma emblemadtica na cena em que a jovem
empregada de Mercedes déd seu depoimento, mas ndo a policia — que sequer foi chamada até o
momento — e sim aos membros do conselho do condominio. Entre as perguntas deles, vemos um
tratamento de diferenciacdo de classe que a coloca como potencial suspeita. Perguntam-lhe
principalmente se conhecia algum dos homens que assassinaram sua patroa. A constru¢ido da
mise-en-scéne acentua sua subserviéncia: ela é colocada ao centro da mesa de jantar, cercada
pelos moradores. A camera levemente inclinada em plongée, sua imagem emoldurada pelas
figuras que a cercam, nos dando a percep¢do de sua fragilidade. Temos também uma interacdo
com Gerardo, que aparece em contra-plongée, suas fei¢cdes e postura constrangendo-a e fazendo

com que baixe a cabeca, temerosa e servil.
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Figura 60: A empregada de Mercedes aparece cercada e fragil, dando seu depoimento ndo a
policia, mas ao conselho de moradores

Fonte: frame do filme Zona do Crime

Figura 61: Sua interagdo com Gerardo, entre contra-plongée...

Fonte: frame do filme Zona do Crime
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Figura 62: ...e plongée estabelece para nds visualmente a relagdo extremamente servil

Fonte: frame do filme Zona do Crime

Como mencionado em Caldeira (2000), ao falar do comportamento dos condominios de
luxo na Grande Sao Paulo, ndo hé entre os moradores de La Zona a menor inten¢ao em chamar a
policia. Quando Ricardo pede para acompanhar Daniel, Gerardo e Andrea, a fim de falar com os
policiais — que foram chamados por um dos moradores, mas estdo no portao do condominio, sem
poder entrar — e argumenta que matou o guarda, os vizinhos ndo o deixam ir. Entretanto, isso nao
se baseia no cuidado com o préximo ou o desejo de proteger o amigo, mas em ultima instancia o
desejo de proteger a si mesmos e seus privilégios. Ou seja, por trds da negativa ao vizinho que
iria confessar seu crime, o desejo de manter os “forasteiros” onde eles pertencem: do outro lado
dos muros de La Zona. Vemos entdo o indice de um comportamento comum aos moradores de
condominios fechados: a mudanga no entendimento de comunidade e do cumprimento as leis
externas a sua pequena fortaleza.

Essa visdo “flexivel” da lei € vista na tentativa de intimidar e subornar a policia. Quando o
comandante Rigoberto (Mario Zaragoza) afirma que pode entrar no condominio sem um
mandado, posto que “a rua € de todos”, Andrea retruca: “ndo esta”. A sequéncia da tensa
conversa € construida no modo cldssico de plano-contraplano, variando entre o personagem que

tem voz. Os moradores-sindicos formam em si uma pequena barreira, enfileirados lado a lado, e
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atras deles temos o grande portdo de entrada, fechado. J& os policiais aparecem com as viaturas
ao fundo, prontos para fazerem uma vistoria no terreno. Ha também um corte para o ponto de
vista da camera de seguranga, controlada por Alejandro, que mostra 0 momento em que Gerardo
tenta oferecer dinheiro para “umas cervejinhas”. Usando o menino como justificativa de controle
da camera, temos um zoom que nos leva para um plano detalhe da mao de Gerardo, tentando
entregar dinheiro para Rigoberto, que ndo aceita. A confianca de que estdo acima da lei € tanta
que Gerardo irrita-se com a negativa de Rigoberto.

Vemos entdo a representacao filmica de Caldeira (2000) quando ela fala que, dentro da
percepcao deste perfil de moradores de condominios de luxo, a policia tem como unico papel o
de “manter os traficantes de drogas, estupradores e assassinos longe dos muros (ndo importanto
que métodos usasse para isso” (p. 282). De acordo com o depoimento do juiz Mariano Cassavia
Neto dado a Folha de Sao Paulo, por exemplo, os moradores de Alphaville entraram em

polvorosa ao imaginar que poderiam ser indiciados pelos crimes de seus filhos:

Parece que ha outras leis por aqui. Comecei a dizer que ia prender pais de jovens
infratores e os telefonemas ndo pararam. Um queria anistia porque também era juiz,
outro era primo de juiz, outro era prefeito, outro dizia ser primo de desembargador, s6
faltavam falar que eram irmaos do Romeu Tuma e da ministra Zélia Cardoso de Mello.
(Folha de S. Paulo, 10 de abril de 1991; apud CALDEIRA, 2000, p. 282)

A abertura da porta de entrada do condominio € sempre um pequeno acontecimento
dentro do filme. Com sua aparéncia pesada e o som forte, nos fazem lembrar novamente de uma
fortaleza. Atentos, os segurangas do condominio ora abrem prontamente os portdes para aqueles
que podem atravessa-los (seja para sair ou entrar) ou apenas fingem que nao estdo ali, ignorando
0s ndo autorizados, a0 mesmo tempo em que deixam os membros do conselho cientes de que ha
um intruso a espreita. Ainda segundo Blakely e Snyder (1997, p. 88), os portdes tendem a
garantir aos moradores que as op¢des de lazer do empreendimento (como campos de golfe) serdo
de uso exclusivo daqueles autorizados a passar pelo portdao de entrada. Além da nogdo de
seguranca, a ideia de exclusividade também mostra-se importante para aqueles que buscam esse
tipo de moradia. Claro, a questdo da discrimina¢do social (e muitas vezes racial) estd
extremamente presente nesse tipo de triagem exercida pelos segurangas (geralmente pertencentes
a mesma classe social daqueles que sao barrados).

(...) Esses sistemas ndo sdo apenas uma questdo de seguranga, mas também de
disciplina e discrimina¢do social. A imagem do suspeito ¢ feita de esteredtipos e,
consequentemente, os sistemas de triagem discriminam especialmente os pobres e os
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negros. Os porteiros ndo incomodam as pessoas que tém os sinais de classe certos, mas
podem chegar a humilhar os que ndo t€ém. (CALDEIRA, 2000, p. 319)

A caga ao jovem passa a virar mais uma tarefa didria dos moradores de La Zona ap6s uma
reunido entre os membros do conselho do condominio. Nessa sequéncia — que se passa com um
ar quase clandestino, na quadra do colégio interno do condominio, com pouca iluminacdo — o
espectador perceberd como alguns daqueles personagens tem nog¢des extremamente deturpadas da
vida em sociedade. Para garantir os direitos especiais conferidos por um juiz ao condominio, os
membros do conselho proibem os demais moradores de terem qualquer contato com a policia —
em dado momento do filme, Ricardo € proibido de sair do local até mesmo para comprar seus
remédios, e Daniel os leva a casa dele. Apesar dos protestos de Diego (Andrés Montiel), o
vizinho que chamou a policia secretamente, a mentalidade de “justiceiros” aparece travestida de
legitima defesa: instigados por Gerardo, os moradores decidem pegar suas armas e, literalmente,
cacarem Miguel.

O condominio entra rapidamente em estado de vigilancia. O gerador de energia estd
falhando desde a queda do outdoor, a escuriddo traz consigo a inseguranca e as ruas ficam
desertas a noite. Nao se sabe ao certo se o medo € causado pela presenca Miguel, que ainda esta
preso dentro de La Zona, ou pelos préprios vizinhos e do que eles sdo capazes de fazer. O
comportamento dos personagens varia entre uma busca cada vez maior pelo isolamento em seu
nucleo familiar e um senso de comunidade que se estende apenas aos moradores do condominio.
Em dado momento, um dos adolescentes sonha em entrar para o grupo de justiceiros formado
apenas pelos adultos, e justifica sua intengdo: “é preciso proteger La Zona”.

A nog¢do de senso de comunidade como ndo-prioridade € uma caracteristica comum aos
diversos tipos de condominios privados. De acordo com Blakely e Snyder existem trés tipos
basicos de condominios privados: as comunidades de estilo de vida (formadas principalmente por
asilos e clubes com campos de golfe ou piscinas), onde os equipamentos de seguranga funcionam
mais para estabelecer controle de acesso do que para proteger contra criminosos; as comunidades
de elite (os condominios de luxo, como o do filme), com seus desejos de exclusao e diferenciacdo
social impressos em sua arquitetura; e as zonas de seguranca (pequenas vilas encontradas
especialmente nos suburbios das cidades), onde os portdes e ruas fechadas sdo usados
especialmente para manter de fora os criminosos da vizinhanga. Podemos observar, na tabela

abaixo, que grau de importancia é dado a elementos caracteristicos na relagdo dos moradores



107

desses condominios fechados com o mundo exterior a seus espacos de convivéncia:

Tabela 1: Importancia nas relagdes entre os moradores de condominio fechado e o0 mundo exterior

Tipo de relacao Comunidade de estilo Comunidade de elite Zona de seguranca
de vida
Senso de comunidade Tercidrio Tercidrio Secundario
Exclusiao Secundario Secunddrio Primadrio
Privatizacao Primdrio Tercidrio Tercidrio
Estabilidade Secundario Primadrio Secundario

Fonte: BLAKELY; SNYDER, 1997, p. 90

Apesar de Blakely e Snyder dividirem os tipos de comunidade, acredito que essa divisao
ndo pode ser feita de maneira tao fechada. Isto porque, no condominio retratado em Zona do
Crime, vemos importancia dada a tracos encontrados também no comportamento das outras duas
comunidades, como a privatizagdo — especialmente dos espagos de lazer, como o grande campo
de golfe inserido dentro do condominio do filme — que tem sua importidncia maior nas
comunidades de estilo de vida, e a necessidade de exclusdo, considerada primaria na zona de
seguranca. Essa necessidade pode ser encontrada, por exemplo, em um didlogo que Alejandro
tem com o seu pai, onde este tenta justificar ao filho a acdo de cacarem o jovem delinquente sem
ajuda da policia. Neste momento, argumentos caracteristicos da arquitetura do medo s@o vistos: a
desconfianca (“a policia ndo serve para nada”), e o isolamento (“l4 fora tudo € mais
complicado™), que levam a crer que o garoto sequer deve sair do condominio.

A busca pela sobrevivéncia de Miguel € costurada pelo diretor através da relacao entre ele
e Alejandro. Ao descer para o pordao de sua casa em busca de um arpdo — que usard para cacar
Miguel — uma camera subjetiva de Alejandro nos mostra cacos de vidro quebrados no chdo, e de
repente o espectador tem a sensagdo de que o cdmodo ficou mais escuro e apertado, pois estantes,
moveis e quinquilharias presentes no pordo cercam o adolescente por todos os lados, e
emolduram o seu rosto. Além disso, a musica de fundo fica mais rdpida e alta, quase como se
indicasse que Alejandro passa a ser a presa, € ndo o cagador. Miguel assusta-se e tenta correr. A
cena, filmada com camera na mao, faz com que ndo se veja direito quem € quem na briga entre os
dois jovens, aumentando a sensacdo de suspense. Miguel acaba na mira do arpdo de Alejandro,
mas este desiste de fazer qualquer coisa contra o foragido.

Esta cena ¢ um 6timo exemplo de como Rodrigo Pl4 trabalha o suspense em seu filme,

pois vemos aqui uma cena de suspense no sentido hitchcockiano do termo. Para Hitchcock, o que
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diferencia o suspense e o terror € a mesma sensagao que distingue um ataque aéreo utilizando
uma bomba voadora ou V2:

[...] A primeira faz um “barulho de motor de popa”, de forma que as pessoas sabem que
ela estava a caminho; quando o barulho para, a bomba cai e explode, segundos depois. Ja
a V2 ndo faz ruido, e explode sem que as pessoas se deem conta disso. No primeiro caso,
a sensacdo experimentada pelas pessoas é o suspense; no segundo caso, terror.
(HITCHCOCK, 1998, p. 146-147, apud CARREIRO, 2011, p. 198)

Carreiro explica que o elemento central do suspense €, assim, a expectativa. Ou seja,
“para criar o suspense, o cineasta precisa ordenar certos elementos integrantes da narrativa, de
forma que o publico possa antecipar um resultado e saboreie a expectativa, a ansiedade da espera
por esse resultado” (CARREIRO, 2011, p. 198).

Mesmo apds resolver ndo denunciar Miguel e seu paradeiro, Alejandro sai com os amigos
em uma caca ao jovem. A empreitada dos adolescentes ganha ares entre o lidico e o absurdo,
com uma musica de cordas e o riso dos meninos que ddo o tom de brincadeira a cena. Cada um
deles, vestido com seus caros uniformes escolares, empunha uma arma — alguns armas brancas,
como tacos de beisebol e arpdes, outros com armas de fogo roubadas de seus pais — e corre pelo
grande campo de golfe do condominio.

E aqui que temos também o plano mais aberto do filme (os demais planos abertos que
mostram o condominio sdo, em geral, mostrados através de imagens das cameras de seguranca).
Em contraste com as fardas caras do colégio interno dos garotos e a vegetacdo verde e saudavel
de La Zona, o pano de fundo é a favela de onde vieram Miguel e seus amigos. Retratada de
maneira quase que inteiramente cinzenta, ela parece rodear todo o perimetro do condominio,
como o retrato de uma luta de classes silenciosa € ao mesmo tempo violenta. Observa-se aqui
algo que estd presente em toda a fotografia do filme: sempre que vemos o lado exterior do
condominio, a favela que o cerca, estamos diante de uma paisagem acinzentada, suja e nublada.
Enquanto isso, o mundo dentro de La Zona é majoritariamente higienizado, de cores claras e com
vegetacdo sauddvel. E nesta sequéncia que temos também uma nocdo visual do que Blakely e

Snyder definem como as comunidades de elite, e o seu contraste com o mundo exterior.

Os portdes protegem nao s6 amenidades voltadas para o lazer e estilos de vida
fortificados, mas status econdmicos e sociais. As comunidades de elite sdo talvez o
tipo mais tradicional entre as comunidades fechadas (...) tendo suas raizes diretamente
nos muros e portdes que as classes mais altas sempre tiveram. Agora, entretanto, os
meramente afluentes (...) também possuem barreiras entre eles e o resto de nds, e assim
também o podem fazer a classe média ascendente. Esses empreendimentos alimentam-
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se em aspiragdes de exclusdo e desejo de diferenciar-se. Os servicos dos guardas que
ficam no portdo e das patrulhas de segurangas adicionam prestigio a exclusividade;
residentes valorizam a simples presenca de uma equipe de segurangca mais do que
qualquer servico que os condominios possam fornecer. Exceto por alguns dos
desenvolvimentos mais antigos, as comunidades de elite tendem a ostentar fachadas e

entradas chamativas. (...) (BLAKELY; SNYDER, 1997, p. 92)23

Figura 63: Planos abertos ddo conta da favela que cerca o condominio...

Fonte: frame do filme Zona do Crime

23 No original: “Gates not only protect leisure amenities and lifestyle enclaves, but economic and social status. The
elite communities are perhaps the most traditional type of gated community [...] having their roots directly in the
walls and gates that the very richest have always had. Now, however, the merely affluent [...] also have barriers
between themselves and the rest of us, and so can the upwardly mobile middle class. These developments feed on
exclusionary aspirations and the desire to differentiate. The services of gate guards and security patrols add to the
prestige of exclusivity; residents value the simple presence of a security force more than any service they may
actually provide. Except for some of the oldest developments, the elite communities tend toward ostentatious
entrances and showy facades. [...]”
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Figura 64: ...enfatizando o abismo social

Fonte: frame do filme Zona do Crime

A forma como PI4 e o diretor de fotografia Emiliano Villanueva trabalham os rostos dos
personagens ao longo do filme pode ser extremamente significativa e também ressaltar esses
abismos. Isso pode ser visto na sequéncia em que a Cidade do México € vista pela primeira vez
por fora do muro do condominio — antes ela aparecia apenas como pano de fundo — em um
passeio que o comandante Rigoberto dd com Gerardo e Daniel dentro da viatura policial.
Enquanto a fala do policial traz uma tentativa de licdo de moral para os moradores de La Zona, a
decisdao do diretor de colocar a camera acoplada ao exterior do carro, com os vidros traseiros
fechados, traz o efeito da cidade refletida nos rostos dos homens que a ignoram e buscam viver
acima de suas leis. Mesmo estando fora de seus muros, os dois homens continuam distanciando-
se da cidade, através dos vidros fechados do carro. O policial, por sua vez, anda com os vidros
abertos, nada interfere na visdo que temos dele enquanto chama a aten¢do de Gerardo e Daniel

para a pobreza da cidade, argumento que eles respondem com desdém.
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Figura 65: Mesmo quando estao fora de La Zona, Gerardo e Daniel distanciam-se da cidade
como podem, como vemos na escolha por manter os vidros fechados...

Fonte: frame do filme Zona do Crime

Figura 66: ...enquanto o comandante Rigoberto e seu parceiro mantém os vidros abertos

Fonte: frame do filme Zona do Crime
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Esse desligamento do mundo exterior e o aparente desdém diante dos problemas sociais
que nado atingem os personagens ricos ¢ uma representacao filmica daquilo que Blakely e Snyder
apontam como a “mentalidade de fortaleza”, que atinge nao s6 os moradores de condominios

fechados, mas tem se tornado uma tendéncia no planejamento urbano como um todo:

Cidades muradas e comunidades fechadas sdo a manifestacdo dramética da mentalidade
de fortaleza que vem crescendo na América. Portdes, cercas e empresas de seguranca
privada, juntamente com politicas de uso do espaco, regulagdes para construgdo e outras
ferramentas de planejamento vem sendo usadas (...) para restringir ou limitar o acesso
para areas publicas, comerciais e residenciais. Essas guerras territoriais, apesar de serem
manifestadas mais dramaticamente pelas comunidades fechadas, sdo uma tendéncia
preocupante no planejamento urbano. Enquanto os cidaddos se dividem em células
independentes ¢ homogéneas, o seu lugar dentro de esferas maiores como a comunidade
politica e a sociedade acabam atenuando-se, e cresce a resisténcia a empreender esforcos
que resolvam problemas regionais, sem mencionar os municipais. (BLAKELY;

SNYDER, 1997, p. 94)%4

Nos momentos finais do filme, temos uma série de pequenas licoes de moral, que
terminam por apontar para uma visdo pessimista de uma sociedade corrompivel e violenta,
maquiada pelos jogos de poder e pelas fortalezas arquitetonicas. Em dado momento, os vizinhos
Diego (Andrés Montiel) —que fez a primeira dentincia andnima e chamou a policia — e Lucia
(Blanca Guerra) conversam: “Sabe, eu estava pensando... Quando o meu filho crescer e
perguntar, como irei explicar para ele porqué vivemos atrds de um muro?”. Os dois foram os
uinicos membros do conselho de moradores do condominio a se oporem a caga a Miguel — Lucia
acabara cedendo por pressao, fazendo com que Diego fosse voto vencido e também acabasse por
ser perseguido pelos vizinhos. Ao final do filme, veremos que a familia de Diego é a mesma que
aparece no inicio da narrativa, fazendo uma mudanca.

E com a construgio desses pequenos didlogos, entrecortados pela persegui¢io a Miguel —
que culmina com o linchamento do jovem até a sua morte nas ruas privadas de La Zona —
filmados quase sempre com primeiros planos dos personagens, como se a buscar suas
humanidades e monstruosidades, que PI4 constréi o retrato de uma sociedade doente, presa a

paranoia e aos temores que trouxeram os muros criados para protege-los. Sem o contato social

24 No original: “Walled cities and gated communities are a dramatic manifestation of the fortress mentality growing
in America. Gates, fences, and private security forces, along with land-use policies, development regulations, and
other planning tools, are being used (...) to restrict or limit access to residential, commercial, and public areas. These
turf wars, while most dramatically manifested by the gated community, are a troubling trend for land-use planning.
As citizens divide themselves into homogenous, independent cells, their place in the greater polity and society
becomes attenuated, increasing resistance to efforts to resolve regional, let alone municipal, problems”.
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com o mundo exterior, o contrato social que costura as sociedades acaba danificado (BLAKELY;
SNYDER, 1997).

Por sua vez, O Som ao Redor (2012, Kleber Mendonga Filho), trabalha esses temas em
um volume um pouco mais alto. Com vérios nicleos de personagens — que na realidade fazem
parte de uma mesma familia — o filme de Mendonca Filho passeia por esses lares apresentando
retratos tanto diferentes quanto semelhantes da vida de uma familia de classe média
pernambucana. Ao contrdrio de La Zona, personagens de O Som ao Redor ndo enfrentam
diretamente os perigos que cercam a vizinhancga, e sim apresentam apatia em relacdo a violéncia e
as formas de combaté-la: com grades, cameras de seguranga e demais sistemas de vigilancia. Ou
seja: ndo tomam a justica em suas proprias maos, mas tampouco chamam a policia, e sim
terceirizam o servigo.

Essas reagdes s@o comuns a arquitetura do medo que se faz presente atualmente nos
grandes centros urbanos, transformadas no que Teresa Caldeira aponta como cidades feitas de
muros, espagos onde

essas barreiras ja estdo totalmente integradas a novos projetos de casas, apartamentos,
areas de comércio e de trabalho. Uma nova estética de seguranca modela todos os tipos
de construgdo, impde sua logica de vigilancia e distdncia como forma de status e muda o
caréter da vida e das interacdes publicas (CALDEIRA, 1997, p. 159)

Elaborando uma costura entre o banal e o surreal, Mendonca Filho também faz uso dos
planos para transformar cenas corriqueiras e ressignifici-las, como podemos observar, por
exemplo, no inicio do filme, quando as criangas brincam no pilotis de um prédio. Apesar de fazer
parte do cotidiano de muitas pessoas que moram nos grandes centros, esse momento ganha um
novo significado quando o vemos através de uma camera que segue 0os meninos por um labirinto
de carros e colunas, como se em busca de um lugar livre, mas para na verdade dar em uma quadra
de cimento cercada de grades, onde vdrias criancas e babds estdo quase que confinados, como
presos em um banho de sol.

Em particular nesta sequéncia, acredito que seu desfecho — comentado na introdugio desta
pesquisa — € a representacdo de um enquadramento extremamente significativo e dramaticamente
importante, mesmo que represente uma agao aparentemente banal. Ao enfileirar as trés criangas
em escadinha de costas para a camera (figura 1.1), nos voltamos para o que desperta a

curiosidade delas: um homem serra as grades de um prédio em frente. Entre as criancas e ele ha



114

duas camadas de grades e, atrds dele, mais uma grade. Um leve zoom nos leva mais adiante,
tirando as criancas de quadro e deixando a camera apenas no homem por alguns segundos. O som
da estaca, aliado aos ruidos da maquina com que ele trabalha e outra camada de ruidos inseridos
na banda sonora nos dao extrema tensdo diante daquele momento tdo comum a nossas vidas
urbanas. Como aponta o personagem de Zona do Crime, a sensagdo trazida pela cena de O Som
ao Redor é de que hd algo errado em vivermos assim, murados, cercados. Sdo estes pequenos
momentos, aparentemente insignificantes, que deixam uma espécie de caminho em migalhas de

pao, guiando-nos pelos problemas que permeiam toda a narrativa.

(...) o que é mais significativo chega até ndés sem esforco, frequentemente em
reenquadramentos minimos das figuras ou em simples panordmicas. Que o estudante
observe como o que € mais dramaticamente importante pode se encolher ou se esconder
— as vezes discretamente, outras bem a mostra. Que o estudante capte como as primeiras
fases da trama deixam seus rastros em atalhos e frestas, para serem reativados quando
necessdrio (frequentemente, quando menos se espera). Se o estudante deseja a
mobilidade da cAmera (todos querem), que observe o ritmo de um simples travelling a
provocar o alinhamento, o desvio e o reencontro das figuras e do fundo: uma coreografia
compacta de oscilagcdes delicadas e sem areas neutras no quadro. E nada daquela histeria
de andangas e falagdes dos filmes de hoje. E sobretudo, que o estudante considere como
quase toda imagem capta nossa atencdo pela composi¢do espléndida (de que se deve
esquadrinhar cada detalhe), pelo poder de transmitir o conflito dramaético (...) e pela
tensdo emocional que perpassa o campo (...). (BORDWELL, 2008, p. 182)

Figure 67: Um leve zoom tira as criancgas de quadro e nos mostra o que € importante
(apesar de aparentemente banal)

Fonte: frame do filme O Som ao Redor
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Os ruidos inseridos por Mendon¢a Filho na banda sonora de O Som ao Redor s@do
extremamente importantes para a composi¢ao da atmosfera de suspense que acompanha as cenas.
Um exemplo estd nas cenas em que os personagens estdo no elevador do prédio de Francisco, o
patriarca da familia, dono de engenhos e de boa parte das casas na rua que € uma das principais
locacdes do filme. Apesar de parte do publico ndo perceber conscientemente o uso do som nessas
cenas, Mendonga Filho manipulou o ruido do elevador para que ele ficasse mais intenso, o que
coopera com a tensdo vista nos rostos de Clodoaldo (Irandhir Santos) e Fernando (Nivaldo
Nascimento) quando vao pedir a ben¢do a Francisco, e novamente quanto Clodoaldo e o irmao
vao enfrentar o dono de engenho, responsavel pela morte do pai deles.

O uso desses e de outros ruidos na narrativa desconstréi assim o banal e adentra no
territorio do cinema de horror, posto que o som é um dos principais elementos do género, como
vemos com Peter Hutchings, que afirma que “o horror é primordialmente um género baseado no
som” (apud CARREIRO, 2011, p.44). Assim, percebemos que os ruidos que compdem a trilha —
alguns fora de quadro — sdo caracteristicas comuns ao cinema de horror, especialmente por
contribuirem com a atmosfera de tensdo.

Respostas afetivas relacionadas ao horror sdo alcangadas através de uma variedade de
técnicas que incluem a audicdo de algum ruido inesperado (susto), o deslocamento no
espaco de sons cuja origem €, ou pode ser, ameacadora (tensdo), e o retardamento do
processo de identificacdo de um determinado som com o objeto, ser ou fendmeno fisico
que lhe origina (suspense), entre outras (ibidem, p. 47)

Apesar de ndo haver nada que aparente ser significativo nos personagens de O Som ao
Redor — o que h4, por exemplo, de extraordinario no cotidiano de uma mae de familia e seus dois
filhos, como no nicleo familiar de Bia (Maeve Jinkings)? — a banalidade € quebrada também
através dos detalhes de como esses corpos se relacionam com o que estd ao seu redor, em
especial com o outro. Aqui, as barreiras sdo impostas a todo momento. Aparentemente todas as
casas da rua, por exemplo — seja de moradia ou negdcios, como a clinica —, tem pelo menos
grades entre seus dispositivos de seguranca. Ganchos de ferro também sdo vistos. O unico
momento em que a policia oficial, fornecida pelo Estado, aparece no longa, é de forma corrupta:
os policiais passam em uma viatura de patrulha dos bairros e, logo em seguida, temos um plano

geral que mostra a dupla comprando CDs piratas em dois ambulantes.
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Figura 68: Aparentemente todos os imdveis da rua possuem grades...

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

Figura 69: ...em alguns deles, o visitante precisa passar por uma série de grades e etapas de
verificacdo de identidade.

Fonte: frame do filme O Som ao Redor
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Figura 70: A necessidade por seguranca aparece também na prote¢do que icones religiosos
conferem as casas.

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

O visual nada atrativo das moradias modernas fica especialmente visivel na sequéncia em
que Jodo leva uma mae e sua filha para visitarem um apartamento disponivel para aluguel. Logo
na entrada do edificio, Jodo destaca que elas tem a disposicdo vigilancia 24h e que a drea em que
estdo € equipada com sensores de movimento — que vao da portaria até o hall do prédio,
efetivamente. O corredor de entrada € horroroso e nada convidativo, lembrando uma fabrica com
paredes de azulejo brancas e muros também brancos, pequenos espagos com grama e algumas
plantas, que parecem resistir bravamente a paisagem que as rodeia. A semelhanca € levantada
pela mae, que aponta a “modernidade” do espago, enquanto eles caminham por um corredor que
parece nao ter fim, o plano colocando os atores ao centro do quadro claustrofébico, a figura
humana achatada em um espaco onde o pragmatismo toma conta do lugar. O humor de
Mendonca Filho também € visto nesse momento, quando Jodo ressalta que a sala do apartamento
tem uma “bela vista”. Seguimos a filha que vai até a varanda enquanto ele continua conversando
com a mae sobre as vantagens do imdvel, entdo temos um corte para a adolescente abrindo as
portas de vidro da varanda e vemos que a “bela vista” a nossa frente ndo passa de um amontoado

de prédios e algumas frestas de céu ao fundo.
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Figura 71: O corredor "moderno" e claustrofébico nos dé a representagcdo das construgdes
contemporaneas

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

Figura 72: : A "bela vista" ndo passa de um amontoado de prédios, a figura humana fragil perante
tanto aco e concreto

Fonte: frame do filme O Som ao Redor
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A tnica casa na rua sem muro, cercada apenas por grades baixas, tem escondida num
canto ao lado da porta da garagem uma camera de seguranga, que transmite as imagens para uma
pequena TV na cozinha. E a casa de Anco (Lula Terra), tio de Jodo (Gustavo Jahn). O aparelho é
visto pela primeira vez enquanto eles tomam café, numa mesinha atrds de Jodo, quase passando
despercebido, ndo fosse sua posicao central no quadro e sua luz azulada chamando nossa atencao.
Vemos, assim, que o uso do centro geométrico do quadro ajuda o diretor a destacar um objeto

importante para a trama, mas que poderia passar despercebido por conta de seu tamanho.
(...) O diretor pode empurrar a figura mais distante para o centro geométrico do quadro,
compensando o tamanho menor pela localizacdo. Em algumas cenas ja estudadas, uma
figura no fundo ganha relevancia simplesmente porque estd mais centralizada que a do
primeiro plano. (...) (BORDWELL, 2008, p. 90)

E entio que um corte nos coloca ele em primeiro plano, e temos pela primeira vez a
imagem de Clodoaldo, que aparece parado no portdo da casa. A conversa continua enquanto a
camera segue fixando nosso olhar na pequena TV por cerca de 24 segundos, um plano
aparentemente longo diante da estética de continuidade intensificada que temos atualmente,
denotando a importancia do personagem para a trama. A presenca dele, entretanto, s6 é percebida
pelos demais quando Clodoaldo usa um dos esquemas mais antigos e populares para chamar a
atencdo do dono da casa: bate palmas. H4 novamente um plano mais aberto em Jodo, olhando
para a TV. Ele volta-se para o tio, que também olha a tela, e pede que continue a histéria. Os dois
seguem conversando como se nada os tivesse interrompido. Clodoaldo bate palmas mais uma
vez. Os dois olham novamente para a tela, mas primeiro terminam a histéria antes de sairem ao
jardim para ver quem os importuna. Destacamos aqui esta passagem ndo sO por ser a
apresentacdo de um dos personagens principais do filme, mas também porque era comum no
Brasil, especialmente nos subtrbios dos anos 1990, pedintes irem de casa em casa batendo
palmas atrds de alimentos e outros tipos de ajuda. Em muitas destas casas eles eram
simplesmente ignorados pelos moradores, como Jodo e Anco tentaram aqui.

Vemos entdo que o espaco urbano torna-se cada vez mais murado, as residéncias
transformadas em fortalezas que fazem de tudo para negar o encontro com o perigo do exterior,
as pessoas indesejdveis que convivem no exterior. E, para isso, utilizam-se de todos os aparatos

de seguranca de que seu dinheiro pode dispor.

(...) Andar se tornou desagraddvel, ja que as ruas sdo agora dominadas por vigilantes
particulares instalados em guaritas, cdes latindo para os pedestres e dispositivos que
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bloqueiam a circulagdo. Os poucos pedestres se tornam suspeitos. (...) A sensacdo de
estar sob vigilancia € inevitdvel, ji4 que os guardas ficam nas calcadas (...), observam
todos que passam e podem se dirigir diretamente as pessoas que acham suspeitas. Nada
mais do que o esperado, ji que sdo pagos para suspeitar e manter os estranhos afastados.

Esse particular estd 14 para privatizar o que costumava ser espagos publicos razoaveis.
(CALDEIRA, 2000, p. 316)

Figura 73: Jodo toma um café com um tio, a tela no canto direito do quadro, quase
despercebida...

Fonte: frame do filme O Som ao Redor
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Figura 74: ...até que um corte a deixa em primeiro plano, e vemos Clodoaldo no portao.

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

Figura 75: Jodo olha quando Clodoaldo bate palmas...

Fonte: frame do filme O Som ao Redor
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Figura 76: ...mas volta-se para o tio e pede que ele continue a historia.

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

A conversa entre os dois e Clodoaldo se d4 em um plano-contraplano dos atores, variando
por quem tem a voz, e Clodoaldo nunca ultrapassando o portdo de entrada. A barreira (mesmo
que pequena) estd imposta entre eles como uma linha de separacio entre classes sociais que quase
nao dialogam em situacdes que ndo tenham a conotagdo empregador-empregado. Os dois
desdenham de Clodoaldo, Anco visivelmente sem disposi¢ao para aquela conversa, olhando mais
para os lados do que para o homem que lhe propde uma equipe de seguranga privada em sua rua.
Ele aponta entdo a figura do pai, Francisco (W.J. Solha), quase como forma de livrar-se de
Clodoaldo. Questiona se ja falaram com ele, ao que Clodoaldo retruca que “um homem
importante desse” ele vai conversar em seguida — ndo sem o espanto de Anco diante do homem
estranho que sabe quem ele € e quem ¢ sua familia. Aqui temos o apontamento para o publico do
personagem de Francisco, mesmo que ainda ndo o tenhamos visto: senhor de engenho, “dono da
rua”. Espécie de coronel moderno que precisou acompanhar as mudancas do espaco urbano,

encontrar um novo modo de controlar terras.
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Figura 77: Uma barreira divide os dois homens de Clodoaldo durante toda a convers

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

A relacdo entre patrdes e empregados também € um dos pontos fortes do filme. A
indiferenca com que a maioria dos personagens trata aqueles que trabalham para eles, e as
pequenas transgressoes cometidas por estes tltimos — como o porteiro que arranha o carro da
médica que o trata mal, ou Luciene (empregada de Francisco, interpretada por Clebia Souza) e
Clodoaldo, que fazem sexo na casa de um dos moradores da rua — estdio em O Som ao Redor
como pequenos indices de uma batalha maior que se dard ao final do filme, aquela entre os filhos
do agricultor e o senhor de engenho, referéncia apontada desde as fotografias que aparecem no
inicio do filme.

Observamos entao a critica ao passado, que aqui representa com precisao

[...] um estado incrivelmente tenso e duro das relacdes entre classes, e das distintas
pressdes modernas exercidas pelo capitalismo em diferentes classes, e em individuos que
sentem a necessidade de desempenhar papéis especificos. Afinal, existe ainda a lenda de
que o brasil é terra sem conflitos, e o que [..] expdem aqui de maneira tdo
dolorosamente dura (e doce, a0 mesmo tempo) € o tamanho dessa mentira — os conflitos
existem e abundam, apenas estdo todos sublimados e naturalizados em gestos menores
(seja no mercado de trabalho, seja nas relacdes domésticas, seja na dinamica entre
geracoes). (VALENTE, 2011)
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Mendonca Filho entdo explora o lado obscuro das classes médias e altas em sua relacdo
com a classe mais baixa, chegando a significar os corpos negros e pobres como 0s monstros que
assombram os moradores daquela rua. Isso pode ser observado na referéncia feita pelo diretor ao
“Menino Aranha”25, representada aqui por um jovem negro que ¢é visto primeiro por Bia,
enquanto ela fuma maconha em sua varanda e, ao olhar para a casa vizinha, o vé no telhado. O
menino aparece quase como um fantasma que assombra a classe média: um pouco mais a frente,
Clodoaldo e Luciene se despem na cama de um dos moradores da rua — que deixara a chave de
casa com o seguranca para que ele cuidasse das plantas — e a camera vai saindo deles para a
esquerda do quadro, movimento encarado com naturalidade se lembramos que muitas narrativas
audiovisuais ndo mostram cenas de sexo. Entretanto, somos tomados pelo susto de um corpo
negro e seminu que atravessa a porta, junto a uma forte batida sonora — e entdo hd um corte que
o mostra sumindo pelo corredor. Nao sabemos de onde veio nem para onde vai, como entrou ali,
se € real, inofensivo ou perigoso. Em outro momento, a filha de Bia estd dormindo € vemos uma
grande quantidade de corpos negros que pulam o muro e escalam para o seu apartamento,
fazendo com que ela tema por sua prépria seguranga, pois se vé sozinha em casa (logo depois, no
entanto, descobrimos tratar-se de um pesadelo).

Sua tultima “apari¢do” se d4 quando ele € expulso pelos segurangas da rua. O menino €
visto pelo seguranca Fernando quando subia uma darvore. Mal conseguimos vé-lo entre as
folhagens e galhos, e € quando ele desce da drvore que temos a imagem comum a tantos meninos
dos suburbios brasileiros: magricelo, negro, o rosto de uma crianga. Ele € logo imobilizado pelos
segurancas, que também foram meninos negros e pobres — Fernando inclusive foi humilhado por
uma risada de Francisco, quando disse ser morador da Guabiraba, periferia recifense —, e € assim
que vemos seu rosto. Ronaldo (Albert Tendrio) acaba por dar um soco no menino, que sai
correndo assustado. A cena nos lembra a morte real do jovem em quem o personagem parece ter
sido inspirado: o menino Tiago Jodo, o “menino-aranha” que escalava prédios do bairro de Boa

Viagem, no Recife, e acabou sendo assassinado em dezembro de 2005, aos 18 anos.

25 Menino Aranha foi o apelido dado para um adolescente infrator do Recife, que conseguia escalar prédios altos,
entrar nos apartamentos e fazer pequenos roubos, geralmente sem ser percebido pelos moradores. Dizia-se que ele
era descoberto pelas vitimas (que muitas vezes dormiam enquanto ele roubava os apartamentos) quando queria ser
preso, para ter um abrigo. A histéria dele pode ser vista no documentario Menino Aranha (2008), de Mariana
Lacerda.
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Figura 78: O menino aranha aparece representado na figura de um menor de idade negro...

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

Figura 79: ...que ora € visto como um vulto,

Fonte: frame do filme O Som ao Redor
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Figura 80: ora como personagem de um pesadelo infantil.

Fonte: frame do filme O Som ao Redor

Figura 81: Ele proprio apenas uma crianga de periferia.

Fonte: frame do filme O Som ao Redor
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O maior problema da vizinhanga, na verdade, ndo parece ser a crianga de periferia, mas
sim o jovem adulto de classe média-alta Dinho (Yuri Holanda). Mimado pela familia, em
especial o avd (Francisco), que nao deixa que toquem nele. Assim, Dinho segue praticando
pequenos furtos, especialmente de sons dos carros estacionados pela rua. A blindagem que
Francisco confere ao neto € vista de fato na cena em que Clodoaldo e Fernando chegam a casa
dele pela primeira vez, em um gesto semelhante ao de “pedir a benc¢do” para iniciar seus
trabalhos de seguranca na drea. A tensdo do encontro acontece logo durante a espera dos dois
segurancas, que ficam cerca de 45 segundos em quadro apenas aguardando por Francisco desde
que Luciene fora chama-lo. O tempo parece se esticar com o siléncio interrompido pelo ruido do
elevador que penetra na cozinha do apartamento, enquanto vemos apenas plano e contra-plano
dos dois homens e da cozinha vazia, cendrio interrompido apenas pela entrada e saida da
doméstica, a fim de avisar que o patrdo estd a caminho. Francisco enfim chega, aparentemente
simpdtico, mas logo solta a alfinetada e define seu status de superioridade: “Chegou na minha rua
sem pedir licenca”, afirma enquanto cumprimenta os homens.

Clodoaldo diz reconhecer sua importancia e que veio pedir sua ben¢do, ao que Francisco
responde com vaidade: € proprietdrio de mais da metade dos iméveis da drea. Quando os pontos
de tensdo aumentam, ha um primeirissimo plano dos rosto dos atores, ainda no jogo plano-contra
plano. Vemos isso, por exemplo, no momento em que ele fala de Dinho. A situacdo do jovem é
claramente amenizada, ele ndo € tratado como delinquente, apenas como alguém que esta “dando
muito desgosto” ao pai. E como se os crimes do menino nio passassem de travessuras. A ordem é
clara: “Dinho ndo é pra vocés”. Um pouco mais a frente da narrativa, Dinho chega a tentar
intimidar os segurancgas, usando a velha frase do “vocé sabe com quem estd falando?”. A relacdo
do personagem com sua familia e com os personagens de classes mais baixas, que trabalham para
eles, nos lembra o que Caldeira comentou a respeito de Alphaville e seus problemas com os
adolescentes e jovens do condominio:

(...) Vérios moradores acham que tornar esses problemas publicos vai diminuir o valor
de sua propriedade. Além disso, eles veem esses problemas como um assunto privado
para ser tratado internamente: uma questdo de disciplina, nao de lei! (...) (CALDEIRA,
2000, p. 280)

Vemos entdo que, a cada vez que os seus medos surgem em cena, os personagens do filme

correm para sufocd-los, controld-los. A solugdo para os moradores da rua central da trama ¢
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cercar-se de grades, segurancgas privados (que acabardo por ser vitimas e vildes do sistema de
exploracao que remete ao engenho de Francisco) e entorpecentes (a maconha, o remédio para
dormir), tudo para calar o perigo, esquecé-lo.

Nao ha assim uma discussdo efetiva sobre os problemas da rua, o Menino Aranha que
assalta as casas, o jovem Dinho que assalta os carros de todos e passa impune, sob a prote¢ao do
avd poderoso. E interessante observar, nesse momento, como os personagens lidam com os seus
medos de maneira pragmadtica, quase como se ndo fossem afetados por eles. Escolhem assim
remediar suas situagdes com grades, cameras, consertos, tudo da maneira mais impessoal e
eficiente possivel, em um reflexo do capitalismo contemporaneo que acaba por enfraquecer as
relagdes e traz a impressdo de que pessoas e situagdes incomodas sdo facilmente descartdveis
(como o foi o pai de Clodoaldo, a quem Francisco mandou matar por um pedaco de terra de seu
engenho).

Para além do horror, os temores da classe média sdo tratados também de forma comica. O
Som ao Redor pontua sua narrativa com um humor discreto, que traz pequenos absurdos advindos
de temores superficiais — como a cléssica cena da conddomina que reclama que sua Veja veio fora
do pléstico, o que seria uma espécie de invasao de privacidade do porteiro do prédio, ou ainda na
cena da mulher que tenta pechinchar o pre¢o do apartamento com Jodo, sob o argumento de que
uma jovem se suicidara no prédio e isso traria maus agouros.

Ao observar a construcdo da narrativa de O Som ao Redor, podemos apontar entdo o uso
do banal em situagdes ora fantdsticas ora mais préximas do real, a fim de formular um retrato
critico da classe média brasileira. Mesmo quando utiliza de alegorias, Mendonga Filho, traz para
os seus filmes valores estéticos e politicos, onde o espectador recebe mensagens simples e ao
mesmo tempo densas em cenas que retratam simples cronicas cotidianas. Desse modo, sua
narrativa aproxima-se das representacoes dos filmes aqui analisados, encaixando-se na definicao
fornecida por Comolli de que “‘representacdo’ designa tanto mise-en-scéne quanto sistema
politico. A histéria do cinema é (ou deveria ser) inicialmente a desses momentos em que ver e
poder se entrelacam em um balé de catéstrofe [...]” (COMOLLI, 2008, p. 16).

Tal movimento € possivel gracas a constru¢do de caracteristicas similares nos
personagens, a modos especificos de filmar e construir as cenas, que caminham para uma

narrativa politica, ainda que faca uso de elementos fantasiosos e aparentemente absurdos.
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Como aponta Bordwell, “em quase toda a histéria do cinema, a encenagdo foi essencial
para a construcdo de um filme” (BORDWELL, 2005, p. 28). Isso porque, todos os demais
elementos que compdem a narrativa — figurino, cendrios, iluminagdo, cenografia, montagem, etc.
— que vao preparando o espectador para o que vai acontecer em cena na verdade quase nao sao

percebidos. No geral, os espectadores concentram-se

nos rostos, nos didlogos, nos gestos, tentando avaliar sua pertinéncia para o desenrolar
da trama. Entretanto os rostos (e os corpos), as palavras (e seus efeitos) e os gestos (e
sua coreografia) sdo linhas diferentes do mesmo bordado. A cada momento, em grande
parte do cinema narrativo, a ficcdo € orquestrada para nosso olhar pela encenagdo
cinematogréafica, que é construida para informar, manifestar ou simplesmente encantar
visualmente. Somos afetados, mas nao percebemos (ibidem, p. 29)

Pontuo entdo que os paradoxos tracados em O Som ao Redor constroem retratos de uma
classe média que parece sentir-se incomoda dentro de seu préprio espago, cercada por grades e
cameras de vigilancia, e a0 mesmo tempo tdo acostumada com a violéncia do cotidiano que esta
se torna mais um item banal de seu dia-a-dia. Simultaneamente, as relacdes de poder que
remontam a exploracdo presente na historia do Pais mostram-se cada vez mais esgar¢adas, como
se esse tipo de relacdo ndo pudesse mais ser sustentada e fosse explodir a qualquer momento,
desde os funciondrios que a todo momento exercem pequenos atos de resisténcia até o confronto
final entre Clodoaldo, seu irmao e Francisco.

Através das relagdes interpessoais aqui expostas e sua media¢do por grades, cameras de
vigilancia e sistemas de seguranga, percebe-se que o filme transmite uma sensacao crescente de
isolamento das figuras humanas, impossibilitando vinculos e aumentando os sentimentos de
paranoia e claustrofobia. Os posicionamentos do diretor e a reincidéncia destas caracteristicas

encaixam-se no que € dito por Comolli:

[...] € precisamente pelas representacdes que as sociedades se certificam de suas relagdes
com os sujeitos. Como é por elas que os sujeitos t€ém uma visdo critica sobre o seu
assujeitamento nas sociedades. Os sistemas de representacdo estdo na articulagdo do
poder politico e da consciéncia subjetiva: inscrevem, trabalham a questiio da relagdo de
cada um com o outro, do reconhecimento e da ignorincia de cada sujeito nas formas
artisticas e/ou politicas da inscric@o da alteridade. (ibidem, p. 99)

E entdo nesse confronto entre o banal e o horror, o real e o surreal, que O Som ao Redor
elabora uma critica em relacdo aos modos de vida da classe média contemporanea. Tal como
Prysthon e Pedroso apontam nos filmes de Suleiman (PRYSTHON; PEDROSO, 2013), o filme

sabota o realismo com o absurdo, com o delirio, equiparando assim forma e contetdo afim de
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criar uma nova visao do mundo (porque ndo € apenas a sociedade brasileira que é retratada ali,
ndo se tratam de problemas restritos apenas ao nosso pais). Assim, a narrativa parece “apontar
para a necessidade da resisténcia, para a sua urgé€ncia, a sua importancia, ainda que indique
também seus limites — porque ela se dé no territério simbdlico, porque ela € efetuada através da
ironia [...]” (ibidem, p. 486), enfim, porque reconhece a forca dos mecanismos de poder que
constroem as mazelas ali representadas.

Semelhante na construcdo de uma narrativa entorpecida e a0 mesmo tempo tensa no que
diz respeito ao possivel encontro com o “outro de classe” (SOUTO, 2012, p. 50) é o argentino
Bem Perto de Buenos Aires (Historia del Miedo, 2014, Benjamin Naishtat). Entretanto, o estado
hipnotizante e entorpecente em que parecem estar imergidos os personagem € maior aqui,
chegando a lembrar a filmografia de Lucrecia Martel. Nao h4 grandes embates ou um enredo
cheio de reviravoltas e momentos de confronto. Pelo contrério: parece que Naishtat nos convida a
observar pedacos do cotidiano desses personagens, onde o medo e a tensdo flutuam ao nosso
redor, mesmo que nao saibamos o que tememos.

Assim como em Zona do Crime, um dos cendrios principais € um condominio fechado,
localizado ao lado de uma comunidade popular na periferia préxima a Buenos Aires. Longe do
cendrio cadtico da capital argentina — mostrado também em outros filmes, como Medianeras:
Buenos Aires na era do amor virtual (Medianeras, 2011, Gustavo Taretto) — o condominio de
Bem Perto de Buenos Aires parece ficar em uma drea de preservacdo ambiental, onde seus
moradores estdo cercados pela natureza e nao por prédios, mas ainda com facil acesso a pontos de
lazer contemporaneos e exclusivos, como piscinas e clubes. A tnica coisa que perturba seu
sossego sdo os moradores da comunidade vizinha, que insistem em queimar seu lixo no meio da
area preservada, fazendo com que um helicéptero do governo sobrevoe a drea, anunciando que a

pratica € proibida e algumas moradias estdo sob ordem de evacuagao.
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Figura 82: Cercados por arvores, os moradores parecem ter um paraiso...

Fonte: frame do filme Historia do medo

Figura 83: ...onde nada poderia perturba-los.

Fonte: frame do filme Historia do medo
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Figura 84: Exceto pelos vizinhos e suas queimadas

Fonte: frame do filme Historia do medo

O apelo ecoldgico, do retorno a proximidade do meio ambiente e distanciamento do
espago urbano poluido e cadtico é um atrativo comum aos enclaves fortificados, como aponta

Caldeira (2000):

Isolamento e distancia do centro da cidade e sua intensa vida urbana sdo tidos como
condigdes para um estilo de vida melhor. Os antincios comumente se referem a paisagem
natural dos empreendimentos, com areas verdes, parques ¢ lagos, e usam frases com
apelos ecoldgicos. Os condominios também sdo frequentemente representados como
ilhas instaladas no meio de arredores nobres (CALDEIRA, 2000, p. 266)

Mesmo quando algo parece prestes a acontecer, o que temos ¢ apenas uma representacao
do medo pelo medo, do temor que nao encontra algo que o concretize ou justifique. A forma de
compor essas cenas traz, no geral, uma cdmera com pouco ou nenhum movimento, € personagens
igualmente quietos em quadro. E como se o calor, mencionado pelos personagens ao longo da
trama, trouxesse um estado constante de entorpecimento a seus corpos. Vemos isso, por exemplo,
na cena em que um dos segurancgas da carona a Pola (Jonathan da Rosa) e, enquanto conversam
amenidades, come¢amos a ouvir o som distante de um alarme fora de quadro. A dupla se
aproxima com calma e dois jovens se aproximam do veiculo, afirmando que o alarme soara do

nada. O didlogo se d4 com os dois ainda dentro do carro, a camera dando pouca atengdo aos
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jovens temerosos. O seguranga faz pouco caso do ocorrido, mas vai averiguar, a pedido do jovem
morador. Ficamos entao diante de um quadro quase estdtico, a cAmera parada em um plano aberto
por quase um minuto (50 segundos no total), interrompido apenas por um rdpido plano-
contraplano em que Pola admira a beleza da menina rica, mas desvia o olhar assim que ela
percebe. Apds a breve ndo-interacdo entre aquelas figuras de mundos tao distintos — Pola € o
jardineiro do condominio, sua mae € diarista de uma das familias que acompanharemos e a
namorada se divide entre um supermercado e a casa do sindico do condominio — voltamos para o
nosso plano estatico.

Nao ha acado visual, os jovens quase ndo se movem, ficando a uma distancia segura da
casa e olhando para ela, ansiosos, enquanto Pola segue dentro do carro, olhando para o lado
oposto como se estivesse levemente entediado com a situacdo. Na trilha sonora, Naishtat ndo
utiliza musicas que ajudem a construir o suspense ou qualquer arco dramdtico a cena, ouvimos
apenas o motor do carro e a urgéncia do alarme que continua disparado, nos deixando também
ansiosos para descobrir o que poderia ter acontecido. A dilatacdo do tempo de cena — ainda
ficamos mais 30 segundos com a camera imével e quase nenhuma acdo em quadro, até que o
seguranca reaparece na porta de entrada — € que fica responsavel pela constru¢do do suspense
para o espectador. No fim das contas, nada acontecera e o alarme disparara sozinho, como o
seguranca previu antes de entrar na casa. Como aponta Oliveira Jr., “o drama se constrdi quase
que na sua auséncia mesma, diluido na correnteza de situagcdes prosaicas que a narrativa propoe”

(2010, p. 95).
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Figura 85: Nada acontece em quadro, a tensdo formada pela duracdo da cena e o som estridente
do alarme.

Fonte: frame do filme Historia do medo

Quando costuradas por Naishtat estas sequéncias, por mais estdticas ou silenciosas que
sejam, carregam significados importantes a narrativa, perceptiveis ao espectador atento. O filme
nos faz acreditar que pode haver de fato algum perigo na convivéncia com os vizinhos do
condominio, e também zomba de sua prote¢cdo — em especial dos segurancas. Vemos isso, por
exemplo, quando uma sequéncia de trés cenas nos traz primeiro as labaredas grandiosas do fogo
que parece ser incessantemente tocado no lixo, seguida de um plano aberto mostrando um poste
que falha, e entdo somos levados ao posto do seguranga, na entrada do lugar. A energia falha e
tudo que o homem faz ¢ tentar ajustar a recepcao de seu aparelho televisivo, para em seguida sair
da cabine e espreguicar-se, sua barriga saliente € uma cueca samba cancao no lugar de cal¢as nos
dando a sensacdo de que o mesmo € claramente despreparado para qualquer emergéncia séria que
possa vir a acontecer. Em outro momento, quando o sindico liga para a cabine, veremos o posto

vazio e a tela de um computador exibindo um site de videos porno.
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Figura 86: Ao lado da guarita, o seguranga espreguiga-se trajando samba cancdo

Fonte: frame do filme Historia do medo

O seguranga ¢ feito de piada também pelas criangas do condominio, que num dia chuvoso
jogam bolas de lama no carro de patrulha. Tomado de surpresa pelo estampido da lama de
encontro ao vidro, o homem apenas tenta chamar os colegas em busca de ajuda e luta contra o
motor do carro até conseguir fugir. Do lado externo, a forte chuva que cobre as janelas ndo
permite que vejamos quem o ataca, fazendo com que o espectador suponha serem as criangas
gragas aos gritos e risadas que ouvimos. Lembramos aqui de Caldeira (2000), quando ela fala
sobre como a manutencdo da ordem interna destes condominios ficam ndo a cargo de policiais,
mas dos segurangas, que muitas vezes sao destratados ndo sé pelos adultos, mas também pelos
“pequenos chefes”.

(...) Os adolescentes das classes altas tratam esses segurangas como seus empregados e
se recusam a obedecé-los: eles ameagam os segurancas de origem humilde de serem

demitidos por seus pais se insistirem em incomodd-los com seus regulamentos.
(CALDEIRA, 2000, p. 279)

Mesmo que ndo exista interacdo de fato com os moradores da comunidade vizinha — que
estdo aqui apenas como uma presenca constante, cada vez mais préxima e ameacadora, posto que

em dado momento vemos lixo queimado dentro do condominio, € ndo mais sé do outro lado da
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cerca — a interagdo com o outro de classe é costurada por muros visiveis e invisiveis. Isso é
percebido no tratamento dado aos demais empregados, cuja presenca ndo deve ser vista ou
sentida em determinados espacos.

A questao fica clara para Pola (e para nés) quando ele pega novamente uma carona com o
seguranca, ¢ os dois aproximam-se do clube do condominio. Ao perceber que estdo se
aproximando do local, o seguranca fica tenso e pede que o jovem jardineiro abaixe a cabeca a fim
de que ndo seja visto. Aparentemente a contragosto, Pola abaixa-se um pouco, e acaba tendo a
cabeca empurrada pelo seguranga, que segue pressionando seu pescogo até que passem do clube.
Dois moradores acabam vendo o carro em sua saida do local, e saidam o seguranca, que
responde com a outra mao, enquanto segue segurando Pola, a humilha¢do estampada em um
primeirissimo plano que temos do rapaz. “Vé como fazemos as coisas?”, explica o seguranca ao
deixa-lo levantar-se, como se justificasse a reproducdo das regras dos patrdes. Seja através dos
elevadores de servico, dos banheiros separados ou do infame quarto de empregada, o importante

€ que ndo aja interagdo entre as classes, exceto quando estritamente necessario.

A alocacdo espacial dos empregados e servicos em edificios sempre foi um problema
para a classe média. As solugdes variam, mas uma das mais emblematicas refere-se as
areas de circulacdo de prédios de apartamentos. Apesar de muitas mudangas recentes, a
tradicdo de separar as entradas e os elevadores em “social” e de “servigo” parece
intocada: espera-se que pessoas de diferentes classes sociais ndo se misturem ou
interajam nas areas publicas dos edificios, ainda que essa separagdo seja agora ilegal. A
classe média pode renunciar a suas casas, pode abandonar as areas centrais da cidade,
pode mudar-se para espagos menores do que aqueles a que estava acostumada e pode ter
menos empregados domésticos, mas nao abdica da separagdo espacial entre suas familias
e as pessoas que lhes prestam servigos. Algumas vezes a distingdo parece ridicula,
porque os dois elevadores ou portas sio colocados lado a lado. A medida que o espago
diminui e as solu¢des lado-a-lado se difundem, os apartamentos que tém areas de
circulagdo totalmente independentes capitalizam nesse fato ao anunciar: “hall social
independente do hall de servigo” (por exemplo, O Estado de S. Paulo, 24 de janeiro de
1988). A ideia é antiga: separagdo fisica como uma forma de prestigio de classe
(CALDEIRA, 2000, p. 271)

Mais uma vez, Naishtat ndo utiliza de grandes acdes para nos transmitir a sensa¢ao que a
cena busca representar. O posicionamento de cAmera na parte externa do carro dé conta de nos
mostrar a mao do seguranga no pesco¢o de Pola, enquanto um primeirissimo plano de seu rosto
em siléncio exprime dolorosamente a humilha¢do. No radio, uma can¢do calma acompanhada de
um violdo entoa ironicamente o verso “soy libre”. Logo, ndo precisamos que Pola emita qualquer

frase de indignagdo para que entendamos o que sente em relagdo ao ocorrido. Em sua construcdo
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minimalista da mise-en-scene, Naishtat consegue dar conta de toda a tensdo presente na
convivéncia entre classes sociais diferentes.

Figura 87: Com planos minimalistas e trilha sonora sutil...

Fonte: frame do filme Historia do medo

Figura 88: ...Naishtat consegue construir a tensao da luta de classes.

Fonte: frame do filme Historia do medo
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Enquanto isso, do outro lado da cerca o lixo parece aumentar, como se fosse um aviso da
comunidade aos vizinhos que escolheram dividir o espaco com cercas, arame farpado e
segurancas privados. Imagens do lixo em chamas entrecortam a narrativa, trazendo para nds a
sensa¢do de que a podridao poderd jorrar e espalhar-se a qualquer momento, invadindo o sagrado
ambiente do condominio. Essa sensacao cresce no final do filme, quando falta luz no condominio
e as trés familias decidem ir em busca das criancas que estavam brincando perto da piscina. A
primeira reacdo de Carlos (César Bordén), que parece ser o sindico do lugar, ¢ mandar a familia
para dentro de casa. Ou seja, mesmo que estejam dentro um ambiente onde a seguranga privada
deveria protege-los, estar no quintal da propria casa nao parece seguro.

O panico se instala quando todos vao em busca das criangas, mas mesmo assim ouso dizer
que se trata de um panico tdo minimalista quanto o restante da narrativa. A escuriddo e o siléncio
da noite, cortado por grilos e fogos que explodem a distancia sdo os grandes responsdveis pelo
medo sentido aqui. No breu, nossos personagens acreditam estar vendo figuras humanas que
nunca conseguiremos ver, os seus rostos assustados na penumbra apontando “para 14”, local que
quando iluminado pela lanterna mostra apenas a vegetacdo do espago. Mariana (Mara Bestelli)
comecga a gritar, chamando pelas criangas, mas um plano médio um pouco mais aberto nos
mostra seus familiares e amigos correndo a silencid-la. Nao sabemos quem sdo as figuras na
penumbra, e elas podem representar perigo. J4 Carlos e Camilo (Francisco Lumerman), que
formavam outro grupo de busca, acabam por perder-se um do outro, € a tensdo € aqui um pouco
maior pela constru¢do de planos mais fechados, que ora nos mostram os dois em primeiro plano,
assustados, ora intercalam estas imagens com fogos de artificio que explodem. O som do
ambiente em que Camilo estd também € mais tenso, com o latido de cachorros que parecem ser
agressivos ¢ podem ataca-lo a qualquer momento. A camera permanece majoritariamente em
nossos personagens, o fora de campo inflando em nossa imaginacdo, enquanto Naishtat segue
adiando o momento em que veremos o que ha de tdo assustador na escuridao.

Enquanto isso, Pola vai em busca da namorada Tati (Tatiana Giménez), que ficara na casa
da familia cuidando da mae de Carlos, Amalia (Elsa Bois). Esta ltima assusta-se com a chegada
do jardineiro, que anda lentamente em direcdo a ela, calado e sério. Temos entdo um plano de
composi¢ao de Pola de costas, olhando Amalia assustada e histérica ao lado de Tati, exclamando

que “eles estdo entrando na casa”. Entdao entendemos: a senhora acredita que sua casa estd sendo
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invadida pelos vizinhos da comunidade ao lado. Tati usa da violéncia para silencii-la, nos
lembrando os embates entre trabalhadores e patrdes de O Som ao Redor. Amalia sai correndo em
busca da familia e o jovem casal permanece na cozinha, um siléncio tenso apds o ocorrido. Aqui,
€ interessante observarmos que, mesmo diante de uma acdo tensa e onde acontece um breve
embate entre os personagens, a movimentacao se da longe da camera, em segundo plano. O que
temos no primeiro plano € um Pola imével e de costas para nés, mero observador das agcdes da

namorada.

Figura 89: Amalia assusta-se com Pola, acreditando que a casa estd sendo invadida

Fonte: frame do filme Historia do medo
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Figura 90: E Tati usa violéncia para silencid-la

Fonte: frame do filme Historia do medo

A tensdo, entdo, estd na nao a¢do, na nao realizacdo dos medos daquelas familias de classe
média alta. Quando a luz volta, planos abertos nos mostram o espago verde, “vazio” e perfeito ao
seu redor, nada de assustador apontando no horizonte, exceto seus préprios medos. Uma elipse
nos leva até a cozinha, onde as criangas surgem seguras, sujas e cansadas apds suas brincadeiras.

Os ruidos que trazem suspense para Bem Perto de Buenos Aires sio as imagens de
violéncia vistas por Camilo na TV, o helicoptero que sobrevoa a vizinhanga, e os vizinhos cujos
rostos nunca vemos, mas sabemos que queimam lixo ao nosso lado e o jogam dentro de nosso
quintal, como se estivessem nos afrontando. Nao ha um conflito propriamente dito, ou pontos de
virada. Apenas o medo entranhado na sociedade, pairando no ar e contaminando a convivéncia

daquelas familias com o espago externo a seus mundos perfeitos.

No lugar do conflito como premissa para a progressdo narrativa, instala-se um “fluxo
esticado” de imagens, um cinema en apesanteur, que pode se livrar ao estdgio mais
relaxado do “prazer auto-erético do olho enlagando uma realidade evanescente” (Pascal
Bonitzer). No lugar da densidade psicoldgica, enxertam-se blocos de afetos, fragmentos
de vida sem significados fechados, uma primazia do sensorial ¢ do corpéreo em
detrimento da psicologia e do discurso. Filmes sem climax, sem oscilagdo dramatica,
marcando uma certa indiferenca do tempo a passagem dos fatos. Mais importante que o
encadeamento das ac¢des ¢ a invengao de uma “nova ritmica do olhar”, € criar a sensagdo
mais que o sentido. O drama ora fica encoberto, ora é mantido a distancia, a0 menos o
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drama no sentido forte, ou seja, da confrontagdo dramatica, do heroismo, da tragédia, da
violéncia glorificada, da constru¢do de um mundo sustentado por alguma gravidade,
alguma énfase. H4 uma propensdo ao arejamento estético, qui¢d ao insoélito, a auséncia
de peso, antitese radical do classicismo, ja que no cinema classico, ou derivado do
classico, o cineasta trabalha sob o (ou através do) olhar de algo maior que o homem: a
Lei, o Tempo, a Arte, o Destino, Deus [...]. (OLIVEIRA JR., 2010, p. 94)

Por sua vez, se nos dois filmes anteriores temos a sensacao de que uma panela de pressio
estd prestes a explodir, os dois primeiros filmes da sequéncia americana Uma Noite de Crime
(The Purge, 2013, James DeMonaco) e Uma Noite de Crime: Anarquia (The Purge: Anarchy,
2014, James DeMonaco) trazem uma panela de pressdo que tem data e hora certas para sua
explosdo. Por se passar em um futuro distdpico, apesar de préximo (a histéria do primeiro filme
acontece em 2022), a sensagdo que temos € que a luta de classes anunciada ao longo destes
filmes, e mesmo a luta com o outro que € da mesma classe que nés, mas cujo comportamento nos
incomoda, é passivel de realidade.

Estamos nos Estados Unidos, no ano 2022. Letreiros iniciais anunciam que a situacio
econdmica do pais parece ir bem, posto que a taxa atual de desemprego estd em 1% e o crime e
violéncia praticamente ndo existem, com apenas uma excecdo: o Dia do Expurgo. Ao contrério
da maioria das trilhas dos filmes analisados até aqui, uma melodia alegre antecede as cenas de
abertura, dando ao espectador a sensacdo de que veremos um travelling por uma vizinhanga
americana pacifica e cheia de casas sem muro, voltadas para a rua. Mas nao € isso que o filme
nos mostra: enquanto a alegre melodia toca em nossos ouvidos, acompanhamos os créditos de

abertura com imagens de violéncia explicita em estética de cadmeras de seguranca, transmitindo o

que seriam imagens do novo feriado nas ruas americanas.
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Figura 91: Imagens de violéncia contrastam com a trilha sonora...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

Figura 92: ...oferecendo ao espectador uma ideia visual do Dia do Expurgo.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime
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Como o expurgo ja foi naturalizado pelos personagens (especialmente os adultos), o filme
se utiliza da midia e das criancas para contextualizar o espectador e levantar criticas. Logo na
sequéncia de abertura, por exemplo, James Sandin (Ethan Hawke) ouve o radio em seu carro e
temos uma fala que representa uma das principais criticas feitas pelo filme: “os pobres ndo tem
condi¢des de se proteger, eles sdo as vitimas hoje”. Quando Sandin chega em casa, ouvimos o
som de uma televisdo ligada fora de quadro, que permanece em volume baixo enquanto ele
conversa com sua esposa Mary (Lena Headey) na cozinha, e aumenta quando ele sai de cena. Na
tela, um especialista fala que o ser humano tem uma necessidade histdrica de ser violento, e o Dia
do Expurgo permite que esse instinto primitivo seja liberado. Nao hé falas de Mary, mas sua
reacdo contrdria as afirmacdes do especialista € percebida porque vemos sua cabeca no canto
esquerdo do quadro, movendo-se discretamente em sinal de negacdo. H4 entdo um contraplano
pra ela, que comeca a franzir a testa, como se discordasse do que escuta. Assim, o que poderia ser
uma simples subjetiva acaba aproveitando o canto esquerdo do quadro pra discretamente
expressar a verdadeira posicdo da personagem — apesar das flores que ela vai colocar em seu

terraco, ela ndo apoia o expurgo.

Figura 93: DeMonaco aproveita as extremidades do quadro, e vemos Mary mover a cabeca
negativamente...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime
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Figura 94: Antes de termos um contraplano com sua expressao de discordancia

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

Além de contextualizar o conceito do Dia do Expurgo para o espectador, a midia funciona
também como meio transmissor para vozes criticas a iniciativa governamental — implantada apds
a vitéria dos Novos Pais Fundadores nas elei¢des americanas. Em certo momento do filme, por
exemplo, Sandin trabalha e uma TV um pouco atrds dele exibe imagens do expurgo ao redor do
Pais, enquanto um criminologista nos fala sobre o argumento dos opositores, de que a noite na
realidade € sobre a eliminacdo das classes mais pobres, dos doentes e demais necessitados.
Aqueles que ndo impactam positivamente a economia do pais, os que ele chama “membros nao
contribuintes da sociedade” sdo aos poucos erradicados. O quadro dé destaque a tela da TV, onde
ha luminosidade e movimento — além disso, a cimera move-se lentamente para a esquerda, até
que a TV entre completamente em quadro — enquanto Sandin pouco se move. Uma questio é
levantada: Serd o expurgo na verdade sobre lucro e higieniza¢iao da sociedade?

Com esse questionamento em mente, o espectador mais atento observa aos poucos a
alarmante semelhanca do cendrio distépico que levou ao expurgo com o cendrio pintado pelos
politicos da direita (tanto brasileira quanto americana) na sua realidade atual. O discurso,

expresso tanto por Sandin a seu filho quanto pelos meios de comunicagdo, € de que a noite do
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expurgo salvou os Estados Unidos da pobreza e dos altos indices de violéncia. Para salvar o pais
de um aparente colapso econdmico e uma significante desvalorizacdo de sua moeda, os Novos
Pais Fundadores, apenas meses apds serem eleitos — ou seja, provavelmente ja planejavam a acdo
durante a campanha — aprovaram e descriminalizacdo do homicidio e outros crimes por uma
noite, como uma forma de conté-los no restante do ano. A economia subiu € o crime diminuiu,
apontam os discursos que tentam justificar o expurgo. O que ndo se diz com tanta intensidade —
mas se dird a partir do segundo filme — é que isso ocorreu as custas do assassinato das classes
mais baixas. E como se o filme representasse o que aconteceria se os sonhos violentos das classes
mais altas se tornassem realidade: ndo teriamos mais pobreza, porque os pobres seriam pouco a
pouco erradicados.

As declaragdes lembram, por exemplo, discursos de politicos como o brasileiro Jair
Bolsonaro (PP), que apoia a pena de morte e a legalizacdo de posse de armas para “cidadaos de
bem”, e chegou a afirmar que a Policia Militar brasileira deveria matar ainda mais. A fala foi uma
resposta a Anistia Internacional, que durante o lancamento de uma exposi¢do em Sao Paulo
equiparou os indices de assassinato por parte dos PMs com a queda de um avido a cada dois dias,
essa comparacdo envolvendo apenas a morte de jovens, 77% deles homens, negros e pobres
(Exame, 2015). Além disso, lembramos também da onda de discursos de 6dio que vem se
espalhando pelo Brasil, como no recente caso do médico que negou atendimento a criangas cujos
pais defendiam o atual governo do PT e estd sendo apoiado por outros membros da classe ao
redor do pais (Revista Forum, 2016). Nos Estados Unidos, uma crescente onda de édio também
pode ser vista no cendrio das eleicoes, especialmente ligadas a eleitores de Donald Trump
(partido Republicano), que inclusive estd sendo processado por supostamente incitar o ataque a
seus opositores em um de seus comicios (Reuters, 2016). Na sequéncia, o cendrio politico devera
aparecer com destaque no proximo filme: Uma Noite de Crime: Ano de Elei¢do, que deve estrear
em julho deste ano.

Entretanto, antes que a violéncia e os crimes de 6dio cheguem até nossos protagonistas, o
que temos € um cendrio onde aparentemente nenhum mal poderia atingir seus moradores. O lugar
parece ser o ideal de uma comunidade fechada americana: casas aparentemente homogéneas,
residentes saudaveis e felizes, a maioria deles brancos, mas todos de classe média-alta. Ha uma

convivéncia entre iguais ali, e apesar de todas as casas estarem equipadas com carissimos
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sistemas de seguranca — vendidos por Sandin — € dificil imaginar que os perigos do expurgo irdo
atingir aquelas pessoas. A prépria aparéncia exterior da casa dos Sandin, com suas paredes de
tijolos aparentes e portdo de entrada com grossas barras de ferro nos lembra os castelos
medievais. Ali, o “novo conceito de moradia” exemplificado por Caldeira e vendido por

imobilidrias ao redor do mundo ¢ fielmente representado.

Apenas com “seguranga total” o novo conceito de moradia estd completo. Seguranga
significa cercas e muros, guardas privados 24 horas por dia ¢ uma série infindavel de
instalagdes e tecnologias — guaritas com banheiro e telefone, portas duplas na garagem,
monitoramento por circuito fechado de video etc. Seguranga e controle sdo as
condi¢des para manter os outros de fora, para assegurar nao s6 exclusdo mas também
“felicidade”, “harmonia” e até mesmo “liberdade”. Relacionar a seguranca
exclusivamente ao crime é ignorar todos seus outros significados. Os novos sistemas
de seguranca nao s6 oferecem protegdo contra o crime, mas também criam espagos
segregados nos quais a exclusdo ¢ cuidadosa e rigorosamente praticada. Eles
asseguram “o direito de ndo ser incomodado”, provavelmente uma alusdo a vida na
cidade e aos encontros nas ruas com pessoas de outros grupos sociais, mendigos ¢ sem-
teto (CALDEIRA, 2000, p. 267)

Figura 95: Os moradores do condominio seguem um padrio de "sociedade ideal".

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

A fragilidade deste ideal de sociedade e dos sistemas de seguranca em que ela se baseia
sd0 expostos justamente através dos Sandins, ndo sem alguma ironia, posto que James foi o

funciondrio que mais vendeu equipamentos de seguranga em sua empresa. O carissimo sistema
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vendido por ele e implantado em todas as casas de seu condominio é colocado a prova e falha:
nao foi feito para cendrios de grandes perigos, que ndo sdo esperados para vizinhancas ricas como
a sua. Sua fung¢do, assim, € muito mais de assustar possiveis intrusos do que efetivamente manter
do lado de fora invasores que teriam meios de botar abaixo as placas de aco, barras de ferro e
vidros blindados.

O primeiro sinal de virada na trama — e na vida dos Sandins — € dado através do som:
Mary estéd no banheiro se arrumando, quando ouve o barulho de tiros e vai até a sala onde pode-se
ver a transmissao das cameras de seguranga. Nao parece haver nada de anormal, até que ela e o
marido saem do comodo e continuamos observando a tela de uma das TVs: no canto esquerdo,
um homem aparece correndo no meio da vizinhanca. Ao mesmo tempo em que ele aparece, uma
musica de suspense se inicia. Aqui, como em diversos momentos, a musica tem um papel
importante na constru¢do da atmosfera filmica. Para isso, Uma Noite de Crime segue o modelo
classico do uso da musica no cinema como apontado por Claudia Gorbman (apud CARREIRO, p.

195), onde esta quase sempre subordinada a imagens e didlogos.

(...) Até os anos 1960, os diretores usavam composi¢des musicais para cumprir trés
fungdes narrativas principais: pontuar a agdo fisica (muitas vezes substituindo os
efeitos sonoros), expressar ¢ conduzir as emogdes da plateia, ¢ dar um senso de
continuidade as imagens. A musica estava subordinada ndo apenas a trilha de imagens,
mas também aos didlogos. Desse modo, o espectador a percebia num registro
inconsciente, sem “ouvi-la” realmente — sem prestar atengdo nela; essa inconsciéncia
sobre a presenga da musica seria o elemento fundamental para reforcar a atengdo
dirigida pelo espectador a progressdo dramatica da narrativa. (...) (CARREIRO, 2011,
p- 195-196)

E o filho dos Sandins, Charlie (Max Burkholder), quem desarma o sistema de seguranga e
abre a porta a fim de abrigar o estranho que vaga pela sua vizinhanca pedindo socorro. Duas
situagcdes acontecem em paralelo: enquanto o estranho (Edwin Hodge) entra na casa, o namorado
de Zoe Sandin (Adelaide Kane) decide enfrentar o sogro. Diante da confusdo que se arma quando
as duas situacdes se chocam, o estranho aproveita para fugir e esconder-se. O clima ameno que
parecia habitar a casa dispersa rapidamente: ndo se sabe quem é o homem que entrou na casa,
onde ele estd ou do que ele é capaz. Comeca entdo um jogo de gato e rato, onde a figura do
homem estranho — ndo a toa um morador de rua negro — parece espreitar em cada canto da casa.

Assim como em O Quarto do Pdnico e O Som ao Redor, uma técnica comum no cinema

de horror é usada aqui: a figura ameacadora que nos espreita na penumbra. Sandin vai até o
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quarto de Zoe procurd-la, mas s6 encontra o namorado dela morto no chio (foi atingido por um
tiro durante a confusdo mencionada anteriormente). Ele abaixa-se pra tocar o menino e quando se
levanta vemos atrds dele, fora de foco, a figura do homem que entrara na sua casa. A camera fica
parada nesse enquadramento por alguns segundos, hd um corte para uma subjetiva de Sandin
olhando o corpo e, quando voltamos, o vulto sai de quadro exatamente pouco antes de Sandin

virar para trds, sentindo-se observado.

Figura 96: A figura que espreita: a presenca do estranho € percebida observando Sandin fora de
foco...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime
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Figura 97: ...saindo de quadro antes que seja visto

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

E novamente Charlie, olhando para a transmissdo das cAmeras de seguranca, que percebe
o perigo aproximar-se. Ele corre pra chamar a mae — que estd tentando acalmar Zoe — mas
quando ela enfim volta para o quarto do sistema de segurancga, ndo é a imagem das cameras que
temos e sim um corte, que nos leva pra um plano aberto da casa do lado de fora. Os sons dos
grilos que cortam o siléncio noturno sdo interrompidos por uma batida e um som grave de
suspense, enquanto figuras armadas entram em quadro pelos dois lados do quadro, e andam em
direcdo a casa. De onde estd a camera vemos eles em contra-plongée, quase da altura do imével,
que estd um pouco mais distante, ao centro do quadro. A superioridade e o senso ameacador das
figuras estabelecido ndo s6 por sua caracterizacao e pela trilha sonora, mas também pela posicao

de camera.
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Figura 98: Filmadas em contra-plogée, as figuras parecem ter o tamanho da casa, o que
demonstra a fragilidade dos equipamentos de seguranga.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

Quando enfim chegam a porta de casa, os jovens mascarados tocam a campainha e os
vemos pela visdo subjetiva dos trés Sandins, que olham assustados as imagens da camera de
seguranca. Com madscaras bizarras e sorridentes, os jovens aparecem em todos os quadros da tela,
aparentando estarem em grande nimero e cobrirem todo o perimetro externo da residéncia. O
lider deles tira a méscara e passa a dirigir-se ao pai em voz cordial, sendo colocado em tela cheia
por este. E um jovem branco de classe alta, a construcio do quadro atrds dele com jovens em
cada ponta, preenchendo a profundidade do plano e nos dando a sensacdo de que de fato eles sdo
muitos. O discurso € de puro preconceito social: ele equipara-se aos Sandins através da aparéncia
da casa, que demonstra que sao “pessoas de posse” e refere-se ao estranho como um porco sem
teto, que nao sabe seu papel na sociedade — ser assassinado ou torturado pelos ricos durante o
expurgo. O discurso passa entdo a ser ameagador, apesar do tom de voz do personagem nao
mudar. Caso os Sandins ndo entreguem o homem até que “as provisdes” dos jovens ricos
cheguem, eles também serdo vitimas. Ao despedir-se da familia ele corta a energia da casa, numa

clara demonstrac@o de poder, aumentando a tensdo do jogo entre gato e rato.
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Figura 99: Branco, loiro e rico, o lider do grupo traz um discurso carregado de preconceito social
e sociopatia

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

Inicia-se a partir dai um embate entre os discursos de sobrevivéncia e o humanitario
dentro do ntcleo familiar dos Sandins: James quer encontrar o estranho e joga-lo aos ledes,
enquanto Charlie tenta apontar ao pai o absurdo de tal atitude. Enquanto isso, o perigo
representado pelos jovens parece tornar-se cada vez mais iminente: um plano nos leva aos
monitores de seguranca, que exibem os mascarados ora encarando a camera (e nds) e fazendo
gestos ameacgadores, ora divertindo-se entre si. As imagens que se seguem sao nada mais do que
planos da casa no escuro, a musica tensa e os comodos vazios expondo sua fragilidade, como se
ela pudesse ser invadida a qualquer momento, apesar de todo o equipamento de segurancga.

Pouco depois os jovens entram na casa e temos planos que acentuam a sensagao de triunfo
por parte deles, como a caminhada de seu lider em direcdo a camera, culminando em um contra-
plongée em primeiro plano. Em maior nimero e com muitas armas, aquilo para eles é uma
cacada, agora com mais presas. Vemos que assassinar aquela familia ndo passa de um jogo, por
exemplo, no plano em que uma moga loira mascarada e de vestido branco pueril — porém
manchado de sangue — saltita alegremente pelo corredor. A primeira coisa que vemos sao seus

pés e os dois facdes que leva em cada mao, entdo um corte para sua figura inteira, aproximando-
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se cada vez mais da cadmera, a escuriddo da casa fazendo com que vejamos pouca coisa além do
branco e macabro sorriso de sua mdscara e do vestido branco manchado. O resto € silhueta. A
musica € tensa e logo em seguida temos Mary surgindo também em um corredor, vindo do lado
direito do quadro. A figura macabra veio do esquerdo e temos a sensacdo de que as duas vao se
esbarrar em breve — uma delas claramente despreparada para o confronto brutal. No canto
esquerdo do quadro em que vemos Mary, uma janela estd aberta e segundos depois, quando ela ja
estd quase saindo do quadro, uma cabeca surge. Estamos agora num suspense maior, diante da

possibilidade dela ser atacada dos dois lados.

Figura 100: A jovem saltita em camera lenta, como se tudo nao passasse de um jogo...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime
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Figura 101: ...macabro, a escuridao permitindo que vejamos pouco além de sua silhueta

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

Figura 102: A tensdo aumenta quando parece que Mary caminha em direcao a ela...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime
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Figura 103: ...e uma figura ameacadora surge em segundo plano pouco antes de sua saida do
quadro.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime

O jogo de gato e rato entre os jovens psicopatas e a familia Sandin usa muitos truques
comuns ao cinema de horror, como o aumento da tensdo que antecipa o ataque para o espectador
(especialmente o que ja estd acostumado a esse tipo de narrativa). Vemos isso por exemplo
quando Charlie estd na lavanderia e o quadro diante de nds estd imerso na penumbra, iluminado
apenas pela luz da lanterna do garoto. A construgdo se déd entre planos de Charlie, escondido e
apreensivo, e contraplanos subjetivos dele observando o espago a espera de ataques. O siléncio é
quebrado por ruidos externos e ja sabemos que ha alguém do lado de fora da lavanderia. Charlie
entdo volta sua lanterna para a porta do comodo, que agora estd aberta. Ele esconde-se e o
siléncio € quebrado apenas pelo som de sua respiragdo e de alguns passos. A tensao € total, e o
espectador, assim como 0 menino, atento a qualquer barulho ou movimentacao visual. H4 alguém
ali. Charlie resolve entdo espreitar de novo o comodo com a lanterna, ouvimos apenas sua
respiracdo até o momento do susto, a derrubada da bomba apontada por Hitchcock: um grande
barulho e uma mdscara em primeirissimo plano, olhando para nés/Charlie com seu sorriso
macabro. Hd uma breve luta em que claro que a crianca perde, e vemos Charlie ao chdo em

plongée, levando as maos ao rosto como a tentar proteger-se, a camera subindo num contra-
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plongée demonstrando a superioridade de seu assassino, mas nem chega a ficar parada antes que
tiros venham de trds dele: a figura cai ao chdao e vemos que James chegou para salvar o filho.

A preocupacao do diretor James DeMonaco com os detalhes que sdo colocados na trilha
sonora (em sua maioria ruidos naturais amplificados) mostra a sua busca por criar “uma
atmosfera que transmita ao mesmo tempo a verossimilhanca do ambiente e da situagdo dramatica
vivida pelos personagens” (CARREIRO, 2011, p. 189). Aqui o trabalho sonoro se utiliza de dois
grupos de sons com importancias narrativas diferentes, que afetam a percepc¢ao da cena pelo
espectador de maneiras distintas. Quando temos sons cuja fonte de origem esta visivel (como o
ruido do toque de James nas teclas do sistema de seguranca), “eles providenciam ‘pontos de
sincrese’ entre a trilha de dudio e as imagens” (CHION, apud CARREIRO, 2011, p. 190). Esses
pontos de sincrese dao ao espectador a certeza de que a sincronia entre as informagdes visuais e
auditivas estd sendo respeitada. “Nesse caso, os sons nao contém em si nenhuma informagao
narrativa relevante. Eles apenas refor¢gam a impressao de realismo para o publico” (CARREIRO,
2011, p. 190).

Por sua vez, os ruidos fora de quadro tem importancia maior, do ponto de vista expressivo
e emocional. Apesar de serem menos percebidos conscientemente pela audiéncia — isso porque,
por ndo ver sua origem, uma questdo fisioldgica de selecdo feita pelo aparelho auditivo da
espécie humana acaba por relegar automaticamente tais ruidos a um plano secundario de
percepcao sonora (ibidem, p. 190) — eles acabam por atingir o espectador em uma dimensao
sensorial, produzindo, por exemplo, sensagdes como o temor ou angustia. Além dessa finalidade,
sons fora de quadro como o canto dos passaros ou o barulho da chuva tém a funcdo de
proporcionar uma nogao tridimensional do espago filmico onde a cena se desenrola.

O roubo do gozo pelo vizinho descrito por Dunker também ¢ visto aqui. Nos momentos
finais da trama, os vizinhos dos Sandins aparecem e passam a assassinar os jovens, mas logo
revelam sua real intencao: o direito de matar a familia pertence a eles, € nao a estranhos. Quando
tudo parece perdido: os Sandins ao chao e os vizinhos rodeando-os em circulo prontos pra ataca-
los, ouvimos uma musica estranha fora de quadro. A musica surge enquanto temos um
primeirissimo plano do rosto de Charlie, e logo lembramos de um momento aparentemente nao
importante do inicio do filme: ele programara Timmy (um brinquedo de aparéncia tosca acoplado
com uma camera de seguranga) pra tocar musicas antigas em suas “missdes” pela casa. Temos

um contraplano do boneco deslizando pelo chdo e sumindo rapidamente atrds das pernas dos
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vizinhos, Charlie chama atencdo para a sua presenca e todos se viram tentando entender. Timmy
atravessa a sala e temos o corte para o plano de um pé estranho chegando a situacdo, junto a uma
musica de suspense. Novo corte e jd temos o homem estranho, que estava sumido desde a entrada
dos jovens na casa, reaparecendo atrds de uma das vizinhas, rendendo rapidamente o grupo, cuja
vida Mary decide preservar.

Mas se o debate social apenas permeava o primeiro filme, ganhando peso ao longo da
narrativa e culminando com a licdo moral do homem negro, pobre e aparentemente ameacador
salvando a familia branca de classe média-alta de seus proprios vizinhos, sua importancia ganha
destaque no segundo longa da sequéncia. O carater socioecondmico por tras do expurgo fica
explicito ja no primeiro plano de Uma Noite de Crime: Anarquia (2014), quando vemos um
plano detalhe de notas de dolar jogadas por uma mao. Uma elipse nos leva para um plano aberto
do restaurante onde Eva (Carmen Ejogo), uma de nossas personagens principais, trabalha. Desta

vez teremos a representacao do expurgo através do ponto de vista das classes mais baixas.

Figura 104: A primeira cena do filme deixa claro: € o dinheiro que move o expurgo.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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Uma série de fatores contribuem para que a tensao nesse segundo filme seja maior que no
primeiro: temos um aumento nao s6 no numero de protagonistas (que formam trés nucleos, cujas
histérias sao contadas em paralelo até que se cruzam), mas também no niimero de ameagas e no
espaco. O labirinto aqui ¢ maior, e representa o centro urbano de uma cidade americana, com
suas periferias e espagos mais valorizados, todos imersos na escuridao indspita ao longo das 12
horas do expurgo.

Novamente a midia e outros meios de comunicagdo aparecem como ponto forte, fazendo a
cobertura do feriado e apresentando criticos e defensores. “Esse novo regime se aproveitou do
medo das pessoas”, € uma das citagdes ouvidas por Liz (Kiele Sanchez) e Shane (Zach Gilford)
em seu carro. Interessante observar que temos aqui, assim como ao longo do filme, a presenca
maior de vizinhancas de classes baixas. Ainda em comparacao do primeiro, é perceptivel como as
formas de defesa das pessoas s@o muito mais frageis. Por exemplo, vemos pela janela do carro,
em uma subjetiva de Shane, dois homens colocando uma fina tdbua de madeira em frente a porta
de entrada de sua casa. Mais a frente veremos a fragil protecio de Cali e Eva, que também
consiste em algumas tdbuas de madeira (fortes e grossas, mas nem de longe tdo fortes quanto a
protecdo dos Sandins) na porta de entrada do apartamento, € uma unica arma (comparada ao
arsenal dos personagens do primeiro filme) colocada em cima da mesa. A metafora das portas e
janelas fechadas e bloqueadas por uma barreira — no primeiro filme com placas de ago, no
segundo com pedacos de madeira — é um forte representativo dos medos dos nossos personagens.

Uma das imagens mais comuns usadas para descrever sentimentos de inseguranca e
formas de lidar com eles foi a das portas fechadas. Essa imagem exprime ndo sé o
medo das pessoas, mas também a realidade das restricdes causadas tanto pela crise
econdmica quanto pelo medo do crime. Moradores em todos os bairros acham que
precisam de cercas, muros, grades, barras nas janelas, luzes especiais e campainhas
com interfones, mas muitos ndo apreciam suas casas mais seguras como apreciavam
aquelas abertas e o social que criavam. Em muitos casos, as fachadas agora estio
escondidas; Visitar um vizinho significa passar por chaves, travas e interfones, mesmo
nas areas mais pobres da cidade. Em bairros mais antigos — ou seja, com pelo menos
15 anos — os sinais da transformagdo sdo Obvios: as cercas € muros modificaram o
desenho original das casas e apartamentos. Muitas casas sdo menos confortidveis e
aconchegantes do que eram (CALDEIRA, 2000, p. 292)
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Figura 105: Planos abertos expdem a fragilidade da protecao das casas mais simples...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

Figura 106: ...que consistem basicamente em pedagos de madeira.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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A voz das minorias também ¢ mais forte aqui, ndo s6 através de discursos indiretos
entregues ao longo da narrativa pelas midias, mas pela voz deles mesmos, especialmente na
figura do lider Carmelo Johns (Michael Kenneth Williams). Vemos Carmelo pela primeira vez
gragas a Cali (Zo€ Soul), que assiste o seu manifesto no computador. Um homem negro de meia
idade com vestes de guerrilheiro, Carmelo aparece na tela e temos contraplano de Cali assistindo,
atenta, até que aparece seu avd, Papa (John Beasley), insinuando que aquilo tudo ndo passa de
uma grande mentira. Os dois estdo sentados lado a lado e temos planos deles em perfil
entrecortados por planos da tela do computador, com Carmelo falando sobre como o expurgo é
sobre dinheiro, € quem morre sdo os pobres. Papa o acusa de s6 falar e nada fazer, e aparenta
estar aborrecido com a neta dando atencdo ao guerrilheiro. Apesar disso, ele tem o olhar
tristonho, e mais a frente veremos que vendeu-se para uma familia rica, que ird matd-lo no
conforto de sua casa.

E quanto vale uma vida na noite do expurgo? Se vocé€ for um idoso negro, pobre e doente,
ela pode valer cerca de $ 100 mil, como vemos na carta deixada por Papa a Cali e Eva. A carta é
mostrada nas maos delas e lida em off pela voz de Papa, temos um plano das duas entendendo a
situac@o, e uma elipse nos transporta a casa gigante da familia que o comprou. Papa aparece em
primeirissimo plano, olhando a cadmera fixamente, depois damos um giro pela familia branca e
rica que o rodeia enquanto faz a “ora¢do” do expurgo de maos dadas, para em seguida pegar seus
facdes, e entdo um plano aberto que mostra Papa ao centro, a familia ao seu redor satisfeita, a sala
toda envolta em pldstico, para ndo estragar os caros méveis e pinturas, deixando a iluminagao da

cena levemente borrada e com um ar surreal.
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Figura 107: Um plano aberto nos localiza na rica residéncia onde Papa foi levado...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

Figura 108: ...e um corte nos mostra ele sentado ao centro da familia,

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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Figura 109: que prepara-se para cometer o expurgo quase num ato de comunhao religioso.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

Cabe agora voltarmos nosso olhar para o cariter religioso presente durante a noite do
expurgo. Desde o primeiro filme percebemos que, assim como na cena de preparacdo do
assassinato de Papa, as pessoas se retinem em circulo e rezam um tipo de ora¢do aos Novos Pais
Fundadores antes de “soltarem a besta”. O ideal de purificagdo de almas através da violéncia e o
endeusamento dos politicos que proporcionaram a legalizacdo destes atos trazem para nds a
representacdo de uma versdo doentia de um pais governado por um ideal de Marcha da Familia
com Deus pela Liberdade. “Abengoados sejam os Novos Pais Fundadores, por nos deixarem
Expurgar e limpar nossas almas. Abencoada seja a América, uma nagao renascida”, dizem os
americanos ao redor do pais antes de cometerem assassinatos, estupros e outros crimes.

Vemos assim que o monstro, especialmente nos dois filmes de Uma Noite de Crime,
encaixa-se no que Nazdrio (1998) define como os “monstros antropomorfos”, aqueles que s@o
moral ou fisicamente alterados. No nosso caso, a moral dos monstros humanos esta
completamente corrompida, e eles passam a ansiar o ano inteiro pelo momento em que poderdao
devorar almas dos outros a fim de purificar as suas préprias. Ainda como vemos em Nazdrio, o

6dio dissemina-se aos poucos: “Mais inquietantes sao os monstros morais que proliferam nas
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pequenas cidades do interior americano, encarnando o Mal em estado puro. Eles irradiam um
intenso poder corruptor, disseminando o 6dio e incitando ao linchamento. (...)” (p. 49).

Nao s6 os ricos sao corrompidos pelo dinheiro e a sensagdo de poder que ele traz. No
mercado relampago de compra e venda de vitimas para atender ao desejo de expurgo das classes
mais altas, alguns membros das camadas pobres da sociedade acabam cagando pessoas apenas
para vendé-las. Isso sera representado pelo grupo de jovens que segue Liz e Shane desde o inicio
do filme, e continua cercando nossos personagens em cada esquina, até que finalmente consegue
captura-los. A primeira apari¢cao do grupo ja deixa claro sua ameaga para o espectador.

Liz e Shane saem do supermercado, discutindo. Os dois estdo em frente ao carro, sem
conseguir destravar a porta do motorista, quando um jovem com uma pintura facial assustadora
esbarra em Shane. A musica em suspense inicia junto com o som da pancada dos corpos — e do
corpo do jovem no carro — os trés se encaram e o jovem sai, seguimos ele em um travelling em
camera lenta, até o grupo de amigos igualmente assustadores. Eles estdo em contraluz, o por-do-
sol a0 mesmo tempo indicando a aproximacdo do hordrio do expurgo e deixando suas feicoes
mais escuras e ameacgadoras. O lider se destaca, aparecendo primeiro em meio aos outros e depois
separado em plano médio, a camera dando um zoom out enquanto ele olha para Shane/nés,
cortando para um contraplano de primeirissimo plano de Shane, seguido de primeirissimo plano
do rapaz com sua mdscara macabra, onde lemos “DEUS” em sua testa, acenando de forma
sombria. Sao eles que sabotardo o carro do casal, fazendo com que fiquem presos no centro da

cidade.
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Figura 110: Um dos membros da gangue de jovens aparece, esbarrando em Shane...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

Figura 111: contraplanos mostram o casal assustado e paralisado...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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Figura 112: enquanto ele se distancia num travelling para perto do grupo...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

Figura 113: que vemos divertindo-se em camera lenta, até que surge o lider...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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Figura 114: olhando fixamente para o casal e acenando de forma macabra.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

A fragilidade de nossos personagens em meio as ruas dos Estados Unidos € sentida na
composi¢ao dos planos, que em sua maioria sdo abertos e buscam enfatizar o cardter vazio e
sombrio do espaco urbano a noite. No inicio do “feriado”, outdoors transmitem o andncio que
determina as regras do expurgo, e entdo um travelling de cima para baixo mostra o casal
totalmente fragil e s, correndo em meio a uma larga avenida. A sirene soa e é dada a largada, as
ruas da cidade aparecendo logo em seguida, primeiro desertas enquanto a sirene ainda toca, mas
aos poucos sendo ocupadas pelos matadores, uns mais sinistros que os outros, o som estridente
do alarme substituido por um rock com sintetizadores e guitarras pesadas. Os assassinos parecem
surgir de todos os lados: estdo a pé, em cima de prédios, dentro de 6nibus escolares. A sensac¢ao
que temos € de que ndo hd para onde fugir ou onde se esconder. Estar nas ruas é entdo sindbnimo
de estar sujeito a qualquer perigo ou a representar perigo para outros. Estar nas ruas confere, aos
personagens do filme, a possibilidade de matar e ser morto, posto que a rua transforma-se em
campo de batalha onde tudo € permitido e apenas as construgdes fortificadas sdo supostamente

seguras.
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Um dos vildes parece ser o mais poderoso (financeiramente falando) até entdo: uma
grande carreta preta surge em uma rua e para no meio do caminho, de sua traseira surgindo um
homem de 6culos escuros e boné, atirando em um casal com uma metralhadora. Depois que ele
mata o casal, a porta do caminhdo se fecha e eles seguem. Pode parecer s6 mais um assassino,
mas logo teremos vdrios caminhdes pretos surgindo, e descobriremos que sdao membros do
préprio governo, encarregando-se de manter os indices de assassinato em alta, a fim de motivar a
populacdo a continuar expurgando.

Sao eles que tiram Cali e Eva da seguranca de seu apartamento — assim como tirardo
varios moradores de conjuntos habitacionais localizados nas periferias — e as levam para a rua,
proporcionando o encontro entre elas, Sargeant (Frank Grillo) e o casal. A cena de retirada delas
do apartamento ¢ filmada com cdmera na mao, o que aumenta nossa tensdao diante da
instabilidade das imagens, enquanto vemos as duas sendo arrastadas pelos corredores do prédio, e
outros homens arrombam os apartamentos dos vizinhos, varios corpos ao chdo. O momento, bem
como as demais a¢des do exército ao longo do filme, chega a lembrar as a¢des “pacificadoras™ da
Unidade de Policia Pacificadora (UPP) brasileira em comunidades de baixa renda no Brasil,
especialmente nos morros do Rio de Janeiro. Um dos casos mais conhecidos € o desaparecimento
do ajudante de pedreiro Amarildo de Souza, em julho de 2013, o que suscitou na divulgacio de

uma série de relatos de abuso cometidos pelos policiais (G1,2013).
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Figura 115: A cena € filmada com camera na mao, o que aumenta a angustia do espectador...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime — Anarquia

Figura 116: que vé o exército invadindo vdrios apartamentos no conjunto habitacional

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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Mas dessa vez a violéncia exercida pelo governo e pelas camadas mais altas da sociedade
ndo passardo sem consequéncias. A forca de Carmelo e seu grupo cresce ao longo do filme, e
percebemos isso a medida em que personagens descobrem grafites de seu simbolo préximo a
pontos de ataque aos caminhdes do exército, além de uma intervencdao do préprio Carmelo
durante um antncio do governo em um outdoor. O sinal oficial é corrompido e o lider
guerrilheiro surge com uma mensagem extremamente atual: “O lucro ndo € a esséncia da
democracia. Acordem, pessoas, acordem! E hora de tomar uma posicdo. Hoje nds escrevemos
nossa mensagem em sangue. O sangue deles!”, o final de sua mensagem ecoando pelas ruas

quase desertas.

Figura 117: Outdoors transmitem avisos sobre o expurgo pela cidade...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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Figura 118: mas o sinal é corrompido por Carmelo, demonstrando ganho de poder a medida em
que a noite corre.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

O momento aparentemente mais absurdo e surreal dessa luta de classes se dd quando
nossos protagonistas — capturados e vendidos pela jovem gangue — sdo levados até um local
escuro e colocados de joelhos, em fileira. Um piano baixinho entra quase imperceptivelmente na
cena, até que ouvimos a voz de uma mulher vindo fora de quadro, a sonoridade de uma caixa de
som: “Senhoras e senhores, o préximo lote acaba de chegar”. Entendemos tudo: eles estdao pra ser
leiloados. Um plano atrds de Liz nos mostra cortinas que se abrem, e vemos um saldo
aparentemente lotado de pessoas ricamente vestidas. A composi¢do do saldo traz mesas bem
préoximas umas das outras e luzes indiretas — pequenas luzes circulares em cada mesa, e holofotes
que se dirigem para o palco. Nao conseguimos ver o fim do espaco. Planos e contraplanos em
breves travelings nos apresentam os ricos compradores € nossas vitimas, a bizarra situacdo com
um homem ao piano, pessoas aplaudindo e brindando. O prego para participacdo é $ 200 mil,
anuncia a leiloeira, uma senhora rica vestida em azul cetim, uma luz também azulada incidindo
sobre ela, o sorriso demente, nos lembrando muito os personagens dos delirios filmicos de Lynch.

O uso do travelling da conta de todos os personagens a cada corte, em um momento de

bizarrice e delirio extremo, que parece atingir um auge freudiano quando, ao som do piano, a
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leiloeira comega a descrever sua arma preferida, o semblante de quem estd em um momento
completamente sexual, e vemos também uma mulher na audiéncia visivelmente excitada, tocando
seu colar e mordendo os ldbios. Em meio a descri¢do da arma, a leiloeira ousa dizer que “é como
se o proprio Deus a tivesse feito”, e temos um plano dos nossos enfileirados, Cali e Eva em
destaque, incrédulas. A iluminac¢ao difusa nos participantes do leilao nos dando a sensagao de que
aquilo surgiu de um pesadelo.

Ao final do leildo, o grupo ¢é levado a um labirinto iluminado por luz negra que simula
uma praca. Ou seja, se no primeiro filme vimos uma classe alta e aparentemente sofisticada
cacando, aqui temos a elite da elite cacando os mais pobres, terceirizando os servicos para que
ndo tenham o trabalho sequer de ir as ruas. O servigo conta inclusive com plateia, animada e
protegida atrds de um vidro blindado e com tecnologia futurista, transmitindo informacdes do
labirinto. A cacada € composta por varios pontos de virada, em que Sargeant chega a assassinar
alguns dos cagadores, para logo depois ver-se refém de um exército terceirizado de segurancas
privados do evento. Identificados com Sargeant, o suspense € construido ndo s6 pela iluminacdo
escura € a musica tensa, mas também por momentaneamente convertermo-nos € adentrarmos
aquela situacdo, experimentando junto ao personagem o medo de sofrer ataques e mortes. Dentro
desse pensamento, Nazdrio aponta que tudo pode acontecer a nosso representante durante a

trama, desde que ele sobreviva no final. Isso porque

a morte do herdi significaria o rompimento da ponte entre 0 nosso universo pacato e
aquele universo delirante que s6 podemos conhecer através dele. Torcemos por quem
representa, naquele outro mundo, a nossa meta cotidiana, sublimada e elevada a
dimensoes cosmicas. E o final feliz da aventura reconcilia-nos com a vida, como se o
retorno do filho prédigo a normalidade coincidisse com nossa posi¢do no mundo. (...) Os
heréis do suspense e seu publico estdo se desvencilhando do mundo ludico da infancia
para se integrarem no mundo utilitario dos adultos. Encontram-se numa situacdo em que
sdo obrigados a fazer o que ndo querem fazer, o que ndo sabem fazer, o que ndo podem
fazer (...). Empurrados para o abismo, estdo em perigo de morte. A aventura ¢ seu ritual
de iniciagdo” (NAZARIO, 1998, p. 140-141)

Quando atingimos o dpice deste suspense, do temor de que nossos personagens
sucumbirdo, surge em quadro o travelling de uma bomba jogada na direcdo dos segurancas que
vigiavam a porta de entrada para o labirinto. Ela explode e vemos agora uma figura misteriosa se
aproximando da cena, que atira nos segurangas. H4 um corte para um plano aberto e frontal dele
atirando nos segurangas € um novo corte para um plano fechado nos mostra sua identidade: o

homem estranho do primeiro filme, que escondera-se na casa dos Sandins. Ele d4 abertura para
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que o resto do grupo entre, e por fim Carmelo, que faz sua entrada triunfal em um plano aberto,
mostrando o corredor com os corpos dos segurancas ao chdo. Um travelling nos leva até um
primeirissimo plano dele, quando termina de entrar no espaco — onde entrara atirando pro alto,

fazendo uma declaracdo de sua posicao de superioridade e ameaca.

Figura 119: Carmelo faz uma entrada triunfal no labirinto, segurangas mortos ao longo da
profundidade do quadro

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

Carmelo e seu grupo sdo a representacdo total da luta de classes anunciada
silenciosamente nos filmes aqui analisados anteriormente. “A mudanga s6 vem quando o sangue
deles é derramado”, diz ele em primeirissimo plano, o rosto sereno e certo do que faz. A batalha
entre eles e os segurangas dos ricos, que se dd depois que nosso grupo foge do local — ficando
apenas Liz, que deseja vingar a morte do namorado — é um belo balé de revolugcao. Carmelo grita
ordens de guerra em primeirissimo plano: “Se preparem para sangrar, cadelas ricas! Agora é a
nossa vez!”. O som de sintetizadores — muito similar a Fuga de Nova lorque — se inicia, e ele e o
estranho se levantam simultaneamente, armas em punho, um corte para um plano aberto e de

cima nos mostrando seu exército mexendo-se sincronizado e atirando, planos americanos e
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fechados em diagonal mostrando-os enfileirados, e contraplanos dos homens ricos sendo

assassinados um por um — na verdade os segurangas, morrendo por seus patroes.

Figura 120: Carmelo aparece em contra-plongée numa clara demonstracao de superioridade,
dando seu grito de guerra

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia



173

Figura 121: E em sequéncia temos planos mais abertos...

Fonte: frame do filme Uma noite de crime — Anarquia

Figura 122: mostrando a forma sincronizada como ele e sua equipe agem,

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia
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Figura 123: enquanto os segurancas sio alvejados em contraplano.

Fonte: frame do filme Uma noite de crime - Anarquia

Com esse desfecho, temos o que Nazdrio aponta como uma das principais caracteristicas
do cinema de horror: a progressividade de suas histérias. “Toda histéria de terror com suspense
evolui num crescendo, multiplicando as for¢as do Mal e reduzindo as chances do Bem, para que
o confronto derradeiro represente uma redencao. (...)” (ibidem, p. 37). Em um cendrio onde o
medo toma conta dos espacos urbanos de forma que molda as relagdes da sociedade, trazendo um
cardter especialmente tenso — e de certa forma agressivo — nada mais natural que o cinema retrate
estas tensdes e seu estopim através do horror e do suspense, com direito a exageros e previsoes de
um futuro nada animador. Ao mesmo tempo, estas ficcdes aproximam-se de uma realidade em
que falar sobre “barril de p6lvora”, “explosdes de panela de pressdao” e outras alusdes soa normal,

posto que vivemos em um momento de conflagracdo, de crise de modelo (BOULOS, 2015). Essa

crise € entdo usada pelo cinema como fio condutor destas narrativas aqui analisadas.
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3. CONCLUSOES

Tire as construgdes da minha praia
Nao consigo respirar

[..]

Especulagdo imobiliaria

E o petroleo em alto mar

Subiu um prédio, eu ougo vaia

[..]

Lucro, maquina de louco

Vocé pra mim ¢ lucro

Maéquina de louco

(Baiana System — Lucro: Descomprimindo)

Presente nos centros urbanos de todo o mundo contemporaneo, a arquitetura do medo traz
consigo um modo de vida que reflete diversos anseios das sociedades: levantar barreiras que
separam classes sociais, definir e expor estilos de vida e, por fim, dar seguranga aqueles que ela
abriga. Os muros trazem entdo ndo s6 protecdo, mas também representam silenciosamente as
tensdes sociais que permeiam os espacos urbanos. Nos ultimos anos, alguns filmes passaram a
representar estas tensoes.

Tendo isto em mente, esta dissertacdo buscou comprovar que € possivel realizar uma
leitura documentarizante de filmes que possuam elementos do cinema de horror, mesmo aqueles
em que sdo vistos exageros de representacdo — como os monstros sexuais de Calafrios ou a
narrativa futurista de Fuga de Nova lorque e Uma Noite de Crime. Para isso, usei Odin e sua
contrapartida de que “a leitura documentarizante pode dizer respeito a um segmento mais ou
menos importante do filme considerado” (ODIN, 2012, p. 21), e procurei analisar
especificamente as cenas em que poderiam ser vistas representacdes da arquitetura do medo
dentro de uma estética de worldmaking, ou seja, o mais préxima do real possivel.

Assim, nem todo aspecto de filmes como Enjaulado ou O Som ao Redor deve ser lido
como real, no sentido literal da palavra. A leitura documentarizante que proponho aqui € dentro
de um cardter de representacdo histérica e social de uma sociedade a beira do caos. Por isso,
aponto nesses filmes e em outros do cinema contemporaneo uma tendéncia: o uso de técnicas
narrativas oriundas do cinema de horror para acentuar, a guisa de metéforas, sensacdes impostas

pelos males da sociedade moderna, entre eles a arquitetura do medo.
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Para que a leitura documentarizante fosse encaixada dentro do olhar “histérico” ou
“sociologico” proposto por Odin, procurei comparar as situacdes analisadas nos filmes com
teorias de estudos do espago urbano, de modo que percebe-se uma forte relagcdo também entre os
filmes e o momento politico e econdmico em que eles foram realizados. O que temos aqui s@o
assim obras politicas, que anunciam uma crise social que vem aumentando, tanto no Brasil
quanto em outros paises.

Para representar com mais veracidade os temores — especialmente das classes média e alta
— que surgem durante esses embates sociais, vimos que mesmo os filmes que ndo trafegam
totalmente pelo género horror acabam por utilizar algumas de suas ferramentas. Seja pela
iluminacdo em quadro ou pela trilha sonora, passamos a um local de desconforto, tensido e
ansiedade, enquanto acompanhamos nossos personagens em vidas que muitas vezes tem muito
em comum com as nossas.

Elemento central para que essas representagdes se aproximem do real, os personagens sao
construidos em cima de particularidades, assim como as pessoas “reais”. “O grande lance da
representacao € acreditar nela” (COMOLLI, 2008, p. 58), e € nisso que os filmes aqui analisados
se apoiam, em personagens reais, palpaveis, que poderiam estar presentes no universo pessoal do
espectador.

Percebemos ainda que as inquietacdes cinematograficas com relacdo ao espaco urbano
ndo sdo novidade: desde Metropolis, Fritz Lang parecia prever os desmandos de uma pdlis
desumana que acompanharia a modernidade da Revolucdo Industrial. J4 nos anos 1970 e 1980,
diretores como Carpenter, Polanski e Cronenberg mostraram nao s6 a fragilidade do “novo
conceito de moradia” que comecava a ser vendido, mas também as tensdes de um espago urbano
cadtico e da convivéncia com o outro.

Nos anos 1990 e inicio dos anos 2000, a classe média ascendente parece temer
principalmente a invasdo de privacidade e do ambiente sagrado do lar, seja por conta dos
dispositivos de seguranca e dos olhares voyeuristicos, ou dos delinquentes e malfeitores que
desejam roubar nossos bens enquanto dormimos. Esses temores evoluem para um sentido de
invasdo de propriedade privada e de um outro que insiste em adentrar o espaco onde ndao é bem

vindo, suscitando em violéncias ou na revolucdo da luta de classes.
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Essa revolucao parece apresentar-se — silenciosamente ou nao — a cada quadro dos filmes
contemporaneos, de meados dos anos 2000 para cd. Em meio a crises socioecondmicas que
explodem ao redor do mundo, indico que ndo hd nada mais natural que o cinema se ocupe desta
temdtica, usando o horror como narrativa que demonstrard fielmente estes temores na tela.
Enquanto as classes mais altas se trancam em suas casas, personagens das classes mais baixas
comecam uma revolta gradativa, que vai crescendo da ainda vitéria dos moradores de
condominio em Zona do Crime, passando pelas pequenas quebras de contrato em Bem Perto de
Buenos Aires, até chegar ao momento do ataque em O Som ao Redor e, por fim, da revolugdo
futurista de Uma Noite de Crime e Uma Noite de Crime: Anarquia.

O que menciono ao analisar Enjaulado de KMF, por exemplo, pode ser aplicado a todos
os filmes mencionados acima, que constituem o corpo central desta pesquisa. Os monstros estao
presentes, especificamente dentro do sentido simbdlico proposto por Clover (1993), seja dentro
ou fora dos muros. Os filmes gritam aquilo que a sociedade contemporanea parece nao querer
ouvir: a capitalizacdo do nosso medo tem nos levado a paranoia, cultivando uma cultura de
intolerancia e violéncia com o Outro, principalmente o outro de classe e de pele negra. Somos
nds os monstros antropomorfos, em uma guerra sem fim com o que ameacga nossas fortalezas
urbanas.

O som € um grande elemento destes filmes, sendo trabalhado a todo momento para causar
tensdo. Seja ela permeada por ruidos, “siléncios” ou utilizando a musica no modelo clédssico do
cinema — ou mesmo um equilibrio entre todas essas opcoes — a banda sonora destes filmes é
completamente voltada para a conducdo das sensagdes do espectador, seja com ruidos que
aproximam-no do real ou com o uso da musica que d4 o tom a narrativa. At€é mesmo o siléncio
(ou principalmente ele) é importante nesse sentido, deixando o espectador em estado de alerta
junto das personagens.

Mas € nas imagens que percebemos com destaque o qudo doentia pode ser a sociedade
fortificada. A imensa quantidade de grades, cadeados, cAmeras de seguranga, vigilantes armados,
e outros dispositivos trazem para o cinema o retrato hostil de uma sociedade nao s6 marcada pela
arquitetura do medo, mas também presa em suas préprias armadilhas. A sensag¢do constante é de

enclausuramento, claustrofobia e insegurancga.
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Emaranhadas na mente dos personagens — e da sociedade que eles representam — essas
sensagOes transformam-se na mentalidade fortificada proposta por Dunker, Blakely e Snyder. Ha
entdo uma completa transformacdo no entendimento do que deveria ser uma comunidade e da
prépria nogdo de sociedade como um todo. A necessidade ndo € mais apenas por seguranga, mas
por exclusdo e negacdo de outros modos de viver. Os portdes e muros espalham-se pelas cidades
como barreiras entre a populagdo e a rua, eliminando quase por completo o contato social com o
mundo exterior, e danificando o contrato social que deveria ser a base das sociedades.

A tendéncia urbana mundial das cidades muradas transforma entdo os espacos urbanos — a
rua, as pragas, as edificacdes histéricas — em locais cada vez mais degradados e propensos a
criminalidade, de modo que a capitalizacdo pareca ser a Unica salvacdo. Os filmes praticamente
ndao mostram a cidade em que suas histérias sdo ambientadas, e quando as mostram € através de
ruas desertas e escuras ou sujas e desorganizadas, e nisso trazem um retrato fiel da realidade. Para
as classes média e alta de varias cidades ao redor do mundo, o trajeto entre moradia e
trabalho/lazer acontece majoritariamente dentro de seus carros ou com o minimo de contato
possivel com o mundo ao redor.

Essas representagdes chegam com extrema naturalidade, “sem esforco”, como aponta
Bordwell. A histeria vem apenas nos ultimos filmes — da franquia Uma Noite de Crime —, posto
que propdem o embate entre classes. Para os demais, o retrato “realista” de nossa sociedade ja é
horror suficiente, acrescido apenas de algumas técnicas do género ou de composi¢des de quadro
que, com naturalidade, apontam nosso olhar para o caminho certo.

A documentarizacdo dessas narrativas estd, acredito, no uso do horror enquanto
ferramenta para a representacdo proposta por Comolli tanto como mise-en-scéne como sistema
politico. O “balé de catastrofe” (2008, p. 16) que vemos em cena traz para o espectador uma
visdo extremamente critica de si mesmo e da sociedade que o cerca — e de seu lugar nessa
sociedade. O reconhecimento de si na arte sendo aqui elemento extremamente importante para
que o discurso destes filmes ganhe sentido.

Por tudo isso, acredito que € possivel observar estes filmes como um retrato, por vezes
irdnico e fantasioso, da vida nas cidades definidas por Bauman como “depdsitos de problemas
causados pela globalizacdo” (BAUMAN, 2009, p. 32). O medo € usado, nesses filmes, como

forma de intensificar as sensagdes ficcionais que simulam o real vivenciado diariamente pelo
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espectador, o que garante um tratamento politico dado ao tema da violéncia urbana e da solidao
nas grandes cidades. Em ultima instancia, os filmes parecem anunciar que sim, os sonhos dos
condominios fechados produzem monstros, mas que nao estamos sonhando, e é preciso ouvir os

ruidos do outro lado do muro, antes que se transformem em gritos como os de Carmelo Johns.
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